
Capítulo 5
Tradición transhistórica de la poesía subalterna

5.1 El romance y su pervivencia en el rap español

Considerar al rap emparentado con el romance significaría asumir su continuidad
en la tradición del romancero viejo y nuevo, fruto también de una tradición viva
presente en las manifestaciones callejeras de géneros como el romance de ciego o
los palos del flamenco que siguen esta métrica, pero también fruto de una tradición
cancioneril dialógica, en la que se ha querido ver el vínculo con la modalidad del
freestyle. Según Estébanez Calderón, el romance se define como una pieza castiza
de la literatura española compuesta de versos octosílabos con rima asonante en los
pares monorrimos.958 Acerca del componente lírico o épico del romance, la teoría
con más repercusión en las letras hispánicas es la de la evolución del cantar de
gesta al romance de Menéndez Pidal, quien argumenta que se debe a la partición
de la tirada épica. Asimismo, también hay partidarios del carácter lírico de los ro-
mances que explican los temas y recursos surgidos de la fusión con las recreaciones
hechas a propósito de otros textos populares de distinta rima o de la balada euro-
pea, asimilada a la tradición hispana a través del romance. A esto aluden argumen-
tos como el uso del estribillo, de origen lírico y musical o su métrica estrófica. Sin
embargo, son más los partidarios de la composición en tiradas épicas del romance
que ven en el estrofismo un intento conceptualista de los autores del XVI por acer-
car el género a la lírica, más que una distribución estrófica real de los poemas.

Otro elemento que pone en relación la épica y el rap reside en el carácter oral
de estas aportaciones. En esencia es un género que se disfruta en la oralidad, ya
sea la de la grabación o la del concierto en vivo. Un elemento interesante de los
poemas épicos se trata de su universalidad, como se deduce del estudio compara-
tivo de distintas epopeyas y cantares de gesta mundiales. A menudo observamos la
recurrencia a los mismos temas, que acompañan distintas épocas y lugares. Un ele-
mento destacable en este imaginario que hermana al rap y a la épica y sus distintas
actualizaciones (como el romance) pone el foco en el personaje humano, de ahí que
el motivo de narración de dichas gestas no resida en una intención teogónica o cos-
mogónica, sino en la puesta en valor del héroe (y sus valores aristocráticos), o del
antihéroe y su exaltación positiva. El rap se construye a través de los discursos de

 El octosílabo es el metro más popular en la lírica hispana, en la que destaca la asonancia en
llanas, seguida de agudas. La rima varia surge por desaparición de la ‹e› paragógica por la fusión
o cruce de dos romances de diferente rima (Véase Martín: Romancero tradicional y artístico).
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una marginalidad que toma la categoría bandida como máxima proyección de su
ethos, de modo que la exégesis resultante de la tradición pondrá en cuestión princi-
pios éticos y estéticos básicos para entender esta categorización del personaje.

Su estilo suele compaginar la lengua llana y la culta, persiguiendo la compren-
sión y el manejo del poema, que habría de servir al intérprete para recordar los
episodios. Su estructura interna también es variada: romance-diálogo en los que se
desarrolla una escena y romances-cuento que relatan una acción extensa con va-
rias situaciones, antecedente, nudo y desenlace; así como los romances-escena, me-
ramente descriptivos. Sobre su métrica se prefiere hablar de tirada que de estro-
fismo, ya que se piensa que fue una inserción posterior motivada por el espíritu
humanista del XVI que buscaba acercarla al conceptismo lírico. En el plano retórico
destaca el empleo del arcaísmo lírico, las fórmulas de cortesía como el epíteto épico
y las figuras retóricas basadas en la repetición, antítesis y enumeración, paralelis-
mos por inversión, etc. Tanto el romance como el rap parten de la ficcionalización
de la historia o la intrahistoria, intención que se materializa formalmente en el uso
del presente histórico, como tiempo para la actualización del pasado y la adap-
tación de este material remoto al momento sociopolítico actual. Asimismo, en el
rap asistimos a una reelaboración de la historia, contribuyendo a la continuación
romancesca que busca capturar esta naturaleza épica. La temática de los romances
no siempre bebe de asuntos míticos o fundacionales, sino que a veces se empapa
de cuestiones de la intrahistoria, como amoríos entre moros y cristianos, reparto
de la herencia, etc. El rap posee más similitudes con el romance que con el cantar
de gesta, ya que el primero es más flexible a la experimentación narrativa y la re-
novación estilística, frente a la rigidez del cantar.

A este respecto, son varias las cuestiones que en un primer momento podrían
acercar al rap y al romance: la inexistencia de estrofas entendidas en un sentido
lírico, pues se prefiere hablar de componentes, o pasajes de la letra, en tanto que
su distribución no sigue un esquema métrico aceptado por la poesía; así como
por la interdependencia musical, mayor que en el romance, que sí se presta a ser
interpretado a veces a cappella. El mcing nunca se realiza sin instrumental (o
beatboxing en su defecto). El estilo y tono del poema también presenta algunas
diferencias en ambos géneros, ya que la combinación entre lengua culta, colo-
quial y vulgar del rap ambiciona propósitos diferentes que el romance. Los ar-
caísmos del rap responden a una voluntad artística, no se encuentran en el texto
por su antigüedad.

En lo que respecta a los aspectos formales son dos los elementos llamativos
que coinciden en la comparación entre rap y romance: su carácter discursivo y
su facilidad para la variación. El primer aspecto se observa en su naturaleza in-
terdisciplinar, ambas son composiciones formadas por texto, música y perfor-
mance. La ejecución del romance en sus orígenes sí iba acompañada de música y
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representada ante un auditorio por el aedo o cantor. La creación artística del
poema, que lleva a cabo la figura del juglar (artista que arregla con conocimiento
de causa las canciones épicas y las difunde por los pueblos a modo de noticiero),
será sustituida por las reelaboraciones de cantores locales, que no tenían la
misma formación que el juglar, solo eran intérpretes reproductores, no creado-
res. La sustitución del aedo (compositor que arreglaba el poema) por los cantores
previos, que se limitaban a recitar de memoria el poema, guarda concomitancias
con el género del rap en su transmedialidad actual, basada en las múltiples ver-
siones y covers. Estas añaden matices y sirven como homenaje a autores que se
consideran importantes por su trascendencia. Sin embargo, a menudo se elige la
obra por su contenido y no por su autoría.

De este modo, el rap adquiere nuevas interpretaciones y recepciones geográ-
ficas, en tanto que al igual que ocurre con las colaboraciones, con las versiones se
expande el contenido generado. El mismo romance aparece con varias melodías o
a veces la misma melodía acompaña otro texto. Por lo que podríamos concluir
que los mismos avatares hay en la música que en el texto: tiene delimitación geo-
gráfica y sufre variaciones, lo que en el rap ha promovido una tipología por esce-
nas localizadas geográficamente cuando el género se asienta en un determinado
país o región, mientras que las distintas versiones se han diversificado más en el
proceso de expansión por Internet, creando recepciones transnacionales. La
actualización más reciente de la épica la encontramos en los romances, cuya his-
toria presentaba vínculo con el contexto socioeconómico o histórico del momento,
es decir, al contrario que el suceso legendario trasladado al presente del poema
épico, dotado de una universalidad permeable a múltiples relecturas y reelabora-
ciones, el romance sí va a centrarse en la actualidad del momento, como ocurre
en el rap, de ahí que ambas sean formas literarias que potencian la gestión emo-
cional del acontecimiento político.

Por otra parte, aparecen motivos similares en romances y el rap (augurios,
sueños, muerte, amor, fidelidad, conflictos religiosos, etc.), temas recurrentes de
la literatura que, por supuesto, forman parte del acervo cultural del que se nutre
el rap y son cuestiones más mundanas que los temas solemnes del poema épico.
Por último, la función de la mujer en el romance como difusora (también como
posible creadora) y su papel en la crianza y tareas domésticas en las que se inter-
pretaban estas composiciones, la sitúa como extensora de estos valores patriarca-
les, tradiciones y costumbres del pueblo llano.

La cuestión de la autoría es otro elemento de gran interés en el rap. Según
Menéndez Pidal el romance vive en variantes, su autoría es colectiva, no se sabe
si alguien lo escribió y lo difundió o si se fue creando de forma progresiva y co-
munitaria, lo que sí está claro es que las versiones proceden de composiciones
colectivas, a veces por olvidos o por errores, pero también por creatividad del
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pueblo que españoliza un tema procedente del exterior. El propio rap español
surge del intento colectivo de los integrantes del hip hop de dotar de esencia pro-
pia a un género importado. Por ello, pese a la divergencia autoral, las distintas
voces tienen un mismo propósito estético: la creación de un tratado del rap que
regule lo que se considera rap y sirva como poética de los excluidos; no tanto
desde el interés de asimilarse al centro, sino más desde el propio orgullo de peri-
feria, reivindicando características devaluadas desde la visión imperante, como
la hospitalidad, la solidaridad o los cuidados. Este aspecto tan necesario para
construcción de un rap español desde el 1990 al 2000, en la nueva escuela del rap
parece ir difuminándose, apuntando más bien a preservar el rap patrio como sus-
trato surgido de unas raíces propias. Un ejemplo de ello es el rap andaluz cuyo
impulso andalucista en lo estético viene a resignificar un rap autóctono con con-
tenido universal a través de la puesta en valor de lo local. Se trata por tanto de
manifestaciones, que buscan en lo cultural situado, los elementos ninguneados
con los que pretenden reforzar el universal.

A propósito de la cuestión de conservación y difusión, si bien en el rap aún
podemos hablar del narrador comunal, lo que tendría correlato con los romances
artísticos o romances de autor (escritos a partir del siglo XVI por autores conoci-
dos y firmados por los mismos), resulta algo más complejo situar su parecido con
los romances antiguos, los que forman parte de ese Romancero Viejo. En este
existe gran variación debido a su falta de fijación escrita, aspecto que no ocurre
en el rap gracias al soporte grabado que lo acompaña. Los romances artísticos
serán aquellos que pertenecen a la tradición oral moderna (XIX y XX).959 Si bien
los temas beben del sustrato popular, su tratamiento es artístico y culto. El rap
surgiría en este sentido, como continuación de una tradición de compiladores de
la sabiduría popular, que la plasman a través de su subjetividad, con una función
estética de conservación de esta literatura popular, pero también pedagógica y
divulgativa: la de presentar saberes y teorías de forma didáctica y comprensiva
para el pueblo que de otro modo no podría acceder a estos conocimientos; o bien,

 Dentro de estos destaca el Romancero nuevo, que procede de fuentes orales escritas, de
transcripciones de la oralidad, recopilaciones orales que pasan por la invectiva o creatividad del
autor concreto (Lorca, Gerardo Diego, Falla, etc). Se compusieron del s. XVI en adelante, con
autor concreto y rima consonante. Estos presentaron un carácter burlesco en el Barroco (desde
la pluma de autores como Góngora o Quevedo) mientras que en el Romanticismo se vieron como
«alma del pueblo», idealizando motivos como la libertad individual y el principio de transgresión
o las ruinas como simbología del vánitas. En el XX destaca Federico García Lorca con su Roman-
cero gitano quien dotará al género de un aspecto más vanguardista a través del surrealismo.
Otros autores como Gerardo Diego o Miguel Hernández le infieren al romance un sentido repu-
blicano, por ejemplo, en la pieza «Vientos del pueblo», icono hoy en día de la lucha republicana y
gran inspiración para las y los artistas del rap.
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nombrar y dar visibilidad a aquellos datos que los intereses capitalistas, patriar-
cales o colonialistas prefieren mantener ocultos.

El origen temático de los romances se ha querido ver en los motivos históri-
cos de los cantares de gesta y la balada europea, de donde procedería gran parte
de su imaginario novelesco (motivos caballerescos). Si bien formalmente parecen
deberle más a la épica, por su variedad temática podríamos situarlos entre la lí-
rica y la épica. La compilación de los romances anónimos en un intento por salva-
guardar el saber literario popular, así como la escritura a imitación de este gé-
nero realizada por los escritores del Romancero nuevo ha sido presentada desde
la crítica como el giro renacentista del hombre cansado de la civilización que
busca el bon sauvage, formas naturales y espontáneas que serán la voz de la co-
munidad.960 Un intento de recuperación de este saber primitivo también lo en-
contramos en el rap que busca plasmar los temas populares que escapan al inte-
rés de la tradición culta, sin embargo, la vida del salvaje carece de toda
idealización en el panorama digital, que apuesta por la expresión tecnócrata de la
cultura: el dominio digital como única forma de cultura legítima que invisibiliza
a las manifestaciones culturales analógicas tradicionales. En el hip hop hay deter-
minadas escenas underground que buscan poner en valor aspectos tradicionales
legítimos y necesarios para la vida digna, como el rap andino o el rap feminista
de algunas autoras materialistas, como Gata Cattana o Carmen Xía, quienes con-
ceden un valor especial a la tierra; no obstante, estos posicionamientos son toda-
vía muy minoritarios en la escena del hip hop global.

En este sentido, si el romance hubiera supuesto la degeneración formal de la
épica, con predilección por los temas mundanos en lugar de heroicos y con una mé-
trica de arte menor, más cercana al acervo popular, el rap podría concebirse como
un estadio superior en esta simplificación de las formas métricas y arquetípicas. El
personaje heroico de la épica se vuelve anodino y corriente en el romance, mientras
que en la letra de rap se torna directamente antiheroico y esperpéntico. Así pues, el
rap se erige como género predilecto para el tratamiento de cuestiones escatológicas
y miserables, capaz de exponer sin filtros la realidad más cruda en todos los escena-
rios: se trata de unmal salvaje, que víctima del determinismo social, lucha contra la
opresión vindicando otro modo de ser persona sin deshumanizar al otro sexo.
Tanto su discurso como su formato resulta inadecuado en la literatura, más cercano
a una viñeta paródica que a una narración gloriosa en lo que respecta al relato. De
ahí que abunde la violencia en sus múltiples formas a la hora de retratar la situa-
ción de personajes heroicos, construyendo su heroicidad a través de la superación

 Véase Martín: Romancero tradicional y artístico.
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de adversidades o de la creación de grandes gestas mediante la subyugación de
quienes son más vulnerables.

Sin embargo, esta sacudida también genera un impacto en la recepción a la
hora de producir un efecto de extrañamiento, que permita desarrollar una acti-
tud de rechazo a dicha realidad narrada, lo que potenciaría la adopción de una
actitud crítica ligada a la respuesta en la acción social. El cronotopo del romance
está vinculado con la historia, los romances podrían haber sido escritos por el
pueblo para gestionar lo que ocurría a nivel político, cumpliendo una de las fun-
ciones de la música popular para Simon Frith. El carácter comunitario del rap se
refleja en la identidad compartida: las comunidades minoritarias o estigmati-
zadas a menudo se sienten herederas del discurso del rap, de ahí que se hable de
esta música como un himno no-oficial de las mismas o que construyan la tribu
urbana al mismo nivel grupal. Por otra parte, el aspecto político del romance es-
taba supeditado al espíritu propagandístico al que sirviera su autor, al igual que
ocurría con los poemas épicos compuestos para alabanza de un rey o emperador.
Sin embargo, en el rap destaca la imparcialidad política, que hace que sus autores
se decanten por el servicio a una causa social o a un movimiento más allá que a
un partido y aún menos, a un dirigente concreto. El género se adscribe en la com-
posición creativa de la lírica, género más personal e introspectivo con que se pue-
den expresar las quejas personales o el relato de una injusticia desde el yo-
poético parcial.

En ambas se establece la necesidad de contar una historia de manera atrac-
tiva y fácilmente comprensible. Esta debe ser verosímil (recuérdense las escasas
composiciones de rap de ciencia ficción) y tener contacto con un hecho de la rea-
lidad. Si bien el romance no es un documento histórico, aunque en apariencia sí
pudiera ser entendido así, utiliza este marco para establecerse, el cronotopo his-
tórico es fundamental para ensalzar la figura del héroe y construir su atmósfera
legendaria. No obstante, el aspecto literario es superior al historiográfico, en el
romance se logra a través de los recursos retóricos del epíteto épico y la descrip-
ción, mientras que en el rap se emplea la música, principalmente el sample musi-
cal con esta función contextual de marco. La poesía popular en la que encuadra-
mos el romance al principio pudo tener un carácter aleccionador, pero luego se
usó como entretenimiento o canción para acompañar el oficio. Aparte de estos
motivos, también destaca el componente lírico presente en universales como el
amor (el prudente y el loco amor), los celos, augurios, sueños, fidelidad, reencuen-
tros familiares o conflictos religiosos. En el rap feminista observamos principal-
mente un relato comunal de las secuelas patriarcales de la explotación del amor
femenino y del conflicto identitario que existe en las mujeres que acceden al fe-
minismo buscando la conciliación de su tradición o religión con el mismo.
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5.2 Copla y feminismo en la música

La copla ha sido tradicionalmente un género musical femenino, cuya vinculación
con el rap feminista podría analizarse a nivel instrumental, textual y performa-
tivo. Siendo este último nivel el que más ha penetrado en el imaginario de las
artistas andaluzas. Los primeros testimonios de copla datan del siglo XIV por refe-
rencias de autores como Jorge Manrique o el Marqués de Santillana, sin embargo,
su nacimiento como la consideramos hoy en día se remonta al siglo XIX, cuando
apareció el interés por la recuperación tradicional popular de mano de los inte-
lectuales de la música y la literatura (por ejemplo, la creación de la Sociedad de
Folclore Andaluz por parte de Antonio Machado Álvarez).

La copla es un género musical emparentado con el romance por su carácter
narrativo, pues a él le debe su clásico esquema de planteamiento, nudo y desen-
lace. Si bien presenta similitudes con el flamenco en su vertiente lírica, también
apela a la expresión desgarrada del sentimiento. Al contrario del cante jondo que
parte del anonimato y el quejío; o la canción de autor, en la que la autoría y el
culturalismo es prioritario, en la copla el aspecto predominante es la historia.961

De ahí que sea este aspecto el que comparte con la conservación del romance,
frecuentemente el romance de ciego, el elemento fundamental para emparentarla
con la reformulación del rap nacional, si situamos una línea de continuación
entre las músicas folclóricas narrativas y el rap como género autóctono, indepen-
diente de su formulación de la old school española. La copla también recoge su
estética marginal de géneros previos como la picaresca, surge como género musi-
cal que viene a poner en valor estilos como el cuplé o la tonadilla, propios de am-
bientes con menos aceptación social, como el cabaret.962 Esta se encuentra dentro
de una poética de la exclusión y la resistencia, comparte con la picaresca feme-
nina el protagonismo que toman las mujeres marginales, aquellas «mujeres caí-
das», personajes que se separan por necesidad o elección del ideal de ‹mujer de-
cente› (prostitutas, amantes, madres solteras o lesbianas), así como mujeres
estigmatizadas o exotizadas (gitanas).

En la copla el autor difiere del yo-poético femenino. En ella se produce un
desdoblamiento del personaje en la intérprete femenina, quien encarna al perso-
naje literario en el escenario, sin limitarse a la reproducción de su papel, sino
dotando al mismo de su impronta personal y, en ocasiones, burlando la censura

 Véase Juan José Téllez Rubio: Copla, flamenco y canción de autor. En: Música oral del Sur:
Revista internacional, 2 (2012) pp. 102–153.
 Véase Cristian Cerón Torreblanca: Copla y género: la mujer española en la copla durante el
franquismo. En: Rocío Palomares Perraut y Pilar Pezzi Cristóbal (eds.): Historia(s) de mujeres en
homenaje a Mª. Teresa López Beltrán, vol. 2. Málaga: UMA 2023, pp. 361–371.
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de la propia letra. Sin esta puesta en escena, la copla se limitaría a reproducir en
el terreno textual el espíritu aleccionador o ejemplarizante de su autor, el compo-
sitor; trasunto de los valores del régimen en tanto que escribían bajo la censura
del mecenas. De hecho, las primeras coplas fueron escritas por intérpretes homo-
sexuales que se expresaban poéticamente desde estos narradores femeninos.963

Cuando los coplistas republicanos se exilian, el franquismo se adueñará de estas
narrativas para divulgar el mandato de género, haciendo de la intérprete la fi-
gura pública que con su performance podría contrarrestar desde esta dimensión
el carácter adoctrinador que había tomado la copla tras el advenimiento del fas-
cismo. La época de esplendor de este género coincide con la apropiación de este
por parte del franquismo para reforzar la identidad del nacionalcatolicismo a tra-
vés de la explotación del folclore.

Otro aspecto que debe tenerse en cuenta para el cotejo entre el rap feminista
y la copla será su fosilización a través de la lírica tradicional. Como afirma la in-
vestigadora Lidia García en su podcast «¡ay, Campaneras!», la copla era una conti-
nuación de tradición popular de la queja, en la que las mujeres podrían expre-
sarse desde diferentes facetas, algunas más pasivas como la resignación ante el
abandono o la violencia patriarcal, pero también a través de la acción violenta.
En la copla habría quedado el reducto de estas acciones intacto, sin ser juzgado
en la lírica popular, reproducido de memoria generación tras generación. Formal-
mente se trata de composiciones rimadas en octosílabos o heptasílabos divididos
en planteamiento, nudo y desenlace, como la estructura interna de los romances.
Su transmisión oral habría generado múltiples versiones, que son las que hoy en
día encontramos en distintas regiones españolas.964

Desde la caída de Al-Ándalus, el cante jondo, expresión sin filtros del senti-
miento y su vertiente narrativa en la copla, habría congregado en la música popu-
lar las voces de individuos subalternos marginados de los centros de poder: mo-
riscos, gitanos, judíos, expulsados o condenados a situaciones de esclavitud como
las galeras; pero también habría sido el género predominante para la expresión
nacionalista frente a la invasión extranjera, como demuestran las composiciones
populares previas a la Constitución de Cádiz de 1812, con motivo de la resistencia
española a la ocupación napoleónica. Las cantiñas gaditanas asumieron letras de
todo el territorio español, como la famosa jota zaragozana: «La Virgen del Pilar
dice, / que no quiere ser francesa, / que quiere ser capitana, / de la tropa arago-
nesa» o la seguiriya «Al Gurugurú»: «Mi marí’o ya no está, que está en la guerra

 Para explorar la pervivencia de la copla en la cultura queer española véase García García:
«Él vino en un barco»: la copla en las prácticas camp españolas. Tesis Doctoral. Murcia: Universi-
dad de Murcia 2023.
 Véase Cerón Torreblanca: Copla y género.

5.2 Copla y feminismo en la música 471



de Francia. . .». En ellas se cantaban las penas del pueblo, pero también se ensal-
zaba a sus héroes frente al invasor extranjero, como afirma Téllez:

Aquellas viejas letras elogiaban el orgullo español, al tiempo que atacaban el imperialismo
francés. Esa fue la última guerra que ganó España. La última guerra, al menos, que no fuera
en contra de los propios españoles. Tal vez por ello, aquellas letras pervivirían en el reperto-
rio cantaor e incluso conocerían variaciones bien recientes como las que les imprimió Ca-
marón de la Isla.965

Las primeras décadas del franquismo hicieron de la copla un símbolo nacional
desplazando su nombre al de canción española o andaluza y tergiversando los
tópicos y motivos andaluces que construían el imaginario castizo de la raza es-
pañola al tiempo que exportaban esta construcción como la «marca España». La
resignificación no se limitó a la denominación «copla», sino que le fue seguida de
una superficialidad temática, afín a la canción ligera, para borrar el pasado rei-
vindicativo de la misma y construir una línea temática con las gestas épicas, sím-
bolo en la Reconquista de la esencia española cristiano-goda:

Esa etapa se caracteriza por el intento de creación de una canción nacional, melódica y te-
máticamente condicionada por una determinada idea de la peculiaridad española. Es una
canción andalucista en la imaginería, la melodía y la pronunciación, vinculada a una Es-
paña agrícola y provinciana. Tiene por lo tanto frecuentes conexiones con la lírica tradicio-
nal. Incorpora aires y estrofas de la misma, está formalmente muy influida por el andalu-
cismo de los poetas del 27, especialmente por García Lorca y tiene en Antonio Quintero y
sobre todo en Rafael de León a sus más inspirados letristas.966

La noción de lo «español» como lo andaluz pretendía la creación de un imagina-
rio estético racial. La imagen de lo español como lo andaluz, la belleza andaluza
representada en los cuadros de Julio Romero de Torres o en las intérpretes fla-
mencas suponía un distintivo con el que glorificar a un pueblo unido y semejante,
que desde la Guerra Civil no existía. En el franquismo se empleará la copla, luego
inserta en el cine, como transmisora de los valores del régimen, imbuidos del fas-
cismo y del catolicismo en pro del control social, pero también como vía de es-
cape para expresión de las quejas de la población más subalterna: las mujeres. En
muchas ocasiones, el carácter disidente de la copla no aparece en la letra, en
tanto que su oposición al régimen debía ser velada (destaca el simbolismo de las
«banderillas gitanas», metáfora de la bandera republicana). Así pues, se acentúa

 Véase Téllez: Copla, flamenco y canción de autor, p. 111.
 Véase Manuel Vázquez Montalbán: La copla española. En: Hispanoteca. Lengua y cultura his-
panas 1972 s/p.
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la exacerbación de la expresividad y emocionalidad en la puesta en escena. De
esta forma, la toma del escenario de la coplista se caracteriza por una exterioriza-
ción del temperamento contenido ante la falta de libertades y represión patriar-
cal y religiosa. Cabe destacar a este respecto que las coplistas no eran composito-
ras generalmente, sino intérpretes, de modo que su originalidad no venía de la
pluma, sino de la puesta en escena, de cómo hacían suya la letra a través de ele-
mentos prosódicos y proxémicos con los que daban a entender contenidos vela-
dos en el texto, que debían hacer ver a la recepción de otro modo.

Si bien las raperas no son seguidoras directas de la copla, su influencia pervive
en el imaginario colectivo, pese a los intentos de asociación de este género con el
fascismo, los intelectuales republicanos asesinados o exiliados por el régimen de
Franco supieron reconocer y revitalizar la tradición romancística y cancioneril re-
cordando estas formas autóctonas como metáforas del pueblo sufriente, reivindi-
cando el carácter colectivo y humilde de sus intérpretes: agricultores que recitaban
canciones de siega, madres que entonaban nanas y mujeres que expresaban sus
quejas amorosas y su cruda realidad de forma lírica, al igual que lo habían hecho
las pícaras del Siglo de Oro. Estas voces de mujeres, incluso habiendo sido escritas
por varones, eran materializadas en la voz de cantantes reales, quienes dieron
forma y versionaron estas composiciones.

Pese al interés de conexión entre la épica que narra hazañas heroicas y las
coplas, estas últimas no surgen del carácter colectivo, sino del ingenio individual
cuyo protagonista es un paria social, no obstante, este subalterno representa un
sentimiento colectivo. Su espíritu antiheroico conecta con el rap, pero la dimen-
sión legendaria que le aporta a sus personajes, supervivientes de un contexto hos-
til, no aparece en las coplas, que siguen más bien la tradición de la picaresca y no
de la épica. Sin embargo, no queda resuelta la reivindicación grupal de un género
tan dependiente de la ideología de su representante. Una cuestión que ha moti-
vado a pensar en la incapacidad de ver en el género musical de la copla una voz
colectiva trasunto de un grupo social, como sí sería la canción protesta de la Mo-
vida, se ha explicado así:

No habría que considerar al individualismo del flamenco como una postura reacia al com-
promiso militante, si se tiene en cuenta que en la Andalucía decimonónica arraigó el anar-
cosindicalismo, que nunca fue contrario a las actitudes individualistas. Más allá del quejío
estrictamente social, solitario y aislado, como ya demostrara José Luis Ortíz Nuevo hay una
clara presencia del contenido político en las letras del flamenco, desde el siglo XIX. Una po-
sición ideológica que heredaría desde luego la llamada canción de autor de la segunda
mitad del siglo XX, que en cierta forma hereda la actitud de ciertas recreaciones folklóricas
que se dan en otros países, donde también empieza a tomar cuerpo la autoría: en plena
depresión, Woody Guthrie recorre Estados Unidos interpretando en sus canciones la miseria
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y la desesperación de sus compatriotas. Quizá con la misma rabia ideológica, sin embargo,
que alienta en el flamenco en letras aparentemente lastimeras.967

No obstante, la vindicación feminista de la mano de intérpretes de copla como
Rocío Jurado o Lola Flores no puede ser considerada meramente una queja sur-
gida de su individualidad, sino que expresa una toma de conciencia común de
varios tipos de violencia proyectada sobre las mujeres: la dependencia emocional
y económica del varón y su figuración como portadoras de la honra familiar. Así,
el carácter narcisista que aparece criticado en «Ese hombre» es una llamada de
atención sobre la violencia machista en el plano psicológico, no la de un hombre
concreto, sino la de un arquetipo que encarna la masculinidad que muchas muje-
res idealizan en sus compañeros sentimentales. Por otra parte, la cuestión de la
honra familiar que recae en la actuación social de la mujer es el motivo predomi-
nante de estas composiciones, que las intérpretes no solo entonan, sino que dra-
matizan agregando sus connotaciones de lucha, sororidad y empoderamiento.

A este respecto, destaca profundamente el rol que las coplistas llevaron al es-
cenario en su época como mujeres empoderadas, en uno de los pocos espacios
que las mujeres podían hacerlo de forma decente: los escenarios. Las coplistas
encarnaban el ideal de belleza para la sociedad, pero ante todo suponían un con-
trapunto al rol de la mujer sumisa que de algún modo generaba impacto en su
recepción: el miedo de los hombres a la pérdida de sus privilegios en el terreno
emocional y la confianza en las mujeres para aumentar su autoestima y sus ex-
pectativas amorosas. Quizá esta lectura del tópico de la femme fatale haya sido lo
que ha motivado a algunas flamencas, como Pasión Vega para revivir el legado de
las intérpretes coplistas, revisando estas letras para, contrarrestar el estigma re-
trógrado del fascismo. El intento de resignificación de la copla, desprovista del
sesgo fascista, no solo impregnaría otros géneros del folclore como el flamenco,
sino que también será capaz de hacerse eco en la propia música urbana, siendo el
rap el terreno donde tendrá una gran acogida desde el respeto que sienten las
raperas hacia estas intérpretes. Un ejemplo significativo es, por ejemplo, la adap-
tación de la copla «La empera’ora» de Marifé de Triana por parte de la rapera
Eskarnia, quien introduce en esta versión la función social del rap, que equipara
con la vindicación (parcialmente feminista) del flamenco, cuyo foco solía cen-
trarse en la exaltación de la figura de una mujer que se desviaba mínimamente
de las costumbres de la época, con el consecuente escarnio que ello acarreaba:

Flamencos, flamencas,
Pregonen con vuestras coplas

 Téllez: Copla, flamenco y canción de autor, p. 138.
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Lo que vale una mujer, que quiero ser, que quiero ser
Raperos, raperas,
Pregonen con vuestras letras,
Lo que vale una mujer,
que quiero ser, que quiero ser, por siempre empera’ora
que a los hombres nunca implora
ni llora, ni llorar por un querer.968

Sin embargo, la copla no solamente aparece en el rap a partir de la intermediali-
dad musical para homenajear al género musical o a artistas concretas, sino que
se convierte en impulso e inspiración creativa para innovar sobre el propio rap
feminista. Así, la rapera Carmen Xía en una entrevista inédita comentaba que no
entiende la copla y el rap de forma reñida, sino como «gritos de guerra» que se
retroalimentan:

Sí que es verdad que en la copla se muestran las emociones de manera muy histriónica, esa
pena, esa pena de Marifé de Triana tirándose al suelo en las actuaciones, pero también creo
que hay muchísima fuerza y precisamente es la rabia la que impulsa esa fuerza, ese to-
rrente. Creo que la copla es muy completa por eso. La copla yo la veo completa tal y como
es, y el rap también lo veo completo, pero si lo juntas se complementa muy bien, porque
hace que la copla pueda decir más cosas.969

En su opinión al rap le falta un elemento de ternura que sí aparece en la copla.
Entiendo sus palabras en relación con el carácter sentimental y lírico que posee
la música popular y del que ha estado desprovisto el rap convencional, en el que
el sujeto lírico ha de mostrarse altivo e impenetrable, lo que supone un buen
punto de partida para el florecimiento de himnos o discursos movidos por la
rabia y el deseo de cambio social, pero bastante distanciados del yo poético su-
friente. La rapera ve en la fusión de ambos géneros (copla y rap) una vía de ac-
ceso a un género que no solo exprese reivindicación y protesta, sino capaz de con-
mocionar (movere) producir catarsis, como sí ocurre en la copla, ya que no solo
se reivindican derechos o se denuncian realidades, sino que se promueve un uso
terapéutico de la literatura que serviría a las mujeres para sanar las heridas fruto
de su cotidianidad en el patriarcado.

El carácter social y reivindicativo del rap feminista construye poéticas de la
realidad, en tanto que pretende llevar a terreno literario el material factual. En
este proceso de ficcionalización se produce una «recombinación» de los hechos
que tiene como fin una «demanda de verdad».970 La realidad de la autora y la

 Véase Eskarnia: La empara’ora, 0m57s.
 Véase Carmen Xía, comunicación personal 2022.
 Béthune: Le rap, p. 59.
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ficción que relata tiene un vínculo tan estrecho que en muchas ocasiones resulta
complejo distinguir si el discurso es ficcional o factual, lo que produce que las
fronteras entre una y otra se desdibujen. La ficcionalización bebe en la propia
realidad, en la intrahistoria en la que se sumergen las composiciones popula-
res.971 En este terreno, he distinguido tres características que sitúan a la copla
como sustrato legítimo en la herencia del rap feminista andaluz: el discurso anti-
censura, el personaje empoderado y el impacto transhistórico en la recepción fe-
menina.
– Discurso anticensura: el rap feminista traza una continuación con la copla en

su faceta de burla a la censura. Como la copla funcionó para transgredir a
través de su simbología el régimen franquista, el rap es el género que hace
frente en el panorama musical a los distintos obstáculos que aparecen para
la libre expresión y manifiestación del descontento social. Por una parte, el
rap surge como contrapunto a la «ley mordaza», con la que se esperaba li-
mitar la libertad artística y creativa, a la vez que se imponían duras penas a
los artistas que denunciaban explícitamente la realidad. Sin embargo, el rap
feminista no solo hace frente a las amenazas institucionales más evidentes,
sino a aquellas que surgen del neoliberalismo que atenta sobre el feminismo
tanto desde la ultraderecha del patriarcado convencional, como desde el pro-
gresismo queer. En este sentido, podemos hablar de la «mordaza» al femi-
nismo producida tras la usurpación de la agenda feminista por parte de algu-
nos colectivos. El rap de artistas como Gata Cattana, Ira Rap, el No de las
Niñas, Las Ninyas del Corro o Carmen Xía muestra que es posible situarse
desde el rap para combatir las represiones tangibles, presentes en las leyes,
pero también las invisibles.

– Construcción del personaje empoderado de la folclórica: la interpretación de
la coplista se asemeja al acto de empoderamiento de la rapera al subir al es-
cenario. Si bien la estética de la coplista va imbuida del folclorismo que
acompaña a este género en su vestuario y gestos, las raperas hispanas hacen
uso de los mismos recursos dramáticos que las coplistas, reelaborándolos en
el rap, un ejemplo de esto es el acento andaluz, como marca de identidad
tanto de la copla como del rap del sur o la toma del espacio, un empodera-
miento que parece más influido por intérpretes del mundo de la copla y el
flamenco que por las raperas estadounidenses. Tanto Mala Rodríguez, como
la mayor parte de las raperas españolas de la nueva escuela analizadas en el
corpus manifiestan un interés claro por perfilar su ethos artístico desde un
flow heredero de sus referentes situados, acudiendo a figuras prominentes

 García García: ¡Ay, Campaneras!
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del imaginario colectivo como las coplistas, cabareteras o artistas de cuplé,
pero también a las mujeres anónimas que entonaban estas canciones popula-
res. En este sentido, abundan las menciones a sus abuelas en las letras de
rap, de quienes conocen estas coplas.

– Impacto en la recepción femenina: justamente el efecto histriónico y el «po-
derío» de las intérpretes sobre el escenario facilita la ruptura con la letra, la
mayor influencia de la performance. Este rasgo no ocurre en el rap, donde la
letra tiene mayor importancia que la puesta en escena, pero sí se emplea me-
diante el uso de la ironía en el sample textual (busca generar efecto de extra-
ñamiento). Por otra parte, la puesta en escena del rap busca captar la aten-
ción a través de la forma característica de rapear, pues en este género
intérprete y compositor deben coincidir. Esta cuestión es relevante en una
industria musical como la actual en la que, frente al postureo, mercantiliza-
ción del arte y expropiación cultural972 existe una música popular comprome-
tida, que se rige por cánones basados en la autenticidad a unos valores,
usando la apropiación cultural, en este caso, la copla, para sumar al género,
reivindicando sus propios cimientos. La copla como literatura terapéutica es
un componente que se repite en el rap feminista, en el que no solo la rapera
emplea este género como estrategia de superviviencia, sino que contagia a su
auditorio del empoderamiento que motiva su escucha atenta.

El rap feminista se presenta como una continuación a la copla tanto en el plano
de la composición como en el de la interpretación. Por sus letras, el rap aparece
como herencia del poema narrativo octosílabo, fruto del legado flamenco y ro-
mancístico, y en él presenta la estructura interna de exposición, nudo y desen-
lace. La analogía temática entre las coplas y las críticas feministas del rap son se-
mejantes. En el rap español, la rapera que mejor ha sabido conjugar la copla y
otros cantos populares autóctonos con la vindicación feminista del rap es Carmen
Xía, discípula de la escuela de Gata Cattana, quien estableció por primera vez cla-
ramente un rap feminista que bebe en la tradición previa. La innovación de Car-
men Xía es palpable en ambos géneros gracias a su carácter actualizador de la
copla, que vivifica en las letras del género urbano. En su canción «Rapera-
coplera» Carmen Xía expone las analogías entre copla y rap, como enuncia a par-

 Comprendemos como expropiación el uso capitalista del elemento cultural ajeno no para
mejorar u honrar al género, sino para extraer beneficio económico de este, banalizándolo o des-
virtuándolo. La apropiación no conlleva necesariamente una connotación negativa si se efectúa
desde el respeto con vistas a enriquecer el género meta, ya sea desde un propósito de elogio o
tomándolo como inspiración, citando debidamente sus orígenes.

5.2 Copla y feminismo en la música 477



tir de este verso: «er mîmmo cante, con diferente toque»,973 refiriéndose a los dis-
tintos formatos que puede adoptar un canto de pena y de rabia, que supone para
la rapera dos vetas de una misma «herida».974 Este acercamiento al texto desde la
ira y la ternura también aparece en otras raperas feministas que escriben desde
un enfoque decolonial, como la guatemalteca Rebeca Lane, fortaleciendo así los
puntos en común entre el rap feminsita a uno y otro lado del Atlántico.

 Carmen Xía: Rapera-coplera, 0m25s.
 Véase Pinilla Alba, Susana y Checa Fernández Francisco: Carmen Xía: copla y rap para com-
batir las heridas abiertas. En: PíkaraMagazine (13 de abril de 2022).
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