Capitulo 1
El rap feminista espafiol como contracultura

1.1 Origenes, desarrollo y despegue del rap

En este capitulo me interesa profundizar sobre los elementos caracteristicos del
rap que se insertan en el contexto espafiol, redefiniéndose y readaptandose al sus-
trato poético previo para establecer una genealogia y tipologia de sus modalidades
y escenas mas representativas a fin de comprender la historiografia del género en
la que se inserta el rap feminista. A la hora de sistematizar sus corrientes y modali-
dades, la critica del rap coincide en la existencia de los dos elementos a través de
los que podriamos considerar este género como un discurso de contracultura: su
potencialidad social como catalizador de luchas; perspectiva que ha originado una
rica critica desde las Ciencias Sociales; y su versatilidad estética, como mecanismo
de reconversién de los géneros culturales tradicionales, lo que entronca con los
acercamientos habituales desde las Humanidades. De cualquier modo, la contex-
tualizacion y punto de enunciacién de las raperas y raperos se produce desde un
ambito subalterno, que marcara no solo el mensaje e intencion de su obra, sino los
procesos de composicién, ejecucién y difusién generando distintas corrientes en
base a ellos. El rap®’ se origina como una de las manifestaciones culturales del mo-
vimiento hip hop en una situacion de precariedad y violencia: el Bronx. Desde su
nacimiento hasta la fecha son varias las conceptualizaciones empleadas a la hora

87 El acronimo «rap» no goza de demasiado consenso respecto a su significado. Algunas fuentes
a las que nos remite la critica (Deditius: El insulto como ritual en la Batalla de Rap; Gongalves de
Paula: Graffiti y hip hop femenino en Espafia a finales del siglo XX: la singularidad como significan-
cia) y varios raperos son: Rhythm And Poetry («ritmo y poesia)), Recite A Poem («recitar un
poema); o la interpretacién que conecta al rap con la tradicién trovadoresca como apé6cope de
rapsoda, «recitador de versos>. Incluso se ofrece una definicién del término en el que el sonido
procederia de la rapidez con la que se efectiia el movimiento, en este caso vocal; por ello, «rap»
para referirse al vocablo arapid>, como apdcope referida al tempo necesario para la incursion del
texto sobre el beat» (Lidia Cheikh Santos: El rap: entre musica y poesia. Tesis de Fin de Grado.
Valladolid: Univeridad de Valladolid 2017, p. 20). Algunas teorias defienden que procede de: Revo-
lucién Afroamericana Protestante, en su nocion de «continuacién» de la lucha antirracista tras el
asesinato de lideres politicos como Luther King o Malcom X. Este carécter histérico y étnico ha-
bria impregnado a la denominacién de este género musical, a fin de que la mencién a la lucha de
los origenes quedara grabada para la posteridad. Por otra parte, otras teorias, las que han pe-
netrado con mayor ahinco en Espafia, situarian el acréonimo procedente de las siglas: Radical
Anarchist Poetry, lo que parece coincidir mdas con el tratamiento que se le ha dado en espafiol,
apelando a los pilares del género en el espiritu combativo y social, la actitud competitiva y de
liderazgo en la musica y en el barrio.

8 Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. [[(c<) X2t This work is licensed under the
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
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de clasificar el ingente material que dentro de la musica urbana podria ser conside-
rado rap. En este tabajo nos referiremos a las «escuelas» del rap desde un punto de
vista historiografico, ajustdndonos a la siguiente definicién: «asociacién artistica o
literaria que supone la existencia de maestros transmisores de una cultura y unos
ideales estéticos y de unos discipulos que aceptan y transmiten esa cultura e ideales
y los ponen en préctica [..]».®® Este planteamiento vertebrara nuestra clasificacién
desde un punto de vista cronoldgico, pero también estilistico y tematico.

Si bien, las denominaciones vieja y nueva escuela estdn sujetas a resignificacion
permanente, sobre todo en una actualidad globalizada, digitalizada e hibrida en la
que tanto los fendmenos de fusién como de autoedicion musical hacen compleja la
instauracion de unos canones fijos que permitan delimitar estas escenas; existe
cierto consenso a la hora de referirse a tres momentos en la historia universal del
rap. Podriamos articular su genealogia en funcion de sus origenes, su desarrollo y
su despegue internacional. En funcién de este criterio cronoldgico estructuramos
este capitulo con el fin de profundizar en los aportes més determinantes en cada
uno de los tres momentos, considerando el punto de partida para comprender en
qué estado llega el rap a Espafia y por qué las denominaciones habituales de «vieja»
y «nuevar escuela en EEUU arrojan nuevas significaciones en el ecosistema media-
tico espafiol, en el que el rap penetra como producto mercantilizado y separado del
motor de protesta en el que surgi6.*

El hip hop es un movimiento contracultural que nace a finales de los 70 muy
vinculado con las raices culturales de la poblacion del extrarradio neoyorquino. Sus
promotores, individuos de la didspora latina y afroamericana, verian en esta mani-
festacion artistica la forma de expresion insurgente e irreverente adecuada para
materializar su protesta ante una situacion de violencia estructural que impedia la
articulacion de su lucha desde dmbitos oficiales. El hip hop se convertird, por tanto,
no solo en la posibilidad de desahogo ante la violencia estatal, sino en la plataforma
de expresion y en el trampolin de lanzamiento de sus reclamas de quienes no pue-
den permitirse emplear las estrategias legales de denuncia. Desde sus inicios, por
tanto, no solo se aprecia un impulso de visibilizacién, orgullo de grupo y vindicacion
de la diversidad; sino que el hip hop ambicioné desde muy temprano un verdadero
proposito épico, ético y politico, como a lo largo de estos capitulos se ha querido
demostrar.

La desobediencia social como via para democratizar su mensaje fue un ele-
mento fundamental en el hip hop, que desde el principio huy6 del sectarismo, in-
tentando convertirse en un internacionalismo, buscando penetrar en las élites,

88 Estébanez Calderon: Diccionario de términos literarios, p. 166.
89 Véase Camargo: De la protesta a la cesta.
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desarticulando y produciendo quiebras en el discurso dominante. A nivel estético,
esta cultura se expresd a través del arte plastico en el grafiti, la danza en el break-
dance, la musica del Djing y el arte de rapear, el Mcing. Todas ellas manifestacio-
nes surgidas en la calle, espacio necesario para la generacion de contenidos en
torno al hip hop. Son dos los detonantes que configuran esta cultura tal y como
hoy la entendemos: el cardcter ritualizado de la fiesta como dindmica grupal de
refuerzo de la identidad «otra» y las significaciones éticas y politicas de las que se
va impregnando el movimiento.

1.1.1 La fiesta-ritual: Kool Herc y los presentadores

Como apunta Chang® el rap es la manifestacién cultural del hip hop que se carac-
teriza por la recitaciéon de un texto sobre una base ritmica, de ahi que englobe
dos de sus elementos bésicos: el sonido y el texto. No obstante, la musica es el
aspecto cohesivo de todos los discursos en los que converge el rap, pues el hip
hop nace de la innovacién musical, del Djing. El hip hop surge en torno al feno-
meno de la fiesta, gracias al éxito que gener6 el «break» y las primeras rimas lan-
zadas sobre las bases de los DJ. Por tanto, en sus inicios fue necesario un gran
componente ludico, incentivado por la danza y la cooperacion entre el experi-
mentador musical (D])*! y el presentador (MC).”

Los beat de rap existen gracias a la experimentacion de los DJ con los éxitos
musicales del momento. A finales de los 60 y principios de los 70 estos mezclado-
res comenzaron a innovar al repetir, alargar o recortar parte de las canciones de

90 Véase Chang: Can’t Stop Won’t Stop.

91 Considero a la figura del DJ como el rol més importante para el surgimiento del rap, sin em-
bargo, prefiero el empleo de la expresién «experimentador musical» a la de musico, en tanto que
la creacion de los primeros surge de las técnicas de ruptura del beat (break y scratch), de repeti-
cién (loop, crossfading) o de collage (sampleado) y no del dominio de los instrumentos canénicos.
Esta denominacién situa al rap, ademds, como musica popular y no como musica académica. Me
interesa remarcar la experimentacion en tanto que es empleado un material ya existente, mez-
clado y recombinado buscando generar novedad o innovacién sobre las piezas antiguas. No
son musicos en tanto que no tocan un instrumento musical al uso, tampoco dirigen, componen o
interpretan musica; pero si mezcladores o experimentadores que buscan proyectar esta dimen-
sién instrumental, que a menudo se denomina en el rap también asi: «la instrumental», que es la
base ritmica sobre la que rapea el MC.

92 En un inicio este era el «maestro de ceremonias», puesto que actuaba o introducia la es-
cena, como «presentador», una figura anecdética, complementaria, pues cumplia el rol de
acompafiante del D], a quien el auditorio venia a escuchar. En un principio, el presentador se
limita a incitar al baile y animar al publico, similar al papel del «host» en las batallas actuales
de freestyle.
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funk, incidiendo en los fragmentos o en los recursos mds populares entre el publico
de las fiestas. Un hecho determinante fue el descubrimiento del alargamiento del
«break» (parte ritmica de las canciones que gozaba de mas popularidad entre el pu-
blico) por parte del DJ jamaicano Kool Herc,” quien cre6 el break beat moviendo la
aguja del tocadiscos para que volviera a reproducirse la secuencia mas bailable me-
diante el uso de dos discos iguales. Este hecho dio paso al nacimiento del breaking,
baile sobre estos breaks, en el que se mezclaban pasos de baile inventados por los
bailarines y movimientos que recordaban a las peleas barriales. Otros fendmenos
como el scratch®* pasarian asimismo a ser la firma de los DJs, consolidando sus crea-
ciones sobre ambas estrategias que todavia hoy son rasgos estilisticos indiscutibles
del old school. Se entendi6 este baile como una alternativa pacifica para resolver los
conflictos entre pandillas, batallas artisticas que impedian recurrir a la violencia. As-
pecto que luego también tendrd un correlato en las batallas verbales de freestyle. A
Europa el breakdancing llega a través del cine, de la mano de peliculas, suscitando
bastante interés entre los jovenes europeos por la contracultura del hip hop, caracte-
rizada por esos movimientos que imitaban luchas danzadas sobre este novedoso
ritmo, el «break».

Este proto-rap, que podriamos situar en torno a los 70, década de experimen-
tacion con las bases ritmicas, tenia claras influencias del funk y la musica disco y
un objetivo ludico-festivo; de ahi que su puesta en escena se orientara a la anima-
cién del publico en la discoteca. La tematica y escenario de los videoclips de estas
primeras producciones corroboran dicho espiritu desenfadado y jocoso, como
constata el primer tema que se ha considerado rap en la historia del hip hop,
«Rapper’s Delight» de The Sugar Hill Gang,%® con un estilo y actitud algo distinta a
lo que entendemos por rap actualmente. Sin embargo, dicha herencia funk y
disco resulta fundamental para enmarcar el género en sus origenes etnograficos,
pues remite a la cultura folklérica jamaicana, de ahi que la fiesta y el ritmo sean
los antecedentes directos de la musica del rap, el beat elaborado por el DJ. Poste-
riormente, ese modo de hablar se habria vuelto mds ritmico en un intento de
ajustarse a los bucles de beats (golpes de ritmo) creados por los DJs, dando lugar

93 Clive Campbell, alias Kool Herc, importé en una fiesta del Bronx en 1973 el concepto jamai-
cano de los Sounds Systems, instalaciones inmensas al aire libre en las que se pinchaban los hits
del momento para que el publico bailara (Toner: Hip Hop). En esta famosa fiesta la introduccién
del break cambid la historia de este género musical.

94 Grand Wizzard Theodore y Grandmaster Flash fueron los padres de la técnica por excelencia
del djing, en concreto del scratching, la friccion, que luego se extendi6 a través del turntablish, el
arte de girar los discos.

95 Primera obra de rap editada en disco, iniciativa de Sylvia Robinson, quien reunié a los artis-
tas del grupo y distribuyé su obra por las reas de influencia de sus barrios.
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a un estilo muy similar al recitado de poemas. Estos DJs, debido al empobreci-
miento del barrio, habrian centrado su atencién en un equipo técnico mas asequi-
ble, para el que no necesitaran demasiado conocimiento musical, como los vinilos,
platinas, mezcladores y amplificadores. Este es otro de los motivos que nos impide
trazar una continuidad entre el musico y el DJ, pues este es ajeno a la escena culta
y prestigiosa de los conservatorios, su trabajo se enfoca en la ambientacion del
gran publico, heredero de la musica popular estadounidense.

Otro factor desencadenante del rap actual fue la evolucién de la subordinada
funcién del MC como animador,”® que progresivamente iba adquiriendo més im-
portancia cuando las discograficas se dieron cuenta que podian sustituir la actua-
cién del DJ por la grabacion de una base instrumental, ya que lo que el publico
reconocia era la voz del rapero y no el toque del DJ.%” Este proceso es lo que marca
en EEUU el paso entre la vieja escuela (preminencia del DJ, la fiesta y el ritmo)
hacia la nueva escuela, cuando el género penetra en el barrio neoyorquino de
Queens y la clase media negra adaptara esta lucha a unos esquemas formales mas
elaborados, dandole mayor importancia a la letra y a la estética. En este momento,
el rap se empapa de un contenido mds neoliberal en el mensaje con retéricas mas
moderadas y menos reivindicativas. Destacard, ademas, un propdsito de merchan-
dising, a través de la apuesta por la estética holgada basada en ropa de grandes
marcas y la posibilidad de convertir en patrocinadores a los deportistas famosos.
Este es el estadio del rap que llegard a Europa en la década de los ochenta del pa-
sado siglo.

1.1.2 Aportaciones etnogréficas al rap: Afrika Bambaataa

Son tres los elementos que convierten al discurso del rap en un instrumento con-
tracultural: la idiosincrasia de sus creadores, la motivacién por la que surge y su
proyeccién. El rap aparece en un contexto de interseccionalidad que hace imposi-
ble su desvinculacion con el grupo étnico que lo inicia, la edad y situacién socio-
cultural de sus integrantes:*® la poblacién latina y afroamericana asentada en el

96 Véase Chang: Can’t Stop Won’t Stop; Toner: Hip hop.

97 En palabras de Afrika Bambaataa «Los pinchadiscos hicieron famosos a los presentadores, pero
luego los presentadores se quedaron con el poder y muchos se apartaron de lo cultural yendo al
«todo por la pasta y se olvidaron de los DJs» (Maberlanga: La Expansion del Rap y el Hip Hop. En:
Musica y Cultura(s) (26 de marzo de 2018), s/p). E1 DAT (Digital Auto Tape) marcé una nueva época
del hip hop centrada en el MC y no en el DJ, pues estas grabaciones acababan sustituyendo su fun-
cién en muchos espacios.

98 Véase Collins: From Black Power to Hip Hop.
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sur del Bronx y Harlem (Nueva York). Esto se debe a que, aunque la semilla del
hip hop como discurso contra la opresién es internacional, y en ese sentido, apli-
cable mutatis mutandis a cualquier otro contexto o etnia subalterna, su naci-
miento se debe a una serie de hechos impulso que habilitan el panorama cultural
para que sobre este se desarrolle el rap. Desde un enfoque decolonial se ha com-
prendido el rap como discurso subalterno de didspora. No obstante, su rdpida co-
mercializacién y popularidad dio lugar a una gran diversidad de enfoques, dis-
cursos y métodos con los que analizar esta manifestacion cultural. Por ello, pese a
sus origenes antisistema, la continua presion mediatica y los intereses de las élites
politicas y econdmicas por instrumentalizarlo desvincularon el rap que llegd a
Europa del fuerte componente reivindicativo y pacifista del primer rap.

Al calor de algunas teéricas de la intereseccionalidad como bell hooks*® se ha
sefialado que la estigmatizacién del rap no se debe a las caracteristicas artisticas
del género, aspecto que si serfa discutible, sino a la injusticia epistémica'® que el
mainstream capitalista blanco reproduce sobre la poblaciéon negra. Las narrativas
generadas por esta minoria subalternada serdn silenciadas o situadas automatica-
mente en los mdrgenes, fuera del canon artistico, donde el conocimiento no cir-
cula del mismo modo que en los centros o instituciones del poder. Por ello, la si-
tuacién vulnerable y precaria de este grupo étnico serd determinante en el
surgimiento y diversificacion estilistica del rap como contracultura en una escena
mayoritaria blanca y burguesa que impone sus valores y formas de vida como los
Unicos legitimos a la vez que impide el acceso a ellos a quienes no cumplen con
sus patrones. No obstante, otra cuestion apenas analizada que explicaria el des-
merecimiento de este género en el sector medidtico y educativo se halla en sus
posibilidades criticas, para la reflexion y el cuestionamiento de un statu quo que
interesa mantener inamovible.

El origen del cardcter reivindicativo del rap se remonta a la toma de concien-
cia por parte de la poblacién negra y latina del extrarradio a finales de los 60 de
las pésimas condiciones econdmico-sociales en las que vivian tras el traslado de
la industria a otras areas.’®* Paralelamente a este descontento comunitario, el rap

99 Véase hooks: Sexism and Misogyny.

100 Véase Miranda Fricker: Injusticia epistémica. Oxford: Oxford University Press 2007.

101 La alianza entre el significado sociolégico de la marginalizacién y segregacion social y los
procesos geograficos es uno de los leitmotivs del rap que sitian en el centro el concepto de calle
y barrio. Este obtiene distintas resignificaciones en funcién del contexto histérico. Destaca la
alianza entre la poblacion segregada y el fendmeno de filtering down de los barrios neoyorquinos
donde surge el primer rap. Los conflictos entre el estado y el territorio actualmente no solo de-
nuncian la marginalizacién de los barrios y la pauperizacién de sus poblaciones, sino que tam-
bién estdn haciéndose eco de otros problemas que ponen con relacién al estado y a su gestién del
territorio, como las luchas ecoterritoriales en América Latina, o las protestas contra la gentrifica-
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se impregnd de un caracter indisoluble a la lucha racial a raiz de los asesinatos
de Malcom X (1965) y Martin Luther King (1968), simbolos consolidados del reco-
nocimiento de derechos de la poblacién afroamericana. La critica convencional
del rap adolece de un enfoque interseccional de la realidad situada de los inte-
grantes de la cultura hip hop, capaz de revisar el contexto racista y clasista en el
que surgio el género, sin por ello descuidar las propias contradicciones de sus in-
tegrantes: con la busqueda de respeto y paz entre clanes coexistia la exaltacion
de la figura del ganster, los intentos por mejorar la calidad de vida no iban exen-
tos de vandalismo e inseguridad callejera, violencias directas que surgian como la
cara visible de otra violencia inherente a todo sistema, la estructural.'®® Frente a
la preeminencia de «I have a dream» tratamos de rescatar del olvido las palabras
de Coretta Scott King, quien, sobre la tipologia de la violencia, afirmd: «I must re-
mind you that starving a child is violence. Neglecting school children is violence.
Punishing a mother and her family is violence. Discrimination against a working
man is violence. Ghetto housing is violence. Ignoring medical need is violence.
Contempt for poverty is violence».'*

El mito del suefio americano, que sucumbe ante la situacion de desigualdad
extrema potenci6 la generacién de un discurso de protesta en el hip hop. El tra-
bajo conjunto de las activistas de la interseccionalidad como Collins o bell hooks
serd determinante para el avance del rap como simbolo de una comunidad que
resiste por una mejora de su calidad de vida, frente a los intentos de estigmatiza-
cién y ocultacién de los poderosos. Un ejemplo de la necesidad de aplicar este en-
foque interseccional y de la importancia del hip hop para los estudios postcolo-
niales lo encontramos en la eleccién del nombre artistico del D] Kevin Donovan,
quien se rebautizaria artisticamente como Afrika Bambaataa'®* tras una estancia
con la tribu zuli que cambi6 su concepcién del hip hop. Aparte de la realidad
contextual interseccional del grupo, el rap vendra a responder a dos motivaciones
contraculturales esenciales: las iniciativas anti-violencia que persiguen hacer del
barrio un lugar mds seguro y la busqueda de sus raices culturales situadas en las
tradiciones de sus ancestros. Para estos impulsos Afrika Bambaataa serd quien

cién y el turismo insostenible en el rap andalucista. Estas nociones no solo promueven luchas
anticapitalistas, sino que tienen un enfoque feminista y ecologista en muchos casos, pues las mu-
jeres son quienes sostienen e incluso en muchas ocasiones lideran estas iniciativas, ya que en sus
cuerpos se visibilizan de forma mds notable las devastadoras consecuencias del extractivismo.
102 Véase Galtung: La violencia.

103 Elliot McLauglin: Why Martin Luther King Jr.’s philosophy of nonviolence matters now
more than ever. En: CNN (27 de febrero de 2022).

104 El término Bhambatha hace referencia al jefe zuli que liderd una rebelién contra el impe-
rialismo extranjero a principio del siglo XX en Sudafrica, se ha visto ademds como precursor del
movimiento antiapartheid (Chang: Can’t Stop Won’t Stop).
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ponga en marcha dos actividades. Por una parte, inicia un viaje de autodescubri-
miento hacia Africa Occidental, donde en convivencia con la tribu zuli adopta
dos medidas: trazar una linea genealdgica entre las manifestaciones culturales de
esta tribu, situando asi los inicios del rap en un folclore étnico del que se siente
heredero en la didspora, los griots de Africa occidental, juglares ambulantes pare-
cidos a los de la Baja Edad Media espafiola;'®® asi como la fundacién del proyecto
Universal Zulu Nation (1976), creado por el giro étnico que el D] Afrika Bambaataa
(Kevin Donovan) otorgé al movimiento hip hop tras su vivencia en Africa junto a
la cultura zuly, aprendizaje que importé al Bronx para perfilar un estilo pacifico
comunitario, que se convertiria en el sello distintivo de esta cultura y lo que nos
permite trazar sus origenes en torno a valores como la paz, la solidaridad y hos-
pitalidad, asi como la expresion artistica de sentimientos destructivos, al contra-
rio del giro egdlatra y promotor de la violencia que adquirirdn otras corrientes
del hip hop més adelante. Como recopila Ramirez Torres,'® ademés de este pro-
yecto surgid el grupo «The Last Poets», quienes sentaron las bases poéticas y con-
testatarias de sus letras; apoyando, por una parte, una necesidad de protesta ante
la situacidn de violencia estatal no resuelta por las autoridades del gobierno. El
proyecto de Donovan vendria a ser la materializacion de la denuncia de estos
grupos, una suerte de solucion interna para combatir la violencia ante del desam-
paro institucional, que unié las distintas bandas callejeras a través del rap y el
breakdance.

Bambaataa fue decisivo para la consolidacion del hip hop, siendo el primero
en aunar estas manifestaciones artisticas en un movimiento contracultural:
la musica (competencia del D] y del MC), el baile urbano (breakdance) y la pintura

105 En este sentido, diversos estudios como el de Camargo (De la protesta a la cesta); el de Corral
Rodriguez (Empoderamiento en el hip hop femino espafiol) o el de Price-Styles (MC origin: rap and
spoken word poetry En: Justin Williams (ed.): The Cambridge Companion to Hip-Hop. Cambridge:
Cambridge University Press 2015, pp. 11-21) apuntan a que el hecho de que dicha expresion de
descontento se realizara desde una dimension musical puede explicarse por la idiosincrasia de
este grupo. Segun Fahashima Patricia Brown, el gusto de la poblacién afroamericana por integrar
la poesia en contextos rutinarios es algo que desde siempre se desarrolld en la vida cotidiana de
estos grupos de la didspora de EEUU y el Caribe, lo que podria ejemplarizarse en eventos rutina-
rios, como los sermones religiosos tradicionales que oficia el pastor, los juegos infantiles o las
canciones de trabajo. Todos ellos presentes ya en el acervo oral de los griots africanos, en los que
el rapero debia ser «el buen hablador» (Santos Unamuno: El resurgir de la rima, p. 235), proce-
dente de una casta de poetas que tenia, ademas, el cometido de «traer la memoria», de rescatar
las gestas e inmortalizarlas, una funcion bastante semejante a la que cumplen los juglares de la
poesia épica espafiola en un primer momento, y a sus sucesores, los cantores de romances con
posterioridad.

106 Ramirez Torres: Cuando decir es hacer, p. 227.
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mural (grafiti);'®” reconduciendo asi el conflicto armado y el uso de la fuerza

bruta a expresiones verbales, performativas y gréaficas. Para ganar las batallas los
integrantes debian canalizar su agresividad en juegos de palabras o bailes sor-
prendentes, lo que redujo considerablemente la violencia fisica de estos barrios
logrando paralelamente el surgimiento y desarrollo de un género que luego ten-
dré proyeccién internacional. La intencién de Bambaataa'®® de extender un arte
contra la violencia y las drogas, que promueva la cooperacién y el respeto, lo con-
figuraria de forma internacional, aplicando un criterio expansivo en el momento
en el que el hip hop se convierte en un vehiculo de expresion mds alla de la situa-
cién comunicativa y sociocultural en la que nace. Sin embargo, a la vuelta a EEUU
el cardcter étnico del hip hop habria de ser incorporado a la escena musical de
didspora, resitudndolo en el contexto de violencia estructural del que procedian
la mayor parte de sus autores y oyentes. De modo que aparte de su impronta ori-
ginaria en la tribu africana, la forma de recitacién recuerda a una «poesia can-
tada» por lo que se imagina que el pre-rap debia de haber sido un «blues ha-
blado»,"® pues los cantantes de blues profieren textos sobre la base instrumental
que sonaba en el momento de la puesta en escena. Este estilo junto con el jazz
(por su sonoridad y poesia)''® seria seguramente el precedente del rap tal y como
hoy lo conocemos.

107 Son varios los estudiosos que arriban a estas mismas conclusiones. Véase Chang: Can’t Stop
Won’t Stop y Reyes: Graffiti, breakdance y rap.

108 Recientes acusaciones de abuso sexual por parte del DJ de varios jovenes principiantes en la
cultura han hecho quebrar el mito del artista como «padrino del hip hop» en su vertiente mas
pacifista, polarizando a su recepcién entre quienes lo defienden a ultranza y quienes desconfian
y desmerecen su trabajo artistico y social «anti-violencia» por el incumplimiento de uno de los
principios basicos del rap: el ethos o autenticidad entre el discurso y la biografia.

109 Amiri Baraka afirma: «Rap is nothing but a modern blues» (Price-Styles: MC origin: rap and
spoken word poetry, p. 11), una evolucioén del blues en el que las historias se narraban con reci-
tacion (Rodriguez e Iglesias: La «cultura hip hop», p. 171) y cuyo espiritu social reivindicativo tam-
bién reproducian los primeros compositores de blues, esclavos negros de las plantaciones de
EEUU.

110 A parte del funk, de la musica disco y la incipiente musica electrénica de los 60 y 70, los
estilos norteamericanos como el blues, el jazz, el soul o los jamaicanos como el reggae y el dan-
cehall podrian ser considerados como los precursores del hip hop. No obstante, cualquier ritmo
binario podria emplearse para construir el beat, asi como la fusién que se logrard a través del
uso del sample, haciendo hip hop sobre cualquier estilo musical surgido del reciclaje, fragmen-
tacion e innovacion de los ritmos nuevos y antiguos (Pérez Olmos: Cultura hip hop y rap espariol).
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1.1.3 Desarrollo: diversificacién de corrientes y despegue

Las bhatallas callejeras que no contaban con respaldo musical emplearon las capaci-
dades del beat boxing (imitacién del sonido de un tocadiscos por una persona), una
forma asequible de sustituir al pesado equipo técnico portable, lo que sigui6 res-
tando protagonismo al D] en las improvisaciones. Asi los MCs ya no se limitaban a
animar al publico que venia a escuchar la musica del D], sino que entretenian a un
auditorio dispuesto a prestarle atencién a lo que ellos decian, de manera que el
contenido y la forma del discurso cobré tal importancia, que la funcién ludica del
mismo empezo a ser desplazada por cierta reivindicacion social, generando de esta
forma espacios para la libertad de expresion en los que se aunaba ritmo y discurso
a través de un mensaje de denuncia con el que el publico se identificaba. Ese seria
el nacimiento del rap protesta, un fendmeno ligado a denuncia de la violencia, la
injusticia y la precariedad, asi como las vindicaciones de personas con pocos recur-
sos que producian musica con escaso material fisico, pero con un trasfondo y tra-
bajo textual significativo. Cuando este rap reivindicativo y social incorporaba un
proposito pedagogico, es decir, pretendia influir en el auditorio para que reflexio-
nara sobre un asunto o se sumara a la lucha colectiva, se denomin¢ rap conciencia,
una de las corrientes mds significativas a nivel internacional y la que mds ha in-
fluido en la produccién espafiola. En este momento también se empezé a populari-
zar el freestyle, combates dialécticos en los que dos raperos 0 mas muestran sus
dotes retdricas improvisando sobre un beat y manteniendo un didlogo rimado con
el oponente sin necesidad de usar la violencia entre pandillas,"™ lo que seria el co-
rrelato pacifico del actual beef '

111 A propésito de la improvisacion, Ramirez Torres (Cuando decir es hacer, p. 227) matiza que
no solo se da agilidad mental, agudeza vocal y capacidad creativa, sino también es importante la
variedad en el conocimiento de temas, incluidos los de actualidad. Asistimos, por tanto, a la ac-
tualizacién total del rap en las batallas de freestyle, puesto que los integrantes miden sus capaci-
dades al son de una actualidad politica y cultural en la que deben estar versados.

112 La competicion, rasgo fundamental del rap, adquiere importancia en estas batallas, en las
que el rapero se denomina «gallo». Existen multiples diferencias con el rap de estudio; por ejem-
plo, la argumentacion en torno al insulto, pues el uso de la violencia que se establece en estas
batallas da lugar a la necesidad de contraargumentacién rapida, para articular verbalmente la
defensa. El uso del insulto en el rap previamente elaborado no busca derribar al oponente, indi-
vidual o fisico, que se halla frente al interlocutor, sino que tiene una dimension simbélica y co-
munal. Esta abstraccion y tipificacién del personaje, permite dirigir el texto hacia el estado, las
instituciones o un narratario grupal. El concepto y el mensaje no es el elemento fundamental de
la modalidad, sino la retdrica y el dominio en la expresion. Por este motivo, el rapero se asemeja
al orador politico, capaz de convencer con su mensaje, pues debe ganarse el favor del publico en
detrimento de su contrincante.
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A comienzos de los 80 en Nueva York el rap se tifie de contenido social como
reaccién a una primera cosificaciéon y «blanqueamiento» del sujeto por parte de
otros barrios neoyorquinos. Sin embargo, rdpidamente el fenémeno ampliard su
centro de irradiacién, hasta convertir a la ciudad de Los Angeles, a finales de los
80, en otro de los focos significativos de experimentacion y desarrollo de este gé-
nero musical. Esta mercantilizacién del rap' se traducir en un primer distan-
ciamiento del cardcter social de los albores de este género. A partir de este mo-
mento, el rap se va difundiendo por otros estados del pais desprendiéndose del
perfil de sus creadores, que ya no pelean por sus derechos y denuncian situacio-
nes de miseria, sino que hacen apologia de las drogas, la violencia, el dinero, el
consumo de bienes de lujo y el proxenetismo mediante sus textos y videoclips.
Este fendmeno es lo que se conoce como el gangsta rap que hoy en dia podriamos
considerar simplemente un subgénero, pero que en ese momento dirigié casi la
produccion mayoritaria de esta musica en la zona Oeste de EEUU, con autores tan
destacables como Ice-T o el més actual 50Cent:

Dicha situacion se haria especialmente acuciante cuando el movimiento es globalizado defi-
nitivamente a través de la cadena televisiva MTV, videoclips, radios, etc., haciendo del
«gangsta rap» un estilo nimero uno en ventas. Este subgénero del Hip Hop estd represen-
tado por artistas de gran éxito internacional, cuya imagen sugiere hedonismo, materialismo
y sexualizacion de las relaciones hombre-mujer. No obstante, dentro de la cultura siempre
quedardn voces contestatarias y valientes que continuaradn propagando su mensaje critico y
antisistema.™

La polémica que despert6 la temdtica y estética del gangsta rap en las institucio-
nes norteamericanas' fue utilizada por los sectores més conservadores para cri-
minalizar a su comunidad promotora. No tardé en llegar la respuesta desde la
lucha contra el racismo, protagonizada por bell hooks, quien critico la hipocresia
de una sociedad blanca que demanda musica negra con la que divertirse soste-
niendo una doble moral, pues a la vez que critica la vulgaridad y la misoginia
dentro de la comunidad estigmatizada se invierten grandes fortunas en publicitar
y promover esa musica tan rentable para el monopolio industrial blanco. Esta
tesis se presta a ser analizada desde la tipologia de masculinidades de R. Connell,

113 Expresion adoptada y conceptualizada por Camargo: De la protesta a la cesta, p. 51.

114 Carrasco y Herrero: Demostrar mds para ser una mds, p. 29.

115 Llama la atencién la propia definicién que integrantes del hip hop proponian para esta co-
rriente. Como autoridad en el campo artistico, este diccionario califica al gangsta rap de la si-
guiente manera: «Rap songs of murder, money and mayhem. Describes sex, drugs, and violence
in detail. Elements of danger, profanity, and black machismo» (Alonzo Westbhrook: Hiphoptionary
TM: The Dictionary of Hip hop Terminology. Broadway Books 2002, p. 53), en la que se presupone
que el machismo es necesariamente negro y el habla vulgar, blasfema.



40 — Capitulo1 Elrap feminista espafiol como contracultura

en la que se explicitan las relaciones entre la masculinidad hegemdnica y margi-
nal a través de la mitificacién mediatica del individuo negro cuando posee un
lugar icénico frente al crecimiento del estigma de la comunidad de la que forma
parte.”® Esta podria definirse como una masculinidad:

diferenciada de otras masculinidades, especialmente de las subordinadas, no fue propuesta
como la «<normal» en términos estadisticos; s6lo una minoria de hombres la encarnaban,
pero lo cierto es que si era «<normativa». Encarnaba la forma mas honorable de ser hombre,
requeria que los otros hombres se posicionaran con relacién a ella, y legitimaba ideolégica-
mente la subordinacién global de las mujeres."”

Por otra parte, serd ya en ese contexto, en el que podamos asistir a una verdadera
multidimensionalidad del rap: desde artistas inspirados por la militancia de las
Panteras Negras, en bandas comprometidas como Public Enemy, hasta la exal-
tacién del capitalismo y el individualismo del gangsta rap."™® No solo se rompe el
compromiso politico del rap anterior, sino que se amplia su horizonte tematico y
creativo, desplazando el eje racial al socioeconémico;™ es decir, ya no serd nece-
sario pertenecer a la poblacién negra de estos barrios del extrarradio para produ-
cir o aficionarse al rap, como demuestra el gran éxito de The Marshall Matters LP
(2000) de Eminem, el disco mdas vendido de la historia de esta musica, centrado
en la propia vida del artista, ajeno a cualquier reivindicacién politica o social.

116 Esta misma estrategia se emplea en el enaltecimiento de las pocas mujeres que llegan al
poder representando intereses masculinos. La masculinidad hegemdnica se enorgullece de ello
ensalzando la labor de estas mujeres como seres especiales, mds proximos a su sexo que al otro;
al tiempo que fortalece la dicotomia entre estas excepciones dentro de su grupo y el resto de su
estirpe, sobre la que continia recayendo el estigma. Para consultar estas tipologias de la maculi-
nidad consultese Connell: Masculinities.

117 Raewyn Connell y James Messerschmidt: Masculinidad hegeménica. Repensando el con-
cepto. En: Revista del Laboratorio Iberoamericano para el Estudio Sociohistorico de las Sexualida-
des, 6 (2021), p. 36.

118 Este recorrido aparece detalladamente documentado en Chang: Can’t Stop Won’t Stop.

119 Dentro de esta diversificacién destacan el nu-metal (rap con caracteristicas del heavy metal)
o0 el mumble rap (rap melddico o emo-rap), por citar algunos de ellos. Este ultimo, bastante dispu-
tado por las discograficas, establecera los codigos de lo que debe ser un rap comercial, que roce
las superventas y sea capaz de captar a un publico joven e impresionable frente a una produc-
cién underground, fiel a la vieja escuela o al espiritu revolucionario de sus inicios (Camargo: De
la protesta a la cesta, pp. 50-52), pero que no interesa a las grandes productoras y no goza apenas
de difusion. Si bien ya desde el inicio del rap se entreveia una vindicacién interseccional, seréd a
partir de los 90 con la demonizacién de los raperos gangsta cuando se produzcan ciertas fisuras
en el rap de EEUU y en la critica cultural en torno a este, dividiendo definitivamente una escena
de rap comercial y otra underground, con poéticas narradas desde la clase, la etnia y el sexo,
poniendo en valor textos de raperas latinas, chicanas o negras que empleardn este canal para
dar forma a sus vindicaciones sociales y politicas.
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La cultura hip hop se extendié entonces hacia el mundo entero, llegando a
Europa y Asia a través de filmes, desde donde rdpidamente fue adquiriendo una
esencia propia, gracias a la idiosincrasia de los territorios donde penetraba; pero
determinando con claridad los rasgos imprescindibles del rap, que podriamos ar-
ticular en torno a las dimensiones oratorias del ethos, pathos y logos, retomando
la reelaboracion espafiola de estas directrices a través de lo que Nach denomin¢:
Revolucidn, Actitud y Poesia, las tres siglas que el artista reconoce en el rap. En
este trabajo, queremos indagar, sin embargo, en la recepcidon que las raperas fe-
ministas hacen de estos conceptos, resignificindolos o presentandolos desde otra
perspectiva.

Pese al componente de literatura oral procedente de las tradiciones afroameri-
canas, provistas del espiritu de vuelta a los origenes que motivo el giro afro-céntrico
motivado por Afrika Baambaata, el influjo ritmico afro-jamaicano y la protesta so-
cial de los barrios neoyorquinos segregados y estigmatizados ya iban consolidando
los rasgos estéticos, basados en la tirada de barras (dos versos, que riman frecuente-
mente en pareado), propias de las pugnas juglarescas, sobre una base ritmica com-
puesta de instrumentacion autoctona, pero con un propésito insurgente, a modo de
un impulso de combinacién entre lo nuevo y lo viejo. Este acercamiento desde la
composicién textual dotard al género de una dimensién mds poética, representando
luchas que tenian gran presencia en las realidades tangibles de los sujetos, con ma-
nifiestos anticapitalistas o antiracistas de la mano de grupos como Public Enemy;
mientras que su contrapunto, el rap gangsta, defendia la estética consumista y capi-
talista basada en el lujo y ascenso social provocativo y amoral. El rap que llega a
Europa, sin embargo, resulta un producto hibrido de la convergencia de ambas co-
rrientes, que repetiria en torno a la crisis econdmica de 2008 la misma bifurcacion.

En Espafia las demandas sociales tenderdn al eje de clase y no al de raza,
dando lugar a una escena gangsta poco consolidada. Asimismo, la crew se desplaza
hacia ciudades mds pequefias, que también gozardn de gran protagonismo en los
origenes del rap espafiol, como Zaragoza o Alicante. En Europa, por tanto, el género
sufrird una adaptacion y asimilacién con idiomas, costumbres y ritmos autdctonos
dando lugar a una musica propia, cuyos elementos proceden de multiples fuentes.
A este respecto, destacan géneros novedosos como el rap-flamenco, surgidos a raiz
de fusién entre el estilo extranjero y el propio folclore andaluz (algunos represen-
tantes de esta corriente seran Haze o El Maki). A partir de 2010 el rap no solo se
reinventard a nivel estilistico o musical, sino a nivel conceptual, creando subgéne-
ros que se fundamentan en otro modo de transmitir mensajes y relatar la actuali-
dad politica desde dpticas mds alternativas a la visién predominante. Esto se debe
a que el rap europeo (en especial el espafiol) no se limité a copiar los esquemas
procedentes de sus origenes, sino que se impregno de la idiosincrasia de las distin-
tas regiones en las que se iba introduciendo.
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1.2 La polémica en torno a las escuelas espaiolas
1.2.1 Lavieja escuela espaiiola

En este trabajo partimos de la propuesta con la que Nach, —rapero veterano en
el hip hop espafiol y uno de los mayores representantes de la corriente del rap
poético en su cancién «R.A.P. Tres siglas»™°—, introduce los rasgos identitarios
del rap a través de tres conceptos: Revolucion, Actitud y Poesia. Me resulta un
buen punto de partida para guiar la investigacion sobre rap, ya que su aproxima-
cién nos muestra dos elementos que fortalecen el carécter politico del género: la
revolucion y la actitud, entendida desde la autenticidad, mientras que el ultimo
aspecto reflexiona sobre los elementos estéticos del discurso o el uso ornamental
del lenguaje. Estas nociones serdn revisadas en este trabajo no solo indicando de
qué modo son comprendidas y compatibles en el rap como género cultural y poli-
tico, sino indagando en qué significado confiere el rap feminista a estas nociones.
Compartimos una cronologia similar a la analizada en otros trabajos sobre las
dos escenas en la musica urbana espafiola, tomando como referencia la fecha de
2010™' como cambio de paradigma y apertura de una nueva escuela caracteri-
zada por el streaming y otros rasgos definitorios de las subjetividades que crean
en el nuevo milenio.

Denominaremos en este trabajo «vieja escuela espafiola» a todas aquellas pro-
ducciones que beben en los modelos estadounidenses independientemente de la co-
rriente, escena o momento en el que se produjeran. La vieja escuela adapta los es-
quemas extranjeros en los tres géneros predominantes que llegan a Espafia: un
rap mds comercial que funciona como mera pose, un rap comprometido (herencia
del rap conciencia o hardcore de los grupos-protesta) y la corriente gangsta.'* Va-

120 Nach: R.A.P. Tres siglas. En: Mejor que el silencio. Universal Music Spain 2011.

121 Autores que sostienen esta misma cronologia son Checa Fernéndez: Speaking Rap y Ernesto
Castro Cordoba: El trap: filosofia millenial para la crisis en Espafia. Madrid: Errata Naurae 2019.
122 A propésito del término «gangsta» en el rap espafiol puede consultarse el documental Spa-
nish player, que dedica un capitulo a discutir sobre la existencia de dicho fenémeno en Espafia.
La mayoria de raperos y criticos coinciden en aplicar el término con referencia a la estética de
unas producciones que pretenden imitar a los gdngsteres estadounidenses, pero que situados en
la idiosincrasia europea pierden credibilidad (Patric Taladriz: Spanish Player. Xclusif Films 2008).
Esta musica servia en esas comunidades como tapadera para blanquear dinero procedente de
actividades ilicitas, a la vez que funcionaba para llenar las irresueltas ansias de poder de chicos
de barrio con pocos recursos, que se escondian tras un alter ego poderoso disimulando un com-
plejo de inferioridad socioecondmica. Muchos raperos procedentes de barrios conflictivos insis-
ten en la diferenciacién entre una estética gangsta como mera pose, frente a la criminalidad real,
al margen de la escena del hip hop. La influencia del cine y el rap importado de la Costa Oeste
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rios criticos coinciden en que el hip hop llega a Espafia alrededor de la mitad o el
ultimo tercio de los 80, como intento de emular a los raperos norteamericanos, es
decir, sin una reivindicacién propia.’ Si bien es cierto que hay cierto concenso al
pensar el rap como producto autéctono,'* cabe destacar el rol fundamental de los
medios de comunicacion, la irrupcion de la pelicula Beat Street (1984) y el intercam-
bio que se produjo entre los jovenes locales y los militares estadounidenses de la
base de Torrejon de Ardoz fueron los desencadenantes del hip hop en Espafia, con-
cretamente a través de su baile.'”

Estos jovenes asombrados empezarian a copiar esta danza, popularizada con
rapidez en las discotecas y en los medios de comunicacion de todo el pais, exal-
tando la figura del breaker a través de la publicidad y las competiciones televisa-
das. Otro lugar cumbre para el desarrollo del hip hop en Espafia fue la discoteca
Stone, en la que se escuchaba funk, R&B y otras musicas negras, detonantes de las
primeras bases del rap, forjando asi las alianzas entre la didspora africana en Es-
pafia y el género que empezaba a calar en los jévenes blancos atraidos por esta
cultura en auge. La explotaciéon medidtica fue tan exagerada, que, tras el boom de
su surgimiento, el cliché del breakdancer dejo de captar la atencion del gran pu-
blico, situando a sus seguidores en un terreno underground, en el que aun se en-
cuentra el rap old school en la actualidad.

Gracias a esta minoria que mantuvo el interés por la cultura pese a la caida
medidtica, se comenzé a profundizar en la musica que amenizaba estos bailes,
descubriendo que se trataba del rap, en un momento en el que también se estaba
estableciendo el vinculo entre el grafiti y las otras manifestaciones del hip hop.

podria haber desencadenado una incipiente escena gangsta en Espafia que en ningiin momento
goz6 de suficiente credibilidad y repercusién en la crew y en el publico. Ademds, en Espafia ya
existia una estética de la delincuencia y el estraperlo muy asimilada en la literatura y cultura
popular, la estética quinqui, que pasaria a devenir politica en el rap neoquinqui (Labrador: EI
mito quinqui).

123 Vedse Camargo: De la protesta a la cesta; Pujante Cascales: La retdrica del rap; Reyes y Cho-
jin: Rap, 25 afios de rimas.

124 Me estoy refiriendo a las manifestaciones de grafitis a finales de los 70 en Madrid, bajo el
seudonimo «Muelle», trasunto de Juan Carlos Argiiello (1965-1995). Su legado generd un movi-
miento que siguié expandiéndose bajo su firma y estilo caracteristico dando lugar a los «fleche-
ros» en un momento en el que aun no se habian popularizado los aerosoles y en el que los ele-
mentos del hip hop todavia estaban en construccion.

125 Aparte de esta base militar madrilefia, las bases de Mordn en Sevilla o la de Zaragoza supu-
sieron un hecho determinante para la creacion de escenas diferenciadas, adscritas en la geogra-
fia nacional: la del norte-centro, la del Levante y la del sur. Las bases militares permitian a los
raperos espafioles tener un contacto directo con el hip hop, ya fuera traduciendo en algunas oca-
siones las letras o compartiendo las cintas de cassette. Véase Camargo: De la protesta a la cesta;
Reyes: Hip hop, graffiti, break, rap, jévenes y cultura urbana.



44 — Capitulo1 Elrap feminista espafiol como contracultura

Tras el descrédito medidtico sobrevino el rap como contracultura, como muestran
algunas palabras de los propios creadores: «por fiarnos de los medios e intentar
hacer las cosas demasiado rapido estdbamos ahora condenados al ostracismo, ya
nadie se tomaba en serio el hip-hop y decidimos hacer las cosas a nuestra ma-
nera».'*® El rap espafiol de finales de los 80 empleaba un flow mas heredero del
funk, sin poner el foco en la letra y desprovisto de la seriedad que caracterizaria
a las composiciones de los 90. En 1989 sale a la luz el recopilatorio Madrid hip-hop
del sello Troya, carente de nexo o concepto que uniera estas obras, todavia como
mera imitacién, y Rapin Madrid, que iniciaba con el famoso «Hey, pijo» de MC
Randy,'?’ distintivo de un momento del género en el que las rimas todavia eran
ripios y no estaban sujetas a la misma precision técnica que proponian los rape-
ros formados en las bases militares.

En este punto ya se estaban fraguando los cimientos culturales y estéticos del
rap espafiol que se redefinirian con mds detalle a lo largo de la década del 90.
Después de la estética de los ochenta, tan marcada por el impacto comercial y
funk, los raperos se mantienen fieles a la forma americana de fluir sobre los rit-
mos (flow), junto con el repetitivo beat de la llamada old school, caracterizado por
el boom-bap, resultado de la percusién del bombo y la caja, el cuidado de las des-
trezas (ingenio, métrica, barras) y el compds 4x4. Ser estrictos en la forma de ra-
pear los lleva a querer innovar respecto al empleo de la rima y a concebir la
parte mds poética del género, mds alla del acto per se de rimar, los raperos empie-
zan a comprender el sentido del beef y la necesidad de crear este dialogismo en
sus textos. En palabras de Reyes, esta seria la época de las maquetas: la grabacion
con escasos medios de las cintas de cassette y la difusién manual por las distintas
tiendas de las ciudades.'?®

En este momento, los raperos se separan del soniquete americano (el clasico
boom bap) buscando un sonido propio a través de flows y métricas mas cuidadas.
La produccion y difusion en esta época se cifie a la autoedicién y las maquetas. La
primera productora que contribuy6 a la grabacion de discos en Espafia fue Zona
Bruta, con su clasico Madrid, zona bruta (1994), el primer LP de El Club de los Poetas
Violentos (CPV),'*® compuesto entre otros por el carismatico MC Frank T. Gracias a

126 Vedase Reyes y Chojin: Rap, 25 afios de rimas, pp. 112-113.

127 MC Randy y D] Jonco: Hey, pijo. En: Rapin Madrid. Ariola Récords 1989.

128 Reyes: Hip hop, graffiti, break, rap, jévenes y cultura urbana.

129 La maqueta EI Club de los Poetas Violentos: Madrid, zona bruta. Yo Gano 1994 fue una decla-
racion de intenciones, a través de sus tres piezas «El parto», «<Rimadero» y «Sanchez», el grupo
retomaba el espiritu primigenio del hip hop que Kevin Donovan hubiera querido instaurar en el
movimiento, una capacidad de canalizacién de la rabia y la agresividad a través de la expresién
poética de la palabra. La denominacién «poetas violentos» hace mencién asi al oficio de canalizar
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ello, el fendmeno se irradia a diferentes ciudades, de modo que se van estableciendo
escenas en todo el territorio nacional, con representantes identificables de cada una
de ellas. A grandes rasgos y como herencia de los principales focos, destacara una
escena del norte con centro en Zaragoza y personajes tan influyentes como el grupo
Violadores del verso o 7 notas 7 colores, con ritmos mds hardcore y cierta agresivi-
dad en la forma de rapear. Una escena del centro y del Levante, con tendencia mas
conciencia y poética, cuyos representantes mas relevantes serian El Chojin o Nach y
una escena del sur, con sede en Sevilla, bastante impregnada del espiritu hardcore
de la vieja escuela, el movimiento quinqui y los guifios al folclore como marca iden-
titaria. Los mejores representantes de esta escena son Zatu, del grupo SFDK o la
Mala Rodriguez, primera rapera en conseguir un disco de oro™° alcanzando incluso
mayor popularidad fuera que dentro de Espafia. Serd esta década junto con los pri-
meros afios del nuevo milenio en la que se consoliden los grandes sellos discografi-
cos del hip hop de la mano de artistas o consumidores del género y no de grandes
empresas.

Si bien es cierto que la idiosincrasia de los espafioles y el contexto sociocultural
nada tenia en comun con los guetos estadounidenses, pronto se produciria una re-
lectura de estos modelos generando una conciencia situada, de diferencia en cuanto
a sus predecesores. Por ello, matizaria la apreciacién de Camargo sobre el espiritu
combativo del rap espafiol, ya que como toda corriente artistica que entra con pos-
terioridad a una cultura en la que antes era desconocida, necesita un tiempo de asi-
milacién, adaptacién y remodelacién de sus componentes hasta dar lugar a un pro-
ducto cultural con personalidad propia, pues también el primer hip hop se limitaba
en sus origenes a ser una musica ludico-festiva. Asi pues, de la fiesta-ritual emanard
todo el rap espafiol, coincidiendo este fenémeno etnograficamente con el origen de
todas las musicas populares.

Existe cierta discrepancia entre los propios integrantes de la cultura hip hop
sobre la cuestion de si existe un rap espafiol con identidad propia.”* Los DJs sue-
len ser de la opinién de que el rap es norteamericano e internacional, de modo
que el rap espafiol solo estd imitando. Segun este planteamiento se hace hip hop
desde un mismo sentimiento de respeto y comunidad y su internacionalismo no
permite hablar de diferencias étnicas o lingiiisticas, posiblemente porque estos
artistas interpretan el género desde el pathos, como forma musical con preten-
sién universalista. Entre los MCs, por otra parte, existe mayor heterogeneidad en

artisticamente emociones y escrituras del yo mediante un estilo directo y crudo, en el que
abunda la imprecacion verbal, el insulto, el habla vulgar y escatoldgica o la generacion de beats
hardcore u horrorcore.

130 Nos referimos a la publicacién de Mala Rodriguez: Lujo ibérico. Yo Gano 2000.

131 Para seguir el debate véase Taladriz: Spanish Players. Xclusif Films 2008.
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las percepciones. Son varios los autores y criticos de rap que reivindican una
esencia original en el rap espafiol, ligada a la identidad que haga posible un dis-
curso desde temadticas o circunstancias nacidas del propio contexto del artista;
pero es innegable que los beats, la recitacion y el proceso de montaje y difusién
de las maquetas fue importado de EEUU, de modo que esa impronta identitaria es
lo que hace reconocible al rap como lo que es, en tanto que el género no es sola-
mente texto, sino también musica y puesta en escena. Otro aspecto destacable a
la hora de comprender el hip hop espafiol resulta tras el analisis de su evolucién
desde unos inicios aun muy marcados por el input estadounidense y la repercu-
sién que estan desarrollando los artistas que generaron un estilo propio o se for-
maron bajo otras influencias. Esta es la nocién que lleva a pensar que las mani-
festaciones de las dos ultimas décadas apuntan a la consideracion de un rap tan
autoctono como abierto al sincretismo, que resulta bastante alejado de los mode-
los previos con los que llegd al pais.

A propésito de este término, Reyes insiste en hablar de un «rap espafiol» en
lugar de un «rap en espafiol», situando a las producciones latinoamericanas en
un primer momento bajo la influencia de los artistas de Espafia, a los que escu-
chaban desde el material pirateado que llegaba a México."** Si bien en un primer
momento pudiera ser asi, teniendo en cuenta la cercania geografica y cultural
entre México y EEUU, resulta demasiado aventurado y un tanto eurocéntrico con-
siderar que el trasvase fuera necesariamente via Espafia, pues los fenémenos de
influencia migratoria hacen pensar en una permeabilidad mayor entre los paises
americanos e intranacional entre los integrantes de su escena, que en un primer
momento habian sido latinos residentes en la América angloparlante.

Desde el comienzo hasta la actualidad, podriamos decir que se ha producido
una diversificacion del rap en general: tanto en sus temas y propdsito, como en el
publico al que interpela. En los 90 los oyentes de rap pertenecian a la esfera del
hip hop, se interesaban también por otras vertientes de esta cultura, pero hoy en
dia no es necesario estar vinculado al rap desde su matriz para disfrutar de
esta musica,”® es decir, no hay que estar inmerso en la cultura para sacar prove-
cho de su manifestacién musical, pues a través del surgimiento de subgéneros y
la apertura del panorama del rap, este se ha ido modificando mediante el influjo
y la asimilacién de rasgos procedentes de otros géneros musicales o temas que en
un principio podrian resultar ajenos e incluso contradictorios.

Por otra parte, el desarrollo del sampleado y de la fusion ha experimentado
en las ultimas décadas un auge sobresaliente. Lo que en el rap de los 90 resultaba

132 Véase Reyes: Hip hop, graffiti, break, rap, jovenes y cultura urbana.
133 Véase Pujante Cascales: La retdrica del rap.
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anecdotico, podria considerarse en nuestros dias la forma habitual de crear de la
nueva escuela del rap espafiol. Las fusiones con los samples de flamenco por
parte de Mucho Muchacho fueron una muestra de ello, que luego explotaron gru-
pos como La Excepcidn o la polifacética Mala Rodriguez. Hoy en dia, este recurso
se halla totalmente normalizado desde que la segunda generacion lo integrara en
sus piezas. También se crearon programas dirigidos por personalidades del rap,
como El rimadero de la mano de Jota Mayuscula, Ritmo Urbano o La cuarta parte,
revistas especializadas y secciones en festivales, que otorgaban una dimensién
cada vez mds profesional al género. Serd precisamente esta apertura la que ori-
gine fisuras en el sistema, dando lugar a subgéneros que en un panorama del hip
hop precedente hubieran sido inimaginables, como es el caso que nos ocupa, del
rap feminista hispano.

Entre 1990 y el 2000 el rap va configurando su ethos hasta el punto de que
podemos hablar de una escuela claramente diferenciada de la neoyorquina, im-
pregnada de la tradicién cultural espafiola y de las posibilidades retéricas que
ofrece su idioma. Es el momento en el que podemos hablar de old school es-
pafiola, con rasgos propios, pero todavia asimilables al discurso predecesor del
que no quieren distanciarse. Los leitmotivs del rap importado (competencia, calle
y protesta social) se mantendran como rasgo identitario del género a través de la
introspeccién de los raperos espafioles en el meta-rap (produccién inspirada en el
propio discurso del rap que reflexiona sobre si mismo); si bien, la lucha por la
vida en la Espafia precrisis econdmica no presentd nunca el mismo espiritu com-
bativo que en EEUU, la critica social se dirigié a problemadticas latentes presentes
en cualquier sociedad econdmicamente fuerte, que en caso espafiol serian la mi-
gracion, la segregacion étnica de pueblos como el gitano, la violencia hacia las
mujeres, los embarazos adolescentes, el alcoholismo, la precariedad de las fami-
lias monomarentales,®* etc. De este modo, la conciencia meritocratica y la con-
fianza en el devenir instauraba una actitud optimista presente en las letras de los
90 y 2000 que con la crisis econémica acabaria desmorondndose tiempo después.

A nivel artistico el rap serd una poética que apuesta por la exaltacion del ego
(a través del narrador personal y el lirismo presente en la expresion cruda de las
quejas y sentimientos del yo-poético), la habilidad retérica (el ingenio, la capaci-
dad de rimar, la riqueza 1éxica, el conocimiento de la jerga...) y una unién del ele-
mento protesta-calle, situando la lucha obrera en las narrativas de barrio. Asi
pues, para estos raperos el unico arte auténtico seria aquel que se forja en la

134 Se emplea este término en lugar del vocablo recogido por el DRAE «monoparental» para
hacer justicia, indicando el desajuste existente entre estas familias en las que el progenitor que
abandona el nucleo familiar es el padre en un 90% de los casos, siendo la madre quien asume la
responsabilidad econémica y de cuidados.
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calle, en compafiia de la comunidad y los temas fundamentales del barrio los que
atafien a la critica social por causa de clase. La principal aportacion que la old school
presenta en el rap espafiol y lo que la hace diferente del rap importado sera el sin-
cretismo con los temas literarios espafioles (la picaresca, el mito del loco-cuerdo o la
critica al exotismo de la cultura popular), los dialectos peninsulares y el metarap; lo
que hace que tanto a nivel conceptual como a nivel estilistico hallemos un nuevo
tipo de discurso que no solo innova liricamente en el plano del flow (adecuacion
texto-sonido) por las particularidades lingiiisticas del espafiol, sino que presenta
otros temas o reinterpreta los temas originarios del género desde esta perspectiva
subalterna, es decir, que pretende convertirse en su épica particular intrahistorica.

Si bien todos estos elementos empiezan a configurarse durante este momento, sera

a partir de la nueva escuela cuando acaben asentandose.

Asi pues, encontramos algunas corrientes que permiten catalogar a nivel de
forma, mensaje y estructura las composiciones que se estdn produciendo en este
momento. A grandes rasgos son dos las tendencias desarrolladas en Espafia: por
una parte, la cuestion de la protesta social dard lugar a las corrientes con mayor
y mejor desarrollo peninsular: el rap conciencia y el rap hardcore, centradas en
la vertiente textual; mientras que una corriente que podriamos llamar funk-rap o
groove-rap, situara su interés en el componente musical sobre el textual, vol-
viendo a la figura inicial del MC como presentador del D] en lugar de como un
rétor. Si bien el panorama es bastante mas complejo, grosso modo, podriamos se-
nalar la existencia de estas tres corrientes:

— El rap hardcore (o rap violento): caracterizado literariamente por el uso de la
agresividad verbal, tratamiento de temas escatoldgicos y presentacion de la vio-
lencia de forma explicita. Surge como respuesta rabiosa a la injusticia social. Vo-
calmente se caracteriza por sonidos guturales, gritos y recitaciéon en tonos mas
altos, pretende mostrar una imagen de dureza, semejante al un-metal. Musical-
mente destacan las bases oscuras, ambientales, a menudo con elementos del
punk o del heavy metal. Conserva el lirismo y la exaltacion del ego. Si bien sus
iniciadores en Espafia son CPV, esta corriente tendrd mayor repercusion en la
escuela zaragozana iniciandose a partir del LP Vicios y virtudes de Doble V.'*®
En la escena del sur, destacd la publicacién de Siempre fuertes y Lujo Ibérico,”®
que ponian el foco en la riqueza lingtiistica popular y en los temas literarios del
extrarradio (la picaresca y la convivencia intercultural), que en el rap se aprecia
a través de la fusion musical con ritmos afroamericanos, pero también autdcto-

135 Violadores del Verso: Vicios y virtudes. Boa Musica 2001.
136 SDFK: Siempre fuertes. Zona Bruta 1999b; Mala: Lujo ibérico.
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nos, como el flamenco. Esta obra habria influido a la corriente del rap flamenco,
de Haze; o del rap gitano de La Excepcion, de la que beberdn artistas de la
nueva escuela como El Coleta con su rap neoquinqui o Las Ninyas del Corro."

— El rap conciencia (o rap positivo): se caracteriza literariamente por el uso del
argumento y la habilidad retdrica para influir en el auditorio, siguiendo el to-
pico del docere. Aborda cuestiones sociales con una intencién pedagogica,
muestra un compromiso pacifico y antidroga. El rapero se presenta como un
maestro de vida. Aunque aborda el discurso desde el lirismo, pretende poner
el foco en la cuestién social comunitaria y no en cémo le afecta especialmente
al individuo, aunque use su subjetividad para proyectarla. Un claro ejemplo de
esta corriente son los manifiestos de Nach™® o las campafias éticas de El Chojin
por las relaciones sexuales seguras y contra el racismo.” Casi todos los MCs
espafioles presentan temas en esta linea, por ejemplo, «Nanai» de Mala Rodri-
guez contra la violencia machista.'*

— Groove-rap: un rap muy ligado a los origenes, vinculado con los sonideros ja-
maicanos y las block-partys al aire libre, que congregaban a personas que bai-
laban sobre el breakbeat. El grupo Solo los Solo con su LP Quimera fue el
introductor del rap groove (ritmo expansivo [swing], efecto procedente jazz o
del R&B). Este estilo estaria mas conectado al componente jamaicano o afro
de sus inicios, un rap mas bailable en el que el sonido cobra mayor importan-
cia que el texto. El componente literario se dirige a la evasion, la evocacién de
paraisos artificiales, a la creatividad para lograr letras sensitivas sin un com-
promiso social tangible. Se caracteriza por el ambiente lddico-festivo y funk,
ligado a la musica disco en la que el baile es un componente fundamental.
Este aspecto distanciard esta corriente de los subgéneros de rap mds centra-
dos en la retdrica del ingenio y la critica social. Un ejemplo de ello seria el
beef del hip hop espafiol entre las canciones «No bailes» de Nach, en las que
se critica el entretenimiento vacio que supondria bailar tras haber consumido
drogas en la discoteca frente al tema «Baila o te mato» de Solo los Solo, donde
se hace apologia del baile como elemento imprescindible del hip hop.*** Este

137 Nos refereimos a Las Ninyas del Corro: Cine de barrio. En: #SKIT2020. Roomlab Studi 2021a,
cuyo titulo es un guifio al programa televisivo presentado por varias folcldricas.

138 Nach: Manifiesto. En: Un dia en suburbia. Universal Music Spain 2008a; Nach: Los zurdos
mueren antes. En: Almanauta. Universal Music Spain 2018.

139 Chojin: Lola. En: Solo para adultos. Virtual Video 2000; Chojin: Rap contra el racismo. En: El
ataque de los que observaban. RCA Récords 2011.

140 Mala Rodriguez: Nanai. En: Malamarismo. Universal Music Spain 2007a.

141 Solo los Solo: Quimera. Del Palo 2001.

142 Para el cotejo de ambas véase Nach: No bailes. En: Ars magna. Boa Musica 2005; y Solo los
Solo: Baila o te mato. En: Todo el mundo lo sabe. Satélite K.
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género es una oda a la primitiva figura del MC-presentador, apenas puesta en
valor, en la que el MC old school ha tomado un viraje mads literario que musi-
cal. Artistas de la nueva escuela, como Gata Cattana, volveran sobre esta co-
rriente para desarrollarla en temas como «Limonero» o «Mi negra».'**

Pese a que el primer rap que llega a Espafia serd la corriente gangsta (la que estaba
surgiendo en paralelo a la produccién espafiola), en Espafia no tuvo muy buena aco-
gida debido que nunca resulté verosimil, dada la diferencia urbanistica y politico-
social de ambos paises.”‘4 No obstante, la temaética del narcotrafico o el proxenetismo
siempre estuvo presente en el rap espafiol. Sin embargo, el yo-poético enuncia desde
la figura de victima y no tanto de victimario, de ahi que no podamos considerar un
rap que glorifique a estos jefes, que los presente como «chicos malos» de negocios,
sino mas bien como traficantes a pequefia escala o adictos. Por ello esta corriente a
nivel conceptual resulta més cercana al trap norteamericano," surgido en torno a la
década de los 1990 en Atlanta. Algunos raperos que emplean esta estética fueron
Mucho Muchacho de 7 Notas 7 Colores'*® o Trad Montana.'*’ En la escena espafiola
pronto se gener6 una contrarreacion a esta minoritaria corriente, debido a su fallo
en el ethos, puesto que la pose o la imagen predominaba sobre el texto y la musica
en un momento en el que lo audiovisual era para los raperos insignificante.

No obstante, muchos musicos denuncian la degeneracion producida en el rap
por la mercantilizacién de su discurso y estética. Afrika Bambaataa decia para
una entrevista concedida al periddico El pais: «El capital nos ha robado el hip hop
y ha logrado que la mayoria de la gente confunda la musica rap con la cultura
hip hop. El dinero hace que todo se decante hacia lo que se cree que es, el publico
demanda y parece ser que eso es la cultura del bling y el gangsta rap».**® Asi
pues, la mercantilizacion del hip hop llevada a cabo por los medios de comunica-
cién de masas situé la corriente mas capitalista y consumista del mismo como
foco de interés publico, haciendo que los primitivos valores del hip hop, los naci-
dos en el sur del Bronx en los afios 70, se simplificaran y tergiversaran para re-
sultar rentables. El publico fiel al movimiento se situaba al margen en torno a

143 Gata Cattana: Limonero. En Banzai. David Unison Dirty Leg Estudios 2017d; Gata Cattana: Mi
negra. En Banzai. David Unison Dirty Leg Estudios 2017e.

144 Véase Reyes: Hip hop, graffiti, break, rap, jévenes y cultura urbana.

145 De acuerdo con el tempo ralentizado y al cardcter envolvente de las letras el vocablo ha sido
entendido también como «estar atrapado» (Hero Sudrez: Trap y neoliberalismo: Gramaticas de
sujecidn y resistencia. Revista Stultifera de Humanidades y Ciencias Sociales, 3, 1 (2020), p. 45).

146 7 notas 7 colores: Tenemos Droga. En: Cookin Bananas. Cookin Soul Récords 2013.

147 Véase Trad Montana y Sefior Ortega: Como Curtis. En: H.LM.P. Vol. 1. Ghetto Blaster Produc-
ciones 2016.

148 Bambaataa citado en Pérez Olmos: Cultura hip-hop y rap espafiol, p. 19.
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una escena underground, que no participaba de la farsa que los medios difundian
sobre el rap. La polémica generada por lo que se entiende por gangsta rap y las
divididas opiniones de los raperos de los 90 sobre este tema'® nos recuerdan al
reciente debate en torno al trap, decisivo para la consolidacion de la new school
de rap espafiol. Se trata de sujetos productores y consumidores de rap que dife-
rian en estilo, mensaje y formas de produccién del rap de los origenes:

La principal causa de la poca concienciacién de la llamada —a veces despectivamente— nueva
escuela> (generaciones de jévenes que, atraidos por la estética hip-hop o por algunas manifes-
taciones de cualquiera de sus elementos, pretenden sumarse al movimiento, pero que desgra-
ciadamente estan conociendo, en multitud de ocasiones, tan solo la parte mercantilizada del
mundo del hip-hop, la cual asumen como algo llamativo, pero con una gran ausencia de valo-
res morales y civicos).’*

Este debate coexistia también con la reflexion acerca de la legitimidad del arte de
raperos que no habian formado parte de los inicios culturales, consolidando en
esta época lo que habria sido un distintivo entre el <toyaco> («toy», rapero falso,
imitador) y el rapero auténtico. Compartimos en cierto sentido esta afirmacién
sobre la inexistencia de continuidad entre la vieja y la nueva escuela debido a
una presentacion medidtica banalizada de su estética y concepto. Sin embargo,
cabe resaltar que una de las corrientes de la old school espafiola si centraba su
interés en la preminencia de la musica sobre el texto, la necesidad de ritmos bai-
lables y la influencia del Groove (la sensacién y la atmdsfera evasiva). Esta escena,
que paso desapercibida, permitird a parte de los raperos que juegan con las in-
fluencias del trap en la nueva escuela conectar con el caracter ritual de la old
school presente en el baile. Desde esta corriente una continuidad entre la old y la
new school dentro de este movimiento no resultaria un planteamiento tan desca-
bellado.

149 Muchos raperos procedentes de barrios marginales y conflictivos que habian crecido escu-
chando gangsta rap norteamericano sostienen que en Espafia solo habia un intento de emular la
estética, pero que la realidad representada en estas canciones no podia conectar con vivencias
reales de los artistas. No porque no hubiera contextos de armas, venta de drogas o proxenetismo
en el barrio, sino porque los criminales que se dedicaban a estas actividades no participaban del
rap, o si lo hacian, no tenian necesidad de comprometer su reputacién por haberlo mostrado
publicamente en un videoclip. Los raperos que se posicionaban como gansteres usaban esta pose
falsificando la ilegalidad sin generar sospechas ante la ley (Taladriz: Spanish players). Desde el
rap se pretende emular a estas figuras de poder construidas desde la masculinidad hegemonica,
a modo de una falsa ilusion de control, solo existente en el ambito artistico.

150 Pérez Olmos: Cultura hip-hop y rap espafiol, p. 20.
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1.2.2 La nueva escuela espafiola

La nueva escuela del rap espafiol es un concepto en construccion permanente, lo
que hace muy compleja su categorizaciéon universal, en este apartado damos
cuenta de la década entre 2010 y 2020, momento en el que se consolidan dos co-
rrientes determinantes en la musica urbana: el rap comprometido y el trap. Ac-
tualmente podemos considerar nueva escuela espafiola a todas las producciones
que rompen con los cédigos anteriores, especialmente los externos (produccion,
difusién y recepcion), si bien, han de conservar algunos elementos para poder ser
considerados todavia rap, estos serdn a mi modo de ver los que atafien al proceso
creativo de la composicion textual. Desde este planteamiento podemos justificar
el estudio de la nueva escuela desde una dimensidn literaria que marque el reco-
nocimiento de la autoria de las piezas de rap. Para referirse a este complejo pano-
rama cultural desde la sociologia de la musica y el periodismo se tiende al empleo
del término paraguas «musica popular»,'>* debido a los cambios tan destacables,
fundamentalmente a nivel de sonido que estd experimentando el rap. Sin em-
bargo, pese a los distintos caminos y tendencias que ha tomado el género desde el
nacimiento de la nueva escuela hasta la actualidad, son varios los fenémenos a
los que tendriamos que referirnos para comprender la potencialidad de esta
nueva escuela y poder ubicar el surgimiento del rap feminista en este complejo
paradigma cultural y sociopolitico.

A partir del 2010 podriamos hablar de una nueva escuela del rap espafiol,
tanto a nivel estilistico como discursivo derivada de un impulso provocativo y re-
vitalizador de los temas, formas y funciones del rap. A nivel artistico, observamos
una clara apuesta por la fusién y el sincretismo con musicas extranjeras y auté-
ctonas, dotando a dichos estilos de un componente folclérico modernizado. A
nivel conceptual se tenderd hacia un tono melancélico, nihilista o desenfadado,
fruto del cambio sociopolitico del pais, que tras la crisis econémica de 2008 habia
sumido a la juventud en una situacion de incertidumbre y desengafio ante el cre-

151 Con la deslocalizacién que permite Internet el término «urbano» aplicado a la musica actual
resultaria desfasado, pues ya no es necesaria la inmersion en la urbe para producir con una esté-
tica urbana. Esta denominacidén resultaria mas operativa en los inicios del género, o bien, con
una focalizacién espacial, de aquellos temas que traten la ciudad como cuestién central, pero no
para referirse a la musica que surge en la metrépoli de un cédigo compartido por integrantes de
una crew en un barrio periférico. La musica urbana en nuestros dias no solo tematiza la ciudad y
sus conflictos centro/periferia, sino que también se extiende al &mbito rural, para denunciar las
duras condiciones del campesinado o la lucha por el territorio y la soberania alimentaria ante el
extractivismo. El rap ofrece un vehiculo a disposicién de estas voces gracias a la globalizacion del
movimiento, rasgo de la nueva escuela que ha abierto el panorama de autores, mensajes, vindica-
ciones y recepciones de modo internacional.
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cimiento y optimismo de la década anterior.* La nueva escuela del rap espafiol
se caracterizard por recibir los rasgos de su momento histérico: el despegue tec-
noldgico que permite la democratizacion de Internet, con la consecuente hibrida-
cién musical fruto del mestizaje de las y los propios artistas, a menudo con raices
migratorias o plurilingiies, 1a asequibilidad a la hora de autoeditar los clips y pis-
tas, asi como una marcada facilidad en la busqueda de bases, contactos y difusion
permitida con internet.

Estos artistas son herederos de su tiempo, marcado por la apuesta visual, la
informacion rapida, el estimulo ante la indagacién profunda y la ruptura con la
escuela anterior, caracterizada por unos temas importados basados en conceptos
que habian dejado de interpelar o ser significativos para la recepcién contempo-
ranea. La denuncia anterior carecia de credibilidad en una época de un candente
cambio social, producto de la globalizacién, un momento de cuestionamiento y
quiebra de privilegios que podria hacer tambalear al sistema. La introspeccién y
expresion artistica sin impronta social dibujaba dos actitudes: una negacion, evi-
tacién u ocultacidn tras los paraisos artificiales de la ostentacién; o el compro-
miso social abrazando alguna lucha de las que se reactivaban y potenciaban en
los espacios activistas y tedricos. Los artistas de la musica urbana que se empieza

152 El alto indice de paro juvenil, la sobrecualificacion académica sin correlato salarial, la explo-
tacion y precariedad laboral y, por ende, las sensaciones y perspectivas de un futuro nefasto ge-
neraron apatia ante el devenir de la juventud. Por una parte, el contexto sociopolitico en el que
se encuentran los jovenes en el nuevo milenio distard de la prosperidad que existia en los 90, lo
que dara lugar a una actitud mds desengafiada frente al futuro. La intensificacion de la desigual-
dad social trajo consigo el aumento de la delincuencia y la violencia especialmente en los
barrios mas humildes, lo que conllevé un fenémeno de guetificacion de los mismos, que pasaban
a ser ocupados por obreros procedentes de otros barrios gentrificados, convirtiéndose en focos
de miseria donde aumentaban las tasas de criminalidad. La mendicidad producida por embargos
de inmuebles o la precariedad extrema en el &mbito profesional dio lugar a movimientos okupas
y hurtos para la subsistencia, cuestionando la calidad de vida y los ideales de trabajo por los que
la generacion anterior habia luchado. Estos jovenes del nuevo milenio, al contrario que sus pro-
genitores, asisten desde la adolescencia al derrumbamiento del sistema capitalista y las profun-
das desigualdades que encierra, a la vez que gozan de formacién reglada y acceso a la informa-
cién y comunicacién instantdnea. E1 bombardeo constante con informacion, la escasa capacidad
para gestionar este impacto o filtrar saberes relevantes y fiables entrard en conflicto con la preo-
cupacion sobre el devenir futuro, sin apenas tiempo para articular estrategias de defensa. Son
jévenes educados en el consumismo y la competitividad voraz, con una fuerte actitud individua-
lista en un mercado laboral en continua reconversion, donde las profesiones de antafio generan
desinterés y en las que la imagen y la tecnologia parecen ser los Gnicos puentes sélidos de acceso
al éxito social y econdmico, maxima aspiracién en una sociedad neoliberal que iguala la popula-
ridad medidtica y la riqueza material a la felicidad.
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a fraguar en esta época se encontraban ante dicho dilema. Algunos rasgos que
caracterizan esta escuela se han sistematizado a continuacién:

a. La falta de referentes en el rap y la conciliacién de los intereses comerciales y
artisticos

Pese a disponer de toda la informacion a golpe de click, la inexistencia de unas
lineas de actuacién, un esquema o guion determinado para la consecucién de los
objetivos llevaba a los jovenes artistas a dispersarse en el caos de la red de redes,
consumiendo variedad de fuentes de forma sesgada, sin llegar a profundizar o a
decantarse completamente por ninguna de ellas. Esto generard estilos eclécticos,
fragmentarios y a menudo superficiales. Los jovenes del nuevo milenio no cono-
cen la época de las maquetas ni el sacrificio por construir un rap espafiol con
esencia propia, no establecen vinculos o simpatia facilmente hacia los raperos de
los 90, que no pueden tomar como referentes por la inexistencia de nexos expe-
rienciales comunes. Unos jovenes que no han bebido de la cultura desde el princi-
pio no son fieles a la misma, de modo que se acercan superficialmente a ella con
el objetivo de crear géneros hibridos. Si bien el contacto entre la vieja y la nueva
escuela continta vivo, los origenes del género pasan a ser comprendidos desde
un elemento histérico y memorial, pero trazando una ruptura entre el rap de las
maquetas y el de la época del streaming.

El hastio sociopolitico potencié una actitud provocadora, que en algunos
casos se saldd a través del descuido absoluto de las letras y la puesta en escena
reactiva y burlesca.” El hecho de que el trap se haya convertido en fenémeno de
masas no podria ser mejor sintoma de esta degeneracion en las costumbres del
hip hop, que tendran su correlato mds vistoso en lo que algunas autoras han de-
nominado «pornificacién social»."** Esta corriente triunfé rdpidamente en un pa-
norama juvenil asolado por la alienacion y la necesidad de evasion ante una cer-
teza desesperanzadora; mientras que quienes buscaban expresarse desde el rap

153 El trap es el género donde este fendmeno se expresa con mayor ahinco, supone el distancia-
miento completo del modo en el que la vieja escuela concebia el rap, no solo a nivel retérico,
sino fundamentalmente ético, pues corresponde con el alejamiento absoluto de los valores de
esfuerzo, fortaleza y comunidad que los veteranos habian entendido bajo la equiqueta de «rap
patrio».

154 El concepto desarrollado en Pamela Paul: Pornified: how pornography is damaging our lives,
our relationships and our families. Nueva York: Holt Paperbak 2005, serd retomado sucesivamente
por otras autoras espafiolas. Véase: Monica Alario: La influencia del imaginario de la pornografia
hegemoénica en la construccién del deseo sexual masculino prostituyente: un andlisis de la de-
manda de prostitucién. En: Asparkia. Investigacio feminista, 33 (2018), pp. 61-79; Ana De Miguel:
La prostituciéon de mujeres, una escuela de desigualdad humana. En: Dilemata, 16 (2014), pp. 7-30.
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de otra manera sentian rotos los vinculos con los pioneros, y miraban hacia otras
corrientes extranjeras, como el rap engagé francés o a la nueva escuela estadouni-
dense. Pero no solo los mensajes y actitudes diferian de la vieja escuela, sino que los
medios de produccién y difusién habian cambiado drésticamente, facilitando y de-
mocratizando el género. La carrera artistica no comenzaria por la publicacién de un
disco largo (LP) sino por la puesta en comun de algun single a través de redes socia-
les y plataformas de streaming. Este fendmeno supuso el salto a la fama a actantes
que no se hubieran imaginado formar parte de la cultura desde los métodos habitua-
les de pertenencia a la crew y el trabajo duro que suponia recorrer la ciudad dando
a conocer las propias producciones. El rap vuelve a tornarse una moda, entendida
por gran parte de estos jovenes descontentos como via rdpida de enriquecimiento
en un panorama que muestra como la cultura del esfuerzo intelectual desemboca
en la precariedad, mientras que la explotacion de la imagen y la pose impostada ge-
nera elevados beneficios econémicos. El término «toyaco» (vendido, farsante), refe-
rido al artista que cedia sus derechos a una discografica pierde su significado en un
universo en el que todo artista acaba, tarde o temprano, asimilandose al sistema.

b. No es necesaria la coherencia con una idea o causa, la contradiccion o la duda
es aceptada por el auditorio, que no espera encontrar «mentores» 0 «maestros
de vida» en los raperos

La apuesta por el entretenimiento en lugar de por la «conciencia» y el «aprendi-
zaje» aparece como reaccion a un ecosistema sociopolitico muy diferente, en una
crisis de valores e incertidumbre que suma a las cuestiones anteriores de violen-
cia, narcotrafico y pobreza nuevas preocupaciones en sectores que ya se sabian
conseguidos. Aparte de eso, la actitud paternalista y arrogante de parte de algu-
nos veteranos en el rap dificultaba la identificacién con la siguiente generacion
de raperos, a quienes solo se les podia ver desde arriba, como discipulos, pero no
como iguales. La imagen del rapero estaba desvirtuada e interpelaba solo a una
pequefia esfera fascinada todavia con los idolos de su infancia o algunos temas
desde la nostalgia de un tiempo pasado.

Los valores del hip hop, por otra parte, también se habian tergiversado desde
la mercantilizacion del género, que, desprovisto de una ética sélida, era facil-
mente asimilable al gangsta rap, 1o que generaria ain mds prejuicios en la socie-
dad lega en la materia. Esta imagen comercial del hip hop serd la que resulte mas
atractiva a un perfil de creadores que buscan el beneficio econémico a través de
su arte y que encuentran en el hip hop una plataforma para explorar su propia
imagen y los valores vintage de esta cultura a través de la romantizacion del
gueto y de la figura del gdngster estadounidense, pura pose en el rap espaifiol
donde hemos defendido una preminencia del barrio y representatividad comuni-
taria. La crisis de valores que acompafid a la recesién de 2008 trajo consigo una
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fuerte respuesta social a través de la indignacidn, que, si bien dio lugar a un sec-
tor del rap comprometido con estas reclamas, no toda la musica urbana se tifig
de contenido social. La mayor parte de las producciones en este sector aprovecha-
ron el sentimiento de impotencia para dar cabida a otro sector indignado que
prefirié el escapismo al compromiso.” Este, impulsado por las corrientes neoli-
berales, vio en el rap (especialmente en el trap) una forma interesante de acer-
carse al problema social, dando voz a una comunidad estigmatizada por todos los
sectores sociales: la juventud sin expectativas, que se debatia entre el trabajo
duro y la creencia utépica en la meritocracia y el desenfreno, pero que resolvia
esta anomia desde la busqueda evasiva en paraisos artificiales viendo en el hedo-
nismo, la fama y la pose una actitud vital licita:

Los vinculos entre el trap y la ideologia neoliberal resultan obvios. La actitud prodiga de tra-
peros y traperas es facilmente asimilable a la figura defendida por los neoliberales —como,
por ejemplo, Fiedrich von Hayek—del emprendedor que en un marco de competencia alcanza
el éxito, y con ello hace avanzar a la sociedad. En las producciones de trap se canta a la com-
petencia entre individuos en un mundo pensado como un mercado, en el que el yo poético es
alguien que ha sido capaz de triunfar en un contexto altamente competitivo.'*®

Elementos troncales en el rap como el ethos (coherencia vida-obra) pasaban a re-
sultar irrelevantes en un enfoque centrado en la apariencia y el culto a la imagen
evocada en la performance y las redes sociales por encima de cualquier compro-
miso ético o estético con los parametros del género. La nueva escuela rompe con la
vieja al distanciarse de estos referentes, ya sea desde la admiracion o desde la re-
nuncia a sus valores, estas figuras estdn demasiado lejos, apenas existen vinculos
musicales o conceptuales entre sus mensajes y gustos estéticos. Sudrez esboza una
poética del trap en los rasgos que a su juicio determinan la subjetividad del género
conectandolo con los principios bésicos del neoliberalismo: el yo poético en pri-
mera persona; la experiencia como modo de extraccion de conocimiento; la cons-
truccion del profesional hecho a si mismo como fruto de sus méritos en un marco
de accion competitivo; la hostilidad de los decorados; y el movimiento pendular
entre la pobreza y el lujo como focos del punto de partida y la aspiracién.”’

En este sentido, son varias las divergencias entre rap y trap. La primera de
ellas es su proposito y extension. Mientras que el rap es un modo de internaciona-
lismo, con intencién universalizante, pues refleja el dolor del subalterno, el trap
es un producto temporal, situado y enfocado en una actitud vital desenfadada,

155 Véase Raul Rey-Gayoso y Carlos Diz: Musica trap en Espafia: Estéticas juveniles en tiempos
de crisis. En: AIBR: Revista de Antropologia Iberoamericana, 16, 3 (2021), pp. 583-607.

156 Sudrez: Trap y neoliberalismo, p. 42.

157 Sudrez: Trap y neoliberalismo, p. 53.
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alejada de grandes propositos o luchas utépicas. Asi pues, en el rap prima el bene-
ficio colectivo sobre el particular, de ahi que el yo-comunal sea el sujeto enuncia-
dor preponderante, que busca acceder a un narratario comunitario, que funcione
como representante, gestionando no solo las emociones del individuo oyente,
sino del grupo del que este forma parte. Otra diferencia notable es la funcion de
la experiencia en el rap comprometido, aun muy notable, pero impregnada por la
teoria (fundamentalmente en el rap feminista, pues cuando se recurre a la expe-
riencia esta serd siempre con espiritu critico y con vistas a teorizar sobre la
misma contribuyendo a la construccién de genealogias o a la difusién y divulga-
cién de conceptos o estrategias utiles para la recepcion).

El rap comprometido en lo que refiere a la meritocracia no es constructivista,
sino esencialista: parte de la nocidon de imposibilidad de olvidar los origenes o
abandonar a la crew (el término «vendido» o «toyaco» hace referencia a estas ac-
titudes neoliberales que toman algunos raperos; y es uno de los rasgos de la old
school que la nueva recuperard en su vertiente conciencia). No obstante, la dife-
rencia fundamental radica en la cuestion ética. En el trap prima la estética y la
epistemologia del neoliberalismo econémico: el beneficio y la acumulacién de ca-
pital justifica cualquier 1dgica de la dominacidn, de ahi que autores como Sudrez
vean en este sistema econémico el esquema conceptual y filoséfico del trap. En el
rap comprometido, sin embargo, observamos una ética de herencia ilustrada y
una politica que no favorece a los poderosos, luego su objetivo no serd el mante-
nimiento del statu quo en la ilegalidad, sino su desmantelamiento y apoyo a una
lucha social.

¢. La gran importancia de la estética y del sonido sobre la dimension textual

En los casos mds extremos la letra carece de interés, se busca producir musica haila-
ble y evasiva. Musicalmente se tendié a una experimentacién con influjos latinoame-
ricanos (dancehall o dembow, entre otros), un intento de revertir los codigos del
rap™® o resignificarlos para que representaran a esta generacion sin alicientes, here-
dera del espiritu de esfuerzo no recompensado. Lo que todas estas producciones tie-
nen en comun es la necesidad escapista de la realidad actual, una musica centrada
en las historias personales y en el deseo de salir de su situacién miserable, usando la
focalizacion interna y la subjetividad del artista, sin intencién critico-social. Aunque
estos aspectos acercan estas producciones a las originales, los recursos para lograrlo

158 Cabe recordar que el trap no es pionero en la mezcolanza del rap mds purista con los ritmos
latinos, pues el género groove introducido por Solo los Solo ya recurria al efecto del swing para
conmemorar las aportaciones de la musica cldsica negra al propio rap hispano. Si bien no serd
hasta nuestros dias cuando la pervivencia del reggae o el dancehall adquiera una dimensién co-
mercial y deje de ser considerado como un subgénero minoritario dentro del rap.
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difieren tanto en el estilo como en el compromiso ideoldgico de las canciones. El mito
del «nini» (individuo joven que ni estudia ni trabaja) serd el protagonista de estas
narrativas,™ ya que, frente a la figura del guerrero o el superviviente, se potencia
un icono basado en la asimilacién intencionada al sistema, que también se diversifica
para cada sexo, siguiendo el tradicional mandato de género: el chico malo poderoso
o la diva.

Mientras que en los 90 los finales felices o aleccionadores en las canciones de
rap resultaban verosimiles, en el nuevo milenio la musica no pretende ser fiel a
una tradicién del rap, sino reflejar la repugnancia y el vacio al que se enfrenta
una juventud desconcertada. Los jovenes eternos, inmaduros, que renuncian a
comportamientos de adultos, sujetos a sus contradicciones, utilizardn musicas dis-
torsionadas que muchos han denominado bajo la etiqueta del «trap»'*® pero cuyo
eclecticismo no parece tener ningin punto en comun. Rey Gayoso y Diz situan el
nacimiento del trap en 2012 como alternativa a los esfuerzos politicos del movi-
miento de indignados iniciado en 2011, que en su opinién habria motivado la
corriente més politica del rap.'® Considero, sin embargo, que el 15M impulsé co-
rrientes en el rap que ya poseian un sustrato tedrico y asociativo previo y que de
ningun modo propicié un rap politico que funcionara en conjunto con el surgi-
miento de partidos o iniciativas gubernamentales. El cardcter antisistema del rap
situa este discurso desde la desconfianza hacia cualquier partido institucional,
pese a las confluencias entre orador politico y rapero, la afiliacién a partidos gu-
bernamentales rompe con la ética y estética independiente del rap; que, si bien
no necesariamente ha de promover anarquia, como minimo si deberia garantizar
desconfianza y sospecha ante cualquier iniciativa politica.

De cualquier modo, el trap aglutinaba a distintos sectores de la juventud insa-
tisfecha que buscaban crédito en una burbuja insurgente tecnocratica que ensal-

159 Son varios los trabajos que analizan con pretension estética los cambios coyunturales del
trap en Espafia a la luz de la hegemonia cultural sobre las que estas manifestaciones construyen
subjetividades muy operativas en este orden mundial. Véase Soffa Nicolds Diez: Sobre rap, trap y
calle: imdgenes y fendmenos. En: Kamchatka: Revista de andlisis cultural, 16 (2020), pp. 93-128;
Alfonso Ollero Gavin: Estética Trap en la década de 2010 en Espafa. En: Tropelias: Revista de teo-
ria de la literatura y literatura comparada, 37 (2022); Suarez: Trap y neoliberalismo.

160 Ernesto Castro escribia sobre la demonizacién del término trap: «Por medio de este tipo de
gestos se ha dado a entender que el trap es algo que no se dice, sino que, como mucho, se mues-
tra. De este modo, la prensa musical espafiola ha pasado del pan-trapismo, la creencia de que
todo lo que no es musica clasica es trap, a la trapofobia, entendida como el miedo a hablar del
trap, no vaya a ser que se echen encima de uno los repartidores de carnés de la autenticidad y
realidad callejera, que han decidido bautizar unilateralmente a la criatura como «musica ur-
bana>» (Castro: El trap, p. 28).

161 Rey Gayoso y Diz: Miisica trap en Espafia, p. 586.



1.2 La polémica en torno a las escuelas espafiolas = 59

zaba con su discurso decadente el espiritu desalentador del nuevo milenio. Ante
esta sensacion de desamparo estatal, repleta de insatisfaccién personal pero ca-
rente de causas discriminatorias obvias, debido al vacio histdrico y al proceso de
desmemoria tangible en los planes educativos en los que se habian formado estos
artistas, los raperos y raperas bifurcardn sus producciones: una vertiente mains-
tream, con un «trap» ludico-festivo que exaltara los valores del neoliberalismo y
el individualismo; o bien, una escena mas underground, que rechaza esa «aneste-
sia», en la que destaca un rap conciencia y hardcore protesta comprometido con
el cambio social para provecho de la comunidad.

Prefiero el término «corriente»'®? para resaltar formas de crear diferentes,
tanto a nivel estilistico como conceptual, en tanto que me resulta mds exacta que
«escuelas». La nueva envuelve a los creadores que han llegado al rap de un deter-
minado modo y forman parte de un ecosistema cultural distinto al de los inicios
del rap en Espafia; si bien, dentro de este grupo se dan diferencias muy notables
en cuanto a composicién, ejecucion y difusién de su obra; rasgo que nos permite
clasificarlos en diferentes corrientes, aunque cronoldgicamente pertenezcan al
mismo movimiento. Mencion especial requiere esta primera direccion por ser la
que ha aglutinado a mayor numero de consumidores (teniendo en cuenta las vi-
sualizaciones o las escuchas en plataformas de streaming). Esta primera direcciéon
musical del rap, denominada bajo la etiqueta de «trap», dara lugar a una escena
desigual que influird paralelamente en el desarrollo de un rap feminista con esen-
cia propia, surgido como contra reaccion al rearme patriarcal en la musica. Se
convertird pronto en un género comercial, un hibrido entre ritmos festivos lati-
noamericanos como el dancehall o el reggaeton y una temadtica propia del gangsta
rap, siendo sus puntos centrales el trafico de estupefacientes y personas, asi como
el dinero facil y conseguido ilegalmente. Entendiendo el trap como un subgénero
del rap, y no como un género propio, podriamos observar una derivacién del
gangsta rap en una version mds comercial, que interpela no solo a un publico
consumidor de esta corriente, minoritaria en la Espafia de los 90, sino al grueso
de la poblacion joven, ansiosa de evasién ante la falta de expectativas, que en-
cuentran en la figura del delincuente un modelo de éxito inmediato en una socie-
dad que mide la valia de sus integrantes a través de criterios estéticos, en las que
la ética difusa y el relativismo hacen justificable cualquier postura enfrentada.

162 Remitimos a su consideracion desde la clasificacién literaria como «tendencia intelectual o
estética que procede de un periodo literario anterior y que continua en el periodo siguiente, su-
perpuesta o subyacente» (Estébanez Calderdn: Diccionario de términos literarios, p. 166). Asi
pues, tanto en rap como en literatura las diferentes corrientes coexisten entre los distintos miem-
bros de una misma escuela.
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Pese a que la mayoria de estudios presentan al trap como una derivacion del
gangsta rap, a mi modo de ver su diferencia sustancial se encuentra en la focali-
zacion; mientras que la perspectiva del primero es la del antihéroe, el hombre
poderoso de negocios recreado en la figura del jefe, ya sea el mafioso, el narcotra-
ficante o el proxeneta; la perspectiva prioritaria del trap se centra en el consumi-
dor o el traficante a pequefia escala (el que «trapichea»), lo que hace mucho mas
creible el género en Espafia, a la vez que permite una mejor acogida de cara a la
recepcion, mds propensa a consumir esporadicamente que a dirigir un imperio
de narcotrafico. El trap, por tanto, llama a los més jévenes al disfrute efimero re-
presentando la decadencia de unos valores y describiendo sus rutinas en la
anomia y en la carencia de sentido vital. Su critica social, bastante velada, para
algunos incluso inexistente, es en cualquier caso costumbrista, muestra el dia a
dia de sujetos confundidos, delirantes, cuyo motor vital es el entretenimiento por
medio de bienes pasajeros y banales, para mostrarse a si mismos victimizados,
como resultado de sus circunstancias y contexto histérico-social. Esta infantiliza-
cidn es la que desacredita el discurso en cuanto al ideal neoliberal meritocratico,
en tanto que los perfiles de gran parte de sus narradores parecen llamar mas al
desenfreno irreflexivo que a la construccién de una trayectoria por si mismos.

La asequibilidad de su produccién es asombrosa, pues para su realizacion no se
necesita ningun tipo de talento, de ahi que se manifieste como un escenario de igual-
dad total, en el que solo importaria el manejo de tecnologias de modificacién de la
voz. La pose y el culto al cuerpo serd el mensaje predominante para estos artistas,
que asisten en la expansion de Internet y las redes sociales a la inica forma de sen-
tirse productivos, generando contenido que guste, cuya valia se cuantifica en funcién
de los «likes» obtenidos.®® De esta forma, destacan artistas mas fieles al trap norte-
americano y latino como C. Tangana, quien parti6 de la misma estética noventera
del old school pero se decant6 por el trap, o artistas conocidos por Kinder Malo,
Pimp Flaco o Yung Beef. Una escena estéticamente mads rica, con letras también ins-
piradas en motivos culturales y andalucistas la encontramos en el trap de artistas
como como Dellafuente o Rosalia en sus primeros trabajos.

Por otra parte, una segunda corriente musical, alejada del trap, pretendera
resignificar la escena sin por ello alejarse del estilo old school tan caracteristico
del rap, pretendiendo ser fieles al movimiento, al que enriqueceran desde la cali-
dad lirica y musical. Esta escena minoritaria no gozara de la repercusion del gran

163 Este dato serd especialmente relevante para las traperas, consideradas validas en este eco-
sistema de culto al cuerpo y estéticas «transgresoras» solo desde la estrategia del «neoliberalismo
sexual» (Véase De Miguel: Neoliberalismo sexual), esto es, la capacidad de sacarle rentabilidad
econémica a la imagen para las mujeres supone entrar en dindmicas de apologia a la prostitu-
cion.
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publico y se mantendrd en los margenes de la recepcion de hip hop, monopoli-
zada por el trap, que sustituird al reggaeton y a la musica disco. Por una parte,
destaca una escena mds purista, formada por los propios raperos que comenza-
ron en los 80 y contindan activos, como Nach, El Chojin o SDFK, asi como por los
epigonos de estos artistas, que se sienten herederos de este género e innovan a
partir de los planteamientos y estilos musicales que caracterizan al old school
tanto musical como conceptualmente, como los gemelos Ayax y Prok o los duos
Las Ninyas del Corro y El No de las Nifias.

Paralelamente, se construye otra escena menos purista, que fusiona el hard-
core, el compromiso social y el groove con una estética, temas y musicas popula-
res y urbanas no tan asimilables con el hip hop. En este &mbito podriamos situar
a los artistas que pretenden conciliar la vieja y la nueva escuela, haciendo que
prime el espiritu inicial de protesta y respeto al ritmo (al DJ]) pero sin por ello re-
nunciar a la fusién a nivel musical, lingtistico y a la apertura temadtica, dirigiendo
el rap a territorios inexplorados y ahondando més en nuestro legado cultural po-
pular y literario. Asi encontramos la relectura de los tépicos del old school, 1a eru-
dicién y el proposito culturalista en la rapera Gata Cattana, quien incorpora la
herencia grecolatina con el folclore popular y los temas sociales del momento, im-
buyendo algunos de sus trabajos de las musicas envolventes del trap; o los rape-
ros que se definen a caballo entre varios géneros, como la rapera-coplera Carmen
Xia o el grupo de influencias moriscas, flamencas, procesionales y carnavalescas
que compone al Califato 3.

1.3 Las mujeres y el rap
1.3.1 Algunos prejuicios en torno al rap femenino

El rap femenino ocup6 el lugar de la musica pop en un momento en el que el hip
hop estaba de moda y la presencia de creadoras resultaba bastante anecdoética.
Cuando el rap empieza a comercializarse asistimos al fortalecimiento de los cano-
nes de género que habrian de separar un rap masculinizado y estandarizado, que
exaltaba atributos como la agresividad, la rivalidad y la insurgencia, —véase
para ilustrar esto el famoso «Hey, pijo» del MC Randy, acompafiado ademéas por
DJ Jonco— frente al segundo tema del recopilatorio, una pieza interpretada por
una cantante, Sweet, en la que la supuesta rapera adaptaba el mandato femenino
al rap, glorificando asi desde la dulzura y la sensualidad el amor romantico.'**

164 Véase Sabes que te quiero. En: Rapin Madrid. Ariola Récords 1989.
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Las criticas no tardaron en llegar, su trabajo fue leido por la recepcién como un
intento de banalizar y edulcorar el género. En su performance, destacan elementos
que alejan indiscutiblemente esta obra del hip hop de esa época: la presencia de
coreografia y una letra centrada en la sumisién amorosa al varén, radicalmente
opuesta a la nocién de empoderamiento personal a la que aspiraba el rap mascu-
lino. El rap femenino entretenia a un auditorio lego en la materia al tiempo que
fortalecia el rol mediatico habitual de la mujer como objeto de deseo. Lo llamativo
de ello es que la pieza formara parte del primer recopilatorio, quiza con la preten-
sién de animar a las mujeres a interesarse por esta musica de una forma menos
«agresiva» que los roles que estos podian desempefiar, y, por tanto, mas acorde con
el mandato de género. Otras dos raperas aparecian en este primer recopilatorio,
Sony y Mony en «Toma, toma»,'® tltimo tema de la maqueta, un incipiente beef
todavia en un estadio muy poco desarrollado, con rimas faciles y sin representar el
espiritu tradicional del hip hop.

La relacién entre las mujeres y el rap no dista demasiado de los obhstaculos com-
partidos en los espacios artisticos tradicionalmente masculinos. No obstante, pese a
que siempre formaron parte del hip hop'® rara vez tuvieron el reconocimiento que
merecian. Esta razon resulta problemadtica en los hip hop studies por varias razones.
Por una parte, el criterio cuantitativo no arroja datos fiables, pues existen menos
estudios del rap escrito por mujeres que de rap compuesto por hombres. Por otra
parte, la etiqueta «rap femenino» aparece en el fandom y en la investigacién como
modo de desprestigiar el trabajo de sus autoras, a modo de género menor. Esta pro-
blemdtica terminoldgica nos lleva a preferir «rap escrito e interpretado por muje-
res» para referirnos a la funcion creativa (y no decorativa) de estas. Por ultimo
y mas importante, la razén del prejuicio. El androcentrismo asumido por la critica

165 Véase Sony y Mony: Toma, toma. En: Rapin Madrid. Ariola Récords 1989.

166 Numerosos estudios prueban ya la presencia habitual de mujeres en el hip hop con roles tan
0 mas relevantes que los varones ya sea en forma de MCs, DJs, grafiteras, breakers, o consumidoras
(Véase Diez Salvatierra: Feminismos activistas en el rap latinoamericano, p. 44; Gongcalves de
Paula: Graffiti y hip hop femenino en la Espana del siglo XX; Clara Isabel Martinez Canton: Rapre-
sentaciones de mujer. La figura femenina en las letras del rap. En: Margarita Almela Boix, Maria
Magdalena Garcia Lorenzo y Helena Guzman Garcia (eds.): Malas. Madrid: Universidad Nacional
de Educacién a Distancia 2014; Pough: Check it While I Wreck it, p. 7). Su papel en el nacimiento y
difusién del hip hop fue determinante, ya que estas no solo estaban presentes en todas las modali-
dades del hip hop, sino que en varias ocasiones actuaban como mecenas con roles muy relevantes
para la introduccion y consolidacién del rap en Espafia. Un ejemplo de ello seria la discogréafica
creada por Sonia Cuevas y Nieves Villar, quienes financiaron proyectos de indole internacional
para la difusion del trabajo de las mujeres en el hip hop (Véase Corral Rodriguez: Emporadera-
miento en el hip hop femenino espariol, pp. 14-15). Gran parte de la critica del hip hop, por otra
parte, también procede del &mbito femenino.



1.3 Las mujeresyelrap =—— 63

del rap —y por los propios raperos— sobreestima las obras masculinas como rap
universal y objetivo, obligando a partir de estos parametros para decidir lo que se
considera rap, de modo que el rap mainstream sigue funcionando conceptualmente
en torno a nociones de masculinidad marginal, a las que las raperas han de adscri-
birse.

Estas dificultades han originado falsas premisas a la hora de estudiar su
obra: la infrarrepresentacién de las mujeres en manuales, festivales, entrevistas
documentales, etc. ha llevado a pensar que apenas hay creadoras dedicadas al
rap. El veto sistematico en estos espacios ha sido explicado a través del desinterés
de las mujeres hacia este género cultural respalddndose en el estereotipo de gé-
nero, por considerarlo demasiado violento, agresivo o competitivo. Por dltimo, su
obra ha sido devaluada por androcentrismo, al instalar una 6ptica basada en la
masculinidad sobre el trabajo de las mujeres, de modo que solo aquellas que
abracen estos preceptos tendrian cabida en el movimiento hip hop. Esta es la
razon de por qué grandes poéticas del rap femenino han gozado de menos aten-
cién o credibilidad por parte de la recepcion y critica del rap, consideradas como
obra menor o rap secundario y, a sus creadoras, en el eterno papel de asistentes,
musas o coristas aficionadas.

En el mejor de los casos, contamos con literatura secundaria para la realiza-
cién de este trabajo que parte de la etiqueta de «rap femenino», para abordar
estas obras huérfanas que no encuentran correlato en el rap masculino, pero
tampoco en el rap, en tanto que la paradoja androcéntrica disfraza de neutrali-
dad el trabajo de los hombres, relegando a la otredad las aportaciones de las mu-
jeres. En este trabajo se ha preferido la denominacion «rap compuesto por muje-
res» a riesgo de que esta atribucion no resulte tan precisa como nos gustaria para
abordar este complejo fendmeno cultural. No obstante, preferimos su uso al de
«rap femenino» por varias razones: el reconocimiento del perfil de las creadoras
en tanto que escriben los textos que interpretan; la demarcacion entre bailarinas
y raperas; y la diferencia entre una forma de escritura femenina y la forma de
escritura que tendrian las mujeres de poder desarrollarse en igualdad de condi-
ciones en la industria musical. Como se apunt6 anteriormente, nuestro trabajo
indaga desde la mirada feminista critica que guia la interpretacién, rechanzando
formas esencialistas o etnogréaficas de comprender la escritura de las mujeres
como fenédmenos particulares de su sexo.

En el primer caso queda clara la intencion de implicar a la mujer como sujeto
creador, esta denominacion no es arbitraria en un panorama académico y poli-
tico influido por la teoria queer y el posthumanismo, que insiste en la fusién con-
ceptual a través de las categorias sexo y género, lo que implica el borrado de las
mujeres como sujetos que crean y la invisibilizacion de su lucha contra la violen-
cia patriarcal. A este respecto, se destierra la categoria «rap femenino» porque
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resulta demasiado inexacta y vinculada no con las mujeres, sino con lo que socio-
légicamente se considera femenino. El concepto no reconoce necesariamente la
autoria femenina, en tanto que cualquier individuo puede producir «rap feme-
nino», falseando el andlisis por la importancia que le concede al género a la hora
de articular el discurso. Un enfoque basado en el género y no en el sexo fortalece-
ria la creacion de un rap alineado ideolédgica y estéticamente con la diversifica-
cién y modernizacién del mandato de género, ergo no es una postura ética que
compartamos en este trabajo. Por tanto, defenderemos aqui los resultados a los
que arrib6 el feminismo de la igualdad espafiol, afirmando que tal concepto de la
feminidad es impostado y no obedece a patrones conductuales o sociales empode-
rantes de ningin modo.

Si partimos del enfoque radical y, por ello, de la aceptacién de categorias ge-
neradas durante este momento histérico del feminismo (el patriarcado, el género
y el androcentrismo, fundamentalmente) apelar a la existencia de una manera
diferenciada de rapear las mujeres significaria negar la universalidad, y, por
tanto, una ética basada en la igualdad, principios basicos de una de las corrientes
preferidas por las creadoras en el rap: la conciencia. Partiremos, por tanto, de la
premisa ilustrada de que las diferencias entre el rap de los hombres y de las mu-
jeres se deben a diferencias en su sociabilizacion (el género) y sus experiencias
vitales, pero no en la diferencia en cuanto a sus capacidades discursivas, artisti-
cas o analiticas de su statu quo. Estas diferencias aparecen difusas en un anélisis
de corrientes del rap que abordan la subjetividad y el lirismo de las y los artistas,
como el rap poético.

La perspectiva de la igualdad no pretende, sin embargo, negar la diferencia
sexual y circunstancial de acuerdo con la interseccionalidad de la autora. Pre-
tende crear una poética inclusiva de la realidad de todas las mujeres que expre-
san a través del rap vivencias, vindicaciones, y estrategias de defensa contra la
violencia que perciben por ser mujeres, por ser leidas como tal y sociabilizadas
en la negacion de lo «masculino» en el patriarcado. Asi pues, desde el estudio fe-
minista radical del rap en espafiol encontrariamos dos inconvenientes, de nuevo,
tanto cuantitativos como cualitativos. Por una parte, hay pocos trabajos que abor-
den el rap de las mujeres; por otra, la mayoria de ellos analizan su objeto de estu-
dio desde la diferencia y en contraposicién al rap masculino. La tesis que més se
repite y en la que la mayor parte de la critica suele coincidir es la dificultad de
acceso de las mujeres al rap debido al entorno masculinizado, en el que sus pro-
ducciones escaseaban ya sea porque sus compaferos las vetaban o porque ellas
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preferian dedicarse a otras ocupaciones ante la presién que suponia ser la
«Unica» chica del grupo, dada la inseguridad y soledad que percibian en estos es-
pacios.'®’

Si bien estos son los resultados que ofrece la sociologia gracias a una metodolo-
gia basada en la historia de vida o la entrevista a las artistas, y sin ser mi intencién
cuestionar la propia percepcién que estas tengan de su trayectoria artistica o sus
impresiones en la cultura hip hop; considero que una tarea de la critica cultural
debe ser la de ir mds alld que la mera descripcién de resultados, es decir, ser capa-
ces de aportar teorias de por qué las artistas conciben asi sus realidades y qué es-
trategia lograria desmontar estas redes opresoras que distancian a las mujeres del
rap. Las aportaciones del feminismo radical, por tanto, no solo guian en este propd-
sito, sino que permiten arrojar luz, ademas, en la problemdtica que implica partir
de axiomas prejuiciosos, como la afirmacion de que la cultura hip hop nace en un
entorno fuertemente masculinizado, envuelto en una cultura de la violencia o la
delincuencia. De esta premisa partiria la creencia de que el rap feminista es un gé-
nero de oposicion al rap, por tanto, reactivo, en tanto que supone una separacion
del rap primigenio, para cuestionar sus faltas; o bien, que es un producto under-
ground que apenas genera relevancia cultural y sociopolitica, y que, por tanto,
resulta mas bien una copia de este 0 un género artificioso creado desde dmbitos
académicos, poco emparentados con sus origenes. A continuacién, aportaremos ar-
gumentos que justifican la falsedad de ambas hipétesis.

En el primer caso, podemos constatar que las raperas tuvieron en el rap la
misma dificultad que habrian experimentado en cualquier otro terreno profesio-
nal masculinizado, es decir, cualquier otra profesion a la que mayoritariamente
se dedican hombres.’®® Sin embargo, a este respecto debemos percatarnos de una
diferencia fundamental con el resto de los sectores oficiales y bien reconocidos o
legitimos de la sociedad: el estigma que todavia opera sobre el rap, asociado habi-
tualmente a contextos de marginalidad, delincuencia y violencia. Cuando se em-

167 Véanse las conclusiones del estudio de Carrasco y Herrero: Demostrar mds para ser una mds.
168 La estadistica muestra como las profesiones mas feminizadas son mds precarias que las mas-
culinizadas, los salarios mas bajos, la contratacion tiende a ser parcial o temporal (para compagi-
nar con la vida familiar y doméstica) y los trabajos estdn mas vinculados con carga mental y estrés
fisico o psicolégico (Véase Ibafiez et al.: Mujeres en mundos de hombres: segregacion ocupacional
de género y mecanismos de cierre social de acceso en profesiones de dominacién masculina. En:
Sociologia del trabajo, 101 [2022], pp. 329-343). El fenémeno es circular: a las profesiones menos
cualificadas y mds precarias acceden mayormente mujeres, mientras que cuantas mas mujeres do-
minan una profesion, mas se precariza ese espacio. La observacion de este fendmeno en las ulti-
mas décadas resulta paradigmatica en el caso de la medicina, cuya relacién calidad de vida-
desempefio profesional es bastante cuestionable a medida que va aumentando el niimero de muje-
res que la ejercen.
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plea la denominacién del rap como arte masculinizado no se estd aludiendo al
componente androcéntrico presente en todas las formas de hacer arte o categori-
zar el mundo, sino que nos referimos a un tipo de masculinidad incémoda, que
también molesta a la élite y sobre la que se proyectan todos los vicios y defectos
masculinos, aquella a la que Connell denomina «masculinidad marginal» y a la
que desde el enfoque interseccional bell hooks habria aludido al abordar la cri-
tica blanca en torno al gangsta rap en EEUU.'®® En este sentido, justificar que las
mujeres tienen problemas de acceso legitimo a un dmbito tan «masculinizado» no
solo entrafia una desconfianza en el desempefio de las mujeres como raperas,
sino que sostiene el prejuicio de que estas no forman parte de la vida publica de
sus propias comunidades o mantienen en ellas un papel pasivo.

Sin embargo, esta vision se aplica desde el desconocimiento academicista
sobre las formas de vida barriales, en las que las mujeres articulan lazos de soli-
daridad y autogestion mas intensos que en los contextos en los que gozan de
mayor independencia. Si bien la violencia que reciben las mujeres de contextos
segregados es mayor que la de otras mujeres, los vinculos y cuidados entre ellas
suelen estar reforzados, por lo que estas adquieren estrategias culturales de pro-
teccion y alarma mds operativas que las de las mujeres de clases mas altas o
sociedades mas individualistas, de manera que esto disminuye la vulnerabilidad
y fortalece la praxis feminista de sus territorios. Ejemplos de ello es el control
sobre la soberania alimentaria que poseen las mujeres campesinas, o la camara-
deria femenina del pueblo gitano, que se presta a la crianza comunitaria, apenas
existente en la sociedad neoliberal, en la que las mujeres maternan solas, o con
fortuna, con ayuda de sus parejas.

Otra critica que se establece en torno a la existencia de un rap femenino com-
prometido surge de la puesta en duda del interés que estas pudieran tener en for-
mar parte de un género subalterno y atribuido a caracteristicas tan deplorables
como la violencia, la apologia del narcotréafico o el proxenetismo. Esta hipdtesis,
por tanto, parte de un doble prejuicio, pues confunde el medio y el discurso, al
que observa desde su reproduccion sistemdtica de estas formas de dominacion
unidireccional y no como via de respuesta contracultural a la violencia institucio-
nalizada, al mismo tiempo que entrafia cierta condescendencia al presuponer
que: por una parte, las mujeres no son capaces de desarrollar aptitudes de lide-
razgo en la ilegalidad a través de la explotacion y subyugacion de otras, caracte-
ristica que la historia desmiente continuamente; por otra, desmerece el género
del rap y su potencial discursivo y transformador de mentalidades, reduciéndolo
a un panfleto ingenuo de ideales libertarios descontextualizados o de malinten-

169 Los trabajos mencionados son Connell: Masculinities; hooks: Sexism and Misogyny.
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cionada apologia de las armas, las sustancias ilegales y el maltrato. Muestra que
desmiente esto la encontramos en los relatos de historias de vida de narcotrafi-
cantes femeninas narradas por raperas de renombre en sus respectivas esce-
nas.'” Este planteamiento dogmatico no resulta aceptable desde el feminismo ra-
dical que indaga en la necesidad de pedagogia feminista, ya que tanto mujeres
como hombres parten de una educacién formal e informal en la desigualdad. E1
rol patriarcal de la colaboradora, la mujer que contribuye a la dominacién de
otras, ha sido reforzado desde la produccién cultural con la tipificacién de muje-
res poderosas, incluso mas crueles y temerarias que sus correlatos masculinos,
cuyo objetivo no seria otro que la perpetuacion del patriarcado o el fortaleci-
miento de este en un momento en el que estuviera debilitado.

El enfoque feminista, por tanto, nos permite descubrir la falsedad que radica
en la idea de que exista un machismo mds extremo en el rap que en otros ambitos
artisticos, al tiempo que nos permite no relativizar la opresién que los raperos ge-
neraron sobre ellas desde los mecanismos tradicionales: la exclusion y la violencia
fisica, directa o episddica, en primer término, pero también la simbdlica, a través
de la invisibilizacion y el desmerecimiento. Las mujeres no solo encuentran en el
rap la herramienta para denunciar la opresion estatal que reciben por razones de
clase y étnicas, sino que la empleardn para criticar la opresion intracomunitaria
silenciada desde el relativismo cultural, la que poco interesa a las élites o forma
parte de un discurso de culpabilizacion de las masculinidades marginales para au-
mentar el estigma sobre los varones de dichos grupos. El rap feminista dard voz a
las mujeres comprometidas con un triple entronque patriarcal: el hegemonico, el
progresista-queer y el cultural.

Por otra parte, por rap feminista entiendo una derivacién del rap fruto de la
nueva escuela, que surge gracias al entronque de un panorama sociopolitico favo-
rable al resurgimiento de un feminismo activo en la calle, unido al gusto de las
raperas por profundizar en las raices del movimiento, entendiéndolo en su faceta
tedrica, filosofica y politica. A lo largo de este trabajo indagaré en las caracteristi-
cas fundamentales de este subgénero como literatura oral transmedia. Sin em-
bargo, previamente seria oportuno apuntar el rol de las raperas en la conforma-
cién del rap mainstream, asi como el cambio del paradigma que se da en la nueva
escuela y que posibilitaria referirnos actualmente a la existencia de un rap que
ya si podriamos considerar feminista, debido a los cruces que establece con las
movilizaciones sociales que surgen en el seno de organizaciones y reclamas popu-

170 Arianna Puello y Amparanoia: Juana Kalamidad. En: 13 Razones. Zona Bruta 2008; La mexi-
cana. En: La mexicana. Universal Music México 2020; Mala Rodriguez: La Nifia. En: Alevosia. Uni-
versal Music Spain 2003b.
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lares feministas, al tiempo que fortalece y se empapa de un discurso teérico, so-
cioldgico y filoséfico.

1.3.2 La «querella de las raperas» del old school

Para abordar esta cuestion seria interesante recurrir a una analogia con la histo-
ria del feminismo: me refiero al estadio previo a la consolidaciéon de un movi-
miento tedrico y activista solido, que podemos situar en torno a la Ilustracion eu-
ropea y a las sucesivas aportaciones que el feminismo ha ido experimentando
durante el siglo XIX y XX. Este movimiento previo a la articulacion del feminismo
en defensa de las mujeres se conocié como Querelle des femmes, un debate filosé-
fico, literario y politico en el sur de Europa que aglutind desde el siglo XV hasta el
XVIII una serie de discursos contra el prejuicio, la mayoria de autoria masculina,
salvo excepciones como Christine de Pizan o Sor Juana Inés de la Cruz, dirigido o
financiado desde el mecenazgo de damas nobles comprometidas con la defensa
de la inteligencia femenina bajo el lema de que la razén no tiene sexo.'”

Segtin Celia Amorés,'”* este movimiento socioacadémico constituiria la me-
moria histérica del feminismo en lo que ha denominado «memorial de agravios»,
es decir, genealogia de la queja o la denuncia, que, si bien supone un primer paso
hacia la consciencia y la toma del espacio publico, ain no proyecta el sentido ul-
timo del feminismo: la vindicacién politica. Amords emplea la tesis de que el fe-
minismo nace del entronque ontolégico, politico y ético que por primera vez
otorga a la mujer la categoria de sujeto. Como producto de la modernidad no
puede situarse ni en la pre- ni en la postmodernidad, en tanto que lo que pre-
tende es un universal, la defensa de la autonomia humana y su aplicacién a cual-
quier individuo, al margen de su sexo, clase o etnia. De este modo, descarta cata-
logaciones de proto-feminismos anteriores a la Ilustracion; al tiempo que sefiala
la falsedad de las teorias identitarias de la diferencia postmodernas. Sobre la teo-
ria de Amords, Arriaga se posiciona por el reconocimiento no solo de su lugar

171 Véase Mercedes Arriaga: La querella de las mujeres en Italia y Espafia. Una revisién biblio-
gréfica. En: Revista Internacional de Pensamiento Politico, 16 (2021), pp.125-148; Maria Milagros
Rivera: La querella de las mujeres: una interpretacién desde la diferencia sexual. En: Politica y
Cultura, 6 (1996), pp. 25-39. En los albores del rap empresarias como Sonia Cuevas y Nieves Vivar
verian el potencial del género y abririan con su discografica, Zona bruta, un espacio para el in-
tercambio musical entre raperas y raperos bajo el mismo ideal de que el arte no tiene sexo.

172 Véase Celia Amords: Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmoder-
nidad. Madrid: Catedra 1997.
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como precursoras, sino como iniciadoras de una de las vindicaciones mas impor-
tantes, la de educacién y ejercicio académico:

Por otra parte, las voces de la Querella de las Mujeres formulan una reivindicacién de la
educacién de mujeres, de su acceso a la escritura y a la cultura y, por tanto, su legitimidad
como oradoras en el espacio publico y/o como formadoras en el privado, cuestiones funda-
mentales que desmontan las teorias de la inferioridad femenina y que plantean una visién
del mundo en clave de género en la que se ponen en discusion los roles asignados a hom-
bres y mujeres. En el debate de la Querella se forjan nuevos conceptos de masculinidad y
feminidad, sin olvidar las disidencias y la heterodoxia que se encauzan a través de sus
textos.'”

Pese a que habia algunas figuras femeninas muy importantes, este movimiento
seria protagonizado por hombres en los circulos del saber, 1a mayor parte de estos
escribian bajo mecenazgo femenino para representar los intereses de sus mento-
ras, contraargumentando asi a los impulsores del pensamiento misdgino que ema-
naba de los textos Loschen popularizados en las universidades europeas del siglo
XIIL Los defensores de las damas, por tanto, articulaban su discurso en torno al elo-
gio femenino basado en la complementariedad de los sexos, reconociendo la valia
de ambos en su diferencia sexual, pero sin que esto fuera motivo de desigualdad.

El acontecimiento es comparable con el rap también a nivel ideoldgico, por-
que este discurso que fue fraguandose siglo tras siglo como mera queja también
tuvo un origen literario y debio lidiar con el descrédito y el desmerecimiento de
sus detractores misoginos. Asi pues, en Le Livre de la Cité des Dames (1405) de
Christine de Pizan estan presentes algunos de los argumentos que tiempo después
las proto-feministas ilustradas abordarian desde la filosofia y la politica, como la
ornamentacion del cuerpo femenino y la vindicacion de su lugar como creadoras,
es decir, su paso a la posteridad a través de obras del intelecto. La justificacién de
la necesidad de remarcar este movimiento medieval anterior a lo que se ha consi-
derado la cuna del feminismo o protofeminismo en Occidente, que nace en la Ilus-
tracion, queda justificada a través de la vigencia actual, debido al handicap no
superado y puesto en cuestion permanente acerca de la ontologia de las mujeres:

Las escritoras italianas que participan en la Querella de las mujeres [...] apuntan algunos de
los puntos que figuran en la agenda feminista postmoderna: la construccion de una genealo-
gia y una tradicion de cultura femenina, la autoridad de las mujeres en la cultura y la socie-
dad, la necesidad de una educacion igualitaria entre hombres y mujeres, la libertad de las
mujeres y su derecho a la creacidn, y, por ultimo, la excelencia de las mujeres como meta
que alcanzar.'*

173 Arriaga: La querella de las mujeres en Espafia e Italia, pp. 126-127.
174 Thid, p. 136.
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La cuestion que nos ocupa en esta analogia serd entonces, la de presentar a las
raperas de la old school como este estadio previo a la creacidn y consolidacién
del rap feminista, en el que las raperas empleaban el género desde la denuncia
personal, sin todavia establecer un didlogo con la tradicién filoséfica y sociolégica
feminista o sin gozar aun de un plan de accién colectivo. Tanto por el entorno
masculinizado en el que surgen, como por el foco que sitian sobre el lamento
como forma de deconstruir el prejuicio, considero destacable dar cuenta de por
qué en la old school no podemos hablar de un rap feminista que participe en el
debate publico y sobre todo, teorico, pero si de una querella de las raperas o un
caldo de cultivo sugerente para el feminismo, caracterizado por la casi ausencia
de raperas feministas, la desviacién de su lugar de objeto al de sujeto y las estra-
tegias que articulan para hacer frente a estos obstaculos.

1.3.2.1 Hacia el camino del sujeto: objeto deseado y deseante
El boom del rap compuesto por mujeres serd mds tardio, en torno a la primera dé-
cada del 2000. En esta época dos son los nombres mas sonados en el &mbito nacio-
nal, la catalana Arianna Puello y la andaluza Mala Rodriguez, cuyo primer LP subid
a la lista de los discos mdas vendidos de ese afio. Sin embargo, en los estudios de rap
existié gran resistencia a considerar a estas raperas auténticas pues surgia el inte-
rrogante de si un rap que no estd masculinizado sigue siendo rap. Tanto la genera-
cién de un discurso desde la vivencia, amparado por Arianna Puello, como la prefe-
rencia por la estética ostentosa de la mano de Mala Rodriguez, quedaban fuera del
prisma conceptual desde el que se posicionaban los andlisis de rap. La presion a la
que estan sometidas las raperas en la industria musical deja claro que la mayoria de
las mujeres que triunfan en este mundo lo hacen a costa de su imagen, lo que nos
llevaria al siguiente interrogante: ;por qué asumen y normalizan las raperas roles
hipersexualizados para iniciar o mantener sus carreras en el rap? Son varios los es-
tudios que han intentado arrojar luz a este respecto tanto en la vieja escuela'”
como en la nueva.'”® Sin embargo, fue el monografico de Carrasco y Herrero'”’ el
que mds a fondo perfild esta cuestion en los albores del rap compuesto por mujeres.
Me refiero a las mujeres como objetos en la obra de los raperos, tanto en sen-
tido textual (el objeto de amor o desamor) como audiovisual (mujeres con poca
ropa, con actitudes sugerentes y apoyando al rapero que se crece en el topico del
donjudn que dispone de un «harén»), pero también a los roles subordinados de la

175 Véase Corral Rodriguez: Empoderamiento en el hip hop femenino espafiol; Fernandez Lla-
neza: Bitches & Sisters.

176 Véase Pérez Anzola: Del «trap» a la lirica arcaica; Sibaja: El videoclip de Hip hop andaluz.

177 Carrasco y Herrero: Demostrar mds para ser una mds.
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escena como «coristas», «teloneras» o groupies.”’® La cosificacién de las mujeres
en el rap comprende el lugar de sujeto, como artistas menores o eternas aprendi-
ces, pero también el de objeto.

Por otra parte, en el imaginario de esta figura, la groupie es la aficionada que
también estd dispuesta a mantener relaciones intimas esporadicas con el artista,
y, si fuera posible, de sufrir su mal humor o actuar como confidente, es decir, de
asumir lo que Amelia Valcarcel denomina como «ley del agrado»,'” la gestién
emocional de los sentimientos reprimidos desde la masculinidad, que las mujeres
a través de su empatia y mediacion deben liberar. Esta consideracion arcaica
anula totalmente la capacidad critica y gusto estético de las mujeres, asumiendo
una inferioridad moral e intelectual que las sitia como medio y no fin en si. Por
otra parte, en el plano literario la groupie es demasiado organica para ser musa,
en este sentido, el objeto de amor que es la mujer adquiere una perspectiva mas
abstracta e idealizada, permaneciendo en la posicién de objeto como fuente de
inspiracién que eleva al poeta.'®® Este cardcter abstracto, que desde el feminismo

178 Aunque el término no es especifico de la cultura hip-hop, se entiende como la mujer joven
que sigue de forma obsesiva a los musicos en los conciertos y giras. Es una version erotizada de
la funcién del fan que parte de la premisa que muchas de estas mujeres estarian dispuestas a
mantener sexo con los artistas al sentirse atraidas por el poder o fama de estos. Los raperos se
jactan de ello siendo este un pardmetro para medir su valia, ya que la relacién idolo-groupi
ocupa una parte primordial de las letras. Los conceptos asociados a esta categoria situan a la
mujer en una funcién accesoria y desprovista de toda capacidad critica. También se empleaba
dentro del rap el insulto hacia la novia o la hermana del rapero rival para desacreditar su obra,
como ocurria en las batallas por el honor medievales. Este término estd denostado en la actuali-
dad, se prefiere su uso asexual «fan» o «seguidor/a», que no lleva implicita dicha connotacién.
179 Véase Amelia Valcarcel: La Ley del Agrado. En: Rosa Maria Rodriguez Magda (ed.): Sin gé-
nero de dudas: logros y desafios del feminismo hoy. Biblioteca Nueva 2015, pp. 185-202.

180 La objetivacion de la mujer en la musica procede de la Antigliedad, en la que la mujer artista
debia complacer mediante artes como la musica, la lectura poética o la pintura, pero también
sexualmente al varén. El acceso de la mujer a la musica no se producia como sujeto pleno crea-
dor, sino que se establecia siempre a través del hombre, con quien se vinculaba el virtuosismo, la
innovacién y la originalidad. La imagen de la mujer emuladora del varén impera en todas las
artes haciendo que su funcion de creadoras se desdibuje, ademas de que solian representar el
objeto amoroso o plastico, al que se cantaba, dibujaba o escribia, en palabras de Bourdieu y Wac-
quant: «Las mujeres solo pueden aparecer en €l [en el orden social] como objeto o, mejor dicho,
como simbolos cuyo sentido se constituye al margen de ellas y cuya funcién es contribuir a la
perpetuacion o al aumento de capital simbdlico poseido por los hombres» (Véase Bourdieu y Wac-
quant: Respuestas, p. 19). Ante la dificil entrada al mundo artistico como creadoras, las mujeres
se convertirdn en las principales receptoras de artes, asi como en las musas o inspiracién de los
poetas, lo que reforzara asimismo el rol de la mujer que se ve a si misma a través de la 6ptica del
varén, proyectando como deseos propios las expectativas ajenas, lo que explica comportamientos
paradoéjicos que la filosofia feminista ha desarrollado sobre los conceptos de libertad y amor.
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se ha denominado «mufiequizacién» de la mujer'®* esconde un claro sesgo idea-
lista, de proyeccion estetizada de las mujeres como seres inmateriales y perfectos,
eternamente jovenes y bellas, un continuo recordatorio para las mujeres de
carne y hueso de su finitud, bastante breve en un canon de belleza pedéfilo en
torno al cual se construyen las narrativas de la pornografia que hoy configuran
las précticas sexuales normalizadas.'®*

En el rap espafiol, la cuestion de la cosificacion femenina ha formado parte del
arte del espectdculo desde sus inicios hasta la actualidad, de hecho, este no es un
fenémeno que vaya en retroceso, sino que es el que mas llama la atencién a las
artistas jovenes en una época tan influida por el culto a la imagen. En la old school,
el deseo de gustar por parte de algunas raperas en los inicios fue una estrategia
publicitaria usada por los medios de comunicacion para «atraer» a los consumido-
res, si bien en la new school parece nacer de la propia rapera, elemento que hace
peligrar los cimientos éticos del feminismo. Aunque en el primitivo dlbum Rap’in
Madrid ya aparecian los nombres de Sweet y Sony y Mony, en ambos casos se re-
producia el cliché de género tanto por su performance como por los temas de sus
letras, «tradicionalmente femeninos»:'®* los nombres de estas raperas figuran a
modo de «mujer coartada» para justificar la presencia temprana de mujeres en el
rap y justifican que algunos criticos hayan considerado el rap femenino un género
menor que mostraba de forma muy parcial lo que era el movimiento hip hop. Este
fenémeno ha sido denominado por Amelia Valcércel «ginofobia,'®* estrategia pa-
triarcal que consistiria en utilizar de modo pernicioso la insuficiencia de alguna
mujer en un empleo o puesto directivo para justificar la poca valia del grupo al que

Esto explica el supuesto gusto que las mujeres obtienen de procesos que mancillan su cuerpo
como la depilacion, la cirugia estética para rejuvenecimiento y las distintas formas de adaptacién
de sus cuerpos al canon estético de turno, la ya aludida «ley del agrado».

181 Bernardez: Representaciones de lo femenino en la publicidad. Mufiecas y mujeres: entre la
materia artificial y la carne. En: CIC: Cuadernos de Informacion y Comunicacion, 14 (2009),
Pp. 269-284.

182 Alario: La influencia del imaginario de la pornografia hegemoénica en la construccién del
deseo sexual masculino prostituyente.

183 Un ejemplo de la escasa calidad de las letras y la repeticion ad nauseam de los estereotipos
femeninos, en este caso ligado al de la abnegada amante: «Solo sé que mi existencia no tiene valor,
si no estds a mi lado y me ofreces tu calor» / «Supongo que soy tonta, que nunca cambiaré, que
siempre que me llames a tu lado correré» (Véase Sweet: Sabes que te quiero). Llama la atencién la
doble moral que se proyectaba sobre el rap de las mujeres, con tendencia a lo comercial y delicado,
frente a la dureza y la preponderancia del sujeto que observamos en la performance del «Hey,
pijo» de MC Randy. Ambas representaciones funcionan como constructos poco realistas del género
(masculinidad/feminidad) y de sus estragos para una recepcion que construye sus ideales de vida
en torno a idolos complemetamente mediatizados por la cultura patriarcal.

184 Valcarcel: Sexo y Filosofia.
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pertenece, de todo su sexo. Asi las mujeres reconocidas por su excelente labor son
solo excepciones que confirman la regla. En el rap espafiol de los inicios estas ex-
cepciones fueron Mala Rodriguez, y, en menor medida, Arianna Puello.

El culto al cuerpo como posibilidad de supervivencia en la sociedad patriarcal
sera determinante para las mujeres que pasaran a competir entre ellas por el res-
peto de un hombre. La competitividad, aspecto determinante en el hip hop fun-
ciona de forma diferente para los dos sexos. El constructo patriarcal nos ha mos-
trado que mientras los hombres compiten por la acumulacion hasta el maximo
exponente con todos los integrantes de la escena, las mujeres compiten solo entre
ellas por un minimo.'® Asi pues, las artistas acceden al hip hop con desventaja a
través de una competencia que es injusta a priori. El respeto en una zona imposible
de conquistar seria ingenuo, por ello su competencia se transforma en justificacién
y demostracion continua para «subsistir» en la misma. Sin embargo, la causa fun-
damental para el desencanto de las mujeres con el rap en estos inicios radicara en
su objetivacién sexual encarnada primero en la figura de la groupie, que tras la
mercantilizacion del rap serd el anzuelo para vender dicha musica a través de la
hipersexualizacién de las bailarinas o acompafiantes de los videoclips. Resulta es-
pecialmente interesante esta primera concepcidén, que auna el estereotipo de la
mujer como consumidora sin dotes creativas, a la vez que se introduce el compo-
nente sexual y de deseo que la sociedad patriarcal proyecta sobre las figuras de
poder.

Asi pues, 1a proyeccion de la groupie se establece como un constructo patriar-
cal para recordarle a las mujeres su lugar, como parejas sexuales del creador,
cuyo estatus se construye en tanto que son «aceptadas» por €l, en un juego acu-
mulativo en el que él busca el mayor numero de mujeres, mientras que ellas le
deben lealtad a un unico rapero, idolo con poder que castiga con el desdén o el

185 Desde la infancia la sociabilizacién del nifio implica la acumulacién (conocimiento, encuen-
tros sexuales, bienes materiales, etc.) en el ambito publico, donde todos los demds son rivales
potenciales. Ser competitivo implica riesgo y mostrar superioridad en cualquier tarea ante cual-
quier interlocutor; mientras que la nifia aprende el conformismo para con los demds y la compe-
titividad exclusiva consigo misma. Su lucha no se centra en derribar a un oponente externo, sino
a mejorarse a si misma en funcién de las expectativas sociales, dirigidas a la complacencia de un
tercero (Véase Valcarcel: La Ley del Agrado). Su competitividad se orienta al interior, o bien, a
las demds mujeres y no se basa en la acumulacién, sino en el mantenimiento de las posesiones
(materiales o intelectuales) bajo un eterno cuestionamiento de si realmente las merece. Este plan-
teamiento explicaria el «sindrome de la impostora» (Véase Pauline Clance y Ament Imes: The
impostor phenomenon in high achieving woman: dynamics and therapeutic intervention. En:
Psychotherapy: theory, research and practice, 15, 3 [1978], pp. 241-247) que sufren en mayor o
menor medida todas las mujeres en su carrera artistica o intelectual y aquellas que se encuen-
tran en posiciones de poder.
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abandono la iconoclastia de su fan/amante. Este esquema poligamo se repite en
numerosas tribus y es el que se desprende de muchas doctrinas religiosas, lo que
subraya desde una dimension antropologica el caracter sectario del movimiento
en los 90, tan vinculado a estas formas culturales de masculinidad marginal y pri-
mitiva. La libertad sexual del vardn no tiene el mismo correlato diferencial para
las mujeres, cuya actuacién en el campo sexual se relaciona directamente con in-
tereses profesionales o artisticos, haciendo que su trabajo intelectual y su vida
personal se intercalen, volviendo realmente complejo compaginar la vida privada
y la profesional.

Sin embargo, me resulta interesante indagar en la forma en la que estas pione-
ras del rap trataron una de las cuestiones centrales en la «querella de las mujeres»,
la asociacién del cuerpo femenino como adorno y su nexo con el silencio.®® Porque
las raperas de los inicios también debatieron sobre si es el adorno una via de empo-
deramiento o de sometimiento para la mujer. Asi pues, la mujer desnuda fue leida
por los sectores mds conservadores como mujer sexualmente accesible, publica,
dentro del imaginario de la concubina; mientras que el sector mas progresista en-
tendié un componente liberador en el destape que vendria a reivindicar la libre
eleccion del vestir o de la estética femenina al margen de la represion religiosa o
patriarcal. El culto al cuerpo en la rapera es ambivalente: por una parte, se exige
una adecuacion al canon de belleza vigente, lo que podria suponer el aumento de
éxito al cuidar este mandato; no obstante, sobre el cuerpo femenino sigue primando
una mirada instaurada en la honra, enfocada en el uso de su sexualidad, relegando
su arte a una esfera secundaria. La negacion de la capacidad creativa con vistas a
aumentar la estética deviene en una anulacion de la propia figura de la rapera, de
su ontologia, manteniéndola en roles secundarios.

La cuestién motiva dos puntos de partida para las raperas en la sociedad pa-
triarcal. Por una parte, el adorno es lo que determina el estatus de la mujer, pues
como ser carente de esencia, ha de construirse a través de artificio, mutable y
dependiente de su acceso econdmico; pero, por otra parte, el adorno otorga agen-
cia a la mujer como objeto deseado sobre los hombres, pues estos se convierten
en sujeto deseante dependiente o manipulable de acuerdo con su instinto sexual.
Que hoy en dia muchas artistas aseguren sentirse empoderadas desde la recu-
rrencia a artificios como el maquillaje, la performance feminizada y las operacio-
nes de cirugia estética da clara cuenta de la perviviencia de una imagen de
femme fatale que todavia impregna el mundo del espectéculo.

186 Véase Milagros Rivera Garretas: La querella de las mujeres: una interpretacion desde la dife-
rencia sexual. En: Politica y Cultura, 6 (1996), p. 36.
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La incongruencia que han tenido las creadoras en cualquier disciplina a lo
largo de la historia también se expresard en el rap a través de dos modelos que
las raperas han llevado a cabo desde sus origenes: la reafirmacion de los estereo-
tipos de género para marcar la diferencia; o bien, el intento de asimilacién como
«una mds» del movimiento a través de la imitacién de los codigos masculinos, lei-
dos por las y los integrantes de la escena como los cddigos universales o neutrales
del rap. Este conflicto identitario ha sido definido por Carrasco y Herrero como el
camino de no sujetos a objetos. La mujer adorno o la mujer masculina no pare-
cian especialmente sugerentes en un panorama en formacion, cuyos cédigos mas
bien relegaban a la mujer al anonimato o a la parodia. Ambas vias, la femineidad
exagerada y la asimilacion masculina serdn empleadas en los inicios de estas ar-
tistas para hacerse un hueco en el mundo de rap:

Es decir, creiamos que aquellas mujeres que no aceptaban los modelos impuestos desde una
Optica patriarcal (raperas masculinizadas o coristas sexualizadas) eran rechazadas con ar-
gumentos tales como «lo que esa hace no es rap», «<no saben clavar las rimas», «tienen la
voz demasiado aguda», etc. Nos parecia evidente que era el varén sobre quien recaia la legi-
timidad tanto de establecer patrones de calidad artistica, como de juzgar con relacién a di-
chos valores la pertenencia o no a la primera linea del Hip Hop.**”

La Mala Rodriguez es un caso aislado dentro del panorama espafiol, una mujer que
no recurri esta dicotomia para saltar a la fama.’®® Dejando de lado esta escena
mainstream, paralelamente se desarrollaba en Espafia desde los inicios del rap un
movimiento underground, que agrupara a todas aquellas referentes de artistas pos-
teriores que surgirdn en lo que podriamos denominar la «ola feminista del rap». Sin
embargo, todas esas veteranas del rap espafiol, cuyos nombres apenas son conoci-
dos, son las iniciadoras en los 90 de un primer rap femenino que se retroalimentaba
a si mismo y subyacia sediento del reconocimiento y la expansion que también am-
bicionaban sus precursoras; podriamos denominar este impulso como «querella de
las raperas» marcando una analogia con este acontecimiento en la historia del pen-
samiento feminista. A este respecto, en dicha época de transicion, después del lanza-
miento de su primer LP Justicia verbal (2009) Zeidah apelard a esta necesidad de
referentes femeninos en el rap:

Aunque la presencia femenina fuera poca, era de una calidad muy alta, me representaba y
solo me esforzaba en mejorar para poder llegar al nivel de esas referentes [refiriéndose a
Shuga Wuga y Ari] que admiraba. Fue después, cuando ya llevaba més tiempo, que empecé a

187 Véase Carrasco y Herrero: Demostrar mds para ser una mds, p. 4.
188 Para la comparacion de la trayectoria de Arianna Puello y Mala Rodriguez véase el estudio
de Corral Rodriguez: Empoderamiento en el hip hop femenino espaiiol.
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notar las consecuencias de esa situacién. Al principio solo estaba enamorada de esa musica y
de ese modo de vida.'®

Asi, raperas como Mai, Woyza, Shuga Wuga, Dnoe, Las Nifias, Syla, Le Fay, Zeta
Drastyka, o Sondkalle aparecen solo sesgadamente en los primeros trabajos reco-
pilatorios del rap de los 90, pero son rdpidamente olvidadas en una efimera per-
formance mediatica y asimiladas como teloneras, groupies de los raperos mascu-
linos o raperas de «segunda clase». La presencia de las mujeres en el rap siempre
estuvo ligada a la resistencia, por ello, una década después, las que siguieron el
trabajo de estas artistas reconocen desde su propia experiencia la ardua labor
que supone para ellas crearse un nombre en la escena del rap. La observacion
del corpus comentado presenta la década de 2010 como el momento concreto en
el que el rap femenino se vuelve activamente un rap feminista tanto en su men-
saje como en su forma. Como sus antecedentes podemos sefialar a todas esas ra-
peras que una década anterior abrieron camino y sirvieron como referentes de
toda una generacién comprometida con el rap feminista que vino después, espe-
cialmente Mala Rodriguez, Shuga Wuga, Arianna Puello o Dnoe, quienes en testi-
monios de sus sucesoras fueron las primeras raperas en introducir una perspec-
tiva de género en el rap, visibilizar los problemas que atafiian a las mujeres en
Espafia y entrever los obstdculos que se les presentaban. Sin embargo, la historia
del rap femenino espafiol no es facilmente rastreable en la obra de las propias
raperas. Su trabajo irradia de las colaboraciones, de la lucha continua por tras-
cender y se abre paso a través de las lecturas feministas que parte de la critica y
el fandom arrojan sobre sus poéticas.

Cuando las mujeres acceden al rap como creadoras, deben articular un modo
de mantenerse en el espacio creativo que las desplace del lugar de objeto al de
sujeto; y este desafio no sera resuelto de la misma forma por todas. Frente a la
complejidad que supone este acercamiento, ya que cada rapera enuncia desde su
individualidad, no todas las raperas se cifieron al esquema «corista sexualizada/
rapera masculinizada» que introducen Carrasco y Herreno, sino que algunas bus-
caron sortear el anonimato refugidndose en la construccién de una estética y
ética propias, como Zeidah. Sin embargo, sus proclamas no llegaban a ser oidas
en un momento en el que no existia una conciencia feminista que vinculara a las
mujeres del hip hop espafiol. Hasta que estas se dieron cuenta de que solo po-
drian transitar el rap con éxito cuando su narrativa se convirtiera en discurso
convocante, generando lazos entre si y apelando a una recepcion feminista, com-

189 Ana Iris Simon: Ya es hora de reivindicar a las raperas espafiolas de los 90 y 2000. En: Vice
(2019).
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prometida con un cambio en los cddigos éticos y estéticos del rap; tuvieron que
pasar varias décadas.

La respuesta a la pregunta de por qué se conforman las mujeres con el este-
reotipo de género remite a los cldsicos obstaculos de las creadoras en todos los
ambitos del pensamiento y el arte: la inexistencia de referentes, el techo de cris-
tal, la violencia interna en la crew, el hartazgo ante la justificacion permanente
de la propia valia, etc. Estos hechos hacian dificil compaginar la personalidad ar-
tistica plena e independiente de los posicionamientos maniqueos que oscilaran
entre la emulacion de los varones y la asimilacion de codigos impuestos como
Unica forma de entender el rap; o bien, el distanciamiento de estos y la repeticion
de un discurso similar al de las cantantes y performers de otros géneros comercia-
les como el pop. De cualquier modo, ambas son vias impostadas, que mantenian a
la rapera aislada, centrada, en el mejor de los casos, en el plano literario de la
escritura del yo, ya que hasta la irrupcion del rap feminista y la potencialidad de
su rabia no asistiremos a lo que consideramos rap feminista en esta disertacion,
el de la célera que sustituye al llanto y el de la razon que cuestiona la costumbre.

1.3.2.2 La vozsilenciada de las raperas

Siguiendo la analogia de la querella, al indagar en su dimensién social, destaca la
escasez y la «inconexion» del trabajo de las mujeres desde la conciencia plural de
participacion en esta escena. La incursion de raperas como sujeto al mismo nivel
que sus coetdneos varones supuso un elemento desestabilizador del discurso; ge-
nerando una reaccion de los raperos, quienes adoptardn una mirada similar a la
que emplearon los intelectuales de la baja Edad Media: el discurso miségino o el
elogio femenino exagerado. La primera direccidon tendrd mayor cabida en las co-
rrientes del gangsta rap y sus derivaciones mas actuales como el trap masculino;
mientras que la segunda encarnard una corriente minoritaria dentro del rap con-
ciencia que busca el reconocimiento del rol femenino desde la dptica masculina,
marcada por la relacion que el arquetipo femenino desarrollado establezca con
él, por ejemplo, abundan piezas que los raperos dedican a mujeres que han sido
importantes para ellos.’®® En este sentido, las raperas que buscan hacerse un
hueco en esta escena han de tomar la voz subvirtiendo los roles esperados para
ellas. Si el destino de las mujeres era el matrimonio, el claustro o la prostitucion;

190 En la cancién «Mamé me dijo» el rapero ZPU agradece a su madre su tearea de criarlo. La
cancion se construye sobre la reiteracién de las ensefianzas que la madre profesa al hijo. La iden-
tificacién con la madre es lo que dota a las mujeres de dignidad, como apreciamos en este pasaje:
«Por qué mamd me dijo, trata bien a las mujeres, como haces conmigo, si no la vida te devolvera
lo que eres» (ZPU: Mama me dijo. En: Contradicziones. Amasajala 2008, 1m34s).
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en el rap no parece ser muy diferente (la novia del rapero o la fan empedernida).
Este elemento podria contestar el interrogante que las criticas de rap se hicieron
al principio: ¢por qué hay tan pocas mujeres con roles destacables o poderosos en
el rap? ¢por qué tienen menos éxito?

Segun Carrasco y Herrero una posible explicacion para el escaso reconoci-
miento de actantes femeninas en esta escena lo encontramos en los dos recursos
que el patriarcado ha empleado para asegurar la supremacia de los grupos domi-
nantes: un primer filtro, la privacion (son pocas las mujeres dedicAndose al rap) y
un segundo recurso, la irreconocibilidad, que puede expresarse de dos modos, a
través del silenciamiento, falta de difusion de aquellas que han logrado hacerse
un hueco o bien, a través del desmerecimiento (consideracién de su trabajo como
género menor), o bien, la negacién o anulacién de su obra (ignorar su produc-
cién).”! La estrategia méas empleada habria sido la del veto de los espacios de
creacion, que en el rap se articula en el &mbito ptiblico, es decir, en la calle,** si
bien el rap femenino no necesariamente enunciara desde el simbolismo mascu-
lino asociado a este espacio.

Por ello, Internet se erige en primera instancia como una plataforma de acceso
a este mundo bastante igualitaria, dando al principio una falsa apariencia de meri-
tocracia. La violencia machista en el rap, por tanto, se expresard en esta segunda
época de forma mads sutil, lo que contribuird a luchar contra las formas mas directas
de misoginia, aspecto que en las primeras décadas se habia resuelto en el rap con
total impunidad.® La dificultad de participar en festivales o torneos seguia exis-
tiendo, pero la difusién que posibilitaban plataformas como Youtube, Bandcamp,

191 Carrasco y Herrero: Demostrar mds para ser una mds.

192 Entendemos este espacio no solo como el elemento fisico de la calle donde se disponen las
manifestaciones culturales del hip hop, sino también en su plano simbdlico, como conjunto de
temdticas y estrategias que nutren las historias del rap, compuestas por historias de vida, sucesos
que conmocionan a la recepcién, universales literarios ligados a aspectos étnicos o socioeconémi-
cos que interpelan a los creadores, etc. Al abordar este &mbito callejero desde el feminismo cabe
incidir en las cuestiones que preocupan a las mujeres en su acceso al mismo, pues en la calle se
producen la mayoria de las violencias sexuales cometidas por extrafios; mientras que en el 4m-
bito privado se concentran las violencias perpetuadas por miembros del entorno de la victima.
En contextos de dominio patriarcal la integridad femenina no estd asegurada ni en la calle ni en
la casa. El temor a transitar la calle, la ocultacién en el hogar y la connotacién que el espacio
publico genera en las mujeres articula formas de rap periféricas que abordan el tema desde otra
perspectiva, o directamente evitan o esquivan su tratamiento.

193 Un ejemplo de ello en el rap lo encontramos en el viraje feminista y queer que toma el ul-
timo disco, La estanquera de Saigon de Los Chikos del Maiz, grupo de rap comunista abierta-
mente machista en sus trabajos previos, cuya pretensién «feminista» resulta cuanto menos du-
dosa y esnobista, tanto por la eleccién de un discurso falaz asentado en el progresismo de ciertos
tipos de masculinidad subordinada y marginal de hombres heterosexuales; como su acogida al
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MySpace, Spotify, o el contacto con DJs de otras zonas geograficas facilité bastante la
difusién y la generacién de lazos entre escenas de todo el mundo hispdnico, estable-
ciendo sugerentes colaboraciones que aunaban recepciones a ambos lados del
Atléntico, fomentando asi la expansioén de una escena femenina comprometida con
la promocidn de las mujeres. No obstante, pese a que hoy en dia resulta dificil esta-
blecer una prohibicién explicita a las mujeres para rapear en determinados contex-
tos, existen formas sutiles de restringir su entrada. Un ejemplo de esta hostilidad se
encuentra en la dificultad que las mujeres encuentran en las crews mixtas,'** lo que
las empuja a construir crews femeninas, a modo de espacios no mixtos donde pue-
dan crear en libertad. Un caso notable es la propia creacién de discogréficas que
apoyen el trabajo de las raperas, ejemplo de ello es la agencia de representacién de
artistas femeninas Mimosa Bulegoa, iniciada por la rapera La Furia. En muchas oca-
siones estas pandillas se consolidan en torno a aspectos interseccionales comparti-
dos por las integrantes del grupo, por ejemplo, la ascendencia migratoria de raperas
europeas refuerza colaboraciones internacionales en pro de causas diferentes, ejem-
plos de ello son el proyecto de Ana Tijoux y Shadia Mansour «Somos Sur»; o de «Soy
lo que soy» por parte de Rebeca Lane y La Furia; o bien, en un plano regional, la
militancia politica acerca a algunas raperas para organizarse artisticamente, como
el colectivo Agtiita Toffana, conformado en torno al SAT (Sindicato Andaluz de Tra-
bajadores/as).

Esta asociacién entre mujeres generard, ademas, un entorno seguro y libre
de violencia hacia sus cuerpos, posibilitando la creacién de redes, la sororidad y
los grupos de autoconciencia, elementos cumbre para el nacimiento del rap femi-
nista, tal y como se habia fraguado antafio el feminismo radical. El mundo del hip
hop, entendido como la proyeccién idealizada de una masculinidad deseada por
las propias mujeres en la que las dindmicas de dominacién hacia ellas resultan

transgenerismo en un momento en el que el tema ya forma parte del debate publico (Véase Los
Chikos del Maiz: Putas y maricones. En: La estanquera de Saigoén. Boa Cor 2014).

194 Existen distintos testimonios de mujeres procedentes de diferentes ambitos del hip hop
donde denuncian episodios de violencia por parte de productores, compafieros y publico: desde
violencia psicolégica, a través de insultos, abucheos, comentarios despectivos sobre su cuerpo o
desmoralizacién en cuanto a sus capacidades, incluso hasta proposiciones sexuales o intentos de
violacién. Situaciones desagradables ligadas al hecho de ser mujeres han hecho que muchas de
ellas se desencanten del movimiento, reconduciendo sus esfuerzos a otros dmbitos mas «ama-
bles» (Carrasco y Herrero: Demostrar mds para ser una mas; Simon: Ya es hora de reivindicar a
las raperas espafiolas de los 90 y 2000). Este aspecto recalca la necesidad de construir referentes
femeninos y espacios seguros para que las mujeres puedan ocupar estas escenas en la propor-
cién que se merecen y sin sentirse ninguneadas y violentadas por su sexo.
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impunes,'® funcionara como el escenario perfecto para establecer estrategias de
negacién y de no representacién. Por una parte, las raperas, a excepcion de Mala
Rodriguez, no llegaran a gozar de las estrategias necesarias para hacerse un nom-
bre en esta industria, contando a menudo no solo con el desprecio de los artistas,
sino con el del publico, acostumbrado a unos valores masculinos que en una
mujer no resultan «creibles». Esto es lo que Carrasco y Herrero llaman «circulo
vicioso de la representacién»,'* es decir, la imposibilidad de convertirse en sujeto
del rap cuando serlo implica una apariencia y una actitud social ligada al sexo
masculino. La asociacién a un discurso (el rap) de un mandato de género (el mas-
culino) no marginaria solo lo femenino, sino también lo feminista, en tanto que
ambas rompen con el mandato de género basado en lo masculino entendido
desde la masculinidad marginal, que es en si misma la proyeccién de la masculi-
nidad hegemonica que articula en la ilegalidad unas fantasias que en el plano de
lo real solo podrian ser resueltas en la clandestinidad.

No puede haber sujetos femeninos que representen un rap auténtico porque
la escena veta cualquier apariencia o comportamiento que no se ajuste por natu-
raleza al masculino. Una mujer que se comporta como un hombre, es decir, aque-
1la que se posiciona desde el mandato masculino resulta andmala en esta cultura
y, por tanto, carece de autenticidad, es lo que en rap se conoce como «toyaco»,
incapaz de seguir el «keep it real»,'®’ tan importante en los circulos de hip hop. La
problemaética de esta cuestion reside en que las caracteristicas masculinas, es
decir, aquellas que conforman el estereotipo del varén no solo son mejor acep-
tadas en la sociedad, sino que son las Unicas que garantizan el cumplimiento de
los rasgos bésicos del rap: el egotrip, 1a competicion y el liderazgo sobre la crew y
el barrio. Esta perspectiva anula el rap femenino sustentado en las feminidades
barriales, en las que las redes de apoyo, de cuidados y de proteccion ante la vio-
lencia son mds visibles que en los barrios mas acomodados o las sociedades mas
individualistas. El giro neoliberal de la musica urbana supone una la amenaza
para el rap feminista, —comprendemos este desde una mirada ilustrada y radical
como aquel que anhela abolir el mandato de género como garantia de la igualdad
humana—, para el mantenimiento de unos pilares discursivos sustentados en lo

195 Nos referimos a corrientes como el gangsta rap que alimenté buena parte del trap, en el que
observamos dindmicas de colectividad expresadas a través de sujetos que dominan a las mujeres,
quienes reciben deseosas esta discriminacién. El rol servil y complaciente del arquetipo feme-
nino de gran parte de los videoclips de musica urbana no solo tolera la violencia, sino que la
legitima a través del consentimiento, justificdindolo desde las éticas neoliberales de la primera y
segunda generacion de raperas en el beneficio econdmico o en el éxito social.

196 Carrasco y Herrero: Demostrar mds para ser una mds, p. 99.

197 Este concepto ha sido teorizado por Chang: Can’t Stop Won’t Stop.
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masculino. Mientras que el rap femenino no pone en tela de juicio la pureza del
rap, pues su posicién subordinada no resulta alarmante; el rap feminista co-
mienza a desvirtuar ciertos parametros bdsicos para la cultura hip hop.

En el &mbito receptivo, por otra parte, el desmerecimiento aseguraria que las
mujeres que accedian al &mbito de la creacion de cualquier tipo debieran mostrar
genialidad, una capacidad superior a la de sus compafieros para asegurarse el
mismo lugar y un estado de alarma permanente para justificar la ocupacion de
ese espacio. Esta estrategia se materializa en el rap a través de la inexistencia de
crews en las que posean un papel equivalente al de los artistas varones, asi como
en la negativa de discograficas que quieran financiar sus discos o la censura en
festivales o torneos. Es de hecho este sector del movimiento el que produce un
veto mds alarmante, los torneos de freestyle rap nacionales e internacionales, las
conocidas como «batallas de gallos», donde solo a partir de 2019 encontramos una
incipiente presencia femenina, que ademds resulta bastante minoritaria.

El andlisis del corpus de este trabajo nos llevaria a considerar que uno de los
inconvenientes que entorpecio el acceso de las mujeres al rap fue la naturaleza
dual del discurso: su cardcter personalista y su prop6sito comunal. En el rap coe-
xisten varios yoes, que en funcién de la corriente y el estilo particular del rapero
oscilan entre el lirismo y el caracter épico; entre la historia de vida particular o el
manifiesto convocante, entendiendo el rap como continuacién de una literatura
oral'® que nace en lo colectivo, pero tiende al reconocimiento del individuo. Las
autoras anteriores al boom del rap feminista (en torno a 2010) permanecian en el
anonimato por su ausencia de individualidad, percibidas como «las idénticas», un
grupo homogéneo sin genio creativo que buscaria interpelar a una recepcién fun-
damentalmente masculina con la que no compartia experiencias comunes. Asi el
rap de las mujeres se erigia como subcorriente minoritaria y apenas tenida en
cuenta, el «rap femenino», un rap que trata cuestiones de mujeres, devaluadas y
accesorias para el discurso mainstream, y, por tanto, unicamente interesante
para ellas. En los inicios este publico femenino supondria una recepcion bastante
minoritaria, sin embargo, la no exigencia de letras de contenido feminista y el
hecho de conformarse con la falacia de la neutralidad o universalidad masculina
se explica més bien desde la alienacién y la naturalizacién del androcentrismo
que desde un criterio cuantitativo: en este primer estadio no es tan importante
cuantas mujeres escuchan rap, sino cudles son sus expectativas al hacerlo.

198 La falta de acceso de las mujeres al capital cultural configuraba distintas formas de acumu-
lar experiencia, ligadas a lo privado, y por tanto a lo oral. Asi pues, incluso en un género oral, al
que las mujeres tradicionalmente han contribuido mds que los hombres, las recopilaciones o los
intentos de canonizar su obra brillan por su ausencia, frente al prolifico campo de literatura can-
cioneril adjudicada a varones.
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Por una parte, la autoria es una cuestién imprescindible en el rap, puesto que
los raperos con compositores de sus letras y en ellas deben exaltar su figura, eri-
girse como héroes o lideres de su comunidad. Pese a que el proposito es colectivo,
el ejercicio de ostentacion del ego es individual, basdandose en un proceso poiético
propio del arte de autorias concretas. En el rap compuesto por mujeres, el recono-
cimiento de la autoria individualizada permite salir a las mujeres de la categoria
de «idénticas»'®® en la que estan encerradas. Los textos y obras de una rapera
llevan su firma, su seud6nimo y su estilo, lengua, y tono peculiar son caracteristi-
cas que construyen su perfil artistico sacandola del anonimato y diferenciando su
trabajo mds alld de la etiqueta simplista de «rap femenino». Mientras que este
alude a una supuesta homogeneidad estilistica y temdtica, reconocer la autoria,
es decir, emplear conscientemente el yo-lirico con vistas a resignificar su nombre
y particularidad lleva a la rapera al reconocimiento y le permite luchar contra la
irreconocibilidad de la escena del hip hop masculino. El lugar comun de la auto-
ria en el arte femenino es uno de los primeros obstaculos a los que las raperas
debieron enfrentarse. La reivindicacién de su estilo y nombre individual sera
uno de los grandes avances que abrird el camino a sus discipulas.

Por otro lado, el rap también posee la pretension de convertirse en discurso,
en voz de una comunidad o de un movimiento social, que tradicionalmente ha sido
la lucha antiimperialista, antirracista y anarquista. En este sentido, el rap de las
mujeres hallard su méaximo obstaculo en esta primera fase: encontrar un punto en
comun en el que coincidan las mujeres; puesto que, sin una conciencia de la domi-
nacién compartida, las opiniones y percepciones de estas son muy divergentes. El
patriarcado fortalece una cultura de la rivalidad por la aprobacion de un hombre,
dificultando la sororidad, la unién de las mujeres para darse cuenta de un objetivo
comun: «Las mujeres van en los dos ultimos siglos adquiriendo poco a poco auto-
conciencia como sexo, como grupo de interés; pero, precisamente porque al hacerlo
se oponen a un orden de valor —el patriarcal—, compartido por varones y muje-
res, no tienen facil dianoéticamente sefialar al contrario».?°® El rol colaboracionista
de muchas mujeres y el estigma que muchos hombres viven en el patriarcado por
presentar una masculinidad que no encaja con los pardmetros de deseo de poder,
éxito, heterosexualidad, promiscuidad o alarde de la virilidad da lugar a confusio-
nes respecto a la aceptacién de la existencia de un patriarcado compuesto indivi-
dualmente por hombres. Asi Valcarcel determina:

199 Término que alude a la categoria desarrollada en Celia Amords: Espacio de los iguales, espa-
cio de las idénticas. Notas sobre poder y principio de individuacién. Arbor, 128 (1987), pp. 113-127.
200 Amelia Valcércel: Entre la Venadita y 1a Medusa. En: Isegoria, 38 (2008), p. 102.



1.3 Las mujeresyelrap =— 83

El feminismo ha evitado siempre, es més, ha sentido panico ante la idea de que su trabajo y
su lucha fueran interpretados como una <guerra contra los hombres>. Ha buscado y busca
enemigos abstractos: las leyes, las costumbres, el patriarcado... enemigos que no tengan ros-
tro. Sin embargo, la libertad de las mujeres tiene muchos enemigos que cumplen lo que
Hegel magistralmente dictamind, que «s6lo obra lo particular; malamente podrian ser las
mujeres humilladas, sometidas, violentadas o ninguneadas si algunos y algunas no lo hicie-
ran real y efectivamente.””!

Asi pues, en esta primera escuela las mujeres enunciardn en el rap desde su parti-
cularidad, buscando ser acogidas en el ecosistema medidtico carente de concien-
cia compartida, lo que las llevaria a asimilarse en el sistema desde el género, ya
sea el dominante, adoptando atributos masculinos; o bien, desde lo femenino, in-
tensificindolos. Ambos acercamientos impiden la toma de conciencia por parte
de las mujeres de que son un grupo con intereses comunes, es decir, no permite
la creacidn del dispositivo de pensamiento y accion que llegaria a ser el rap femi-
nista a lo largo de la década posterior. Ante ello, la segunda estrategia patriarcal
que las raperas deben sortear es la ocultacion de su obra y su persona. Este re-
curso de descrédito posee también una trayectoria historica, el silenciamiento a
través de la falta de representacion. Al igual que las literatas o las cientificas, las
raperas no aparecen en general en el archivo historiografico de la disciplina, lo
que se traduce en la falta de mencién en recopilatorios, documentales, obras criti-
cas sobre el género y demds eventos para promocionarlas.

Este fenomeno es especialmente llamativo en el caso de Mala Rodriguez,
quien pese a estas circunstancias paso a la historia por su genialidad artistica y
su performance original, incluso antes que raperos tan notables coetdneos suyos
como Tote King o el grupo SFDK. Sin embargo, fueron y son muchos los intentos
por invisibilizar su figura (por los sectores mds conservadores del hip hop), aun-
que hoy en dia resulta inimaginable su expulsién del olimpo del rap. También
por parte de la critica observamos una puesta en duda constante del trabajo de
las raperas mediante lo que Carrasco y Herrero han llamado «la exclusién de sus
productos de lo que se considera Hip Hop», siendo este el mecanismo de discrimi-
nacién el que encontramos en citas de este tipo: «La Mala Rodriguez —que logré
con su primer lanzamiento Lujo Ibérico subir a la lista de los discos mds vendidos,
pero a la que no se puede encajar facilmente en la categoria de MC de rap—».2%
Con mucha menos fama, pero con una estética y pose mds masculina, Arianna
Puello (Ari), en palabras de Camargo, es la unica que «hasta ahora ha conseguido
sumar afios de aprendizaje en el mundo del hip-hop, estilo propio, buenas letras

201 Ibid, p. 103.
202 Véase Camargo: De la protesta a la cesta, p. 56.
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y un publico fiel»** situando el criterio androcéntrico como el tinico viable y au-

téntico para una ética y estética del rap bien valorada por la critica. Otros meca-
nismos de exclusion tradicionales también tienen correlato en el rap:

La Historia del Arte oficial ha olvidado a las mujeres. A lo largo de los siglos, las mujeres
han sido apartadas de la primera linea de la produccién artistica a través de diversos meca-
nismos: relegdndoles a papeles de interpretacién secundarios (coristas, enamoradas del pro-
tagonista); interpretando obras de autores masculinos; vetdndoles la posibilidad de la pro-
duccion artistica; usurpando la autoria de sus obras; etc. El caso del Hip Hop en el Estado
espafiol no parece una excepcién» 2**

El hermetismo androcéntrico del rap empujaria a las raperas a construir su obra
como género menor,”* oscilando entre la defensa del discurso miségino y la nece-
sidad de generar una narrativa propia que diera cuenta de su particularidad
como forma de desarticular la categoria de «idéntica». Carrasco y Herrero expo-
nen los resultados que muchos estudios han llevado a cabo sobre la recepcién y la
vision que el publico tiene sobre la obra de las autoras cuyas conclusiones apun-
tan a la catalogacion de su trabajo con la etiqueta «rap de mujeres» sin revisar
sus particularidades y presuponiendo determinadas caracteristicas ligeras y mo-
deradas (suavidad, dulzura, temas menos obscenos o rimas menos arriesgadas).
Asi se ejercia presion constante desde los entornos del hip hop para cumplir estas
rigidas poses, una impostura de varones, es decir, un travestismo ideoldgico, que
las obligaba a situarse en la disidencia, pues desafiaban los estereotipos femeni-
nos en tanto que no buscaban transformarse en varoén, sino en ser humano. Este
dilema, desafiar los mandatos de su género para tampoco poder llegar a conver-
tirse en el otro, las situaba en un terreno marginal, incapaces de definirse como
sujetos, en un umbral de ambos géneros, sin pertenecer plenamente a ninguno.
Las raperas de este entonces todavia no se veian en la escena como integrantes de
un mismo grupo, observando mas diferencias que analogias entre ellas, excluidas
de la competicion global y relegadas a una rivalidad enfermiza entre ellas.

La consideracidon del rap femenino como género menor es parcialmente justi-
ficable si tenemos en cuenta las primeras producciones que se hicieron para mer-
cantilizar el movimiento, lo que se logré a través del uso de mujeres-adorno que
rapeaban, como la anteriormente citada Sweet, para que el género musical
resultara mas atractivo al publico masculino que lo desconocia. En la década de
1990, momento cumbre para la consolidacion del hip hop espafiol, la mujer pare-
cia predestinada a dos roles: la negacién del éxito como no-sujeto, o la consecu-

203 Ibid, p. 56.
204 Véase Carrasco y Herrero: Demostrar mds para ser una mds, p. 99.
205 Carrasco y Herrero: Demostar mds para ser una mds.
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cién de la fama usando su imagen. La marginalizacidon del impulso creativo se
manifestard también a través de las acusaciones de falsedad de sus producciones,
de no ser capaces de representar su escena, es decir, de «toyacas», aquellas muje-
res que resultaban poco creibles por desarrollar una performance femenina, o
bien, aquellas que apropiandose de cédigos masculinos**® eran leidas como «mu-
jeres travestidas» ideoldgicamente, pues, como venimos explicando, la calidad de
sus textos siempre estuvo y continda estando, supeditada a su apariencia fisica.

1.3.3 Las raperas feministas de la new school

Las mujeres de esta generacion se separan de los roles femeninos que sus abuelas
habian representado a la perfeccién o que sus madres habian pretendido romper.
Se trata del acceso masivo de la mujer a la formacion reglada y el desencanto com-
pleto de la mayoria por los ideales de familia y pareja. Esta discontinuidad entre el
ambito publico y el privado y el deseo de éxito empujardn a menudo a estas muje-
res a centrarse en sus carreras profesionales o artisticas descuidando los roles tradi-
cionales que habian ocupado antes. Sin embargo, no todas las autoras usaran el fe-
minismo como proyecto de vida, sino que algunas encontraran en el neoliberalismo
y el culto al cuerpo la mejor forma de empoderamiento personal en una sociedad
en la que la imagen publica predica una falsa idea de libertad sustentada en la acu-
mulacién material.?’ Este desajuste entre las expectativas sociales y los deseos o
aspiraciones profesionales y vitales individuales nos permitiria entender la masiva
entrada de las mujeres al rap a partir del 2010, en pleno apogeo de la nueva escuela,
momento en el que también se hizo visible la frecuente «alianza ruinosa»**® entre
el feminismo y el resto de los movimientos sociales, ocurrida en la decepcién que
las activistas tuvieron a lo largo del 15M.2%°

206 Ramirez: Cuando decir es hacer, p. 228.

207 Véase Pérez Anzola: Del «trap» a la lirica arcaica; Suarez: «Trap» y neoliberalismo.

208 Véase Celia Amor6s: Tiempo de feminismo. Sobre feminismo, proyecto ilustrado y postmoder-
nidad. Madrid: Catedra 1997.

209 Remito a la tesis doctoral de Carmen Galdén Corbella: La interaccion entre los movimientos
sociales y el feminismo. El movimiento 15M y la Comision de Feminismos Sol. Tesis Doctoral. Ma-
drid: Universidad Rey Juan Carlos 2016. Esta se ocupa de la interaccién entre los movimientos
revolucionarios y el feminismo, mostrando los encuentros y desencuentros producidos en su
seno. Su tesis es optimista, pues reconoce el relevo generacional de un feminismo organizado
que se fortalece en el 15M compuesto de mujeres mds jovenes. Sin embargo, en este se producen
ciertos roces fruto de las experiencias compartidas distintas y del avance de la doctrina queer y
el «software libre» que caracteriza a los feminismos 2.0 y a lo que ha denominado «tecnopoli-
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El rap querrd convertirse en voz de esta indignacién, sin embargo, los creado-
res reproducirian el mismo discurso miségino de una izquierda organizada por la
liberacion del colectivo, que acabard jerarquizando asimismo sus propuestas y pro-
vocando la necesidad de que las mujeres se organicen de modo independiente. Asi
es como podemos entender la emblemdtica frase que cierra el ensayo de la rapera
cordobesa Gata Cattana titulado «Acerca del hembrismo y otros delirios»: «Si al-
guna vez negociamos un mundo nuevo, queremos café para todos y todas, que ya
van muchos afios fregando las tazas».*° Con ella la potencialidad de cambio se pre-
senta como desiderdtum, no como logro, trazando un puente entre el feminismo
marxista al mismo tiempo que sefiala como las propuestas antifascistas de la iz-
quierda someten y devalian a las mujeres entendiéndolas como auxiliares, como
complemento de un movimiento social que tiene como sujetos a los varones, remi-
tiendo de nuevo a la nocién de androcentrismo y exclusién femenina en la catego-
ria ontoldgica de personas del feminismo beauvoiriano.

Independientemente de la corriente del hip hop que tomen estas artistas en
todas ellas se observan algunas similitudes que esbozan una nueva escuela paralela
a la que se esta produciendo en el rap mainstream, pero cuya ética, estética y politica
abraza un compromiso feminista que no encontrdbamos en la cuna del rap espafiol.
Siempre hubo raperas que enunciaban desde una perspectiva centrada en las muje-
res. Sin embargo, hasta la segunda década de 2010, no se aprecia de forma mds gene-
ralizada una toma de conciencia y una enunciacién abiertamente feminista. Son va-
rias las peculiaridades que caracterizan al perfil de las raperas de la nueva escuela.
La primera concepcion del machismo que se produce en el &mbito del rap para las
raperas veteranas enmascara formas de violencia simbdlica que las artistas no llegan
a percibir como agresiones directas o dirigidas hacia ellas. En la segunda década del
milenio las dificultades de las creadoras parecen estar enfocadas en espacios aun
muy masculinizados como el freestyle, dando una falsa apariencia de igualdad en
otras modalidades del movimiento, como el rap de estudio, donde confluyen pro-
puestas de mds calidad literaria y compromiso ético. El rasgo que diferencia a estas
raperas serd la toma de conciencia de su situacion de mujeres en la industria musical
y la negacion de las dos vias a disposicion (el travestismo ideolégico y performativo/
la sexualizacién y exaltacién de la feminidad). Asi pues, las raperas de la nueva es-
cuela, hahiendo tomado conciencia de las dificultades que ostentan por ser mujeres,
son artistas comprometidas que buscan conscientemente la abolicion del género y la
desarticulacion del patriarcado en todas sus facetas, empleando el discurso a veces

tica», cuya aplicacion al 15M se puede consultar en el volumen coordinado por Javier Toret: Tec-
nopolitica’y 15M: La potencia de las multitudes conectadas. Barcelona: Editorial UOC 2014.
210 Gata Cattana: No vine a ser carne, Madrid: Aguilar 2020, p. 73.
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como narrativa dirigida a personalidades concretas; pero sin pasar por alto la simbo-
logia y cosmovisién perpetradora de la dominacién hacia las mujeres.

Otra de las caracteristicas mas relevantes de esta escena sera su ruptura con
el rap anterior, tanto masculino como femenino, es decir, con sus referentes.?!
Esta generacion no se siente heredera de las raperas de los 90. Salvo algunas ex-
cepciones, las sesgadas producciones de las raperas de los 90 muestran un afian-
zamiento de los roles de género, lo que nos lleva a pensar que su puesta en escena
estaba a menudo supeditada a los intereses de las discograficas, en tanto que la
difusién de rap de esta década no estaba tan marcada por el impulso tecnoldgico
y la democratizacion musical de Internet que vendria después. El trabajo de las
precursoras del rap en Espafia no resulta representativo para esta nueva escuela,
que beberd de diversas fuentes, a menudo contradictorias. Asi pues, en la estética
hardcore del rap tendran cabida influencias procedentes del movimiento punk
que dio pie al grupo feminista de tercera ola Riot Grrrl (1990), que inspirard a
varias bandas feministas en el Pais Vasco; asi como los acercamientos al hip
hop mas social y old school, tanto de la escuela conciencia francesa, con voces tan
reivindicativas como Keny Arkana, o bien, de raperas estadounidenses como
Queen Latifah®* o Missy Elliott,?"® u otras con gran impacto en la escena under-
ground actual, como Princess Nokia.?»* Las artistas del rap no necesariamente
estan versadas en la cultura ni comenzaron siendo consumidoras del rap norte-
americano o espafiol, sino que acceden al rap con plena conciencia feminista vis-
lumbréndolo como medio artistico de expresion ética y politica.

Otro elemento destacable en este sentido es su interés por la fusion, pues se
trata de una escuela mas abierta a la innovacion con ritmos musicales de distinta
procedencia y connotaciones, como el flamenco, el reggaetén, el dembow, el
heavy metal, etc. No existe por tanto una continuacion de la escena de los 90 por-
que nunca hubo un panorama artistico y social favorable para las artistas del hip
hop en Espafa. Las raperas de la new school comienzan desde cero, desvincula-
das del trabajo de figuras como Mala Rodriguez o Arianna Puello; o bien, buscan
sus referentes en otros paises u otros géneros musicales. Un ejemplo paradigmad-

211 De hecho, son raperas generacionalmente no tan separadas de sus maestras las que las toma-
rdn como miembros de una misma escuela. Asi, raperas de la old school espafiola influirdn més a
una escena internacional, que, a las propias raperas espafolas, como el caso de Arianna Puello,
una de las mayores influencias de la chilena Latina Sativa, como muestra su colaboracién en el
tema conjunto «Espiritu libre» (2017), asi como las continuas referencias a ella como «maestra».
Vedse Latina Sativa y Arianna Puello: Espiritu libre. En: Rap Komunion. En tu cuello Récords 2017.
212 Véase Queen Latifah: U.N.LT.Y. En: Black Reign. Motown 1993.

213 Véase Missy Elliot: Work it. En: Under Construction. Atlantic Records 2002.

214 Véase Princess Nokia: Tomboy. En: 1992 Deluxe. Rough Trade Records 2017.
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tico de ello es la exitosa freestyler Sara Socas, que paso toda su adolescencia sin
haber escuchado una sola pieza de rap. A menudo incluso acceden al género a
través del trap latino, implementando estos ritmos en sus bases de rap. Ejemplos
de este fendmeno aparecen en el unico LP de Gata Cattana, Banzai*® que difiere
de las bases mas puristas presentes en sus primeras maquetas, o en los primeros
temas de Las Ninyas del Corro, como «Jumanji»,*® que conservan los fundamen-
tos conceptuales a nivel textual del rap, pero que experimentan con los influjos
musicales en boga del trap. Otras, buscaran en el folclore y las musicas tradicio-
nales a sus referentes, como la colombiana Taki Amaru, MC del grupo La MafiAn-
dina, inspirada en las danzas andinas del pueblo kichwa, o la gaditana Carmen
Xia, que bebe de la copla y el flamenco locales, géneros que internacionaliza a
través del feminismo.

Como fruto de la deslocalizacién un elemento fundamental para entender la
agrupacioén de mujeres desde contextos artisticos del hip hop nace del asociacio-
nismo social o politico, pues se comienzan a implementar crews tematicas, mas
alla de las geograficas, si bien, estas tendrdn luego un impacto fisico en los territo-
rios. Gracias a Internet se establecen vinculos con personalidades del hip hop de
otras zonas del pais u otros continentes, siendo la afinidad ideolégica determi-
nante a la hora de forjar colaboraciones o iniciar proyectos en comun. Se intensi-
fican asi los lazos entre las raperas por ideologias o intereses comunes, dando
lugar a crews deslocalizadas, pero de gran peso para potenciar la carrera artistica
de las raperas. En este sentido los contactos entre Espafia y Latinoamérica serdn
fundamentales, con trabajos en los que participan artistas de distinta proceden-
cia. Asi obras tan representativas como el tema «Mujer frontera»*'’ para financiar
una campafia en ayuda a las jornaleras de la fresa en Huelva, aglutinard a artistas
de distintos géneros musicales, entre ellas, la chilena Ana Tijoux, icono interna-
cional de la lucha feminista y antiimperialista; o bien, la colaboracién entre la
guatemalteca Rebeca Lane y La Furia, rapera espafiola.”® A veces este impulso
incluso trasciende la frontera lingiistica, abriendo paso a colaboraciones pura-
mente tematicas: la defensa de los intereses territoriales que le corresponden a
un pueblo originario, motivacion que unié los trabajos de Ana Tijoux y la rapera
palestina Shadia Mansour en «Somos Sur».**

Otro punto de inflexién para la agrupacién de las artistas sera el mensaje femi-
nista de sus letras y performances, capaces de interpelar a un publico mds alla de

215 Véase Gata Cattana: Banzai. David Unison Dirty Leg Estudios 2017a.

216 Las Ninyas del Corro: Jumanji. La Percha Studios 2019b.

217 Véase Clara Peya, Alba Flores y Ana Tijoux: Mujer frontera. En: Periféria. Vida Récords 2021.
218 Véase Rebeca Lane y La Furia: Soy lo que soy. Lolo 2017.

219 Véase Ana Tijoux y Shadia Mansour: Somos Sur. En: Vengo. Nacional Records 2014.
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los umbrales del consumo del hip hop. Sin embargo, este aspecto resulta polémico
en cuanto a su catalogacion como «rap femenino» en un intento de desprestigiar su
trabajo, como ya habian experimentado las raperas de los 90 en su acceso al mas-
culinizado mundo del hip hop. Dicha etiqueta, a menudo intercambiable por la de
«rap feminista», reducira el mensaje y la riqueza de matices de la obra de las rape-
ras a su contenido social por la igualdad entre hombres y mujeres, minusvalorando
el cardcter polifacético o versatil de muchas de ellas o su ingenio y capacidades en
otras modalidades del hip hop como el breaking o el freestyle (un conocido caso de
este fenémeno es cdmo la prensa resumio bajo el eslogan de «rapera feminista» la
aportacion de Sara Socas en la batalla de gallos celebrada en México patrocinada
por una conocida marca de bebidas energéticas). Por otra parte, dentro de la cate-
goria «rap feminista» encontramos diferentes formas de entender esta causa, mar-
cadas por la interseccionalidad de cada una de las autoras, elemento que configura
las diversas recepciones de su trabajo. La labor de estas raperas para las nuevas
generaciones es muy destacable teniendo en cuenta que el rap es un recurso com-
pleto en su vertiente estética y social, capaz de promover cambios sociales en las
conductas y en la forma de concebir el arte.

Desde 2010, las que podriamos denominar ya raperas feministas, estdn creando
escuela, escenas tematicas en funcion de la forma de comprender el feminismo o el
rap. Si bien la motivacién es ideoldgica, las repercusiones si son geograficas, lo que
convierte a estas iniciativas en catalizadoras del trabajo de muchas artistas. Las ra-
peras no pretenden ganarse el respeto en una zona masculinizada y jerarquizada
en la que ellas tengan vetada la entrada a las posiciones de poder o deban negociar
continuamente su lugar, por lo que generan otros mecanismos de pervivencia a
través de crews solo femeninas; llegando a subvertir la herencia masculinizada del
rap e imponiendo estrategias de abolicion del género. Sin embargo, pese a que el
funcionamiento de la crew sitie objetivamente a estas mujeres en la escena artis-
tica del hip hop; en el espacio mainstream y en los medios publicos su produccion
sigue viéndose dificultada y no reconocida como rap, todavia existe bastante dog-
matismo en cuanto a lo que se considera auténtico en el rap, siendo el sexo del
artista muy determinante.

Asimismo, las raperas resignifican no solo la protesta a través de su foco en
la agenda feminista, sino que se atreven a tomar la calle, que adquiere otra
connotacion mas alla del espacio de creacidn y sustrato temadtico o contextual de
las composiciones. De esta manera transitar la calle pasa a ser leido como acto
politico. Esto es asi no solo para marcar el territorio, o erigirse como lider del ba-
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rrio, como ocurria en el rap masculino; sino que supone transitarla sin miedo.
Conquistar la «calle» para las raperas va mas alld de procurar respeto en su zona,
significa ocupar el espacio publico en libertad, como ciudadanas de pleno dere-
cho, sin sentir que ponen en peligro su integridad fisica. Sin embargo, esta carac-
teristica conecta con el sentido de pertenencia que se articula a través de una
tribu urbana. Las raperas de la nueva escuela han roto con sus referentes del rap
(algunas de ellas ni siquiera se consideran a si mismas raperas pese a hacer rap,
como la argentina Shitstem), su tribu no es urbana o territorial*** simplemente,
sino que es tematica, estan vinculadas a través de los hilos transparentes de la
sororidad y luchan por un objetivo comun.?! Lo que las raperas de la new school
parece que estan consiguiendo es una relectura de los valores del rap, gracias a
que redefinen y destierran algunos conceptos, adaptandolos a las necesidades de
los sujetos que enuncian y a los que interpelan, asi como a los nuevos tiempos de
Internet y las corrientes de pensamiento de la actualidad, lo que logran situdn-
dose siempre en la resistencia, en el margen, desde el que surgen como hip hop
alternativo. La apropiaciéon femenina de la calle se consolidara en el rap femi-
nista, por lo que habria que esperar a la nueva escuela para asistir a la creacion
de crews no mixtas y la toma simbdlica de las plazas y los parques tanto en Es-
pafia como en América Latina, como ya podemos constatar en singles como «Wa-
chas»,?? ubicado en la metrépoli argentina u «Onna Bugeisha»*** ambientada en
la ciudad de Barcelona. Sin embargo, en este primer estadio la rapera aun es una
infiltrada, una intrusa en el mundo masculino.

220 Raperas que estdn abriendo camino en Espafia son Tribade, cuya repercusion en Catalufia
estd favoreciendo nexos y espacios para muchas raperas jévenes, como Santa Salut o Elane; o
bien, la fallecida Gata Cattana, cuyo impacto nacional e internacional trasciende incluso la es-
cena del hip hop, siendo hoy referencia en las letras hispanicas y en varios géneros musicales.
221 Seria conveniente ilustrar esta afirmacion con un fendmeno periodistico que fortalece la co-
nexion entre la teoria y praxis feminista y el rap. Las habituales escuchas de musica urbana fe-
minista acompafian habitualmente los podcasts de feminismo radical Radiojaputa, iniciativa de
la activista Barbijaputa para mantener los grupos de autoconciencia a través de audios de muje-
res que comparten sus experiencias en el patriarcado intercalando teoria, informacion e inter-
pretaciéon. Muchas de las canciones que acompafian este podcast dan cuenta del rap feminista
sin fronteras, en varias lenguas; y suponen un interesante campo de aplicacién de este género
como catalizador del descontento femenino, en su vertiente de querella, pero también como
transformador social en las sesiones de asesoramiento entre compafieras que la activista titula
«Aquelarre», abierta durante la mayor parte de sus temporadas con un track de la rapera Gata
Cattana. En ellas se pretende apelar a la inteligencia colectiva bajo el lema de que lo personal es
politico.

222 Véase Shitstem: Wachas. YouTube 2019.

223 Véase Las Ninyas del Corro: Onna bugeisha. En Onna Bugeisha. Esse Delgado 2021f.
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El rap feminista supone un replanteamiento de los temas tradicionales del
rap: competitividad, calle y protesta.”** La competitividad se expresa a través de
la exaltacion del ego en lo que se conoce como «egotrip». Este concepto resulta
algo problemdtico desde su concepcién habitual procedente del gangsta rap y la
cultura del bling en una forma de acceso al empoderamiento personal a través de
la acumulacién de bienes de lujo y la subyugacion del otro. El rap se construye
sobre la hipdtesis de la esperanza o el suefio de una vida mejor, si bien no todas
las corrientes contemplan la agresividad y la subordinacién del grupo para me-
drar. En el rap conciencia o protesta hardcore el egotrip no posee necesariamente
una conceptualizacion opresora, sino que alude mas bien a una competencia con
uno mismo por la mejora de las destrezas retoricas, del ingenio y de otros logros
individuales que no implican ejercer poder directo sobre el resto; si bien el pro-
posito ultimo reside en la toma del poder simbdlico y la generacion de este capi-
tal. La concepcion del egotrip desde esta perspectiva nos resulta util para enten-
der como se expresa el recurso en el rap feminista, ya que este busca el
empoderamiento en el &mbito individual, en primer lugar. Carrasco y Herrero de-
finen este recurso como «glorificacién de las individualidades»,”* basandose en
cémo habian comprendido el término otros criticos del rap, como una suerte de
narcisismo o egocentrismo vinculado a la construccién de reputacién en una es-
cena determinada.”®

La mayoria de los estudios conciben este recurso desde perspectivas pesimis-
tas, de dominio o control. Sin embargo, considero que el egotrip es un recurso suge-
rente para el feminismo en tanto que contribuye a desarticular la doble moral que
pesa sobre las mujeres y promover el empoderamiento en la dimension mds indivi-
dual del genio creativo. Tomar el poder en este sentido, implica aduefiarse del capi-
tal cultural negado para ellas, esto es posible a través del reconocimiento de la
autoria, en uno de los géneros musicales que se erige sobre la labor del poeta, escri-
tor de sus propias letras. Este acto de apropiacion de lo vetado no solo consiste en
el acceso para si de la cultura, sino en el potencial de modificarla, haciéndose parti-
cipe de la creacién cultural: en su faceta artistica y divulgativa. Crear cultura im-
plica también ensefiar o mostrarla al auditorio, desde los cddigos y planteamientos
feministas, ergo educar en feminismo o presentar desde este enfoque de la realidad
los hallazgos culturales, influyendo directamente en el simbolismo y cosmovisién
de nuestras sociedades, lo que al mismo tiempo otorga una voluntad de poder co-

224 Carrasco y Herrero: Demostrar mds para ser una mds; Santos Unamuno: El resurgir de la rima.
225 Carrasco y Herrero: Demostrar mds para ser una mds, p. 36.
226 Reyes: Hip hop, graffiti, break, rap, jovenes y cultura urbana.
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lectiva a las mujeres, la de crear con miras mas amplias que para el propio prove-
cho, pero sabiendo que su contribucién revierte necesariamente en si mismas.

De esta manera, la rapera a través de su narrativa consigue construirse una
imagen interior como creadora, ensalzando su dimensiéon mds personalista y si-
tudndose en una competencia desde su autoria para con el resto de artistas del
rap. Esto es significativo en una escena tan marcada por el tépico patriarcal que
ha presentado a las mujeres como competidoras entre si por el favor de un hom-
bre; el aspecto positivo del egotrip femenino se situaria, por tanto, en entrar al
mercado de competencia global como iguales, rasgo que solo en el rap feminista
parece estar cumpliéndose. En el rap feminista se pretende desterrar esta compe-
tencia masculinizada, centrada en la busqueda codiciosa del poder, en dos senti-
dos. Por una parte, modificando el concepto de competencia interna, iniciando
medidas de colaboracion entre las mismas y combatiendo las crews machistas
con los ideales de masculinidad que aun persisten en muchas corrientes del rap y
para muchos integrantes del movimiento; cuestién que logra a través de la sorori-
dad que se materializa en las crews tematicas o regionales. Con ellas hacen frente
al androcentrismo del género, al tiempo que combaten el ostracismo de las pione-
ras del rap. Por otra parte, fomentan una competitividad afin a los pardmetros del
rap, situando a las raperas como artistas validas en el universo musical, elemento
que consiguen mediante el reconocimiento de su trabajo, al desarticular y recon-
ceptualizar lo que es el rap.

Caracteristicas fundamentales del rap como la pertenencia al grupo tendran
lugar en el rap feminista desde este principio, asegurando la toma de conciencia
de las dificultades entre mujeres y fomentando una competencia meritocratica
que parta de las mismas oportunidades y esté libre del sesgo machista, racista y
clasista que persigue a las creadoras en su trayectoria profesional. El rap femi-
nista, por tanto, incentiva un egotrip desde la ostentacién de la habilidad retdrica
y oratoria, es decir, desde la palabra, alejado de puestas en escena o performances
agresivas, eludiendo la impostura viril o la feminidad hiperbdlica, y buscando
desde el ingenio y la elocuencia ganarse el favor del publico, mediante la ironia,
la mordacidad y la argumentacién racional. Este modo de entender la glorifica-
cién del ego, alejada del ornato y la transgresién que la tradicién androcéntrica
ha concedido a los grandes héroes literarios, me resulta mas convincente desde el
cuestionamiento de la propia tradicion cultural a través de los topicos malvados
asociados a las mujeres como fuente de peligro (la bruja, el monstruo, la femme
fatale o cualquier forma de abyeccién que la mujer pudiera desempefiar como
ente desestabilizador del patriarcado).

Considero que una de las mayores contribuciones de la retérica del rap al fe-
minismo es el concepto de egotrip entendido desde el aumento de la autoestima
femenina, tan dafiada en el patriarcado por lo que se conoce como «sindrome de
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la impostora»,”’ 1a educacién en la anulacién de la autoestima y la buisqueda de
aprobacién masculina. Asi, retomo una nocién positiva de exaltacién del ego
desde el concepto clasico de la hybris, que serd desarrollado a lo largo de este tra-
bajo. Empleo este concepto de raiz clasica para referirme a un tipo de soberbia
inusual en las mujeres, puesto que la mitologia clasica nos muestra como la mayo-
ria de héroes castigados por sus delirios de grandeza fueron hombres.””® Este ego-
centrismo masculino se ve reforzado y potenciado socialmente en los varones,
mientras que la ambicidon femenina suele verse interrumpida, desviada o casti-
gada varias veces a lo largo de la existencia de las mujeres. Los instrumentos de
freno o punicién del delirio de grandeza femenino y de potenciacion del mascu-
lino generan comportamientos sociales diferenciados que permiten a los varones
prosperar en el mercado neoliberal competitivo, mientras que funcionan en el
caso de las mujeres como barreras psicolégicas para conseguir sus metas.”
Prefiero el empleo de hybris al de egotrip debido a las connotaciones negati-
vas que se aluden al segundo, generalmente asociado al uso que predican corrien-
tes neoliberales como el gangsta rap y el trap. La hybris, por su parte, supera la
dimension egoista e individualista que se le atribuye al egotrip, puesto que el de-
saffo a la autoridad divina o civil de la primera conlleva un propdsito més justo:
la fidelidad a una causa, y alude también a las heroinas clasicas que confrontaban

227 Véase Clance e Imes: The impostor phenomenon in high achieving woman.

228 Frente al castigo divino de las figuras masculinas mitoldgicas por sus acciones memorables
(Sisifo, Prometeo, Atlas, etc.), en el caso femenino el enaltecimiento del ego se resuelve como una
rifia infantil. La megalomania femenina se expresa a través de la vanidad, sobre la que se sus-
tenta el tépico de la diva, como bhien indica el relato de la manzana de la discordia. Este mito ha
sido comentado por Ana de Miguel sefialando lo absurdo que resulta que tres poderosas diosas
de la Antigtiedad clésica pelearan entre ellas por el dictamen de un varén mortal, Paris, sobre
cudl era la mas bella. Una de las diosas, ni mds ni menos, era la estratega Atenea. Como la filésofa
introduce en este interrogante, ;qué sentido puede tener la lectura del mito sino el continuo en-
corsetamiento que el patriarcado impone a las mujeres en la categoria de la belleza suprema,
inalcanzable, siempre insuficiente y la rivalidad entre ellas por el favor de un hombre? Véase la
argumentacién completa en Ana De Miguel: Etica para Celia. Barcelona: Ediciones B 2021a.

229 Me refiero al conocido tépico de la necesidad de interrupcion del talento creativo de las mu-
jeres para que no se desarrolle presente en Emile, ou de Iéducation de Rousseau: «No les quitéis
la alegria, las risas, el ruido, sus juegos alocados; pero impedid que se harten de uno para ir co-
rriendo a otro; no dejéis que un solo instante de sus vidas conozcan el desenfreno. Acostumbrad-
las a ver que se les interrumpe en medio de sus juegos para conducirlas a otros quehaceres sin
murmurar» (Jean-Jacques Rousseau: Emilio o De la Educacion. Madrid: Alianza Editorial 1762,
p. 585). Este argumento serd duramente criticado por el feminismo ilustrado y su defensa de la
educacién de las mujeres, y posteriormente también desde la necesidad de construccién de espa-
cios para la escritura, como afirmaba Virginia Woolf: A Room of One’s Own. Londres: Hogarth
Press 1929.



94 —— Capitulo1 Elrap feminista espafiol como contracultura

el poder masculino, como Antigona.”° Por tanto, la soberbia del ser humano in-
significante que le disputa el poder a los dioses funcionaria como una metafora
muy precisa del arduo esfuerzo de las mujeres indémitas del patriarcado por ge-
nerar quiebras en el sistema que beneficien a mayorias, en una superestructura
en la que una élite de varones no solo se creen dioses, sino que ejercen el control
absolutista de los dioses, seres a imagen y semejanza masculina, a tal nivel que
ya son innegables sus efectos causados sobre la naturaleza, la vida salvaje, el cam-
bio climatico y la extincién de especies y pueblos enteros desde que los primeros
patriarcados empezaron a dominar la Tierra hace 11.500 afios.”"

Asi pues, esta dimension del egotrip me parece mas sugerente para las rape-
ras, quienes la entienden como acto de rebeldia. Al nombrar este concepto «femi-
nista» me refiero a la potencialidad sociopolitica que posee el egotrip en el rap,
ya que el empoderamiento individual busca ser ejemplarizante, convertirse en
modelo a seguir para otras, llegar a mas mujeres integrantes de esta escena, pero,
sobre todo, y 1o mds relevante, influir en la recepcion. Esto ultimo es a mi modo
de ver el propdsito que diferencia verdaderamente al egotrip masculino del femi-
nista: el de contribuir a la pedagogia del feminismo a través del discurso factual
del rap. De este modo, el cardcter representativo se activa en la exaltacion del
ego, ya que, aunque este opera en dimensiones de subjetivacién y lirismo, la pro-
yeccién y ecos de su voz devienen en colectivos, convirtiéndose en universal, con-
gregango los puntos en comun, pese a las divergencias, caracteristicas y situacio-
nes plurales de las mujeres. Tanto desde la conciencia de las propias raperas
como por parte de los esfuerzos de parte de la critica feminista mas comprome-
tida, una respuesta a la codicia habitual del egotrip 1a encontrariamos en la ecoé-
tica,”* vigilante de los atropellos que generan los varones poderosos en el sistema
patriarcal y capitalista sobre los seres vivos y los ecosistemas.

230 Cabe destacar que el concepto de hybris nos traslada a una dimension que trasciende la esté-
tica. Sin embargo, la ética imperante en esta tragedia no es la feminista, sino la ética de la tradi-
cion patriarcal, de la familia y el rol de la mujer como gestora de los sentimientos de los varones
de su clan y portadora de la honra del linaje. No obstante, la eleccién de este personaje permite
una interpretacion politica refiriéndose a mujeres que desafian al sistema franquista que impide
la exhumacion de los cadaveres de familiares fusilados en la Guerra Civil. Una actitud inconfor-
mista a la que se acogen quienes siguen luchando por encontrar a sus familiares en una Espafia
en la que sus restos todavia yacen desaparecidos en fosas comunes. Téngase en cuenta que esta
vindicacién era todavia ilegal en el momento en el que las raperas componen, hasta la promulga-
cién de la Ley 20/2022 de Memoria Democratica.

231 Véase Marta Tafalla: Filosofia ante la crisis ecologica: Una propuesta de convivencia con las
demds especies: decrecimiento, veganismo y rewilding. Barcelona: Plaza y Valdés 2022.

232 Posturas contrarias al desarrollo feminista del concepto hybris son las del ecofeminismo cri-
tico de Alicia Puleo (Véase Alicia Puleo Garcia: Claves ecofeministas para rebeldes que aman la
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1.3.4 La estrategia seudofeminista del trap

Partimos del surgimiento del trap en un momento de quiebra del sistema capita-
lista, en el que este ha de reorganizarse para seguir funcionando, dando lugar a
un discurso artistico que agrupara las voces de la juventud privada de expectati-
vas. Segun Sudrez, el trap podria definirse como «expresion exagerada de las for-
mas de subjetivacién del neoliberalismo»,** que lleva aparejada la creacién del
estigma de la cultura de la pobreza a través de la instauracién de un dispositivo
del miedo construido sobre la amenaza de quiebra del sistema capitalista, previa-
mente presentado como unica via para que una sociedad prospere. Desde esa cos-
movision, solo el conformismo o la busqueda de éxito (aunque sea en la ilegali-
dad) parecian ser los unicos maviles de la juventud indignada que se acoge al rap
para reflejar este descontento. Pese a la catalogacién del trap como corriente na-
cida en los afios 90 en Atlanta, en Espafia esta se edifica sobre una escena minori-
taria que resurgiria con la crisis econémica, el género gangsta rap, subgénero
que se consolida en torno a una cultura machista que exalta la figura del «chico-
malo», en un contexto violento de negocios turbios utilizando sin ningin pudor a
la mujer como adorno para exaltar la supremacia del rapero.”*

Tierra y los animales, Madrid: Plaza y Valdés 2019), quien anula la validez de esta categoria ape-
lando a un criterio etimolégico, el deseo de jugar a ser dioses por parte de los hombres habria
generado una situacion de crisis y amenaza de la vida del mundo vegetal y animal, refiriéndose
tanto a sus efectos devastadores consecuencia del extractivismo neoliberal, como del delirio tec-
nécrata del transhumanismo. Sin embargo, me interesa retomar la nocion de hybris desde otra
perspectiva, unida a la ecoética y ecojusticia, en tanto que considero que ante la indefensiéon
aprendida de las mujeres y el freno de sus aspiraciones y deseos de realizacién mas alld del dm-
bito privado o servicial se esconde el verdadero potencial de estas como creadoras y lideres. La
insurgencia desde esta voluntad de poder va de la mano de la sustitucion de este concepto en el
rap, un discurso donde estas pueden asumir el poder generando capital simbdlico y apropian-
dose del cultural.

233 Véase Suérez: Trap y neoliberalismo, p. 49.

234 Destacan trabajos sobre la construccion hiperbdlica de la masculinidad que representan las
raperas del gangsta rap en la escena angloamericana y europea, donde existe una figuracion feme-
nina de este personaje. En estos trabajos se ilustra con maestria cémo se ha construido un entra-
mado casi inaccesible a las mujeres que quieren formar parte de de ella y de qué modo las raperas
con mensajes feministas quedan relegadas a una escena minoritaria. Destaca el trabajo de Sandra
Claire Zichermann: The Effects of Hip-Hop and Rap on Young Women in Academia. Toronto: Univer-
sity of Toronto 2013, que explora las figuraciones, prejuicios y roles que afectan a las mujeres auto-
ras y consumidoras de rap en EEUU; asi como trabajos que se incardinan en el andlisis critico de la
escena gangsta alemana, una de las mds prolificas de nuestros dias, como el de Reger: Mdannlich-
keits- und Weiblichkeitskonstruktionen deutschsprachiger Rapper/-innen. Eine Untersuchung des
Gangsta-Raps. Postdam: Universitatsverlag Postdam 2015 que aborda el caso de la rapera Schwester
Ewa, cuya produccién y biografia siguen de cerca a la figura del gangster proxeneta; o la obra mas
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Sin embargo, con la llegada del milenio se consolidé un estilo musical empa-
rentado con esta subcorriente, el trap, que romantiza los barrios marginales
usandolos de marco para hacer apologia de los intereses neoliberales, consumis-
tas y el fomento de una violencia simbdlica y explicita que trae de vuelta la hiper-
sexualizacion femenina como ostentacién del dominio masculino, alimentando la
falsa ilusion de poder de unas masculinidades marginales edificadas sobre aspira-
ciones, pero no sobre conquistas politicas reales, a caballo siempre entre la lucha
para ser tomada en serio y la necesidad de justificar y demostrar mds que los
demads. Esta condicién queda reforzada tras el advenimiento de la crisis econd-
mica que situa a la juventud en una encrucijada: la imposibilidad de llegar al
nivel de vida de sus progenitores con un empleo regular. Esta situacion daria
lugar a dos posturas: la indignacién rebelde o la aceptacién apética.*®

El trap es el género musical que vendra a dar voz a este dltimo grupo. Sin em-
bargo, la asimilacién desde una ética prosistema dard lugar dentro de esta co-
rriente a un pequefio grupo que no reproduce su discurso desde la pasividad y el
conformismo, sino que lo entiende como el modo de convertirse en el artifice de su
destino, en el topico que Sudrez denomina «el empresario hecho a si mismo»,*
aquel actante que partiendo de la miseria construye un imperio que hara progresar
a la humanidad. Esta falsa idea del empoderamiento es sobre la que la autora teo-
riza para arrojar luz sobre la fascinacion que esta libertad ilimitada crea en la ju-
ventud, siguiendo la tesis de la légica liberal del mayor beneficio a todo coste de
teorfas como la de Hayek o Friedam. La critica al trap es su aceptacién antianali-
tica, su asimilacion al sistema hegemdnico, el neoliberal, desde un supuesto dis-
curso del margen que no es mds que la reproduccién paralela del establishment en
contextos de ilegalidad, para perpetuarlo, no desestabilizarlo.

En su seno, surgird una oleada de artistas que muestran de forma costum-
brista sus vivencias. Este género no llega a generar discurso y supone una narra-
tiva vacia que solo aporta a la estética del bling enunciando desde el empodera-
miento individual que busca asimilarse al modo de medrar patriarcal. En este
contexto, las masculinidades marginales del gangsta rap encarnan ideales mascu-

reciente de Heidi Siif: Eine Szene im Wandel? que examina las «masculinidades del rap» presentes
en el trabajo de raperos alemanes de referencia como Bushido, Kollegah, Haftbefehl o Capital Bra,
cuestiondndose qué papel desempefian en las transformaciones sociales actuales.

235 Obras que funcionan en esta direccion son los primeros trabajos de Rakky Ripper, por ejem-
plo, véase Rakky Ripper: Enganxao. En: Soundcloud 2017, con el que busca representar a toda su
generacion introduciendo elementos que los identifican como el uso alienante de las redes socia-
les, la apatia frente al devenir politico, la adiccion a las redes sociales y los estupefacientes como
medios de desconexioén de una realidad hostil.

236 Véase Sudrez: Trap y neoliberalismo, p. 49.
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linos propios de un patriarcado cultural, que se rige por cédigos de hermandad
basados en la tradicion. Sin embargo, el trap es un género en boga, que no solo
ambiciona representar a una minoria heredera de las comunidades migratorias,
diaspdricas o marginales, sino que busca llegar a cualquier joven independiente-
mente de su sexo, clase o0 etnia; y convertirse en el unico discurso, apelando a la
subjetividad y a la libertad ilimitada, elementos atractivos para la juventud, que
entran en conflicto con la ética del rap feminista, pero que llaman la atencion de
un publico de asombro facil, inmerso en el desarrollo y reafirmacién de su perso-
nalidad y gusto estético asiduo en el uso de redes sociales y plataformas de entre-
tenimiento que usan la musica urbana como anzuelo.

Esta es la estrategia que explicaria por qué se forja una escena de trap femenino
con tal facilidad frente a la dificultad que las raperas encontraron y aun encuentran
en las corrientes «serias» del hip hop. Las traperas no hallan oposicién en esta escena
porque en ella pueden seguir representando los roles de «adorno» que tradicional-
mente encarnan las mujeres. Un discurso que ha de llegar al gran publico necesita
de la colaboracidn de las mujeres. De este modo, el sistema patriarcal vuelve a usar
las voces y cuerpos femeninos desde una supuesta libertad sexual que no es mas que
correlato del deseo de poder que los hombres proyectan sobre las mujeres, mani-
fiesto artistico por excelencia del neoliberalismo marginal”’ Sin embargo, existe un
punto determinante para comprender las diferencias entre el discurso neoliberal de
traperos y traperas. Mientras que ellos aspiran a acumular poder en todos los capita-
les (econdmico, social y cultural) en forma de «canalla bohemio», la pose de «chico-
malo» que genera devocién entre las groupies;® la trapera solo puede acumular el
tinico capital que las mujeres parecen tener a su disposicién: el erético.”? La vindica-

237 Aplico al concepto neoliberalismo el término que Connell en Masculinities emplea para refe-
rirse a las masculinidades que se distancian por cuestiones étnicas, de clase o raciales de las he-
gemonicas y se articulan en minorias o comunidades limitadas al margen de este nucleo de
poder cuya entrada tienen vetada. En tanto que anhelan la hegemonia copian sus recursos,
siendo el neoliberalismo en nuestra época el modelo mas ambicionado. El trap se erige como gé-
nero de la transgresioén de todas las normas, si bien los fundamentos desde los que se construye
tienen sus pilares en los valores sistemdticos que justifican y perpetiian nuestras sociedades. E1
«neoliberalismo marginal», por tanto, seria la traslacion de recursos de emprendimiento, logicas de
la acumulacién y la dominacion del otro a toda costa en la ilegalidad. El trafico de personas, sustan-
cias e incluso el asesinato queda justificado con los mismos recursos en tanto que genera capital.
238 Esta figura masculina seria equivalente a lo que otras criticas del rap denominan «el dandy
de la cultura de masas» (Mdnica Bernabé: Rap: poesia plebeya. En: Badebec. Revista del Centro de
Estudios de Teoria y Critica Literaria, 5, 3 [2013], p. 193).

239 Esta teoria desarrollada por Catherine Hakim atribuye a las mujeres el capital de la seduccién
de los hombres como mejor via para medrar en el mercado global, conceptualizando por qué el capi-
tal erdtico posee grandes implicaciones en una actualidad sexualizada y falocéntrica como la occiden-
tal (véase Catherine Hakim: Capital erético: el poder de fascinar a los demaés. Barcelona: Debate 2012).
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cion de liberacion sexual de la tercera ola feminista continua irresuelta, siendo
la musica urbana uno de los medios que mejor ejemplifica la materializacién actual
de este mito, que en Etica para Celia aparece asi introducido:

Sulamith Firestone analiz6 el engafio y el abuso por parte de los hombres casados cuyo ob-
jetivo instrumental era acceder al cuerpo de jévenes diberadas». En Sexual Politics, Kate Mi-
llett disecciona la nueva figura idealizada del «canalla bohemio, coleccionista de relaciones
sexuales con mujeres que en el fondo desprecia, como objeto de culto <antiburgués». Asi-
mismo, analizaron la conversion de las mujeres en objetos sexuales y de consumo ligados al
mercado capitalista y denunciaron las nuevas revistas, tipo Playboy e Intervit, que mezclaban
temas «serios> destinados a varones con mujeres desnudas, y sobre todo que esto se etiquetara
como progresista y emancipador. En nuestro pais, al finalizar la dictadura también se reprodujo
la ecuacién chicas desnudas = libertad. Comenzaba el negocio de la diberacién sexuab.?4

Las traperas no pueden competir en igualdad en un juego de poder en el que
ellas solo pueden emplear su capital sexual para prosperar; y los cédigos del gé-
nero no permiten a las mujeres otra via de éxito. Sin embargo, este recurso cons-
truye un seudopoder por parte de las mujeres, que generan su ganancia a través
de la excitacion erdtica que producen en su recepcién masculina. La explotacién
del capital erdtico se presenta en nuestra actualidad como un fendmeno muy
transgresor que buscaria acabar con la represion sexual entendida en sentido
foucaultiano,?*! pero que en la praxis solo resulta una muestra facil mas de some-
timiento y asimilacién al sistema pornificado en el que cada vez mds la violencia
sexual acaba normalizadndose. Esta expectativa lleva a las mujeres a potenciar es-

La falsedad de su planteamiento ha sido criticada por De Miguel en Sobre la pornografia y la educa-
cion sexual: ¢;puede «el sexo» legitimar la humillacién y la violencia? En: Gaceta Sanitaria: Sociedad
Espariola de Salud Publica y Administracion Sanitaria, 35, 4 (2021b) pp. 379-382 por su intento de con-
ciliacién con el feminismo y por la argumentacion falaz del discurso, centrado en realidad en el ti-
pico reduccionismo patriarcal de la mujer a su cuerpo como fuente para el placer masculino.

240 De Miguel: Etica para Celia, p. 380.

241 Retomamos la nocién de «biopoder» desarrollada por Foucault (véase Michel Foucault: His-
toire de la sexualité 1: la volonté de savoir. Paris: Editions Gallimard 1976). Por una parte, este
poder caracteristico de la Modernidad no se fundamenta en la represién de la sexualidad a tra-
vés de sanciones, sino en su control mediante su intensificacion y celebracion. Asi pues, se trata
de un poder que consagra la vida, no busca su destruccién, sino su aprovechamiento. En este
sentido, el biopoder ambiciona hacer al cuerpo més productivo para el sistema. Su legitimidad
descansa en que es el propio sujeto moderno el que cede al Estado el control y subyugacion del
cuerpo para garantizar la convivencia y la paz. Para ello instaura el dispositivo de sexualidad;
una sexualidad que se usa al servicio del poder, vigilando la anomalia, creando necesidades
donde antes no las habia, o potenciando unas prdcticas y estigmatizando otras. Se trata asi de un
dispositivo al servicio de los intereses que la sociedad perciba estructuralmente: el aumento o
descenso de la natalidad, el negocio de la maternidad subrogada, la generacién de beneficios en
la industria farmacéutica, etc.
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trategias de poder como la seduccion, consolidando una imagen de poder femenino
en torno a su sexualidad o al impacto que pudieran generar sobre la de los varo-
nes. La paradoja del poder radica en que, mientras tanto, las decisiones de relevan-
cia y los capitales importantes siguen lejanos e inaccesibles para ellas, de ahi que
desde el feminismo radical la seduccion femenina no pueda ser mas que un seudo-
poder, subordinado al verdadero ostentador de dicha agencia, el varén, quien dis-
pone del capital econémico y retribuye el servicio, de acuerdo con su deseo.?*

Si los traperos generan respeto en su zona por su musica, su estética, sus vi-
deoclips o sus letras, mientras que ellas lo hacen por su capacidad para despertar
el deseo sexual, no parece que esta corriente diste demasiado de la sexualizacién
contra la que se manifestaban las raperas de la old school. La estrategia sistémica
reside en la presentacién de estos intentos de deshumanizacién y cosificacién del
cuerpo femenino como deseados, como «elecciones libres» de las mujeres, y no
como norma en la industria musical, al tiempo que se genera una oleada de con-
tenido sexualizado para justificar la «igualdad» en la explotacién de los cuerpos,
como rasgo que «dignifica» al individuo. Si bien esta estrategia posee toda legiti-
midad desde el capitalismo depredador, de ningin modo puede ser considerada
vdlida desde una ética feminista que ambicione la justicia.

No obstante, los efectos mds nocivos de las traperas que reducen su imagen a
un contenido sexual se observan en la recepcion femenina, jévenes impresiona-
bles que crecen con el mensaje de que ese es el Unico potencial de las mujeres: su
cuerpo, y este, ademds, es un producto moldeable en la industria de la meritocra-
cia, donde todo el mundo puede conseguir sus suefios o la perfeccion corporal si
trabaja lo suficiente, aunque esto signifique drdsticas operaciones de cirugia esté-
tica, homonacidn o trastornos alimentarios y de disforia. Ademas de la gravedad
para la salud fisica y psiquica de estas violencias, resulta alarmante la laxitud del
discurso de liberacién sexual que empuja a las jévenes a iniciarse en la prostitu-
cién y la pornografia, como mejor forma de rentabilizar su cuerpo. Al mismo
tiempo, cualquier voz critica que se oponga a este delirio es considerada retro-
grada, puritana o conservadora en un ecosistema medidtico que oculta su misogi-

242 La problematica de introducir el consentimiento en la sexualidad entre hombres y mujeres
pone de manifiesto una violencia velada que no se contempla: la mujer consiente mientras que
el varén desea, situando el componente activo y pasivo de la ecuacién. De esta perspectiva, tan
criticada por el feminismo, se sostiene una cultura de la violacién que necesita de dindmicas de
blanqueamiento que permitan el ejercicio de violencia sexual hacia las mujeres desde discursos
regulados y tolerados en muchas legislaciones, como el de la pornografia y la prostitucion, por su
gran rentabilidad econémica (véase Ana De Miguel Alvarez: La prostitucién de mujeres, una es-
cuela de desigualdad humana; De Miguel: Sobre la pornografia y la educacién sexual; Amelia Ti-
ganus: La revuelta de las putas. Barcelona: Ediciones B 2021).
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nia con la ideologia de la emprendedora hecha a si misma, que en el caso de las
mujeres se dirige al cultivo del cuerpo, no de la mente. Existen muchos ejemplos
de esta adecuacion de las artistas femeninas, youtubers e influencers al mandato
de género para tener fama. La musica urbana defiende y estetiza el discurso de la
dominacion a través del mandato de explotacion del capital erético, siendo uno
de los casos recientes més llamativos el de Mala Rodriguez,*** cuya transforma-
cién es un testimonio actual del peso del impacto visual mediatico en la carrera
de algunas de estas artistas.

No obstante, a raiz de que el neoliberalismo impregnara toda la escena de
la musica urbana enmascarando el proposito y los cimientos del rap, se extendid
la nocién simplista del empoderamiento entendido desde un plano muy indivi-
dualista, a través de codigos y estéticas centradas en la acumulacién de riqueza,
de followers, de likes o de visitas. Este fendmeno gener¢ gran confusion en lo que
significa el feminismo, mercantilizado como una moda que solo potencia el con-
sumo de productos de estética para fortalecer un canon de belleza que enriquece
a élites poderosas mientras contribuye a minar la autoestima y moral de la juven-
tud femenina (y cada vez mds la masculina). Este discurso se presenta a través de
la publicidad y los medios de comunicacién, pero también desde los contenidos
culturales y la musica popular, bajo una apariencia de modernidad y ruptura de
lo convencional muy sugerente para la adolescencia. Sin embargo, como apunta
Marcela Lagarde «el empoderamiento es aquello que libera a las mujeres de sus
cautiverios»*** y es bien sabido que a la vulneracién del cuerpo de la mujer y su
cosificacion ha estado siempre presente en nuestra sociedad, no es una cuestiéon
novedosa o moderna, sino una continuacién de la lectura patriarcal del cuerpo de
la mujer desde la atemporal ley del agrado.”*®

En este sentido, si bien el fenémeno es mds tangible en la industria de la ima-
gen y sus consecuencias (insatisfaccién corporal crénica, trastornos alimentarios,

243 El impacto de la pornosociabilizacion en Mala Rodriguez no atafie solo a su cambio de ima-
gen (operaciones estéticas e hipersexualizacién de su figura), sino también al marquetin que le
otorgd a una plataforma de prostitucion juvenil, al entrar como usuario que «crea contenido»,
convirtiéndose asi en referente para muchas aficionadas a las que animaba a seguir sus pasos. El
hecho de que una artista de la talla de Mala Rodriguez, sin problemas econémicos, prostituyera
de buena gana su imagen constituye un ejemplo visible de como los medios patriarcales se valen
de estas figuras de «seudoempoderamiento» como multiplicadoras para el mantenimiento del
mandato de género. Estas propuestas mancillan el trabajo feminista que desde la educacién y el
arte se esta realizando, al desplazar la recepcién a un campo minoritario, frente al enorme cré-
dito que se les concede a estas figuras del mainstream, aplaudidas y potenciadas en los medios
de comunicacion, las televisiones, radios locales y la prensa amarillista.

244 Véase Itziar Abad: ;Para qué una escuela de empoderamiento? En: Pikara Magazine.

245 Véase Valcarcel: La Ley del Agrado.



1.3 Las mujeresyelrap =—— 101

enfermedades mentales, etc.) o en el sistema prostitucional y pornografico; no po-
demos pasar desapercibida la funcién de los videoclips y la musica urbana como
modeladores de las expectativas sociales sobre el sexo y la imagen. Ante la inexis-
tencia de un discurso feminista en la educacién sexual del alumnado, la porno-
grafia opera como pedagogia sexual debido al contacto temprano que la infancia
tiene con estas plataformas.?*® A través los videoclips y de la performance publica
de las artistas se refuerza el canon de belleza, erotizando determinados outfits, ma-
quillajes o comportamientos que lejos de «alejar del cautiverio sexista» lo refuer-
zan y lo reinventan gracias a los dispositivos tecnoldgicos y digitales. Se produce un
rearme del patriarcado a través de la imagen, de la concepcion del cuerpo de la
mujer como un objeto intercambiable y puesto a la venta en un universo amoral
donde el mero beneficio econdmico justifica cualquier préctica sexual.

Esta nueva forma de violencia, la pornificacién social*’ condiciona la estética
de las raperas como la de otros tantos personajes publicos, haciendo que el culto
al cuerpo sea un recurso que las mujeres deban potenciar si quieren triunfar en
la industria del entretenimiento. En el trap femenino este enfoque abunda en las
conocidas como «trap queen», traperas que si han gozado de gran repercusiéon
incluso al mismo nivel que sus compafieros varones, debido a que su mensaje y
estética iba alineado con este interés neoliberal que concede a las mujeres lugares
bastantes diferentes que los que ocupan los hombres, quienes conservan su digni-
dad en tanto que van vestidos, no ocupan posiciones humillantes y ven reforzada
su virilidad en el séquito de mujeres que conforman su harén.

Traperas como La Zowi, Miss Nina y los trabajos mas recientes de Rosalia,
lejos de contribuir al feminismo, desvirtian su mensaje y lo banalizan, a la vez
que confunden a la recepcién femenina, pues estas extraen una lectura de empo-
deramiento entendido desde un destape y exhibicién sexual dirigida a aumentar
sus ventas. Lejos de reivindicar libertad en el vestir, algo dificil en los patriarca-
dos de consentimiento y cada vez mds complejo debido a la carencia de pedagogia
feminista, lo que realmente muestran es la necesidad de cultivar los atributos fe-
meninos y mostrarlos para poder triunfar en la industria de la musica desde la
optica androcéntrica que situa el erotismo femenino conforme a unos moldes que
antes representaban las artistas del pop y que han pasado a desarrollar las trape-
ras. La cuestion deja de ser individual o personal cuando se convierte en social o
politica, pues el maquillaje, el vestuario sugerente y la complacencia sexual for-
man parte de las exigencias que la industria espera de las artistas. Mientras las

246 Véase De Miguel: Sobre la pornografia y la educacion sexual.
247 Empleo la definicién de Pamela Paul: «proceso por el que una sociedad se va acostum-
brando, va incorporando como algo normalizado> lo que anteriormente se veia como obsceno,
no permitido, e incluso, vergonzoso» (véase Paul: Pornified, s/p).
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sociedades exijan de la creadora cédigos, conductas o estéticas diferentes a las
que ha de desempefiar el creador, estaremos lejos de lograr la igualdad. Es tarea
del feminismo analizar esta injusticia, no en pro de exigir la misma subordina-
cion o humillacidn en el artista varén como algunas teorias sobre nuevas mascu-
linidades vienen estableciendo, sino para erradicar estas expectativas que nada
tienen que ver con el arte en ambos sexos.

Estas traperas no vindican la liberacién sexual o la eleccién consciente de la
indumentaria, sino que se ajustan al canon de belleza més tradicional, el de la
mujer joven, esbelta, sonriente y sumisa, independientemente del rol que ocupe:
la chica buena y obediente, 0 a modo de disfraz de la femme fatale que por muy
poderosa que parezca, en el fondo solo busca entretener al varén.**® Todas acaba-
rdn medrando en tanto que buscan el favor de un varén que las valore fisica-
mente. Asi pues, su cardcter medial a través del mecanismo patriarcal de mayor
tradicion (el intercambio de mujeres) da clara cuenta de por qué el reconoci-
miento y los logros de estas en el terreno cultural ha de verse siempre en relacién
con el uso de su cuerpo. El trap, pese a ser representado a veces bajo una apa-
rente perspectiva feminista liberal, es incongruente con sus propios preceptos
por los siguientes motivos:

— El movimiento se construye desde el neoliberalismo y el individualismo. Las
liricas reflejan los deseos del sujeto que espera salir de su situacién miserable
soflando con una vida mejor y esforzdndose para conseguirlo. Lo que el trap
femenino parece haber logrado, frente al gangsta rap, por ejemplo, es el hecho
del reivindicar que la mujer también posee el capital econdmico, presentdn-
dola como gran empresaria, ahi podriamos incluir a artistas de gran repercu-
sién como Nathy Peluso.”*® De cualquier modo, el éxito profesional o econé-
mico de algunas mujeres no es representativo del indice global de pobreza
femenina y de violencia contra las mujeres que experimentan a nivel colectivo.
De esta forma, el «yo» no deja paso al «nosotras». La inexistencia de conciencia
de grupo y el empleo del neoliberalismo como objetivo vital hacen imposible
concebir el trap como un discurso que no atente directamente contra los pila-
res feministas. Asimismo, la supuesta libertad individual aparece negada
cuando la estética erotizada sigue siendo una norma inquebrantable para pre-
sentar cualquier discurso.

248 Algunos ejemplos de ello son Rosalia: Saoko. YouTube 2022; La Zowi y Albany: Sugar Mami.
YouTube 2020.

249 Véase Nathy Peluso: Business Woman. En: Calambre. Sony Music 2020, donde esta «fémina
de negocios» no se desvincula de la indumentaria erdtica o de los atributos candénicos tradiciona-
les que exaltan su belleza dando por sentado que ahi reside verdaderamente su potencial.



1.3 Las mujeresyelrap =— 103

— Uso de la hipersexualizacién con fines mercantiles. Las raperas cumplen
la maxima de usar el capital erdtico para prosperar. Este principio atenta
contra la dicotomia mente/cuerpo de la que las feministas racionalistas pre-
tenden huir, o que las feministas de la diferencia buscan trascender. El
cuerpo no aparece como algo vulnerable que nos iguale y necesite cuidados, ni
tampoco como un mero recipiente que no debe captar toda la atencién media-
tica en pro del cultivo intelectual. La cosificacion ancestral se revitaliza de
nuevo a través del trap femenino, cuyos fines mercantiles son evidentes: si apa-
recen mujeres con poca ropa en posturas sexuales se disparan las ventas.>°

En la preadolescencia discursos de este tipo tienen una fuerte impronta en la
autopercepcion corporal y en la identidad. Por otra parte, la pornificacién social
conlleva el riesgo de normalizar violencia sexual y el autodesprecio, conductas
que pasan desapercibidas en estos videoclips, publicidades y puestas en escena
reforzando un imaginario de insatisfaccién corporal que la nifiez va asimilando
cada vez mas temprano; en tanto que dichas representaciones no aparecen indi-
cadas como violencia, sino completamente normalizadas como discursos cons-
tructores de la educacién social y sexual del individuo.

La estrategia del trap femenino para la toma de poder se basa en la inversién
de roles, asumiendo el control de nociones de masculinidad marginal que represen-
taban los hombres en el gangsta rap. Asi pues, la mujer poderosa es aquella que
puede subordinar a los varones en el terreno sexual. Este cambio victima-victimaria
se establece desde la inversion de la «sugarmami» que ocupa el lugar de «sugar-
baby»*! Algunas de sus integrantes parecen desarrollar un mensaje mas compro-
metido que podriamos denominar trap social-feminista, como el tema «No gyals»,**
aunque las contradicciones que aparecen en la performance de las artistas y las le-
tras de sus canciones hacen replantearse la autenticidad del mismo, pues en el trap
como paradigma de la musica comercial y pasajera no es posible construir un ethos
creible, por ello, obras de este tipo parecen mas bien un episodio anecddtico y espo-
radico, una excepcion que confirma la regla.

250 Asi la supuesta liberacion de la sexualidad femenina se exotiza, como en el caso de Rosalia:
Hentai. En: Motomami. Columbia Records 2022a, un ejemplo de una pieza que, pese a su supuesta
aspiracion a la puesta en valor del placer femenino, recurre para ello a una de las formas grafi-
cas de violencia sexual hacia las nifias y mujeres mas normalizada: la subcategoria pornografica
del «hentai».

251 Véase La Zowy y Albany: Sugarmami.

252 Véase Fusa Nocta: No gyals. YouTube 2018.



