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Zur Verhandlung von soziogeografischer Herkunftsscham in
Hendrik Bolz’ Nullerjahre (2022)

Abfuck, wenn man schon allein die dummen Trabis sieht, schdmt man sich irgendwie fiir
den Osten.!

1 Junge deutsche Gegenwartsliteratur:
Im Osten viel Neues

Vermehrt werden in der Gegenwartsliteratur Stimmen aus dem Osten laut, die die
Nachwendezeit neu erzdhlen — und dies von den sozialen Rédndern aus. Nach
einschldgigen Romanen wie denen Clemens Meyers, Manja Prédkels’ oder Lukas
Rietzschels? verschafft der 1979 in Potsdam geborene Daniel Schulz mit seinem
Essay Wir waren wie Briider® der Aufarbeitung der 1990er und 2000er Jahre eine
breitere offentliche Aufmerksamkeit. Schulz’ Text, als Reaktion auf die rassisti-
schen Ausschreitungen in Chemnitz 2018 verfasst,* befeuert eine Debatte {iber die
der Wiedervereinigung folgende Alltaglichkeit rassistischer, homophober und
sexistischer Gewalt, in der sich jene Generation zu Wort meldet, deren Jugend von
den sogenannten ,Baseballschldgerjahren* gepragt wurde. Ein Jahr spéter kniipft

1 Hendrik Bolz, Nullerjahre. Aufwachsen in bliihenden Landschaften, Kéln 2022, 290. Im Folgen-
den mit der Sigle N und Seitenzahl im Fliefstext zitiert.

2 Clemens Meyer, Als wir trdumten, Frankfurt a. M. 2006; Manja Prékels, Als ich mit Hitler
Schnapskirschen af3, Berlin 2017; Lukas Rietzschel, Mit der Faust in die Welt schlagen, Berlin 2018.
3 Daniel Schulz, Jugendliche in Ostdeutschland. Wir waren wie Brider, taz, 01.10.2018,
https://taz.de/Jugendliche-in-Ostdeutschland/!5536453/ (01.02.2025).

4 Am 26. August 2018 ereignet sich am Rande des Chemnitzer Stadtfestes ein tddlicher Messer-
angriff. Angeheizt von Gertichten iiber die Herkunft des Taters marodieren Neonazis tagelang in
der Stadt und skandieren Parolen wie ,Wir sind das Volk“. Die Ausschreitungen finden ihren
Hoéhepunkt am 1. September, nachdem rechte und rechtsextreme Gruppen mit Unterstiitzung der
AfD bundesweit ihre Anhédnger:innen mobilisieren. Es kommt zu rassistischen Angriffen, bei
denen Gegendemonstrant:innen, Polizeibeamt:innen und Pressevertreter:innen attackiert wer-
den. Vgl. Patrick Gensing, Chronologie zu Chemnitz. Ein Tétungsdelikt und die politischen
Folgen, tagesschau, 28.05.2022, https://www.tagesschau.de/faktenfinder/chronologie-chemnitz-
103.html (01.02.2025).

5 Mit dem Post ,Ihr Zeugen der Baseballschldgerjahre. Redet und schreibt von den Neunzigern
und Nullern. It’s about time“ ruft der in Frankfurt (Oder) geborene Journalist Christian Bangel

3 Open Access. © 2025 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizensiert unter einer Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111625188-022
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Hendrik Bolz (*1988 in Leipzig) daran an, als er sich unter dem Titel Siegheilrufe
wiegten mich in den Schlaf® an seine Adoleszenz in den 2000ern erinnert, ebenso
die Alltagspraxis rechtsextremer Hegemonie nach dem Mauerfall thematisiert
und auch dieser Text ein breites mediales Echo hervorruft. Ab 2022 erscheint
daraufhin eine ganze Reihe von Texten, die mit autofiktionalen Anleihen von der
Postwende-Ara aus einer jugendlichen Perspektive erzihlen.” Gefeiert wird von-
seiten des Feuilletons ein ,Frithjahr der Ostjugendbiicher*?® zu dem auch die De-
bilitromane oben genannter Autoren zéhlen.’

Einer dieser an eine ,Selbsthefragung ostdeutscher Sozialisationsprozesse‘?
sich wagenden Texte soll im Folgenden genauer in den Blick genommen werden: In
Nullerjahre. Aufivachsen in bliihenden Landschaften fithrt Bolz, eigentlich unter dem
Namen Testo als Rapper des Hip-Hop-Duos Zugezogen Maskulin bekannt, seine
Leser:innen in eine Stralsunder Plattenbausiedlung, um von einer Jugend in preka-
ren Verhéltnissen zu erzahlen. Eindriicklich portrétiert der in der DDR geborene
und im vereinten Deutschland grofd gewordene Bolz eine Generation, die aufgrund

2019 dazu auf, Erfahrungen rechtsextremer Gewalt auf Twitter zu teilen. Im Riickblick beschreibt
er das uberwaéltigende Echo auf seinen Aufruf wie folgt: ,Im Minutenabstand antworteten mir
Menschen mit ihren eigenen Erinnerungen. Sie beschrieben die rechte Gewalt, die sie in ihrer
Jugend oder Adoleszenz erlebt hatten. [...] Mit jedem dieser 280-Zeichen-Berichte wurde deutli-
cher, dass es hier nicht nur um vereinzelte traumatische Erlebnisse ging, sondern um eine Gene-
rationenerfahrung.“ Christian Bangel, #baseballschlédgerjahre. Ein Hashtag und seine Geschich-
ten, Bundeszentrale fiir politische Bildung, 02.12.2022, https://www.bpb.de/shop/zeitschriften/
apuz/rechte-gewalt-in-den-1990er-jahren-2022/515769/baseballschlaegerjahre/ (01.02.2025).

6 Hendrik Bolz, Siegheilrufe wiegten mich in den Schlaf, der Freitag, 28.10.2019,
https://www. freitag.de/autoren/hendrik-bolz/sieg-heil-rufe-wiegten-mich-in-den-schlaf (01.02.2025).
7 Verwiesen sei neben Bolz’ Nullerjahre und Schulz’ Wir waren wie Briider (Miinchen 2022) auf
Bettina Wilperts Herumtreiberinnen (Berlin 2022), Domenico Miillensiefens Aus unseren Feuern
(Berlin 2023), Charlotte Gneuf$’ Gittersee (Frankfurt a. M. 2023) und Anne Rabes Die Moglichkeit
von Gliick (Stuttgart 2023).

8 Julia Lorenz, Romane iiber Jugend in Ostdeutschland: Wie geil bése wir waren, taz, 19.02.2022,
https://taz.de/Romane-ueber-Jugend-in-Ostdeutschland/!5833587/ (01.02.2025).

9 Eckhard Schumacher verweist auf die gegenwértige Konjunktur von Texten, deren Verfas-
ser:innen im Ostdeutschland der ,spaten 1980er Jahren geboren wurden“ und damit als ,,Nach-
wendekinder‘ kaum auf eigene Erinnerungen an DDR und Wendezeit zuriickgreifen konnen*. Thr
Aufwachsen in der Transformationsgesellschaft mache ihre Schilderungen aber gerade wertvoll,
ermoglicht jenes doch einen ,Blick auf die DDR und deren Ende [...], der nicht durch die ver-
meintlich unmittelbare eigene Anschauung, sondern durch die Perspektive der Nachwendejahre
gepragt ist, die in diesen Biichern erstmals ausfiithrlich entfaltet wird und tatséchlich neue Sicht-
weisen ermoglicht.“ Eckhard Schumacher, Eskalation erzéhlen. Nachwendenarration als Gewalt-
geschichte, in: Merkur 77 (2023), H. 12, 16-29, hier: 17-18.

10 Schumacher, Eskalation erzahlen, 21.
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ihres sozialen Status und ihres Aufwachsens im Osten droht, in der Transforma-
tionsgesellschaft abgehdngt und sich selbst iiberlassen zu werden: dies sowohl von
ihren mit Abwertungserfahrungen und einer ausbleibenden Erfiillung der ,Wende-
versprechen‘ {iberforderten Eltern wie auch vom Rest der Gesellschaft, der der
jugendlichen Prekarisierung mit Gleichgtltigkeit begegnet. Inshesondere die in
ihrer Alltaglichkeit sich entgrenzende Gewalt nimmt als prégende generationelle
Erfahrung in der Coming-of-Age-Erzdhlung breiten Raum ein: eine Gewalt, vor der
eine strukturell tiberforderte Staatsgewalt zuriickweicht und die auf eine mit dem
okonomischen Uberleben beschiftigte Gesellschaftsmitte trifft, die rechtsextremer
Ideologie kaum zivilgesellschaftlichen Widerstand entgegensetzt.

2 Agenda

Mit der schonungslosen Darstellung der 2000er Jahre liefert Nullerjahre ein ein-
druckliches Zeugnis der ,Postwende-Tristesse‘ von einem Standpunkt der sozialen
wie topografischen Peripherie. AnschliefSend daran ldsst sich Bolz” Roman nicht
nur als Aufarbeitung der gesellschaftspolitischen Umbriiche nach ’89/°90 und als
Stellungnahme zu aktuell virulenten Fragen ostdeutscher Identitatspolitik rezi-
pieren.” Ebenso ladt der ,zwischen Autobiografie, Fiktion und Gesellschaftsanaly-
se“? pszillierende Roman zu einer klassensensiblen Lektiire ein:® So ruft bereits
der Romanbeginn mit der ,Riickkehr aus der sozialen Ferne und der Wiederan-

11 Ein rezentes Beispiel fiir die kontroverse Auseinandersetzung mit der ostdeutschen Identitét
liefert die Streitschrift Der Osten: Eine westdeutsche Erfindung (Berlin 2023) des aus Gotha stam-
menden Literaturwissenschaftlers Dirk Oschmann. In seinem Text kritisiert Oschmann die seines
Erachtens seit der Wiedervereinigung dominierende westdeutsche Deutungshoheit tiber die
Geschichte und Identitdt Ostdeutschlands. Insbesondere die stereotype mediale Darstellung der
Ostdeutschen als ruckstdndig und undemokratisch wird von ihm zum Teil polemisch diskutiert.
12 Eva Blome, Riickkehr zur Herkunft. Autosoziobiografien erzdhlen von der Klassengesell-
schaft, in: Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte 94 (2022),
H. 4, 541-571, hier: 545.

13 Vgl. hierzu die Ausfiihrungen von NadeZda Zemanikova, die den Roman als ,.eine ostdeutsche
Variante des [...] autosoziobiografischen Schreibens“ bezeichnet und beziiglich einer Erfillung
von Genrekonventionen konstatiert: ,,[Bolz] betont die Relevanz von Herkunft und die Wechsel-
wirkungen zwischen soziodkonomischen Gegebenheiten, soziokulturellen Bedingungen und
individuellen Lebensldufen. Seine Darstellung des eigenen Lebens, besonders der Loslésung aus
eigener Herkunftskultur und seines sozialen Aufstiegs, ist mit der Analyse gesellschaftlicher
Problembereiche und sozialer Ungleichheit verbunden.“ NadeZda Zemanikova, Autobiografie —
Metaautobiografie — Autosoziobiografie: Ostdeutsches autobiografisches Erinnern im neuen
Jahrtausend, in: World Literature Studies 4 (2023), H. 15, 50-66, hier: 62.
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naherung an das Herkunftsmilieu“** sowie dem Wunsch des Erzahlers nach einer
Aufarbeitung seiner Adoleszenz zentrale Narrative des autosoziobiografischen
Schreibens auf.

Im Folgenden soll nach einer Skizze des Plots zunéchst in den Blick riicken,
inwiefern die Jugend des Protagonisten von Erfahrungen der Marginalisierung
und Peripherisierung gekennzeichnet ist, die in einem Zusammenhang mit seiner
soziogeografischen Herkunft stehen. Fokussiert wird, inwiefern die Gewaltbereit-
schaft, Desorientierung und Suchbewegungen, die Hendrik umtreiben, nicht nur
als Folge des politischen Systemwechsels zu betrachten sind, sondern sich auch in
Bezug zu Deklassierungserfahrungen setzen lassen, die vonseiten des Texts als
spezifisch ostdeutsch perspektiviert werden. In einem zweiten Schritt wird unter-
sucht, inwiefern sich die Aufarbeitung seiner Jugend trotz der eingangs einge-
standenen Scham- und Schuldgefiihle als ambivalent erweist. So lasst sich be-
obachten, dass die damaligen Verhaltnisse zwar eine Problematisierung erfahren,
von jenen aber dennoch nicht frei von Affizierung erzéhlt wird. Wie sich zeigt,
mogen die in Nullerjahre gelieferten confessiones letztendlich auch von dem ,,Be-
diirfnis, die eigene Biografie zu verteidigen*" gekennzeichnet sein: ein Bediirfnis,
das im letzten Teil kritisch diskutiert und mit Blick auf Genrefragen problemati-
siert werden soll.

3 Rickkehr nach Stralsund

In Ostdeutschland spielt meine Geschichte und die meiner Vorfahren [...][.] Hier bin ich in ei-
ner Umbruchgesellschaft grofs geworden, in einer Zeit, die den neuen Bundesldndern und den
neuen Biirgern einiges abverlangte, zerrieben im Chaos der kollidierenden Systeme, mit all
seinen Verwistungen und Verwerfungen: Kalte mahlende Transformationsprozesse, luftlee-
rer Raum, anomische Zusténde, rechte Gewalt, Desindustrialisierung, leer stehende Fabrik-
hallen, Grasbewuchs auf rostigen Schienen, ausgepackte Ellenbogen, Vereinzelung, soziale
Entmischung, Drogenschwemmen. Diktaturpragungen, Politikverdrossenheit, Resignation,
Geburtenknick, Gangsterrap, ausblutende Landstriche, Massenarbeitslosigkeit, Abwertung,
Abstieg, Scham, Schuld, Schweigen, Schweigen, Schweigen. (N, 16-17)

s[Alus der Perspektive einer erworbenen sozialen Distanz*® schildert Nullerjahre
ruckblickend die Kinder- und Teenagerjahre seines 1988 geborenen Protagonisten,
der in einem heruntergekommenen Viertel am Stadtrand Stralsunds aufwéchst.

14 Blome, Riickkehr zur Herkunft, 547.
15 Zemanikovéd, Ostdeutsches autobiografisches Erinnern, 59.
16 Blome, Riickkehr zur Herkunft, 541.
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Als Erzdhlanlass dient ihm im Erwachsenenalter eine Reise an die Ostsee, um den
Junggesellenabschied eines Jugendfreundes zu feiern. Fir Hendrik, den es nach
dem Schulabschluss in die Hauptstadt zog, kommt es damit zu einem Wiedersehen
mit der Heimat nach 13 Jahren. Begleitet von seinem Berliner Freundeskreis be-
wegt er sich nicht nur vom westlichen in den 6stlichen Teil der Republik und vom
Zentrum in die Peripherie, ebenso reist er aus der Erzédhlgegenwart in die Vergan-
genheit, indem er sich mit Fahrtbeginn an seine Adoleszenz zurtickerinnert."”

Mit dem Osten verbindet die Reisegruppe géanzlich unterschiedliche Erwar-
tungen. So imaginiert Hendriks im Westen sozialisierter Freundeskreis das Reise-
ziel zunichst als unbekannten Sehnsuchtsort: ,Malerische Natur, abschalten,
baden, sonnen, spazieren, grillen, trinken mit netten Leuten im idyllischen Meck-
lenburg-Vorpommern, Grofistadt mal Grofistadt sein lassen, das klang so verfiih-
rerisch.“ (N, 17) So unbedarft wie der Blick seiner Freund:innen ist der Hendriks
keineswegs: Bereits hinter der Stadtgrenze Berlins setzt in ihm ein Reflexionspro-
zess ein, der das Verhéltnis zu seinem Herkunftsort als belastet kennzeichnet. Wie
sich zeigt, mag die Reise sich nicht nur einem Wiedersehen mit seinen fritheren
Freund:innen verschreiben. Ebenso verbindet sich die Riickkehr mit dem Anlie-
gen, sich selbst ein Bild von den soziopolitischen Verhéltnissen im Osten zu ma-
chen und sich zu dessen negativer dffentlicher Perzeption zu positionieren. So
kann Hendrik sich Letzterer auch in Berlin nicht entziehen, im Gegenteil: Die
Konfrontation mit dem westdeutschen Blick nétigt ihn zu einer Auseinanderset-
zung mit seiner ostdeutschen Herkunft.

Dann kam 2015 und die so genannte Fliichtlingskrise. Rechtspopulisten feierten im Osten
erste Erfolge, Wohnheime wurden angegriffen, Facebook mit Hass geflutet. Es brach sich
etwas Bahn, das hatte ich tiberhaupt nicht kommen sehen, das tat richtig weh. Als dann in

17 Mit seiner handlungserdffnenden Reise bedient sich der Roman eines ,spezifische[n] Struk-
turmerkmal[s] autosoziobiografische[r] Darstellungen“ (Blome, Riickkehr zur Herkunft, 550).
Héufig ist es der Tod eines Eltern- oder Grofielternteils, der zum Anlass wird, die Orte der Kind-
heit aufzusuchen und sich mit dem eigenen Lebensweg auseinanderzusetzen. In Nullerjahre steht
hingegen ein zukunftsorientiertes Ereignis am Romananfang, kommt doch mit dem Junggesellen-
abschied eine Familiengriindung in Sicht. Die Zukunftsorientierung der Feier scheint mit der
Erzahlagenda zu korrespondieren, kreist Letztere doch darum, aus den Fehlern der Vergangen-
heit fiir die Gegenwart zu lernen. Verkorpert wird durch den Sohn des Bréutigams jedoch kein
unbelastetes Zukunftsversprechen, vielmehr tritt mit ihm die néchste Generation auf, die in
dhnlich ideologisch korrumpierten Verhéltnissen wie ihre Véter aufzuwachsen droht. Als ménn-
lich codierter rite de passage liefert der Junggesellenabschied dartiber hinaus einen Rahmen fiir
eben jenes deviante Verhalten, das frither jugendliche Alltagspraxis war: Wie vor 13 Jahren
stiften Alkohol, Drogen und rechtsextreme Ideologie Gemeinschaft zwischen den Freunden. Vgl
N, 323-331.
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meiner westdeutsch und links geprégten Bubble stiindlich eine neue Grafik, ein neues
Meme, ein vernichtender Spruch ausgepackt und in 6ffentlich-rechtlichen Satiremagazinen
die ganze Region abgeurteilt wurde, da zwickte und juckte es mich pldtzlich am ganzen Koér-
per, erst ganz unmerklich, dann immer stérker. Als es plétzlich hief, der Osten solle sich
doch endlich mal zusammenreifien, ansonsten koénne man auch gern die Mauer wieder
hochziehen oder gleich 'ne Bombe draufhauen, diese ganzen hésslichen arbeitslosen Hin-
terwéldler hatte man eh niemals aufnehmen sollen, da fiihlte ich mich plétzlich mitgemeint,
fihlte mich fremd und ausgesondert und hatte das Bediirfnis, mich schiitzend vor meine
ehemalige Heimat zu stellen. Da bekam meine schéne, urbane Wunderwelt méchtige Risse,
da war ich verwirrt, gekrdankt und gleichzeitig beschédmt, denn das, was dort passierte, das
fand ich ja selber auch furchtbar, das machte mir Angst und erinnerte mich an etwas, das
ich doch so fein sduberlich vergraben hatte, etwas, das in den Untiefen meiner Hirnwindun-
gen und Eingeweide ungeduldig auf seine Bearbeitung wartete. (N, 13)

Bereits auf den ersten Seiten beschreibt Hendrik somit ein ambivalentes Verhélt-
nis zu seinen ostdeutschen Wurzeln. So zeichnen die Erinnerungen an seine Ado-
leszenz keineswegs das Bild einer ,Jugend in blithenden Landschaften®,® wie es
der Untertitel mit ironischem Gestus ankiindigt. Mit der schriftlichen Fixierung
seiner Erfahrungen werden diese jedoch nicht nur dokumentiert, ebenso wird
gegen deren Infragestellung oder Relativierung angeschrieben, die ihm vonseiten
seiner westdeutschen Freund:innen in der Vergangenheit bereits begegnete. So
bemerkt er bezliglich friiherer Versuche, von seiner Adoleszenz zu berichten:
L2Am schlimmsten schmerzte es immer, wenn ich wirklich einmal anhob, um
ihnen genau das zu erzahlen, von den ostdeutschen Nullerjahren, von Drogen und
Gewalterfahrungen, von Perspektivlosigkeit: ,An der Ostsee? Da habe ich doch
letztens erst Urlaub gemacht, oder auch: ,Ja, ja, jetzt wollt ihr Ossis auch mal
Gangster sein.‘ Hier gab es keine gemeinsame Sprache. (N, 11)

Das Bedtirfnis, gegen alle Widerstdnde ein ungeschéntes Panorama der eige-
nen Jugend zu liefern, verbindet sich fiir Hendrik nicht mit der Absicht, seine
Heimat pauschal abzuurteilen und damit in den Kanon vom ,abgehangten*® oder
sverlorenen“? Osten einzustimmen. Vielmehr ist es dem Protagonisten ein Anlie-
gen, mittels seiner Retrospektive die problematischen Zustande der Gegenwart in

18 Referiert wird hiermit auf das 1990 vom damaligen Bundeskanzler Helmut Kohl gepragte
Schlagwort, das auf Wahlplakaten eine 6konomische Zukunftsperspektive fiir die neuen Bundes-
lander beschwor.

19 Ann-Kathrin Biitisker, Abgehéngter Osten?, Deutschlandfunk, 02.08.2019,
https://www.deutschlandfunk.de/der-tag-abgehaengter-osten-100.html (01.02.2025).

20 Christian Tretbar, Ist der Osten verloren? Die Schwankenden sind noch zu retten, Tagesspie-
gel, 29.06.2023, https://www.tagesspiegel.de/meinung/ist-der-osten-verloren-die-schwankenden-
sind-noch-zu-retten-10068379.html (01.02.2025).
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ihrer historischen Entwicklung nachvollziehbar zu machen und zu einer Verstan-
digung zwischen Ost- und Westdeutschland beizutragen:

Mittlerweile war auch in der Breite klar geworden, dass im Osten Verstimmtheiten beste-
hen, die sich nicht 16sen lassen, indem man nur immer wieder feststellt, dass es mit dem
Thema doch jetzt mal gut sei. Mittlerweile war mir klar geworden, dass es einen riesigen
Diskursstau gibt und man, um gemeinsam vorwéartszukommen, endlich miteinander ins Ge-
sprach kommen muss. Und dass man dafiir die eigene Geschichte erzédhlen muss. (N, 16)

Im Rahmen seiner Auseinandersetzung mit der ostdeutschen Geschichte wird
Hendrik gewahr, wie fundamental sich seine soziale, politische, mentale und
kulturelle Pragung von der seiner Clique unterscheidet — auch wenn er wie seine
gleichaltrigen Freund:innen in einem ,wiedervereinten‘ Deutschland aufwéchst.

Ich wiihlte mich durch die Wende, die ostdeutschen 90er Jahre, durch meine eigenen Kind-
heitserfahrungen [...][.] Bald war mir klar geworden, dass es wohl gar nicht normal war,
dass zum Beispiel rundum alle mal arbeitslos waren, dass Rechtsradikale den Ton angaben,
dass niemand die Polizei rief, wenn was war. Dass ich und viele andere Kinder meiner Ge-
neration in eine Ausnahmesituation hineingeboren wurden, mir Erfahrungen aufwuchsen,
die sich doch von denen der allermeisten westdeutschen Altersgenossen unterschieden. Viel,
viel zu lange bestand die Erzdhlung, dass es in unseren Jahrgéngen zwischen Wessis und Os-
sis ja keine Unterschiede mehr gebe, dass jemand, der 1988 geboren ist, sich unmdglich noch
,ostdeutsch’ fithlen kénne, einfach nur, weil, genau wie ich, kaum einer offen dariiber
sprach. (N, 14-15)

Wahrend der Berliner Freundeskreis dem Osten zunéchst mit Begeisterung ent-
gegentritt, endet die Reise schliefllich in einem Desaster. Der Junggesellenab-
schied wird fiir die Hauptstadter:innen zur Fremdheitserfahrung: Angesichts des
exzessiven Alkohol- und Drogenkonsums, drohnenden Rechtsrocks, verblasster,
aber noch sichtbarer Nazitattoos und eines riiden Umgangstons entscheiden sie
sich fiir eine schnellstmogliche Riickkehr, ja ,Flucht’ in den Westen. Auch fiir
Hendrik erweist sich das Wiedersehen als Belastungsprobe. Sein friitheres Ich in
seinen nun erwachsenen, scheinbar unverdnderten Freund:innen gespiegelt zu
sehen, beschert ihm einen erschiitternden Moment der (Selbst-)Erkenntnis: ,,So
hab ich mal gelebt, so habe ich mich mal gefiihlt, oft kommt es mir vor wie ein
schlimmer Traum, wie ein finsteres Marchen, das gar nichts mit meinem heutigen
Leben zu tun hat, doch immer 6fter fiihle ich sie jetzt: die Schuld, die Scham, die
Angst, die Trauer.“ (N, 328)

Statt Nostalgie hervorzurufen, versetzt die Reunion den Protagonisten in ei-
nen physischen wie psychischen Ausnahmezustand. Einer Panikattacke nahe
muss er sich dem Beisammensein entziehen: ,,Ab ins Haus, einschliefSen auf Toi-
lette, durchatmen. [..] Zusammenreiflen, zusammenreifien, nicht hier, nicht
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jetzt.“ (N, 328) Der Trip endet mit einer Entscheidungssituation, die ihn vor die
Wahl stellt: ,WAS IST JETZT, HENDRIK? FAHRST DU MIT UNS ODER BLEIBST DU
HIER BEI DEINEN ASOZIALEN PENNERFREUNDEN?“ (N, 331; Hervorhebung i. 0.)
Trotz der so nachdrticklich empfundenen Entfremdung bleibt Hendrik gegentiber
der sich nach 13 Jahren erneut stellenden Frage nach Gehen oder Bleiben stumm:
»Da stromt neben dem ersten grofien Schmerz noch ein altbekannter zweiter. Da
wird die Zeit ganz z&h. Da weif$ ich gar nix mehr.“ (N, 331) Hendriks Entscheidung
fiir Ost oder West wird den Leser:innen vorenthalten; Als ,soziale[r] Riickkehrer
bleibt [der Erzdhler; KH] ein Wanderer zwischen den Welten“.*

4 Aufwachsen in ,blithenden Landschaften“

Konfrontiert mit seinem fritheren Ich, seinen der Heimat verbundenen
Freund:innen und dem Gefiihl ,doppelte[r] Nichtzugehdrigkeit“,” richten sich
Hendriks Gedanken auf die folgende Generation. Den Kindern seiner Freunde
wiinscht er eine Jugend in besseren Verhéltnissen als jene, die das Aufwachsen
ihrer Véter pragten: ,Ich denke an die Kinder von Schubert und Pavel und hoffe,
dass sie heute mit anderen Werten aufwachsen [...]. Dass sie nicht zu Tatern wer-
den, sich nicht schuldig machen, sich nicht eines Tages so unendlich schdmen
miissen (N, 330) — und, so liefSe sich erginzen, ein weniger problematisches Ver-
haltnis zu ihrer soziogeografischen Herkunft haben missen. Benannt ist mit
Scham ein Gefiihl, an dem sich Hendrik im Rahmen der Beschaftigung mit seiner
Adoleszenz wiederholt abarbeitet: eine Scham, die sowohl mit den prekaren Ver-
héltnissen seines Aufwachsens als auch mit seiner Rolle in einer von Gewalt und
Sprachlosigkeit gepragten Gesellschaft in Verbindung steht. Eine Scham, die er
explizit als solche benennt, aber gegen die er auch anzukdmpfen sucht, indem er
sich gegen das Schweigen entscheidet. An die Stelle der Sprachlosigkeit tritt die
aktive Auseinandersetzung mit den Missstdnden in seiner Heimat sowie die Ent-
scheidung, seine ostdeutschen Wurzeln vor sich selbst und seinem Umfeld nicht
mehr zu verstecken:

[D]a liegt noch ein anderer Teil meiner Jugend vergraben. Ein Teil, von dem ich irgendwann
nicht mehr sprechen wollte und nach dem niemand je ernsthaft gefragt hat, ein anderer
Hendrik, ein dunkler Fleck verscharrt, kaschiert, tiberschminkt. [...] Es ist 2021 und nach wie

21 Blome, Riickkehr zur Herkunft, 547.
22 Carlos Spoerhase: Politik der Form. Autosoziobiografie als Gesellschaftsanalyse, in: Merkur 71
(2017), H. 818, 27-37, hier: 29.
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vor strampelt etwas in mir, das ich doch so fein sduberlich vergraben hatte, etwas, das ich in
all meinen Héutungen nicht einfach abstreifen konnte, was ungeduldig auf Bearbeitung
wartet. (N, 19)*

Statt die Vergangenheit zu verdrangen, will Hendrik nun Verantwortung fiir seine
,JJugendstinden‘ ibernehmen: ,Aus den Umstdnden lasst sich vieles ableiten, aber
ausgefithrt habe trotzdem ich diese Handlungen, ich habe das entschieden, ich
habe gedemuitigt, ich habe zugeschlagen, ich habe die Verantwortung zu tragen.
Das war kein schlimmer Traum, kein finsteres Marchen, das war ich.“ (N, 330)

Um das belastete Verhéltnis zu seiner Herkunft aufzuarbeiten, kehrt der Pro-
tagonist im Rahmen seiner Reise in die Erinnerung an den Anfang zuriick und
schildert seine Kindheit und Jugend von Beginn an: Zwei Jahre vor dem Mauerfall
geboren, wachst der Protagonist in Knieper West auf, einem zu DDR-Zeiten am
Rand Stralsunds errichteten Arbeiterviertel. Beschrieben wird Letzteres als trost-
loser locus terribilis, wo Kinder und Jugendliche sich selbst iiberlassen werden
und buchstablich keinen Platz haben:

Rund 15.000 Einwohner waren der Stadt [...] seit 89 schon verloren gegangen und in Knieper
West war es langsam leer und grau geworden. Die Fassaden der Plattenbauten bildeten ei-
nen Flickenteppich aus saniertem pastellfarbenem Putz und grauem Waschbeton, dazwi-
schen vergreisten die Strafien. [...] [D]ie soziale Entmischung war in vollem Gange. Meine
Kinderkrippe, meinen Kindergarten, meine Grundschule, meinen Hort — alles hatte man in-
zwischen schlieflen miissen. Vernagelte Gebaude, verwaiste, beschmierte Spielplédtze, Gras-
halme in Sandkasten, Betreten verboten, es gab schlicht keine Kinder mehr. (N, 42)

Wahrend die Elterngeneration abwesend bleibt, bestimmt eine von Rechtsextre-
men dominierte StraSenkultur den 6ffentlichen Raum. Der tiberwiegende Teil der
Viertelbewohner scheint mit den Neonazis zu sympathisieren oder dies zumindest
vorzugeben, um nicht selbst in deren Schusslinie zu geraten: ,Dicke Arme, Stier-
nacken, rasierte Haare, Bomberjacken, schlechte Noten, obwohl sie Angst und
Schrecken auf den Strafien verbreiteten, schienen diesen Typen [...] alle Herzen
nur so zuzufliegen. Oder vielleicht gerade deswegen?“ (N, 60) Fiir all diejenigen,
die sich nicht offen mit der rechtsextremen Ideologie identifizieren, bedeuten die
Neonazis hingegen eine omnipradsente Drohkulisse. Bereits im Kindesalter wird
Hendrik zur Zielscheibe rassistisch motivierter Gewalt:

23 Lesen mag man diese Passage als intertextuellen Verweis auf Giinter Grass’ Beim Hduten der
Zwiebel (2006), mit dem der Autor ein dunkles Kapitel seiner Vita 6ffentlich macht. So bekennt
sich Grass in seinem Text iiber 60 Jahre nach Kriegsende zu seiner Mitgliedschaft in der Waffen-
SS und stoft damit eine kontroverse Diskussion und Neubewertung seiner Rolle im National-
sozialismus an.
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[W]enige Zentimeter neben meinem Kopf sah ich zwei Paar dieser schweren schwarzen
Stahlkappenstiefel, mit denen man so kinderleicht Knochen und Schédel zerlatschen konnte.
[...] Der Typ in Weinrot beugte sich langsam und bedrohlich zu mir herunter: ,Kackbraune
Haut, kackbraune Haare, kackbraune Augen, bist du ein Tiirke!?“[...]

,Nee, ich bin normal!“ [...] Jetzt blof} keine Schwéche zeigen! [...] [Flachméannisch scannte er
meine Gesichtszlige: ,Kénnte auch ein Jude sein. Oder ein Russe vielleicht.“ [...] ,ICH BIN
DOCH DEUTSCH!?“ [...] Da merkte ich, wie mir die ekligen Trénen aus den Augen krochen
und meine Stimme brach. [...]

,EIN DEUTSCHER HEULT ABER NICHT!“ Weinrote Jacke briillte, dass mir Héren und Sehen
verging, seine Spucke regnete mir ins Gesicht, das war klar, das hatte ich verdient. [...] Hart
werden! Hart werden! Hart werden! (N, 264-266; Hervorhebung i. 0.)

Obwohl der Protagonist von der Schldgertruppe gedemiitigt wird, iibt sie dennoch
Faszinationskraft auf ihn aus. Mit Blick auf die am Spielplatzrand lauernden Pei-
niger konstatiert Hendrik: ,Eine Handvoll stabiler sportlicher Jugendlicher und
dazu die allerschonsten Madchen des Viertels. Dort einmal sitzen, das war’s
(N, 266). Tatsachlich erscheint auf den Straflen von Knieper West das rechts-
extreme Gewaltmonopol als unantastbar: Um selbst zu den ,Starken‘ zu gehoren,
muss man selbst zum Téter oder zur Taterin werden. Eindriicklich wird geschil-
dert, wie die Jugendlichen sich einen regelrechten ,Koérperpanzer* zulegen, um
sich im sozialen Miteinander zu behaupten:

[Jleden Tag mach ich jetzt Sport, um die Gedanken und die Gefiihle abzut6ten und um fitter
und breiter und breiter und immer breiter zu werden. Umso beschissener ich mich fiihle,
umso schwacher ich im Innersten bin, umso harter muss ich von aufien aussehen, umso
brutaler muss ich auftreten. [...] [NJiemand soll auf die Idee kommen, mich anzugreifen,
mich zu enttarnen, meinen schwachen Kern offenzulegen, und wenn es doch mal dazu
kommt, dann heifSt es Plattmachen, Kaputtkloppen, ohne Gnade. [...] Aufbdumen, nicht
nachlassen, das hier ist der Endkampf[.] (N, 276)

Trotz seines Respekts fiir die Jugendgangs sucht Hendrik ihnen nach Méglichkeit
aus dem Weg zu gehen. Als ,Problem‘ erscheinen die Neonazis jedoch nicht auf-
grund ihrer menschenverachtenden Ideologie. Zum Feindbild werden sie ledig-
lich in den Momenten, in denen Hendrik und sein Freundeskreis zum Ziel ihrer
Willkiir werden. Sonst sind die Schléger ein akzeptierter Teil Knieper Wests: ,Die
rechte Subkultur [...] hatte unter uns ostdeutschen Kindern und Jugendlichen eine
totale Normalisierung erfahren“ (N, 37), bilanziert der Erzdhler riickblickend.
~Ausldnder- und Hitlerwitze“ (N, 29), Mobbing und tétliche Angriffe sind gelebter
Alltag auch von denjenigen Jugendlichen, die sich nicht offen mit den Neonazis
identifizieren.

24 Vgl. Klaus Theweleit, Mdnnerphantasien (1977/78), 3. Aufl., Berlin 2019.
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Gewalt [war] in meinem Umfeld eben doch noch normal, ein unschénes, aber legitimes Mit-
tel zur Erziehung seiner Umwelt, nichts, was Empérung hervorgerufen hétte, nichts, fiir des-
sen Erleiden man grofiartig Mitleid erwarten konnte, im Gegenteil, das war eher peinlich
und beschdmend. [...] Der eigentliche Téter ein Gewinner, der ja irgendwie auch gar nicht
anders konnte, das Opfer ein Loser, den man zum wahren Téter verdrehte: Nicht stark ge-
nug, nicht schnell genug, nicht groff genug, nicht aufgepasst und dann wahrscheinlich die
grofie Klappe gehabt [...]. (N, 132)

Dieser Haltung entspricht, dass der Protagonist mit Renzow einen Gefahrten an
seiner Seite hat, der sich den Rechtsextremen anndhert, ohne dass dies von seiner
Clique eine Problematisierung erfahrt. Im Gegenteil: Immer wieder zeugen Hen-
driks Schilderungen davon, wie auch er selbst sich am Vorbild der rechtsextre-
men Jugendgangs orientiert, wenn seine Freunde sich in seinem Beisein Opfer
suchen und diese qualen, wahrend die Erwachsenen wegsehen:

Der Typ ist jetzt nur noch stumm am Flennen, wehrt sich tiberhaupt nicht mehr, steht wie ei-
ne blasse Puppe und lasst seinen Gegner gewahren. Die Vogel singen und die Frésche quaken,
wéhrend Tino ihm auf die Backen klatscht, bis die Trénen spritzen. [...] Wieder schlurfen ein
paar Rentner mit gesenktem Kopf vorbei. Tino hdmmert dem Jungen ansatzlos mit der Faust
ins Gesicht, sodass die Lippe aufplatzt, hélt ihn dann am Oberkérper fest, tritt mit dem Ha-
cken in die Kniekehle, der Junge féllt nach hinten, liegt auf dem Riicken wie ein Kéfer. (N, 71)

Die Abwesenheit eines moralischen Kompasses zeigt sich in einer sich unmittel-
bar anschliefSfenden Gewalttat noch deutlicher:

Sein Blick ist auf ein blaues Zweimannzelt gefallen, [...] aus dem Inneren hoért man leise
Stimmen, daneben liegen zwei Kinderfahrréder. Schon hat Renzow sich in Bewegung gesetzt
und streift gebeugt durch die Gréser wie ein Raubtier, die grofie 88 tanzt auf und ab durchs
Gestrupp. [...] Von uns lacht keiner mehr. Renzow nimmt eines der kleinen Fahrréader, reckt
es in unsere Richtung wie eine Trophéde tiber den Kopf und fiihrt ein Triumphtdnzchen auf
[...][.] Renzow schmettert das Kinderfahrrad aufs Zelt. [...] Das pure sinnlose Bose. Ich atme
ein, atme aus, bin gespannt, ob ich mich gleicht schlecht fiihle. Atme ein, Atme aus, Atme ein,
Atme aus. Aber da ist nichts. (N, 74)

Statt Mitgefuihl fiir die Opfer empfindet Hendrik Stolz, an der Seite der Tater zu
stehen: ,Ebenso wie Kramer ist auch Renzow berihmt und bertchtigt, gilt als
unberechenbar, geisteskrank, einer dieser namhaften Stresser und Schléager, die
man besser meidet. [...] Mit ihm auf einer Seite zu stehen, hat sich aber richtig gut
angefiihlt.“ (N, 72)

Immer wieder stellt der Text aus, inwiefern die kollektiv ausgeiibte Gewalt
gemeinschaftsstiftend wirkt. Einordnen ldsst sich Hendriks Freundeskreis damit
als ,Gewaltgemeinschaft“ respektive als soziale Gruppe, ,fiir die physische Gewalt
einen wesentlichen Teil ihrer Existenz ausmacht“ und deren ,Zusammenhalt und
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[...] Identitdt auf gemeinsamer Gewaltausiibung beruh[t].“* Neben Letzterer ver-
mogen sonst nur gemeinsames Rumhéngen, Randalieren und exzessiver Drogen-
konsum ein Ventil zu liefern, um ,[d]ie bleierne Schwere, die sich in den letzten
Jahren aus den Plattenbauschluchten in [die] Brust geschlichen hatte (N, 111), zu
vertreiben. Immer wieder fiihrt der Roman in Miniaturszenen die Prekaritat der
Lebensumstdnde und die Perspektivlosigkeit vor, deren Urspriinge der Erzdhler
geografisch und sozio6konomisch bedingt sieht:

Im Osten stieg die Arbeitslosigkeit seit der Wiedervereinigung nahezu stetig an und erreich-
te in diesem Jahr [2002; KH] mit 1,4 Millionen ihren Héchststand seit 1990. [...] Noch nie gab
es in Ostdeutschland weniger Erwerbstatige und noch nie mehr Pendler in den Westen, viele
blieben nach wie vor gleich ganz driiben, wo statt des allgemeinen Abstiegs Berufe mit Per-
spektive lockten. [...] [D]er Osten [war] mehr denn je vom Westen abhéngig und das Einzige,
was in den Ruinen der nachhaltig zerschlagenen Industrie erblithte, waren Minijobs, Trans-
ferleistungen und demiitigende ABM-Mafinahmen. (N, 117)

Vom Rest der Bundesrepublik sehen sich die Jugendlichen abgehdngt und ver-
héhnt: ,In den grofSen Comedyshows belustigte man sich seit Jahren tiber diese
prekdren Zustande [...] - hier wurden die Karikaturen [...] vom asozialen, arbeits-
losen, rechtsradikalen Ostdeutschen geformt und gepflegt, und wenn man Grup-
pen erst mal so stigmatisiert hat, dann geschieht ihnen ihr Ungliick doch ganz
recht, dann braucht man sich da gar nicht weiter drum kiimmern.“ (N, 205) Ein
Aufbegehren gegen die soziale Ungerechtigkeit bleibt jedoch bis auf einzelne
Gesten des Protests aus. Mit Blick auf sein tristes Umfeld bilanziert Hendrik: ,Kein
SpaR, keine Freude, nichts Nettes, nichts Schones, darf es hier geben. Es ist in den
Baumen, dem Wasser, den Tieren, den Blocken, den Menschen, es ist in mir — das
Bosartige, Fiese, Gemeine. Die ganze Stadt riecht nach Scheife.“ (N, 83) Nach-
drucklich zeigt sich, dass im Jugendalter die systemische Benachteiligung nicht als
solche erkannt wird: Das ,Bdsartige, Fiese, Gemeine“ und damit all die ,Scheifie®,
die sich einem gliicklicheren Leben in den Weg stellt, werden im Raum selbst
verortet und als entsprechend unverdnderbar wahrgenommen. Erst der Wegzug
nach Berlin wird dem Protagonisten schliefSlich ein neues soziales Umfeld sowie
eine Zukunftsperspektive verschaffen — und damit auch eine Distanzierung von
einem von Gewalt bestimmten Alltag herbeifiihren, dem er zuvor gleichgiiltig-
akzeptierend bis bewundernd gegeniiberstand.

25 Winfried Speitkamp, Gewaltgemeinschaften, in: Gewalt. Ein interdisziplindres Handbuch, hg.
von Christian Gudehus und Michaela Christ, Stuttgart und Weimar 2013, 184-190, hier: 184.
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5 Zur Verhandlung von Schuld und Scham

Erdffnet wird Bolz’ ,Sittengemdlde der Nullerjahre‘® mit warnenden Worten:
,Dieses Buch berichtet aus einer Welt, von der man schwer erzdhlen kann, ohne
den Rassismus, den Antisemitismus, die Misogynie, die Homophobie und die Ge-
walt sprachlich zu reproduzieren, die in ihr zentrale Ordnungsprinzipien waren.“
(N, 5) Konstatiert wird so zum einen, dass das Erzdhlen von den politischen, sozia-
len, topografischen Rahmenbedingungen der eigenen Adoleszenz auch ein Erzédh-
len von erfahrener und ausgetibter Gewalt bedeutet — eine Gewalt, die der Erzdh-
ler als Teil seiner fritheren Identitdt benennt und die er als eine der Ursachen fiir
sein belastetes Verhaltnis zu seinem ,Ostdeutschsein‘ identifiziert. Artikuliert fin-
det sich mit obigen Zeilen dartiber hinaus das Bewusstsein, dass die Schilderungen
Gewalt nicht nur thematisieren, sondern sie auch in der Gegenwart perpetuieren.

Geliefert wird damit eine paratextuelle Distanzierungsgeste, die von einem
Problembewusstsein hinsichtlich Inhalt und Faktur des Texts zeugt. Eine Ausblen-
dung der Verwerfungen, die die Reinszenierung der ,Jugendsiinden‘ kennzeichnen,
mag die Vorbemerkung jedoch nicht zu leisten. So zeichnet sich der Roman immer
wieder durch eine drastische Ausstellung von Gewalt aus, deren bildhafte und af-
fektiv affizierte Beschreibung wohl auf Leser:innenseite auch Unbehagen hervorru-
fen mag.

Die Wellen schdumen, die Méwen stehen im Wind, graue Suppe walzt sich dramatisch iiber
unsere Kopfe hinweg [...], es sieht aus wie in diesen Mondscheinbildern von Caspar David
Friedrich. Caro hockt auf zwei zappelnden dreckigen Hosenbeinen, [...] links und rechts fahren
die harten Fduste auf und nieder, heilige Blitze, direkt aus dem wolkenverhangenen Himmel
gesandt. Mechanisch, prézise, [...] ich kann nicht wegschauen, bin hypnotisiert, erregt, bin ganz
fest im Hier und Jetzt, mein Korper ist leicht, die Glieder kribbeln, ich glaube ich schwebe.
,FICK IHN!“ ;HAU IHN KAPUTT!“ ,MACH IHN ALLE!“[...]

Mit weit aufgerissenen Augen, gefletschten Zahnen und geballten Fausten stehen wir Jungs
leicht vorgebeugt im Kreis, hier, mittendrin im Postkartenmotiv, und feuern unsere Heldin
an. Die Luft knistert[.] [...] Ein Teil von mir will, dass sie einfach weitermacht[.] [...] [W]ie
fuihlt sich das wohl an, wenn jemand stirbt? (N, 297-299)

Prasentiert wird Hendrik keineswegs nur als Opfer schwieriger Verhéltnisse und
Vertreter einer desorientierten ,Generation der Unberatenen®? Statt ihn von

26 Johannes Nichelmann, Hendrik Bolz: ,Nullerjahre“. Auf die Fresse kriegen in Stralsund,
Deutschlandfunk  Kultur, 10.02.2022, https://www.deutschlandfunkkultur.de/hendrik-bolz-
nullerjahre-rezension-buchkritik-100.html (01.02.2025).

27 Bernd Lindner, Die Generation der Unberatenen. Zur Generationenfolge in der DDR und
ihren strukturellen Konsequenzen fiir die Nachwendezeit, Leipzig 2006. In seiner Studie be-
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Verantwortung und Schuld freizusprechen, wird er in der Rolle des (Mit-)Téters
gezeigt, der Gewalt nicht nur erleidet, sondern sie — als Ausdruck der eigenen
Ohnmacht, als Instrument der Erméchtigung oder auch als Selbstzweck — ausiibt
und genief3t:

NOCH NIE IN MEINEM LEBEN HAB ICH MICH SO WOHL UND GUT GEFUHLT.

Alles kribbelt, alles knistert, alles hat einen Zauber, ich bin durch und durch erregt, das ist
das Geilste, das Beste, das ist meine Bestimmung [...]. Die Gewalt, die Kraft, es macht mich
komplett geil[.][...]

Ich bin komplett im Rausch, ich kann gar nicht mehr klar denken, das ist das Geilste, das will
ich immer haben[.] [...]

Ich bin stark und du bist schwach.

Das ist die Wahrheit, das kalte, echte Antlitz der Welt, die Maskerade heruntergerissen, kei-
ne Liebe, keine Hilfe, nur Gewalt. (N, 309; Hervorhebung i. 0.)

Richtet sich der Blick darauf, in welcher Dichte und mit welchen erzahlerischen
Mitteln riickblickend vom eigenen Gewalterleben und Gewalthandeln berichtet
wird, drangt sich der Eindruck auf, dass nicht nur das erinnerte, sondern auch das
erinnernde Ich sich nicht ganzlich von der Faszinationskraft der Gewalt lossagen
kann.”® Trotz der eingangs eingestandenen Scham angesichts fritherer Taten wird
immer wieder aufs Neue detailliert und mitleidslos von Brutalitdt und Herabwrtir-
digungen erzahlt und hierbei in Kauf genommen, dass sich Téater-Opfer-
Konfigurationen retrospektiv reaktualisieren.

Wenn auch der Protagonist seine Téterschaft anerkennt und damit Verant-
wortung iibernimmt, liegt der Fokus seiner Retrospektive auf seinen personlichen
Erinnerungen und der Frage danach, inwiefern die widrigen Verhaltnisse seinen
Lebensweg pragten. Zur autokathartischen Nabelschau avanciert der Text den-
noch nicht, so versucht er sich an einer Einordnung seiner Erfahrungen in ge-
samtgesellschaftliche Zusammenhdnge und damit an einer ,individuellen wie

schreibt Lindner die Herausforderungen fiir Jugendliche, die sich mit dem Ende der DDR mit
einer tiberstiirzten gesellschaftlichen Transformation konfrontiert sahen. Skizziert wird eine Zeit
fundamentaler Umbrtiche, in der Eltern, Erzieher:innen und Lehrer:innen aufgrund eigener
Anpassungsschwierigkeiten wenig Orientierungshilfe leisten konnten und die junge Generation
weitestgehend auf sich allein gestellt war.

28 Vgl. fiir diese Lesart auch Schumacher: ,Bei aller Distanz, die die retrospektive Rahmung von
Nullerjahre nahelegt, evozieren Sprache und Sprechweisen des Romans zugleich eine immer
noch vorhandene Faszination fiir diese Zeit und diese Exzesse. Bolz lasst wenig Zweifel daran,
dass er das Buch als jemand schreibt, der Tater war, zwar mit Abstand zu den Nachbarschafts-
Nazis, aber fasziniert von Gewalt, Rausch und deren Steigerungsimperativen.“ Schumacher,
Eskalation erzéhlen, 24.
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iberindividuellen Wahrheitssuche“* Doch auch wenn Hendriks personliche
yostdeutsche Geschichte[ ] (N, 19) uber sich hinausweist, lasst sie all jenen Figu-
ren, die unter ihm und seinen Peers litten, wenig Raum. Die in den Erzdhlerkom-
mentaren umrissenen gesellschaftlichen Entwicklungen mégen das Verhalten der
Jugendlichen zwar kontextualisieren und die gewonnene Distanz zum Her-
kunftsmilieu markieren — eine Exkulpation liefern sie dennoch nicht.

Eine scharfe Trennung zwischen dem jugendlichen und dem erwachsenen
Hendrik, dem einstigen Mitldufer und nun ,Bekehrten‘, scheint demnach nicht
recht aufzugehen. Der Romanschluss mag diese Verwerfungen eindrticklich aus-
stellen. Dies einerseits, da die Fahrt in die Heimat einem Wiedersehen mit seinem
Freundeskreis und damit seinen fritheren (Mit-)Tater:innen dient, wihrend eine
Begegnung mit den Opfern nicht als Handlungsoption in Erwégung gezogen wird.
Zum anderen fallt auf, dass der Moment des Aufeinandertreffens der als Gegen-
satz konzipierten Welten kaum tiefergehend geschildert wird. Der Vorfall, der
Hendriks Freund:innen dazu bewegt, Uiberstiirzt abzureisen, bleibt Leerstelle, zu
einem Dialog von Ost und West kommt es nicht.*® Das unverséhnliche Ende der
Erzdhlung steht im Zeichen von Sprach- und Reflexionsnot, womit sich die Ohn-
macht der Jugendzeit in die Gegenwart fortzusetzen droht. Eine Entscheidung
Hendriks fiir Ost oder West bleibt letztendlich aus, womit seine oben bereits be-
merkte doppelte Nichtzugehorigkeit auch auf der Ebene des discours sichtbhar
wird: Die abschliefSende Selbstverortung wird dem Erzdhlen entzogen, sie bleibt
wie das Romanende programmatisch unabgeschlossen.

6 Nullerjahre als Klassenerzahlung

Mit der Verhandlung der rechtsextremen Gewaltexplosion nach der Wende ver-
schreibt sich Nullerjahre keineswegs einer allein der Vergangenheit zugewandten
Aufarbeitung der Postwende-Ara. Lesen lésst sich der Text auch als gegenwarts-
bezogener Kommentar zum Verhdltnis von Ost- und Westdeutschland zu Beginn
der 2020er. So ist es die negative Perzeption des Ostens, die seit dem Aufkommen
flichtlingsfeindlicher Proteste um 2015 verstarkt zu beobachten ist, die fiir den
Erzdhler zum Movens wird, sich mit seiner Herkunft zu beschéftigen. Virulenz
gewinnt der Text, indem er nach den Wurzeln und Kontinuitaten rechtsextremer

29 Blome, Riickkehr zur Herkunft, 552.

30 Vgl. Ralf Fischer, Téter statt Opfer. Die Logik des Deutschraps in Romanform: Nullerjahre von
Hendrik Bolz, Neues Deutschland, 08.06.2022, https://www.nd-aktuell.de/artikel/1164378.coming-
of-age-taeter-statt-opfer.html (01.02.2025).
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Gewalt fragt, und dies zu einem Zeitpunkt, zu dem eine rechtsextreme Alltagskul-
tur in Teilen Ostdeutschlands erneut Realitit zu werden droht.

Besonders spannend erweist sich Bolz’ Text in diesem Zusammenhang durch
seine taterzentrierte Perspektive, gewdhrt sie doch seltene Einblicke in jene Gewalt-
gemeinschaften, die unter Jugendlichen in der Postwendezeit im Osten existierten.*
Die Omniprésenz der Gewalt, die Hendriks Jugend prégt, setzt der Erzéhler sowohl
in Bezug zu seinem Aufwachsen in einer historischen ,Ausnahmesituation“ (N, 15)
wie auch in einem sozialen Brennpunkt, in dem die in den 1990er Jahren etablierte
rechtsextreme Gewalthegemonie immer noch den &ffentlichen Raum bestimmt.
Obwohl die Jugendlichen mit den Neonazis sympathisieren und deren Machtmono-
pol anerkennen, teilen sie zum Grofiteil deren ideologische Positionen nicht. Zum
verbindenden Element wird nicht ein geschlossenes rechtsextremes Welthild, son-
dern der ,Hitlergruf§ aus Spaf$ als ideologisch leere Geste** der bei einer gleichgiil-
tigen Offentlichkeit kaum auf Emporung trifft. An keiner Stelle des Romans wird die
Haltung der Jugendlichen, die von Akzeptanz bis zum offenen Schulterschluss
reicht, als Folge einer bewussten ideologischen Auseinandersetzung dargestellt.
Stattdessen scheint die von den Neonazis ausgehende Faszination vor allem auf
dem Fehlen positiver Autoritatsfiguren, dem Mangel an Gemeinschafts- und Frei-
zeitangeboten sowie der Frustration der Postwendezeit zu beruhen.* Diese Erkla-

31 Ein Sachverhalt, fiir den die Wahlerfolge der AfD einen beunruhigenden Beleg liefern. Vgl.
Sarah Beham, Landtagswahlen im Osten: Woher der Aufwind fiir die AfD kommt, Bayerischer
Rundfunk, 31.08.2024, https://www.br.de/nachrichten/bayern/landtagswahlen-im-osten-woher-
der-aufwind-fuer-die-afd-kommt,UMxnWIu (05.01.2025). Vgl. hierzu auch: David Begrich, Base-
ballschlagerjahre in Ostdeutschland: Sie waren nie weg, taz, 02.12.2019, https://taz.de/
Baseballschlaegerjahre-in-Ostdeutschland/!5642847/ (01.02.2025).

32 Vgl. hierzu die Ausfithrungen Winfried Speitkamps: ,Auf der einen Seite produzieren Gewalt-
gemeinschaften [...] nur wenig schriftliche Dokumente; Berichte aus der Innenperspektive finden
sich selten. Die meisten Quellen sind aus der AufSenperspektive verfasst und neigen dazu, Ge-
waltgemeinschaften entweder als illegitime Phanomene, als kriminelle Banden und Aufienseiter
zu betrachten oder sie gerade umgekehrt zu idealisieren [...]. Vor allem das in den Quellen
schwer fasshare Innenleben der Gruppen bleibt so unter einem Nebel von Mythen und Geriich-
ten verborgen.“ Speitkamp, Gewaltgemeinschaften, 185.

33 Michael Pilz, ,Fiir Westsozialisierte ist, was ich beschreibe, vollig fremd“, Welt am Sonntag,
15.03.2022,  https://www.welt.de/kultur/plus237145287/Nullerjahre-von-Hendrik-Bolz-Vom-Fluch-
der-bluehenden-Landschaften.html (01.02.2025).

34 Dem entspricht, dass der gegen Ende der Nullerjahre vorerst schwindende Einfluss der Neo-
nazis keineswegs Folge eines Umdenkens ist, sondern auf der Textebene einer gesteigerten
Gleichgiiltigkeit zugeschrieben wird: ,Tatsachlich avancierte der Komplex ,Neonazis, Zecken und
Auslidnder in meinem Umfeld weiter zum absoluten Nervthema, viele Haare wuchsen wieder,
die meisten Bomberjacken verschwanden, weit verbreitet war die Einstellung: ,Lass mich in Ruhe
mit dem Scheif$!* [...] [N]ach Jahrzehnten der Totalpolitisierung [sickerte] nun die Politikverdros-
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rungslinien korrespondieren mit der Entwicklung des Protagonisten: Seine Néhe zu
rechtsextremen Kreisen und seine eigene Gewaltaffinitdt schwinden mit seinem
Wegzug, seiner Anndherung an ein akademisch-linkes Milieu sowie seinem berufli-
chen und privaten Erfolg.

Ankldnge an ein Narrativ, das rechtsextreme Orientierung als Konsequenz
eines Aufwachsens in strukturschwachen Rdumen und den damit verbundenen
Deprivationserfahrungen deutet, sind hier unverkennbar. Aus der Perspektive
der Rechtsextremismusforschung erweist sich ein solcher Erkldrungsansatz je-
doch als problematisch.® Zwar mag Prekaritét ein begilinstigender Faktor sein, mit
rechtsextremer Gesinnung zu sympathisieren oder diese zumindest zu akzeptie-
ren, jedoch wird die Komplexitat des Phdnomens damit kaum hinreichend erfasst.
Kulturelle, ideologische und psychologische Aspekte erweisen sich als keineswegs
weniger bedeutsam und bedirfen genauerer Betrachtung, um den Dynamiken
von Radikalisierungsprozessen nachzugehen und sie verstehen zu koénnen. Auf
die ideologischen Ursachen und Hintergriinde geht der Text im Rahmen seiner
Spurensuche und den damit verbundenen ,Ex-post-Rationalisierungen“* aber nur
am Rande ein. Angeschnitten wird zwar in Form eines Erzdhlerkommentars die
brisante Frage, inwiefern die rezenten Erfolge von Rechtspopulist:innen als Erbe
der 1990er und 2000er Jahre respektive deren fehlender Aufarbeitung zu sehen
sind, eine historisch weiter zurtickreichende Beschaftigung mit den Wurzeln und
Kontinuititen rechtsextremer Ideologie bleibt jedoch aus. Gerade die einseitige
Aufarbeitung des Nationalsozialismus in der DDR, in deren Zuge der Faschismus
als westliches Problem dargestellt und so eine Auseinandersetzung mit individuel-
ler Schuld und gesellschaftlicher Verantwortung verhindert wurde, findet keine
Thematisierung. Dies mag verwundern, wirkt die unzureichende Aufarbeitung
doch ebenso in den 1990ern und 2000ern wie auch in der Gegenwart nach, indem
sie blinde Flecken in der Erinnerungskultur begiinstigt und so rechtspopulisti-
schen Strémungen zuarbeitet.”

Eine Lektiire von Nullerjahre als Autosoziobiografie mag Gefahr laufen, obi-
gem Narrativ zuzuarbeiten respektive sich zu stark auf Klassenkonflikte als aus-

senheit in mich, meine Freunde, Bekannte und Klassenkameraden, das hell lodernde Wendefeuer
ausgebrannt, verwandelt zu staubiger Asche aus Resignation und Trostlosigkeit, die sich iiber
alles legte, alles begrub und erstickte.“ (N, 121)

35 Vgl. hierzu weiterfithrend Tobias Rothmund und Eva Walther (Hg.), Psychologie der Rechts-
radikalisierung. Theorien, Perspektiven, Pravention, Stuttgart 2004.

36 Spoerhase, Politik der Form, 31.

37 Vgl. Werner Bergmann und Rainer Erb, Schwieriges Erbe. Der Umgang mit Nationalsozialis-
mus und Antisemitismus in Osterreich, der DDR und der Bundesrepublik Deutschland, Frankfurt
a. M. und New York 1995.
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schlaggebendes Moment fiir Hendriks schwierige Adoleszenz zu konzentrieren.
So mag es zwar die Benachteiligung qua Herkunft sein, die ihn in einem bildungs-
fernen, gewaltaffinen und ideologisch korrumpierten Umfeld aufwachsen lasst.
Dennoch greifen die sozialen Pragungen, Ungleichheiten und Machtverhaltnisse
als Erklarung fir die Faszination von Gewalt und rechtsextremen Gruppen zu
kurz. Der Text mag nun einerseits Erfahrungen von Deklassierung und Prekaritét
als Deutungsmatrize fiir die Verrohrung der Jugendlichen nahelegen, wenn auch
die Gewalt nicht explizit als Bewéltigungsstrategie fiir Verlust- und Benachteili-
gungsempfindungen benannt wird. Andererseits stellt er aber auch infrage, ob die
Gewalt tatsdchlich alternativlos ist und die desolaten Verhéltnisse das Handeln
Hendriks abschliefSend erkldren. Immer wieder taucht doch im Verlauf der Hand-
lung ein ,Aufien‘ zu den Zustdnden in Knieper West auf*® Alternative Hand-
lungsoptionen werden jedoch immer wieder abgewiesen, chne dass dies einer
zwingenden Notwendigkeit zu folgen scheint.

Eine Lektiire des Romans als Klassenerzdhlung ist auch in einer weiteren Hin-
sicht zu differenzieren: So erscheint Hendriks Retrospektive zwar als prototypi-
sches Transclasse-Dokument, indem tber Inhalt und Faktur an Gattungskonven-
tionen der Autosoziobiografie ankniipft wird. Doch scheint das Hauptinteresse
tatsachlich nicht einer tieferen Auseinandersetzung mit der Transition der Klasse
oder der Formulierung eines soziookonomisch grundierten Klassenbewusstseins
zu gelten. Dem entspricht, dass Hendriks Scham, die er als Movens seines Schrei-
bens benennt, zwar mit einem Klassenwechsel zu tun hat, sich von der anderer
transclasses jedoch unterscheidet. Scham — Chantal Jaquet zufolge der ,bestdndigs-
te Marker auf dem Lebensweg der Klasseniiberganger*innen® — resultiert in Nul-
lerjahre weniger aus der sozialen Herkunft oder dem Gefiihl einer vermeintlichen
Unzulénglichkeit aus Sicht des Ankunftsmilieus. Vielmehr bezieht sie sich in Hen-
driks Fall auf sein Gewalthandeln in der Jugend — womit sich der Fokus von einer
Klassenanalyse hin zu einer individuellen moralischen Auseinandersetzung mit
vergangenen Taten verschiebt.

Hendriks Scham, aktiver Teil einer Gewaltgemeinschaft gewesen zu sein, ver-
weist schliefSlich auf die Frage personlicher Schuld, die er sich selbst im Erwachse-
nenalter stellt und die sich nicht durch Klassenverhaltnisse abschliefiend beant-

38 Gleich mehrfach bieten sich Hendrik Alternativen zu Knieper West, jedoch entscheidet sich
der Protagonist immer wieder aufs Neue fiir sein gewohntes Umfeld: ,[L]eider konnte ich mit
anderen Gegenden als Knieper West iiberhaupt nichts anfangen, da kannte ich keinen, da war
nichts los, die interessierten mich nicht. Meine Schule, meine Freunde, meine Pldtze, mein Zu-
hause blieb hier, zwischen den mir wohlbekannten, mir ans Herz gewachsenen Blécken. (N, 128)
39 Chantal Jaquet, Zwischen den Klassen. Uber die Nicht-Reproduktion sozialer Macht, tibersetzt
von Horst Brithmann, Konstanz 2018, 10.
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worten ldsst — auch wenn die Schilderungen seiner Sozialisation eine gewisse Ent-
lastung seines jugendlichen Ichs nahelegen. Einer autosoziobiografischen Lektiire
von Nullerjahre scheint angeraten, die berechtigte Diskussion tiber soziofkonomi-
sche Ungleichheit, die der Text anstoft, nicht die ideologischen und psychologi-
schen Hintergriinde rechtsextremen Denkens ausklammern zu lassen. Allzu leicht
mag der Fokus auf die prekdren, Mitleid evozierenden Lebensverhaltnisse der
Jugendlichen dazu fiihren, Téter:innen in der Rolle des Opfers zu sehen, Ndhe zu
und Akzeptanz von rechtsextremer Ideologie zu verharmlosen und die Verantwor-
tung der Figuren aus dem Blick zu verlieren. Damit sei keineswegs dafiir argumen-
tiert, die Authentizitdt und Diskussionswiirdigkeit der in Nullerjahre geschilderten
individuellen wie kollektive Problemlagen in Abrede zu stellen. So mag doch das
offentliche Sprechen iiber eine bisher tabuisierte Generationenerfahrung einer
dringend notwendigen Entprivatisierung’ ostdeutscher Transformations-
erfahrungen zuarbeiten, die bisher keine breitere Diskussion erfuhren. Dennoch
bleibt es Aufgabe kritischer Leser:innen, auch im Zuge einer klassensensiblen
Lektiire die narrative Konstruktion und die mdglichen Implikationen solcher Dar-
stellungen kritisch zu hinterfragen — gerade um so einen Interpretations- und
Erklarungsrahmen zu schaffen, der nicht auf eine verkiirzte normative Verurtei-
lung von Radikalisierungsprozessen und Gewalt beschrankt bleibt.
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