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Kurzer Aufsatz Giber Tobias

Zu Hyperindividualisierung und digital class bei Jakob Nolte

Auch wenn der Titel von Jakob Noltes drittem Roman Kurzes Buch tiber Tobias
(2021)' nahelegt, es handle sich um ein — kurzes — Portrat der fiktiven Figur
,Tobias‘, wird durch das komplexe formale Arrangement des Textes schnell deut-
lich, dass ,Tobias‘ nur der relativ zuféllige Name fiir eine umfassendere, gleicher-
maflen planvolle narrative Figuration ist. ,Tobias‘ — das ist der Name fiir ein Dop-
pelginger-Werden, welches der Text als eine kalkulierte Operation umsetzt,
sodass es von der Textebene auf die Rezeptionsebene tiberspringen kann. Denn
indem der Text die Figur ,Tobias‘ als eine immer von Neuem wiederkehrende
Figur inszeniert, formt er sie regelrecht zu einem Medium der Weltwahrnehmung
— wir sehen die Welt mit Tobias als Tobias — mit dem unheimlichen Effekt einer
projektiven Verdopplung. Tobias wird zu einer Heimsuchung im Textaufien: Er
sitzt als Autor im Publikum, er lauert an den S-Bahnhofen Berlins, er lachelt uns
verschmitzt aus dem Gesicht des tatsdchlichen Autors Jakob Nolte an. Die &stheti-
schen Strategien des Textes, so die These dieser Ausfiilhrungen, zielen auf eine
geplante Verunsicherung von Identitdt als tragendem Konzept unserer Gegen-
wart, die das Doppelginger-Werden als ein umfassendes Prinzip ,unserer gestor-
ten Gegenwart“* offenlegt.

Im Zeitalter eines fortgeschrittenen digitalen Kapitalismus, so wird zu zeigen
sein, bilden sich durch Algorithmen und Interfaces unentwegt virtuelle Doppel-
ganger unserer analogen Identitdten heraus. Denn nicht nur unsere aktualisierten
Wiinsche, Affekte und Lebensentwiirfe sind in einem avancierten Plattformkapi-
talismus optimale Datenressource, auch das Virtuelle, nicht Aktualisierte produ-
ziert Daten, die von den Plattformen extrahierbar und quantifizierbar sind.? Die
virtuellen Selbstverdopplungen haben dariiber hinaus auch extreme Effekte fiir
die hegemoniale Form der Subjektivitdt. Mehr und mehr setzt sich ein alternativ-
loser Hyperindividualismus durch, der dazu fiihrt, dass Individuen in Schatten-
kampfe gegen ihre virtuellen Doppelginger verstrickt werden, indem frithere
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Selbstentwiirfe, vermeintlich falsche Entscheidungen, potenziell ungenutzte
Chancen oder Projektionen sich verselbststdndigen und zum Antagonisten wer-
den. Soziale Kollektivierungsprozesse werden so zunehmend schon auf der Ebene
der individuellen Identitdt unterbunden. Dabei hat sich seit den letzten Jahren
eine Klassenstruktur etabliert, in der eine digitale Elite einer digitalen Unterklasse
gegeniibersteht,* die (noch) kein Klassenbewusstsein erlangt hat. Noltes Kurzes
Buch iiber Tobias findet fiir diese eigentiimlichen Prozesse der virtuellen Selbst-
verdopplung eine &sthetische Form, die dem Doppelgdnger als Reflexionsfigur
unter digitalen Bedingungen sein bisher stiarkstes Revival seit den grofien filmi-
schen Erzdhlungen zu Beginn des 20. Jahrhunderts beschert’ Im Dreischritt
s,Doppelganger erzdhlen — Affekte erzdhlen — Klasse (nicht) erzdhlen“ soll die
Verkniipfung von &sthetischer Verdopplung mit digitalen Verdopplungsprozessen
aufgezeigt werden.

1 Doppelganger erzahlen - ,Ich glaube, ich will
keine Romane mehr schreiben.

»Entschuldigung®, rief er. Der Co-Pilot 6ffnete die Vordertiir. ,Ich bin Tobias.“ Der Co-Pilot
zog sein Handy aus der Tasche und zeigte Tobias ein Foto von ihm, auf dem er noch volles
Haar hatte. ,Ja“, rief Tobias. Der Mann zeigte auf sein Headset, um ihm zu signalisieren, dass
er ihn bei dieser Lautstarke nicht verstand. ,Ach so“ rief Tobias. Dann zeigte der Co-Pilot
wieder auf das Bild auf seinem Handy und dann wieder auf Tobias. Tobias zeigte auf das
Bild und auf sich und machte eine Faust mit dem Daumen nach oben.

,Es ist Tobias, sagte der Co-Pilot in das Mikrophon seines Headsets. [...]

»Tobias“, sagte der Pilot, ,setz dich zu uns.“

»Hey.“

,Das ist mein Bruder®, sagte der Pilot und zeigte auf den Co-Piloten.

,Hey“, sagte der Co-Pilot. Als sie ihre Mikrophone zum Kinn runterklappten, erkannte
Tobias, wie dhnlich sie sich sahen. Ihre Bewegungen waren nahezu synchron. (KB, 7-8)

Die Dopplung, so wird gleich auf der ersten Seite des Romans erkennbar, wird als
ein zwar unscheinbares, aber wiederkehrendes und damit Signifikanz erzeugen-

4 Ich beziehe mich hier u. a. auf McKenzie Wark, Das Kapital ist tot. Kommt jetzt etwas Schlim-
meres? Kritik einer politischen Okonomie der Information, Leipzig 2021, sowie Jodi Dean, The
Neofeudalising Tendency of Communicative Capitalism, in: tripleC: Communication, Capitalism &
Critique. Open Access Journal for a Global Sustainable Information Society 22 (2024), H. 1, 197-207;
Jodi Dean, Capital’s Grave: Neofeudalism and the New Class Struggle, London und New York 2025.
5 Vgl. zu den filmischen Adaptionen der Doppelgéngergeschichten der Romantik Thomas Elsaes-
ser, Das Weimarer Kino — aufgeklért und doppelbédig, Berlin 1999.
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des Mittel aufgerufen. Pilot und Co-Pilot bleiben als Briider (in ihrer Ahnlichkeit)
unterbestimmt, auf ihre Funktionen reduziert, gewissermafien austauschbar.
Zwar erhalt die Fotografie von Tobias, die der Co-Pilot zum Abgleich heranzieht,
als mediales Doppel eine Beglaubigungsfunktion iiber dessen Identitét, doch fiir
uns ist das schlicht nicht tiberpriifbar. Wir verlassen uns auf die erzdhlte Wirk-
lichkeit, die gerade durch reduzierte, aber sich wiederholende Sprachhandlun-
gen, Gesten und Wahrnehmungen einen Hyperrealitatseffekt erzeugt. Denn die
der Sprache und dem Erkennen notwendig eingeschriebene Wiederholung ragt so
formal aus der erzdhlten Welt heraus und wird kurzzeitig narrativ stillgestellt.
Immer wieder kollidieren so im Roman erzdhlte Zeit und Erzdhlzeit und lassen
den Text von einem narrativen in einen theatralen Modus springen. So wire zum
Beispiel an die Episode mit den beiden Anas und den beiden Dichtern zu denken
(KB, 59-61).

Die Nacht endete damit, dass er mit zwei riesigen Typen, die sich als Dichter vorstellten, ei-
nen rastlosen Hund dabeihatten und mit einer Sicht auf die Welt schauten, die man euphe-
mistisch als beckettsch bezeichnen konnte, Rakija trank, von einer noch offenen Bar zur
néchsten wankte und reichlich Pep zog. (KB, 59)

Nicht nur treten hier die Figuren im ununterscheidbaren Doppel auf, sie liefern
durch ihre gedoppelte Erfahrungsstruktur — ,Beide hatten gerade ihre Beziehun-
gen zu Frauen namens Ana beendet und schienen keine Mudigkeit zu kennen.“
(ebd.) — auch die Grundlage fiir die strukturanaloge (und grammatisch analoge)
Einfiihrung jener Anas als Doppelgdngerinnen-Gegenstiick:

Die Nacht endete damit, dass Tobias mit zwei Frauen, die Ana hieflen, sich als Dramatike-
rinnen vorstellten, eine rastlose Hiindin dabeihatten und mit einer Sicht auf die Welt schau-
ten, die man wohlwollend als akermansch durchgehen lassen konnte, in Novi Beograd von
einer noch offenen Kneipe zur néchsten taumelte und von seinen Begleiterinnen stidndig
wiederholt bekam, wie froh sie waren, ihre Exfreunde endlich aus ihren Leben gekappt zu
haben. (KB, 60)

Der absurde Effekt, der durch diese unwahrscheinliche Doppelung entsteht, ist
nicht in erster Hinsicht ,Ziel‘ der textuellen Operation. Vielmehr wird durch die
Akkumulation der Dopplungen tber die achronologisch verfahrende Erzdhlung
hinweg eine Normalisierung dieses ontologisch unwahrscheinlichen Doppelganger-
Werdens bewirkt. Auch der Schriftwechsel von Tobias mit der Autorin Melanie
Melanie (KB, 154-168), generell die Obsession fiir Synchronbewegungen (KB, 8; 189)
sowie schliefilich die immer wieder fiir Konfusion sorgende Liebesbeziehung von
Tobias mit seinem gleichnamigen Partner Tobias, die in der irritierenden Wendung
»Tobias und Tobias“ (KB, 48) kulminiert, normalisieren das Doppelgéngertum.
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Einer Gegenwart, die so sehr auf Besonderheit, Einzigartigkeit und exzeptio-
neller Identitit beharrt, setzt Noltes Roman durch die personalen Dopplungen
einen kontinuierlichen Prozess des ,,Un-Selfing entgegen.® Aber nicht nur auf der
Ebene der Zeichen und Motive haben wir es mit einer Irritation von Identitit zu
tun, auch auf der Ebene des Erzdhlens wird diese Verunsicherung von Identitat
vorangetrieben. Die achronologisch, assoziativ und kaleidoskopartig verfahrende
Lebenserzahlung gewinnt einen tberzeitlichen, mythopoetischen Charakter,
indem sie alltagliche Szenen, Dialoge, bibeldhnliche Genealogien, Selbstportrats
des Autors Tobias Becker, Traume oder Briefwechsel aus unterschiedlichen Pha-
sen von Tobias’ Leben zusammenmontiert. So begegnen wir der Hauptfigur
Tobias als Reisendem, als Mitarbeiter in einer Galerie, als Schriftsteller, als Schii-
ler, als Kind, als Bruder, als Sohn, als einzigem Uberlebenden eines Flugzeugab-
sturzes, als homosexuellem Partner, als heterosexuellem Ex-Partner, als Mit-
Bewohner, als Kollegen, als Freund, als Geheiltem, schliefSlich als Zauberer (er
verwandelt seine beste Freundin ungefragt in einen Hasen), als Prediger, als Mes-
sias und Influencer und als obdachlosem BiifSer. Und obgleich wir tiefe Einblicke
in sein Seelenleben, seine Kindheit, seine Lebenskrisen, seine Gedankenketten
und seine personlichen Beziehungen erhalten, bleibt Tobias flir uns kaum greif-
bar. Je ndher wir an seine Neurosen, seine Essensvorlieben, seine Kommunika-
tionsroutinen, seine Arbeitsweisen und seine Routinen heranriicken, desto weni-
ger wird klar, wer Tobias eigentlich ist, und vor allem, warum wir uns fiir ihn
interessieren sollten. Nicht einmal sein eigener Tod (KB, 190) — inklusive Wieder-
auferstehung - verschafft dartiber Klarheit. Obgleich das Buch zumindest qua
Titel behauptet, ein Buch tiber Tobias zu sein, wenn auch ein kurzes.

Wer Tobias ist, ist also eine fiir Noltes Buch konstitutive Frage; jedoch nicht
qua Inhalt, sondern qua Form. Bei Tobias handelt es sich nicht um eine literarische
Figur im klassischen Sinne, denn das, was uns eine Figur im Erzahltext eigentlich
garantiert, namlich die Beobachtung von Differenz (= Umwelt) qua Identitat
(= System), wird gerade dadurch verunsichert, dass Tobias’ figurale Identitat im
héchsten MafSe instabil ist: Umwelt und System sind partiell kaum voneinander zu
unterscheiden bzw. sogar voriibergehend austauschbar — so etwa im Dialog zwi-
schen den Liebespartnern, den beiden Tobiassen (KB, 184-187), oder zum Ende des
Buches hin, wenn sich der versehrte Obdachlose am Marseiller Flughafen vom
Beginn der Erzdhlung als ein altere Version vom jingeren Tobias entpuppt (KB,
200) —Twelve Monkeys (1995) mit Bruce Willis in der Hauptrolle 1asst grifien.

6 Iris Murdoch, Die Souverdnitdt des Guten, Berlin 2023, 100. Siehe vor allem das Kapitel , Ent-
selbstung“ bei Klein, Doppelgadnger, 403-433.
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Tobias ist mehr als Einer: eine fluide Personlichkeit, die das unsichere Dasein
als Schriftsteller nach einer unvermittelten Konversionserfahrung in einer serbi-
schen Kathedrale zugunsten einer Laufbahn als Prediger aufgibt. Allerdings bleibt
gerade die Motivation fiir seine Konversionen undurchsichtig. Bei diesem einen
mysteridsen Ereignis soll es auch in der Folge nicht bleiben. Die Konversionen,
Wunderheilungen und Verwandlungen, schliefflich Tobias’ Wiederauferstehung
vollziehen sich allesamt notwendig und dringlich, sie widerfahren der Figur,
stofSen ihr eher zu, als dass sie Ergebnis einer bewussten Entscheidung wéren.
Gerade die unhinterfragten Wendungen und Wandlungen tragen zum Eindruck
einer Heilsgeschichte bei, die Ordnung und Geltung aus einer transzendenten
Kraft zu beziehen scheint.

Das Kurze Buch iiber Tobias spielt mit der Gattung des heiligen Texts: Und
zwar in der Doppelstruktur von ,Buch‘ und ,Tobias‘: Denn sowohl Protagonist als
auch Buch betreiben die Exegese von Tobias, der einem leeren Signifikanten zu
gleichen scheint. Gerade diese formale Anlage provoziert in hohem Mafe selbst
wiederum Exegese: Somit fithrt das Kurze Buch tiber Tobias in die religiose Prak-
tik ein, in der das Verstehen-Wollen des Nicht-Verstehens unmittelbar in den
Glauben miindet, zumindest fiir den erzahlten Tobias. Auf der Ebene der erzihl-
ten Welt erweist sich der Glaube sogar als absolut alternativlos. Fiir uns Le-
ser:innen ist diese Hinwendung zum Glauben aber maximal unglaubwiirdig. Es
handelt sich sogar, trotz aller Authentifikationsmerkmale und Referenzmarker,
die der Text setzt, um eine absolut unerhorte Begebenheit. Und zwar nicht nur bei
dem skizzierten Weg zum Glauben, sondern auch dem Glauben als leistungsfahi-
ges Konzept fiir den Umgang mit der Komplexitit der Gegenwart. Damit erreicht
der Text ein Maximum an Selbstdistanz, das meines Erachtens fiir diesen Band
von besonderem Interesse sein kdnnte. Denn das Kurze Buch iiber Tobias scheint
— auf das Risiko hin, eine nicht risikofreie Beschreibung von Gegenwartsliteratur
zu bemiihen - ein Portrédt unserer Gegenwart zu figurieren. Es handelt sich eben
nicht um das Buch Tobias, sondern um das Kurze Buch tiber Tobias, um eine ,auf-
geklarte und doppelbodige*” Imitatio eines religiosen, heiligen Textes. Diese Imita-
tio verwendet zusdtzlich wesentliche Merkmale des ironischen und parodisti-
schen Erzéhlens der Postmoderne.

Wenn der titelgebende Tobias daher etwas figuriert, dann eben nicht ein
Selbst namens Tobias, sondern das Verhéltnis von Selbst und Identitit, das hier
relativ kontingent mit ,Tobias‘ signifiziert wird. Eine umgekehrte Heilsgeschichte,
vielleicht eine Unheilsgeschichte. Tobias Gang durch die Institutionen — Familie,

7 So das von Thomas Elsaesser charakterisierte Weimarer Kino, das im Ubrigen auch um Motiv
und Struktur des Doppelgéngers kreist, vgl. Elsaesser, Das Weimarer Kino.
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Freundschaft, Liebe, Bildung, Wissenschaft, Religion, Wirtschaft, Recht, Kunst
bzw. Literaturbetrieb etc. — ist nicht nur kein individualistischer Gang, der in
allen erdenklichen Kombinationen scheitert, sondern ein Gang des Un-Selfing
schlechthin. Dabei mag es sich sogar um den ersten umgekehrten Bildungsroman
unter den verdnderten Bedingungen eines digitalen Kapitalismus handeln. Weil
das Buch ,Tobias‘ eben keine kohédrente Geschichte der Bildung erzéhlt, sondern
eher eine der achronologischen Selbstverrdatselung, in der zahlreiche Tobiasse
weitgehend unvermittelt nebeneinanderstehen, wird deutlich, welche Form von
Klassensubjekt eine mit dem digitalen Kapitalismus verwobene Gesellschaft pro-
duziert: eben ein in hohem Mafie dissoziiertes Subjekt, das sich durch die digita-
len Doppelganger als eine multidimensional ausbeutbare Grofie fortlaufend re-
produziert.®

In diesem Sinne ist nicht unerheblich, dass am Anfangspunkt dieser Auflo-
sungsgeschichte ein junger deutscher Schriftsteller steht, der einen erfolgreichen
Debiitoman mit dem Titel 100 Jahre 43 veré6ffentlicht hat und regelrecht im Begriff
ist, an seinem zweiten Roman zu scheitern. Die Arbeit an diesem zweiten Roman
wird abgebrochen, an dessen Stelle tritt der Wunsch, Prediger zu werden. Ein
B. A.-Studium der Religionspddagogik bzw. Gemeindepéddagogik an der Evangeli-
schen Hochschule in Berlin-Zehlendorf verhilft Tobias schliefSlich auch zu seiner
Tatigkeit als Hilfsprediger in einer Gemeinde am Prenzlauer Berg. Nachdem sein
Partner Tobias sich wegen seines unerfiillten Kinderwunsches von Tobias trennt,
sturzt dieser in eine Depression. Wéhrend seine Kolleg:innen von Woche zu Wo-
che bemerken, dass Tobias mental und physisch abbaut, miindet sein Verfall
schliefilich in seine Exkommunikation aus der Kirche. Anlass fiir diesen extremen
Schritt ist eine ,wilde Predigt (KB, 183), in der er ausfithrlich die Ergebnisse sei-
ner obsessiven Internetrecherche zum (digital in Echtzeit Uibertragenen) Terror-
anschlag von Christchurch in Neuseeland (am 15. Méarz 2019), bei dem 51 Glaubige
ums Leben kamen, darlegt und schliefilich seine Predigt mit der Feststellung
schliefdt,

dass ihm, Tobias, und der gesamten Christenwelt, wenn sie ehrlich waren, wenn sie ehrlich
waéren vor Gott, der Attentédter naher stand als die Opfer. Selbst dass die Opfer bei einem re-
ligiosen Akt niedergemetzelt worden waren, &nderte nichts an dem Fakt, dass sie weiter von
ihnen entfernt standen als der Mann, der auf sie geschossen hatte. (KB, 183)

8 Stellt man den literarischen Text zuriick in seine medienhistorische Konstellation, so lassen
sich einige solcher Erzdhlungen der Multiversen ausfindig machen, in denen virtuelle Verdopp-
lungen sich asthetisch artikulieren. Das prominenteste Beispiel stellt der Film Everything Every-
where All at Once (R: Daniel Kwan/Daniel Scheinert, USA 2022) dar.
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In den Thesen zu Christchurch verdichtet sich auf eigentiimliche Weise das Dop-
pelgédnger-Werden von Tobias. Doch mit dem Ausschluss aus der Kirche endet
Tobias’ Karriere als Prediger nicht, sie beginnt eigentlich erst, und zwar auf den
magischen Kanélen der digitalen Plattformen, auf denen Teile von Tobias’ Skan-
dal-Predigt bereits dank eines Mitschnitts zirkulieren und ihm ,einen kleinen
Kreis von Fans“ einbrachten, ,die ihm eine lange Zeit iiber treu folgten und seine
Ideen verbreiteten“ (KB, 184). Eine fiir unsere Gegenwart typische Radikalisie-
rungsbewegung beginnt, die sich aus der zunehmenden De-Sozialisierung, der
neoliberalen Hyperindividualisierung und der vermeintlichen Ersetzbarkeit des
Sozialen durch die sozialen Medien speist.” Denn auf dem viralen Erfolg aufbau-
end gelingt es Tobias hierdurch mit seinem YouTube-Kanal sogar,

die 100000-Subscriber-Marke zu knacken. Er begann eine beachtliche Menge Geld zu ver-
dienen. Weitaus mehr, als er mit Literatur oder dem Job in der Gemeinde je verdient hatte.
Schnell wechselte er zu Twitch, einer Videoplattform fiir Live-Streaming, die Amazon gehor-
te. Dort konnte er leichter mit seinen Followern in Kontakt treten. (KB, 196)

Die Plattform Twitch stellt mit Sicherheit die kommerzielle digitale Plattform mit
dem maximalen Grad eines kalkulierten ,context collapse“” dar. Sie basiert auf
der absoluten Ununterscheidbarkeit von Alltag und Arbeit, von Privatem und
Offentlichem, Meinung und Pose, Performance und Selbst-Marketing. Sie befor-
dert vor allem aber auch einen strategischen Kollaps von ,Form‘ und ,Inhalt, von
,Medium‘ und ,Botschaft‘, die Tobias bei der Content-Produktion auf seinem
Channel mit dem Namen ,Die unsichtbare Kirche“ (KB, 197) ausnutzt.

[Dlas Einzige, woriiber er redete, war die Bibel. Seine Idee war, gemeinsam mit dem Chat die
langste jemals aufgenommene Bibelexegese zu betreiben. Das Konzept stellte sich als kurz-
weiliger heraus, als er zunichst angenommen hatte, und rasch wuchs die Anzahl der Abon-
nements. Zum Teil verharrte er tiber Tage bei einzelnen Wortern oder Passagen und vertief-
te sich immer weiter in Spekulationen, Details und Anekdoten aus seinem Leben. Er spann
die Geschichten weiter oder deutete sie um. Uber das Gleichnis, in dem Jesus einen Feigen-
baum dafiir verflucht, dass er keine Friichte trégt, redete er innerhalb eines Monats 232
Stunden. (KB, 196-197)

Kommerzielle digitale Plattformen wie Twitch basieren auf der nahezu naturali-
sierten Verkehrung der Unterscheidung zwischen Inhalt und von Inhalten freige-

9 Vgl dazu Klein, Doppelgédnger, 77; 115. Der Begriff der Hyperindividualitédt ist angelehnt an
Anton Jager, Hyperpolitik: Extreme Politisierung ohne politische Folgen, Berlin 2023, sowie Eva
Illouz, Warum Liebe endet. Eine Soziologie negativer Beziehungen, Berlin 2018.

10 Alice E. Marwick und Danah Boyd, I Tweet Honestly, I Tweet Passionately. Twitter Users,
Context Collapse, and the Imagined Audience, in: New Media & Society 13 (2011), H. 1, 114-133.
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lassener Werbeflache in Zeitungen, Magazinen oder sonstigen Programmen. Sie
geben vor, eine neutrale Infrastruktur zu sein, sind aber aufgrund ihres Ge-
schiftsmodells konstitutiv abhéngig von User-generiertem Content, der wiederum
nicht einfach als Programminhalt missverstanden werden darf.

Die Medienwissenschaftlerin Kate Eichhorn definiert ,Content‘ entsprechend
abstrakt als ,something that circulates for the sake of circulation“." ,Content’ steht
damit dem mathematischen Informationsbegriff nach Claude Shannon und War-
ren Weaver ndher als dem mit Bedeutung assoziierten ,Inhalt‘ im Unterschied zur
,Form‘"” ,Information‘ im rein mathematischen Sinn ist das Signal, das auf einem
stabilen Kanal von ,Sender‘ zu ,Empfanger* transportiert wird, wobei die zentrale
Herausforderung darin besteht, das Signal ohne Rauschen zu tbertragen. In die-
sem mathematischen Informationsmodell ist die Indifferenz gegeniiber der Be-
deutung der Information maximal, wie Tiziana Terranova in Network Culture
(2004) hervorhebt. Es ist vollkommen uninteressant, was in diesem Modell an wen
ibermittelt wird. Zu gewéhrleisten ist allein die technische Aufgabe der storungs-
freien Ubertragung und das heifit: die Zirkulation der Information. Marshall
McLuhans beriihmtes Diktum , The medium is the message“® ist ohne den Einfluss
dieses Informationsbegriffs nicht denkbar. McLuhans Idee, die immense kulturel-
le Transformationskraft eben nicht auf iibertragene Botschaften bzw. Inhalte
zuriickzufithren, sondern auf die Ubertragungsmedien selbst, basiert auf der
informationstheoretischen Herausforderung einer akzelerierten und reichwei-
tenstarken Ubertragung von Informationen, unabhéngig von ihrem Bedeutungs-
gehalt. Versteht man ,Content’ im Anschluss an Eichhorn als dasjenige, was um
der Zirkulation willen zirkuliert, dann ist die informationstheoretische Revolution
nicht nur die materielle Bedingung fiir eine solche Entwicklung, sondern auch
Modell fiir die medientheoretische Konzeptualisierung, die sich von einem her-
meneutischen Verstandnis vollig distanziert. Nicht mehr nur wird die Unterschei-
dung zwischen Produktions- und Rezeptionsebene nivelliert, sondern auch jene
von Form und Inhalt. ,Content‘ ist dann weder Medium noch Botschaft bzw. so-
wohl Medium als auch Botschaft, weder Information noch Rauschen.

Damit mdchte ich noch einmal auf die Beantwortung der Frage zurtickkom-
men, wer bzw. was Tobias ist. ,Tobias‘ signifiziert das Zusammenfallen von Medium
und Botschaft: Der von ihm produzierte ,Content‘ steht sinnbildlich fiir die allge-
meine Wende hin zum Content in der digitalen Gegenwartskultur. Dabei handelt es

11 Kate Eichhorn, Content, Cambridge/Massachusetts 2022, 5.

12 Siehe die Ausfithrungen von Claude E. Shannon und Warren Weaver, The Mathematical
Theory of Communication (1949), Indiana 1963.

13 Marshall McLuhan, Understanding Media. The Extensions of Man, New York 1964, 57.
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sich eben nicht um die Mitteilung, den Inhalt oder die Botschaft, sondern um den
Effekt schlechthin, den Content auf Individuen hat: Content verdndert nicht nur
nachhaltig unser Produktions- und Rezeptionsverhalten, sondern beschleunigt die
neoliberale Hyperindividualisierung sowie gleichzeitig die De-Sozialisierung. Wenn
Tobias die Zeit als Teleevangelist fiir die beste seines Lebens hélt, dann vor allem
deswegen, weil er auf den Spuren Jesu Christi im McLuhan’schen Sinne wandelt:

In Jesus Christ, there is no distance or separation between the medium and the message: it is

the one case where we can say that the medium and the message are fully one and the
14

same.

Im Prozess der christlichen Mythopoiesis werden Medium und Botschaft eins;
dem Individuum wird in gewisser Weise ein Uberleben des eigenen Todes in Aus-
sicht gestellt, das den hohen Preis der De-Sozialisierung vermeintlich relativiert.
Tobias’ zweite (digitale) Existenz, d. h. sein digitaler Doppelganger, verdrangt ihn
regelrecht: Er verldsst das Haus nicht mehr, bestellt alles online und hat alle seine
realen sozialen Bindungen aufgelfst.

Von dieser Zeit glaubte Tobias, dass es die gliicklichste seines Lebens war. Sex spielte fiir ihn
keine Rolle mehr. Er war allein in seiner Wohnung, und die Zuschauerzahlen stiegen. Ganz
Deutschland kannte ihn. Zwar hassten ihn viele, aber was machte das schon. Er lebte fiir
Arbeit und Ruhm, und Arbeit und Ruhm erfiillten ihn. Zu den Freunden von frither hatte er
kaum mehr Kontakt. Nino, Sven, Jeanne, Pedro, Jelka, Tim, Tobias oder Lolo waren blof§
noch Worter. [...] Nur in seiner Wohnung in Ahrensfelde vor dem Rechner, ganz aufien am
Stadtrand, fiihlte Tobias sich fest verankert und gebraucht. Im Chat mit Tausenden, auf dem
Bildschirm von Hunderttausenden und monatlich Unmengen an Geld spendend. (KB, 199)

Kennzeichnend fiir digitale Plattformen ist die graduelle, aber umfassende Erset-
zung sozialer Funktionen und Institutionen durch digitale Schnittstellen, die wie-
derum soziale Handlungen sowie alltagliche Mikropraktiken in Daten konvertie-
ren. In der digital economy kommt der Postfordismus, der ein Mehr an Mobilitat,
Flexibilitdt, Unabhangigkeit und Selbstbestimmtheit versprach,” derart zu sich,
als samtliche soziale Zusammenhénge fluide, volatil und zunehmend ununter-
scheidbar geworden sind. Das hat aber letztlich auch gerade jenen Effekt zur
Folge, den ich zu Beginn der Ausfithrungen der Form des Textes zugerechnet
habe: ,Tobias‘ ist somit zwar einerseits das formalésthetische Programm von Nol-

14 Marshall McLuhan, The Medium and the Light. Reflections on Religion, Eugene 2010, 103.

15 Vgl. z. B. Tiziana Terranova, Network Culture: Politics For the Information Age, London und
Ann Arbor 2004; Simon Schaupp, Technopolitik von unten: Algorithmische Arbeitssteuerung und
kybernetische Proletarisierung, Berlin 2021.
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tes Roman, er ist aber gleichzeitig auch die Problemfigur des 21. Jahrhunderts
schlechthin, insofern er den Kollaps der Unterscheidung von ,Individuum‘ (als
User der Plattform Twitch) und ,Content (seine unendliche Bibel-Exegese) mar-
kiert. Tobias ist sein eigener Content geworden. So erzadhlt das Kurze Buch iiber
Tobias eine Geschichte einer Selbstverdopplung unter den Vorzeichen des Platt-
formkapitalismus.

2 Affekte erzahlen - ,Alles hat seinen Preis, [...]
auch Mitleid.“

Tobias’ Erfolgswelle, in deren Verlauf er ununterscheidbar von seinem eigenen
Content geworden ist, findet ein jahes Ende, als das Finanzamt eine Steuernach-
zahlung im sechsstelligen Bereich von ihm anfordert. Der Schuldenausgleich
kostet ihn seine Existenzgrundlage. Er beschlief3t, alles zu verkaufen, und beginnt
»ein Leben auf der Strafle — insgeheim glaubend, dass es seine Bestimmung war,
ohne Sprache und Gesicht zu existieren, unsichtbar, demiitig dem Ratselhaften
verschrieben® (KB, 200). Es scheint, als wolle Tobias zur Schattenexistenz ,ohne
Sprache und Gesicht“ werden, die sein fritherer Identititsentwurf als privilegier-
ter mobiler Konsument und Biurger einer Industrienation abgespalten hat. Als
jener obdachlose BiifSer, der sich mit seinem Hasen (Alina) auf der Hasenheide
niedergelassen hat, scheint er aber regelrecht besessen von seinem fritheren Ich,
zumindest eigentlimlich auf dieses bezogen. So entwickelt er die

Idee, den jungen Mann aus der Wohnung gegeniiber zu konfrontieren und Geld von ihm da-
fiir zu verlangen, dass er ihn von seinem Balkon aus beobachtete. Alles hat seinen Preis,
dachte Tobias, auch Mitleid. (KB, 200)

Es ist bezeichnend, dass er hier das Gesetz der digitalen Plattform auf die analoge
StrafSe zu holen sucht. Statt nun aber seinen Plan der Konfrontation zu verwirkli-
chen, folgt er, motiviert durch eine Art mimetisches Begehren, dem ,jungen
Mann®, der ihn oder besser den er beobachtet, mit der U7 Richtung Rudow und
schliefflich mit dem X7er zum Flughafen Schonefeld.'® Hier deutet sich die Néhe

16 Der Begriff des mimetischen Begehrens ist entlehnt von René Girard, Figuren des Begehrens.
Das Selbst und der Andere in der fiktionalen Realitit. Beitrdge zur mimetischen Theorie, Miin-
chen und Wien 1999. Girard zufolge ist das Begehren immer durch ein Drittes mediatisiert. Im
Fall von Tobias scheint die Anziehungskraft von der Jugend und der mit ihr einhergehenden
Potenzialitit auszugehen.
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zu der bereits erwdhnten, friiheren Episode aus der Perspektive des jiingeren
Tobias am Marseiller Flughafen an (KB, 106), in der sich ein ratselhafter, tibelrie-
chender Obdachloser an Tobias’ Abflug-Gate nach Berlin aufhélt. So etabliert der
Text kontinuierlich eine formale Struktur der Verdopplung und der And&hnli-
chung. Alle Figuren des Textes werden Tobias, nur eben Tobias nicht.” Denn
Tobias ist nichts als Text und nur als Text gewinnt er Identitit. Ganz sinngemaf}
heifit es dann ,Das zu / Fleisch gewordene Wort sein wie / Jesus oder das zu / Wort
gewordene Fleisch sein wie / Ich.“ (KB, 149) Diese Identitét der Differenz von Buch
,Tobias‘ und Figur ,Tobias‘ erlaubt nun einen Ebenensprung: Wéahrend das Buch
eine Geschichte Uber Tobias zu erzdhlen vermag, und entsprechend eine Meta-
Beobachtung bemiiht, ist der Tele-Existenzentwurf von Tobias nicht zu einer sol-
chen Beobachtung in der Lage. In ihm sind zwar voriibergehend Affekte und
Selbst zur Deckung gebracht, dies aber eben nicht besonders stabil. Genauso, wie
er gerade noch Ruhm und Erfolg oder Gliick zu verdienen meint, sieht er nun ein
Leben auf der Straffe ohne Hab und Gut und in Einsamkeit, vor dem er noch ein
paar Episoden zuvor die grofite Angst hatte, als seine verdiente Strafe an. Der
Wechsel vom einen Affekt in den anderen scheint dabei eine zentrale Rolle bei
der Identitatspflege zu spielen: Wer Tobias gerade ist, das bestimmt sich wesent-
lich auch aus dem Affektgeflige heraus, dem er durch dufiere Umstidnde unter-
worfen ist — Scham, Wut, Trauer, Schuld, Freude, Verachtung, Uherraschung,
Interesse, Angst, Mitleid motivieren seine sozialen Bindungen, stabilisieren sie
oder diinnen sie schliefilich aus.

Tobias’ Idee, von dem jungen Mann aus der Wohnung gegentber Geld dafiir
zu verlangen, dass er ihn von seinem Balkon aus beobachtet, verweist unmittel-
bar auf die Selbstausbeutung des eigenen Lebens, die auf digitalen Plattformen
Usus geworden ist und die klassentibergreifend, wenn auch im Hinblick auf mo-
netdre Ausschiittungen geschichtet, wirksam ist. Dass diese Selbstkommodifizie-
rung hier ausgerechnet an den Affekt des Mitleids gekntipft wird, ist nicht zuletzt
deshalb interessant, weil Mitleid kein mobilisierender, sondern eher ein hem-
mender bzw. passivierender Affekt ist. Als ein zu Objektifizierung und Selbstver-
gleich tendierender Affekt entfaltet Mitleid eher eine zentrifugale Kraft. Das ma-
nifestiert sich anschaulich in der Szene nach Tobias’ Wiederauferstehung, wenn
seine Erscheinung als Obdachloser auf dem Weg zum TTC Neukélln gleicherma-
f3en mit Ekel ,,und voller Mitgefiihl“ (KB, 220) zur Kenntnis genommen wird:

17 So Jakob Nolte iiber seine Figur in der Reihe ,Glossar der Gegenwart. Literarische Gespréche:
Spiritualitdt“. [Anna-Lisa Dieter im Gesprédch mit Paul-Philipp Hanske und Jakob Nolte im Deut-
schen Hygiene Museum in Dresden, 2. Marz 2023], https://www.youtube.com/watch?v=k7jDy8t
B5y8&t=3648s#t=1h34m1s (30.12.2024)


https://www.youtube.com/watch?v=k7jDy8tB5y8&t=3648s#t=1h34m1s
https://www.youtube.com/watch?v=k7jDy8tB5y8&t=3648s#t=1h34m1s

310 — Tanja Proki¢

Einige dachten, dass er ihnen nur etwas vorspielte, und fanden es geschmacklos. Niemand
schaffte es, ihm naher als auf fiinf Meter zu kommen. Kinder hatten Angst vor ihm, Hunde
bellten oder zogen ihre Schwénze ein, Erwachsene erzahlten sich ihre schlimmsten Begeg-
nungen mit Obdachlosen. ,Einmal in New York in der Subway habe ich ...“, ,Einmal in Sin-
gapur neben einem ATM ...“, ,In Lissabon bei einem Autoverleih ...“ und so weiter. (KB, 220)

Auf die Ausbeutung von Mitleid bzw. Mitgefiihl hatte sich bereits das Boulevard-
fernsehen der 1990er Jahre zentriert, auf den digitalen Plattformen rangieren
Mitleid und Mitgefiihl ebenfalls im oberen Bereich der vorherrschend angespiel-
ten und zirkulierenden Affekte. Allerdings haben die digitalen Plattformen auch
die Produktion von Mischaffekten perfektioniert, die die Bindung der User:innen
an die Plattform nicht nur durch reine Affekte wie Ekel, AbstoSung oder Mitleid
erhohen, sondern gerade durch Dissonanz verldngern und intensivieren. Dabei
interessieren sich die digitalen Applikationen und Interfaces selten fiir die syste-
mische Einheit eines mit sich selbst identischen Individuums, sondern vielmehr
fiir dessen skalierbares Nutzungsverhalten, dessen Verweildauer und Aufmerk-
samkeitsroutinen. Plattform-Interfaces sind entsprechend nicht nur auf die Pro-
duktion und Modulation von Affekten spezialisiert, sondern auch auf Prozesse der
Aggregation, der Abspaltung und Verdopplung.® Das, was gemeinhin als Data-
Mining bezeichnet wird, ist ganz wesentlich von Affektproduktionen und Affekt-
abspaltungen abhangig. Um Daten im digitalen Kapitalismus tiberhaupt als Res-
source abbauen zu konnen, mussen analoge Prozesse in digitale Variablen tber-
fithrt werden.” Aktualisierte genauso wie virtuelle Affekte spielen dabei eine
zentrale Rolle der Vermittlung, insofern sie transindividuell geschiirt werden und
zur Partizipation ausgesetzt werden — zum Beispiel in Form von Shit- oder Candy
Storms. Je nach Plattform werden dann Verweildauer, weitere Swipe- und Click-
Bewegungen als Daten ausgelesen und zur Verwertung entweder fiir die Optimie-
rung des eigenen Algorithmus oder fiir Zweitunternehmen ausgewertet. Damit
wird personale Identitdt im Zeitalter eines fortgeschrittenen digitalen Kapitalis-
mus zu einem anachronistischen Konzept: An dessen Stelle scheint eine fluide,
iber Riickkopplungen zwischen User-Position und Interface veranderbare Grofie
zu treten: ein Selbst, das permanent virtuelle Doppelgénger erzeugt, die sich unter
der Logik der Algorithmen unter MafSgabe einer radikalen Eigenzeitlichkeit ver-
selbststdndigen und sich unvermittelt und agonistisch gegeniiberstehen.”

18 Zum Begriff der Affektmodulation ganz allgemein vgl. Brian Massumi, Ontomacht: Kunst,
Affekt und das Ereignis des Politischen, Berlin 2010. Zur affektiven Dynamik von digitalen Platt-
formen, vgl. Proki¢, ,The minimally satisfying solution at the lowest cost“, 237-257.

19 Zu Daten als Ressource vgl. Nick Srnicek, Plattform-Kapitalismus, Hamburg 2018.

20 Vgl. dazu auch Klein, Doppelganger, 74-86.
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Was hat das nun alles mit Kurzes Buch iiber Tobias zu tun? Der Text ,Tobias‘
gewdhrt uns durch die Figur ,Tobias‘ einen Einblick in die Dynamik der virtuellen
Verdopplung unter den Vorzeichen des Plattformkapitalismus. Er spiegelt gewis-
sermafien die digitalen Prozesse der automatisierten Verdopplung ins Analoge. So
macht sich der Text gerade keiner ,tempordren Aneignung“ (KB, 81) der medialen
Okologie von Plattformen schuldig, wenn er seinen Erzdhlmodus gleich einem
unkontrollierbaren, fluiden Algorithmus wie etwa der Plattform TikTok wieder-
holt verandert. Vielmehr stellt der Text seine eigene Verdopplung als biblischer,
mythopoetischer, autofiktionaler, konfessionaler und postmoderner Text perfor-
mativ aus. Damit offenbart er ein wesentliches Merkmal der Literatur der Ge-
genwart, die sich selbst einem Un-Selfing-Prozess unterworfen hat und zuneh-
mend an ihre digitalen Doppelgénger, d. h. an die digitalen Gesetzlichkeiten einer
plattformorientierten bzw. contentférmigen Kommensurablilitat, preisgibt.

3 Klasse (nicht) erzahlen - ,uber alle Privilegien
auller Klasse reflektieren“

Nun moéchte ich noch ein letztes Mal auf die Frage zuriickkommen, warum die
Frage, wer Tobias ist, qua Form konstitutiv fiir das Buch ist. ,Tobias* ist — um ein
Bonmot Carl Schmitts zu bemiihen, seine eigene Frage als Gestalt.” Er verkérpert,
zumindest textuell, die Frage nach der Moglichkeit eines richtigen Lebens im
Falschen, d. h. in einer Kultur, die unter den Bedingungen der digital economy
konstitutiv auf Flexibilisierung, Fluiditdt, Mobilitdt, Neuerfindung, Self-
Enhancement etc. setzt. Dabei passen sich die individuellen Intentionen, Plane
und Wiinsche quasi-natiirlich an die instabilen Bedingungen des Arbeitsmarktes
an, der sich einerseits durch radikale Entwertungen, andererseits durch undurch-
schaubare, spontane Prozesse der Aufwertung kennzeichnet? Kontrollverlust
und Planungsunsicherheit fithren zur Prddominanz einer affektiven Zeitlichkeit,
die sich eben nicht mehr durch Identitit, Kontinuitit, Irreversibilitit und Kohé-
renz auszeichnet. Das hat selbstverstdndlich auch Konsequenzen fiir den Begriff
und das Verstdndnis von Klasse. Denn wenn Kontrolle und Kontrollverlust naht-

21 Siehe Carl Schmitt, Ex Captivitate Salus. Erfahrungen der Zeit 1945/47, Berlin 2010, 90, im Riick-
griff auf Theodor Déaubler, Gesang an Palermo, in: ders.: Hymne an Italien, Leipzig 1924, 65-66.

22 Vgl. dazu Tanja Proki¢, Vom Window-Shopping zum digitalen Bewertungsregime. Der invective
gaze im Geflige des skopischen Kapitalismus, in: Invective Gaze — Das digitale Bild und die Kultur
der Beschdmung, hg. von Elisabeth Heyne und ders., Bielefeld 2022, 95-115.
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los ineinander tibergehen und Versagen, Scheitern oder Aufspaltung nicht mehr
in einem Zusammenhang mit 6konomischen Bedingungen, sozialen Strukturen
bzw. Klassenverhaltnissen gebracht werden, dann geht notwendig auch das Kon-
zept des Klassenstandpunkts bzw. des Klassenbewusstseins verloren. Die Wider-
fahrnisse, die der Figur ,Tobias‘ zustofien, stehen so prototypisch fiir ein von
transzendenten Machten gebeuteltes postreligioses Subjekt, dem weder der Glau-
be Orientierung und Halt verspricht noch das Bestehen der gottlichen Prifungen
an ein Versprechen eines kommenden Reichs bindet. Was immer der Figur zu-
stofst, liegt dann nicht in der Hand des aktuell aktualisierten Selbst, es wird auf
ein virtuelles Selbst verschoben. Damit ist mit dem Plattformkapitalismus eine
neue Evolutionsstufe der ,Freisetzung der Individuen“* erreicht, in der systema-
tisch Kollektivierungsprozesse sowie die Bildung von Klassenidentitdten verun-
moglicht werden. Zeitstabile Kollektivierungen werden durch fluide Pseudo-
Kollektivierungen substituiert, die in (auto)kannibalistische Praktiken fiihren,
welche in ihren Ausprédgungen vom Parasitdren tiber Vampiristisches bis hin zu
temporar Kooperativem reichen konnen.

In einer solchen durch die digitale Okonomie zunehmenden Zersetzung sozia-
ler Praktiken ist die Vorstellung von Klassengrenzen und ihrer potenziellen
Uberwindung lidngst obsolet geworden. Die digitale Kultur und ihre Agent:innen,
die kommerziellen Plattformen, haben sich vielmehr auch die ,Utopie“ einer
klassenlosen Gesellschaft angeeignet: Hier sind nicht nur alle Subjekte gleich
ausbeutbar, sondern auch alle virtuellen Doppelgédnger in die plattformkapitalis-
tischen Verwertungszyklen integrierbar geworden. Eine Reflexion von Arbeitsbe-
dingungen sowie der daran gebundenen raumzeitlichen Dissoziation von Identi-
tdts- und Lebensentwiirfen ist gerade deswegen zunehmend unmdglich, weil
Arbeit in Identitats- und Alltagspraktiken aufgeht, entkoppelt von der Dimension
des Politischen oder des Rechts. Politisch untraghare Bedingungen sind dann
nicht mehr nur wie im Neoliberalismus selbstverschuldet, sie werden zunehmend
durch Prozesse der Selbstverdopplung raumzeitlich dissoziiert. Tobias figuriert so
einen prototypischen Vertreter der digitalen Unterklasse — einer Klasse ohne
Standpunkt und Bewusstsein.

Unter der Hand und ohne die Mdoglichkeit einer Riickverwandlung hat sich
das Versprechen nach politischer Stabilitat, 6konomischer Sicherheit, sozialer
Gerechtigkeit in einen privatistischen und hochgradig idiosynkratischen Doppel-
ganger-Kampf verwandelt. Kurzes Buch iiber Tobias ist damit auch ein kurzes

23 Ulrich Beck, Jenseits von Stand und Klasse?, in: Soziale Ungleichheit. Klassische Texte zur
Sozialstrukturanalyse, hg. von Heike Solga, Justin Powell und Peter A. Berger, Frankfurt a. M. und
New York 2009, 221-238, hier 234.
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Buch tber ein von Identititskrisen, Konversionshewegungen, technologischen
Wundern, Hiobsbotschaften und Selbst-Verwandlungen gebeuteltes, von Fragilitat
und Prekaritdt gekennzeichnetes Zeitalter. Das Buch ,Tobias‘ genauso wie die in
zahlreiche existenzielle Kimpfe verstrickte Figur ,Tobias‘ dreht sich deshalb auch
notwendig immer wieder um sich selbst: Beide, Buch und Figur, sind nicht mehr in
der Lage, die Umwelt getrennt von sich zu erkennen, jedes Problem wird ,tobias-
formig’. Tobias entgleitet damit nicht nur das Vermégen, zwischen Selbstbild und
Fremdbild sowie zwischen innen und aufien zu differenzieren, sondern auch zwi-
schen Struktur und Handlung, zwischen Individuum und Kollektiv, zwischen Pri-
vatem und Offentlichem, Eigenverantwortung und sozialer Verantwortung.

Am deutlichsten wird das in der Szene nach Tobias’ Auferstehung, die ganz
anders als in der christlichen Lehre als eine recht schmutzige und eklige Angele-
genheit beschrieben wird.

Drei Tage nach seinem Tod erwachte Tobias wieder zum Leben. Er hatte Durst und starke
Schmerzen. Der Schnee war halb geschmolzen. Er brauchte ein paar Minuten, um zu realisie-
ren, was geschehen war und wo er sich befand. Seine Kleidung war nass und modrig. Die Kal-
te, die er empfand, tibertraf alle Qualen, die er je erlitten hatte. Seine Haut war aufgeplatzt,
und die Inhalte seines Darms und seiner Blase waren aus seinem Korper geflossen. Schmerz
und Gestank paralysierten ihn. [...] Er sollte sich waschen, etwas trinken und seine Wunden
behandeln lassen. Die Minusgrade hatten seinen Fingern und Zehen stark zugesetzt. Einige
Négel hatten sich aus ihren Betten gelést und zu faulen begonnen. Doch wo sollte er hin? In
Anbetracht seiner Notlage und einer fehlenden Alternative machte er sich zur Halle des TTC
Neukolln auf. Die war frei zugénglich, warm, und es gab Duschen. (KB, 218-219)

Den sozialen Begegnungsort TTC Neukolln sucht der vereinsamte und isolierte
Tobias nur mit dem Wissen auf, dass er hier kostenlos und weitgehend ungesehen
duschen kann. Tobias scheint selbst verantwortlich fiir das ausgedtinnte gemein-
schaftliche Leben, das er nach der Verwandlung seiner besten Freundin in einen
Hasen, dem Entfremden von seiner Familie, dem Ende seiner Beziehung mit
Tobias, der Exkommunikation aus der Kirche und schliefSlich seinem versehentli-
chen Steuerbetrug fiihrt. Die neoliberale Gewohnheit zur Atomisierung ist im
Lebensweg vom prekéren Schriftsteller ohne zuverlédssiges Publikum und gesi-
chertes Einkommen hin zum Teleevangelisten und Obdachlosen als Leidensweg
ohne Erlésung quasi vorgezeichnet. Tobias ist der Auserwéhlte einer ,unsichtba-
ren Kirche‘ namens digitaler Kapitalismus. Seine Wiederauferstehung, die weder
ihm noch einer potenziellen Glaubensgemeinschaft Eintritt ins Reich Gottes ver-
schafft, scheint einen alternativlosen Hyperindividualismus zu zementieren. Die
Aussichtslosigkeit der Schriftstellerexistenz fithrt Tobias unvermittelt zum Glau-
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ben. Es handelt sich aber um eine Art ,cruel believe,* als ein gegenstandsloser
Mechanismus oder leerer Automatismus, durch den die gefiihlte Alternativlosig-
keit tatsachlich sozial alternativlos wird. Mit diesem Glauben ist der Kapitalismus
existenziell geworden, denn nicht mehr an ihn zu glauben, bedeutet nicht einmal
mehr das Ende der Welt,” sondern die endlose Wiedergeburt als Obdachloser,
besessen von einer retrotopisch verklarten Vergangenheit und einer alles ermog-
lichenden Jugend.” In der Verschrankung von Klasse und Gefiihl erdéffnet das
Erzdhlen Jakob Noltes damit neue Perspektiven auf die Dynamik einer digitalen
Klassengesellschaft, die sich nicht nur entlang der Schichtung von 6konomischem
Kapital entfaltet, sondern auch entlang der digitalen Hyperindividualisierung.
Eine Form der Subjektivierung, die aus einem artifiziell konstruierten Markt der
Potenzialititen resultiert, in dem alles bei selbstverantwortlicher Kontrolle
gleichermafien zu Erfolg (und Klasseniibertritt), genauso aber auch zu selbst zu
verantwortenden Erfahrungen wie Armut, Verlust und Ruin fithren kann.”” Der
Austritt aus dieser unsichtbaren Kirche des Kapitalismus ist nicht mehr Teil von
Kurzes Buch iiber Tobias; die formale Struktur der Zirkularitdt von Noltes Roman
verdeutlicht so einmal mehr, dass wir zu Beginn des 21. Jahrhunderts weit hinter
unseren sozialen und kollektiven Potenzialen einer klassenlosen Gesellschaft
zurtickbleiben: Wir alle sind (noch) Tobias, gefangen in einer destruktiven Hyper-
individualitat, einer digitalen Unterklasse ohne Bewusstsein und Standpunkt.”

24 In Anlehnung an Lauren Berlant, Cruel Optimism, Durham 2011.

25 So lautet Frederic Jamesons viel zitiertes Diktum, dass wir uns kein anderes Ende des Kapitalis-
mus vorstellen konnten als ein Ende der Welt, vgl. Future City, in: New Left Review 21 (2003), H. 2,
65-79, hier 76. Vgl. dazu meine Ausfithrungen Tanja Proki¢, ,There is no Alternative“ — Die Poetik
der Affekte in Allegro Pastell und GRM. Brainfuck, in: Popliteratur 3.0. Soziale Medien und Gegen-
wartsliteratur, hg. von Stephani Catani und Christoph Kleinschmidt, Berlin und Boston 2023, 105-119.
26 Zum Begriff der Retrotopie vgl. Zygmunt Bauman, Retrotopia, Berlin 2017.

27 Vgl. Klein, Doppelgénger, 419.

28 Die Inanspruchnahme eines solchen kollektivierenden ,,Wir“ ist — inshesondere auch im
Hinblick auf die Nord-Siid-Achse - streitbar. In Anbetracht der Entwicklung, in der 1% der Welt-
bevodlkerung, das etwa zwei Drittel (26 Billionen US-Dollar) des seit 2020 generierten Weltvermo-
gens besitzt, sich zunehmend aus der Tech-Elite speist, die wiederum an einem neofeudalisti-
schen Umbau der Globalgesellschaft arbeitet, scheint diese Selbstanrufung nicht nur angemessen,
sondern im Hinblick auf die Etablierung eines neuen Klassenbewusstseins mehr als notwendig.
Vgl. zu den aktuellen Zahlen die Oxfam-Studie Survival of the Richest (2023) basierend auf den
Daten der Credit Suisse. Im Vergleich zu dem Vermégen der unteren 99 % der Weltbevdlkerung
(16 Billionen US-Dollar) ist das genannte Vermdgen des 1 % doppelt so hoch. Siehe Martin-Brehm
Christensen, Christian Hallum, Alex Maitland et al., Survival of the Richest. How We Must Tax the
Super-Rich Now to Fight Inequality, Oxfam 2023, https://oxfamilibrary.openrepository.com/
bitstream/handle/10546/621477/bp-survival-of-the-richest-160123-en.pdf (23.03.2025).


https://oxfamilibrary.openrepository.com/bitstream/handle/10546/621477/bp-survival-of-the-richest-160123-en.pdf
https://oxfamilibrary.openrepository.com/bitstream/handle/10546/621477/bp-survival-of-the-richest-160123-en.pdf
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