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Abstract: What is a writer without words? This chapter explores the psychological 
impact of aphasia-induced speechlessness on writers, focusing on the profession- 
specific dimension of linguistic vulnerability. Using the case of Swiss author 
Charles Ferdinand Ramuz (1878 – 1947), who suffered a stroke at age 65, the ana
lysis draws on his extensive diaries to trace the emotional and existential conse
quences of his post-apoplectic language impairments. By contrasting pre- and 
post-stroke entries, the article shows how aphasia in writers does not only disrupt 
communication but also affects professional identity and self-perception – shed
ding light on a still underexplored intersection between impairment, mental dis
tress, and literary authorship.

1 Hintergrund
Was ist ein*e Autor*in ohne Worte? Sprachliche Ohnmacht bedeutet für Schrift
steller*innen, die so wesentlich angewiesen sind auf die Beherrschung des ge
schriebenen Worts, eine existenzielle Gefahr für ihre private wie professionelle 
Identität, und so wird es auch kaum verwundern, dass der Verlust über die 
Sprachkontrolle – welche Ursachen ihm auch zugrunde liegen mögen – mit bis
weilen immensen seelischen Auswirkungen verbunden ist. Welche psychischen 
Implikationen sprachliche Ohnmacht für Schriftsteller*innen nun genau haben 
kann, dieser Frage ist vorliegender Beitrag gewidmet, mit besonderem Augenmerk 
auf Ohnmachtserfahrungen, die durch die Sprachstörung der Aphasie hervorge
rufen werden. Mit Blick auf den intersektionalen Interessensschwerpunkt des 
vorliegenden Bandes steht im Folgenden somit ein Aspekt im Vordergrund, der in 
der entsprechenden Forschung im Vergleich zu Kategorien wie gender und race, für 
deren Bedeutung auch gesellschaftlich zumindest eine gewisse Sensibilität besteht, 
noch vergleichsweise randständig verhandelt wird, nämlich der Aspekt des Berufs. 
In diesem Zusammenhang wird so der Hypothese nachgegangen, dass sich die 
pathologisch bedingten Erfahrungen von Schriftsteller*innen kaum trennen lassen 
von berufsspezifischen Erfahrungen, die Besonderheiten des schriftstellerischen 
Berufs den seelischen Leidensdruck, der sprachliche Ohnmacht begleiten kann, 
also auf ganz eigene Weise beeinflussen können.
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Diesen Korrelationen sei im Folgenden nach einem zumindest kurzen Blick auf 
die biopsychosozialen Dimensionen aphasischer Sprachohnmacht genauer nach
gegangen. Grundlage meiner daran anschließenden Überlegungen bilden sodann 
keine medizinischen Textsorten (Fallstudien, Arztbriefe etc.), sondern Betroffe
nenperspektiven. Wenn ich im Folgenden also von psychischen oder seelischen¹
Belastungen spreche, handelt es sich in der Regel nicht um ärztlich bestätigte 
Diagnosen, vielmehr beziehe ich mich auf das subjektive Erleben, wie es von den 
von mir untersuchten Personen selbst zum Ausdruck gebracht wird. Im Fokus 
meiner Analysen steht der Schweizer Schriftsteller Charles Ferdinand Ramuz 
(1878 – 1947), der im Alter von 65 Jahren einen Schlaganfall erlitt und sich daraufhin 
mit Spracheinschränkungen konfrontiert sah, die in der neurologischen Forschung 
als Aphasie gedeutet wurden. Meine Auseinandersetzungen mit Ramuz stützen 
sich auf dessen postum veröffentlichtes Tagebuch, das dieser über mehr als die 
Hälfte seines Lebens geführt hatte. Der Vergleich seiner Aufzeichnungen vor und 
nach seinem Schlaganfall – in diesem Beitrag aus Gründen der Übersichtlichkeit als 
prä- und postapoplektische Aufzeichnungen rubriziert – eröffnet dabei ein kom
plexes Bild schriftstellerischer Ohnmachtserfahrungen und der damit einherge
henden psychischen Auswirkungen.

1.1 Sprachohnmacht erleben

Ursachen sprachlicher Ohnmacht sind vielfältig, erwachsen etwa persönlicher 
Traumata, schwerer Trauer oder auch der Konfrontation mit individueller oder 
struktureller Ungerechtigkeit. Bei Sprach- und Sprechstörungen manifestiert sich 
der Verlust der Sprachkontrolle auch physisch; ein Inbegriff pathologisch beding
ter Sprachohnmacht ist die Aphasie, ein Kontrollverlust über die Sprache, der das 
jähe Ende (nicht nur) schriftstellerischer Karrieren bedeuten kann. Um die auch 
psychischen Implikationen von Aphasien für den schriftstellerischen Beruf leichter 
einordnen zu können, sei diese an dieser Stelle zumindest kurz definiert: Aphasien 
sind Sprachstörungen, die sich ergeben, wenn das neurologische Sprachzentrum 
z. B. in Folge eines Schlaganfalls oder Unfalls geschädigt wurde und daraufhin die 
Kontrolle über die Sprache (Lesen, Schreiben, Reden, Zuhören) beeinträchtigt wird 
bzw. temporär oder dauerhaft verloren geht. Die verschiedenen Syndromformen, 
über welche sich dies konkret äußert, werden in der Regel unterschieden in flüs
sige und nichtflüssige Aphasien. Während sich flüssige Aphasien, stark reduziert, 

1 Auch wenn es zwischen diesen beiden Begriffen fein nuancierte Bedeutungsunterschiede be
stehen, verwende ich ‚psychisch‘ und ‚seelisch‘ im Kontext vorliegenden Beitrags rein synonym.
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als eine Art Ausbruch beschreiben lassen, in welchen sich die Sprache zu ver
selbstständigen und fast unkontrollierbar aus den Betroffenen zu ‚ergießen‘ 
scheint, sind nichtflüssige Aphasien eher durch einen Abbruch der Sprache ge
kennzeichnet, der sich etwa im Gebrauch syntaktisch stark verkürzter Sätze, dem – 
das Verständnis erschwerenden – Fehlen von Funktionswörtern (Präpositionen, 
Deklinationen, Konjugationen) oder auch die (oft erfolglose) Suche nach beständig 
entgleitenden Worten äußert (für Einführungen in den aphasischen Syndromen
komplex siehe z. B. Drummond 2006; Code 2010; Schneider et al. 2014; Grande und 
Hußmann 2016; Raymer und Gonzalez Rothi 2018; LaPointe 2018; Hufschmidt et 
al. 2022; Papathanasiou und Coppens 2022).

Der aphasische Verlust über die Sprachkontrolle kann mit auch schweren 
psychosozialen Belastungen einhergehen, durch welche die Lebensqualität Be
troffener weiter beeinträchtigt wird. Zu denken ist hier etwa an den Verlust des 
Arbeitsplatzes, hieraus resultierende finanzielle Schwierigkeiten oder auch den 
Rückzug von Familien und Freunden. All dies droht bei Betroffenen zu reduziertem 
Selbstbewusstsein zu führen, dem Gefühl von Nutz- oder Sinnlosigkeit, Antriebs
losigkeit, Wut, Aggression, Pessimismus oder Hoffnungslosigkeit (vgl. Code und 
Herrmann 2003; Parr 2007; Lutz 2010, 238; Huber et al. 2013; Hilari und Cruice 2017; 
Hersh 2018). Auch das Risiko einer Depression ist bei Aphasien ausgeprägt. So 
vermerken Antonio Carota et al. mit Blick auf schlaganfallbedingte Aphasien: 
„Poststroke depression (PSD) is the most frequent mood disorder in early and late 
phases after stroke onset. Recent studies indicate that 30 – 40 % of stroke patients 
suffer from this disorder and prevalence is supposed to be even higher in patients 
with aphasia.“ (Carota et al. 2016, 659; ausführlicher zu Depressionen im Kontext 
von Aphasie siehe Code und Herrmann 2003; Cahana-Amitay und Albert 2015; 
Worrall et al. 2016; Kao und Chan 2024) Damit verbunden ist ein erhöhtes Risiko an 
Suizidalität; um in diesem Zusammenhang etwa Alessandra Costanza et al. zu zi
tieren: „Suicidal ideation (SI) and suicidal behavior (SB, covering the entire range 
from suicide attempts, SA, to completed suicides) among patients with language 
impairment are common in clinical practice.“ (Costanza et al. 2021, 1594; siehe auch 
Carota et al. 2016; Schlesinger et al. 2024)

Dass die neurologisch bedingte Beeinträchtigung der Sprachkontrolle auch 
solche teils massiven psychischen Belastungen mit sich bringt, ist nur wenig ver
wunderlich, bedenkt man, dass wir uns doch als genuin soziale Wesen verstehen. 
Wie die Aphasiologen Chris Code und Manfred Herrmann darlegen:

Most of our happiness and sadness comes from our interactions with others, whether directly 
or indirectly, and how we perceive this is what determines the quality of our life experiences. 
Our psychosocial life is grounded in our emotional experience within a social context. (Code 
und Herrmann 2003, 110; in Referenz auf Code et al. 1999)
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Sprachliche Ohnmacht ist nun etwas, das auch Menschen mit psychischen Belas
tungen oder Erkrankungen gemeinhin nur allzu vertraut ist – und zwar auch dann, 
wenn sie selbst gar nicht von einer Sprachstörung wie Aphasie betroffen sind. 
Schließlich ist es etwa Menschen mit Depression zum Teil kaum möglich, ihr 
Krankheitserleben, ihre Selbst- und Lebenssicht vor sich und vor anderen zum 
Ausdruck zu bringen. Gerade das Sprechen über Suizidalität ist gesellschaftlich 
nach wie vor weitgehend tabuisiert; Betroffene finden in ihrem sozialen Umfeld oft 
keine wirklichen Gesprächspartner, mit denen sich offen über das Hadern mit dem 
Leben sprechen lässt, über die Belastungen, es weiterzuführen, die Belastungen, 
die Angst aber auch, die der Gedanke an Suizid als einzigem noch möglich er
scheinendem Ausweg aus einer als untragbar empfundenen Situation auslösen 
kann.

Diese soziale Isolation, diese kommunikative Deprivation, die allzu viele 
Menschen mit Depression nach wie vor erleben, ist etwas, das sie mit jenen teilen, 
die von einer Sprachstörung wie Aphasie betroffen sind. Fallen nun eine neuro
logische Sprachstörung wie Aphasie und eine psychische Erkrankung wie De
pression zusammen, kann die jeweils erlebte (Sprach‐)Ohnmacht in ein Extrem 
gesteigert werden. Mit Blick auf die potenziellen Wechselwirkungen, die sich 
zwischen physischen und psychischen Störungen ergeben, sei im Kontext dieses 
Beitrags zumindest am Rande die Frage aufgeworfen, inwiefern auch Komorbidität 
noch stärker als eigenständig zu betrachtende Kategorie verstanden werden sollte, 
die eine eingehendere intersektional orientierte Diskussion erfordert. Gefragt ist 
bei dieser Diskussion wohl vor allem die Medizinethik oder auch die Narrative 
Medizin, die übrigens trotz ihrer Sensibilität für das eigene Erzählen von Krank
heitserfahrungen den besonderen Belangen von Personen, die von Sprach- und 
Sprechstörungen betroffen sind, bislang nur relativ geringere Aufmerksamkeit 
zukommen lässt. So relevant eine verstärkte (medizin‐)ethische Diskussion hierfür 
auch scheint, sei im Folgenden durch das Interesse an aphasischen Schriftstel
ler*innen nichtsdestoweniger eine literaturwissenschaftliche Perspektive in den 
Vordergrund gestellt, um so den spezifischen Wechselwirkungen von Sprachohn
macht, Schreiben und (beruflicher) Identität auf den Grund zu gehen.

1.2 Die Ohnmacht des Schriftstellers

Die existenzielle Bedrohung, die sprachliche Ohnmacht für Schriftsteller*innen 
darstellt, ist nun zunächst einmal unabhängig davon, was der Grund für diese 
Ohnmacht ist. Beispielhaft sei hier der Blick auf Ernest Hemingway gelenkt, einen 
Schriftsteller also, der selbst nicht von einer neurologischen Sprach- oder 
Sprechstörung betroffen war, dessen Fall aber dennoch einen eindringlichen Ein
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blick in die psychischen Auswirkungen des schriftstellerischen Schaffensdrucks 
und des Gefühls sprachlicher Ohnmacht erlaubt. Zitiert sei an dieser Stelle aus 
Hemingways Rede, die er 1954 anlässlich der Verleihung des Literaturnobelpreises 
hielt, und in welcher er betonte, wie mühsam sich das kreative Streben nach 
Neuem gestalten kann: „For a true writer each book should be a new beginning 
where he tries again for something that is beyond attainment. He should always try 
for something that has never been done or that others have tried and failed. Then 
sometimes, with great luck, he will succeed.“ (Hemginway 1954) Das schriftstelle
rische Streben vermag zu glücken – allzu oft aber auch scheitern. Die Verzweiflung, 
zu der das Scheitern am Versuch führen kann, erfuhr Hemingway am eigenen Leib, 
was in der Forschung auch als eine der möglichen Ursachen seines Suizids im Jahr 
1961 gedeutet wird (z. B. Dieguez 2010; Hardy und Cull 1988)². Ein Zitat Hemingways 
aus Ken Burns und Lynn Novicks Dokumentarfilm Hemingway – The Blank Page
(2021) lässt in diesem Zusammenhang in aller Drastik erahnen, in welcher Weise 
die Verzweiflung Hemingways über sein (aus seiner Sicht) Unvermögen zu 
Schreiben in einem Verlust an Lebenswillen mündete: „I have nothing in my head. 
[…] I’m fed up with living. I can’t write. […] I’m going to commit suicide.“ (00:46:00)

Die (therapeutischen) Potenziale des Schreibens zur Förderung psychischer 
Gesundheit stehen außer Frage – doch umgekehrt kann die Erfahrung sprachlicher 
Ohnmacht, sei diese nun physisch, psychisch oder anderweitig bedingt, auch zu 
einer Gefährdung der seelischen Gesundheit führen. Der exemplarische Blick auf 
Hemingway und den ‚(Frei‐)Tod‘ des Autors vermag an dieser Stelle für das Paradox 
der Kreation als Limitation zu sensibilisieren, in dem Sinne, dass sprachliche 
Grenzerweiterungen auch selbst zu Grenzerfahrungen werden können: Ein auf 
bestehende Normen und Konventionen gestützter Sprachgebrauch (wie er etwa 
alltagssprachlich üblich ist) konfrontiert für gewöhnlich nicht oder nur bedingt mit 
sprachlichen Limitationen. Doch je mehr versucht wird, Bestehendes zu de(kon) 
struieren und Neues zu konstruieren, desto stärker und auch bewusster tasten wir 
uns an Grenzen heran und desto stärker vermag die Erkenntnis (allgemeiner wie 
auch eigener) Limitationen sein. Die Kreativität des Autors ist in diesem Sinne 
zugleich seine Bürde, ist ebenso entgrenzend wie begrenzend. Diese (metaphysi
sche) Limitationserkenntnis des sich an die Sprachgrenze heranwagenden Autors 

2 Wie in so vielen Fällen sind auch bei Hemingway die Hintergründe seiner Suizidalität bzw. 
seines Suizids komplex, vgl. hierzu ebenfalls die überblicksartige Zusammenfassung bei Dieguez 
2010, 185 – 187. Zu Hemingways psychischer Gesundheit siehe auch Yalom und Yalom 1971; Hardy 
und Cull 1977; Craig 1995; Martin 2006.
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kann in diesem Faszination, Sehnsucht, aber auch existenzielle Verzweiflung 
auslösen – bis hin zu einem Verlust des Lebenswillens.³

Als manifester Sprachverlust scheint die Aphasie nun wie ein Inbegriff einer 
solchen Bedrohung schriftstellerischer Existenz. Das unaufhörliche Ringen nach 
Worten wie auch der unkontrollierte Redeschwall im Sinne der Wernicke’schen 
Logorrhö kennzeichnen eine Ohnmacht, die mit der Wortmacht des Literaten 
kaum vereinbar scheint. In Berufen wie dem des Schriftstellers, die aufs Engste mit 
Sprache verbunden sind, droht die Verbindung von Sprach- und Identitätsstörung 
so auch zu erheblichen seelischen Belastungen führen.⁴ Die Angst des Literaten vor 
Aphasie ist also in keiner Weise unbegründet, bedenkt man, dass diese Sprach
störung das bisherige Selbstverständnis von Grund auf zum Einstürzen und das 
Wirken selbst großer Schriftsteller*innen zum Enden bringen kann – man denke 
an prominente Fälle wie Charles Baudelaire, Stendhal, Ralph Waldo Emerson, 
Samuel Beckett, Tomas Tranströmer oder Paul West, die allesamt von der Macht 
der Aphasie getroffen wurden. Mitunter kann gar der bloße Gedanke an den 
aphasischen Kontrollverlust auf Schriftsteller*innen lähmend wirken. Der fran
zösische Autor Marcel Proust beispielsweise war zwar nicht selbst betroffen, ent
wickelte aber eine derartige Angst vor Aphasie, dass er nach medizinischer Hilfe 
suchte (Bogousslavsky 2007a, 2007b).

2 C.F. Ramuz: Zwischen Sprach- und Selbstverlust
Wie nun Schriftsteller*innen einen Kontrollverlust über die Sprache erleben 
können, zeigt eindrücklich der Blick in die diaristischen Aufzeichnungen des 
Schweizer Autors Charles Ferdinand Ramuz, der im Oktober 1943 im Alter von 65 
Jahren einen Schlaganfall mit anschließender temporärer Aphasie erlitt.⁵ Sein 1982 

3 Ich erinnere an dieser Stelle nochmals an die Gefahr psychischer Komorbiditäten (v. a. De
pression, Suizidalität) bei Aphasiepatient*innen.
4 Bei dem französischen Dichter Charles Baudelaire etwa, der nach einem Schlaganfall nur mehr 
fähig war, eine einzige Phrase – „Cré nom!“ („Verflucht!“) – zu sagen und letztlich starb, ohne 
seine vorherige Kunstfertigkeit wiederzuerlangen, führte die pathologisch bedingte Sprachohn
macht laut Forschung zu suizidalen Tendenzen (Dieguez und Bogousslavsky 2007, 13 – 16; Vitturi 
und Gagliardi 2021, 252). Es sollte sich an dieser Stelle von selbst verstehen, aber dennoch betont 
werden, dass etwaige Zusammenhänge zwischen sprachlichen Grenzerfahrungen und der Sui
zidalität von Schriftsteller*innen in der Regel höchstspekulativen Charakter haben.
5 Ausführlicher hierzu siehe unten. Eine eingehende neurologische Auseinandersetzung mit 
Ramuz’ Krankheitsverlauf findet sich bei Bogousslavsky 2009.
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in erweiterter Ausgabe erschienenes Tagebuch 1896 – 1947⁶ bietet so einen umfas
senden und intimen Eindruck des Sprach- und Welterlebens eines der bedeu
tendsten Schriftsteller der Schweizer Literaturgeschichte. Für den Kontext dieses 
Beitrags scheint ein eingehenderer Blick in dieses Werk vor allem deswegen so 
lohnend, da Ramuz über die Jahrzehnte hinweg kontinuierlich über Sprache und 
Schreiben reflektierte und in seinen durch hohe Selbstkritik geprägten Einträgen 
auch schon vor seinem Schlaganfall Erfahrungen sprachlicher Ohnmacht notierte. 
Ramuz’ Wahrnehmungen von Schreiben, metaphysischen und schließlich physi
schen Sprachgrenzen seien daher im Folgenden – kategorisiert in prä- und post
apoplektische Aufzeichnungen, also die Zeit vor und nach seinem Schlaganfall 
– einer genaueren Betrachtung unterzogen.

2.1 Präapoplektische Aufzeichnungen (1896 – 1943)

Einen Zeitraum von gut einem halben Jahrhundert umspannend, dokumentiert 
Ramuz’ Tagebuch in aller Komplexität die Genese und Entwicklung schriftstelle
rischer Identität. Wie bereits aus den frühen Einträgen deutlich hervorgeht, ist 
Schreiben für Ramuz Lebensinhalt und -elixier, ist Kern und Essenz seiner ganzen 
Existenz. Schreiben und Sein verschwimmen für den Autor zu einer untrennbaren 
Entität, er will sich in Worte verkriechen, eins werden mit Sprache (vgl. z. B. „meine 
Nervosität […]; sie möchte sich in die Worte hineinwühlen, forschen in den Tiefen 
des Sinnes.“, Ramuz 1982, 70 [3. Dezember 1902]). „Ich kann keinen Tag mehr hin
bringen, ohne zu schreiben,“ hält Ramuz so etwa am 19. März 1903 fest, und weiter: 
„Fern von meinem Tintenfaß zu leben, verursacht mir Unbehagen und Gewis
sensbisse.“ (Ramuz 1982, 80) Beständig sucht Ramuz nach Zeit, um sich seinen li
terarischen Arbeiten zu widmen, ist doch das Schreiben, wie er im Februar 1906 
konstatiert, Quell aller Lebensfreude („Ich habe keine andere Freude gekannt als 
die Freude über eine geschriebene Seite, in der man das volle Leben spürte“, Ra
muz 1982, 134). Einzig im Schreiben vermag der Schriftsteller „er selbst“, ‚ganz‘ zu 
werden; wie Ramuz in einer über die eigene Person hinausgehenden Abstraktion 
postuliert:

6 Die französische Originalausgabe erschien 1943 unter dem Titel Journal 1896 – 1942 bei Mer
mod. Vorliegender Beitrag stützt sich auf die erweiterte Ausgabe der deutschsprachigen Über
setzung (Ramuz 1982); die darin enthaltenen Übersetzungen der Tagebucheinträge von 1896 – 1942 
stammen von Elisabeth Ihle und Ferdinand Hardekopf, die Übersetzungen der Jahre 1942 – 1947 
von Ursula von Wiese und Christine Maeder-Viragh.
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Der Schriftsteller befindet sich einmal im Zustand der Ganzheit; das geschieht durch einen 
Zufall, immer durch einen Zufall, aber endlich stellt er sich ein, und der Schriftsteller ist ein 
einziges Mal er selbst. Das Gefühl der Kraft und des Glücks, das er dann empfindet, bringen 
ihn dazu, unaufhörlich zu diesem gehobenen Zustand aufzuschauen, aus dem er so bald 
wieder herabgestürzt ist. (Ramuz 1982, 165 [24. Juni 1910])

Schreiben ist Selbstwerdung, ist Weg zum Glück – ein Glück, das jedoch wankel
mütig ist, schwer erreichbar und flüchtig. So ist Ramuz von Beginn an nicht immun 
gegen (selbst auferlegten) Schaffens- und Leidensdruck. Wie vertraut ihm bereits in 
den Anfängen seiner literarischen Karriere Ohnmachtsgefühle sind, zeigt etwa sein 
Eintrag vom 17. August 1905, wenn es da heißt:

und wenn ich nicht zum Ziele komme – wenn ich einsehe, daß meine Ohnmacht nicht nur 
vorübergehend ist: auf Dichtung jeder Art verzichten, obgleich ich nichts höher stelle als die 
Kunst, und obgleich es für mich nichts Schöneres, Erhabeneres gibt als ein Leben, das ganz 
der Kunst geweiht ist. (Ramuz 1982, 126)

Die Selbstwerdung des Autors durch Schreiben ist insofern zweischneidig, wohnt 
der starken Bindung der Identität an Schriftstellerei doch auch eine existenzielle 
Bedrohung inne. So notiert Ramuz am 31. Oktober 1901: „Falls ich […] dieser an
deren Arbeit [der Schriftstellerei, KF], die ganz mein eigen ist, und die ich, allem 
zum Trotz, lieb habe, untreu würde: ich könnte nicht mehr leben.“ (Ramuz 1982, 44) 
Die Schriftstellerei erfüllt, das Streben nach ihr kann jedoch auch in Paralyse 
münden (vgl. etwa „Sturm, Lähmung. Ich verschiebe die Arbeit auf Montag.“, Ra
muz 1982, 150 [25. April 1908]).⁷ Die Ohnmacht, die Lähmung, die Ramuz im 
Schreiben immer wieder verspürt, vermag er sich nur schwer zu erklären: „Ich 
suche nach physischen Ursachen für dieses plötzliche Unvermögen. Gewiß sind 
solche Ursachen da, aber sie sind nicht allein schuldig; es kommen auch noch 
geistige und seelische hinzu.“ (Ramuz 1982, 133 [8. Februar 1906]) Das gefühlte 
Unvermögen korreliert mit Gefühlen von Leere und Einsamkeit; deutlich klingen 
etwa aus dem Eintrag vom 7. Juni 1908 die seelischen Auswirkungen schriftstelle
rischer Ohnmacht heraus: „Die ganzen Tage hindurch diese Leere. Keine Mög
lichkeit einer Arbeit. Ich habe bis jetzt geglaubt, daß die Liebe zu meinem Beruf als 
Lebensantrieb genüge; ich sehe ein, daß es nicht so ist. Und? Werde ich immer so 
schrecklich allein sein?“ (Ramuz 1982, 152) Die offenen Fragen verhallen im leeren 
Nichts der Seiten. Der (der Tagebuchgattung inhärente) innere Dialog des Autors 
kommt mit dieser unbeantworteten, vielleicht auch unbeantwortbaren Selbstan

7 Man beachte zur relativ dominanten Lähmungsmetapher etwa auch Ramuz 1982, 66, 74, 126, 
141, 158.
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sprache zum Abbruch – die ‚schreckliche‘ Einsamkeit des Schreibenden, der nicht 
einmal mehr in sich selbst ein antwortendes Gegenüber zu finden vermag, ist in 
Einträgen wie diesem omnipräsent. Die Schwere, die hierbei aus den Seiten des 
Tagebuchs dringt, scheint bei Ramuz in den Tiefen des Seins verankert. So offen
bart das Diarium des Autors wiederholt ein über seine schriftstellerische Arbeit 
hinausgehendes Leiden am Leben, an sich selbst. „Es erscheint mir unmöglich, daß 
ein Mensch mich lieben könnte“, schreibt Ramuz so am 29. Oktober 1908; „Ich 
zweifle zu sehr an mir, ich schätze mich zu gering ein.“ (Ramuz 1982, 155)⁸

Die harsche Kritik, die Ramuz hier an seiner Privatperson übt, geht in seinem 
Tagebuch Hand in Hand mit einer auf seine professionelle Person gerichteten 
Selbst- und Sprachkritik. Man muss hierfür zunächst beachten, welche Ziele Ramuz 
in seiner literarischen Arbeit überhaupt verfolgte: Wie bereits den frühen Einträ
gen entnommen werden kann, suchte der Autor in seinem Schreiben nach einem 
möglichst minimalistischen Stil. Sein Anspruch ist der eines unmittelbar durch sich 
selbst sprechenden Ausdrucks, der frei ist von überflüssigem Ornament und di
stanzierender Deskription – Ziel ist es, wie er selbst sagt, mit Worten zu ‚malen‘: 
„Ich möchte von dem ganz reinen sinnlichen Eindruck ausgehen, das Komplizierte 
mit sehr einfachen Worten malen, nicht es beschreiben, sondern es beschwören, 
selbst auf die Gefahr hin, manchmal zu weit zu gehen, bis zum Bruch mit Syntax 
und Grammatik.“ (Ramuz 1982, 123 [28. April 1905]).⁹ Der Sprache und rationalen 
Logik misstrauend, strebte Ramuz so danach, wie Christina Vogel ausführt, in 
seinem Werk Gesten, Blicke, Bilder sprechen zu lassen (Vogel 2016, 599; zitiert nach 
Windisch 2016, 352; siehe zu Ramuz’ Sprachverständnis und Stil etwa auch Bucheli 
2020). Auf dieses Ziel arbeitete der Autor unermüdlich hin – wie Silva Frances 
Wildi postuliert: Ramuz’ „desire to express rather than to describe, compelled him 
to work unceasingly on his style.“ (Wildi 1984, 5 [Herv. i. O.])¹⁰ Seinem eigenen 
Anspruch leistete Ramuz aus seiner Sicht allerdings kaum selbst Genüge. „[M]it 
nichts bin ich zufrieden,“ notiert er beispielsweise am 11. August 1904 während der 
Arbeit an seinem Erstlingsroman Aline (1905):

8 Man beachte auch Einträge wie den folgenden (dem, wie nicht vergessen werden darf, das 
Erleben zweiter Weltkriege vorausgeht): „Vollkommener Nihilismus. Ich glaube an nichts, ich 
binde mich an nichts, ich liebe nichts. […] Alles geht zu Ende, was hat es schon zu bedeuten?“ 
(Ramuz 1982, 368 [Dezember 1942]).
9 Vgl. erweiternd z. B. auch „Ich bin zu vage und zu abstrakt. Ich müßte einfach, genau und klar 
sein. Einfach und dabei tief. Und die Abstraktion müßte ein Gegenstand mit Gewicht und Form 
sein. // Wer betrachtet, erkennt nicht.“ (Ramuz 1982, 263 [8. März 1920]).
10 Siehe auch: „Ramuz painstakingly worked out a style dismissing all artifice in order to bring 
his language closer to a subjective reality encompassing man’s relationship to nature“ (Wildi 1984, 
vi).
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Liest man die selbstgeschriebenen Sätze nochmals durch, dann stolpert man sofort über et
was wie eine Halluzination des Gehörs, die jedem Wort, wenigstens jedem neuen Wort einen 
merkwürdigen, unharmonischen Klang gibt. Noch schrecklicher erscheinen die Wortver
bindungen; die aneinandergereihten Buchstaben haben etwas Borstiges und Sinnloses. Ein 
empfindliches Gewissen im Bemühen um den eigenen Ausdruck ist eine grausame Quälerei. 
(Ramuz 1982, 116 – 117)

Kein Wohlklang der Worte, kein harmonisches Auf und Ab der Lettern, vielmehr 
weckt die ungewöhnliche Umschreibung der „aneinandergereihten Buchstaben“ 
als ‚borstig‘ Assoziationen von kratzigem Gestrüpp, von schmucklosen, abweisen
den (in den Assoziationsraum des Viehischen hineinragenden) Stacheln oder 
Dornen, über welche der Schriftsteller nicht in sanftem Gang hinfort schreitet, 
sondern welche seine Lektüre in einen beständig zu Fall bringenden Hindernis
parcours wandeln. Die eigenen Worte lösen nahezu körperliche Leiden aus, sträubt 
sich der Autor doch mit allen Sinnen gegen das ‚Sinnlose‘ der „selbstgeschriebenen 
Sätze“ (man beachte das Bild der akustischen Halluzination und die darauf sogleich 
folgende Störung am „unharmonischen Klang“ der Worte, die auf einen auditiven 
Ansatz verweisen). Die Unzufriedenheit, die das gefühlte Scheitern an den eigenen 
Ansprüchen hervorruft, die „grausame Quälerei“, die die Beschäftigung mit dem 
eigenen Schreiben bedeutet, erreicht mitunter ein Extrem, das etwa unüberhörbar 
in folgender vernichtender Literatur- und Selbstverachtung evident wird:

Der Abstand, den ich von aller Literatur habe. 
Ich verachte alle Literatur. 
Ich verachte meine eigene Literatur. 
Alles, was ich bis jetzt geschrieben habe, könnte vor meinen Augen verbrennen, ich würde 
nicht einmal aufstehen und versuchen, das Feuer zu löschen. (Ramuz 1982, 176 [13. Juli 1912])

Jahrzehnte vor den späteren Erfahrungen pathologischer Sprachohnmacht zeigt 
sich hier somit unübersehbar das seelische Leiden eines Autors, dessen Streben 
nach Selbstwerdung durch Schreiben ein ums andere Mal an den eigenen An
sprüchen an sich und die Welt zu scheitern droht.

2.2 Postapoplektische Aufzeichnungen (1943 – 1947)

Als Ramuz im Oktober 1943 einen Schlaganfall mit anschließenden Sprachstö
rungen erlitt, wandelte sich das vorherige metaphysische Ringen um Worte in eine 
physische Sprachkrise.¹¹ In seiner Auswertung der Tagebucheinträge dieser Zeit 

11 Zur (Be‐)Deutung der Sprachkrise bei Ramuz siehe auch Wildi 1984.
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deutet der Schweizer Neurologe Julien Bogousslavsky die darin beschriebenen 
Krankheitszeichen als schlaganfallbedingte gekreuzte Aphasie („crossed aphasia“), 
eine seltene Form der Sprachstörung, die durch eine Schädigung derjenigen 
Hirnseite entsteht, die bei der betroffenen Person normalerweise nicht für Sprache 
zuständig ist. Wie Bogousslavsky – unter Berücksichtigung der bio-psychischen 
Komplexität der Sprachstörung – darstellt:

Ramuz suffered a stroke at 65 years […]. He developed language disturbances suggesting 
crossed aphasia in a right hander with left hemiparesis. This uncommon pattern allowed him 
to continue to write his diary and to report his disturbances, with a unique depth and pre
cision, especially for cognitive-emotional changes. Language and motor dysfunction recovered 
within a few weeks, but Ramuz complained of persisting emotional flattening alternating with 
irritability, fatigue, depression, anxiety, and concentration difficulty, which gave him the 
feeling to have become another person and to be inhabited by a stranger, whom he compared 
with devils. (Bogousslavsky 2009, 138)¹²

Die sprachlichen Probleme, die Ramuz in den Monaten nach seinem Schlaganfall in 
seinem Tagebuch konkret beschreibt, weisen laut Bogousslavsky darauf hin, dass 
dieser unter anderem mit Wortfindungsstörungen (Anomie) und Leseschwierig
keiten (Alexie) und mit phonematischen Schreibfehlern (Paragraphien) konfron
tiert war (Bogousslavsky 2009, 140).¹³ So notiert Ramuz in der Zeit seiner Bettlä
gerigkeit unter anderem:

12 Siehe auch: „Witnesses and photographs show that Ramuz wrote with the right hand, and 
nothing suggests that he originally was a left-hander. Since he very clearly reported language 
dysfunction associated with left hemiparesis, it is likely that Ramuz had crossed aphasia“ (Bo
gousslavsky 2009, 140). Weiterführend zu gekreuzter Aphasie siehe z. B. Schorl et al. 2017.
13 Weitere kognitive Beeinträchtigungen machten sich laut Bogousslavsky etwa durch Ramuz’ 
Schwierigkeiten, Gedanken zu fokussieren und strukturieren, Aufmerksamkeitsstörungen sowie 
feinmotorische Probleme bemerkbar (Bogousslavsky 2009, 140 – 141). Siehe hierzu z. B.: „Ich kann 
bloß noch mit leerem Kopf in meinem Zimmer hin und her gehen, bis mir schwindlig wird. Und 
zuschauen, wie in diesem Kopf alles in großer Unordnung aufeinanderstößt, während meine 
Beine beschäftigt sind. Meine Gedanken haben keinen Mittelpunkt mehr, sie richten sich ge
genseitig zugrunde. Sie kommen, woher es ihnen beliebt, sie gehen, wohin es ihnen beliebt; ich 
erkenne nicht einmal mehr den Vorwand, der sie entstehen läßt. Ich kann sie nicht mehr un
terordnen, da ich keinen Kontakt mit dem Außen habe.“ (Ramuz 1982, 414 [23. September 1944]) 
Oder auch: „Er ist wie eine Woge, die mich fortträgt, ohne daß ich meinen Kopf über die Flut zu 
halten vermag. So daß ich ihn, den immer gleichen und immer anderen, nicht mehr beobachte 
und die Wörter nicht auf den Lippen habe, mit denen ich ihn aussprechen könnte und die er mir 
einzeln eingegeben hätte. Eine riesige Vielheit, in der ich umherirre; denn nur in mir und nur mir 
allein würde die Vereinfachung innewohnen, und sie ist nicht in mir, verloren und untergetaucht 
wie ich bin, nur mit dem lauten Rauschen dieser Wasserfluten in den Ohren, das man zu Musik 
machen müßte.“ (Ramuz 1982, 408 [29. Mai 1944]).
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Um den 28. Oktober 1943. – Abenteuer. Versuche, wieder zu leben. […] ich habe große Mühe, 
meine Wörter wiederzufinden, auch die gewöhnlichsten. […] Noch immer etwas Mühe zu 
lesen, das heißt, die Buchstaben einer Zeile aneinanderzureihen und dann, wenn sie an
einandergereiht sind, zur nächsten Zeile überzugehen und beide Zeilen zusammenzuhalten. 
(Ramuz 1982, 390, 392, 395 [Herv. i. O.])¹⁴

In seiner Annäherung an seine nun pathologische sprachliche Ohnmacht strebt 
Ramuz schließlich nach einer Form des Ausdrucks, die er – in erneuter Aufrufung 
des rund vier Jahrzehnte zuvor bereits beschriebenen Strebens, mit Worten zu 
‚malen‘ (s.o.) – als ‚metaphysisches Malen‘ beschreibt:

Irgendetwas malen, aber es metaphysisch malen. […] Ich bediene mich des Wortes „malen“, 
aber es bezieht sich in meinem Fall nicht auf die Malkunst: Ich meine, daß sich mein Be
dürfnis an einem Gemälde erläutern läßt: Die Tische, die Stühle, die Flaschen, so fest ver
ankert in der Dauer, dem Lauf der Zeit gewissermaßen entzogen, eingeführt gewissermaßen 
in die Ewigkeit durch ihr Gewicht, ihre Stabilität, ihre Verbundenheit mit einer Stütze.

Wenigstens sieht man, daß der Maler metaphysisch malen kann, warum also nicht auch 
der Schriftsteller. (Ramuz 1982, 394 [um den 28. Oktober 1943])

In gewisser Analogie zu diesem Streben zeigt sich in den dem Schlaganfall fol
genden Einträgen eine Neigung zum Bildlichen. So wird etwa der aphasische 
Verlust der Worte wie folgt beschrieben: „Das, was ich liebe, oh! –, wann werde ich 
wieder anfangen können? Die Wörter drücken von allen Seiten gegen meine 
Schädelwände und suchen einen Ausgang, den sie nicht finden.“ (Ramuz 1982, 409 
[4. Mai 1944]) Die Folgen von (für Ramuz’ Tagebuch relativ seltenem) Ausruf und 
(offen-unbeantworteter) Frage verraten den emotionalen Aufruhr, die der 
Schriftsteller in seiner aphasischen Verlorenheit verspürt. Als Symbol des Geistes, 
des im Wort selbst explizierten Denkens, zeigt sich der – Ausruf und Frage tren
nende (oder auch verbindende) – Gedankenstrich dabei als Rückverweis auf das 
Innere, darauf, dass die sich aufgrund der Aphasie im Geist verirrenden Gedanken 
keinen Weg mehr nach außen finden. (Durch den eloquenten Wortfluss, der durch 
das dem Gedankenstrich unmittelbar folgende Komma eingeleitet wird, lässt sich 
dabei allerdings auch die Hoffnung vermuten, dass es sich um einen temporären 
Zustand handelt.) Die von innen nach außen drückenden Wörter illustrieren den 
verbaliteren Leidens-Druck, den der Schriftsteller in der Aphasie erfährt. Sie 
drücken, pressen, und finden keinen „Ausgang“, sind im Inneren des Schriftstellers 
eingesperrt. Der Geist, das Gehirn ist zum Gefängnis geworden, das die ins Freie, in 

14 Diese Notizen, die sich Ramuz in der ersten Phase nach seinem Schlaganfall – wohl größ
tenteils ohne genaue Datierung – machte, klebte er nachträglich in sein Tagebuch ein (vgl. Ramuz 
1982, 402 [20. Januar 1944]).
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die Freiheit strebenden Wörter durch die undurchdringlichen Mauern der „Schä
delwände“ zurückhält. Die so inkarnierten Wörter „drücken von allen Seiten“ nach 
außen, als wäre das Sprachzentrum nicht länger auf einen festen, lokalisierten 
Bereich im Gehirn beschränkt, sondern hätte sich omnipräsent und unkontrolliert 
wuchernd über das gesamte System hinweg ausgedehnt. Mit der Personifizierung 
der „Wörter“ (vgl. „drücken“, „suchen“, „finden“), durch welche diese als unfreie, 
aber dennoch eigenständig zu agieren suchende Akteure präsentiert werden, wird 
im Tagebucheintrag zugleich die – für Schlaganfall und Aphasie so kennzeichnende 
– Erfahrung von Ohnmacht und fehlender Kontrolle in ein greifbares Bild über
tragen. Dieses Bild wird im nächsten Satz weiter ausgeführt:

Es fehlt eine äußere Gestaltung, die für die Wörter eine Aufforderung wäre, das Hindernis zu 
überwinden. Es ist wie beim Bienenschwarm, der seine Form annimmt, weil jemand ihn leitet 
und die Stelle bestimmt, wo er sich in Form einer Frucht aufhängen soll. (Ramuz 1982, 409 
[4. Mai 1944])

Diese ‚Leitung‘, diese Verantwortung ist eine der Schlüsselaufgaben des schrift
stellerischen Berufs – die ein Autor aber im Angesicht sprachlicher Ohnmacht (sei 
diese nun physisch oder metaphysisch bedingt) nicht länger erfüllen kann. In 
dieser aphasischen Ohnmacht droht der bis dahin nur im Schreiben Erfüllung, 
Identität findende Schriftsteller zu ‚verdursten‘. So empfindet sich Ramuz in sei
nem Krankheitszustand

[w]ie jemand, der großen Durst hat, und der, am Rande des Wassers angelangt, von ihm durch 
ein unsichtbares, aber unüberwindliches Hindernis getrennt wird. 
Diese Arbeitslust und die Unmöglichkeit zu arbeiten. […] 
Eine immer größere Strenge gegen sich selbst: ein immer größerer Mangel an Selbstver
trauen. Lähmung. (Ramuz 1982, 408 [12. April 1944])

Die physische Lähmung der schlaganfallbedingten Aphasie geht so einher mit einer 
psychischen Lähmung; Körper und Psyche, Körper und Seele verwehren dem Li
teraten im Einklang jeglichen Zugang zu sich selbst.

Immer wieder sucht sich Ramuz seiner sprachlichen und damit schriftstelle
rischen Ohnmachtserfahrung mithilfe von Bildern zu nähern. So beschreibt er das 
anomische Ringen nach Worten etwa wie folgt: „Wie wenn ein kleines Mädchen 
einen Strauß gemacht, aber die Blumen schlecht zusammengebunden hat; immer, 
wenn es eine neue pflückt, fällt eine andere auf den Boden.“ (Ramuz 1982, 395 [um 
den 28. Oktober 1943]) Es ist ein anrührendes Bild: Mit der Alterskrankheit¹⁵ wird 

15 Der Großteil von Aphasien wird durch Schlaganfälle verursacht, wodurch diese Sprachstö
rung im höheren Alter signifikant häufiger auftritt als bei jüngeren Patient*innen.
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der Erwachsene zum Kind, der Mann zum Mädchen. Diese Engführung von 
Krankheit mit Kindheit, von pathologischer Inkompetenz mit kindlicher Unbe
holfenheit weckt Assoziationen von Infantilität und Vulnerabilität, die zugleich 
hoffen lassen, dass der fiktive Identitätstausch auch als innerer – man bedenke, 
dass all dies in einem Diarium, einer per se als monologische Selbst-Adressierung 
gehaltenen Gattungsform festgehalten ist – Appell an oder auch als Legitimation 
von Milde dient. Aus dem Vergleich der Worte mit Blumen, der Sätze mit einem 
Strauß klingt bei alldem eine ungebrochene Affinität zum Ästhetischen an. Diese 
Affinität, diese ‚Liebe‘¹⁶ ist allerdings nicht gleichbedeutend mit Leichtigkeit: Schon 
in den Jahrzehnten vor seinem Schlaganfall beschreibt Ramuz Schriftstellerei 
konsequent als Arbeit (vgl. rein exemplarisch Ramuz 1982, 44, 116, 121, 144, 150, 152 
etc.) – eine Arbeit, die nun, wie das absolute Adverb „immer“ anzeigt („immer, 
wenn es eine pflückt, fällt eine andere auf den Boden“), durch die sprachlichen 
Begleiterscheinungen des Schlaganfalls zur Sisyphos-Arbeit geworden ist. Im Ta
gebucheintrag wird dies nicht bewertet, es bleibt bei dem für sich selbst spre
chenden Bild immer wieder entgleitender Blumen bzw. Worte. Der beständige 
Verlust des soeben Gefundenen verdeutlicht dabei das durch die Aphasie um ein 
weiteres gesteigerte Ephemere der Sprache, des Schreibens, die Flüchtigkeit der 
Sätze. Wie der Verweis auf die ‚schlecht zusammengebundenen Blumen‘ erkennen 
lässt, wird die eigentlich durch externe Umstände bedingte ‚Schuld‘ am Verlust der 
Worte bzw. Blumen dabei in der eigenen Verantwortung gesehen. Nicht zuletzt vor 
dem Hintergrund, der bereits aus den präapoplektischen Tagebucheinträgen 
sprechenden ausgeprägten Disposition zur Selbstkritik, lässt dies befürchten, dass 
der Schriftsteller sich so nicht wie erhofft Milde gewähren, sondern selbst in der 
Aphasie weiterhin hart mit sich selbst zu Gericht gehen wird.

Diese Befürchtung verhärtet sich mit Blick auf die weiteren postapoplektischen 
Einträge. Immer wieder berichtet Ramuz darin von Gefühlen des Unvermögens, 
von Nichtigkeit und Sinnlosigkeit, beschreibt ein „Minderwertigkeitsgefühl, das 
leichtes Spiel hat, mich im voraus zu überzeugen, daß ich nichts Rechtes mehr 
machen kann“ (Ramuz 1982, 414 [23. September 1944]; vgl. auch 412, 415). Dennoch 
verweigert sich der Schriftsteller nahezu jegliches Mitgefühl, stattdessen kommt es 
zu einer in einen Teufelskreis mündenden „immer größere[n] Strenge gegen sich 
selbst“ (Ramuz 1982, 408 [12. April 1944]). Im Zustand extrinsisch bedingter Ohn
macht lässt sich diese intrinsische Strenge als bitterer Versuch des Macht-, des 
Kontrollerhalts verstehen – eine Macht, die, wie folgender Eintrag verdeutlicht, mit 
der Gefahr der „Selbstvernichtung“ einhergeht:

16 Man erinnere sich etwa an obiges Zitat: „Das, was ich liebe, oh!“ (Ramuz 1982, 409 [4. Mai 
1944]).
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Neigung zu Zerstörung und sogar vor allem zu Selbstvernichtung. Denn die Strenge, mit der 
ich anderen begegne, ist nichts gegen die Strenge, mit der ich mich selbst betrachte. Ich 
schreibe keinen einzigen Satz, ohne mir zu sagen: „Alles ist schlecht, von vornherein schlecht; 
das taugt nichts.“ (Ramuz 1982, 429 [8. Januar 1947])

Auch aus der Welt um ihn herum vermag der Schriftsteller keinen Ausweg, keine 
Freude mehr zu ziehen. So rekapituliert er am 23. September 1944 defätistisch:

Und schließlich jeden Vergnügens beraubt […]; eine bizarre Gleichgültigkeit gegenüber den 
Dingen und den Ereignissen […]. Die äußerste Spitze meiner Sinne und das, was auf sinnliche 
Empfindung baut, ist abgestumpft. Es ist keine direkte Berührung mehr da: Wie wenn ein 
ganz dünnes Blatt Seidenpapier wäre zwischen mir und dem, was ich berühre. Das Blatt 
genügt, meine direkten Empfindungen zu hindern. (Ramuz 1982, 413)

Ohne an dieser Stelle eine depressive Episode im klinischen Sinne diagnostizieren 
zu können oder zu wollen, dringt das seelische Leiden hier aus nahezu jeder Zeile, 
nahezu jedem Wort. In beständiger Welt- und Selbstentfremdung beschreibt Ra
muz die seelischen Qualen, die er durchleidet, etwa zwei Monate vor seinem Tod 
wie folgt:

die Stunde der Kranken und Sterbenden […]. Jetzt erlebe ich sie. Wie der Schatten ins Zimmer 
eindringt, fühlt man sie mit ihren Schrecken kommen. Die Furcht packt dich an der Gurgel. 
Arbeitsunfähigkeit übermannt dich, maß läßt sich in den Sofawinkel fallen. Man sitzt da und 
rührt sich nicht mehr. Eine unerklärliche Furcht, als ob jemand im Zimmer umherschliche; es 
verschlägt einem den Atem. […] Man ist seines Ich entäußert, man ist nur noch eine träge 
Masse, ohne Gegenwart und ohne Vergangenheit. (Ramuz 1982, 431 [25. Februar 1947])

Während Ramuz trotz allen Haderns über die Laufe der Jahre dennoch an (s)einem 
Ich festhielt, kommt es nun zu einem finalen Wechsel von der 1. Person Singular in 
das von der eigenen Person losgelösten ‚dich‘ bzw. ‚man‘, in welcher sich die Ent
fremdung des Schriftstellers von sich selbst unüberhörbar niederschlägt. Über
wältigt von der Ahnung von Krankheit und Tod scheint die eigene Perspektive nicht 
länger aushaltbar, der distanzierte Außenblick auf die eigene Person immer noch 
erträglicher als weiter selbst das Gefühl aushalten zu müssen, an der Furcht vor der 
Todesstunde zu ersticken („vgl. „packt dich an der Gurgel“, „es verschlägt einem 
den Atem“). Mit dieser Selbst-Dissoziation scheint der Schriftsteller von sich Ab
schied genommen, mehr noch: sein eigenes Todesurteil gesprochen zu haben. So 
nimmt er sich nicht einmal mehr als Mensch wahr, sondern stattdessen als eine – 
von Furcht wie gelähmte, unbewegliche – „träge Masse, ohne Gegenwart und ohne 
Vergangenheit“. Schon vor Eintritt des Todes scheint aus dem ‚entäußerten‘ Ich so 
alles Leben gewichen („ohne Gegenwart“: das Ich hat keine Präsenz mehr, ist 
absent geworden). Der bittere Zusatz „ohne Vergangenheit“ insinuiert zudem die 
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Radikalität, die diesem auf die eigene Person gerichteten Todesurteil des Schrift
stellers innewohnt, scheint doch selbst die Erinnerung an das bisherige ‚Ich‘ bereits 
ausgelöscht. Die Ohnmacht, die das Leben des Autors über die Jahrzehnte auf so 
unterschiedliche Weise prägte, kulminiert hier so in der allumfassenden Ohn
macht des Menschen gegenüber der eigenen Endlichkeit.

3 Sprachliche Ohnmacht als Tod des Autors?
Angesichts der disruptiven Effekte, die Aphasie (nicht nur) für Schriftsteller*innen 
mit sich bringen kann, proklamieren die Neurologen Bruno Vitturi und Rubens 
Gagliardi düster:

There are no words to describe what these [aphasic, KF] authors experienced. They illustrate 
how the unique ability to express, scrutinize, and refine thoughts and emotions under a pen 
can be vulnerable to cerebrovascular diseases. It would not be irrational to state that post- 
stroke aphasia, in these cases, precipitated the death of great geniuses. (Vitturi und Gagliardi 
2021, 253)

„[T]he death of great geniuses“ – diese Formulierung sei hier hervorgehoben, klingt 
in ihr doch ein Aspekt an, der uns abschließend, über das Beispiel Ramuz hin
ausführend, auch für die soziokulturellen Erfahrungen aphasischer Schriftstel
ler*innen zu sensibilisieren vermag. Um an dieser Stelle eine Frage aus der Ein
führung zu diesem Sammelband zu zitieren: „Wer erzählt und spricht und aus 
welcher Position? Wird aus einer marginalisierten oder privilegierten Position 
erzählt?“ (Fassio 2025, 5) Diese Frage nach der Erzählposition scheint auch für die 
Wechselwirkungen von Aphasie und Autorschaft relevant. Nun sind selbst be
kannte Autor*innen nicht vor prekären Lebensbedingungen und Widrigkeiten 
gefeit; dennoch gilt die schriftstellerische Erzählposition tendenziell als Inbegriff 
einer privilegierten Erzählposition. Die aus dem Zitat von Vitturi und Gagliardi 
anklingende Wahrnehmung von Schriftsteller*innen als potenziellen Genies, die 
im öffentlichen Diskurs eine gewisse Tradition hat, spielt hier hinein. Schriftstel
ler*innen genießen – nicht nur im Land der Dichter und Denker – hohes Ansehen; 
sie stehen nicht für die Repetition oder Rekonstruktion von bereits Bekanntem, 
sondern für die Kreation des Neuen, für Hervorbringungen, und nach wie vor 
haften dem Begriff der Literatur Assoziationen des Elitären an. Und auch wenn ein 
Werk nicht gefeiert und geehrt, sondern von der Literaturkritik verrissen wird, 
wird der schriftstellerischen Stimme dabei dennoch öffentlich Gehör geschenkt – 
mehr Gehör als manch anderen Bevölkerungsgruppen. Die schriftstellerische lässt 
sich somit durchaus als privilegierte Perspektive verstehen. Durch die Aphasie 
kann all dies nun allerdings wegfallen, die bisherige Aufmerksamkeit, das Gehör, 
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das der Stimme des Literaten bis dahin geschenkt wurde, das Ansehen, der Status, 
den man zuvor genossen haben mag. Anders formuliert: Mit einer Sprachstörung 
wie der der Aphasie vermag sich eine bisherige privilegierte Erzählposition in eine 
marginalisierte umzukehren. Denn auch wenn es gelingt, die Kontrolle über die 
Sprache zumindest in Teilen wiederzuerlangen und vielleicht sogar weiterhin ei
gene Werke zu veröffentlichen, stellen diese Fälle Ausnahmen dar, und auch bei 
diesen ist nicht garantiert, dass die bisherige Sprachmacht und Wortkunst wie 
auch die vorherige öffentliche Aufmerksamkeit gänzlich zurückgewonnen werden 
können (dies gilt auch für die literaturwissenschaftliche Forschung, die sich wei
terhin kaum mit dem Werk aphasischer Schriftsteller*innen befasst – obwohl ge
rade dieses einzigartige Einblicke in die Grenzen der Sprache verspricht). Es lässt 
sich vor diesem Hintergrund also erahnen, in welcher Weise gerade die psychi
schen Erfahrungen aphasischer Schriftsteller*innen auch als berufsspezifische 
verstehbar sind – und in welchem Maße die Aphasie mitunter zum wahr gewor
denen Tod des Autors zu werden droht.

Nun soll an dieser Stelle nicht mit einem so düsteren Gedanken geschlossen 
werden. Denn auch wenn die psychosozialen Leiden, die Aphasie hervorrufen 
kann, in keiner Weise verharmlost werden dürfen, vermag der pathologisch be
dingte Normenbruch doch gerade im Kontext der Literatur auch den Weg zu ebnen 
für neue Hervorbringung. Nicht von ungefähr sah die amerikanische Autorin 
Diane Ackerman Aphasie auch als Ausdruck von Kreativität. In einem kurzen 
Gespräch mit dem britischen Dichter Paul West, der nach einem Schlaganfall von 
Broca-Aphasie betroffen war, löst die Sprachstörung in dessen Ehefrau Ackerman 
so nicht Unverständnis, sondern Bewunderung aus:

„Are you too hot?“ I asked. And to my delight he [Paul West, KF] answered: „No, a tiny zephyr 
roamed through the yard for about a minute and a half and it felt good.“ […] All he meant was 
that a breeze had wafted through the screen door. Unable to say that, he made do with kindred 
words––any he could grab. What a picturesque tumble of words, I thought. As a poet, I’d have to 
labor for an image like that. (Ackerman 2011, 106 [Herv. i. O.])
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