
Ein Kabarett 

In einer Ecke der engen, verwinkelten Ballgasse Wiens mit ihrem zer-
fallenden grauen Mauerwerk, nur ein paar Schritte von der Todes-
stätte Mozarts entfernt, zündete eine Schar von Bohémiens im Ja-
nuar 1906 das »Nachtlicht« an. Es wurde zum ersten bedeutenden 
literarischen Kabarett der österreichischen Hauptstadt. Peter Alten-
berg, zugleich Gast, Mitarbeiter und Zeitungskritiker des Unter-
nehmens, jubelte: »Man betritt einen wunderbar düsteren Raum, 
grau-lila. Einen Raum wie fur Zusammenkünfte von Schmugglern, 
Wilderern, Taschendieben. Unheimlich anheimelnd. Man ist unter 
sich, abgeschlossen vom Gros der Menscheit.«1 

Wie oft in solchen Dingen war der Anstoß zu der neuen Gründung 
nicht von Einheimischen, sondern von Fremden gekommen. Die 
»Elf Scharfrichter«, Deutschlands kabarettistische Pioniere, hatten 
trotz ihres Superstars Frank Wedekind in München finanziellen 
Schiffbruch erlitten. Eine Tournee durch verschiedene europäische 
Länder brachte nicht das erwartete Ergebnis, und die Gruppe 
schmolz immer mehr zusammen. Aber drei der »Scharfrichter« 
streckten nach einem Gastspiel in Wien ihre Fühler aus: der Con-
ferencier Georges d'Ailly-Vaucheret, der unter dem Künstlernamen 
Marc Henry auftrat, die Chansonette Marya Delvard und der hoch-
begabte Sänger-Komponist Hannes Ruch, der mit bürgerlichem 
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Namen Hans Richard Weinhöppel hieß. Sie gewannen Alliierte unter 
den Wiener Literaten und Künstlern. Das Ballgassen-»Nachtlicht« 
wurde geboren.2 

Das »Scharfrichter«-Trio gab zunächst den Ton an. Der Blitz der 
Satire und Ironie, die Randschärfe gesellschaftskritischer Pointen, 
die die Stärke ihrer Münchener Tage ausgemacht hatten, waren 
noch nicht verschwunden. Im Lauf der Zeit wuchs der österreichi-
sche Teil der Programm-Melange. Carl Leopold Hollitzers mächtige 
Gestalt geisterte allnächtlich durch das Lokal: der Maler mit dem 
permanenten Landsknechtsbart und dem kellertiefen Baß sang unter 
Trommelbegleitung das Reiterlied vom Prinzen Eugen. Roda-Roda 
— bereits damals mit roter Weste und Monokel angetan — las aus 
dem noch ungedruckten Manuskript seine Glosse »Die Österrei-
chische Monarchie zerfällt, wie Sie wissen, in zwei Teile .. ,«3 

Egon Friedell und Peter Altenberg steuerten Aphorismen und 
Sketche bei. 
Aber die Frische der ersten Blüte hielt sich nicht lang. Mittelmäßiges, 
Sentimentales, Schwülstiges stand bald neben dem Erstrangigen. 
Karl Kraus, ein häufiger Besucher des »Nachtlichts«, hatte das Unter-
nehmen hoffnungsvoll betrachtet (»Bollwerk gegen das Philiste-
rium«), später jedoch den künstlerischen Abrutsch gespürt und in 
einem Artikel besonders die Sängerin Delvard angegriffen. Darauf-
hin wurde er von dem »Nachtlicht«-Manager Marc Henry mit Ohr-
feigen und Faustschlägen traktiert - eine häßliche Affäre, die in 
einem gerichtlichen Nachspiel endete.4 

Die »Nachtlicht«-Dämmerung hatte begonnen. Franz Blei schrieb 
an Karl Kraus sympathisierend-sarkastisch, »daß jedes Tingeltangel 
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besser sei als dieses alberne Künstlercabaret Nachtlicht, weil ein 
Tingeltangel das ist, was es sein soll und dieses Cabaret etwas anderes 
sein will als es ist: Solistenabend eines kleinen Männergesangver-
eins.«5 

Nach seiner zweiten Saison wurde das Lokal 1907 geschlossen. Zu 
den positiven Erinnerungen, die in seinen Besuchern fortlebten, ge-
hörte ein Wiener Balladier. Fred Dolbin, damals noch Student an 
der Technischen Hochschule in Wien - er stand zwischen seiner 
ersten und zweiten Staatsprüfung - hatte das »Nachtlicht«-Publikum 
durch seinen resonanten und schmiegsamen Bariton bezaubert. Seine 
schmächtig-elegante Figur hob sich merkwürdig von dem gargan-
tuesken Hollitzer ab, aber er stand seinen Mann, auch im Vergleich 
mit dem routinierten »Scharfrichter« Ruch. Dolbin begleitete sich 
selbst auf der Laute. Volksliedhaftes dominierte in seinen Beiträgen. 
Der wortkarge junge Mann war ungemein rezeptiv. Er blickte 
seinen Kollegen über die Schulter und fing an, nicht nur Lieder zu 
singen, sondern auch zu komponieren. U m 1908 meldete er sich bei 
Arnold Schönberg zum Unterricht im Kontrapunkt an.6 Er stu-
dierte ungefähr ein Jahr: nicht lange genug, um eine ernste musi-
kalische Karriere zu beginnen, aber hinreichend, um Partituren für 
folkloristische Balladen setzen zu können. Dolbin vertonte das Lied 
»Säuberliches Mägdelein« aus »Des Knaben Wunderhorn« und Texte 
von Eichendorff, Mörike, Rudolf Baumbach, Baudelaire, L. J . Perutz 
und Arno Holz: frische, sensible Kompositionen, mitunter an 
Gustav Mahler erinnernd. Eines der Lieder - »Das Schreiberlein von 
Osnabrück«, Text von Rudolf Presber - wurde zum Bestseller und 
mehrfach aufgelegt. Von der »Wunderhorn«-Stimmung hingerissen, 

Dolbin, gezeichnet 
von Franz Blei 

9 



schrieb Dolbin selbst auch die Worte zu seinem Lied »Heiah 
Mädel«: 

Zog ein brauner Bursch ins Land 
In zerschlissenem Gewand, 
Keck den Hut am Kopfe; 
Zog den Hut nicht rechts, nicht links, 
Fort durch Dorf und Städtlein gings, 
Dünkte sich ein König. Heiah - mein Mädel! 

Und an seiner Seiten hing 
Ein verschoss'nes altes Ding, 
Eine braune Fiedel. 
Wenn ein eigen Lied er sang 
Zu der alten Fiedel Klang 
Drangs in alle Herzen. 
Heiah, mein Mädel! 

Und manch schmuckes Maidelein 
Ließ ihn nachts ins Kämmerlein, 
Sang er ihr sein Liedel. 
Andern Tags, trotz Ach und Weh, 
Sagt er fröhlich ihr Ade, 
Packte still sein Ranzel. 
Heiah! mein Mädel! 

Doch dem jungen Sausewind 
Raubt ein dunkeläugig' Kind 
Einmal doch sein Herze, 
Als des nachts im dunklen Hag 
Sie in seinen Armen lag, 
Seine Lippen küßte. 
Heiah! mein Mädel! 
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Ab er wieder mußte fort, 
Ließ sein trotzig' Herz er dort 
Bei dem schwarzen Kinde. 
Fort durch Dorf und Städtlein gings, 
Zog den Hut nicht rechts, nicht links, 
Sang nie mehr sein Liedel. 
Heiah! mein Mädel! 
Heiah! mein Mädel!7 

Technischer Genius 

Nach dem Erlöschen des »Nachtlichts« konzentrierte Dolbin sich 

wieder auf das Studium der Mathematik und Technik.7" Schon 

nach wenigen Monaten wurde ihm die erste praktische Arbeit ge-

boten. Eine Wiener Baufirma holte ihn als »Ferialtechniker« zum 

Bau der Tauernbahn, der damals seine Endphase erreicht hatte. Dem 

Hilfsingenieur dankte ein glänzendes Attest. 1910 beendete er sein 

Hochschulstudium. 

Er war jetzt 27 Jahre alt - Benedikt Fred Dolbin wurde am 1. August 

1883 als Sohn des orthodox-jüdischen Kaufmanns Ernst Pollak und 

dessen Frau Laura in Wien geboren (seinen Künstlernamen ließ er 

spater legalisieren). Die Familie befand sich in komfortablen Um-

ständen. Der Vater, ein Mann eingeborenen technischen Spürsinns, 

hatte die Wichtigkeit des argentinischen Quebracho-Holzes für das 

Gerbereiwesen erkannt. Seine Idee, zur Ersparnis der Frachtkosten 

das Rohmaterial (der Fleischextrakt-Methode Liebigs entsprechend) 

in Kupferapparaten zu extrahieren, erwies sich als sehr profitabel. Arnold Schöttberg 
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