Ein Kabarett

In einer Ecke der engen, verwinkelten Ballgasse Wiens mit threm zer-
fallenden grauen Mauerwerk, nur ein paar Schritte von der Todes-
stitte Mozarts entfernt, ziindete eine Schar von Bohémiens im Ja-
nuar 1906 das »Nachtlicht« an. Es wurde zum ersten bedeutenden
literarischen Kabarett der Gsterreichischen Hauptstadt. Peter Alten-
berg, zugleich Gast, Mitarbeiter und Zeitungskritiker des Unter-
nehmens, jubelte: »Man betritt einen wunderbar diisteren Raum,
grau-lila. Einen Raum wie fiir Zusammenkiinfte von Schmugglern,
Wilderern, Taschendieben. Unheimlich anheimelnd. Man ist unter
sich, abgeschlossen vom Gros der Menscheit.«!

Wie oft in solchen Dingen war der Ansto3 zu der neuen Griindung
nicht von Einheimischen, sondern von Fremden gekommen. Die
»EIf Scharfrichter«, Deutschlands kabarettistische Pioniere, hatten
trotz ihres Superstars Frank Wedekind in Miinchen finanziellen
Schiffbruch erlitten. Eine Tournee durch verschiedene europiische
Linder brachte nicht das erwartete Ergebnis, und die Gruppe
schmolz immer mehr zusammen. Aber drei der »Scharfrichter«
streckten nach einem Gastspiel in Wien ihre Fiihler aus: der Con-
ferencier Georges d’Ailly-Vaucheret, der unter dem Kiinstlernamen
Marc Henry auftrat, die Chansonette Marya Delvard und der hoch-
begabte Singer-Komponist Hannes Ruch, der mit biirgerlichem



Egon Friedell

Karl Kraus

Namen Hans Richard Weinhoppel hief3. Sie gewannen Alliterte unter
den Wiener Literaten und Kiinstlern. Das Ballgassen-»Nachtlicht«
wurde geboren.?

Das »Scharfrichter«-Trio gab zunichst den Ton an. Der Blitz der
Satire und Ironie, die Randschirfe gesellschaftskritischer Pointen,
die die Stirke ihrer Miinchener Tage ausgemacht hatten, waren
noch nicht verschwunden. Im Lauf der Zeit wuchs der Osterreichi-
sche Teil der Programm-Melange. Carl Leopold Hollitzers michtige
Gestalt geisterte allnichtlich durch das Lokal: der Maler mit dem
permanenten Landsknechtsbart und dem kellertiefen Baf3 sang unter
Trommelbegleitung das Reiterlied vom Prinzen Eugen. Roda-Roda
—— bereits damals mit roter Weste und Monokel angetan —— las aus
dem noch ungedruckten Manuskript seine Glosse »Die Osterrei-
chische Monarchie zerfillt, wie Sie wissen, in zwel Teile ...«
Egon Friedell und Peter Altenberg steuerten Aphorismen und
Sketche bei.

Aber die Frische der ersten Bliite hielt sich nicht lang. MittelmaBiges,
Sentimentales, Schwiilstiges stand bald neben dem Erstrangigen.
Karl Kraus, ein hiufiger Besucher des »Nachtlichts«, hatte das Unter-
nehmen hoffhungsvoll betrachtet (Bollwerk gegen das Philiste-
riume), spiter jedoch den kiinstlerischen Abrutsch gespiirt und in
einem Artikel besonders die Sangerin Delvard angegriffen. Darauf-
hin wurde er von dem »Nachtlicht«-Manager Marc Henry mit Ohr-
feigen und Faustschligen traktiert — eine hiBliche Affire, die in
einem gerichtlichen Nachspiel endete.#

Die »Nachtlicht«-Dimmerung hatte begonnen. Franz Blei schrieb
an Karl Kraus sympathisierend-sarkastisch, »daf3 jedes Tingeltangel



besser set als dieses alberne Kiinstlercabaret Nachtlicht, weil ein
Tingeltangel das ist, was es sein soll und dieses Cabaret etwas anderes
sein will als es ist: Solistenabend eines kleinen Minnergesangver-
eins.«>

Nach seiner zweiten Satson wurde das Lokal 1907 geschlossen. Zu
den positiven Erinnerungen, die in seinen Besuchern fortlebten, ge-
horte ein Wiener Balladier. Fred Dolbin, damals noch Student an
der Technischen Hochschule in Wien — er stand zwischen seiner
ersten und zweiten Staatspriifung — hatte das »Nachtlicht«-Publikum
durch seinen resonanten und schmiegsamen Bariton bezaubert. Seine
schmichtig-elegante Figur hob sich merkwiirdig von dem gargan-
tuesken Hollitzer ab, aber er stand seinen Mann, auch im Vergleich
mit dem routinierten »Scharfrichter« Ruch. Dolbin begleitete sich
selbst auf der Laute. Volksliedhaftes dominierte in seinen Beitragen.
Der wortkarge junge Mann war ungemein rezeptiv. Er blickte
seinen Kollegen iiber die Schulter und fing an, nicht nur Lieder zu
singen, sondern auch zu komponieren. Um 1908 meldete er sich bei
Arnold Schénberg zum Unterricht im Kontrapunkt an.® Er stu-
dierte ungcefahr ein Jahr: nicht lange genug, um eine ernste musi-
kalische Karriere zu beginnen, aber hinreichend, um Partituren fiir
folkloristische Balladen setzen zu konnen. Dolbin vertonte das Lied
»Sauberlichcs Migdelein« aus »Des Knaben Wunderhorn« und Texte
von Eichendorff, Morike, Rudolf Baumbach, Baudelaire, L. J. Perutz
und Amo Holz: frische, sensible Kompositionen, mitunter an
Gustav Mahler erinnernd. Eines der Lieder —»Das Schreiberlein von
Osnabriicke, Text von Rudolf Presber — wurde zum Bestseller und
mehrfach aufgelegt. Von der »Wunderhorn«-Stimmung hingerissen,

Dolbin, gezeichnet
von Franz Blei



schrieb Dolbin selbst auch die Worte zu seinem Lied »Heiah mein
Maidel«:

Zog ein brauner Bursch ins Land

In zerschlissenem Gewand,

Keck den Hut am Kopfe;

Zog den Hut nicht rechts, nicht links,

Fort durch Dorf und Stidtlein gings,
Diinkete sich ein K6nig. Heiah — mein Midel!

Und an seiner Seiten hing
Ein verschoss’nes altes Ding,
Eine braune Fiedel.

Wenn ein eigen Lied er sang
Zu der alten Fiedel Klang
Drangs in alle Herzen.
Heiah, mein Midel!

Und manch schmuckes Maidelein
LieB} ihn nachts ins Kimmerlein,
Sang er ihr sein Liedel.

Andern Tags, trotz Ach und Weh,
Sagt er frohlich ihr Ade,

Packete still sein Rinzel.

Heiah! mein Midel!

Doch dem jungen Sausewind
Raubt ein dunkeldugig’ Kind
Einmal doch sein Herze,

Als des nachts im dunklen Hag
Sie in seinen Armen lag,

Seine Lippen kiifite.

Heiah! mein Midel!
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Als er wieder mubBte fort,

Lief} sein trotzig” Herz er dort

Bei dem schwarzen Kinde.

Fort durch Dorf und Stidtlein gings,
Zog den Hut nicht rechts, nicht links,
Sang nie mehr sein Liedel.

Heiah! mein Midel!

Heiah! mein Midel!?

Technischer Genius

Nach dem Erléschen des »Nachtlichts« konzentrierte Dolbin sich
wieder auf das Studium der Mathematik und Technik.” Schon
nach wenigen Monaten wurde ithm die erste praktische Arbeit ge-
boten. Eine Wiener Baufirma holte ihn als »Ferialtechniker« zum
Bau der Tauernbahn, der damals seine Endphase erreicht hatte. Dem
Hilfsingenieur dankte ein glinzendes Attest. 1910 beendete er sein
Hochschulstudium.

Er war jetzt 27 Jahre alt - Benedikt Fred Dolbin wurde am 1. August
1883 als Sohn des orthodox-jiidischen Kaufmanns Ernst Pollak und
dessen Frau Laura in Wien geboren (seinen Kiinstlernamen lief3 er
spiter legalisieren). Die Familie befand sich in komfortablen Um-
stinden. Der Vater, ein Mann eingeborenen technischen Spiirsinns,
hatte die Wichtigkeit des argentinischen Quebracho-Holzes fiir das
Gerbereiwesen erkannt. Seine Idee, zur Ersparnis der Frachtkosten
das Rohmaterial (der Fleischextrakt-Methode Liebigs entsprechend)
in Kupferapparaten zu extrahieren, erwies sich als sehr profitabel.
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