
6 „Vae Victis“: Die Erfahrung von Internierung
und Freilassung deutscher Zivilisten nach dem
Ersten Weltkrieg, 1918–1924

Für die zivilinternierten deutschen Staatsbürger bedeutete das Ende des Krieges
nicht unbedingt die Rückkehr zu einer Vorkriegsnormalität oder auch nur das so-
fortige Ende der Internierung. Von den limitierten Quellen ausgehend, wird ein
Gegensatz in der Erfahrung der letzten Monate in Internierung deutlich. Die Inter-
nierten waren gut informiert über die Lage an der Front und hatten durch die La-
gerverwaltung oder Zeitungsartikel von der Möglichkeit eines Waffenstillstandes
gehört.1 George Kenner erinnerte sich beispielsweise an Artikel über „Revolutio-
nen, Flucht und Abdankungen verschiedener Herrscher in unserem deutschen
Land“.2 Er beschrieb den Waffenstillstand einige Tage später nicht als Überra-
schung sondern mit Erleichterung, war „endlich die Erlösung über uns gekom-
men“.3 Internierte waren also der allgemeinen Lage gewahr. Allerdings kam der
tatsächliche Waffenstillstand auch als Schock für viele. Hellmuth Felle, der auf der
Île Longue, interniert war, beschrieb ähnliche Reaktionen in seinen Aufzeichnun-
gen:

Die meisten Kameraden brachen an diesem Tag zusammen. Vernichtet war alles, was uns
vier Jahre lang aufrecht erhalten hatte, vernichtet die Hoffnung, von den grausamen Siegern
bald der Freiheit zurückgegeben zu werden.[…] Wir alle waren totenblass, als wir die Waf-
fenstillstandsbedingungen lasen. Das wagten sie uns anzutun! Und die Heimat, musste sie
solche […] Bedingungen annehmen?4

Es ist nicht unwahrscheinlich, dass die Beschreibung Felles akkurat ist. Der Be-
richt des ungarischen Internierten Aladar Kuncz, auf der Île d’Yeu gefangen, bietet
eine Außensicht auf die Reaktion der deutschen Internierten:

[Die Deutschen] hatten nie geglaubt, dass die Symptome eines Kollapses, welche auch schon
Bulgarien, die Türkei und Österreich-Ungarn niedergestreckt hatten, jemals auch in ihrem
Land auftauchen könnten. Nun sahen sie, dass das Ende auch hier gekommen war. Sie konn-
ten weder den Fakt begreifen, noch die Logik dahinter verstehen, doch genauso wie sie bis
dahin blind getraut hatten, stürzten sie nun in einem stufenlosen Flug von der Höhe der
Sicherheit und des Glaubens in den dunkelsten Abgrund der Verzweiflung.5
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Auch wenn sie das Ende des Krieges und damit das Ende der eigenen Internierung
bedeutete, wurde die militärische Niederlage doch weiterhin als zutiefst negatives
Ereignis wahrgenommen. Gut über die Ereignisse informiert, gab es anscheinend
eine Divergenz zwischen dem Wunschdenken und der Realität des Kriegsendes.
Felle notierte diesen Gegensatz wie folgt in seinen Aufzeichnungen: „Ist es Waffen-
stillstand? Wir sind in einem Zwiespalt der Sorge um die Heimat und dem
Wunsch, endlich nach Hause zu kommen.“6 Ein anderer Grund für dieses Verhal-
ten könnte die Beschaffungsweise der Informationen sein. Internierte wendeten
einen substanzielle Menge Energie für die Beschaffung kriegsbezogener Informa-
tionen auf. Auch wenn Pöppinghege argumentiert, dass der Informationsbedarf
mit dem Krieg nicht unbedingt gestiegen war, so gab er doch richtig an, dass Inter-
nierte im Vergleich zur Mehrheitsgesellschaft weniger Möglichkeiten hatten, die-
sen zu decken und weniger Ablenkungsmöglichkeiten hatten.7 Verschiedene Quel-
len wie alliierte Zeitungen waren zwar zugänglich, aber der Zugang nicht immer
problemfrei.8 Die Zeitungen, die zugänglich waren, waren nicht immer verlässlich
und wurden von der Lagerverwaltung sorgsam nach ihrer antideutschen Bericht-
erstattung ausgewählt, sodass die Internierten ihnen nicht immer vertrauen konn-
ten oder wollten.9 Rudolf Rocker beispielsweise fragte: „Welcher Engländer von
durchschnittlichem Verstand würde Geschichten unzähliger britischer Brutalität
glauben, wenn sie in den Zeitungen der Länder stünden, mit denen sich sein Land
im Krieg befindet?“10 So sehr viele auch darauf gehofft hatten, dass die Realität
eine andere wäre, sahen sie sich nun mit der Niederlage konfrontiert. Da das Ende
des Krieges zur Realität geworden war, kamen mit ihr Gefühle wie Hoffnung aber
auch Furcht in den Internierten auf. Ein Sprichwort, schien die Sorge gut zusam-
men zu fassen. So schrieben Sowohl Dunbar-Kalckreuth, G. Tschetschner und Paul
Madsack von „Vae Victis“, Wehe den Besiegten.11 Zu den Sorgen eines Heimatlan-
des im Revolutionszustand gesellten sich bei den Internierten auch Fragen zu der
eigenen Zukunft.

Zur Zeit des Waffenstillstandes hielten sowohl Frankreich als auch Großbri-
tannien nennenswerte Mengen an Internierten fest, die früher oder später freige-
lassen werden sollten. Schließlich hatte der Hauptgrund potenzielle Soldaten zu-
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rückzuhalten, mit dem Ende der Kampfhandlungen an Gewicht verloren. Auf-
grund der konstanten Fluktuation durch Austauschabkommen, internationale
Austauschbewegungen, Tode, Verschiebungen von Internierten in andere Lager
und andere Bewegungen ist es praktisch unmöglich einzugrenzen, wie viele der
übrig gebliebenen Internierten den ursprünglichen deutschen Communities in
Frankreich und Großbritannien angehörten. Insgesamt waren bei Ende des Krie-
ges noch 20.500 deutsche Staatsbürger als Zivilisten interniert. In Frankreich wur-
den im Januar 1919 noch 2.500 zivilinternierte Deutsche gezählt.12 Laut dem Roten
Kreuz hatte sich diese Zahl seit Dezember 1918 nicht verändert. Während in Groß-
britannien die Freilassung langsam verlief, war sie immer noch schneller als in
Frankreich. Bis 1920, zwei Jahre nach dem Waffenstillstand, blieben laut Panikos
Panayi nur noch „eine Handvoll, welche vom Radar zu verschwinden schienen“,
während der Rest repatriiert oder freigelassen war.13 Diese Verzögerung der Frei-
lassung war nicht komplett beabsichtigt, doch gab es auch Gründe, sie zu verzö-
gern. Zuerst ging es um Verdächtigungen oder sogar Ängste, vor allem in Frank-
reich, dass Kämpfe vor der Ratifizierung eines Friedens wieder ausbrechen könn-
ten.14 Sicherheit war laut Heather Jones gerade für Frankreich ein wichtiger
Grund, Internierte nur langsam zu repatriieren. Der zweite Grund war Handels-
macht. Deutschland war dazu gezwungen worden, Internierte mit Einsetzung des
Waffenstillstandes zu repatriieren. Dies hatte die Machtbalance im Umgang mit
Internierten gekippt, welche sonst auf gegenseitige Androhungen gefußt hatte. So
entstand ein Ungleichgewicht, welchem sich auch einige der Internierten bewusst
waren. Hellmuth Felle schrieb hierzu:

Die Waffenstillstandsbedingungen sind fürchterlich. Das kann doch nicht sein. Ich jage mit
Kamerad Reuter ums Lager bis wir ausser Atem sind. Besetzung Deutschlands bis zum
Rhein, Abtretung Elsass-Lothringens. […] Alle Gefangenen müssen herausgegeben werden
ohne Gegenseitigkeit. Seelischer Zusammenbruch im Lager.15

Dunbar-Kalckreuth schrieb ebenfalls sehr negativ über dieses Ungleichgewicht:
„Ich sehe nur alle Werte wanken, stürzen, sich auflösen und das Vertrauen auf
irdische Gerechtigkeit und den Sinn in der Geschichte dahinschwinden. […] Zu-
nächst sollen alle Kriegs- und Zivilgefangenen entlassen werden- nur die Deut-
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schen nicht.“16 Felle ging sogar so weit zu behaupten, dass anders als Deutsche in
Frankreich, freigelassene Franzosen in Deutschland bleiben durften.17 Da beide
Texte ex post aufgeschrieben bzw. veröffentlicht wurden, ist es nicht auszuschlie-
ßen, dass nachträgliche Stimmungen, Fakten oder Argumente in diese Berichte
mit einflossen. Da Felles Bericht, im Gegensatz zu Dunbar-Kalckreuths, nicht ver-
öffentlicht wurde und vor diesem geschrieben wurde, kann man wenigstens von
einem geteilten Gefühl der Ungerechtigkeit ausgehen.

Das Gefühl der ungerechten Behandlung, nun auf der Grundlage, dass deut-
sche Internierte länger in den Lagern verblieben als anderswo, würde sich bis in
die 1920er halten. Dieser lange Atem war in Teilen berechtigt, berichtete doch eine
französische Zeitung noch 1922 von der Freilassung der letzten vier Kriegsgefange-
nen.18 Da Kriegsgefangener ein weicher Begriff war stellte die Zeitung nicht klar,
ob es sich um Zivilgefangene oder Militärgefangene handelte. Noch unklarer wird
allerdings die Debatte der Jahreszahl. Die Reichsvereinigung ehemaliger Kriegsge-
fangener, oder kurz REK, stimmte diesem Datum nicht zu und sprach auch 1923
auf ihrer jährlichen Konferenz von dem Schicksal, das einige Kriegsgefangene an-
geblich noch immer in Frankreich erdulden mussten.19 Solche unterschiedlichen
Auffassungen können einerseits durch die generelle Ungenauigkeit und Verwir-
rung erklärt werden, die mit der Freilassung einher gingen. Nicht umsonst bot das
Zeitungsorgan der REK auch an, Suchaufrufe von Internierten in ihrer Zeitung zu
schalten.20 Andererseits schwangen bei solchen Behauptungen auch immer poten-
zielle politische Motivationen mit, wobei die politische Stellung der REK weder
klar links noch rechts war.21 Wie sehr sich dieses Thema für eine Politisierung an-
bot, zeigte die REK im Juni 1921: Es organisierte einen Massenprotest in mehreren
Großstädten wie Hamburg und Berlin und rief zur Freilassung der letzten Gefan-
genen aus dem Gefängnis Avignon auf.22 Das Berliner Tageblatt sprach von tausen-
den Teilnehmer und von einer erfolgreichen Mobilisierung der Massen.23 Vor al-
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lem benannte es eine Gruppe, die zahlreich erschienen war: „Tausende von Berli-
nern, hauptsächlich ehemalige Kriegsgefangene und deren Angehörige, füllten
gestern um die Mittagsstunde trotz des zweifelhaften Wetters dichtgedrängt den
Lustgarten“.24 Das Schicksal der Internierten war also eine Möglichkeit des Vereins
aber auch von Internierten selbst, Aufmerksamkeit zu generieren. Ehemalige In-
ternierte, ob nun zivil- oder militärinterniert, hatten deutlich eine emotionale Ver-
bindung zu denjenigen, die immer noch hinter Stacheldraht ausharrten und wur-
den aktiv um Hilfe einzufordern. Allerdings war diese Mobilisation, so stark sie zu
Beginn war, schnell wieder vorbei. In den letzten kleinen Artikeln, die im August
1921 von der Freilassung der Internierten berichteten, tauchte die REK nicht ein-
mal mehr auf.25 Es ist daher schwierig von einer öffentlichen Meinung zu spre-
chen, denn auch wenn sich Tausende für dieses spezifische Thema unter Anlei-
tung der REK zusammenfinden konnten, so beschwerte sich auch die REK immer
wieder über fehlendes Interesse seitens der Regierung und Öffentlichkeit.26 Das
Schicksal der Verbliebenen blieb also gerade für die ein wichtiges Thema, die es
selbst erlebt hatten, aber nicht für viele andere. Waren Internierte generell mit
einem Niemandsland der Identität im Lager konfrontiert gewesen, so zeigt das
fehlende Interesse, wie stark sich dieses Problem für die verbliebenen Internier-
ten verschlimmerte. Mit dem abnehmenden Interesse, abnehmenden Internierten-
zahlen und dem Ungleichgewicht zwischen den Mächten kam auch der Verlust be-
stehender Strukturen in den Lagern. Hatten soziale Systeme und Einrichtungen
das Lager am Leben gehalten, fehlten nun Motivation und Möglichkeiten, diese
aufrecht zu halten. Die Inselstimme ist die einzige Zivillagerzeitung, die nach No-
vember 1918 erschien.27

6.1 Der Verbleib in den Lagern

Detaillierte Berichte über das Leben in einem Zivillager während der Nachkriegs-
zeit sind sowohl für Großbritannien als auch Frankreich rar gesät und potenziell
noch in Familientruhen oder Archiven versteckt. All das erschwert die Rekon-
struktion des Lagerlebens nach 1918. Die letzten Repatriierungen vor dem Novem-
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ber des Jahres verdeutlichen auf jeden Fall einen Aspekt, der mit dem Waffenstill-
stand in den Lagern Einzug hielt: Ein fehlendes Interesse. Tragischerweise hatten
zu Beginn des Jahres Austauschverhandlungen sowohl mit Großbritannien als
auch mit Frankreich begonnen, welche erst verschoben und mit dem Waffenstill-
stand für nichtig erklärt wurden.28 Das bedeutete, dass Emotionen hochkochten,
waren Hoffnungen auf eine Rückkehr erst groß und plötzlich umsonst gewesen.
Hellmuth Felle zeichnete ein Bild, welches das Gefühl dieser verpassten Repatriie-
rung einfängt. Dort sehen wir einen Vogel mit dem Austauscherlass im Schnabel
wie er über das Meer auf einen Mann zufliegt, umringt von fröhlichen Menschen-
massen. Doch im zweiten Bild hat sich der stille Ozean unter dem wegfliegenden
Vogel zu einem Malstrom ausgeweitet während dichte Wolken die traurigen Men-
schenmassen verdunkeln.29 Der Titel des Bildes macht den Kontext dieser Aussage
noch einmal deutlich, lautet er doch „Berner Gefangenen-Austauschvertrag 1918“.

Für all jene, die nun unfreiwillig länger in den Lagern verblieben, bedeutete
diese Absage potenziell Monate oder sogar Jahre in einem Lager, das nun weniger
organisiert war und instandgehalten wurde. In Großbritannien und den größeren
Lagern Frankreichs (wie Île Longue) waren Gesellschaften und Aktivitäten im Ver-
lauf der letzten vier Jahre ins Leben gerufen worden und sollten Langeweile und
Stacheldrahtkrankheit auf Abstand halten. Als die meisten deutschen Staatsbürger
die Lager verließen, verfielen diese Einrichtungen und nur wenige blieben be-
stehen, meist in geringerer Kapazität und (gerade in Frankreich) in Gefahr, von
den Lagerbehörden verboten zu werden.30 Kontakte zur Außenwelt waren selten,
auch wenn es spärliche Kontakte zur Lokalbevölkerung gab oder Hellmuth Felle
sogar an die Lagererinnerungen Paul Madsacks kam.31 Doch blieb weiterhin wenig
Möglichkeit sich gedanklich zu zerstreuen, wie Felle im Januar 1919 schrieb: „Wie
erbärmlich ist unser Dasein. […] Es gibt keine Anregung und Zerstreuung.“32 Hier
ist es noch einmal wichtig zu erwähnen, dass der Sinn der Lager, also das Fernhal-
ten potenzieller Soldaten, nicht mehr gegeben war. Das bedeutete für die übrigge-
bliebenen Internierten, dass die Lager, die von sich aus sinnzerstörend gewesen
waren, nun selbst keinen greifbaren Sinn mehr hatten. Galgenhumor schien ange-
sichts dieser Problematik weiter die Oberhand behalten zu haben, schrieb Felle
doch zynisch im selben Monat: „Es werden Wetten abgeschlossen, dass wir auch
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Abb. 4: Symbolzeichnung des Berner Gefangenen-Austauschvertrags von 1918 (Quelle: Felle, Stachel-
draht, 222.), copyright Sabine Herrle.
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am nächsten Weinachten noch im Lager sind.“33 Diese Wette war berechtigt, zeich-
nete sich gerade nach Kriegsende ab, dass das Interesse an den übriggebliebenen
Internierten rapide abgenommen hatte, ebenso wie der Lebensstandard in den La-
gern. Da das Interesse nicht wiederkehrte, sondern dessen Fehlen langfristig blieb,
hatte es Auswirkungen auf die Gesundheit der Internierten. Dies wird am Beispiel
der Spanischen Grippe deutlich.

Wenn auch das genaue Ausmaß der Spanischen Grippe auf Zivilinternierte
nicht bestimmt werden konnte, so starben laut Panikos Panayi zwischen 1918 und
1919 „dutzende von Gefangenen“ an ihr.34 Die Grippe und der Tod durch die Grip-
pe, waren also in den Lagern zumindest präsent. Dies lag ironischerweise an den
gedrängten Verhältnissen in den Barracken, welche eine Übertragung trotz rapide
abnehmender Insassenzahlen deutlich beschleunigten.35 Als Bürger Österreich-Un-
garns war Kuncz zusammen mit einigen „deutschen Frankophilen“ übriggeblie-
ben.36 Seine Beschreibung des Krankheitsausbruches, Verlaufs und seine Auswir-
kungen auf die Internierten ist der eindrücklichste und tiefgreifendste Bericht:

Wir waren eine reife Beute für die mörderische Krankheit. Wir lagen dort wie Ratten zu-
sammengerückt, weg vom steigenden Wasser ihrer Untergrundkanäle. Die Krankheit konnte
tun was sie wollte […] Wir versuchten, uns zu ermutigen indem wir sagten, dass die Krank-
heit uns vielleicht wegen unserer strikten Gefangenschaft nicht treffen würde. Das wichtigs-
te war, nicht daran zu denken. […] Einen Tag vor Weihnachten wurden Dudás und der klei-
ne Moritz Stein aus Nr. 36 schwer krank. Es gab auch Fälle in anderen Räumen. Es hatte uns
also erreicht. Bis Weihnachten war eine Person in jedem Raum krank.37

Aufgrund der beengten Lebensbedingungen verbreitete sich die Krankheit inner-
halb der Räume und durch kontinuierlichen Kontakt auch über die Wächter. Mit
den sich verschlechternden Umständen in den Lagern stieg auch die Zahl der Aus-
brüche. Hellmuth Felle schrieb im Dezember 1918 „Die Grippe hat sehr im Lager
umgegriffen. […] Bei insgesamt 2.000 Gefangenen waren 700 Grippefälle im La-
ger.“38 Was hierbei erwähnenswert ist, ist der zeitliche Ablauf dieser Lagerepide-
mien. Joseph Talbert verortet den Höhepunkt der Spanischen Grippe in Frank-
reich im September und November, sodass der Virus bis Dezember „anscheinend
in Frankreich und Nordamerika ausgebrannt war“.39 Wie man an Felle und Kuncz
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sehen kann, kamen die Epidemien hier allerdings erst im Dezember an. Anschei-
nend gab es zwischen der Mehrheitsbevölkerung und der Lagerbevölkerung eine
Verzögerung, die sich zumindest in Teilen mit der geographisch isolierten Lage
der Lager erklären lässt. Ob dies allerdings der einzige Grund war, ist in zukünfti-
ger Forschung noch zu klären. Hatte die Grippe einmal die Lager erreicht, befiel
und tötete sie die Betroffenen genauso wie sie es außerhalb des Lagers getan hatte.
Hellmuth Felle konnte nicht anders als die Bitterkeit solcher späten Tode anzu-
schneiden und über schlechte Behandlung zu berichten:

Einige Kameraden müssen nun, nach so langen Jahren der Gefangenschaft, ihr Grab in frem-
der Erde finden […] Die entlassenen Grippekranken kommen vom Arsenalspital in Brest zu-
rück. Seemann Brose aus Baracke 50 erzählt, dass die Kranken das gleiche Hemd, in dem sie
fieberten und das durch Durchfall verunreinigt war, anbehielten, ebenso die Bettlaken, bis
sie dieselben selbst waschen konnten. Für 270 Kranke waren nur 8 Wasserhahnen [sic] vor-
handen und vier Aborte.40

Die schlechten Bedingungen wurden auch von Kuncz geschildert, der schrieb: „Die
steigende Zahl an Todesfällen, darunter Moritz Stein, hatte zum Effekt, dass wir,
anscheinend, ab dem fünften Tag unserer Krankheit die Möglichkeit erhielten, ei-
nen Blick vom Arzt zu erhaschen.“41 Auch wenn Panayi überzeugend argumentiert
hat, dass Todesraten in Lagern nicht höher lagen als andernorts, hatten die Tode
in den Lagern eine zusätzlich bittere Note für die überlebenden Internierten. Für
sie waren die Menschen als unschuldige Opfer an den Umständen gestorben und
dies machte keinen Unterschied, ob die Tode während oder nach dem Krieg statt-
fanden. So schrieb Gertrud Köbner schon 1914 über einen alten Mann, der in Ga-
raison gestorben war: „die tausend Menschen […] waren bei dem Gedanken wirk-
lich tief bewegt, daß der Tote dort vor uns höchstwahrscheinlich nur gestorben
war, weil er ein Deutscher gewesen ist, für den man jede Pflege für überflüssig
gehalten hatte!“42 Solch eine Erklärung fehlt für die Toten nach Kriegsende. Die
Toten zwischen 1914 und 1918 waren im Einsatz für die Sache gestorben. Die Toten
nach dem Krieg konnten für nichts mehr gestorben sein.

In einem allgemein wirtschaftlich und epidemisch weniger betroffenen Groß-
britannien konnten solche Berichte und Erfahrungen nicht gefunden werden,
auch wenn die Spanische Grippe dort ebenfalls Lager heimsuchte. Hierbei muss
zur Kontextualisierung klar gemacht werden, dass nicht nur die beiden Länder
von Nachkriegsepidemien betroffen waren. Ähnliche Abläufe fanden im deut-
schen Lager in Ruhleben statt, wobei zwischen 1.500 und 2.300 Internierte er-
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krankten.43 Andere Lager wie das indische Ahmednagar Camp wiederum berichte-
ten von keiner Krankheitswelle, und wieder andere wie das Lager in Cape Town,
verweigerten die Aufnahme weiterer Internierter aus Sorge um Ansteckung im La-
ger.44 Bislang gibt es jedoch noch keine Forschung, die sich auf die Auswirkungen
der Spanischen Grippe in Lagern spezialisiert hat und dieser kurze Abschnitt kann
nur als Anstoß reichen. Ironisch, oder viel mehr tragisch war hierbei auf jeden
Fall die Tatsache, dass die Zivilgefangenen zwar wegen der abstrakten Gefahr, die
sie darstellten, interniert blieben, allerdings durch diese Internierung eine vul-
nerable Gruppe wurde, welche gerade wegen ihrer Lebensverhältnisse Epidemien
stärker ausgesetzt war. Doch war die verstärkte Vulnerabilität nach Kriegsende
nicht der einzige Punkt, an dem sich die Internierten in Frankreich stießen.

So beschwerte sich Hellmuth Felle auch über angebliche Misshandlungen in
diesem Zeitraum.45 Er ging sogar soweit, von willkürlicher Gewalt bis hin zu Mord
zu sprechen. Kuncz wiederum, sprach so etwas nicht an. Ob also wirklich etwas
an den Geschichten von betrunkenen Wächtern, die ziellos ins Lager schießen,
dran ist, kann nicht abschließend beantwortet werden. Doch zeigen sie auf jeden
Fall, dass die Situation im Lager zunehmend schlechter und roher wurde, ein As-
pekt bei dem Kuncz Felles Meinung teilte.46 Bereits vorhandene Frustration fand
nun keinen Auslass mehr und die Erfahrung immer schlechterer Umstände führte
zu Protesten, so schrieb Felle über einen durch den Mord von 1919 ausgelösten
Aufstand. Auch Farcy fand heraus, dass Proteste, sogenannte Brotstreiks, zu dieser
Zeit keine Seltenheit in französischen Lagern waren.47 Die Internierten waren
schlichtweg nicht mehr gewillt, diese Situation auf eine Weise hinzunehmen, wie
sie es vorher getan hatten. Felle, untermauert von Forschungsergebnissen Farcys,
sprach ebenfalls von deutlich mehr Fluchtversuchen was die Theorie der Verbin-
dung von Lebensbedingungen und Fluchtversuchen aus vorangegangenen Kapi-
teln bestärken würde.48 Hier sollte auf jeden Fall angebracht werden, dass struktu-
relle Probleme in einem Land, das sozial und wirtschaftlich enorm unter dem
Krieg gelitten hatte, zu diesen Verhältnissen beitrugen. So sehr auch die Behand-
lung immer wieder als bösartig vernachlässigend oder feindselig dargestellt wur-
de, so sehr muss man sich bewusst machen, dass es nicht zwingend der Fall war.
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Begrenzte Ressourcen mussten großflächig distribuiert werden. Vielleicht war es
das Wissen darum oder die Vermutung oder auch ihr unerschütterlich positives
Bild von Frankreich oder Großbritannien, das einige Internierte trotz der Umstän-
de dazu brachte, das jeweilige Land nicht negativ wahrzunehmen.

Einige Internierte wollten nach ihrer Zeit im Lager im Land bleiben, meist we-
gen ihrer persönlichen Verbindungen oder zu Netzwerken in Frankreich oder
Großbritannien. Aladar Kuncz berichtete bereits von einigen frankophilen Deut-
schen die auch nach dem Waffenstillstand freiwillig mit den Österreichisch-Unga-
rischen Internierten in den Lagern verblieben. Auch die REK schien sich dieser
Fälle bewusst zu sein und veröffentlichte 1921 die Namen und Aufenthaltsorte von
mindestens fünfzehn Leuten unter der Bezeichnung „freiwillig in Frankreich ver-
bliebenen Kriegsgefangene“.49 Diese Internierten blieben also bis mindestens 1921
in Frankreich und auch Panikos Panayi erzählt von Internierten, die sich um ei-
nen Aufenthalt in Großbritannien bemühten.50 Auch nach vier oder mehr Jahren
Internierung war Deutschland nicht der Ort, an den alle zurückkehren wollten.
Ob nun hoffnungsvoll oder voll Sorge, alle mussten sie aber früher oder später das
Lager verlassen und das Verlassen nach Kriegsende brachte seine eigenen Proble-
me mit sich, sowohl für jene die im Land bleiben wollten als auch für jene, die
nach Deutschland zurückkehrten.

6.2 Repatriierung und Ankunft im Nachkriegsdeutschland

Ob kurz nach dem Waffenstillstand oder in den frühen 1920er Jahren, für jene in
den Lagern war die Rückerlangung der Freiheit nur eine Frage der Zeit. Für viele,
aber nicht alle, bedeutete dies eine Reise nach Deutschland. Jutta Raab Hansen
geht davon aus, das von 24.450 Internierten in Knockaloe zirka 16% ein Bleibe-
recht in Großbritannien erhielten, was sich grob mit den Anträgen deckt, die Pani-
kos Panayi zusammengetragen hat.51 All jene, die dieses Recht erhalten wollten,
mussten „Gründe für einen außerordentlichen Charakter“ vorweisen.52 Insgesamt
wurden 4.300 Anträge gestellt, von denen eine überwältigende Menge von 3.980
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bewilligt wurde.53 Die Gerichte brauchten knapp ein Jahr um über den Fall zu ent-
scheiden, auch wenn der Antragsteller mit einer gebürtigen Britin verheiratet war
und selbst wenn diese Frau Großbritannien nicht verlassen wollte.54 Für Frank-
reich sprechen Jean-Claude Farcy und Matthew Stibbe von einigen wenigen Aus-
nahmen, genauso wie die Zeitung der REK, die von 15 in Frankreich Verbliebenen
berichtete.55 Einige der „ethnisch“ Deutschen konnten bei solchen Anträgen auf
neue Institutionen hoffen, wie den Reichsverband für die katholischen Auslands-
deutschen, welcher 1918 gegründet wurde.56 Sein Fokus lag jedoch auf dem Wie-
deraufbau und Instandsetzen bestehender katholischer Communities im Ausland
und weniger auf den Besonderheiten der Internierungserfahrungen.

In Großbritannien waren bis Oktober 1919 die 84% Internierten ohne bewil-
ligten Antrag repatriiert worden.57 Es ist nicht möglich, genau zu rekonstruieren
für wie viele dieser 84% solch eine Repatriierung ein Abschied ohne Wiedersehen
war oder eine Trennung von Familienbänden in Großbritannien. Überliefert sind
nur Einzelschicksale, wie das von George Kenner. Er wollte eigentlich bleiben um
ein Geschäft als Maler aufzubauen, wurde aber nach Deutschland verschifft und
würde später in die USA emigrieren.58 Das gleiche Schicksal teile Joseph Pilates,
der während seiner Internierung eine Form der körperlichen und mentalen Er-
tüchtigung ersonnen hatte und sich nun in den USA daran machte, diese zu einer
anerkannten Sportart weiterzuentwickeln.59 Panikos Panayi hat detailliert die Pro-
bleme und das Auseinanderbrechen einer anderen Familie nach der Repatriie-
rung des Mannes nachgezeichnet: Briefe wurden immer spärlicher, bis sie 1921
völlig aufhörten.60 Internierte wie Richard Noschke schienen einem Wiedersehen
gegenüber zumindest skeptisch, schrieb er doch noch 1919:
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Wir wünschten unseren Frauen auf Wiedersehen zu sagen, aber wir hatten bis nächste Wo-
che keinen Besuch mehr und so beantragten wir eine Sondergenehmigung unsere Frauen
zu sehen. Sie wurde erteilt und ich bin froh sagen zu können, dass alle am nächsten Nach-
mittag kamen. Es war ein trauriger Tag für uns alle, weil wir nicht wussten, ob wir uns je
wiedersehen würden und es war ein trauriger Abschied, aber gleichzeitig überschattete al-
les der Gedanke an die Freiheit.61

Es fällt schwer, die gemischten Gefühle der repatriierten Internierten vollständig
zu erfassen. Wie Noschkes Notizen verdeutlichen, war es hart die Familie zu ver-
lassen, auch wenn die eigene Freiheit das höchste Ziel war. Panayi bezeichnete
diese schnelle und stringente Repatriierung sogar als Form der Strafe für einige
Internierte und auch Noschkes Bericht deutet dies an.62 Außerdem konnte eine Re-
patriierung nach Deutschland nicht für alle Internierten die Zerstörung der per-
sönlichen Bande mit dem Land wieder wett machen. So schrieb Rudolf Rockers
Sohn, der die Notizen seines Vaters veröffentlichte, gemeinsam mit einem Mitge-
fangenen:

Wie anders positioniert sind doch die Zivilgefangenen! Von ihnen wurde ein großer Teil auf-
grund ihrer langjährigen Abwesenheit von ihrem Land als nicht wehrfähig eingestuft, einige
von ihnen haben sogar ihre Muttersprache vergessen. Ihre Heime sind aufgelöst, sie haben
ihre Rücklagen aufgegessen, ihr Lebenswerk verloren und sind nun mit der Notwendigkeit
konfrontiert, ihre vielleicht letzten Freunde oder Verbindungen zu verlassen. Sie sollen mit
ihren britischen Familien in eine Umgebung emigrieren, die ihnen so fremd geworden ist,
dass es für sie bestimmt eine Behinderung sein wird.63

Diese Angst, die Rocker hier zeichnet, war nicht unbegründet. Vor allem nicht für
jene, die in Frankreich gelebt hatten. Während die meisten Internierten relativ
schnell reintegriert werden konnten, sahen sich, wie Pöppinghege argumentiert,
gerade Internierte aus Frankreich Spionageverdächtigungen ausgesetzt.64 Der Dis-
kurs bezüglich nationaler Identitäten hatte sich schließlich nicht nur in Frank-
reich und Großbritannien verhärtet. Da Pöppinghege hierzu allerdings keine wei-
teren Angaben macht und diese Behandlung in den Erfahrungsberichten nicht
auftaucht, ist es schwer zu rekonstruieren, welchen Effekt dies auf die ehemaligen
Internierten im Allgemeinen hatte. In Großbritannien wiederum wurde das The-
ma deutscher Internierter offen diskutiert. Auch wenn die spezifischen Regie-
rungsmaßnahmen in einem rachsüchtigen Geiste ersonnen wurden, war die Dis-
kussion um ehemalige Internierte dort komplexer. So gab es hochrangige Persön-
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lichkeiten, die für eine bessere Behandlung der deutschen Staatsbürger argumen-
tierten. Allerdings hatten diese dabei nicht das Schicksal der Internierten im Sinn.
Das radikalisierte Umfeld in Großbritannien war nicht mit dem Waffenstillstand
verschwunden.

1919 sprach der Erzbischof von Canterbury, Randall Thomas Davidson, über
die Deportation deutscher Staatsbürger, die mit einer britischen Frau verheiratet
waren. Eine Deportation, so Davidson, würde nicht nur den Deportierten, sondern
auch ihren Familien schaden. All jene deutschen Staatsbürger mit britischen Fami-
lien hätten eine Chance verdient, zu bleiben. Was er mit dieser Rede bezweckte,
wird mit dem Argument deutlich, auf dem er diese verdiente Chance stützte. Für
ihn war eine „Verbannung unschuldiger britischer Frauen und Kinder nach
Deutschland ein Akt ungerechtfertigter Grausamkeit“.65 Auch wenn Davidson sich
also für die Interessen der ehemaligen Internierten aussprach, geschah dies nur
vor dem Hintergrund des Verlusts „ethnisch“ britischer Frauen und Kinder. Dies
drehte einerseits die Logik während des Krieges um, färbte die „ethnisch“ deut-
sche Identität ihrer Partner nicht mehr auf Frauen und Kinder ab, sondern umge-
kehrt die britische Identität der Frauen und Kinder auf die Partner. Dafür bedien-
te es sich langbestehender Argumentationsmuster von Frauen und Kindern als ge-
sondert schutzbedürftig.66 Um sie zu schützen wurde Deutschland als fast schon
unbewohnbares Exil stilisiert. Was die ehemaligen Internierten ohne britische Fa-
milie anbelangte, so „betrifft uns dies nicht“.67 In der Tat läge der Vorteil viel mehr
bei den ehemaligen Internierten mit britischer Familie, könnten doch gerade sie
von der überlegenen britischen Kultur profitieren: „der durchschnittliche Deut-
sche wird eine ausreichende Menge an unseren Vorstellungen von richtig und
falsch von seiner Frau aufnehmen um ihn von verräterischen Handlungen abzu-
halten“.68 Es ging Davidson 1919 nur insofern um die ehemaligen Internierten, als
das sie ein Mittel für die Durchsetzung seiner Interessen waren. All jene ehemali-
gen Internierten sollten generell repatriiert werden, doch sobald ihre Deportation
bedeutete, dass „ethnisch“ britische Frauen und ihre Kinder ebenfalls das Land
verlassen würden, wurde ihr Schicksal mit Empathie betrachtet. Für all jene, die
keine solchen Verbindungen hatten und keinen genehmigten Antrag auf Verbleib
vorweisen konnten, ging es freiwillig oder unfreiwillig zurück nach Deutschland.

Deutschland, selbst wenn es das erklärte Ziel der Reisenden war, war ein an-
deres Land als es vor dem Krieg gewesen war. Wie Felle’s Berichte zeigen, waren
Informationen über die Lage bereits in den Lagern eingetroffen. Die Inselstimme,
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die ab Februar 1919 auf der Île Longue erschien, beschäftigte sich konsequent mit
den politischen Themen Deutschlands und titelte „Betrachtungen über die Deut-
sche Revolution“ in seiner ersten Ausgabe, diskutierte die „Sozialisierung der deut-
schen Wirtschaft“ oder berichtete „Zur politischen Tagesgeschichte“.69 Auch Felle
berichtete von allen politischen Ereignissen wie neue Regierungen, die politischen
Morde an Liebknecht, Luxemburg und Eisner sowie lokale Entwicklungen.70 Für
ihn waren die politischen Ereignisse beunruhigend, schrieb er doch über die Un-
abhängigkeit des Rheinlandes: „Das ist doch nicht möglich! O Tollhaus!“71 Auch im
Lager-Echo des Augustes 1918 konnte man eine solche Beunruhigung durchhören:
„Daher die Angst vor der Zukunft. Daher die Sorge vor dem Kommenden. Die Welt
ist vorwaerts [sic] gejagt, wir sind zurueckgesunken. Wir ahnen den Abgrund, der
sich auftut zwischen uns und den Unseren, der uns trennt von den Freien, den
grosszuegig Gewordenen, den Vollmenschen.“72 So traten zwei verschiedene Unsi-
cherheiten hervor: Einmal die Sorge vor allen negativen Veränderungen, die ihr
Zielland durchlief und die Sorge, mit allen Veränderungen der Jahre nicht mitge-
halten zu haben. Deutschland befand sich in einer Revolution mit ungewissem
Ausgang und wie man zu dieser Revolution stand, war sowohl abhängig von der
eigenen Beziehung zu Deutschland als auch der politischen und nationalen Identi-
tät. G. Tschentscher, Autor der Inselstimme, schrieb beispielsweise gegen das Nar-
rativ an, die Revolution sei ein „verbrecherische[r] Versuch sogenannter ‚Reichs-
feinde‘ oder politischer Wirrköpfe, sich einmal der Herrschaft zu bemächtigen,
um dann nach kurzem Traum wieder von der Bildfläche zu verschwinden“.73 Für
Tschentscher hatte die Revolution endlich „den bisher ungelösten Gegensatz der
preußisch-deutschen Obrigkeitsregierung gegenüber der Einheitlichkeit des
Staatsvolkes, der die Identität von Staats und Volk zur Voraussetzung hat“ über-
wunden.74 Der Krieg nun hatte „die in diesem Gegensatz begründete, fast allgemei-
ne politische Abneigung der ganzen modernen Staatenwelt gegen Deutschland in
geradezu verblüffender Weise zu Tage gebracht und in den Massen des deutschen
Volkes das Gefühl dafür bewußt gemacht“.75 Im Kern vertrat Tschentscher, ein
deutscher Staatsbürger interniert in Frankreich, damit eine frühe Form der Son-
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derwegsthese.76 Das Argument, wogegen Tschentscher anschrieb, war das der kon-
servativen Fraktion. Für sie war die Revolution hauptsächlich Chaos, welches von
Feinden des Reiches initiiert worden war und welches sich in deutlicherer Weise
in Frederick von Dunbar-Kalckreuths Tagebuch findet:

Heute morgen weckte Herr v. Beyerheim mich mit der letzten Nachricht, daß General v.
Winterfeld als Delegierter zu den Waffenstillstandsverhandlungen abgereist sei. Der „Tele-
graaf“ berichtet von schweren Unruhen in den Hansestädten. Die Sozis verlangen noch heu-
te Abdankung des Kaisers, der in Spaa [sic] ist. […] Ein Soldatenrat hat in Schleswig-Holstein
eine eigene Regierung proklamiert. Herr v. Beyerheim meinte richtig, daß alle Rebellen nie-
derkartätscht und Regimenter aus Offizieren gebildet werden müßten.77

Auch wenn es ein problematisches Veröffentlichungsdatum hat, so zeugt es von
einer konservativen Darstellungsweise der Zustände von 1918 und 1919. Ereignisse
überschlugen sich, Felle, Tschentscher und Kalckreuth waren sich hierbei einig
denn auch Kalckreuth schrieb:

Ich sehe nur alle Werte wanken, stürzen, sich auflösen und das Vertrauen auf irdische Ge-
rechtigkeit und den Sinn in der Geschichte dahinschwinden. […] Die Ereignisse überstürzen
sich so, daß man ihnen nicht mehr folgen kann. Es ist, wie wenn eine riesige Eisdecke
springt und in donnernde Fluten gerät.78

Zu diesem Zeitpunkt noch in den Niederlanden, reiste Dunbar-Kalckreuth wenige
Tage später nach Bremen, seiner alten Heimat und beschrieb dort seine Wahrneh-
mung der revolutionären Stadt:

Es ist, als ob die Leitung des Schicksals verlorengegangen ist, als ob man in einem Wirbel-
sturm stände, der alles wie welke Blätter durcheinanderjagt, um sie mit sich fortzureißen in
unbekannte Fernen. Mein liebes Bremen, in dem ich getauft wurde, […] es ist noch da, und
doch nicht wiederzuerkennen. […] Langsam kehre ich in die innere Stadt zurück, an ver-
nachlässigten Häusern und Gärten vorbei. Verwahrloste Jugend, die bis zu den kleinen Kin-
dern Zigaretten rauchte und lärmenden Unfug trieb, begegnete mir an allen Ecken. Von den
Staatsgebäuden wehte die rote Fahne, im „Ratskeller“ aber irrlichterte eine geradezu un-
heimliche Fidelitas. Erhoffe man sich noch etwas von der Zukunft, wollte man die Vergan-
genheit in schlechtem Bier und Wein ertränken, ist es Verzweiflung oder erwartet man, daß
das Bremer Regiment, das morgen von der Front heimkehrt, die rote Herrschaft wieder stür-
zen wird?79
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Vergleicht man Kalckreuths Aussagen mit jenen von Felle, so wird deutlich, dass
für viele, egal welcher politischen Richtung sie angehörten, die Revolution von
1918 eine weitere Ereigniskette war, die nicht nur erneut ihre eigene Machtlosig-
keit deutlich machte sondern vollkommen mit der Vergangenheit brach und einer
unbekannten Zukunft entgegenstrebte. Die alten Aspekte des Kaiserreiches waren
verschwunden und lösten, je nach Beziehung zu ihnen, Reaktionen von Auf-
bruchs- oder Untergangsstimmung aus. Wie der Artikel im Lager-Echo es auf
ängstliche Weise aber trotzdem treffend ausdrückte: „Die Welt ist vorwaerts [sic]
gejagt, wir sind zurueckgesunken.“80

Artikel wie der im Lager-Echo oder der Inselstimme sind wichtig um die Er-
wartungshorizonte der Zeit zu verstehen, wurden doch die meisten Aufzeichnun-
gen eher ex post geschrieben oder veröffentlicht. Später erlangtes Wissen schlich
sich unweigerlich auch in die Beschreibungen und Erfahrungsberichte ein, mal of-
fensichtlicher mal weniger offensichtlich. George Kenner nutzte sein retrospekti-
ves Wissen, um für seine Erfahrung der Rückkehr nach Deutschland folgende Sze-
ne zu schildern: „Als ich endlich ‚Teure Heimat sei gegrüßt‘ spielte, gab eine der
älteren Saiten auf meiner Fidel nach […] Ohne Zweifel war dies ein böses Omen,
denn meine Heimatstadt München war in Unruhe. Die Kommunisten bekämpften
die Kapitalisten.“81 Die Nutzung von Symbolen zur Andeutung kommender Tragö-
dien taucht immer wieder in den Erfahrungsberichten auf und sollte uns als Erin-
nerung dafür dienen, dass die berichtenden Personen immer ein erweitertes Wis-
sen mit in die Einordnung ihrer Erfahrungen einbrachten. Im Juli 1918, beispiels-
weise, sprach Kalckreuth bereits über Spannungen in den temporären Lagern in
den Niederlanden: „In der Kantine wurde viel von Politik gesprochen, von den
Streiks der deutschen Munitionsarbeiter und den Meutereien im französischen
Herre, auch vom Bolschewismus, der der eigentliche Sieger sein würde. Es hatte
auch im Lager schon Prügeleien zwischen Kommunisten und Vaterlandstreuen ge-
geben.“82 Da solche Konflikte nicht durch andere Quellen oder Forschungen verifi-
ziert werden konnten, ist es nicht geklärt, ob dieser Streit ein Einzelfall oder eine
Ausschmückung durch nachträgliches politisches Wissen war. Durch die Nutzung
des Begriffs „Vaterlandstreue“ ist auf jeden Fall klar, wie Kalckreuth sich positio-
nierte. Es waren also nicht alle benannten Probleme und Meinungen zeitnahe,
sondern vermengten sich vielmehr mit den nachfolgend erlebten Problemen der
bereits Angekommenen.

Doch bevor sich die Hoffnungen, Ängste und weiteren Antizipationen materia-
lisieren konnten, mussten die Internierten erst einmal physisch ankommen, was
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nicht für alle so simpel war wie für den in den Niederlanden internierten Kalck-
reuth. Zuerst wurden in Großbritannien die Internierten durch ein Sortierungsla-
ger geschickt.83 Wurde ein Schiff genommen, wie es bei Internierten in Großbri-
tannien, auf Inseln wie Korsika oder der Île Longue der Fall war, so wurde sich
häufig über die Behandlung durch die Wachen oder Reisebedingungen beschwert,
genau wie es während des Krieges der Fall gewesen war.84 Nach ihrer Ankunft in
Deutschland, vor allem im Falle, dass sie bereits länger im Ausland gelebt hatten,
wurden viele nicht direkt freigelassen sondern in Rückkehrerlager gebracht, denn
ihre „Loyalität zum Reich“ wurde angezweifelt und musste geklärt werden.85

Letztendlich in Deutschland angekommen und aus den Lagern freigelassen, hör-
ten die Probleme jedoch nicht auf.

Was auch immer die Antizipation der Internierten bezüglich ihrer Situation
in Deutschland war, sie war nicht problemfrei. Ein Bereich, der praktisch alle be-
traf, war die finanzielle Absicherung im Anschluss an die Freilassung. Wie in vor-
angegangenen Kapiteln bereits gesehen, kostete auch das Interniert-Sein Geld, ob
nun durch Einkäufe im Lager oder Gebühren, die für Services oder Annehmlich-
keiten an die Lagerverwaltung bezahlt wurden. Freigelassene Internierte kämpf-
ten mit dieser Situation, wie die Inselstimme es im März 1919 beschwor:

Die Auslanddeutschen sind in schwerer Bedrängnis. Sie, die zu Beginn des Krieges unter
den größten Anstrengungen der Heimat zustrebten, um für ihr Vaterland zu kämpfen, oder
wie während des Krieges in den Internierungslagern schwerste Unbill erduldeten, kehren
nun wieder in die Heimat zurück, ohne daß für sie in ausreichender Weise gesorgt würde.
Hab u. Gut haben sie in fremden Ländern verloren. Stellungen finden sie bei dem Überange-
bot von Kräften in der Heimat nur schwer.86

Für jene, die noch im Lager ausharrten, taten solche Berichte wahrscheinlich ihr
Übriges. Da sie häufig nur begrenzte Möglichkeiten zur Verfügung hatten, um
Geld zu verdienen, hatten viele Internierte Schulden aufgenommen, welche sie
noch eine ganze Zeit nach ihrer Freilassung verfolgen würden. Hierzu stand in
Der Heimkehrer, dem Presseorgan der REK, noch 1921:

Die zahlreichen Kriegs- und Zivilgefangenen, welche unter dem Druck einer unmittelbaren
Notlage während des Krieges […] zur Fristung ihres Lebens während des Krieges Schulden
machen mußten, […] müssen größtenteils auf Jahre hinaus an einer großen Schuldenlast
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85 Matthew Stibbe, „A Forgotten Minority. The Return of the Auslandsdeutsche to Germany in
1919–20“, Studies on National Movements, 5 (2020), 148.
86 „Es dämmert!“, Inselstimme, 28. März 1919, 4.



schleppen, ja in manchen Fällen sehen sie sich sogar dem völligen wirtschaftlichen Ruin ge-
genüber.87

Fortlaufende Schulden und potenziell folgender finanzieller Ruin bedeutete aber
nicht, dass Leid die vorherrschende Erfahrung der Rückkehrer war, wie Pöpping-
hege klar macht.88 Nicht alle hatten ihre kompletten finanziellen Mittel aufge-
braucht oder konnten anderweitig positiv in die Zukunft blicken. Hatten sie bei-
spielsweise Familie, die in Deutschland wartete, konnte eine Wiederkehr positive
Erfahrungen mit sich bringen.89 Auch erfuhren einige Rückkehrer finanziellen Er-
folg, wie Paul Cohen-Portheim es von ehemaligen Mitgefangenen in seinen Memoi-
ren berichtete. Dieser Mitgefangene, im Anschluss Diplomat geworden, „war einer
jener, die viele Monate nach dem Waffenstillstand gefangen geblieben waren und
kehrte erst 1919 zurück nach Hause“.90 Ähnlich argumentierte auch Tschentscher
in seiner Inselstimme, dass viele Internierte internationale Erfahrungen gemacht
hatten, auf die sie bei ihrer Arbeitssuche zurückgreifen konnten:

Stellungen finden sie bei dem Überangebot von Kräften in der Heimat nur schwer. Es sind
hervorragend geeignete Männer unter ihnen mit langjährigen Erfahrungen im Auslande
und guten Kenntnissen von Land u. Leuten, von Sprachen u. Geschäftsverhältnissen. Die
deutsche Heimat wird diese wertvollen Kräfte beim Wiederaufbau des Wirtschaftslebens
dringend gebrauchen, nur gilt es jetzt, ihnen in ihrer Not zu helfen. Handel u. Industrie ha-
ben jetzt Gelegenheit, im Auslande erfahrene Kräfte in ihre Betriebe aufzunehmen, um sich
für die kommenden Wirtschaftsaufgaben zu rüsten.91

Zwar schrieb Tschentscher dies vor dem Hintergrund finanzieller Nöte der ehema-
ligen Internierten, allerdings zeigt eine Reportage aus den besetzten Gebieten,
dass er mit seinem Argument recht behalten sollte. Hier waren, gerade für Frauen,
Erfahrungen mit französischer Sprache und Kultur wichtig für den Austausch mit
der Besatzungsmacht und hilfreich für die finanzielle Lage der ehemaligen Aus-
landsdeutschen: „Zahllose sprachgewandte Damen bieten sich heute in den pfälzi-
schen und anderen linksrheinischen Zeitungen als Gelegenheitsdolmetscherinnen
an, haben großen Zuspruch und verdienen sich ohne große Mühe recht hübsche
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Summen.“92 Andere wiederum waren nicht einmal auf ihre Erfahrungen im Aus-
land angewiesen und konnten die Internierung hinter sich lassen, wie Cohen-Port-
heim feststellte: „[Sie] schlüpften zurück in ihre Vorkriegsstellung und Internie-
rung war für sie wahrscheinlich nichts mehr als eine unangenehme Episode“.93

Panikos Panayi fasst diese Ambivalenz an Schicksalen gut zusammen, wenn er
schreibt, dass das „Ende der Internierung ein Happy End für viele Zivil- und Mili-
tärgefangenen bedeutete, aber für andere nur eine Art des Elends das andere ab-
löste“.94

Es wird deutlich, dass die zukünftige finanzielle Entwicklung für ehemalige
Internierte stark von ihrer Internierungserfahrung geprägt wurde. Sie beeinfluss-
te die Erfahrungswelten der Internierten und welche Vorbereitungen sie für ein
Leben fern des Stacheldrahtes trafen und treffen konnten. Während einige es trotz
Problemen schafften in ihrem neuen Heimatland zu bleiben und sich zu reinte-
grieren oder dorthin zurückzukehren, kehrten andere für immer nach Deutsch-
land zurück. Eine Rückkehr zu einem normalen Leben war in allen Fällen schwie-
rig. Vier Kriegsjahre hatten nicht nur die Internierten, sondern alle Gesellschaften
drastisch verändert. Hilfsvereine wurden gegründet um die soziale und finanzielle
Stellung der ehemaligen Internierten zu sichern und sie zu vertreten. Doch hatten
die Hilfsvereine auch eine weitere Funktion: Sie halfen dabei, die Erfahrung zu
bewahren, die sie fast alle geprägt hatte.

6.3 Das Gedenken und die Erinnerung an die Internierung

Selbst während der Internierung, war die Erinnerung an Zeit im Lager bereits ein
Thema. Befähigte Internierte wie Paul Schubert machten es zu ihrem Beruf, Erin-
nerungsstücke oder Gedenkmünzen herzustellen, die an die Familien der Inter-
nierten oder andere verkauft wurden. Ihre Gegenstände wurden in der Lagerzei-
tung Stobsiade vermarktet.95 Da eine Repatriierung und damit das Ende der Inter-
nierung konstant in den Gedanken der Internierten präsent war, ist es nicht
überraschend, dass damit der Gedanke einherging, diese Erfahrung von ihrem
Ende her zu denken. Die Identität, die mit der Internierung einherging, hörte
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ebenfalls nicht mit dem Waffenstillstand oder sogar dem Ende der Internierung
selbst auf. Im Nachkriegsdeutschland hatte diese Identität noch ein großes Mobili-
sierungspotenzial, wie Pöppinghege festgestellt hat und die Proteste in Hamburg
und Berlin belegen.96

Physische Erinnerungsstücke zeigen auch eine positive Verbindung zur Inter-
nierung, sie wurden teilweise über Jahrzehnte innerhalb der Familie aufbewahrt.
Frederick M., geboren 1913 als Sohn eines deutschen Metzgers und seiner „eth-
nisch“ britischen Frau, erinnerte sich in einem Interview beispielsweise an eine
Knochenvase, die bis zum Zweiten Weltkrieg in Familienbesitz war.97 Auch wenn
der Gedenkfokus eher in Deutschland lag, war die Erinnerungskultur auch bei
denjenigen präsent, die in Großbritannien blieben oder dorthin zurückkehrten.
M.s Familie musste 1919 trotz der englischen Mutter und den Worten des Erzbi-
schofs gemeinsam das Land verlassen und kehrte erst 10 Jahre später, 1929, wieder
zurück, sodass Frederick seine britische Staatsbürgerschaft erhalten konnte.98 Die
Internierungserfahrung in Großbritannien war allerdings auch in Deutschland
präsenter als die Erfahrung in Frankreich, wobei letztere immer wieder auch für
politische Zwecke verwendet wurde, wie die Memoiren von Viktor Auburtin zei-
gen. So bewarb man seine Erfahrungen immer wieder mit tagespolitischen Ereig-
nissen: „Wer begreifen will, was heute im Westen Deutschlands vor sich geht, der
lese dieses erschütternde glanzvoll geschriebene kleine Kunstwerk.“99

Physische Objekte hatten weiterhin die Funktion, die Erinnerung auch außer-
halb der Lager aufrecht zu halten. Ein Bundesabzeichen, dessen Tragen Der Heim-
kehrer als „Ehrenpflicht“ für Mitglieder vermarktete, wurde solch ein Erinne-
rungsobjekt in den Nachkriegsjahren.100

Diese Bundesabzeichen wurden an ehemalige Internierte verkauft und an lo-
kale Zweige des REK verschickt, bis die Finanzkrise 1923 ihre Produktion zu teuer
machte.101 Ihre Existenz verband die Individuen in der Nachkriegszeit mit ihrer
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Abb. 5: Werbebild für das Bundesabzeichen der REK, welches in der Nach- und Zwischenkriegszeit
verkauft wurde. (Quelle: ‚Anzeigenteil‘, Der Heimkehrer. Verbandsblatt der Reichsvereinigung ehemaliger
Kriegsgefangener e. V., 1. März 1921, 8.). Universitäts- und Landesbibliothek Bonn.

Erfahrung auf über die verschiedenen ehemaligen Lager hinweg. Dabei waren
Bundesabzeichen nicht zwingend nur mit Zivilinternierten verbunden. Tatsäch-
lich waren Bundesabzeichen kein ungewöhnlicher Anblick im Nachkriegsdeutsch-
land, da auch Veteranenverbände ihre Varianten verkauften.102 Doch vergleicht
man die Abzeichen miteinander, sticht die dreieckige Form des Bundesabzeichens
ehemaliger Kriegsgefangener im Vergleich zu den kreis- oder schildförmigen Ab-
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text lassen trotz alledem aufhorchen. Da bislang noch keine Forschung bezüglich der konzeptio-
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lung der deutschen Reparationszahlungen“, in [DHM A 71/299], Berlin.



zeichen weiterhin hervor.103 Das umgekehrte Dreieck mit den REK Buchstaben, so
scheint es, war eine klare Methode um andere ehemalige Internierte zu identifizie-
ren und bot die Möglichkeit des sozialen Austauschs mit Leuten die gleiche Erfah-
rungen hatten. Auch wenn zu wenig Daten vorhanden sind, um eine Verbindung
mit der Symbolik späterer Lager zu argumentieren, so macht dieses Abzeichen auf
jeden Fall klar, dass umgekehrte Dreiecke und Internierung bereits in den 1920er
Jahren diskursiv auf positive Weise miteinander verknüpft waren. Allerdings war,
erwartbarerweise, nicht jede Erinnerung an Internierung in der Nachkriegszeit
positiv konnotiert.

Dass es sich bei der Erfahrung um eine Erfahrung des Verlusts handelte, spiel-
te in die Form der Erinnerung hinein. So stimmte knapp die Hälfte der ehemaligen
britischen Internierten in Deutschland der Aussage zu, dass die Internierung eine
wertvolle Erfahrung für sie war und sie froh waren, sie gemacht zu haben.104 Eine
Niederlage, die das Land noch jahrelang verfolgte, erschwerte den Umgang mit be-
reits erfahrenem Leid und auch Krankheiten. Gerade Krankheit war ein wichtiger
Aspekt der Internierungs- und Repatriierungserfahrung, der nicht einfach hinter
den Landesgrenzen verschwand. In Internierung erkrankt, wurde Hermann von
Boetticher beispielsweise zwar repatriiert, erholte sich aber in seinem Lebenswan-
del nicht mehr davon und wurde 1925 mit Schizophrenie diagnostiziert.105 Manch-
mal ging es um Krankheiten, die sich während der Internierung verschlimmert
hatten, manchmal um Krankheiten, die sich während der Internierung entwickelt
hatten und manchmal entwickelten sich Krankheit als Folge der Internierung.
Paul Cohen-Portheim erinnerte sich an viele Mitgefangenen, die mental mit dem
Leben nach der Internierung nicht mehr zurecht kamen: „Keiner der Männer die
ich persönlich kannte, wurde wahnsinnig oder brachte sich während der Internie-
rung um, aber eine Menge von ihnen taten es, nachdem sie freigelassen wurden:
Sie hatten die Anpassung an das Lagerleben überlebt aber nicht mehr genug Kraft
übrig für die zweite, genauso schwierige Anpassung an eine normale Existenz.“106

Cohen-Portheim machte hierbei auch im Anschluss deutlich, dass dieses Verhalten
explizit nicht das Resultat finanzieller Probleme gewesen war, denn „keine dieser
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Katastrophen resultierte aus materiellen Problemen“.107 Die Internierung, gepaart
mit dem Verlassen derselben, war der Grund für diese Probleme.

Die REK sah die Problematik ähnlich und priorisierte diese in ihren Veröffent-
lichungen. Sie beschwerte sich konstant darüber, dass von Seiten des Staates und
der Öffentlichkeit nicht genug getan wurde, um diesen Menschen zu helfen. Zwar
hatten sich einige Institutionen gegründet um den Internierten bei ihrer Reinte-
gration zu helfen, allerdings wurden die einer Hilfe finanziell strauchelnden Wei-
marer Republik nicht als ausreichend angesehen.108 So baute sich die REK gleich-
zeitig auch selbst als formelles Hilfsnetzwerk der Nachkriegsjahre aus, zum
Beispiel indem es 1921 den „noch in Lazaretten befindlichen ehemaligen Kriegsge-
fangenen“ rechtlichen Beistand bei der Ausfüllung von Hilfeanträgen anbot.109 Im
gleichen Jahr informierte sie die „Beschädigten“ darüber, wie und wann sie Teil-
rentenzahlungen beantragen konnten.110 Es ging sogar soweit, bis 1923 „erholungs-
bedürftigen Kameraden“ Behandlungsaufenthalte zu fördern.111 Internierung war
auch in den Nachkriegsjahren noch eng mit Krankheit verbunden und förderte
unter den Internierten Einrichtungen, die zur gegenseitigen Hilfe beitrugen.

Gerade die Zeitungen der ehemaligen Kriegsgefangenen Organisationen ver-
breiteten in den frühen Jahren der Weimarer Republik das Gefühl, die ehemaligen
Internierten würden hauptsächlich auf Ignoranz und Vernachlässigung stoßen. W.
Reschke, Herausgeber des Magazins Der Ehemalige Kriegsgefangene beschrieb das
Gefühl beispielsweise wie folgt:

Habt ihr schon einmal zu einem Bekannten gesagt, daß es Schutzgesetze für Kriegs- und Zi-
vilgefangene geben müßte. Vielleicht habt Ihr es getan und habt schließlich auch die Ant-
wort bekommen: „Das interessiert mich garnicht [sic]!“ oder: „Wie soll denn das gemacht
werden?“ oder auch: „Es ging doch bisher, was sollen denn die ewigen Neuerungen!“ Ja,
„Das interessiert mich garnicht!“ hat man schon oft gehört.112

Als Interessengruppe übernahm die REK mit ihren Presseorganen eine ähnliche
Rolle wie die Kapitäne innerhalb der Lager. Es half solchen in Gefangenschaft,
kümmerte sich um monetäre Unterstützung für solche, die es brauchten und
sprach stellvertretend für die Interessen der (ehemaligen) Internierten. Da die Rol-
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le des Kapitäns sich allerdings in dem militaristisch geprägten Umfeld der Lager
herausgebildet hatte, ist es nicht überraschend, dass die Organisationen eine star-
ke militärische Prägung hatten, die alleine durch die immer wiederkehrende Nut-
zung des auch in den Lagern geläufigen Begriffs „Kamerad“ deutlich wird.113 Dies
wird durch Pöppinghege bestärkt, der argumentierte, dass Freikorps in der Nach-
kriegszeit mit Freuden immer wieder Zivilinternierte aufnahmen, die nun endlich
selbst einen Beitrag leisten wollten.114 Dabei war der militärische Aspekt der Lager
nicht der einzige Grund für diese Entwicklung.

Natürlich hatten die Lager bereits militaristische Strukturen gehabt, aller-
dings war eine Homogenisierung der Militär- und Zivilinterniertengruppen aus
vielerlei Gründen sinnvoll. War die öffentliche Stimmung während der Kriegszeit
den Zivilgefangenen gegenüber gerade wegen ihrer fehlenden Kampfbeteiligung
eher skeptisch, so war dies bei Militärgefangenen nicht der Fall, eher umge-
kehrt.115 Hinzukam die schlichte Menge an Kriegsgefangenen im Vergleich zu Zivil-
gefangenen, sodass eine Organisation wie die REK allein aus Zahlengründen sich
eher an die Militärgefangenen richtete um mit der gemeinsamen Größe mehr Mo-
bilisierungsmacht zu erlangen. Das Bundesabzeichen und die Presseorgane sind
hier klare Indikatoren dafür, dass eine Homogenisierung der Gruppe stattfand.
Auch wenn der Unterschied nicht aktiv ignoriert oder abgestritten wurde, wurden
aus den oben genannten Gründen die Grenzen zunehmend verwischt. So wurden
in Veröffentlichungen des REK zwar immer wieder Differenzierungen vorgenom-
men, aber nicht durchgängig, wie beispielsweise in Hermann Pörzgens Analyse
der weiblichen Theaterfiguren in Lagern.116 Clemens Plassmanns Veröffentlichung
zu den deutschen Kriegsgefangenen in Frankreich beschäftigte sich nur mit Mili-
tärgefangenen.117 Auch in den Namen der Organisationen lässt sich dies feststellen.
Die Reichszentrale für Kriegs- und Zivilgefangene unterschied beide Gruppen
noch, allerdings tat es die REK, die Reichsvereinigung ehemaliger Kriegsgefangener,
schon nicht mehr. Zwar konnte kriegsgefangen auch zivilgefangen bedeuten, aber
die Differenzierung wurde, wie man an der Reichszentrale sehen kann, nicht aktiv
genutzt. Diese Entwicklung ließe sich als Teilüberformung bezeichnen, wobei der
militärische Aspekt der ehemaligen Kriegsgefangenen die zivilen Aspekte der In-
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ternierung in diesen Organisationen überformte, teilweise auch aufgrund von An-
passungen seitens der ehemaligen Zivilgefangenen. Die Zivilinternierten bestimm-
ten schlichtweg aufgrund vieler Faktoren, darunter der Militarisierung der Gesell-
schaft während des Krieges, der zahlenmäßigen Überlegenheit und der systemati-
schen Zusammenfassung aller ehemaligen Gefangenen seitens des Staates, nicht
die öffentliche Meinung so sehr, wie es ehemalige Militärgefangene taten.118 Daher
lassen sich keine Konflikte wegen dieser Teilüberformung innerhalb der REK fin-
den.

Auch wenn eine gewisse Form der Einheit in der öffentlichen Darstellung
durch diesen Diskurs sichtbar wurde, war das Teilen von Erfahrungen zwischen
Internierten eher durch Ambivalenz geprägt. Auf der einen Seite war die Internie-
rungserfahrung eine vollkommen persönliche und einzigartige Erfahrung, welche
die Person von allen anderen unterschied. Auf der anderen Seite war Internierung
eine Massenerfahrung gewesen, welche dadurch gekennzeichnet war, dass man
schon auf physischer Ebene nie allein gewesen war. Internierung gruppierte also
Menschen zusammen aber ließ sie sich trotzdem einsam fühlen. Paul Cohen-Port-
heim fasste diesen Kontrast wie folgt zusammen: „Sie bleiben einander fremd und
man kam nie dazu sie als separate menschliche Wesen wahrzunehmen, trotzdem
man mitten unter ihnen lebte, Tag und Nacht, ein Jahr nach dem anderen.“119 Dies
konnte sich sogar noch stärker zwischen verschiedenen Compounds innerhalb
der Lager herausbilden, sodass sich diese als fremd und unfreundlich betrachte-
ten.120

Zudem konnte der Unterschied zwischen den Lagern auch enorm sein. Alle
Lager waren mehr oder weniger unterschiedlich organisiert, befanden sich in ei-
ner anderen Landschaft und selbst wenn man die Zeit im gleichen Lager verbracht
hatte, führte einen die Repatriierung nicht zwangsweise in die gleiche Region in
Deutschland. Wie ein Artikel im Lager Echo 1918 bereits treffend feststellte:

So hatten wir bald genug Streitereien und Gehaessigkeiten. Das ist besser geworden, meinst
du? O ja. Aber nicht, weil wir uns besser verstehen, sondern weil wir teils muede geworden
sind, teils uns auf uns selbst zurueckgezogen haben. Es hat sich im Laufe der Jahre eine ganz
seltsame Art Egoismus herausgebildete. Man will vom anderen nichts wissen und will auch
nicht, dass sich der andere um uns kuemmert. Jeder will allein sein, und da er es aeusserlich
nicht kann, will er es wenigstens innerlich.121
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Wie sehr sich diese mentale Ermüdung oder Selbstzentrierung entwickelt hatte,
war natürlich von den Internierungsverhältnissen, der Dauer der Internierung
selbst und den persönlichen Verbindungen zur Außenwelt abhängig. Auch inner-
halb der Lager konnten sich bereits Freundschaften entwickeln. Dunbar-Kalck-
reuth beispielsweise verbrachte seine Internierung und seine ersten Tage in Frei-
heit mit einem Herrn von Beyersheim.122 Doch waren Freundschaften auch nichts
Ungewöhnliches, erwähnt Panikos Panayi schließlich Freundschaftstreffen im
Rahmen des Bund für Auslandsdeutsche, welcher sogar je nach Herkunft der Per-
sonen spezifische Zweige einrichtete.123 Diese Freundschaften hatten sich, wie im
Zivilleben auch, meist an ähnlichen Einstellungen oder Vorlieben entwickelt, ge-
nauso wie Konflikte sich an Unterschieden entzünden konnten.124 George Kenner
beispielsweise wechselte sogar noch in den letzten Novemberwochen 1918 seine
Hütte, da er mit dem Glücksspiel seiner Mitbewohner nicht klar kam und sich
eher einer Gruppe Raucher zugehörig fühlte.125 Im Anschluss des Krieges mussten
also die Individualität der Erfahrung, die Gemeinsamkeit der Erfahrung, aber
auch der Unterschied innerhalb der Gruppen und Lager miteinander vereint wer-
den um eine gemeinsame Erinnerungskultur entstehen zu lassen. Dies wurde
durch verschiedene gemeinsame Nenner erreicht. So verkaufte Der Heimkehrer
1924 einen Druck des Knockaloe Lagers für 3 Mark und rechtfertigte den limitier-
ten Verkauf wie folgt: „Es ist hiermit dem Wunsche vieler dort interniert Gewese-
nen entsprochen worden“.126 Auch wenn die Verkaufszahlen nicht auffindbar wa-
ren, so war die Nachfrage anscheinend groß genug, dass man sich einen Erfolg
vom Verkauf erhoffte. Es zeigt auch, dass die Umgebung des Lagers als einigende
Erfahrung potenziell sehr unterschiedlicher Narrative fungierte. Umgekehrt wur-
den die Zeichnungen eines ehemaligen Internierten aus dem Lager Stobs vom
Heimkehrer für ihre universelle Verständlichkeit gelobt: „Die mitten aus dem Ge-
fangenen-Lagerleben herausgegriffenen, flott hingeworfenen Bilder geben durch-
weg jedem P. O.W. altvertraute, unvergeßliche Erlebnisse und Momente wieder
und sind sämtlich von einem befreienden, oft drastischen Humor gewürzt.“127 Was
wir hier sehen ist, dass ehemalige Internierte übergreifend bestimmte Marker wie
drastischen Humor oder bestimmte Erfahrungen nutzen konnten, um sich zugehö-
rig zu fühlen. Galgenhumor in den Lagern war tatsächlich eine weit verbreitete
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Humorform, daher ist es nicht überraschend, dass diese nach der Internierung
übergreifend genutzt werden konnte.128 Auch zeigt der Humor und überhaupt der
Verkauf der Gegenstände, dass nicht alle alles an der Internierungserfahrung ne-
gativ betrachteten. Schließlich konnten Aspekte wie Bilder hinter Stacheldraht
oder der derbe Humor den Unterschied zwischen dem damaligen Leben in Gefan-
genschaft und dem jetzigen Leben in Freiheit noch einmal hervorheben. Weil es
nicht mehr erfahren werden musste, konnte es den Schrecken verlieren. Span-
nend hierbei ist, dass alle genannten Beispiele aus Großbritannien kamen, wäh-
rend nichts Vergleichbares für Frankreich gefunden werden konnte. Vielleicht
kam es bei der Bewältigung auch auf die Art der Schrecken an. Es ging nicht zwin-
gend darum, wo man interniert war, sondern häufig auch darum, dass man inter-
niert gewesen war.

War eine deutsche Identität in den Lagern noch enorm wichtig gewesen,
nahm ihre Bedeutung mit der Rückkehr nach Deutschland ab. Die Identität als In-
ternierter wiederum wurde mit dem Verlassen der Lager und dem Wiedereintritt
in das zivile Leben eine deutlich exklusivere und distinguierendere. Es war eine
Identität, die sich die Internierten über Jahre aufgebaut hatten und nun mit ande-
ren teilen konnten, die sich eine ähnliche Identität aufgebaut hatten. Diese Identi-
tät und die damit einhergegangene Erfahrung konnte diese Menschen bis lange
nach ihrer Freilassung, ja bis ans Ende ihres Lebens begleiten. Während Netzwer-
ke wie die REK oder ihre Zeitungen an Bedeutung verlieren konnten oder sich ver-
änderten und mit ihnen die öffentliche Erinnerung an die Internierung verblasste,
blieb diese Erfahrung für die ehemaligen Internierten 1924, 1928, 1939 oder dar-
über hinaus noch ein bestimmendes Element. George Kenners Tochter beispiels-
weise erinnerte sich an ihren Vater wie folgt:

Stell dir vor mit der täglichen Angst zu leben, die Polizei könnte jeden Moment vorbeikom-
men und dich einsperren! (Ich fragte meinen Vater, warum er immer aus seinem Stuhl
sprang wenn jemand unangekündigt die Türklingel betätigte. Er antwortete, dass er nicht
anders konnte – dass es ein Überbleibsel jener angsterfüllten und angespannten Zeiten war,
das er nicht überwinden konnte.)129

Die Zeit in den Lagern war, ob sie nun gut oder schlecht war, für viele ein unver-
gesslicher Bestandteil ihres Lebens gewesen.

Zusammenfassend lässt sich also sagen, dass das Interesse an den Internierten
mit der Erklärung des Waffenstillstandes rapide schwand und die Internierten, ge-
nau dieses auch mitbekamen. Die Strukturen, die essenziell dafür gewesen waren,
eine Normalität in den Lagern zu emulieren und die Internierten physisch und
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psychisch zu unterstützen, brachen mit den ersten großen Repatriierungswellen
zusammen und ließen die Übriggebliebenen in deutlich schlechteren Strukturen
zurück. Diese wurden aber von den anderen, ehemaligen Internierten nicht ver-
gessen, auch wenn diese nicht gegen die Interessen der internierenden Staaten an-
gehen konnten. Es brauchte teilweise Jahre, um die letzten Internierten frei zu be-
kommen und in der Zwischenzeit waren sie deutlich vulnerabler was Krankheit
und Misshandlung betraf. Einige wollten, trotz ihrer schlechten Erfahrungen, in
Großbritannien und Frankreich bleiben und nahmen dafür häufig schwierigere
Verhältnisse und Hürden vor und nach ihrer Freilassung in Kauf. Der Rest wurde
nach Deutschland repatriiert. Auch wenn Deutschland während des Krieges häu-
fig als sicherer Hafen betrachtet worden war, hatte die Kriegsniederlage einen
schlechten Einfluss auf dieses Image. Für Internierte, die sich in den Lagern einge-
richtet oder dort bereits stagniert hatten, war ein chaotisches Nachkriegsdeutsch-
land eine Quelle der Sorge und Unsicherheit. Jene, die die Zeit zur eigenen Ent-
wicklung genutzt hatten oder gesunde Bewältigungsmechanismen nutzen konn-
ten, ließen sich von diesen Entwicklungen weniger zurückhalten und konnten die
Internierungserfahrung sogar in Teilen hinter sich lassen. Diejenigen, die ihre In-
ternierung aus finanziellen oder gesundheitlichen Gründen nicht hinter sich las-
sen konnten, sahen sich nun mit dieser Indifferenz konfrontiert, die nur durch ge-
genseitige Hilfe abgeschwächt werden konnte. Diese Gegenseitigkeit speiste sich
auch aus einer vereinenden Identität als ehemalige Internierte, war doch die ge-
meinsame deutsche Identität in den Lagern im Zivilleben nicht mehr herausste-
chend. Waren frühere Orientierungspunkte mit der Revolution und Kriegsnieder-
lage verschwunden, konnte diese Identität neuen Halt geben. Die Internierung
blieb also, trotz ihrer generellen Blässe in der Öffentlichkeit, langfristig ein Teil
der Erfahrung der ehemaligen Internierten. Um dies deutlich zu machen, kehren
wir zu guter Letzt zu dem erfolgreichen Diplomaten zurück, den Cohen-Portheim
1932 in seinen Memoiren beschrieben hatte: „Das letzte Mal sah ich ihn in einem
Londoner Lichtspielhaus, vor einigen Wochen. […] Dort, zusammen mit den ande-
ren europäischen diplomatischen Größen saß er, bedrückt dreinschauend, als
würde er noch immer die melancholische Weite des Lagers absuchen. Denn sein
Charakter, glaube ich, wurde lebenslänglich von diesem Lager geprägt.“130
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