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Bleating vs. Chatting: Barnaby macht Mut 

Trotz KI: Kein Schweigen der Lämmer

1.  Looking Sheepish

Wenn Barnaby frei hat, dann blökt und palavert er nicht mehr lange mit 
seinen Kollegen und Kolleginnen herum, sondern zieht sich zu seinem 
Lieblingsplatz zurück, der kaum besser und das heißt auch, kaum spiri-
tueller gewählt sein könnte, nämlich hinter der Apsis des Dießener Ma-
rienmünster.1 Barnaby beweist sein Gespür für Ausgleich und Spiegel-
symmetrie in dem er seinen Lieblingsplatz so gewählt hat, dass er in der 
gleichen Entfernung zur Apsis steht, wie im Münster der Hochaltar 
vom inneren Ende der Apsis entfernt ist. Diese Spiegelung kann nur 
dem auffallen, der zuvor einmal das Marienmünster, diese grandiose 
Perle des bayerischen Barocks, von innen gesehen hat (Mangoldt, 1988, 
7). Obwohl davon auszugehen ist, dass Barnaby diese Erfahrung versagt 
geblieben ist, gibt es kaum einen Grund, daran zu zweifeln, dass Barnaby 
um diese Spiegelverhältnisse weiß. Denn warum, so könnte man sich 
fragen, hält er sich, sofern es seine Zeit erlaubt, so gerne genau dort auf. 
Zugegeben steht an exakt dieser Stelle auch ein Apfelbaum und man 
sieht Barnaby immer wieder sicher auf seinen Hinterbeinen stehend, 
nach den hochhängenden Äpfeln schnappen. Aber das beweist ja nur, 
dass Barnaby auch über eine gute Portion Pragmatismus verfügt. Ja 
hoffentlich, mag man da sagen, denn für ein schottisches Black-Face-
Schaf – Barnabys Ahnen kommen aus dem hohen Norden – gehört sich 
das ja wohl allemal.

Barnaby ist ein besonderes Schaf, was jedem, der ihm einmal in die 
Augen geblickt hat, auffällt, zumindest dann, wenn man eingeübt ist, 
im „sheepish looking“ (Wood, 2001, 858). Dann sieht man, dass Barnabys 
Intelligenz ihm nicht aus den Augen blitzt oder sprüht, und seine Em-
pathie und sein soziales Verständnis sich nicht augenzwinkernd ankün-
digt. Schafe tragen ihr Vermögen nicht dramatisch zu Markte; sie wissen, 
was sie haben und vermögen und bewahren es still in sich auf. Sheepisch 
looking, das heißt ja auch, auf die Schafe hinzuschauen und sie dabei 
verstehen lernen. Solches Sehen offenbart, wie gesagt, kein Blitzen und 
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Sprühen und zeigt überhaupt keine laute Expression. Und genau das 
macht den Blick der Schafe so faszinierend und auch beruhigend. Ihre 
Intelligenz, ihre Empathie und ihr Verständnis ruhen im Schafsblick.

Barnaby ist da keine Ausnahme, wie sollte er auch, er ist ja ein 
Schaf. Und dass ausgerechnet diese Spezies als dumm und dumpf gilt, 
das liegt wie immer bei verallgemeinernden Urteilen, nicht in der Ver-
antwortung der so übel Beleumundeten. Wer Schafen die kognitive und 
soziale Intelligenz abspricht, der zeigt damit entweder, dass er noch nie 
näher mit ihnen zu tun hatte oder aber gefangen in den eigenen Beur-
teilungsschemata ist. Ansonsten gilt: In puncto Intelligenz hat es manche 
Spezies schwer, wenn sie sich mit Aue oder Bock messen wollte, auch 
der Homo sapiens.

2.  Thinking Sheepish

Was Denken oder vielmehr denken ist, ist bekanntlich nicht so einfach 
zu sagen und ob die Neurowissenschaft hier wirklich vorangekommen 
ist, müsste wohl noch bedacht werden. Einstweilen bietet sich daher 
eine Definition von existentieller und lebenspraktischer Dimension an: 
Denken ist Danken bzw. denken ist danken. Bewusst wird hier die verbale 
der substantivischen Form vorgezogen, ist doch die statische Haltung des 
Substantivs dem Schaf weniger angemessen als das Tu-Wort, das die 
Veränderung ja bereits im Namen trägt. Schafe tuen immer: Sie rennen, 
sie hüpfen, sie blöken, sie kauen, sie wiederkäuen, sie bewegen ihre 
Ohren – eine Ausnahme bilden die Hängeohrschafe –, sie schlafen, sie 
träumen und, – sie denken. Letzteres wird einstweilen einfach behauptet 
und soll dann doch noch zu klären versucht werden. Beim Menschen 
hingegen, wenn diese Analogie hier gestattet ist, der für das Denken – 
mehr noch als für sein denken – berühmt, manchmal auch berüchtigt, 
ist, erweist sich das Denken in seinem Inhalt, also im Gedachten, oder 
besser noch, im „Gedanc“ (Heidegger, 1954, 143).2 Man sieht: ohne 
denken kein danken, ohne think kein thank, – und jeweils umgekehrt.

Nun könnte man dies als sinnlose Wort- und Buchstabenspielerei 
abtun, wobei wir noch sehen werden, dass es erstens lohnend sein kann 
mit Worten oder Buchstaben zu spielen und, nebenbei bemerkt, Spiele 
nie sinnlos sind. Spannen wir aber einmal die Weite von „Gedanc“ auf, 
die über das abgemagerte „Gedanke“ weit hinausreicht. „Ein Gedanke 
meint gewöhnlich: eine Idee, eine Vorstellung, eine Meinung, einen 
Einfall.“ (Heidegger, 1954, 143) Ein solches Produkt neuronaler Akti-
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vität ist auch durchaus brauchbar, beispielsweise dann, wenn ein Mensch 
einen Plan hat, den er verfolgen möchte oder den er als weiter verfol-
genswert erachtet, wenngleich er, da ihm ein neuer Gedanke kommt – 
vielleicht weil ihn ein technisches Gerät entsprechend stimuliert hat –, 
diesen ursprünglichen Gedanken wieder vergessen hat. Auch den neuen 
Gedanken wird in den Zeiten der technischen Reproduzierbarkeit von 
allem und allen dieses Schicksal ereilen und so jagen Gedanken Ge-
danken, ohne dass sie irgendetwas bewirken und ohne, dass hier etwas 
Gedachtes im Sinne des Gedanc gewesen ist: Flusen und Flausen, Neu-
roflusen und Neuroflausen sind’s gewesen. Und daran ist bei Weitem 
kein Mangel, ist doch wohl noch nie so viel gedenkt worden, wie heute. 
In des Wortes ursprünglicher Bedeutung verhält es sich beim Gedach-
ten, d.  h. beim Gedanc, genau umgekehrt. Wobei wir hier, um ja keine 
Verwirrung aufkommen zu lassen, nur über den Menschen, nicht über 
die wollenen Vierbeiner reden. „Der Gedanc sagt so viel wie das Gemüt, 
der muot, das Herz.“ Zugleich ist der Gedanc wie Heidegger weiter 
betont, wohl mehr als ein „Denken des Herzens“ das bereits Pascal 
dem mathematischen Denken seiner Zeit entgegenzustellen versuchte. 
Menschen, diese Denker, produzieren Denken, welches als Gedanken 
bezeichnet wird.

Dass Wortspielerei was bringt, sieht man, wenn man anders als zu 
Beginn nicht ein „e“ gegen ein „a“ tauscht, und dann vom Denken 
zum Danken gelangt, sondern es diesmal umgekehrt hält und das „a“ 
gegen ein „e“ einwechselt. Und schon springt einem eine Bedeutungs-
dimension in den Blick, die die Gedanken zu Gedenken wandelt. Aber 
dass Gedanken zum Gedenken werden, das ist dann doch eher die Aus-
nahme, was angesichts der inflationären Gedankenproduktion vielleicht 
sogar gut so ist. Und daher bleibt es einstweilen bei Heideggers nieder-
schmetterndem Befund: „Der Gedanke, im Sinne des logisch-rational 
Vorgestellten gemeint, erweist sich gegenüber dem anfänglichen Gedanc 
als eine Verengung und Verarmung des Wortes, wie sie größer kaum 
vorgestellt werden kann.“ (Heidegger, S. 1954, 143) Die von Heideg-
ger beschriebene evaluative Einschrumpfung des modernen Lebens hat 
seit dem der Autor diese Gedanken vor über acht Jahrzehnten in seiner 
Schwarzwälder Vorlesung vortrug, noch an Fahrt und damit an Aktua-
lität zugelegt. Und damit verdichtet sich ein Topos, dessen Ambivalenz 
nicht nur beruhigend ist: Die Vergangenheit kehrt nicht einfach wieder, 
sondern wir laufen schnurstracks auf sie zu.3 Nebenbei bemerkt ist das 
eine Feststellung, die auch die technisch gestützte Futurologie nicht wi-
derlegt, wird doch immer mehr Vergangenheit produziert. Aber zurück 
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zur Behauptung, dass die modernen Gedanken gemessen am vormoder-
nen Gedanc eine erschreckende Verkürzung aufweisen. Wem dies zu 
kulturpessimistisch gedacht ist, der wird aber gleichwohl kaum bestrei-
ten können, dass das Denken, das die Gedanken ausdrücken, immer 
weniger mit Danken gemein hat. In einer Epoche in der das von Pascal 
beklagte Überhandnehmen des Mathematischen – es sei hier stellver-
tretend genommen für die zur Überwölbungskultur avancierte Kultur 
der sogenannten exakten Wissenschaften und Technologien – beinahe 
total geworden ist, hat sich das Danken in die Nischen des Privaten 
zurückgezogen. Die großen öffentlichen Dankfeiern sind allesamt zu-
sammengeschrumpft. Selbst für Ernten zu danken, ist den Menschen der 
Moderne kaum ein Gedanke mehr wert, es scheint schlicht aus seinem 
Gedächtnis getilgt, weswegen er denn auch zu keiner „An-dacht“ 
mehr in der Lage ist.4 Begreift man dabei das Gedächtnis als dasjenige, 
das sich als Verdichtung im Gemüt des Gedächtnishabenden ausweist 
(Heidegger, 1954, 143), dann erweist sich die Dramatik der modernen 
menschlichen Existenz in eben seiner Leere. Diese Leere besteht auf der 
gemüthaften Seite. Kognitiv verfügt der moderne Mensch, zumindest 
wenn man den technisch ausgelagerten Teil dazu rechnet, über ein gi-
gantisches Gedächtnis. Dass zugleich das nicht prothesengestützte Ge-
dächtnisvermögen einer starken Schrumpfung unterliegt, ist ein solcher 
Auslagerungseffekt. Die gigantischen Erinnerungsmengen generieren 
dann in dem Maße Erinnerungslücken, wie sie das Gemüt nicht mehr 
ansprechen und keine An-dacht mehr zu generieren vermögen. Dass 
jedes Upgrade ihre leistungsfähigere Folgegeneration generiert, ist dann 
mehr als eine Marketingmaßnahme, sondern schlichte Notwendigkeit 
in einer Welt, in der die Heiligkeit der An-dacht, oder auch schlicht der 
Andacht, ebenso entschwunden ist wie das Wissen um ein Sanktuarium. 
Um das moderne Missverständnis ums Gedächtnis zu verstehen, welches 
so viel Energie in den Aufbau von Gedächtnisprothesen steckt, genügt 
es, sich einen in diesem Zusammenhang gängigen Begriff zu Gemüte 
zu führen. Was diese Gedächtnisprothesen zu leisten versprechen, ist die 
Sammlung von Daten. Alles, was sich als Daten formulieren lässt, lässt sich 
auch sammeln. Diese gigantischen Ansammlungen sind deshalb häufig 
bedeutungslos, weil derjenige, der sie hat, selbst so wenig gesammelt ist. 
Auch hier zeigt sich der Unterschied im Begriff, der zugleich einer von 
außen und innen ist. Die in einer Cloud angesammelten Daten haben 
weder etwas mit einem Gesammelt-Sein noch mit den gleichnamigen 
wundersamen Gebilden, die man sieht, wenn man tagsüber an einer 
Düne liegt,5 sondern im Gegenteil viel mit Zerstreuung zu tun. Wer 
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oder was zerstreut ist, ist nicht bei sich und hat daher keinen Anteil an 
der „hörenden Andacht“ (Heidegger, 1954, 145), weswegen jenem dann 
Hören und Sehen vergeht. Die Tragik der verbreiteten Andachtslosigkeit 
besteht darin, dass sie so wenig als Verlust und eher als Befreiung wahr-
genommen wird. Die das Leben umfassende Virtualisierungstechnik, in 
die sich so viele so gerne einspannen, ist ja keine Betrugstechnik, sondern 
leistet das, was sie verspricht, nämlich einem Gewicht abzunehmen, ist 
doch die Virtualisierungstechnik zuallererst eine Entmaterialisierungs-
technik. Und dies, die Abnahme der Schwere des Seins bis hin zu seiner 
vermeintlichen unendlichen Leichtigkeit, gilt vielen als Faszinosum. An-
gefangen beim wägbaren Gewicht der materiellen Dinge – die Bücher, 
die nun nicht mehr geschleppt werden müssen und dennoch verfügbar 
sind – bis hin zum nicht-wägbaren, das dennoch von Gewicht ist. Das 
Gedächtnis ist von Gewicht befreit, wenn man nur noch ganz wenig 
darin aufbewahrt. Dann ist man – endlich? – befreit vom „nicht ab- und 
nicht loslassenden Behalten“. Frei wird man dann auch von dem von der 
„Seele“ bewahrten „Schatz der Bilder“ (Heidegger, 1954, 144). Da die 
Seele immer weniger hat, was sie ausschütten kann, entsteht eine Leere, 
die häufig mit Kunstbildern des nicht selbst Erlebten, mit artifiziellen 
Surrogaten, zu vernichten versucht wird. Weil das nicht selbst Erlebte 
fade ist, trägt es auch nicht zur nachhaltigen Sättigung bei und weil 
ständig Hunger herrscht, muss auch ständig konsumiert werden. Und 
weil jede Konsumation als Vorstufe neuen Hungers erlebt wird, wird 
auch kein Grund zum Dank mehr gesehen.

Ganz anders hingegen verhält es sich bei den Schafen. Diese Dauer-
esser und Dauerkäuer überessen sich gleichwohl nie und doch ist von 
Undank nichts zu sehen. Im Gegenteil erhält man, wenn man sie be-
obachtet, den Eindruck von großem Dank. Wie sollte man anders die 
Ruhe deuten, die von Barnaby und seinen Freunden ausgeht? Wie 
drückt sich Dank anders aus als in Zufriedenheit? Oder ist es denkbar, 
dass jemand, Schaf oder Mensch ist ja einerlei, wirklich und zutiefst von 
Dankbarkeit erfüllt und zugleich zutiefst unzufrieden ist? Und wenn 
der wechselweise Zusammenhang von denken und danken stimmt, was 
heißt das dann anderes, als dass Schafe gut zu denken vermögen?

Wen das noch nicht überzeugt, wer erst sieht, was die Erfahrung anderer 
ihm zeigt, der kann es auch empirisch haben. Und was die Unter-
suchungen zutage gefördert haben, das kann man ohne Übertreibung 
als einen „Schock“ bezeichnen.6 Nicht nur diejenigen, die sich an dem 
verbreiteten Urteil ihrer Dummheit weiden, sondern auch diejenigen,  
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die sich mit Hingabe den Schafen zuwenden, müssen schockiert fest-
stellen, dass das gängige Bild, das sie sich gemacht haben, falsch ist. Das 
Bild von den dumpfen, in sich abgekapselten Tieren, manche sprechen 
sogar von Automaten, ist so unzutreffend, wie es schlimmer nicht sein 
könnte. In wirklich allen Bereichen zeigen Schafe ein schier kaum zu 
fassendes Vermögen, sich und die Welt zu erfassen. Wer solche Leistun-
gen nur zu würdigen weiß im Vergleich zum Menschen, dem sei gesagt, 
dass der Mensch in fast allen Bereichen vom Schaf auf die hinteren 
Ränge verwiesen wird. Um nur einmal diese Beispiele herauszunehmen:  
1. Geruchssinn. Hier ist der olfaktorische Kümmerling ähnlich abge-
schlagen wie im Vergleich zum Hund. 2. Sehsinn. Um den Sehradius von 
290 ° zu erreichen, würde es einem Menschen vor lauter Kopfgedrehe 
ziemlich schwindelig und bei einer Gesichtserkennungsrate von 50 und 
10 kommen wir nur halbwegs mit. Denn so viele Gesichter können 
Schafe erkennen: 10 Menschengesichter – da sind wir mal besser – und 
50 Schafsgesichter – da sind wir wieder etwas schwächer.

„Aber was sollen überhaupt solche Vergleiche?“, würde da wohl Barnaby 
rufen. Schaf ist Schaf, da ist es doch vollkommen irrelevant, wie ein 
anderes Wesen aufgestellt ist. Und noch dazu sind quantitative Verglei-
che und Wettbewerbsdenken Schafen wohl absolut fremd. Thinking shee­
pisch bedeutet hingegen, sich an Qualitäten zu orientieren. Von daher ist 
ihre enorme aktive und passive Lautfrequenz schafisch gesehen nicht der 
Rede wert. Worauf es Schafen ankommt, ist, was sie aus und mit diesem 
Vermögen machen, denn da wird es interessant und das im wörtlichen 
Sinne, des Interesse – des Dazwischenseins. Weil sie so viel hören, weil sie 
so differenziert blöken können, können Schafe sich so differenziert ver-
ständigen. Und man sieht bzw. hört, das eine bedarf des anderen. Wären 
Schafe allein gut darin, ihre Stimme und mit ihr ihre Stimmung aus-
zudrücken, aber kein Schaf hörte es, dann wäre es ein bloß autistisches 
Geblöke. Da aber beides vorhanden ist, wird die Stimm-Modulation 
zum Ausgang und Beginn einer Sprache. Dann macht das Blöken Sinn. 
Sinn machen bedeutet eben dies: Ausdruck geben in der berechtigten 
Hoffnung, dass dies Eindruck macht. In einer anerkannten Sprach-
gemeinschaft ist das der Fall, beispielsweise wenn sich Menschen in einer 
gemeinsamen Sprache unterhalten. In einer solchen Sprachgemeinschaft 
kann dann die Aussage „ich bin unglücklich“ darauf vertrauen, ver-
standen zu werden und hat Sinn dadurch, dass diese drei zu einem Aus-
druck verbundenen Worte sowohl vom Sprecher als auch vom Hörer als 
sinnvoll angesehen werden.7 Und so hat auch das Blöken Sinn. Schafe 
unterhalten sich nicht nur über verschiedene Grasssorten, warnen einan-
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der nicht nur vor dem Feind („Der Wolf!“), sondern sagen den anderen 
Schafen, wie es ihnen geht. Wenn es emotional wird, geht Sheepish 
grob gesagt so: schlechte Stimmung, dunkles Geblök, helles Geblök bei 
weiter Frequenz, gute Stimmung, bei enger Frequenz warnend (Ken-
drick, 2008, 139). Da Schafe nicht bloße Sender und Empfänger sind, 
lösen diese Sendungen auch etwas aus. Schafe, die vernehmen, dass es 
einem anderen Schaf nicht gut geht, leiden dann gleichfalls. Wie andere 
Wesen, Menschen beispielsweise, teilen sich auch Schafe in einer sie 
bedrückenden Lage am liebsten nahestehenden Schafen mit, zumindest 
dann, wenn sie dabei auf Verständnis hoffen dürfen. Herrscht unter den  
Verwandten schlechte Stimmung, dann sucht sich ein Schaf lieber ein 
ihm unbekanntes dafür aber wohlwollend gestimmtes Schaf, um seinen 
Kummer loszuwerden (Kendrick, 2008, 147). Und das besonders sorg-
same Verhalten der Mutterschafe zu ihren aus Trauer oder Schmerz 
blökenden Kindern lässt sich sowohl lautlich als auch olfaktorisch nach-
weisen (Kendrick, 2008, 136; Wensley, 2022, 187).

Was die bereits erwähnte Gesichtserkennung  – egal ob zwischen 
Schaf und Schaf oder Schaf und Mensch – angeht, so erfolgt die zuver-
lässig über die Augen und dies selbst dann, wenn der letzte Augenkon-
takt schon zwei Jahre zurückliegt (Kendrick, 2008, 143). Wenngleich ein 
entsprechender Nachweis nicht erbracht werden konnte – und auch bei 
Menschen verfügen wir über solche Belege nur, weil wir entsprechende 
Sprachbelege haben –, so kann man vermuten, dass Schafe auch über 
Abwesende nachdenken (Kendrick, 2008, 148  f).

Nicht nur Barnaby, sondern Schafe allgemein sind Wesen, die über 
eine große Fähigkeit der Weltzugewandtheit verfügen. Sheepish thinking 
hat ein dominantes Ziel: Beziehung zu stiften, zu bewahren und aus-
zubauen. Das kann Barnaby; Menschen können es auch.

3.  Spell It, Try It: „Weltzugewandtheit“

Weil auch Menschen Beziehungswesen sind, weil auch sie sich denkend, 
natürlich nur auf Menschenart, um Beziehung bemühen, können sie, 
wenn Barnaby Ferien macht oder sich einfach lieber um seinen Apfel-
baum kümmert, an seine Stelle treten. Auch Menschen können heilen 
und wenn sie heilen, dann ist ihnen die Herstellung einer Beziehung 
geglückt. Entstehungsvoraussetzung einer jeden Beziehung ist die Be-
reitschaft und Offenheit zur Weltzugewandtheit. Verordnete oder gar 
angeordnete Zwangsbeziehungen kann es nicht geben. Die Weltzuge-
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wandtheit als Entstehungsbedingung macht noch keine Beziehung, aber 
ohne diese Form der Hinwendung gibt es keine Beziehung. Da Bezie-
hung, wie wir sehen werden, ein responsives Verhältnis beschreibt, wäre 
ein Mensch in einem totalen Locked-In-Zustand beziehungslos. Da aber 
alles Lebendige, um lebendig zu sein, ein Mindestmaß an Beziehung 
unterhält, kann es einen solchen Zustand gar nicht geben. Leben, ob 
pflanzliches, pilzliches, tierisches oder menschliches, ist beziehend. Jede 
Beziehung ist eine Situation der „In-Verhältnis-Setzung“. „In-Verhält-
nis-Setzung“ ist ein aktiver Prozess, der sich aus der Weltzugewandtheit 
ergibt und der ausgeht von einem Selbst. Beziehungen, also situative 
in Verhältnis-Setzungen, sind daher nur als selbstgetrieben und selbst-
geschaffen, oder noch stärker formuliert, selbstgeschöpft zu verstehen. 
Das lebendige Selbst, selbstredend ist das ein Pleonasmus, bringt in seiner 
Weltzugewandtheit und beziehend Leben hervor, ist doch auch eine Be-
ziehung eine lebendige Entität. Das wird nur dem sonderbar erscheinen, 
der Leben an organische Materie geknüpft versteht. Selbstverständlich 
gibt es kein Leben ohne organische Materie, das aber macht Leben noch 
nicht aus. Leben und Lebendiges gibt es nur jenseits der organischen 
Materie, ansonsten ja auch Leichname leben würden. Was Leben und 
Lebendiges ausmacht, das ist die Vorstellung, die in Gemeinschaft mit 
dem Willen Leben macht.8 Und so entstehen auch Beziehungen. Dass 
Beziehungen lebendige Entitäten sind, belegt auch der Alltags-Sprach-
gebrauch, wenn er von einer lebendigen Beziehung spricht, oder eben 
urteilt, dass die Beziehung nicht mehr lebendig sei. Nun sind Urteile 
über die vorhandene oder mangelnde Lebendigkeit von Beziehungen 
häufig von Vorstellungen und Wünschen einer als ideal betrachteten Ex-
pression dieses Lebendigen geleitet. Das heißt aber nicht, dass eine, ver-
breiteten Wünschen widersprechende, Beziehung tot sei oder auch, dass 
dort, wie es gleichfalls die Alltagssprache so prägnant ausdrückt, „nichts 
mehr läuft“. In Beziehungen, diesen wechselseitigen, d.  h. reziproken, 
Weisen der Weltzugewandtheit, die sich in mindestens einem Bereich 
treffen, „läuft“ immer etwas. Das ist schon deshalb so, weil Beziehung 
durch Lebendiges geschaffen ist und Lebendiges immer in Bewegung ist. 
Das macht Beziehungen auch so wertvoll: Mindestens zwei Lebendige 
begegnen sich in ihrer Weltzugewandtheit, wobei im Überlappungs-
feld der Weltzugewandtheit Beziehung entsteht. Obwohl Beziehungen 
reziproke Verhältnisse sind, kann es sein, dass die Wechselseitigkeit nicht 
in jedem Falle aufscheint: Der von seinen Eltern liebevoll angeschaute 
schlafende Säugling antwortet dem Blick nicht, befindet sich gleich-
wohl in einem durch seine Präsenz begründeten responsiven Verhältnis, 
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andernfalls Blick und Hinwendungssituation der Eltern nur gestellt und 
nicht authentisch wären. Aber auch der Bär, der sich mir unvermittelt in 
den Weg stellt, bringt mich in ein responsives Verhältnis (Morizot, 2018, 
53). Immer sind solche Beziehungs-Situationen durch Selbste geprägt.

Um die Bedeutung von Selbsten sowohl im Allgemeinen und im 
Besonderen in ihrer Bedeutung für die Beziehungsgenese zu würdigen, 
ist es wichtig, sich von der Verengung, welche das Selbst-Verständnis 
durch die Fokussierung auf das reflexive Selbst erfahren hat, zu befreien. 
Der Begriff des reflexiven Selbst, wie er in der europäischen Aufklä-
rung begründet wird und der mit dem Fanfarenruf „Ich denke, also bin 
ich“ (Descartes, 1637/1992, 55) großes Leid über das nichtmenschliche 
Lebendige gebracht hat, erweist sich auch in Bezug auf den Menschen 
als zunehmend einengend. Bevor wir die Spuren, die diese Vorstellung 
bis heute hinterlassen hat, zu lesen versuchen, sei das uneingeschränkte 
Selbst-Verständnis dargestellt. Das Selbst erst als reflexives zu verstehen 
und anzuerkennen, bedeutet eine Verstellung seines Potenzials. Unbe-
stritten gibt es Wesen, – zu denen zählen Menschen, Menschenaffen, 
Delphine, Raben, und weitere Tiere, möglicherweise auch Schafe –, die 
ab und an in der Lage sind zu sich selbst auf Abstand zu gehen. Dann, 
und das heißt ja „reflexiv“, gelangen sie, sich aus dem so gewonnenen 
Abstand sich zu sich zurückbeugend, zu einem gleichsam sekundären 
Selbstverständnis. Dieser Zustand kann durchaus gewinnbringend sein, 
zumindest, wenn es sich um einen bestimmten Grad an Klarheit müht, 
der aus der primären Warte nicht zu erreichen ist.

Allerdings ist ein solcher Zustand auch anstrengend, weswegen bei-
spielsweise Menschen die längste Zeit ihrer Zeit nicht in diesem Zustand 
verweilen. Noch lange nach der Geburt leben wir als primäres Selbst, 
aber auch mental nicht-eingeschränkte Erwachsene bewegen sich selten 
allzu lange im reflexiven Seinszustand, dafür schlafen sie zu gerne, dösen 
oder tagträumen oder genießen das stille Kauen ihrer Lieblingsspeise 
bei gleichzeitigem Blick aufs Meer. All das ist ohne reflexives Selbst-
bewusstsein möglich, und man möchte sagen, es ist gerade ohne dieses 
möglich. In solchem Erleben scheint die „präreflexive Ich-Evidenz“ 
(Blume, 2003, 55) auf. Basis dieses primären Selbst-Erlebens ist die 
Leiblichkeit, ohne die Weltzugewandtheit nicht denkbar ist. Menschen, 
sprechen wir einstweilen nur einmal von diesen, haben zwar Körper, 
sind aber nicht ihre Körper. Für die präreflexive Identität ist der Körper 
vollkommen untauglich. Ein Körper ist ein dreidimensionales Etwas, 
eine Box aus Metall, oder eine Entität aus Biomaterie. Für die Identität 
des Menschen, seine Ich-Evidenz, ist der Körper im abendländischen 
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Denken irrelevant geworden, nachdem bei Sokrates die Identität in die 
immaterielle Seele verlegt worden und bei Descartes der Körper zur 
bloßen Sache geworden war. Seither ist die privilegierte und anerkannte 
Weise des Weltzugangs die theoretische, weswegen es nicht Wunder 
nimmt, dass mathematisch-technische Weltzugangsweisen das etablierte 
Orientierungsmuster bilden.

Resultat dieses Fokus ist eine Schrumpfung der Welt. Die wird nun 
zwar möglichst exakt abgebildet und die dadurch erfolgte Vermessung 
der Welt gebiert zwar viele Daten, lässt aber wenig Spielraum für das 
jeweils Eigene. Der Eigenraum, den Menschen sich in der Welt errin-
gen, geht von ihrer Leiblichkeit aus. Anders als zu seinem Körper kann 
man zu seinem Leib keinen Abstand halten. Sagt jemand: „Wenn ich 
meine Hand da jetzt nicht wegnehme, wird es brenzlig“,9 sieht er auf 
seinen Körper wie auf ein Ding, so wie der Satz ja auch funktioniert, 
wenn man an das Wort „Hand“ ein „y“ anhängt.

Dass der Leib eine völlig andere Dimension auftut, beschreibt 
Maurice Merleau-Ponty in einer fast dramatischen Weise: „Doch mein 
Leib steht nicht vor mir, sondern ich bin in meinem Leib oder vielmehr 
ich bin mein Leib.“ (Merleau-Ponty, 1945, 175) Die Manifestation der 
so beschriebenen eigenen Identität verdankt sich keiner Fremdzuschrei-
bung, wird also nicht etwa verliehen – und könnte dann auch wieder 
abgesprochen werden  –, vielmehr wird sie spürend erlebt. In einer 
Beschreibung von Hermann Schmitz heißt das: „Wenn ich vom Leib 
spreche, denke ich nicht an den menschlichen oder tierischen Körper, 
den man besichtigen und betasten kann, sondern an das, was man in 
dessen Gegend von sich spürt.“ (Schmitz, 1990, 115) Spürend, und nicht 
etwa analysierend oder auf eine affirmative Fremdzuschreibung hoffend, 
ist der Leibhaber sich seiner gewiss. Diese Gewissheit ist zugleich eine 
radikal private. Körper gibt es viele, Leib jeweils nur den einen, der als 
solcher erspürt wird.

Leibhaber sind sich ihrer gewiss, wenn sie sich ihres Leibes noch zu 
vergewissern vermögen. Warum der Zugang zum im wörtlichen Sinne 
Selbstverständlichen gar nicht mehr selbstverständlich ist, hat mit der 
langen Geschichte der Leibverdrängung zu tun. Die Fokussierung auf 
das Allgemeine, die Orientierung an der Messbarkeit, haben die sub-
jektive und sich der Universalisierung versperrende Position des Leibes 
unter den – berechtigten – Verdacht des Widerspenstigen gebracht. Diese 
Ängste sich zu eigen machend, haben die Menschen in der Moderne die 
leiblich-materielle Komponente ihres Daseins als Quantité négligeable be-
trachtend, sich vermehrt auf das Konkrete und das heißt, das Mess- und 
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Vergleichbare fokussiert. Dieses Ansinnen wird mit dem Aufkommen 
der Informationstechnologie erleichtert. Kann doch nun sich ein jeder 
seine Schein-Identität digital zusammenstellen und dabei auch noch der 
allgemeinen Anerkennung sicher sein.

In dem Maße in dem Menschen jedoch spüren, dass sie mehr sind 
als das, was sich positiv aussagen und vermessen lässt, in dem Maße 
nimmt auch die Sehnsucht zu nach dem, was sie eigentlich sind. Die 
Eigentlichkeit des Leibes muss indes, aus besagten Gründen, vielfach 
erst wieder errungen werden. Wie vertrackt die Leibverdrängung und 
der Versuch der Leib-Erinnerung ist, wird deutlich, wenn man sich 
klarmacht, worum es lediglich geht. Dem Versuch der Leib-Erinnerung 
geht es lediglich darum, wieder den Zugang zu sich selbst und darauf 
aufbauend, zu jener „trivialen Lebenserfahrung“, die „jedermann jeder-
zeit frisch oder in der Erinnerung zugänglich“ (Schmitz, 1990, 33) ist, 
zu gewinnen.

Die archäologischen Grabungen in die Tiefen noch aufzuspürender 
Erinnerungsreste wird erschwert durch eine Leitkultur, die sich dem 
Positiven verschrieben hat.

4.  Positive Thinking?

Der von der aktuellen Ratgeberliteratur und vielen gut bezahlten Coaches 
empfohlene Ratschlag des Positive Thinking ist komplizierter als es das 
entsprechende Life-Style-Marketing vermuten lässt. Es geht nicht nur 
um das Training, nur noch halbvolle Gläser zu sehen und die halbleeren 
geflissentlich zu übersehen. Es geht zugleich darum, und das macht die 
Sache schon komplizierter, nur noch das Gegebene, also das positiv vor-
handene, anzuerkennen. Das fällt deshalb so schwer, weil auch und gerade 
das Abwende, also das negative, von Gewicht ist. Dieses Negative, um 
des Positiven willen zu negieren, dagegen sträubt sich nicht, wer keine 
rosarote Brille tragen will, sondern wer es schwer zu leugnen findet, dass 
die Welt unvollständig beschrieben wäre, wenn man das Negative, also 
dasjenige, das nicht positiv gegeben ist, einfach wegließe. Denn die Welt 
besteht nicht nur aus Sein, sie besteht auch aus Schein. Unter Schein 
versteht man bekanntlich, dass etwas so aussieht, wie.10 Die Welt ist reich 
an solchem Scheinen und würde vollkommen missverstanden, wollte 
man sich nur auf das Positive fokussieren. Naheliegende und dramatische 
Beispiele finden sich aus dem komplexen Feld von Krankheit und Ge-
sundheit. Die volksmündliche Frage, was einem denn fehle, bringt den 
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Schein hervor. Vordergründig ist diese Frage leicht zu beantworten, was 
einem, wenn man zum Arzt geht, fehlt, das ist die Gesundheit. Nun ist 
aber gerade die Gesundheit etwas, das sich verbirgt, also einen negativen 
Seins-Status hat: Solange man gesund ist, merkt man von der Gesundheit 
nichts; ist sie nicht mehr da, dann zeigt sie sich, – in ihrer Abwesenheit 
(Gadamer, 2003, 133). Und das gilt natürlich für das Leben insgesamt: 
„Erscheinen ist ein Sich-nicht-zeigen.“ (Heidegger 1927, 29) Und 
deshalb wäre die Welt nicht verständlich, wenn nur das Positive gelten 
würde. Die Welt lebt und besteht aus Verborgenem, – was der Reiz jeden 
Geheimnisses ist – und, und vor allem, durch das Sein des Nicht-Seins. 
Eine Welt, die alles Verborgene ans Licht zerrt und das Sein des Nicht-
Seins leugnet, arbeitet tendenziell an ihrer eigenen Vernichtung.

Die Welt wäre aber auch weniger positiv in der anderen, der gän-
gigen Weise ihres Verständnisses, wenn es die Negation des Wissens 
nicht gäbe. Und so kann man nur von Glück reden, dass es das Ver-
gessen gibt, ohne welche Erneuerung nicht denkbar wäre (Gadamer, 
1960, 21). Sowohl als Einzelne als auch als Kollektive brauchen wir den 
Neubeginn, der erst richtig gelingt, wenn man sich nicht an die ein-
gefahrenen Bahnen erinnert, in denen man weiter trotten könnte. Und 
so kann man mit Nietzsche mutmaßen, dass es unmöglich wäre, „ohne 
Vergessen überhaupt zu leben.“ (Nietzsche, 1874/1980, 250) Auch hier 
ist von den Schafen zu lernen angesagt. Trotz ihres guten Gedächtnisses 
wissen sie, wann es genug ist, weswegen man ihnen ein Recht auf Ver-
gessen nicht erst verordnen muss, dafür haben sie schon selbst gesorgt.

Eine besondere Klasse des Gegenbegriffs zum verbreiteten Positiven 
und Eindeutigen machen die Uneindeutigkeiten, die Halbheiten und 
die Gemengelage zwischen positiv und negativ aus. Auch für solches 
Dazwischen ist der Leib besonders begabt. Das Dösen, dieser Halb-
zustand zwischen wach und schlaf, wird leiblich als Weite und Aus-
gedehntheit erlebt, bei dem der Weltzugang und die Erkenntnis nicht 
mehr durch den hellwachen Geist gesteuert, sondern leiblich erlebt 
werden. Die exakten Begrenzungen des Körpers verschwimmen, ein-
deutige Abgrenzungen – die Oberfläche meiner Hand – gehen in die 
Weite meiner Umgebung über. Weil das Eindeutige seinen Sinn verliert, 
können neue Verbindungen erlebt und gebildet werden. Das Bewusst-
sein, vorher noch berechnend, klar und eindeutig, verfließt nun, es wird 
ozeanisch. Was aus der Warte einer Kultur der Körperlichkeit als Schwä-
che gilt, zeigt sich nun als Stärke: das Diffuse.

Wenn Menschen so gerne dösen, so mag dies auch mit einem aus 
Säuglingszeiten herrührenden Wohlsein in der Weite des ozeanischen 
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Bewusstseins zu tun zu haben. Und in dieser Bewusstseinsform zeigen 
Menschen ihre große Verwandtschaft zu vielen Tieren und hier liegt 
vielleicht auch die Basis der emotionalen Nähe zwischen Mensch und 
Tier. Die Entstehung des Wachbewusstseins ist sowohl phylogenetisch 
als auch ontogenetisch aus dem wabernden ozeanischen Bewusstsein 
entstanden. Die Entwicklungsabfolge ist dabei eindeutig: von der Emp-
findung, über das Bild zum Wort.11 Diese Genese als eine der Höher-
entwicklung zu sehen, dafür gibt es indes keinen Grund. Im Gegenteil 
kann man Nietzsches Erstaunen über den schmalen Firnis des Logisch-
rationalen nachvollziehen12, wenn man sich klarmacht, wie wenig sich 
doch dem Logisch-Rationalen verdankt und dass sich dessen Gegenteil – 
was immer Gegenteil hier heißen mag –, letztlich alles verdankt. Daher 
kommt dem Aufbrechen der verengten und starren Beschreibungsfor-
men auch eine so große Bedeutung zu. Dies ist auch deshalb wichtig, 
weil so der verdrängte Leib wiedererinnert werden kann. Die Wieder-
erinnerung des Leibes vollzieht sich dabei anders als die Wiedererinne-
rung vergessenen mentalen Bewusstseins. Wenn beispielsweise jemand 
sich nicht mehr an seine Hausnummer erinnert, hilft vielleicht intensives 
Nachdenken. Die Qualität dieses Nachdenkens wird nicht selten mit 
martialischen Ausdrücken belegt, – „denk doch mal scharf nach“. Es ist 
nicht ausgeschlossen, dass solches Bemühen zum gewünschten Erfolg 
führt und das Negative – die abwesende Nummer – „auf einmal“ wieder 
da ist, also positiv gegeben.

Leib-Erinnern läuft nicht nach dieser Art, an Stelle einer aktiven 
Arbeit an, steht hier ein freilassendes Zulassen von. Wenn dermaßen der 
Leib wieder aufdämmert, beweist das, dass eigentlich alles immer schon 
da gewesen ist. Gefühle beispielsweise, etwa die starken von Liebe oder 
Hass, werden erlebt, wenn man sie sich nicht länger verbietet. Dann 
spürt man, wie man von diesen Aufwallungen „affektiv betroffen“ ist 
(Schmitz, 1990, 7  f.). Dass man davon nur schwer loskommt, beweist 
die Leiblichkeit dieser Gefühle, die eben nicht im Gehirn entstanden 
sind, sondern den Leib ergriffen haben. Nun ist der gut gemeinte Rat-
schlag, „Lass doch endlich los!“ zwar wenig hilfreich, dennoch beweist er 
mehr Leibverständnis als dem vermeintlich rational Argumentierenden 
bewusst sein mag. Denn Gefühle haben etwas Ergreifendes, etwas, das 
einen packt. Das sieht man auch bei den Halbgefühlen, die einen in 
Form von Atmosphären oder Stimmungen packen können. Wenngleich 
sanfter als es die großen Ganzgefühle tun, erfüllen und überspülen einen 
auch die Halbgefühle. Das zeigt sich beispielsweise bei der Melancholie, 
die zwar ein diffuses, gleichwohl ganzheitliches Gefühl ist. Diffus ist 
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die Melancholie, weil sie zum einen einen uneindeutigen Ursprung hat 
und zum anderen vielgestaltig und vielursächlich sein kann. Wie wenig 
zielführend die Aufforderung „Lass doch los!“ hier wäre, wird deutlich, 
wenn man in die Stimmung des Melancholikers eintaucht. Das leibliche 
Selbsterleben ist von Gewicht, wenngleich es nicht das Niederdrückende 
der Trauer hat, die Tönung der Welt ist durch die Melancholie ebenso 
bestimmt, wie deren lautliche Stimmung. Dass ein Anderer dieses Gefühl 
miterleben, mitspüren kann – „Warum bist Du so traurig?“ oder „Du bist 
in einer so komischen Stimmung.“ – beweist das Vermögen der Einleibung. 
Unter Einleibung ist das Aufnehmen, das „Einverleiben“ anderer Leiber 
zu verstehen: Beispiele sind die sichere Orientierung im Raume, etwa in 
der Fußgängerzone, in der es bei starkem und schwer koordinierbarem 
Gegenverkehr gelingt, nicht zusammenzustoßen. Ein anderes Beispiel 
für Einleibung ist das Mitempfinden einer Emotion.

5.  Telling Stories

Menschen erzählen einander mit Leidenschaft Geschichten. Nicht nur 
haben alle Kulturen an ihrem Beginn eine Geschichte, die dann, solange 
diese Kultur Bestand hat, weitererzählt wird. Auch individuell haben 
sich Menschen nur deshalb entwickeln können, weil sie Geschichten 
hatten. Beginnend von dem Geschichten-Hören in der Kindheit, über 
die Beschäftigung mit fiktionaler – geschriebener oder verfilmter – Li-
teratur, bis zum großen Alltagspalaver im Pub, am Küchentisch oder am 
Smartphone.

Unabhängig der literarischen oder ästhetischen Flughöhe der Geschich-
ten, haben alle die Gemeinsamkeit: Geschichten leben davon erzählt 
und gehört zu werden. Deshalb wartet jede, auch noch so sehr im Ver-
borgenen geschriebene, Geschichte darauf, einmal gelesen oder gehört 
zu werden.13 Das gilt vielleicht noch mehr für die Musik. Eine Ge-
schichte, die mit diesen Dimensionen spielt, ist Richard Powers Roman 
„The Time of our Singing“.14 Wie bei allen guten Geschichten – das 
kann auch die im Pub erzählte Feierabend-Geschichte vom heutigen 
Fischfang sein –, guter Musik und guter Therapie, kommt es darauf an, 
den Sinn für die Zeit zu bewahren und in ein Verhältnis zu stellen.15 Es 
kommt also darauf an, das unmittelbare Vorher und Nachher und die 
große Vergangenheit spürbar werden zu lassen. Dass die Vergangenheit 
vor uns liegt, lässt sich bei jeder Geschichte erleben und überprüfen: 
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Wir könnten ihr schlicht nicht folgen, wenn es andersherum wäre bzw. 
dort, wo wir den Eindruck haben, die Vergangenheit sei vergangen, 
fällt es schwer, der Geschichte zu folgen. Auch bei der Pub-Geschichte 
ist das nicht anders, wir müssen dann schlicht nachfragen, um die Ver-
gangenheit wieder in den Griff zu bekommen: „Wann bist Du rausge­
fahren?“ „Mit wieviel Knoten wart Ihr unterwegs?“ „Wie war nochmal die 
Windgeschwindigkeit?“ Man merkt: Zu viel Nachfragen und d.  h. zu 
wenig Vergangenheitsbewusstsein macht jede Geschichte kaputt. Ist 
einem Zuhörer die Vergangenheit der Geschichte ganz vergangen, 
bleibt dem Erzähler nur, nochmal zu beginnen oder es gleich bleiben zu  
lassen.

In seinem Roman ist Powers auf mehreren Ebenen mit dem Phäno-
men der zu verlebendigenden Vergangenheit konfrontiert. Zum einen 
aufgrund der Komplexität der von ihm erzählten Geschichte, also der 
Herausforderung, die jeden guten Erzähler umtreibt. Und dann hat es 
Powers zusätzlich mit der Vergangenheit zu tun, weil er Musik erzählt. 
Er erzählt nicht eine Musikgeschichte, sondern er erzählt die Geschichte 
von gelebter, in diesem Fall gesungener, Musik. Dabei muss der Autor 
das Kunststück vollbringen, den Handlungsablauf, der ja von den vo-
rangegangen Entwicklungen lebt, ebenso lebendig zu halten, wie die 
Musik, die er dem Leser spürbar zu machen versucht. Die Musik wie 
jede Laut-Form, also auch die gesprochene Rede, lebt von der Ver-
lebendigung der Vergangenheit. Wir könnten Musik nicht als Musik 
erleben und hören, wenn wir das Nicht-Seiende, die Vergangenheit, 
nicht immer zu verlebendigen vermöchten. Denn „das Versinken des 
Tones in die Vergangenheit“ (Geisler 2016, 61) ist ebenso eine tonale, 
musikalische Tatsache, wie das leibliche Erleben von Musik. Letzteres ist 
aber nur möglich, weil im Erleben das Nicht-mehr-Seiende noch seiend 
ist. Bei gehörter – oder selbst gespielter – Musik wird die Vergangen-
heit nicht nur mental bewahrt, sondern auch leiblich, beispielsweise in 
körperlich-leiblichen Schwingungen, aufgehoben. Wir haben es hierbei 
mit einer „Bewegungsumsetzung von musikalischer Bewegung in leib-
liche“ (Geisler, 2016, 83) Bewegtheit zu tun. Die Musik kann diese 
ästhetische Wirkung nur entfalten, weil der Leib, anders als der Körper, 
kein statisches Etwas, sondern eine lebende und daher sich bewegende 
Entität ist. Hören, für die anderen Weltzugangsweisen gilt dasselbe, 
ist kein passives Widerfahrnis, sondern ein aktives Geschehen. Diese 
Aktivität macht Literatur, beispielsweise „The Time of our Singing“, 
dann zu einem Ereignis oder einer leiblichen Situation, wenn es gelingt, 
leiblich auf diesen Text zu antworten. Das responsive Moment, das 
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für alle leiblichen Wahrnehmungen entscheidend ist, muss passen und 
greifen. Unterschiedliche ästhetische Empfindungen, unterschiedliche 
Interessens- und Bildungslagen, aber auch unterschiedliche leibliche 
Schwingungsvoraussetzungen machen, dass nicht alles und nicht alles 
in gleichem Maße ergreift. Da wir alle Leibwesen sind, ist es aber meist 
möglich, auf jemanden, der von Schwingungen ergriffen ist, selbst dann 
responsiv zu antworten, wenn uns der Grund seiner Ergriffenheit nicht 
nachvollziehbar ist. Ohne diese Möglichkeit wären viele Gespräche 
nicht möglich. Denn es gibt sie ja noch, die wahren Gespräche, bei 
denen jemand etwas sagt, das nicht erwartet ist und von dem er nicht 
hoffen kann, dass es erwartet wird. Solche im wahren Sinne Zwiegesprä-
che setzen nicht auf den Echo-Effekt. Wer ein Zwiegespräch beginnt, 
bringt sich, ohne Rücksicht auf einen bestehenden Erwartungshorizont, 
mit ein. Umgekehrt gilt, wer nur zu bedienende Erwartungen im Sinn 
hat, der führt ein Selbstgespräch. Nun hat die maschinengesteuerte 
Mitteilungskultur die Zahl der Selbstgespräche enorm erhöht, das Be-
dürfnis nach Zwiegesprächen ist dadurch aber eher noch gewachsen. 
Zwiegespräche, diese riskanten Mitteilungen ohne Gewähr, offenbaren 
das Vertrauen, dass es trotz allem gut gehen werde. Dieses Vertrauen 
ins Gelingen hat dabei einen guten Grund: die beiderseitige Leiblich- 
keit.

Wer seine Geschichte erzählt, der beschreibt leiblich seinen Leib. 
Dass sich Geschichten des Lebens, wenn sie von besonderem Gewicht 
sind, in den Leib einschreiben, ist aus der Trauma-Analyse bekannt.16 
Es gibt keinen Grund anzunehmen, dass solche Einschreibungen nicht 
auch bei geringerem Gewicht stattfinden. Aus dem Bereich der Musik 
sind solche Einschreibungserlebnisse allgemein bekannt: Der Rhythmus 
eines Lieblingsstücks ist leiblich so eingeschrieben, dass er sich beim 
„leisesten“ Anlass wieder verselbständigt. Aber auch vermeintlich harm-
lose (engl. gleich „Schadens-lose“) Ereignisse schreiben sich leiblich ein 
und hinterlassen Eindrücke auf der gesamten Skala sinnlicher Erlebnisse. 
Bereits jede noch so kurze Busfahrt hinterlässt Farb-, Geruchs-, Laut- 
und Taktil-Eindrücke, die in der Fülle der Alltagserlebnisse häufig unbe-
rücksichtigt bleiben. Ihr Da-sein wird einem dann vielleicht erst nach 
langem zeitlichem Abstand bewusst. Wenn man nach Jahren wieder 
einmal an diesem Ort ist und wieder zur Mittagszeit diesen Bus zum 
Hafen nimmt, dann verdankt sich dieses Gefühl der Vertrautheit weniger 
dem mentalen Wissen als vielmehr dieser Stimmung. Denn, dass ich 
schon einmal dort gewesen bin, dieses mental gespeicherte Wissen, 
ist mir ja bekannt, eben deshalb, weil ich mich dort nochmals mit Pat 
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treffen will, fahre ich ja in diesen Ort und nehme den Bus zum Hafen. 
Dass ich aber wirklich und das heißt, in leiblicher Präsenz, schon einmal 
dort gewesen bin, dass „sagt“ mir erst mein Leib.

Solche Erfahrnisse prägen den Untergrund jeden Gesprächs. Um 
den Wahrheitsgehalt eines Gesprächs und das bedeutet, die Authentizität 
seines Widerfahrnischarakters einzuschätzen, genügt es nicht, sich auf 
Fakten zu beschränken, da muss man schon zu- und hineingehört haben, 
was der andere wie beschreibt.17

Wenn Menschen nicht nur gerne den erzählten Geschichten kon-
kreter anderer Menschen zuhören, sondern ebenso den imaginierten 
Geschichten – aus Literatur, Film oder Musik –, dann tun sie das, weil 
das eigenleibliche Nacherleben dieser Geschichten als Bereicherung 
erlebt wird. Diese Geschichten, plus die, die wir erzählen und erzählt 
bekommen, machen, dass man das Leben als verstrickt in Geschichten18 
verstehen kann und schwer zu sagen ist, wer wir denn wären, wenn wir 
keine Geschichten hätten.

6.  To make it short

„Bring es auf den Punkt!“, „Make a long story short …“ Das sind populäre 
Verhaltensanweisungen, von denen nicht ganz klar ist, was sie eigentlich 
wollen. Wahrscheinlich folgen sie ganz einfach dem verbreiteten Impe-
rativ des Zeitsparens. Aber warum sollen wir eigentlich Zeit sparen und 
wenn wir es tun, was sollen wir dann mit der gesparten Zeit anfangen?19 
Vielleicht weiß das niemand so genau und dennoch ist das Bemühen all-
seits zu beobachten, eine lange Geschichte kurz zu machen. Das ist auch 
deshalb sonderbar, weil man genau das Gegenteil behaupten könnte, 
nämlich dass eine Geschichte gar nicht lang genug sein kann. Dafür 
spräche schließlich die Relevanz, die Geschichten für uns haben. Statt-
dessen sollen sie nun also kurzgehalten werden. Und so sind an die Stelle 
der Geschichten die Narrative getreten, und die sind nichts anderes als 
bodenloses Gerede. Wo Geschichten – leiblich – berühren, können Nar-
rative alles und nichts sein und gerade deshalb hat dieser Begriff auch 
Hochkonjunktur.20 Geschichten sind langwierig, brauchen manchmal 
Umwege und deshalb auch Zeit. In der Zeit des Zeitsparens, ist dafür 
keine Zeit, was zunächst überrascht, wurde doch wahrscheinlich noch 
nie so viel geredet wie in der Gegenwart. Nicht zuletzt maschinen-
animiert und maschinengestützt sind wir im Dauergerede angekommen. 
Die „Bodenlosigkeit des Geredes“ ist dazu angetan, ihm „den Eingang 
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in die Öffentlichkeit“ (Heidegger, 1927, 169) zu sichern. Dort ange-
kommen und maschinenanimiert und maschinengesteuert weiter ver-
breitet und im nie endenden Dauerfluss gehalten, ist die Rede dem 
Untergang geweiht.

Den dramatischen Unterschied zwischen Rede und Gerede kann 
man mit dem Unterschied von Etwas und Nichts verdeutlichen. Während 
die Rede etwas sagen will, versucht das Gerede gerade nichts zu sagen und 
zugleich dieses Nichts als Etwas auszuweisen.21 Was bleibt vom großen 
Gerede ist also eine gigantische Verwirrung einerseits und der Anreiz zur 
Vermehrung des Geredes andererseits. Da kaum zu glauben ist, dass hier 
nichts gesagt werde, suchen die Menschen verzweifelt nach dem Etwas, 
also dem Sein, des Geredeten. Da sie dieses nicht finden, auch weil sie 
leiblich nichts spüren, fragen sie bei anderen im Stile des „Weißt Du, 
um was es hier geht?“ nach und erhalten bestenfalls ein schlichtes „Nein“ 
zur Antwort. Häufiger werden sie jedoch ein Narrativ oder irgendein 
anderes Rede-Versatzstück im Jargon des Geredes zur Antwort erhalten, 
womit das Gerede weiter vorangetrieben wird.

Wenn in der Kultur des Geredes die Geschichten auf der Strecke 
bleiben, hat das viele negative Effekte – man denke nur an den Verlust 
kultureller Traditionen oder den Verlust der Erzähl- und Redekultur –, 
vor allem beschädigt es die Leiblichkeit. Die Leerheit des Geredes trägt 
nicht zur dringend gebotenen Stärkung des Leibbewusstseins bei und 
vermittelt im Gegenteil den Eindruck, dass dies verzichtbar und das 
objektive Körpergefühl ausreichend für die Beschreibung der Welt sei. 
Die Bodenlosigkeit des Geredes zeigt sich dabei auch darin, dass eine 
absolute Beliebigkeit zur baren Münze erklärt wird. So hat beispielsweise 
ein vermeintlich radikaler Subjektivismus Einzug ins Gerede gehalten, 
wenn mittlerweile alles als so und so „gefühlt“ erklärt werden kann. 
Gefühlt, so verkünden die Abendnachrichten, war es heute 45 Grad 
heiss; gefühlt, erklärt mein Chef, muss er, bevor er sich mit meinem An-
liegen beschäftigen kann, noch 5000 Mails beantworten; gefühlt – wieder 
die Abendnachrichten – war der Stau am Gotthard-Tunnel 100 km lang. 
Wenn objektive Daten mit subjektiver Befindlichkeit – die Beispiele aus 
den Abendnachrichten – in eins gesetzt werden, beschädigt das sowohl 
die Geltung des Objektiven wie des Subjektiven. Wenn Temperaturen 
oder Staulängen nur noch als gefühlt angegeben werden, dann schwin-
det das objektive und damit ja auch das intersubjektiv nachprüfbare, 
ohne dass dem ein entsprechender Gewinn an Weltwahrnehmung ge-
genüberstünde. Zusätzlich wird die rein subjektive eigenleibliche Er-
fahrung, indem sie von offizieller Warte aus okkupiert wird, keine Aus-
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drucksform mehr finden. Die vermeldeten Sahara-Temperaturen wird 
der eine als Unerträglichkeit beschreiben, bei der er sich nur noch mit 
Bildern von Scotts Antarktis-Expedition einigermaßen durch den Tag 
bringen konnte, der andere findet, den Abkühlungseffekt eines heißen 
Pfefferminzen-Tees einfach faszinierend. Für beide Erfahrungen ist aber, 
da gefühlt jetzt ja anders geht, kein Platz mehr. Da die Gefühlt-Aus-
sagen gleichsam offiziellen Segen erhalten, ist es nicht überraschend, dass 
es auch zu privatem Trittbrettfahren kommt. So kann, im Beispiel des 
Chefs, gefühlt alles gerechtfertigt werden.

Und wenn alles zusammenspielt, wenn also der Primat des Zeit-
sparens, auf eine Kultur des Geredes trifft und die technischen Möglich-
keiten vorhanden sind, dann gerät die Leiblichkeit endgültig in Gefahr. 
Die Digitalisierung der Lebenswelt, die letztlich auch eine Digitalisie-
rung der Natur ist, macht auch vor dem Menschen nicht Halt. „Der 
Leib, die Endlichkeit des Menschen, die Widerständigkeit der Dinge“, 
all das „wird komplett zur Option erklärt.“ (Schnell, 2020, 207) Wenn 
aber das, was als selbstverständlich gilt, zur Option erklärt wird, wird das 
Selbstverständliche seiner Selbstverständlichkeit beraubt (Schnell, 2020, 
209). Auch hier können die harm-losen Entwicklungen zeigen, wohin 
die Reise geht: Wenn eigenleibliche Beschreibungen zur eigenen Ver-
ortung in und zum eigenen Erleben der Lebenswelt in Konkurrenz zu of-
fiziellen Angaben dessen, was richtig gefühlt ist,22 gebracht werden, dann 
hat das Selbstverständliche des Eigenleib-Erlebens seine Berechtigung 
verloren. Denn eine Kultur, die von Seiendem eine Rechtfertigung ab-
verlangt, spricht diesem Seienden seine Daseinsberechtigung ab, die sich 
ja, als selbstverständliche, gerade nicht erklären kann.

7.  To sum up: Was bringt’s?

Die digital geprägte Virtual-Ontologie, welche lehrt, dass nur dasje-
nige Sein hat, das in Daten fassbar ist, erklärt nicht nur die Rede über 
das Sein des Nicht-Seienden, sondern selbst die über das Seiende für 
grundlos. In den so geschaffenen Freiraum kann die neue seins-lose Welt 
aufgespannt werden. Dass sich dabei „Science und science fiction ver-
mischen“ (Schnell, 2020, 207), gibt dieser Kultur nahezu unbeschränkte 
Handhabe, zumal das bis anhin geltende Korrektiv der Leiblichkeit, 
der expressiven Mitteilungsmöglichkeiten beraubt, unter den General-
verdacht des Irrationalen gestellt ist. In der so geschaffenen Leerstelle 
können etablierte, einst als seinshaltig verstandene Begriffe neu besetzt 
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werden. Nun gibt es also auch im Virtuellen Räume und in denen kann 
man, wie zuvor in den Realräumen Begegnungen haben, – und es gibt 
auch Kommunikation. Dass kommunikative Begegnungen in virtuellen 
Räumen nicht nur formal, sondern auch inhaltlich mit ihren originären, 
seinshaltigen Vorbildern, nichts gemein haben, versteht sich von selbst. 
Wenig überraschend sind auch die Inhalte nicht miteinander vergleich-
bar. Die maschinelle Rahmung des Zusammenkommens von Menschen 
führt zwangsläufig zu einer Einpassung und Standardisierung des Nicht-
Standardisierbaren. Das Widerständige, das immer nur annäherungs-
weise fassbare des Menschen, den Kant treffend als „krummes Holz“ 
(Kant, 1784/1977, 41) bezeichnete, widersetzt sich per se seiner Stan-
dardisierung und dort, wo sie mit Gewalt durchgesetzt wird, bleibt nur 
ein Abbild des Menschen übrig. Die durchgesetzte Standardisierung hat 
denn auch mit Menschen nichts gemein, wohl aber mit dem Menschen 
zugeschriebenem Gemeinsamem. Und so wird, nachdem von allen Be-
sonderheiten konkreter Menschen abgesehen wurde, ein „kollektives 
Cogito“ (Schnell, 2020, 207) gebildet, mit dem sich nun alles bewerk-
stelligen lässt. Es ist dabei die Anpassung des Menschen an die Ma-
schine, welche allererst macht, dass die Maschinen menschenähnlich 
werden und deshalb als menschenäquivalenten Akteure gesehen werden  
können.23

Solche Anpassungen zeigen sich nicht erst bei den postmodernen Ma-
schinen, bereits relativ altbackene Maschinen wie Autos mit Verbren-
nungsmotoren werden von ihren Fahrern immer wieder als Ebenbürtige 
angesprochen. Wenn der zündende Funke nicht springen will, heißt es 
dann: „Mach schon, tu mir den Gefallen!“ oder, wenn alle Stricke reißen 
und das Drehmoment mitten auf der Autobahn zusammenbricht: „Das 
kannst Du mir jetzt aber nicht antun!“. Bei Computern und ihren Program-
men sieht das nicht anders aus. Die meisten Menschen, die wissen, dass 
sie mit einem Computer-Programm „kommunizieren“, tun gleichwohl 
so, als ob sie es mit einer Person zu tun hätten.24 Wenn solche Über-
tragungen relativ stabil funktionieren (würden), spräche einiges für den 
Versuch, Computer nicht nur im Bereich der Körper-, sondern auch der 
Seelenpflege einzusetzen. Im ersten Bereich werden sogenannte Pflege-
Computer schon seit einigen Jahren eingesetzt (Liang et al., 2020). Was 
den Einsatz von Computerprogrammen in der Psychotherapie angeht, 
so stellen sich hier natürlich die gleichen Fragen. Die naheliegendste, 
nämlich nach der Leistungsfähigkeit der Programme, lässt sich zwar 
in die Frage fassen, „Was bringt’s?“; die Antwort ist dabei jedoch alles 
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andere als eindeutig. Der Grund für diese Verwirrung liegt in der bereits 
genannten Anpassung des Menschen an die Maschinen, und das ist ein 
einseitiger Prozess, insofern menschliche Fähigkeiten operationalisiert 
werden, um dann von der Maschine reproduziert zu werden. Dass in 
diesem Vorgang die Maschinen die Oberhand erhalten, ist, soll eine 
Kommunikation zwischen Mensch und Maschine stattfinden, unver-
meidlich.25 Dass umgangssprachlich der Computer längst die mensch-
liche Weise des Weltzugangs bestimmt, ist dabei weder ein Zufall noch 
bedeutungslos. So geben Menschen gerne zu, dass sie sich „updaten“ 
müssen, dass ihre „Festplatte gerade nicht funktioniert“, „dass sie ein Black­
out“ haben, dass sie ein „Reset“ brauchen; das menschliche Selbstbild 
wird also zunehmend an das Vorbild des Computers angepasst.26 Diese 
Entwicklung nimmt auch Einfluss auf die Beurteilung der maschinellen 
Systeme. Dass diese funktionieren und dass sie immer besser funktionie-
ren, ist dabei wenig überraschend, da sie nach den eigenen Regeln ar-
beiten und eben funktionieren. Am Regelprimat der Maschinen ändert 
sich auch dann nichts, wenn Menschen den Maschinen zuarbeiten und 
sie verbessern. Die so generierte Funktionssteigerung ist und bleibt ma-
schinell getrieben. Auch die zum Einsatz in der Psychoanalyse verwen-
deten Programme ändern an diesem Bild nichts. Bauten die Programme 
zunächst – wie Eliza (Weizenbaum 1966) mit dem alles begann – auf die 
Arbeit des Menschen an sich selbst, so ist der Mensch auch dort mitt-
lerweile arbeitslos geworden, da er durch eine Modulation seiner selbst 
ersetzt ist (Bassett, 2019, 810). Und es funktioniert. Aber was beweist das 
schon? Wenn etwas funktioniert, dann heißt das, dass etwas Erwartungen 
erfüllt. Wenn das Etwas die Erwartungen selbst generiert, ist das Funk-
tionieren vielleicht immer noch bemerkenswert, aber, ob der Mensch 
auch etwas davon hat, ist damit keineswegs gesagt. Und was wäre davon 
zu halten, wenn eine Klinik damit würbe, dass ihr Ärzteteam funktioniere, 
und was wäre von dem zu halten, der sagte, Barnaby funktioniere ganz gut?

Dass es bei einem Schaf nicht ums Funktionieren geht, das weiß Rick 
Deckard ganz gut. Elektrische Schafe funktionieren ja nicht schlecht, 
das Leben mit einem Menschen teilen, also Teil dessen Daseins zu sein, 
also mitsein, können elektrische Schafe nicht.27 Deshalb wird, das weiß 
Rick, seine an einer Depression leidende Frau nur Trost und Hilfe durch 
ein lebendiges Black-Face-Schaf finden können. Denn wie Menschen 
verfügen auch Schafe28 über ein Leibbewusstsein. Dies befähigt sie, die 
Umgebungsstimmungen aufzunehmen und sich zu diesen responsiv zu 
verhalten. Dieses Vermögen macht sie zu Gesprächspartnern.
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Im Unterschied zu Automaten sprechen „leibhaftige“ Gesprächs-
partner selbst dann, wenn sie schweigen. Damit bestätigen sie das Sein 
des Nichtseins; Maschinen können das nicht, wenn bei ihnen nichts ist, 
dann ist da nichts.

Da Mensch und Tier Wesen sind, die auch das Nicht-Sein erleben, 
sind sie auch verletzliche Wesen. Diese, ihre Schwäche, macht zugleich 
ihre Stärke aus, welche Mensch und Tier zu Partnern auch in schwieri-
gen Situationen machen.

Anmerkungen

1  Once again I can say thank you to Benjamin Sachs for inviting me to the 
Department of Philosophy at St. Andrews University. Looking out to sea from 
the library and watching the seagulls is simply inspiring. Alexandra Hansch 
danke ich, dass sie mir die Biographie Barnabys anvertraut hat.
2  Martin Heidegger, dem wir den Zusammenhang von Denken und Danken 
verdanken, bemüht hier zur Bezeichnung des Substrats diesen mittelalterlichen 
Begriff.
3  Diesen Gedanken hat erstmals Gershom Scholem ausformuliert (ders. 2000, 
237) und wurde jüngst auch von Amos Oz ausgedrückt, ders. 2015, Min. 10.
4  Das Gedächtnis versteht Heidegger als eine sowohl auf die Gegenwart wie 
die Vergangenheit und die Zukunft fokussierende „An-dacht“, ders. 1954, 144.
5  Und die William Wordsworth so prächtig beschrieben hat, siehe ders. 1807, 
25.
6  So K. M. Kendrick, dem wir nun ein wenig auf seiner Untersuchung folgen, 
ders. 2008, 135.
7  „Das Zeichen und seine Interpretation sind dann eins“, siehe Josef Simon 
1989, 39.
8  Diesen Zusammenhang hat bekanntlich Arthur Schopenhauer auf den Punkt 
gebracht, ders. 1859, WI, § 28, 217; WII, § 19, 233  ff.
9  Fälle, in denen Menschen das anders sehen bzw. fühlen, hat Oliver Sachs 
eindrücklich beschrieben und als Pathologien gekennzeichnet, siehe ders. 1985.
10  Das bedeutet, „dass Seiendes sich als das zeigt, was es an ihm selbst nicht 
ist. In diesem Sichzeigen ‚sieht‘ das Seiende ‚so aus wie …‘. Solches Sichzeigen 
nennen wir Scheinen.“ Martin Heidegger 1927, 28  f.
11  In dem Sinne wirkt das ozeanische Bewusstsein, siehe Thomas Görnitz 
2016, 242 und Martin Dornes 1993.
12  Friedrich Nietzsche: „Woher ist die Logik im menschlichen Kopfe entstan-
den? Gewiss aus der Unlogik, deren Reich ursprünglich ungeheuer gewesen 
sein muss.“ Ders. 1887, Aph. 111.
13  Um ein dramatisches Beispiel zu geben: Victor Klemperers Tagebücher aus 
der Zeit des Nationalsozialismus wollten Zeugnis ablegen, auf dass sie einstmals 
gelesen werden würden, ders. 1995.
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14  Richard Powers 2003; der deutsche Titel ist noch markanter als das Ori-
ginal: Der Klang der Zeit. Frankfurt/M. 2004.
15  Marilyn Charles zieht gekonnt diese Parallele zwischen Powers Roman und 
guter Psychoanalyse, dies. 2016, 141.
16  Marylin Charles benutzt für diese Aufbewahrung sowohl die Begriffe von 
Archiv und Museum als auch von Grab, in dem eine Geschichte aufbewahrt 
wird, dies. 2016, 157.
17  In der Rechtsprechung erklären sich so auch die Vorbehalte gegen Urteile, 
die ausschließlich auf Indizien gestützt sind.
18  So der treffliche Titel von Wilhelm Schapp 1953.
19  Als Spargut hat Benjamin Franklin die Zeit empfohlen, ders. 1750, dass das 
ziemlich sinnlos ist, hat Michael Ende bewiesen, ders. 1973.
20  Zur Kritik der Konjunktur des Begriffs „Narrativ“, siehe Manfred Schnei-
der 2017.
21  In den Worten Martin Heideggers will das Gerede „das In-der-Welt-sein 
(…) verschließen und das innerweltlich Seiende (…) verdecken.“, ders. 1927, 
169.
22  Diese Gefühlsmarkierungen werden mit großem wissenschaftlichem 
Aufwand festgestellt, siehe Claudia di Napoli et al. 2021.
23  Oliver Müller, beschreibt es wie folgt: „Die Maschinen können nur wie wir 
werden, wenn wir werden wie unsere Maschinen.“, ders. 2022, 37.
24  Dies stellt Sherry Turkle fest, zitiert bei Caroline Bassett 2019, 806.
25  Caroline Bassett 2019, 806: „The result of equating human and machine 
intelligence is the prioritization of logical operations over human rationality 
and – therefore – the prioritization of machinic over human values.”
26  Die entsprechenden, sehr frühen Prognosen und Warnungen von Joseph 
Weizenbaum sind auch nach einem halben Jahrhundert immer noch lesenswert, 
zur Veränderung des Menschenbildes, siehe ders. 1972, 610.
27  Philip Dick 1968; siehe auch Oliver Müller 2022 und Tony M. Vinci 2014.
28  Leib-Erleben kann auch Tieren zugeschrieben werden, siehe Hermann 
Schmitz 2003.
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