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          Open-Access-Transformation in der Literaturwissenschaft
 
          Open Access für exzellente Publikationen aus der Deutschen Literaturwissenschaft: Dank der Unterstützung von 38 wissenschaftlichen Bibliotheken und Initiativen können 2025 insgesamt neun literaturwissenschaftliche Neuerscheinungen transformiert und unmittelbar im Open Access veröffentlicht werden, ohne dass für Autorinnen und Autoren Publikationskosten entstehen.
 
          Folgende Einrichtungen und Initiativen haben durch ihren Beitrag die Open-Access-Veröffentlichung dieses Titels ermöglicht:
 
          Universitätsbibliothek Augsburg
 
          Universitätsbibliothek Bayreuth
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          Vorspann: Hinter den sieben Bergen
 
        
 
         
          Es gibt ein Bild von Wolfgang Mattheuer, das Hinter den sieben Bergen heißt (vgl. Abb. 1).
 
          
            [image: ]
              Abb. 1: Wolfgang Mattheuer: Hinter den sieben Bergen.

           
          Der untere Teil des Bildes wird von einer Straße beherrscht, auf der sich Automobile und Motorräder in einer unabsehbar langen Schlange in Richtung des Horizonts bewegen. Auffällig ist, dass die Fahrzeuge offenkundig nur in eine Richtung fahren. Die einzige Ausnahme scheint das (im farbigen Original blaue) Automobil darzustellen, das sich auf dem linken Fahrstreifen etwa in Höhe des dritten Schildes befindet – ob es sich um Verkehrs- oder Werbeschilder handelt, ist nicht genau zu erkennen. Es bleibt offen, ob das Fahrzeug auf die Bildbetrachterinnen und -betrachter zufährt oder zu einem Überholmanöver ansetzt. Die Annahme, dass man auf dieser Straße trotz der beiden Fahrstreifen nur in eine Richtung fahren kann, wird durch den Umstand gestützt, dass die beiden kleineren Wege, die links und rechts von der zentralen Straße zu erkennen sind, auf diese zuführen, während es umgekehrt nicht möglich erscheint, von dieser wieder abzufahren. Die Straße ist zugleich Autobahn und Einbahnstraße.
 
          Es liegt nahe, Mattheuers Gemälde als bildliche Darstellung einer bestimmten Geschichtskonzeption zu deuten: als Verbildlichung des westlichen Fortschrittsdenkens, das die Menschheit auf eine bessere Zukunft zusteuern sieht. Vollzieht man diese Deutung, schreibt man dem Raum eine zeitliche Qualität zu und aktualisiert somit eine Vorstellung, die gleichfalls fest im westlichen Denken verankert ist; dies zeigt sich bereits an dem sprachlichen Befund, dass viele Zeitbegriffe – wie bereits der Fortschrittsbegriff – ursprünglich räumliche Qualitäten bezeichneten.1 Folgt man diesem Deutungsansatz, wird aber zugleich eine besondere Pointe von Mattheuers Darstellung deutlich: Die diversen Fahrzeuge bewegen sich dann nicht nur in Entsprechung zur Fortschrittsidee vorwärts, sondern gleichzeitig auch bergab. Dass im Fortschritt ein hochgradig ambivalenter Vorgang zu sehen ist, stellt keine neue Erkenntnis dar, die durch diese bildliche Darstellung aber auf den Punkt gebracht wird.
 
          Warum beginnt eine Untersuchung zu Zeitkonzepten in der Literatur des späten 18. und 19. Jahrhunderts mit der Analyse eines 1973 entstandenen Gemäldes? Dass Mattheuers Gemälde auf diskursive Zusammenhänge verweist, die dem genannten Untersuchungszeitraum entstammen, wird durch das offenkundige Bildzitat deutlich: Die am Horizont zu erkennende Frauengestalt mit entblößten Brüsten erinnert deutlich an die allegorische Gestalt, die in Delacroix’ Gemälde La Liberté guidant le peuple (1830) die Revolutionäre anführt. Eine weiterführende Interpretation von Mattheuers Gemälde muss aber gerade die Differenzen zwischen den beiden Frauengestalten berücksichtigen. Während Delacroix’ Liberté Teil der revolutionären Volksmassen zu sein scheint, gewinnt ihr Zitat bei Mattheuer deutlich die Qualität einer Phantasmagorie: Sie erstreckt sich riesenhaft über den Horizont und scheint sich mit dem Saum ihres Kleides in die umgebende Luft aufzulösen. Delacroix’ Freiheitsgöttin geht buchstäblich über Leichen; Mattheuers Frauengestalt hat nicht einmal Beine, mit denen sie fest auf dem Boden stehen könnte. Das Unwirkliche dieser Frauengestalt wird noch durch den Titel Hinter den sieben Bergen verstärkt. Auch wenn am Horizont tatsächlich sieben Berge zu erkennen sind, erscheint die Riesin als Märchenfigur. Der Titel bezeichnet den Ort, auf den sich die Fahrzeugschlange zubewegt, als Nicht-Ort im Sinne des Utopie-Begriffs. Ja es bleibt sogar offen, ob die Fahrzeuge der Frauengestalt überhaupt näherkommen oder ob sich diese nicht wie eine Fata Morgana mit den Fahrenden verschiebt. Was der Titel benennt, ist paradoxerweise gerade nicht auf dem Bild zu sehen: Die Frauengestalt schwebt über den Bergen und steht nicht hinter ihnen. Aufschlussreich sind aber nicht nur die Füße von Freiheitsgöttinnen, sondern auch deren Hände, in denen sie die unterschiedlichsten Gegenstände halten können: Delacroix’ Liberté umfasst eine Fahne, um die Revolutionäre zum Sturm auf die Barrikaden zu ermutigen; die Freiheitsstatue, die ‚die geknechteten Massen‘ im Hafen von New York empfängt, reckt eine Fackel empor; ihr fiktives Gegenstück in Franz Kafkas Romanfragment Der Verschollene lässt ihren „Arm mit dem Schwert wie neuerdings empor[ragen]“2; und Mattheuers Frauengestalt hält eine Traube Luftballons in den Händen. Fahne, Fackel, Schwert, Luftballons – es drängt sich geradezu auf, diese verschiedenen Gegenstände als Allegorien von Phänomenen zu dechiffrieren, die die Menschheit auf dem Weg des Fortschritts vorantreiben: Patriotismus, Aufklärung, Gewalt und zuletzt ein – leicht infantiles – Konsum- und Unterhaltungsbedürfnis.
 
          Mit dieser Bildanalyse sind auf induktivem Weg bereits einige Kategorien gewonnen, die im Folgenden systematisch entfaltet werden sollen, um zur Analyse von Zeitkonzeptionen in Texten Friedrich Schillers, Heinrich Heines und Gottfried Kellers dienen zu können: Wie konzeptualisieren wir die Zukunft? Welche Wünsche und Sehnsüchte treiben uns auf dem Weg in eine Zukunft an, die als eine im Vergleich zu Gegenwart und Vergangenheit bessere Zeit gedacht wird? Gibt es überhaupt Alternativen zu diesem Weg und wenn ja, welche?
 
        
 
      
       
         
          Einleitung: neue und alte Unübersichtlichkeiten
 
        
 
         
          In seinem Essay Die Krise des Wohlfahrtsstaates und die Erschöpfung utopischer Energien, der 1985 in dem Sammelband Die neue Unübersichtlichkeit erschien, schreibt Jürgen Habermas:
 
           
            Heute sieht es so aus, als seien die utopischen Energien aufgezehrt, als hätten sie sich vom geschichtlichen Denken zurückgezogen. Der Horizont der Zukunft hat sich zusammengezogen und den Zeitgeist wie die Politik gründlich verändert. Die Zukunft ist negativ besetzt; an der Schwelle zum 21. Jahrhundert zeichnet sich das Schreckenspanorama der weltweiten Gefährdung allgemeiner Lebensinteressen ab: die Spirale des Wettrüstens, die unkontrollierte Verbreitung von Kernwaffen, die strukturelle Verarmung der Entwicklungsländer, Arbeitslosigkeit und wachsende soziale Ungleichgewichte in den entwickelten Ländern, Probleme der Umweltbelastung, katastrophennah operierende Großtechnologie geben die Stichworte, die über Massenmedien ins öffentliche Bewußtsein eingedrungen sind.3
 
          
 
          Die „utopischen Energien“, von denen Habermas spricht, erscheinen wie eine Ressource, die nur begrenzt verfügbar ist. Fossile Brennstoffe wie Kohle und Erdöl werden zwangsläufig eines Tages aufgebraucht sein, aber für die Hoffnung auf eine bessere Zukunft scheint dies Habermas zufolge schon jetzt zu gelten. Dass dieser Text vor mehreren Jahrzehnten erschienen ist und somit schon wieder historisch geworden ist, lässt sich auf den ersten Blick nur erkennen, da sich Habermas „an der Schwelle zum 21. Jahrhundert“ verortet. Nachdem diese Schwelle mittlerweile schon seit mehr als zwei Jahrzehnten überschritten ist, muss konstatiert werden, dass die von Habermas beschriebenen Gefahrenlagen entweder immer noch, zumeist sogar in drastischer Zuspitzung („wachsende soziale Ungleichgewichte in den entwickelten Ländern, Probleme der Umweltbelastung“), oder wieder („die Spirale des Wettrüstens, die unkontrollierte Verbreitung von Kernwaffen“) bestehen. Insbesondere die Hoffnungen, die in den 1990er Jahren im Anschluss an das Ende des Kalten Kriegs gehegt wurden, haben sich nicht erfüllt. Francis Fukuyamas von der Geschichtsphilosophie Hegels inspirierte These, dass mit dem Sieg des liberalen Kapitalismus das ‚Ende der Geschichte‘ erreicht sei,4 ist weitaus stärker mit historischer Patina überzogen als die Position von Habermas. Die Hoffnung, dass die Welt zwangsläufig auf eine zunehmende Demokratisierung zusteuert, ist der Befürchtung gewichen, dass die Friedenszeit, der sich zumindest weite Teile der westlichen Welt seit 1945 erfreuen, nur ein zufälliges Intermezzo darstellt, dessen Ende sich bereits abzeichnet. Habermas’ These von einer Erschöpfung der utopischen Energien wurde insbesondere in den 2010er Jahren aus kulturwissenschaftlichen5, philosophischen6, historischen7 und soziologischen8 Perspektiven wiederholt und angesichts der offenkundigen Krise des westlichen Liberalismus, als deren deutlichste Symptome das Brexit-Votum und die Wahl Donald Trumps zum US-Präsidenten anzusehen sind, oftmals noch zugespitzt. Die Erschöpfung utopischer Energien zu konstatieren, bedeutet allerdings nicht, den Fortschritt zu leugnen. Vor allem im wissenschaftlich-technischen Bereich, aber auch in vielen gesellschaftlichen Bereichen ist dieser nur schwerlich in Abrede zu stellen. Die Feststellung, dass zumindest in den westlichen Gesellschaften in Sachen Gesundheit, Ernährung, Wohnen, Arbeitszeiten und -sicherheit sowie Bildung ein Niveau erreicht wurde, das seinesgleichen sucht, erscheint schon fast als eine Trivialität.9 Kaum jemand kann ernsthaft behaupten, lieber im Mittelalter oder auch nur vor 50 Jahren leben zu wollen. Verflüchtigt hat sich allerdings in den letzten Jahren die handlungsaktivierende Funktion der Fortschrittsidee. Frei nach Nietzsches zweiter ‚Unzeitgemäßer Betrachtung‘ Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben ließe sich sagen, dass wir nicht nur verlernt haben, uns „der Vergangenheit wie einer kräftigen Nahrung zu bedienen“ (KSA 1, 329), sondern dass auch die Zukunft uns keine Stärkung mehr zu gewähren vermag. „Der Wille, modern zu sein, erscheint“, wie Bruno Latour festgestellt hat, „altmodisch“10 geworden zu sein. Die Erschöpfung utopischer Energien ist im Gegensatz zum technischen Fortschritt nicht empirisch zu messen, da es sich um ein weitgehend diskursives Phänomen handelt. Gerade die Entwicklung der letzten Jahrzehnte mit der Aufwärtsbewegung der 1990er Jahre11 und der Abwärtsbewegung der 2010er Jahre hat verdeutlicht, dass diese Erschöpfung nicht linear und kontinuierlich erfolgt. Andreas Reckwitz hat jüngst beim öffentlichen Diskurs „Züge des Manisch-Depressiven“ diagnostiziert, insofern die Stimmungsumschläge immer schneller erfolgen: „Auf die grenzenlose Euphorie folgt offenbar umstandslos eine Stimmung der tief empfundenen Ausweglosigkeit“12. Die ‚neue Unübersichtlichkeit‘ der 1980er Jahre hat im gegenwärtigen Diskurs noch zugenommen, der in erhöhtem Maße durch Ausschläge ins eine oder andere Extrem gekennzeichnet ist.
 
          Die Rede von einer ‚neuen Unübersichtlichkeit‘ provoziert allerdings auch die Frage, wie es eigentlich um die (Un)übersichtlichkeit älterer Diskursformationen bestellt ist. Zu widerstehen ist dabei in jedem Fall der Versuchung, die gegenwärtige Unübersichtlichkeit allzu glatt von einer vermeintlichen ‚alten Übersichtlichkeit‘ abzugrenzen. Die utopischen Energien, deren Erschöpfung Habermas in den 1980er Jahren konstatiert, sind das Produkt eines Zeit- und Geschichtsverständnisses, das sich in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts herauszubilden beginnt, um schließlich im späten 18. Jahrhundert deutliche Konturen zu gewinnen. Allerdings hat Lucian Hölscher vollkommen zu Recht die „Diagnose einer durchgehenden Dominanz der Zukunft über Gegenwart und Vergangenheit in der Zeit seit 1800“ in Frage gestellt: „Der Begriff einer zukunftsgeleiteten Moderne ist eine kulturwissenschaftliche Fiktion, die angesichts der Vielzahl ganz unterschiedlicher Geschichtsentwürfe keinen Bestand haben kann.“13 Hölschers Aufforderung zu einer differenzierten Betrachtungsweise sollte allerdings im Gegenzug nicht zu der Annahme verleiten, dass die drei Zeitebenen in den zwei Jahrhunderten zwischen dem späten 18. Jahrhundert und dem späten 20. Jahrhundert vollkommen gleichberechtigt gewesen wären; vielmehr stellt die tendenzielle Zukunftsorientierung in diesen Zeitraum eine Folie dar, vor deren Hintergrund sich andere, divergierende Geschichtsentwürfe erst angemessen beschreiben lassen. Der manisch-depressive Charakter, den Reckwitz dem gegenwärtigen Diskurs attestiert, erscheint aus dieser Perspektive lediglich als Zuspitzung einer grundsätzlichen Ambivalenz der Moderne, die diese seit ihrem Beginn kennzeichnet. Die Erschöpfung utopischer Energien lässt sich bereits im späten 18. Jahrhundert konstatieren, vor allem angesichts von enttäuschten Naherwartungen, die durch den Ausbruch der Französischen Revolution erregt wurden. Die folgende Untersuchung stellt sich die Aufgabe, hinsichtlich der Konzeption von Zeitlichkeit eine These Ulrich Becks zu belegen: Die Welt des 19. Jahrhunderts „ist bereits mehrfach zugrunde gegangen – im Denken. Dort war sie eigentlich schon begraben, bevor sie so recht geboren wurde.“14 Diese These hat allerdings auch eine Kehrseite, die hier gleichfalls in den Fokus rücken soll: Was mehrfach zugrunde geht, muss auch mehrfach wiederauferstehen – und aus genau diesem Phänomen resultieren zu einem wesentlichen Teil die alte und die neue Unübersichtlichkeit. Die Welt des 19. Jahrhunderts ist nicht tot, sondern untot.
 
          Die in den literarischen Texten reflektierten Zeitkonzeptionen sollen hier im Anschluss an diskursanalytisch ausgerichtete Forschungen im Bereich der Geschichtswissenschaften auf Machteffekte zurückgeführt werden. Christopher Clark hat den Zusammenhang von Zeit und Macht auf eine einprägsame, von Albert Einsteins Allgemeiner Relativitätstheorie inspirierte Formel gebracht: „Wie die Schwerkraft das Licht, so beugt die Macht die Zeit.“15 Begriffe wie ‚Fortschritt‘, um nur ein besonders prägnantes Beispiel zu nennen, entstehen nicht in einem luftleeren Raum, sondern werden insbesondere von jenen Gesellschaftsschichten lanciert, die sich von einem Wandel besondere Vorteile versprechen.16 Auf einen begrifflichen Nenner wird dieser Macht-Zeit-Nexus im Folgenden durch das von François Hartog geprägte Konzept der Zeitregime gebracht.17 Mit diesem Begriff wird der Komplex kultureller Vorannahmen bezeichnet, die bestimmen, wie Gesellschaften Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft konzeptualisieren und zu sinnstiftenden Erzählungen verknüpfen. Zeitregime können gleichermaßen in sprachlicher wie in nichtsprachlicher Form zum Ausdruck kommen, in Texten ebenso wie in Ritualen und Festen. Damit ist bereits angedeutet, dass es sich bei Zeitregimen um kulturelle Konstruktionen handelt, die somit – hierin vergleichbar Kategorien wie gender, race oder age – einem geschichtlichen Wandel ausgesetzt sind. Komplizierter als bei den genannten Kategorien stellt sich der Sachverhalt bei den Zeitregimen allerdings angesichts des Umstands dar, dass diese selbst schon wieder Auffassungen von geschichtlichem Wandel bestimmen.
 
          Wie die Aussagen über gender, race oder age lassen sich auch die Zeitregime als Diskurse im Sinne Michel Foucaults verstehen, insofern diese bestimmten Aussageregeln folgen und somit gesellschaftliche Macht ausüben.18 Zeitregime sollen hier als multidimensionale Gebilde konzeptualisiert werden: Die Orientierung an der Zukunft oder der Vergangenheit stellt nur ein – wenn auch sicher zentrales – Merkmal von Zeitregimen dar. Es lassen sich aber durchaus noch weitere Aspekte von Zeitregimen benennen: die Regeln, mit denen die verschiedenen Zeitebenen verknüpft werden, die jeweiligen Konzeptionen von geschichtlichem Wandel sowie die Mechanismen der Legimitation.19 Ein geeignetes begriffliches Instrumentarium zur Beschreibung dieser Aspekte stellt die Gedächtnistheorie Jan und Aleida Assmanns dar, die neben der Diskursanalyse das zweite theoretische Standbein dieser Arbeit bildet. Im kollektiven Gedächtnis sind Erinnerungen an die Vergangenheit gespeichert, anhand derer Gesellschaften die Gegenwart deuten und Zukunftsperspektiven entwerfen; dabei handelt es sich um eben jene Prozesse, die den Zeitregimen ihre Kontur verleihen. Diskursanalyse und Gedächtnistheorie berühren sich zudem in der Annahme, dass für die jeweiligen Untersuchungsgegenstände Verknappungen von Aussagen respektive Inhalten konstitutiv sind. Ähnlich wie die Diskursregeln Ordnungen des Denkbaren und des Sagbaren stiften, erfolgt beim Übergang vom kommunikativen ins kulturelle Gedächtnis eine Selektion der Inhalte.20
 
          Die Rede von dem modernen Zeitregime, das sich von traditionellen Zeitregimen vor allem durch seine Zukunftsorientierung unterscheidet, stellt eine (sprachlich bisweilen allerdings notwendige) Vereinfachung dar, da diese Diskursformation verschiedene Phasen durchlaufen hat, in denen sich einige Aspekte deutlich geändert haben. Um nur ein Beispiel zu nennen: Von einer geschichtsphilosophischen Legitimation des modernen Zeitregimes, wie sie für die Zeit um 1800 charakteristisch ist, kann im 20. Jahrhundert keine Rede mehr sein.21 Es gibt zudem durchaus Indizien dafür, dass wir uns immer noch im Geltungsbereich eines zukunftsorientierten Zeitregimes befinden, wenngleich dieses Auflösungserscheinungen zeigt, wie sie von Habermas und anderen beschrieben worden sind. In vielen Sektoren, die für die gegenwärtige Welt zentral sind, wie insbesondere in der Ökonomie oder in der Technik, ist die Zukunftsausrichtung so essentiell, dass sie nicht einfach durch die Orientierung an einer anderen Zeitebene ersetzt werden kann. Das moderne Zeitregime hat – möglicherweise schon sehr lange – eine solche Eigendynamik gewonnen, dass es gar nicht mehr auf die Befeuerung durch utopische Energien angewiesen ist und sich von menschlichen Wünschen und Hoffnungen weitgehend entkoppelt hat. Dieser Sichtweise zufolge würden wir uns weniger in einer Spätmoderne oder Postmoderne befinden, sondern eher in einer Hypermoderne.22
 
          Der Fokus dieser Untersuchung liegt indes auf den frühen Ausprägungen des modernen Zeitregimes. Zwischen dem ältesten Text (Schillers Vorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? von 1789) und dem jüngsten Text des Untersuchungskorpus (Gottfried Kellers Roman Martin Salander von 1886) liegen ziemlich genau hundert Jahre. Die diachrone Betrachtungsweise erlaubt es, die Affirmation und Kritik des modernen Zeitregimes in verschiedenen Phasen zu analysieren, und versucht dem Umstand gerecht zu werden, dass es sich bei diesem keineswegs um eine homogene Diskursformation handelt. Bei einem diachronen Vorgehen stellt sich aber zugleich das Problem des Anfangs und Endes – ein Problem, das insofern eine methodische Dimension gewinnt, als das notwendige Setzen von Zäsuren bereits einen wesentlichen Aspekt des modernen Zeitregimes reproduziert.23 Auch wenn für dieses Problem vermutlich keine vollständige Abhilfe besteht, soll zumindest der Versuch unternommen werden, dieses abzumildern. Dies geschieht, indem im Theorieteil dieser Arbeit Entwicklungen in der frühen Neuzeit (insbesondere anhand der Essays von Montaigne sowie Grimmelshausens Schelmenroman Simplicissimus) sowie des 20. und frühen 21. Jahrhunderts mitreflektiert werden. Diese zeitliche Erweiterung zielt insbesondere darauf ab, vermeintliche Zäsuren als Schwellen und Übergänge erkenntlich werden zu lassen.24 Zudem ist der Untersuchungszeitraum nicht nur mehr oder weniger deckungsgleich mit dem 19. Jahrhundert, sondern entspricht auch den beiden Phasen, die Lucian Hölscher in seiner Geschichte des modernen Zeitbewusstsein als „Periode der Entdeckung“ (1770–1830) – die wiederum weitgehend identisch mit der von Hölschers Lehrer Reinhart Koselleck konzipierten ‚Sattelzeit‘ ist – und als „Periode des Aufbruchs“ (1830–1890) bezeichnet hat.25 Anfang und Ende des Untersuchungszeitraums fallen mit zentralen geschichtlichen Ereignissen und Entwicklungen zusammen: Während Schiller seine Antrittsvorlesung nur wenige Wochen vor Ausbruch der Französischen Revolution hielt, sind die 1880er Jahre, in denen Kellers Martin Salander erschien, in den Augen des Historikers Jürgen Osterhammel „eine besondere Umbruchphase, eine Scharnierzeit, die den Viktorianismus mit dem Fin de Siècle verband“26. In diese Scharnierzeit fällt zudem aus literaturgeschichtlicher Perspektive der Beginn der literarischen Moderne.
 
          Da in der Historisierung des Wissens und der Öffnung des Zeithorizontes zwei entscheidende Bewegungen des Untersuchungszeitraums zu sehen sind, steht einer Untersuchung zu Zeitregimen potentiell ein Textkorpus zur Verfügung, das auch im Rahmen einer Habilitationsschrift nicht einmal annähernd zu bewältigen wäre. Die Auswahl der drei Autoren Friedrich Schiller, Heinrich Heine und Gottfried Keller erfolgte insbesondere angesichts des Umstands, dass diese in ihren Texten weder durchgängig das moderne Zeitregime affirmierten, noch Gegenbewegungen zu diesem zuzurechnen sind; letzteres ist insbesondere an dem kritischen Verhältnis der drei Autoren zur Romantik abzulesen. Vielmehr ist für Schiller, Heine und Keller ein Schwanken zwischen Affirmation und Kritik des modernen Zeitregimes charakteristisch; die ‚alte Unübersichtlichkeit‘, wie sich im Anschluss an Habermas sagen ließe, ist bei diesen Autoren besonders greifbar. Prägend für das Zeit- und Geschichtsverständnis waren dabei für alle drei Autoren geschichtliche Ereignisse, die jeweils ungefähr in ihr 30. Lebensjahr fallen: der Ausbruch der Französischen Revolution im Falle Schillers, die Julirevolution im Falle Heines und der schweizerische Sonderbundskrieg im Fall Kellers. Eine jeweils spezifische Prägung erhielten die drei Autoren zudem durch ihre zusätzlichen Tätigkeitsfelder: Schiller war zwischen 1789 und 1795 vor allem als Historiker tätig, Heine vermittelte zwischen Deutschland und Frankreich, indem er als Journalist für die Augsburger Allgemeine Zeitung und die Revue des Deux Mondes schrieb, und Keller ließ als Erster Staatsschreiber des Kantons Zürich zwischen 1861 und 1876 seine schriftstellerische Tätigkeit weitgehend zugunsten des politischen Amtes ruhen. In gattungstypologischer Hinsicht wird auf einen bestimmten Fokus bewusst verzichtet; stattdessen werden Texte aller drei ‚Großgattungen‘ Lyrik, Drama und Epik sowie die theoretischen und essayistischen Schriften der drei Autoren in die Untersuchung einbezogen, zumal die Lyrik Schillers und Heines sowie die Epik Kellers ohnehin einen stark essayistischen Einschlag aufweisen. Gerechtfertigt erscheint die Auswahl nicht zuletzt aufgrund der starken intertextuellen Bezüge, die zwischen den Werken der drei Autoren bestehen. Wenn für den Protagonisten von Kellers Bildungsroman Der grüne Heinrich beim Blick von der schweizerischen auf die deutsche Seite des Rheins „das Schillersche Pathos […] und Heinesche Eulenspiegelei“ (SW 2, 38) durcheinander schillern, ist damit nur die Spitze eines intertextuellen Eisbergs benannt, der hier vermessen werden soll. Insbesondere Schillers Antrittsvorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, seine Elegie Der Spaziergang und sein Drama Wilhelm Tell liefern wesentliche Anknüpfungspunkte für die geschichtlichen Reflexionen Heines und Kellers. Somit möchte diese Arbeit auch einen Beitrag zur Schiller-Rezeption in der Literatur des 19. Jahrhunderts leisten.
 
        
 
      
      
        
        
 
         
          I Theoretischer Teil: Zeitregime
 
        

         
           
             
              1 Dimensionen von Zeitregimen
 
            
 
             
              
                1.1 Was sind Zeitregime?
 
                Untersuchungen zu Zeitregimen partizipieren an der allgemeinen Tendenz der modernen Kulturwissenschaften, scheinbar naturgegebene Kategorien wie gender oder race als kulturelle Konstruktionen zu analysieren und dehnen diese auf eine der abstraktesten Kategorien aus: die Zeit. Zeitregime bezeichnen den Komplex kultureller Vorannahmen, die bestimmen, wie Gesellschaften Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft konzeptualisieren und zu sinnstiftenden Erzählungen verknüpfen. Aufgrund ihrer kulturellen Bedingtheit sind Zeitregime wandelbar, und die Herausbildung eines neuen Zeitregimes geht mit Verschiebungen der Zeitordnung, der Handlungsorientierung und der Geschichtsdeutung einher.1 Monographien wie The invention of tradition2, Die Geburt der Gegenwart3 oder Die Entdeckung der Zukunft4 verleihen bereits mit ihren Titeln der Prämisse Ausdruck, dass die Zeitebenen nicht nur naturgegebene Größen darstellen, sondern durch kulturelle Prozesse mit bestimmten Bedeutungen und Funktionen aufgeladen werden. Derartige Sinnstiftungen können unterschiedliche zeitliche Einheiten umfassen. Das Spektrum reicht von der Alltagszeit, die durch täglich wiederkehrende Routinen und Rhythmen gekennzeichnet ist, über die biographische Zeit, die durch den biologischen Alterungsprozess bestimmt wird, bis zur historischen Zeit, in die die individuellen Biographien eingebettet sind.5 Individuen verknüpfen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft ihres Alltags und ihrer Biografie stets vor dem Hintergrund der historischen Zeit, wobei dieser Vorgang keinesfalls konfliktfrei ablaufen muss. Um Diskrepanzen zwischen dem alltäglichen, biografischen und historischen Horizont zu versöhnen, hat sich in den meisten Gesellschaften die Konzeption einer Sakralzeit herausgebildet. Diese ‚heilige Zeit‘ überwölbt die unterschiedlichen Horizonte, begründet ihren Anfang und ihr Ende und hebt Lebens- und Weltgeschichte in einer höheren, gleichsam ‚zeitlosen‘ Zeit auf.6 Indem die Sakralzeit der menschlichen Erfahrung entzogen bleibt, weist sie einen mythischen Charakter auf. Anders als es der Begriff suggeriert, muss diese Sakralzeit nicht religiös fundiert sein; gerade in modernen Gesellschaften können diese Fundierung auch säkulare Konzepte wie etwa die Fortschrittsidee leisten, die einen, wenn nicht den modernen Mythos darstellt.7
 
                Wenn hier im Folgenden von Zeitregimen die Rede ist, so ist damit in erster Linie die historische Zeit – sowie die diese überwölbende Sakralzeit – gemeint, womit natürlich nicht impliziert sein soll, dass die Alltagszeit und die biographische Zeit keinen Zeitregimen unterliegen. Dieses Abzielen auf die historische Zeit tritt in der englischen und französischen Begriffsbildung ‚regime of historicity‘ beziehungsweise ‚régime d’historicité‘ deutlicher zutage als in dem deutschen Begriff ‚Zeitregime‘. Die Forschung zu Zeitregimen, die sich in den letzten Jahrzehnten herausgebildet hat, systematisiert Walter Benjamins Erkenntnis, dass Geschichte „Gegenstand einer Konstruktion“ und gerade nicht in einer „homogene[n] und leere[n] Zeit“8 zu verorten ist. Noch 2018 paraphrasiert der Historiker Christopher Clark weitgehend Benjamins These, wenn er in seiner Studie Von Zeit und Macht festhält, „dass Zeit keine neutrale, universelle Substanz ist, in deren Leere sich etwas, das ‚Geschichte‘ genannt wird, abspielt, sondern ein bedingtes, kulturelles Konstrukt, dessen Form, Struktur und Konsistenz vielfach variierten“9. Das Konzept der ‚Zeitregime‘ hat sich zunächst in den Geschichtswissenschaften herausgebildet, spielt dabei aber zugleich entschieden in andere Disziplinen hinein: vor allem in die Kulturwissenschaften, insofern Zeitregime ja gerade als kulturelle Konstruktionen aufgefasst werden, und in die Philosophie, insofern Zeitregime in einem engen Zusammenhang mit geschichtsphilosophischen Entwürfen stehen. Diesem Umstand soll im Folgenden Rechnung getragen werden, indem die Theoriebildung bei den Historikern Reinhart Koselleck und Christopher Clark dargestellt wird, um in einem zweiten Schritt die kulturwissenschaftlich ausgerichteten Untersuchungen von François Hartog und Aleida Assmann nachzuzeichnen sowie abschließend den Umgang des Philosophen Peter Sloterdijk mit diesem Konzept zu verfolgen.
 
                Koselleck hat den Begriff ‚Zeitregime‘ zwar noch nicht verwendet, aber die Grundlagen für jede weitere Forschung in diesem Bereich gelegt; Hartog, Aleida Assmann und Clark beziehen sich in ihren Untersuchungen unmittelbar auf Koselleck. In der 1979 publizierten Aufsatzsammlung Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten stellt sich Koselleck vor allem die Frage nach dem Wesen der Neuzeit, genauer nach dem spezifisch Neuen der Neuzeit. Dieses Neue beschreibt Koselleck als ein Auseinanderdriften von Erfahrungsraum und Erwartungshorizont: „Meine These lautet, daß sich in der Neuzeit die Differenz zwischen Erfahrung und Erwartung zunehmend vergrößert, genauer, daß sich die Neuzeit erst als eine neue Zeit begreifen läßt, seitdem sich die Erwartungen immer mehr von allen bis dahin gemachten Erfahrungen entfernt haben.“10 Was die Zukunft bringen wird, weiß bekanntlich kein Mensch, aber die Menschen der Neuzeit, so ließe sich im Anschluss an Koselleck sagen, wissen es noch weniger als die Menschen früherer Epochen. Die Neuzeit ist eine im emphatischen Sinn ‚neue Zeit‘, da das Neue nun nicht mehr als Variante eines bereits bekannten Alten erfahren wird, sondern als etwas tatsächlich kategorial Neues. Charakteristisch für Kosellecks Vorgehen ist dabei, dass er diese Entwicklung weniger an bestimmten historischen Ereignissen festmacht – wie etwa an der Französischen Revolution, in deren Zuge Tradition als kontinuitätssichernde politische und gesellschaftliche Legitimationsbasis radikal in Frage gestellt wurde –, als an Begriffswandlungen, die sich in den Jahrzehnten um 1800 beobachten lassen. Insbesondere bildet sich in diesen Jahrzehnten, die Koselleck als ‚Sattelzeit‘ bezeichnet, der Begriff der Geschichte als Kollektivsingular heraus, der die Summe aller Einzelgeschichten bündelte.11 Im Schlepptau dieser Begriffsbildung setzten sich weitere Ausdrücke durch oder wurden einem Bedeutungswandel unterzogen. Die Sattelzeit wird so
 
                 
                  die große Zeit der Singularisierungen, der Vereinfachungen, die sich sozial und politisch gegen die ständische Gesellschaft richteten: aus den Freiheiten wurde die Freiheit, aus den Gerechtigkeiten die eine Gerechtigkeit, aus dem Fortschreiten [les progrès im Plural] der Fortschritt, aus der Vielzahl der Revolutionen „La Révolution“.12
 
                
 
                In der begriffsgeschichtlichen Ausrichtung von Kosellecks Ansatz ist sicherlich auch ein entscheidender Grund für die Anschlussfähigkeit seiner Forschung an literaturwissenschaftliche Fragestellungen zu sehen. Die Besonderheit von Kosellecks Vorgehensweise tritt deutlich zutage, wenn man diese mit der Methodik anderer Darstellungen vergleicht. Jürgen Osterhammel gelangt in seiner Geschichte des 19. Jahrhunderts zwar gleichfalls zu dem Befund, dass der Zeit von 1770 bis 1830 ein Schwellenstatus zukommt, er macht diesen aber nicht an Begriffen und ihrem Bedeutungswandel fest, sondern aus einer globalgeschichtlichen Perspektive an historischen Prozessen wie insbesondere der Verschiebung der Kräfteverhältnisse zugunsten der europäischen Mächte.13 Um das von Koselleck selbst noch nicht verwendete Konzept der Zeitregime ins Spiel zu bringen, ließe sich zudem sagen, dass sich in der Sattelzeit ein besonders wichtiger Wandel vollzieht, da die Jahrzehnte um 1800 nicht nur den Übergang zwischen zwei Makroepochen, sondern auch zwischen zwei Zeitregimen markieren – einem alten, auf Vergangenheit und Tradition ausgerichtetem Zeitregime, und einem modernen, auf Zukunft und Fortschritt ausgerichteten Zeitregime. Aus einer diskursanalytischen Perspektive ist Kosellecks Begriffsgeschichte kritisch zu sehen, insofern sie an überholte ideengeschichtliche Ansätze anknüpft. Die Begriffe erscheinen letztlich als Abbilder von Ideen und nicht als Kondensate kommunikativer Praktiken, die den Gegenstand, von dem sie sprechen, überhaupt erst bilden.14
 
                Bereits im Titel von Christopher Clarks 2018 veröffentlichter Studie Von Zeit und Macht kündigt sich an, dass dieser weitaus konsequenter Machtstrukturen in den Blick nimmt. Clark dehnt die Untersuchungen zu Zeitregimen über die von Koselleck anvisierte Sattelzeit aus, indem er jeweils eine Stichprobe aus dem 17., 18., 19. und 20. Jahrhundert entnimmt. Im Gegensatz zu Koselleck ist Clark dabei weniger an Begriffen interessiert, sondern rückt mit dem Großen Kurfürsten Friedrich Wilhelm von Brandenburg, Friedrich dem Großen, Bismarck und den Nationalsozialisten vier Herrschergestalten beziehungsweise Herrschaftssysteme der preußisch-deutschen Geschichte in den Fokus. Clark sieht die Zeitvorstellung von Kurfürst Friedrich Wilhelm durch den Konflikt zwischen den auf die Vergangenheit fokussierten Ständen und seiner in die Zukunft blickenden Regierung bestimmt,15 während er bei dessen Urenkel Friedrich dem Großen eine „unaufgelöste Spannung zwischen der […] stufenförmigen Geschichtlichkeit der späten Aufklärung und Friedrichs eigener, erstaunlich undynamischer Sichtweise seines Platzes in dieser Zeit“16 beobachtet. Der zwar entwicklungsorientierte, aber eben nicht fortschrittliche Geschichtsbegriff, den Clark Bismarck attestiert, bildet den Rahmen für den Versuch des Reichskanzlers, die Kontinuität der preußisch-deutschen Monarchie in einer Geschichte zu wahren, die dieser als durchaus dynamisch verstanden hatte.17 Die Zeitlichkeit der Nationalsozialisten sieht Clark zuletzt durch deren transhistorischen und essentialistischen Rassismus bestimmt, der in letzter Konsequenz die historische Differenz zwischen den germanischen Volksstämmen und dem modernen Deutschland der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts nivelliert.18 Die Pointe von Clarks Untersuchung ist darin zu sehen, dass diese Stichproben die Vorstellung fragwürdig werden lassen, der zufolge die Zeitregime seit der Sattellzeit durch eine zunehmende Zukunftsorientierung gekennzeichnet sind. Die Zeitvorstellung des Großen Kurfürsten antizipiert in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts aufgrund seiner prinzipielle Zukunftsorientierung bereits wesentliche Aspekte des modernen Zeitregimes, während die Zeitvorstellungen Friedrichs des Großen, Bismarcks und der Nationalsozialisten diesem nur bedingt oder überhaupt nicht entsprechen, obwohl deren Herrschaft beziehungsweise Machtausübung während oder nach der Sattelzeit zu verorten ist. Clarks Überlegungen zielen somit darauf ab, den „Übergang[.] von ‚vormodernen‘ zyklischen oder rekursiven zu ‚modernen‘ linearen Zeitordnungen“ als einen komplexen Vorgang zu beschreiben, der sich mit dichotomischen Begriffspaaren nicht angemessen erfassen lässt:
 
                Anstelle eines linearen Fortschritts in Richtung Moderne nehmen wir eine eher oszillierende Entwicklung wahr: Veränderungen im geistigen Klima verschmelzen mit einem Prozess der generationsübergreifenden Reflexion, bei dem frühere Formen der offiziösen Zeitlichkeit abgelehnt, nachgeahmt oder modifiziert werden. […] [D]as Verhältnis zwischen gesellschaftlicher Modernisierung und Geschichtlichkeitsregimen [ist] möglicherweise nicht so direkt, wie durch den binären Gegensatz zwischen vormodernen und modernen Varianten der Zeitlichkeit impliziert wird.19
 
                Die Vorstellung eines linearen Übergangs von einem alten zu einem modernen Zeitregime erscheint vor allem deshalb problematisch, da sie eines der Grundaxiome des modernen Zeitregimes reproduziert, nämlich die „eines linearen Fortschritts in Richtung Moderne“. Clarks Kritik illustriert nicht zuletzt die Schwierigkeit, einen Standpunkt ‚außerhalb‘ von Zeitregimen einzunehmen, die ja insbesondere unsere Geschichtsdeutung ganz entscheidend bestimmen.
 
                Obwohl François Hartog von Hause aus gleichfalls Historiker ist – genauer gesagt Althistoriker –, sind seine Untersuchungen zu den Zeitregimen weitaus stärker kulturwissenschaftlich ausgerichtet als die Studien Kosellecks oder Clarks. Hartog kommt das Verdienst zu, den Begriff ‚Zeitregime‘ geprägt zu haben. Mit dieser Begriffsbildung knüpft er gleichermaßen an Kosellecks semantische Untersuchungen und Walter Benjamins Kritik an der Vorstellung einer homogenen und leeren Zeit an.20 Hartogs Definition zufolge, die er erstmals in einem 1996 publizierten Aufsatz formulierte, geben Zeitregime unseren zeitlichen und geschichtlichen Erfahrungen einen kognitiven Rahmen vor:
 
                 
                  Understood as an expression of a temporal experience, regimes do not merely mark off time in a neutral fashion, but rather organize the past as a sequence of structures. It is a scholarly framing of the experience (Erfahrung) of time, which, in return, shapes our ways of speaking of and living through our own time. It opens up the possibility of and also circumscribes a space for working and thinking. It contributes a rhythm to the imprint of time, and it represents, as it were, an “order” of time, to which one may subscribe or, on the contrary, and more often than not, try to evade, seeking to elaborate some alternative.21
 
                
 
                Hartog betont einerseits, dass sich Zeitregime auf die elementarsten menschlichen Tätigkeiten wie „speaking […] and living“, „working and thinking“ auswirken, zum anderen gesteht er dem Individuum vergleichsweise große Freiräume gegenüber den durch die Regime gebildeten zeitlichen Ordnungen zu. In Entsprechung zu den drei Zeitebenen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft unterscheidet Hartog im westlichen Denken drei verschiedene Zeitregime: Dem traditionellen, auf die Vergangenheit gerichteten Zeitregime folgt das moderne, auf die Zukunft ausgerichtete Zeitregime, das Hartog auf die 200 Jahre zwischen der Französischen Revolution 1789 und dem Fall der Berliner Mauer 1989 ansetzt, während wir in den letzten Jahrzehnten die Herausbildung eines postmodernen, auf die Gegenwart ausgerichteten Zeitregimes beobachten können.22 Weiter ausgearbeitet hat Hartog das Konzept der Zeitregime in der 2003 erschienenen Studie Régimes d’historicité,23 in deren erstem Teil er verschiedene Zeitregime analysiert: Auf eine Darstellung der außereuropäischen Zeitregime insbesondere von pazifischen Inselvölkern folgt anhand von Homer und Augustinus eine Gegenüberstellung des antik-heidnischen und des christlichen Zeitregimes, bevor er sich dem französischen Schriftsteller und Politiker François-René de Chateaubriand als einer emblematischen Figur der Sattelzeit zuwendet.24 Der zweite Teil seiner Untersuchung ist eine kulturkritische Analyse des gegenwartsbezogenen Zeitregimes, dem Hartog geradezu monsterhafte Züge attestiert: Es sei zugleich alles, indem es die anderen Zeitebenen verschlingt, und nichts, da es lediglich von der Tyrannei des jeweils unmittelbaren Moments bestimmt sei.25
 
                Aleida Assmanns übernimmt in ihrer 2013 publizierten Studie Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der Moderne Hartogs Begriffsprägung bereits im Titel, fokussiert dabei aber vor allem das Zeitregime der Moderne, dessen Entstehung, Geschichte und Krise sie nachzeichnet.26 Assmann benennt dabei fünf Aspekte des modernen Zeitregimes. Grundlegend ist dabei der von ihr als ‚Brechen der Zeit‘ bezeichnete Aspekt, unter dem sie „eine Neubestimmung und Aufwertung von Gegenwart und Zukunft auf Kosten einer Entwertung und Abspaltung von Vergangenheit“27 versteht. Eng verbunden mit dieser Distanzierung von der Vergangenheit ist die ‚Fiktion des Anfangs‘, die es den unter dem modernen Zeitregime stehenden Kulturen erlaubt, „den angehäuften Ballast der Geschichte loszuwerden und noch einmal voraussetzungslos von vorn beginnen zu können“28. Kennzeichnend für das moderne Zeitregime ist Assmann zufolge zudem die positive Neubewertung von Zerstörung als ‚kreative Zerstörung‘, der das Alte zum Opfer fällt um Platz für das Neue zu schaffen – ein Aspekt, der in den städtebaulichen Maßnahmen im Europa des späten 19. Jahrhunderts und in Deutschland auch nach dem Zweiten Weltkrieg seine bis heute deutlich sichtbaren Spuren hinterlassen hat.29 Komplementär bezogen auf diese ‚kreative Zerstörung‘ ist hingegen der Historismus, in dessen Zuge es zu einer Bewahrung des Alten in Museen, Archiven und Bibliotheken kommt. Zuletzt benennt Assmann die Beschleunigung als einen wesentlichen Aspekt des modernen Zeitregimes, wobei sie im Anschluss an den Soziologen Hartmut Rosa „zwischen einer Beschleunigung der technischen Verkehrs- und Kommunikationsmittel, einer Beschleunigung des sozio-kulturellen Wandels und der subjektiven Erfahrung zunehmender Schnelligkeit“30 differenziert. Deutliche Kritik übt Assmann an Hartogs These einer Abfolge von drei Zeitregimen. Analog zu Clarks Argument gegen einen linearen Fortschritt in Richtung Moderne wirft sie dem französischen Historiker vor, Aspekte des modernen Zeitregimes unreflektiert zu reproduzieren: „In deutlichem Gegensatz zu Hartog, der mit seiner Abfolge der drei Zeitregimes der Vergangenheit, Zukunft und Gegenwart noch einmal den Akt des Trennens und Brechens der Zeit wiederholt, wird im Rahmen einer Theorie des kulturellen Gedächtnisses umgekehrt die unhintergehbare Verschränkung der Zeitstufen betont.“31 Die Grundlage dieser Kritik an Hartog bildet Aleida und Jan Assmanns Theorie des kulturellen Gedächtnisses. Konsequenterweise versteht Assmann den auch von ihr konstatierten Niedergang des modernen Zeitregimes weniger als Krise, sondern als Chance zur Herausbildung einer neuen Erinnerungskultur: „Während das zukunftsorientierte Zeitregime der Moderne die Opfer der Geschichte mit Stillschweigen überging, hat das Zeitregime der neuen Erinnerungskultur diese Stimmen in die Gegenwart zurückgeholt.“32
 
                Peter Sloterdijks verwendet in seiner 2015 erschienenen Studie Die schrecklichen Kinder der Neuzeit zwar nicht den Begriff ‚Zeitregime‘, knüpft aber unverkennbar an Kosellecks begriffsgeschichtliche Studien an, wenn er eine „Umdeutung des Verhältnisses von Vergangenheit und Zukunft“ diagnostiziert, die sich „[s]eit der Mitte des 18. Jahrhunderts in den mentalen Ökosystemen Europas“ vollzogen habe und in deren Zuge den Zukünften das Primat gegenüber den Herkünften zukomme.33 Sloterdijk verfährt insofern radikaler als die bisher angeführten Theoretiker, als er dem Subjekt keinerlei Freiraum gegenüber den Zeitregimen zugesteht, der bei Clark durch die Handlungsmacht der Herrscher, bei Hartog in Form eines individuellen Ausweichens und bei Assmann in Form des kulturellen Gedächtnisses gegeben ist. Zeitregime fasst Sloterdijk weniger als kulturelle Konstruktionen, sondern vielmehr als kollektive Neurosen auf, denen die Individuen nahezu völlig ausgeliefert sind. Frühe Kulturen versteht Sloterdijk als ein „Ensemble von Obsessionen, die mehraltrige menschliche Kollektive im Griff halten“, um so Kontinuität zu garantieren: „Wer einer Kultur in diesem Sinne ‚angehört‘, muß sich früher oder später dazu bereit erklären, eine durch Elternschaft zu bestätigende Besessenheit weiterzureichen. Was man von den Alten selber empfangen und erlitten hat, soll um jeden Preis in den Jungen fortleben.“34 Kulturelle Prozesse versteht Sloterdijk in weitgehender Analogie zu den biologischen Prozessen, mit denen Eltern ihre genetischen Codes an eine jüngere Generation weitergeben. Das eigentliche Ziel seiner Untersuchungen ist jedoch in einer Pathogenese der Moderne zu sehen, in der das Subjekt unter nicht weniger zwanghaften Obsessionen leidet. So unterliegt die Moderne einer von den geschichtlichen Akteuren nicht kontrollierbaren Dynamik, die vor allem von politischen und ökonomischen Faktoren vorangetrieben wird: „Im ständigen Sturz nach vorn – der in seiner Zweitbeschreibung Fortschritt heißt – findet die mobilisierte ‚Gesellschaft‘ eine Form von Stabilität, über deren Gesetze in prozeßtheoretischer Hinsicht noch immer wenig bekannt ist.“35 Die Moderne ist für Sloterdijk ein Experiment mit ungewissem Ausgang, wie bereits der Untertitel seiner Studie verdeutlicht: „Über das anti-genealogische Experiment der Moderne“36. Die gegenwärtige Situation sieht Sloterdijk durch einen „Streit zwischen dem Futurismus der Moderne und dem Präsentismus der Postmoderne“37 bestimmt, wobei er in letzterem weder wie Hartog das Schreckgespenst einer Auflösung von Vergangenheit und Zukunft, noch eine Befreiung von den Obsessionen des Vergangenheits- oder Zukunftsbezugs zu erkennen vermag, sondern eher eine neue Form kollektiven Zwangs.
 
                Die folgenden Überlegungen zu einer Systematisierung von Zeitregimen knüpfen insbesondere an Aleida Assmann an, da ihr Erkenntnisinteresse am deutlichsten kulturwissenschaftlich ausgerichtet ist und somit die größte Affinität zu der hier verfolgten literaturwissenschaftlichen Fragestellung aufweist. Im Folgenden werden vier Aspekte ausdifferenziert, mit denen sich Zeitregime grundsätzlich beschreiben lassen: die zeitliche Orientierung von Zeitregimen, die kulturellen Mechanismen von Zeitregimen, die Konzeption geschichtlichen Wandels und zuletzt die Legitimation von Zeitregimen. Diese Aspekte sind miteinander verknüpft, lassen sich aber nicht aufeinander reduzieren. Diese Vorgehensweise wird von dem Versuch geleitet, zum einen nicht unreflektiert Aspekte eines bestimmten Zeitregimes zu reproduzieren und zum anderen nicht dem Schematismus binärer Oppositionen zu verfallen, wie er vor allem der Gegenüberstellung eines alten, auf die Vergangenheit ausgerichteten, und eines neuen, auf die Zukunft ausgerichteten Zeitregimes zugrunde liegt. Bei dieser Beschreibungsweise soll insbesondere deutlich werden, dass es sich bei Zeitregimen nicht um homogene Formationen, sondern um multidimensionale Gebilde handelt. In zwei weiteren Schritten werden die Zeitregime zudem als Diskurse im Sinne Michel Foucaults aufgefasst und ihre Anwendung bei der literaturwissenschaftlichen Analyse reflektiert.
 
               
              
                1.2 Orientierung von Zeitregimen: Aktualisierung und Antizipation
 
                Wir können immer nur in der Gegenwart handeln, jenem ausdehnungslosen Punkt zwischen dem Nicht-Mehr der Vergangenheit und dem Noch-Nicht der Zukunft. Dieser Befund verliert seine Banalität, wenn man sich mit Albrecht Koschorke den komplexen Status der Gegenwart vor Augen führt: „Die Präsenz ist nicht ‚rein‘, sondern von der Vorausgeltung des Künftigen und der Fortdauer des Vergangenen durchwirkt; sie ist nicht ‚real‘, weil sie in ein zweipoliges Möglichkeitsfeld gestellt ist, in dem unablässig Antizipationen und Aktualisierungen stattfinden“38. Aktualisierung einer Vergangenheit und Antizipation einer Zukunft lassen sich als die beiden Grundoperationen bestimmen, die unser in der Gegenwart situiertes Handeln entscheidend lenken. Welche Erfahrungen haben wir gemacht, die uns hilfreich sein können? Welche Ziele wollen wir in der Zukunft erreichen? Diese Fragen, mit denen Individuen und Kollektive immer wieder aufs Neue konfrontiert werden, lassen die Gegenwart zu einem „Umschlagplatz von Zukunfts- und Vergangenheitsorientierungen“ werden, „die sich wechselseitig instrumentalisieren, entkräften oder umpolen“39. Der Ausgang dieses Kampfes zwischen Vergangenheit und Zukunft ist keinesfalls zufällig, sondern wird ganz entscheidend von dem jeweils geltenden Zeitregime und seiner Ausrichtung bestimmt. Aktualisierung und Antizipation treten dabei als die jeweils dominierenden Modi in Erscheinung, mit denen die Individuen die drei Zeitebenen zu Narrationen verknüpfen. Diese Ausrichtung hat indes keinen absoluten Charakter. Eine ausschließliche Orientierung an der Vergangenheit ist ebenso wenig möglich wie eine ausschließliche Orientierung an der Zukunft; jene führt zu tödlichem Stillstand, diese zu einer völligen Freisetzung von gesellschaftlichen Bindungen. Bei einem vollständigen Auseinanderdriften von Erfahrungsraum und Erwartungshorizont würde die Menschheit schlichtweg handlungsunfähig werden. Ohne Erfahrungen ist kein Mensch zu vernünftigem Handeln in der Lage, wie umgekehrt bereits die einfachsten ökonomischen Aktivitäten von bestimmten Erwartungen gelenkt werden. Diesen Sachverhalt hat Aleida Assmann mit stärkerer Betonung der individuellen Perspektive hervorgehoben: „[O]hne eine Zukunftsperspektive können Menschen keinen Lebenssinn und keine Antriebskraft entwickeln, und ohne Erinnerung an ihre Vergangenheit können sie keine Erfahrungen sammeln, keine Bindungen und auch keine Identitäten ausbilden.“40 Diese Feststellung sollte allerdings auch nicht zu der Vorstellung vereinfacht werden, dass sich Vergangenheits- und Zukunftsbezug immer in einem Gleichgewicht befinden; tatsächlich kommt es meistens zu einer Instrumentalisierung der einen Zeitebene durch die andere, die sich dann als die primäre erweist.
 
                Eine prinzipielle Ausrichtung an der Vergangenheit kann als ein wesentliches Merkmal von nahezu allen Zeitvorstellungen gelten, die sich in Europa mindestens bis zum Ende des Dreißigjährigen Krieges herausgebildet haben. Das feste Traditionsschema der europäischen Kulturgeschichte basierte auf der Ehrfurcht vor dem Vergangenen und der Überzeugung, dass das, was früher richtig war, heute unmöglich falsch sein konnte.41 Dieses Traditionsschema unterband auch weitgehend Individualität im modernen Sinn. Thomas Mann lässt seinen Erzähler in der Romantetralogie Joseph und seine Brüder darüber sinnieren, dass in älteren Zeiten eine Lebensauffassung dominierte, „die wir als Imitation oder Nachfolge bezeichnen möchten“ und die „die Aufgabe des individuellen Daseins darin erblickt, gegebene Formen, ein mythisches Schema, das von den Vätern gegründet wurde, mit Gegenwart auszufüllen und wieder Fleisch werden zu lassen“42. Bezeichnend für diese Identitätskonzeption ist der Doppelsinn von „Aufgabe“: Die Aufgabe des Einzelnen besteht unter den Bedingungen solcher Zeitregime in der Aufgabe der Individualität. An zahlreichen kulturellen Leistungen dieser Zeit lässt sich die Prägung durch das Traditionsschema deutlich ablesen. Für Dante etwa war Aristoteles schlichtweg „il maestro di color che sanno“, der „Meister, derer die da wissen“43. Die Hochachtung, die der mittelalterliche Dichter der Antike entgegenbrachte, findet ihren deutlichsten Ausdruck in dem Umstand, dass Dante in seiner Divina Commedia Aristoteles und andere antike Autoritäten trotz ihres fehlenden Christentums nicht in die eigentliche Hölle verbannte, sondern in einen speziellen Bereich, in dem diese keine körperlichen Schmerzen zu erleiden haben.
 
                Koselleck hat das Traditionsschema am Beispiel von Albrecht Altdorfers Die Alexanderschlacht (1529) illustriert. In diesem Historiengemälde dominiert der Modus der Aktualisierung, obwohl das dargestellte Ereignis – die auf das Jahr 333 vor Christus zu datierende Schlacht von Issus – im 16. Jahrhundert bereits knapp zwei Jahrtausende zurücklag. Die für das Gemälde kennzeichnende Einheit von Vergangenheit und Gegenwart lässt sich insbesondere an zahlreichen Anachronismen festmachen: „Die meisten Perser gleichen vom Fuß bis zum Turban den Türken, die […] 1529 […] Wien vergeblich belagerten. Mit anderen Worten, das geschichtliche Ereignis, das Altdorfer festhielt, war für ihn gleichsam zeitgenössisch.“44 Diese weitreichende Konvergenz von Erfahrungsraum und Erwartungshorizont findet ihren vielleicht deutlichsten Ausdruck in dem historia magistra vitae-Topos, dem zufolge Ereignisse der Vergangenheit als Richtschnur für Handlungen in der Gegenwart dienen können.45 Koselleck hat die Gültigkeit dieser auf Cicero zurückgehenden Formel als ein Charakteristikum traditioneller Zeitregime beschrieben:
 
                 
                  Bis zum 18. Jahrhundert bleibt die Verwendung unseres Ausdrucks [historia magistra vitae] ein untrügliches Indiz für die hingenommene Stetigkeit der menschlichen Natur, deren Geschichten sich zu wiederholbaren Beweismitteln moralischer, theologischer, juristischer oder politischer Lehren eignen. Aber ebenso beruhte die Tradierbarkeit unseres Topos auf einer tatsächlichen Konstanz jener Vorgegebenenheiten, die eine potentielle Ähnlichkeit irdischer Ereignisse zuließen.46
 
                
 
                Die Stabilität dieser Formel beruhte auf den sich wechselseitig stützenden Annahmen, dass die menschliche Natur und der Gang der Geschichte durch weitreichende Konstanten gekennzeichnet sind. Funktionsweise und Problematik dieser Formel lassen sich gleichermaßen anhand der im 16. Jahrhundert entstandenen Essais von Michel de Montaigne veranschaulichen. Bereits im ersten Essay der Sammlung stellt sich Montaigne eine Frage, die im Zeitalter der Religionskriege durchaus von praktischer Relevanz sein konnte: Ob es, wenn man in die Hände seines Feindes gerät, klüger sei, diesen „durch Unterwürfigkeit zu Mitleid und Erbarmen“ zu bewegen oder mit „Trotz und Unerschütterlichkeit“47 zu beeindrucken. Um diese Frage zu beantworten, führt Montaigne eine Reihe historischer Beispiele an, die zunächst dem Mittelalter und dann der Antike entnommen sind, aber die beiden zur Diskussion stehenden Optionen gleichermaßen stützen, wie bereits aus dem Titel des Essays ersichtlich wird: „Durch verschiedene Mittel erreicht man das gleiche Ziel“. Dass die Geschichte etwas lehrt, ist für Montaigne keinesfalls ausgeschlossen; nur was sie uns lehrt, ist schwer zu erkennen. Die antiken Beispiele unterscheiden sich dabei allenfalls graduell, aber keinesfalls kategorial von den mittelalterlichen; Alexander der Große ist für Montaigne zwar „der kühnste aller Menschen“48, aber seinem Beispiel kommt deshalb nicht zwangsläufig größere Beweiskraft zu. Bereits Hugo Friedrich hat lange vor Koselleck darauf hingewiesen, dass der historia magistra vitae-Topos bei Montaigne problematisch wird: „Er verwendet historisches Wissen nicht zur Prognose kommender Zeiten, sondern zur Diagnose des Menschenwesens; und die anhand des historischen Stoffes zustande gekommene Diagnose lautet: es ist keine Prognose möglich.“49 Die Ambivalenz der Essais gegenüber dem Topos lässt sich darauf zurückführen, dass Montaigne zwar noch von einem annähernd konstanten Geschichtsverlauf ausgeht, aber die These einer konstanten menschlichen Natur bereits in dem ersten Essay radikal in Frage stellt: „Wahrlich, der Mensch ist ein seltsam wahnhaftes, widersprüchliches, hin und her schwankendes Wesen! Es fällt schwer, ein gleichbleibendes und einheitliches Urteil darauf zu gründen.“50 Auch wenn das Heranziehen geschichtlicher Beispiele Montaigne eine Antwort auf seine Ausgangsfrage verweigert und eine Aktualisierung der Vergangenheit somit nicht ohne weiteres möglich ist, verhilft sie ihm zu der entscheidenden anthropologischen Erkenntnis der menschlichen Unstetigkeit, die auch für die Gesamtheit seiner Essays leitend sein wird.51 Das Beispiel der Essais ist vor allem deshalb so instruktiv, weil sich bei Montaigne ein Konflikt zwischen Geschichtsdeutung und Anthropologie abzeichnet, der unter den Bedingungen des modernen Zeitregimes zwei Jahrhunderte später wieder virulent werden wird.52 Nicht genug kann dabei betont werden, dass die Essais von Montaigne ein sehr frühes Beispiel für die Problematisierung des historia magistra vitae-Topos darstellen, der noch im folgenden 17. Jahrhundert weitgehend stabil war. So verknüpft etwa Georg Philipp Harsdörffers kurz nach dem Dreißigjährigen Krieg erschienene Sammlung Der Grosse Schau-Platz Lust- und Lehrreicher Geschichte bereits im Titel Senecas Formel mit Horaz’ Forderung „aut prodesse volunt aut delectare poetae“53. Für Harsdörffer ist das Erzählen ‚merkwürdiger‘ Begebenheiten durch den moralischen Nutzen gerechtfertigt, der daraus zu ziehen ist. Die Geschichte wird von ihm exemplarisch verstanden und bietet genau jene Beispiele für richtiges Verhalten, die Montaigne über anderthalb Jahrhunderte zuvor schon nicht mehr erkennen konnte.
 
                Ab dem 18. Jahrhundert gerät der historia magistra vitae-Topos nicht wie bei Montaigne aus einer anthropologischen, sondern aus einer historischen und damit genuin modernen Perspektive unter Beschuss, da nun die Vorstellung eines konstanten Geschichtsverlaufs zunehmend fragwürdig wird: Erfahrungsraum und Erwartungshorizont beginnen auseinander zu driften. Die Autorität des Vergangenen befindet sich in einer Legitimationskrise, die ihren vielleicht deutlichsten Ausdruck in dem Vorgang findet, den Hans-Georg Gadamer als „Diskreditierung des Vorurteils durch die Aufklärung“54 beschrieben hat. Gadamer macht diesen Vorgang zum Ausgangspunkt einer Kritik an der Aufklärung, die seiner Darstellung zufolge über ihr Ziel hinausschießt, indem sie sich nicht nur gegen die Vorurteile aus Übereilung, sondern auch gegen die Vorurteile aus Autorität wendet. Gadamer zufolge stellt die Aufklärung somit jeglichen affirmativen Bezug auf Vergangenes radikal in Frage:
 
                 
                  Nun ist es die allgemeine Tendenz der Aufklärung, keine Autorität gelten zu lassen und alles vor dem Richterstuhl der Vernunft zu entscheiden. So kann auch die schriftliche Überlieferung, die Heilige Schrift wie alle andere historische Kunde, nicht schlechthin gelten, vielmehr hängt die mögliche Wahrheit der Überlieferung von der Glaubwürdigkeit ab, die ihr von der Vernunft zugebilligt wird. Nicht Überlieferung, sondern die Vernunft stellt die letzte Quelle aller Autorität dar.55
 
                
 
                Man muss nicht Gadamers Kritik an der Aufklärung folgen, um die Auswirkungen auf das Verhältnis der Zeitebenen zu erkennen, die mit dieser Abkehr von der Überlieferung einhergehen: Die Antizipation der Zukunft wird nun zum dominanten Modus menschlichen Denkens und Handelns. Ablesbar ist diese Zukunftsorientierung an den Titeln von Schriften aus den verschiedensten Bereichen, die insbesondere in der Mitte des 19. Jahrhunderts erscheinen: Ludwig Feuerbachs Grundsätze der Philosophie der Zukunft (1843), Friedrich Lists Politik der Zukunft (1846) oder Richard Wagners Das Kunstwerk der Zukunft (1850). Wie Kosellecks Schüler Lucian Hölscher betont hat, ist die „Fähigkeit, sich selbst in eine Zukunft hinein zu entwerfen, keine anthropologische Konstante, keine Vorgegebenheit menschlicher Existenz schlechthin […], sondern eine historisch spezifische Denkform“56, deren Herausbildung sich in der Sattelzeit verorten lässt. Diese These erscheint zunächst kaum vereinbar mit dem Befund, dass die Menschen zu allen Zeiten versucht haben, „Wissen über die Zukunft zu erlangen und daraus Vorteile zu schlagen – von den Orakeln der Antike bis zur modernen Börsenspekulation“57. Der entscheidende Unterschied zwischen Delphi und der Wall Street ist aber weniger einer von Irrationalität und Rationalität – im Begriff der Spekulation schwingt eine irrationale Komponente ohnehin deutlich genug mit –, als weitaus eher darin zu sehen, dass ältere Kulturen den notorischen Unsicherheitsfaktor Zukunft zu bewältigen suchten, während moderne Gesellschaften die Zukunft als Projektionsfläche für Wünsche, Sehnsüchte und Träume entdeckten.58 Bei dieser Präzisierung ist Hölschers These einer historischen Verortung des modernen Zeitregimes durchaus haltbar: Die Zukunft wird nun zu einer positiv konnotierten Projektionsfläche. Während unter den Bedingungen traditioneller Zeitregime dem kulturellen Gedächtnis die Funktion zukommt, Leitbilder aus der Vergangenheit zu speichern, muss man für moderne Zeitregime das komplementäre Phänomen kollektiver Erwartungen postulieren: Was wir von der Zukunft erwarten, hängt keineswegs nur von unserer individuellen Disposition ab, sondern ist ganz entscheidend das Ergebnis kultureller Konstruktionen.
 
                Aus einer literaturwissenschaftlichen Perspektive stellt sich vor allem die Frage nach der Narrativierung dieser kollektiven Erwartungen. Während der Gültigkeit der historia magistra vitae-Formel waren die Verhältnisse in der Hinsicht insofern vergleichsweise einfach, als die einzelnen Lektionen der Geschichte – wie dies einmal mehr Montaignes Essais zeigen – in Form von Anekdoten präsent waren, die sich zudem leicht zu größeren epischen oder dramatischen Formen ausarbeiten ließen. Moderne Gesellschaften hingegen, die auf Zukunftsreferenz umgestellt haben, sind mit der Aufgabe konfrontiert, „die jeweilige Gegenwart im Vorgriff auf eine zwar ungewisse, aber gerade darum gestaltbare Zukünftigkeit hin zu interpretieren“. Zukunftsfiktionen und -szenarien können helfen, diese Aufgabe zu bewältigen, und stellen somit das funktionale Äquivalent der historischen Anekdoten dar:
 
                 
                  Zukunftsfiktionen dienen dazu, dieser Ungewissheit einen Ort im gesellschaftlichen Imaginationshaushalt zu geben, sie gleichsam in die Gegenwart einzupreisen und umgekehrt die jeweilige Gegenwart auf das, was kommen wird, hin zu öffnen. Solchen Zukunftsszenarien steht ein ganzes Spektrum von dramatischen Möglichkeiten zur Verfügung: Sie können sich utopisch oder apokalyptisch ausgestalten, die bevorstehende Zeit als Belohnung oder Strafe imaginieren, Wünschen oder Ängsten Ausdruck verleihen.59
 
                
 
                Dass die konkrete Ausgestaltung dieser Zukunftsszenarien verglichen mit der bunten Fülle der historischen Anekdoten im 18. und 19. Jahrhundert vor allem im deutschsprachigen Raum noch vergleichsweise blass blieb, ist vor allem darauf zurückzuführen, dass die Differenz zwischen Erfahrung und Erwartung in der Sattelzeit vor allem durch die idealistische Geschichtsphilosophie auf den hochgradig abstrakten Begriff des Fortschritts gebracht wurde.60 Mit diesem Begriff verband sich die genuin aufklärerische Hoffnung, dass sich die Lebensbedingungen der Menschheit insgesamt verbessern werden. Dieses Ziel sollte insbesondere durch die Befreiung von schwerer körperlicher Arbeit, dem Wachstum von Wohlstand und der Schaffung kultureller Freiräume erreicht werden. An diese Zielsetzung hat sich die vorsichtiger formulierte Hoffnung geknüpft, dass Wohlstand und bürgerliche Verkehrsformen einen günstigen Einfluss auf Recht, Politik und Moral ausüben mögen. Erst wenn alle Lebensbereiche Verbesserungen aufweisen, hat der Kollektivsingular Fortschritt seinen vollen Bedeutungsumfang erreicht.61 Im Textkorpus dieser Arbeit findet dieser Fortschrittsgedanke seine vielleicht deutlichste Affirmation in der Erstfassung von Gottfried Kellers Roman Der grüne Heinrich. Bezeichnenderweise lassen die Formulierungen des Erzählers keine Konkretisierung dieser Fortschrittsidee, sehr wohl aber die von Koschorke beschriebene Ausrichtung an den „dramatischen Möglichkeiten“ erkennen:
 
                 
                  [E]s handelt sich aber eben in der Geschichte und Politik um das, was die kurzatmigen Helden und Rhetoren nie einsehen: nicht um ein Trauerspiel, sondern um ein gutes Ziel und Ende, wo die geläuterte unbedingte Einsicht alle versöhnt, um ein großes heiteres Lustspiel, wo niemand mehr blutet und niemand mehr weint. Langsam aber sicher geht die Welt diesem Ziele entgegen. (SW 2, 695 f.)
 
                
 
                Die Hoffnung auf ein gutes Ende der Geschichte, die Kellers Erzähler artikuliert, ist aus heutiger Perspektive bereits wieder historisch. „Das Versprechen, dass es jeder Generation besser als der vorherigen gehen werde, scheint nicht mehr glaubwürdig.“62 Angesichts dieses Befundes gewinnt die These Hartogs, der zufolge wir uns nach der Vergangenheitsorientierung des traditionellen Zeitregimes und der Zukunftsorientierung des modernen Zeitregimes nun in einem auf die Gegenwart ausgerichteten postmodernen Zeitregime befinden, zunächst durchaus an Plausibilität;63 letztlich ist sie aber wohl doch zu schematisch, um wahr zu sein. Dass die Existenz eines solchen Zeitregimes bezweifelt werden kann, ist auf den eingangs beschriebenen Charakter der Gegenwart als Umschlagplatz von Vergangenheit und Zukunft zurückzuführen. Zudem ist, wie Aleida Assmann geltend gemacht hat, „[d]er Grat der Gegenwart […] allemal zu schmal, als dass sie der gesamten Gesellschaft eine tragfähige kulturelle Existenzgrundlage böte“64.
 
                Tatsächlich kann von einer Gegenwartsorientierung auf drei verschiedene Arten und Weisen die Rede sein, denen aber schwerlich der Rang eines Zeitregimes zukommt. Zum einen wäre hier die kulturkritisch akzentuierte Auseinandersetzung mit einer Gegenwart zu sehen, die die beiden anderen Zeitebenen gewissermaßen in sich aufgesaugt hat – ein Befund, den Hans Ulrich Gumbrecht mit seinem Konzept einer ‚breiten Gegenwart‘65 formuliert hat und den auch Hartog im zweiten Teil von Régime d’historicité erstellt hat:
 
                 
                  Tels sont les principaux traits de ce présent multiforme et multivoque: un présent monstre. Il est à la fois tout (il n’y a que du présent) et rien (la tyrannie de l’immédiat). „Alors l’esprit ne regarde ni en avant ni en arrière Le présent seul est notre bonheur“, il suffit de faire entendre […] ces vers du Second Faust pour saisir que ce présentisme n’est pas ou plus le nôtre.66
 
                
 
                Mit dem Zitat aus Faust II, das Goethe in der Tragödie Faust und Helena in den Mund legt: „Nun schaut der Geist nicht vorwärts nicht zurück, / Die Gegenwart allein – Ist unser Glück.“ (FA 7/I, 365), ist zugleich die positive Bestimmung einer ekstatischen Augenblickserfahrung angeführt, in der eine zweite Möglichkeit der Gegenwartsorientierung zu sehen wäre. Betrachtet man dieses Zitat in dem Kontext, aus dem es Hartog gerissen hat, so wird allerdings deutlich, dass die im Helena-Akt vollzogene Synthese des Klassischen und des Romantischen im Zeichen glücklicher Augenblickserfahrung gerade nicht auf Dauer gestellt werden kann. Der aus der Verbindung von Faust und Helena hervorgegangene Knabe Euphorion als ihre allegorische Veranschaulichung stirbt so schnell, wie er geboren wurde. Oder um es abstrakter mit Aleida Assmann zu sagen: Die „programmatische Befreiung von Vergangenheit und Zukunft, die das Leben im unbestimmten, unvoreingenommenen, sinnlichen Augenblick gipfeln lässt, kann höchstens das Ziel einzelner Künstler, Philosophen und anderer Lebensvirtuosen sein“67 – von ‚faustischen‘ Menschen gewissermaßen. Damit ist zugleich – drittens und letztens – der Versuch angesprochen, durch eine Gegenwartsorientierung aus den kulturellen Zwängen der Zeitregime auszubrechen, wie ihn mit besonderer Deutlichkeit Heinrich Heine in seinem kurzen Text Verschiedenartige Geschichtsauffassung formuliert hat: „[W]ir wollen auf der einen Seite nicht umsonst begeistert seyn und das Höchste setzen an das unnütz Vergängliche; auf der anderen Seite wollen wir auch, daß die Gegenwart ihren Werth behalte, und daß sie nicht bloß als Mittel gelte, und die Zukunft ihr Zweck sey.“ (DHA 10, 302) Mit dieser Aussage zielt Heine nicht auf eine hedonistische Augenblickserfahrung ab, wie sie Goethe Faust zuschreibt, sondern führt eine durchaus politisch motivierte Kritik an konservativen wie progressiven Geschichtsdeutungen ins Feld, ja an der Geschichtsdeutung überhaupt.68
 
                Insgesamt ist die gegenwärtige Situation weniger durch das Heraufkommen eines neuen, gegenwartsbezogenen Zeitregimes gekennzeichnet, als durch eine schon länger andauernde Krise des modernen Zeitregimes. Ein Symptom dieser Krise ist in der Wiederkehr von auf die Vergangenheit ausgerichteten Zeitregimen zu sehen, das seinen vielleicht deutlichsten Ausdruck im Erstarken rechtspopulistischer Strömungen findet. Die Slogans ‚Take back control‘ und ‚Make America great again‘, die im Jahr 2016 der Brexit-Kampagne und dem Wahlkampf Donald Trumps zum Erfolg verhalfen, sind durch einen Vergangenheitsbezug gekennzeichnet, der zwar vage bleibt, aber an den Adverbien ‚back‘ und ‚again‘ deutlich ablesbar ist.69 Das Wiedererstarken traditioneller Zeitregime und die Schwächung des modernen Zeitregimes, die nicht im Nacheinander sondern im Nebeneinander auftreten, hat Timothy Snyder als den Dualismus einer Politik der Unausweichlichkeit und einer Politik der Ewigkeit beschrieben. Während jene auf der Vorstellung basiert, „dass die Zukunft nichts anderes sei als eine Mehrung des Gegenwärtigen, dass die Gesetze des Fortschritts bekannt seien, dass es keine Alternative gebe, dass man deshalb eigentlich nichts tun müsse“, rückt diese das „Narrativ[.] eines immer wiederkehrenden Opfers“70 ins Zentrum. Trotz ihrer scheinbaren Gegensätzlichkeit führen aber beide Narrative letztlich zu einer politischen Demobilisierung der Subjekte: „Im Rahmen der Unausweichlichkeit ist keiner verantwortlich, weil wir alle wissen, dass sich alle Details ohne unser Zutun zusammenfügen und zum Besten wenden werden. Im Rahmen der Ewigkeit ist keiner verantwortlich, weil wir alle wissen, dass der Feind kommen wird, was auch immer wir tun mögen.“71
 
                Die gegenwärtige Krise des modernen Zeitregimes hat eine ganze Reihe von Ursachen. So lässt sich erstens beobachten, dass das von Koselleck beschriebene Auseinanderdriften von Erfahrungsraum und Erwartungshorizont zunehmend auf einen kritischen Punkt zusteuert. Fortschritt kann auch als ein kollektives Trauma beschrieben werden, da sich die beständigen Neuerungen nicht mit bestehenden Erfahrungsmustern in Einklang bringen lassen. Die Orientierung an einer noch offenen Zukunft kann von Hoffnungen beherrscht werden, aber auch von allen möglichen Formen der Sorge – von der Fürsorge bis zur Vorsorge.72 Bereits Goethe hat diesen Zusammenhang zwischen Zukunftsorientierung und Sorge im letzten Akt von Faust II eindringlich thematisiert; der allegorischen Figur der Sorge legt er die Worte in den Mund: „Wen ich einmal mir besitze, / Dem ist alle Welt nichts nütze, […] / Er verhungert in der Fülle / Sei es Wonne sei es Plage / Schiebt ers zu dem andern Tage, / Ist der Zukunft nur gewärtig / Und so wird er niemals fertig.“ (FA 7/I, 442). Zweitens ist für die Fortschrittsidee kennzeichnend, dass das Ziel des Fortschreitens zunehmend diffus wird, während im Gegenzug der Prozess des Fortschreitens in den Vordergrund tritt: „Die moderne Semantik des Fortschritts zeichnet sich dadurch aus, dass sie sich nicht zuerst auf die Objekte bezieht, deren Verbesserung diagnostiziert wird, sondern auf den Prozess der Verbesserung selbst.“73 Im Zuge dieser Entwicklung stellt sich aber zunehmend die Frage nach der Sinnhaftigkeit des Fortschritts, der in zunehmendem Maße nicht mehr als Verheißung, sondern als Zwang empfunden wird – genauer: als ökonomischer Zwang: „In der […] Fetischisierung des Wachstums lebt die Fortschrittsideologie in einer aufs Ökonomische reduzierten Schwundstufe fort.“74 Dass die Versprechungen des Fortschrittsglaubens weniger verheißungsvoll erscheinen, ist drittens und letztens auf die allmähliche Schließung des Erwartungshorizonts zurückzuführen, die sich seit ein paar Jahrzehnten beobachten lässt. Der Klimawandel, die Endlichkeit der irdischen Ressourcen und die Überalterung in den Industriegesellschaften sind als die wesentlichen Faktoren dieser Schließung zu benennen, für die der französische Historiker Alexandre Escudier den treffenden Ausdruck der ‚innerweltlichen Eschatologie‘ geprägt hat.75 Bezeichnenderweise sind es auch gerade diese Probleme, die historisch weitgehend beispiellos sind und somit dazu beitragen, dass die Vorstellung einer lehrreichen Geschichte weiter zerfällt.
 
                Die Diagnose einer innerweltlichen Eschatologie, die spiegelbildlich den Endzeiterwartungen der Frühen Neuzeit entspricht, lässt sich zu der Beobachtung verallgemeinern, dass sich Zeitregime unterschiedlich tief in die Vergangenheit oder Zukunft ausrichten können – ein Befund, der bereits in der räumlichen Metaphorik von Kosellecks Begriffspaar ‚Erfahrungsraum‘ und ‚Erwartungshorizont‘ angelegt ist. Im Falle von an der Vergangenheit ausgerichteten Zeitregimen weist der Erfahrungsraum dabei zumindest in überwiegend mündlichen Gesellschaften eine über Kulturgrenzen hinaus konstante Strukturierung auf. Diese ist durch den ungefähr 80 Jahre in der Vergangenheit liegenden ‚floating gap‘ charakterisiert, der die Grenze zwischen kommunikativem und kulturellem Gedächtnis markiert. Während die Erinnerungen diesseits dieser ‚fließenden Lücke‘ noch von den Erinnerungen lebender Zeitzeugen bestimmt sind, können jenseits dieser Grenze die Mythen ungehindert wuchern.76 Die Aktualisierungen der Vergangenheit beziehen sich dabei zumeist auf den mythischen Raum jenseits des ‚floating gap‘. Was hingegen den Erwartungshorizont betrifft, hat Lucian Hölscher dessen zunehmende Expansion als eines der zentralen Ereignisse des 18. und 19. Jahrhunderts beschrieben. Vorangetrieben wurde dieser Vorgang durch sich wechselseitig stützende Entwicklungen in den verschiedensten Bereichen: durch naturwissenschaftliche Erkenntnisse insbesondere in den Bereichen Geologie und Biologie, die die Vorstellung einer göttlichen Schöpfung und komplementär hierzu die eines nahen Weltendes in Frage stellten; durch die etwa bei Kant und Lessing zu findende geschichtsphilosophische Überzeugung, dass die Menschheit noch einen weiten Weg bis zu ihrer Vervollkommnung vor sich habe; und zuletzt durch das wirtschaftsliberale Konzept eines sich selbst regulierenden Marktes, das langfristige Zukunftsperspektiven eröffnete.77 Gleichwohl lässt sich der Faktor der menschlichen Lebensdauer auch aus der Strukturierung des Erwartungshorizontes kaum gänzlich eliminieren; allenfalls sind dazu, wie Odo Marquard ironisch bemerkte, „jene reinen Transzendentalphilosophen“ in der Lage, „die ihre reine Transzendentalphilosophie streng nach dem Königsberger Reinheitsgebot von 1781 brauen“78. Für alle anderen gilt: vita brevis, das Leben ist kurz. Die Antizipation einer Zukunft vermag das Handeln von Individuen und Kollektiven fraglos dann stärker zu bestimmen, wenn die Zukunft als eine noch erlebbare gedacht werden kann; erst recht gilt dies, sobald der Gedanke eines Lebens nach dem Tod als verbindliche Kulturidee verabschiedet wird. In dieser Hinsicht erweisen sich die Struktur des kulturellen Gedächtnisses und der kollektiven Erwartungen als überraschend symmetrisch, insofern der Erwartungshorizont gleichfalls durch einen in der Zukunft befindlichen ‚floating gap‘ gekennzeichnet ist: Antizipationen von Ereignissen oder Zuständen, die einige Jahrzehnte in der Zukunft liegen, gehen uns etwas an, da wir diese Zeit – in Abhängigkeit vom jeweils erreichten Lebensalter – voraussichtlich noch selbst erleben werden; jenseits dieser Zeit beginnt hingegen eine Projektionsfläche, die für alle möglichen Szenarien offen ist, für uns aber, sieht man von einem zumeist unverbindlich bleibenden Verantwortungsgefühl für spätere Generationen ab, nur noch fiktiv-mythischen Charakter hat: nach uns die Sintflut.79
 
               
              
                1.3 Kulturelle Mechanismen: Reproduktion, Destruktion und Rekonstruktion
 
                Wenn im vorangegangenen Abschnitt von einer Orientierung der Zeitregime die Rede war, so ist damit nur eine – wenngleich zentrale – Dimension von Zeitregimen angesprochen. Da sich nur die Zeitebenen der Vergangenheit und der Zukunft als Projektionsflächen anbieten, lässt sich stark vereinfachend von einem traditionellen, vergangenheitsorientierten und einem modernen, zukunftsorientierten Zeitregime sprechen. Tatsächlich sind damit jedoch nur zwei Makrostrukturen benannt, die ihrerseits in eine Vielzahl von Formationen zerfallen und zudem zahlreiche Überschneidungen aufweisen. Um diese Formationen in ihrer Eigenart bestimmen zu können, wäre deshalb präziser von einer jeweils spezifischen Konfiguration der drei Zeitebenen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu sprechen. Dies gilt insbesondere für die Gegenwart als Umschlagplatz zwischen Vergangenheits- und Zukunftsorientierungen, wie Achim Landwehr in seiner Studie zum Zeitregime der Frühen Neuzeit gezeigt hat. Während die Gegenwart über weite Strecken der europäischen Geschichte zwischen einer übermächtigen Vergangenheit und einer heilsgeschichtlich vorherbestimmen Zukunft fast völlig zum Verschwinden kam, wird sie ab dem späten 17. Jahrhundert zum Inbegriff der Differenz zwischen Vergangenheit und Zukunft.80 Im ersten Fall wird die Differenz zwischen den drei Zeitebenen nivelliert, im zweiten Fall geradezu akzentuiert. Oder noch allgemeiner gesagt: Das traditionelle Zeitregime simuliert Kontinuität, das moderne Zeitregime simuliert Diskontinuität. Unter den Bedingungen des modernen Zeitregimes wird das Verhältnis der Zeitebenen zunehmend antagonistisch, wie Albrecht Koschorke hervorgehoben hat: „In Zonen forcierter Modernisierung ist Gegenwart nicht mehr der Ort eines vermittelnden Ausgleichs zwischen früherem und künftigem Leben, sondern Schauplatz einer permanenten Revolution, eines auf Dauer gestellten Bruchs mit den Traditionen.“81 Dieser Antagonismus wirkt sich auch auf das Verhältnis zwischen den Generationen aus, das zunehmend ödipal wird: Die modernen Söhne hören nicht mehr auf ihre Väter und brechen mit den Traditionen.82
 
                Allerdings kann bezweifelt werden, ob sich der von Koschorke anvisierte Extremwert eines vollständigen und dauerhaften Bruchs mit den Traditionen tatsächlich erreichen lässt, da Kulturen immer auf ein gewisses Maß an Kontinuität angewiesen sind. Zu vermuten wäre, dass Gesellschaften schlichtweg handlungsunfähig werden, wenn Erfahrungsraum und Erwartungshorizont vollkommen auseinanderbrechen. Kulturelle Kohäsion, die ausschließlich auf einer synchronen Ebene besteht, scheint schwer vorstellbar zu sein; auch auf der diachronen Ebene muss es ein Mindestmaß an Zusammenhalt geben, und sei dieser überwiegend durch Fiktionen legitimiert. Wie aber können Kulturen Kontinuität sicherstellen? Aleida und Jan Assmann haben Reproduktion und Rekonstruktion als zwei Funktionen des Gedächtnisses beschrieben, die Kontinuität unter jeweils unterschiedlichen Vorzeichen ermöglichen. Im Falle der Reproduktion werden die symbolische Sinnwelt, die Handlungsweisen und die Gestaltgebungen einer Kultur tiefenstrukturell gespeichert.83 Vor allem Feste und Riten sorgen für die Reproduktion der kulturellen Identität;84 zu denken wäre in diesem Zusammenhang etwa an die Initiationsriten, mit denen der Übergang vom Kindes- ins Erwachsenenalter symbolisch vollzogen wird. Die Rekonstruktion kommt hingegen ins Spiel, wenn das Zeitregime Diskontinuität favorisiert:
 
                 
                  Während im Falle der Speicherung von Tiefenstrukturen eine Art von Dauer erreicht wird, die das Heute als Verlängerung des Gestern erscheinen läßt und das eine vom andern nicht ablösbar macht, setzt Rekonstruktion eine klare Trennung zwischen Gestern und Heute voraus. Erst in diesem Fall kommt überhaupt jener Vergangenheitsbezug ins Spiel, der für unser landläufiges Verständnis von Erinnerung bestimmend ist.85
 
                
 
                Reproduktion und Rekonstruktion sind somit als Mechanismen zu benennen, die bewirken, dass die drei Zeitebenen unterschiedliche Konfigurationen bilden können. Der Rekonstruktion kommt die geradezu paradoxe Aufgabe zu, Kontinuität über einen Kontinuitätsbruch hinweg zu sichern. Im Folgenden soll daher Destruktion als Rekonstruktion dialektisch zugeordneter Begriff verwendet werden, um die Mechanismen zu bezeichnen, die für die Zerstörung von Traditionsbeständen in einer Kultur sorgen.
 
                Bei der Reproduktion scheint es sich zumindest auf den ersten Blick um den weniger komplexen Vorgang zu handeln, da dieser ohne Destruktion auskommt. Naiv wäre indes die Vorstellung, dass es in älteren Kulturen keine Traditionsbrüche gegeben habe. Diese werden von den Kulturen aber zum einen nicht willentlich herbeigeführt, sondern treten meistens in Form äußerer Ereignisse wie dem Tod eines Herrschers oder Naturkatastrophen in Erscheinung, und werden zum anderen von den Kulturen anders verarbeitet. Die Erfahrungen von Kontinuität und Diskontinuität sind, wie bereits eingangs festgehalten wurde, vor allem das Ergebnis kultureller Konstruktionen. Traditionelle Gesellschaften haben ein ganzes Arsenal von Strategien entwickelt, um Hiatus-Erfahrungen zu verarbeiten und Sollbruchstellen zu kitten, zu camouflieren oder am allerbesten ganz zu verhindern.86 Bereits Claude Lévi-Strauss hat „das Ziel der kalten Gesellschaften“ darin gesehen, „so zu verfahren, daß die Ordnung der zeitlichen Aufeinanderfolge den Inhalt jedes einzelnen Elements so wenig wie möglich beeinflußt. Ohne Zweifel gelingt ihnen dies nur unvollkommen; aber sie setzen sich diese Normen.“87 Diese Norm lässt sich bereits bei so alltäglichen Phänomenen wie der Mode beobachten. So wurden bis ins 17. Jahrhundert hinein Neuerungen im Kleidungsstil als schöne und altehrwürdige Elemente angeeignet, und gerade nicht als modische Neuerungen.88 Die Reproduktion markiert somit keinen Nullpunkt kultureller Aktivität, sondern entspringt vielmehr einer von den jeweiligen Gesellschaften unternommenen Anstrengung.89 Veranschaulichen lässt sich die Funktionsweise dieses Mechanismus anhand dynastischer Prozesse, bei denen kulturelle und biologische Reproduktion zumindest partiell konvergieren. Wie Ernst Kantarowicz’ in seiner klassischen Studie The King’s Two Bodies gezeigt hat, basierte die politische Theologie des Mittelalters auf der Unterscheidung zwischen einem natürlichen, sterblichen und einem übernatürlichen, unsterblichen Körpers des Königs,90 wobei die letztgenannte Konzeption auf die Stiftung eines Traditionskontinuums abzielt. ‚Le roi est mort, vive le roi!‘. Wie ein aus der Asche auferstandener Phönix kann der neue König den Platz seines Vorgängers einnehmen, ja er muss dies sogar, um möglichst keine Zweifel an der Legitimation seiner Herrschaft aufkommen zu lassen. Die kulturelle Reproduktion wird zum Abbild der biologischen. Das gleiche Phänomen lässt sich auch, eine Abstraktionsstufe höher, bei staatlichen Gebilden beobachten. Das Konzept der translatio, das im Mittelalter und in der Frühen Neuzeit politisch als translatio imperii und kulturell als translatio studii präsent war, kann geradezu als Paradebeispiel für den Mechanismus der Reproduktion gelten. Die translatio unterstrich die Verehrung gegenüber der Vergangenheit, um faktische Entwicklungen und Veränderungen unter einem Mantel der Beständigkeit zu verhüllen.91 Die offizielle Bezeichnung des alten deutschen Kaiserreichs als ‚Heiliges Römisches Reich Deutscher Nation‘, der sich von dem Anspruch der Herrscher herleitete, die Tradition des Römischen Imperiums fortzusetzen, stellt einen besonders offenkundigen Fall einer solchen Kontinuitätsfiktion dar.
 
                Anders verhält es sich, wenn die Könige tot sind und auch tot bleiben, oder, abstrakter formuliert, die Destruktion eine erfolgreiche Reproduktion erschwert oder gar gänzlich unterbindet. Selbst unter diesen Bedingungen verschwindet die Reproduktion als kultureller Mechanismus allerdings nicht vollkommen von der Bildfläche; wie bei nahezu allen kulturellen Phänomenen ist auch in diesem Fall von Überlagerungen statt Ersetzungen auszugehen. Zudem stellt sich hier ein grundsätzliches Problem gesellschaftlichen Wandels – das zugleich zumindest eine Erklärung dafür liefert, warum vormoderne Gesellschaften diesen verhindern wollen: Die Gesellschaft kann während des Transformationsprozesses nicht einfach angehalten werden. Den Befund des österreichischen Philosophen Otto Neurath, der moderne Gesellschaften mit Schiffern verglichen hat, „die ihr Schiff auf offener See umbauen müssen“, hat Peter Sloterdijk zu einem ikarischen Bild gesteigert:
 
                 
                  Noch scheint niemand auf den Gedanken gekommen zu sein, man müsse Flugzeuge während des Flugs in großer Höhe umbauen. Hin und wieder hört man jedoch die Befürchtung, das Flugzeug, an dessen Bord die Menschheit in die Zukunft reist, sei gestartet, bevor die Techniker das Fahrwerk zur Landung eingebaut hatten.92
 
                
 
                Anders als von Sloterdijk suggeriert, ist mit diesen Bildern jedoch keine für das 20. und 21. Jahrhundert spezifische Erfahrung formuliert. Eine vergleichbare Metaphorik findet sich bereits in einem der ersten Texte, die auf die Französische Revolution reagierten: in Friedrich Schillers Über die ästhetische Erziehung des Menschen in einer Reihe von Briefen. Im dritten Brief schreibt Schiller: „Wenn der Künstler an einem Uhrwerk zu bessern hat, so läßt er die Räder ablaufen; aber das lebendige Uhrwerk des Staats muß gebessert werden, indem es schlägt, und hier gilt es, das rollende Rad während seines Umschwunges auszutauschen.“ (NA 20.1, 314) Tatsächlich ist mit der Französischen Revolution der Vorgang angesprochen, in dessen Zuge sich besonders deutlich abzeichnete, dass die Tradition ihre legitimierende Funktion einbüßte. Unter den Bedingungen des modernen Zeitregimes wird die Revolution zum bevorzugten Medium, um das Neue zu etablieren und zu inszenieren.93 Derartige Inszenierungen zehren vom „Mythos des lichterlohen Augenblicks“ und vom „Pathos der Nullsituation“94, mit denen Revolutionen verbunden sind. Die Bezeichnung dieses Vorgangs als ‚Inszenierung‘ unterstreicht zugleich, dass auch in diesem Fall eine Anstrengung notwendig ist, die darauf abzielt, das Neue verheißungsvoller als das der Destruktion überantwortete Alte erscheinen zu lassen. Denn immerhin vermittelt das Alte aufgrund der bloßen Tatsache seines bisherigen Bestehens eine gewisse Sicherheit – oder zumindest deren Illusion –, während über den genauen Charakter des Neuen im Moment seiner Etablierung noch keine Klarheit bestehen kann. Es liegt in der Natur von Inszenierungen, dass diese den Ereignischarakter geschichtlicher Phänomene gegenüber deren Prozesscharakter betonen. Im Falle der Französischen Revolution, die bekanntlich ungefähr ein Jahrzehnt andauerte, äußerte sich diese Akzentuierung des Ereignischarakters in der besonderen Hervorhebung, die der Sturm auf die Bastille seit jeher im kollektiven Gedächtnis erfahren hat; bis zum heutigen Tag ist der ‚Quatorze Juillet‘ der französische Nationalfeiertag. Bereits der erste Jahrestag des Sturms auf die Bastille bildete den Anlass für das Föderationsfest, in dessen Rahmen König Ludwig XVI. seinen Eid auf die Verfassung ablegte; als Prozess befand sich die Französische Revolution zu diesem Zeitpunkt noch in einer vergleichsweise frühen Phase. Die Französische Revolution inszenierte sich als Ereignis, bevor sie als Prozess überhaupt abgeschlossen war.
 
                Die Ersetzungslogik der Destruktion gewinnt eine andere Dynamik, sobald im 19. Jahrhundert an die Seite des revolutionären Denkens zunehmend das evolutionäre Denken tritt. Der Vorteil dieses Denkmusters ist darin zu sehen, dass Evolutionen nicht schlagartig in Erscheinung treten müssen und ihren inszenatorischen Aufwand deshalb deutlich minimieren können. Geschichtliche Phänomene werden im Rahmen dieser Logik vorzugsweise als Prozesse dargestellt und nicht mehr als Ereignisse, so dass sich die Destruktion als zwangsläufiger Vorgang darstellen oder sogar naturalisieren lässt. Diese Konzeptualisierung bringt den kaum zu überschätzenden Vorteil eines nur geringen Legimitationsdrucks mit sich, unter dem evolutionäre Vorgänge stehen; was unabwendbar oder sogar natürlich ist, bedarf keiner Rechtfertigung. Bereits bei Hegel beginnt sich eine Dominanz des Entwicklungsgedankens abzuzeichnen. Dass Hegel die Französische Revolution als „welthistorisch“ (W 12, 529) bezeichnet hat, sollte nicht darüber hinwegtäuschen, dass seine Darstellung vorrangig prozess- und nicht ereignisorientiert ist. Am Ende der Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte bestimmt Hegel als Interesse der Philosophie, „den Entwicklungsgang der sich verwirklichenden Idee zu erkennen, und zwar der Idee der Freiheit, welche nur ist als Bewußtsein der Freiheit“ (W 12, 540). Eine Radikalisierung der idealistischen Fortschrittsidee Hegels ist in der Ideologie des Sozialdarwinismus zu sehen, der die von Darwin formulierten Gesetze der Evolutionstheorie bei weitgehender inhaltlicher Reduktion auf die Schlagwörter ‚struggle for existence‘ und ‚survival of the fittest‘ auf gesellschaftliche Prozesse übertrug. Ernst Haeckel, der die Evolutionstheorie im deutschsprachigen Raum popularisierte, sah im ‚Kampf um das Dasein‘ nichts weniger als den Garanten des menschlichen Fortschritts.95 Im 20. Jahrhundert wertete der amerikanisch-österreichische Wirtschaftstheoretiker Joseph A. Schumpeter die evolutionäre Destruktion noch einmal zusätzlich auf, indem er die ‚kreative Zerstörung‘ als das Grundgesetz des Kapitalismus beschrieb. Wenn Schumpeter von einem „Prozess einer industriellen Mutation“ spricht, „der unaufhörlich die Wirtschaftsstruktur von innen heraus revolutioniert, unaufhörlich die alte Struktur zerstört und unaufhörlich eine neue schafft“96, ist die Anlehnung an den Sozialdarwinismus nicht nur in Begriffsübernahmen, sondern vor allem auch in der vollständigen Naturalisierung ökonomischer Prozesse zu sehen. Schumpeters dreifache Wiederholung des Adverbs ‚unaufhörlich‘ zeigt an, dass die Destruktion seiner Auffassung zufolge eine Eigendynamik gewonnen hat, die sich nicht mehr aufhalten lässt. Konzerne, die das Prinzip der kreativen Zerstörung nicht befolgen, fallen dieser selbst anheim. Aus dieser Perspektive gibt es keinen Raum mehr außerhalb des Geltungsbereichs der kreativen Zerstörung. Im evolutionären Modus tritt somit zugleich eine bereits thematisierte Schattenseite der modernen Fortschrittsidee deutlich zutage: Fortschritt erscheint in zunehmendem Maße nicht mehr als Verheißung, sondern als Zwang.
 
                Ein besonders anschauliches Beispiel für die Tendenz moderner Gesellschaften zur kulturellen Selbstzerstörung bieten die städtebaulichen Massnahmen, die vor allem in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts in Angriff genommen worden sind und das Erscheinungsbild vieler europäischer Städte – sofern diese nicht dem Luftkrieg des Zweiten Weltkriegs zum Opfer gefallen sind – bis zum heutigen Tag prägen. Die Umsetzung der Haussmann’schen Baupläne in Paris, der ganze Stadtviertel zum Opfer fielen, veranlasste Baudelaire zu dem melancholischen Ausruf „la forme d’une ville / Change plus vite, hélas! que le cœur d’un mortel“97. Völlig zu Recht hat Lucian Hölscher darauf hingewiesen, dass weniger in der Zerstörung als solcher das eigentlich Neue dieses Vorgangs zu sehen ist, als vielmehr in dessen Begründung mit den Notwendigkeiten des Fortschritts;98 erst diese Legitimation macht aus der bloßen Zerstörung eine als evolutionäre Notwendigkeit kaschierte ‚kreative Zerstörung‘. Die Geschichte des europäischen Städtebaus liefert aber zugleich Beispiele dafür, dass die Destruktion nicht notwendigerweise durch das moderne Zeitregime legitimiert werden muss, sondern auch umgekehrt die Zerstörung das moderne Zeitregime affirmieren kann. So hat der Wiederaufbau der deutschen Städte nach den Verwüstungen des Zweiten Weltkriegs, wie W.G. Sebald geltend gemacht hat, „durch die Schaffung einer neuen, geschichtslosen Wirklichkeit von vornherein jegliche Rückerinnerung“ unterbunden und „die Bevölkerung ausnahmelos auf die Zukunft aus[gerichtet]“99. Die Diagnosen Hölschers und Sebalds lassen sich zu der Beobachtung verbinden, dass Zeitregime und geschichtlicher Verlauf in einem wechselseitigen Bedingungsverhältnis zueinanderstehen. Die Zeitregime stellen Raster bereit, anhand derer wir den geschichtlichen Verlauf wahrnehmen, aber umgekehrt kann auch der geschichtliche Verlauf bestimmte Aspekte eines Zeitregime akzentuieren.100
 
                Bereits eingangs wurde darauf hingewiesen, dass sich der Bruch mit der Tradition – sei dieser als revolutionäres Ereignis oder als evolutionärer Prozess konzeptioniert – schwerlich auf Dauer stellen lässt. Dies ist nicht allein darauf zurückzuführen, dass die Reproduktion kultureller Inhalte auch unter den Bedingungen des modernen Zeitregimes nie vollständig zum Erliegen kommt, sondern auch und vor allem darauf, dass die Destruktion in Gestalt der Rekonstruktion ein Gegengewicht erhält. Dass Destruktionen nahezu unweigerlich Rekonstruktionen nach sich ziehen, denen die paradoxe Aufgabe zukommt, Kontinuität über Kontinuitätsbrüche hinweg zu simulieren, zeigt einmal mehr das Beispiel der Französischen Revolution. Diese markiert zugleich die Geburtsstunde des Archivs. Bereits im September 1790 erklärte die Französische Republik das zunächst noch bescheidene Archiv der Nationalversammlung zu den ‚Archives Nationales‘, dessen Bestände sich durch Konfiskationen von insbesondere kirchlichem Besitz rasch vermehrten. Erst recht Napoleon betrieb Archivpolitik größeren Stils, indem er riesige Bestände aus Italien und Deutschland nach Paris bringen ließ, um das Nationalarchive zu einem Zentralarchiv Europas zu machen.101 Dass derartige Rekonstruktionen zumindest unter revolutionären Vorzeichen selbst wieder den Charakter von Inszenierungen gewinnen können, zeigen die Anleihen, die die Französische Revolution bei der antiken Geschichte genommen hat. Karl Marx spottete in seiner Schrift Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte über derartige Rückgriffe als Begleiterscheinungen geschichtlicher Umbrüche:
 
                 
                  Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie machen sie nicht aus freien Stücken unter selbstgewählten, sondern unter unmittelbar vorhandenen, gegebenen und überlieferten Umständen. Die Tradition aller todten Geschlechter lastet wie ein Alp auf dem Gehirne der Lebenden. Und wenn sie eben damit beschäftigt scheinen, noch nie Dagewesenes zu schaffen, gerade in solchen Epochen revolutionärer Krise beschwören sie ängstlich die Geister der Vergangenheit zu ihrem Dienste herauf, entlehnen ihnen Namen, Schlachtparole, Kostüme, um in dieser altehrwürdigen Verkleidung und mit dieser erborgten Sprache die neue Weltgeschichtsszene aufzuführen. So maskirte sich Luther als Apostel Paulus, die Revolution von 1789–1814 drapierte sich abwechselnd als römische Republik und als römisches Kaiserthum, und die Revolution von 1848 wußte nichts besseres zu thun, als hier 1789, dort die revolutionäre Überlieferung von 1793–1795 zu parodiren.102
 
                
 
                Für die städtebaulichen Maßnahmen des 19. Jahrhunderts gilt gleichfalls, dass diese nicht einseitig als Destruktion zu beschreiben sind, wie insbesondere das Wiener Ringstraßen-Projekt zeigt. Während die Ringstraße und ihre Bebauung nur durch die Schleifung der obsolet gewordenen mittelalterlichen Festungsanlagen möglich wurden, war die Neubebauung durch einen Stilpluralismus gekennzeichnet, der geschichtliche Kontinuität simulierte.103 Dieses Bemühen entsprang der Ideologie des bei diesem Projekt federführenden politischen Liberalismus, der insbesondere in Österreich gerade eines (noch) nicht hatte: eine eigene Geschichte.104 Das Ringstraßen-Projekt lieferte dem österreichischen Liberalismus die Gelegenheit, sich einen eigenen Repräsentationsraum und eine eigene Geschichte zu schaffen. Aber mehr noch: Die eigentliche Pointe des Ringstraßenbaus ist, wie Carl E. Schorske dargelegt hat, in der Einschließung der Altstadt zu sehen, deren musealer Charakter dadurch akzentuiert wurde.105 Die räumliche Ordnung wird somit zum Abbild der zeitlichen Ordnung. Deutlicher lässt sich kaum veranschaulichen, dass es sich bei Fortschritt und Historismus, bei Destruktion und Rekonstruktion, um letztlich gleichgerichtete Prozesse handelt.
 
                Die anthropologische Begründung für diesen Zusammenhang hat Odo Marquard mit seiner Kompensationstheorie geliefert, der zufolge der Historismus gerade das simuliert, was wir in modernen Gesellschaften nicht mehr haben: Vergangenheit, Geschichte und Tradition. Wie eine Prothese ersetzt der historische Sinn die verlorene Vergangenheit:
 
                 
                  Zur modernen Fortschritts- und Innovationskultur, die auf Emanzipation aus den Traditionen setzt, zum Wegwerfen zwingt und schließlich sogar die lebensweltlichen Geschichten wegwirft, gehört – als Kompensation – spezifisch modern die Ausbildung des historischen Sinns: die Blüte der Erinnerungs- und Bewahrungskultur, der Siegeszug der erzählenden Kunst des Romans, die Konjunktur der historischen Orientierung nach rückwärts und vorwärts.106
 
                
 
                Entscheidend ist zudem, dass die Traditionen bei dem von Marquard beschriebenen Vorgang ihren Charakter ändern: Sie werden reflexiv wie in der Erinnerungskultur oder ästhetisiert wie im Roman. Dichtung erfordert immer ein gewisses Maß an Erfindung, und tatsächlich findet der tendenziell schizophrene Umgang der Moderne mit Traditionen seinen deutlichsten Ausdruck in dem scheinbar paradoxen Konzept der ‚erfundenen Traditionen‘, die Naturwüchsigkeit und Authentizität lediglich simulieren. Der Historiker Eric Hobsbawm hat darauf hingewiesen, dass erfundene Traditionen eine Reaktion auf die seit der Sattelzeit erfolgten Modernisierung darstellen: „It is the contrast between the constant change and innovation of the modern world and the attempt to structure at least some parts of social life within it as unchanging and invariant, that makes the ‚invention of tradition‘ so interesting for historians of the past two centuries.“107 Zahlreiche Phänomene der populären Kultur insbesondere des 19. Jahrhunderts wie die Mode und die Feste lassen sich als derartige ‚erfundene Traditionen‘ identifizieren, die mit älteren Traditionen oft nur in einem losen Zusammenhang stehen.108
 
                Die Einsicht in die gegenseitige Bedingtheit von Destruktion und Rekonstruktion lässt zuletzt schematische binäre Oppositionen zwischen traditionellen und modernen Gesellschaften fragwürdig werden. Die von Claude Lévi-Strauss in Das Wilde Denken eher beiläufig gemachte Unterscheidung zwischen ‚kalten‘ Gesellschaften, die jeglichen Wandel zu unterbinden suchen, und ‚warmen‘ Gesellschaften, die das historische Werden zum Motor ihrer Entwicklung machen,109 hat Jan Assmann mit der Feststellung differenziert, dass Kulturen nicht als Ganzes ‚kalt‘ oder ‚heiß‘ sind, sondern vielmehr kalte und heiße Elemente enthalten können.110 Dieser Befund lässt sich sogar noch zuspitzen: ‚Heiße‘ Gesellschaften können nicht nur kalte Elemente enthalten, sondern müssen dies geradezu, um ihre Funktionstüchtigkeit aufrecht zu erhalten. Der Historismus stellt ein kühlendes Element in den ‚heißen‘, fortschrittsorientierten Gesellschaften dar – er verhindert deren Überhitzung. Wie das Kühlaggregat eines Motors diesen nicht abbremst, sondern vielmehr seinen Hochbetrieb sicherstellt, ist die eigentliche Funktion der Rekonstruktion nicht darin zu sehen, Destruktionsprozesse zu verlangsamen, sondern deren ungehemmte Umsetzung zu garantieren.
 
               
              
                1.4 Konzeption von Wandel: Stillstand und Beschleunigung
 
                Die unterschiedliche Art und Weise, in der Kulturen mit Hiatus-Erfahrungen umgehen, ist nicht nur auf die im vorangegangenen Abschnitt beschriebenen Mechanismen der Reproduktion, Destruktion und Rekonstruktion zurückzuführen, sondern auch auf die Geschwindigkeit des Wandels und die Art und Weise, wie Gesellschaften diesen konzeptualisieren. Das von Koselleck beschriebene Auseinanderdriften von Erfahrungsraum und Erwartungshorizont ist nicht als Ereignis zu verstehen, das sich in der ‚Sattelzeit‘ vollzogen hat, sondern als ein in dieser Zeit beginnender Vorgang, der bis zum heutigen Tag anhält. Die Zeiträume, in denen Erfahrungsraum und Erwartungshorizont deckungsgleich sind und damit Wissensbestände, Handlungsorientierungen und Praxisformen weitgehend stabil,111 werden immer kürzer – ein Phänomen, das Hermann Lübbe anschaulich als ‚Gegenwartsschrumpfung‘112 beschrieben hat. Hinsichtlich der Erfahrbarkeit dieses Vorgangs ist die begrenzte Dauer des menschlichen Lebens als ein entscheidender Maßstab heranzuziehen: Vollzieht sich der Wandel so langsam, dass er allenfalls im Rückblick als ein mehrere Generationen umfassender Prozess sichtbar wird? Oder erreicht er eine kritische Geschwindigkeit, so dass er bereits für einzelne Individuen erfahrbar wird? Für die Moderne ist zudem kennzeichnend, dass nicht nur der Wandel selbst, sondern auch eine Beschleunigung des Wandels in zunehmendem Maße erfahrbar wird. Hartmut Rosa zufolge hat sich das Tempo des sozialen Wandels „von einer intergenerationalen Veränderungsgeschwindigkeit in der Frühmoderne über eine Phase annähernder Synchronisation mit der Generationenfolge in der ‚klassischen Moderne‘ zu einem in der Spätmoderne tendenziell intragenerational gewordenen Tempo gesteigert“113. Erst wenn der Wandel eine Geschwindigkeit erreicht hat, die ihn für die Individuen erfahrbar werden lässt, so dass diese verschiedene Zustände miteinander vergleichen können, erreicht das Verhältnis zwischen Vergangenheit und Zukunft seinen für das moderne Zeitregime charakteristischen antagonistischen Charakter. Genau diese Erfahrung artikuliert Gottfried Keller im Vorwort des zweiten Bandes von Die Leute von Seldwyla, wenn er feststellt, dass sich Seldwyla in zehn Jahren mehr verändert hätte als „sonst durch Jahrhunderte“ (SW 4, 283) hindurch.
 
                In traditionellen Gesellschaften hingegen geht der Wandel noch so unmerklich vonstatten, dass sich Großeltern für ihre neugeborenen Enkel keine andere Zukunft vorstellen konnten als ihre eigene Vergangenheit.114 Das bedeutet jedoch keinesfalls, dass es nicht schon sehr früh – sogar schon in prähistorischen Zeiten – Wandel und sogar eine Beschleunigung des Wandels gegeben habe. Reinhart Koselleck hat darauf hingewiesen, dass gemessen an dem Maßstab von etwa zwei Millionen Jahren Menschheitsgeschichte die entscheidenden Innovationen allesamt relativ spät und in sich verkürzenden Abständen erfolgt sind: Vor 30.000 Jahren schufen die Menschen die ersten Kunstwerke und menschentötenden Waffen, vor 12.000 Jahren führten sie Ackerbau und Viehzucht ein, und vor 6.000 Jahren gründeten sie die ersten Hochkulturen.115 Diese Beschleunigung lässt sich jedoch erst im Nachhinein durch eine Erforschung der Prähistorie erschließen und war den Zeitgenossen selbstverständlich nicht bewusst. Abgesehen davon, dass der Mechanismus der Reproduktion ohnehin Kontinuität simulierte, bestand in vormodernen Gesellschaften aufgrund des langsamen Wandels eine vergleichsweise große Wahrscheinlichkeit, dass Hiatus-Erfahrungen jenseits des ‚floating gap‘ zwischen kommunikativem und kulturellem Gedächtnis lagen und somit durch Mythisierungen stillgelegt werden konnten. Die Veränderungen in den politischen Herrschaftsverhältnissen, in den äußeren Lebensumständen und in den kulturellen Stilen erscheinen unter diesen Voraussetzungen nur als Varianten im Grunde gleichbleibender Verhältnisse, als Ausprägungen des Prinzips semper idem, sed alio modo.116 Dabei handelt es sich wohl nicht einmal nur um eine Simulation: Für den großen Teil der europäischen Bevölkerung, der von der Landwirtschaft lebte, waren diese Veränderungen auch de facto kaum relevant. So gilt etwa für die Raum-Zeit-Relationen, dass diese bis zum Ausgang des Mittelalters relativ stabil waren und erst ab dem 17. Jahrhundert durch den Ausbau der Straßennetze und Kanäle zunächst eine allmähliche, durch die Erfindung der Dampfmaschine ab dem 19. Jahrhundert dann eine entscheidende Dynamisierung erfuhren.117
 
                Die Ehrfurcht vor dem Vergangenen, die die europäische Kultur mindestens bis zum späten 17. Jahrhundert geprägt hatte, ging zudem einher mit einer negativen Konnotation von Schnelligkeit, der insbesondere religiöse Vorstellungen Vorschub leisteten. So führt das Volksbuch Historia von D. Johann Fausten seinen Protagonisten als einen „ganz gelehrigen und geschwinden Kopff[.]“118 ein und stellt somit einen zumindest impliziten Kausalnexus zwischen Fausts schneller Auffassungsgabe – einer heute ausschließlich positiv bewerteten Eigenschaft – und seiner Verführung durch den Teufel her.119 Allerdings ist diese Verurteilung der Schnelligkeit im ‚Volksbuch‘ weitaus ambivalenter, als es zunächst den Anschein hat, da der Erzähler zwar die curiositas aus einer christlichen Perspektive verurteilt, zugleich aber die Neugier des Lesers durch die ausführliche Schilderung von Faustens Untaten befriedigt.
 
                Die moderne Neubewertung der curiositas, die sich im ‚Volksbuch‘ entgegen der Autorintention schon andeutet, lässt sich auf Begriffswandlungen zurückführen, die sich endgültig im 18. Jahrhundert vollzogen und in deren Zuge eine ganze Reihe von Gegenbegrifflichkeiten ihre Plätze tauschen: „Die Erwartung triumphiert über die Erfahrung, der Fortschritt über das Bestehende, die Möglichkeit über die Wirklichkeit, die Unruhe über die Ruhe“120 – und, so ließe sich die Reihe ergänzen, Geschwindigkeit und Beschleunigung triumphieren über Beständigkeit. Diese begriffliche Umwertung ist gleichermaßen Indiz und Faktor eines bis heute anhaltenden Beschleunigungsprozesses, der die Welt seit der Sattelzeit erfasst. Zwischen Fortschritt und Beschleunigung besteht eine Affinität: „Fortschreiten ist gut, schneller fortschreiten noch besser. Man stellt dann fest, dass der Fortschritt selbst eine zeitliche Struktur hat, die nicht linear, sondern exponentiell ist: Der Fortschritt beschleunigt sich.“121 Allerdings geht nicht jedes Fortschrittsmodell zwangsläufig von einer Beschleunigung des Fortschritts aus. Für Hegel ist die Weltgeschichte ein Vorgang, der einer gleichmäßigen Taktung unterliegt. Dies ist insbesondere an dem Umstand ablesbar, dass Hegel den verschiedenen Stadien dieses Prozesses in seinen Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte annähernd gleich viel Raum widmet.
 
                Als einer der aufmerksamsten Beobachter der Sattelzeit hat hingegen Goethe die Beschleunigungsprozesse der Moderne kritisch beurteilt und mit dem Neologismus „veloziferisch“ (FA 10, 334) beschrieben. Dieses Kofferwort setzt sich aus den Bestandteilen ‚velociferi‘ (italienisch für ‚in Eile, Hast sein‘) und ‚Luzifer‘ zusammen, womit Goethe den Bogen zur negativen Beurteilung der Schnelligkeit in der Historia von D. Johann Fausten schlägt. In einem Brief an Carl Friedrich Zelter hat Goethe seine Kulturkritik konkretisiert:
 
                 
                  [A]lles […] ist jetzt ultra, alles transzendiert, unaufhaltsam, im Denken wie im Tun. Niemand kennt sich mehr, niemand begreift das Element worin er schwebt und wirkt, niemand den Stoff den er bearbeitet. Von reiner Einfalt kann die Rede nicht sein; einfältiges Zeug gibt es genug.
 
                
 
                 
                  Junge Leute werden viel zu früh aufgeregt und dann im Zeitstrudel fortgerissen; Reichtum und Schnelligkeit ist was die Welt bewundert und wornach jeder strebt; Eisenbahnen, Schnellposten, Dampfschiffe und alle möglichen Fazilitäten der Kommunikation sind es worauf die gebildete Welt ausgeht, sich zu überbieten, zu überbilden und dadurch in der Mittelmäßigkeit zu verharren. (FA 10, 277)
 
                
 
                Den für moderne Gesellschaften charakteristischen Zusammenhang zwischen der Logik der Steigerung und der Logik der Beschleunigung122 konstatiert Goethe, bevor er auf zeitliche Phänomene im engeren Sinne zu sprechen kommt: Alles ist ultra. Die Beschleunigung scheint für Goethe zumindest auf den ersten Blick ein durch technische Innovationen – für die in dem Brief pars pro toto „Eisenbahnen, Schnellposten und Dampfschiffe“ stehen – hervorgerufenes Phänomen zu sein. Wie Rosa geltend gemacht hat, stellt die technische Beschleunigung jedoch „nur die materiale Basis und eine Ermöglichungsbedingung für die Vielfalt an sozialen Beschleunigungsprozessen dar“123 dar. Damit folgt Rosa letztlich der noch grundsätzlicher formulierten These Kosellecks, der zufolge „der technische Fortschritt samt seinen Folgen […] das empirische Substrat der ‚Geschichte schlechthin‘ liefert“124. Auf der Grundlage der technischen Beschleunigung haben sich Rosa zufolge die Beschleunigung des sozialen Wandels sowie die Beschleunigung des Lebenstempos125 als für die Moderne charakteristische Akzelerationsphänomene herausgebildet. Lässt sich die Beschleunigung des sozialen Wandels etwa an erhöhten Veränderungsraten von Beschäftigungs- und Familienstrukturen ablesen, so können Phänomene wie Fast Food, Speed-Dating oder Multitasking auf die Versuche moderner Subjekte zurückgeführt werden, durch Beschleunigung bestimmter Handlungen Zeit zu gewinnen.126 Seine Eigendynamik gewinnt dieser Beschleunigungsvorgang Rosas Analysen zufolge aufgrund von zwei Faktoren: zum einen bilden die drei Formen der Beschleunigung einen geschlossenen Akzelerationszirkel, und zum anderen werden sie durch drei externe Motoren zusätzlich angetrieben: durch den ökonomischen Imperativ ‚Zeit ist Geld‘, durch eine zunehmende funktionale Differenzierung und durch eine kulturelle Aufwertung der Beschleunigung.127 Mit Rosas umfassender Studie berührt sich die in dieser Arbeit verfolgte Fragestellung vor allem in dem zuletzt genannten Punkt. Da Zeitregime als kulturelle Konstruktionen aufzufassen sind, stellt sich insbesondere die Frage, inwiefern die Option moderner Gesellschaften für Geschwindigkeit und Beschleunigung kulturell begründet ist. Genau diese Frage hat auch Goethe in der bereits zitierten Briefstelle im Blick. Die technische Beschleunigung stellt für Goethe letztlich nur ein Oberflächenphänomen im Vergleich zu seiner tieferliegenden Diagnose dar: „Schnelligkeit ist, was die Welt bewundert und wornach jeder strebt“. Die Verheißung, die von Geschwindigkeit und Beschleunigung ausgeht, beschreibt Rosa als kulturellen Motor, der den modernen Beschleunigungsprozess vorantreibt, und der sich etwa in der „eher absurde[n], selbst nicht ökonomisch begründbare[n] Faszination der modernen Kultur für Phänomene wie Fastfood, Blitzkrieg oder Rennrodler artikuliert“128 – eine Faszination, die bereits Robert Musil zum Spott über die Wendung „das geniale Rennpferd“129 veranlasst hatte. Dieser kulturelle Motor bezieht seine Energie aus der Endlichkeit des menschlichen Daseins, die kulturell neu bewältigt werden muss, sobald der Glaube an ein Leben nach dem Tode seine kulturelle Verbindlichkeit verliert. In der Spätmoderne wird die „beschleunigte Auskostung der Weltoptionen“130 zur zunehmend konkurrenzlosen Antwort auf das Todesproblem. Bezeichnenderweise sieht auch der Soziologe Rosa im Streben von Goethes Faust eine erste Realisierung dieses modernen Beschleunigungsprogramms.131
 
                Für viele Entschleunigungsphänomene gilt hingegen, dass diese nicht der Beschleunigung entgegenstehen, sondern dieser sogar funktional zugeordnet werden können. Praktiken wie Einkehr-Aufenthalte in Klöstern oder Meditationskurse, die insbesondere für spätmoderne Gesellschaften charakteristisch sind, dienen zumeist dem Zweck, „das schnelle Berufs-, Beziehungs- und Alltagsleben danach umso erfolgreicher, d. h. schneller, zu bewältigen“132. Bezeichnenderweise finden sich bereits in Goethes Faust-Tragödie Beispiele für derartige intentionale Entschleunigungen. So stellt die Szene „Anmutige Gegend“ direkt zu Beginn von „Der Tragödie zweiter Teil“ nicht nur einen dramaturgischen Kontrapunkt zu der vorgegangenen Kerker-Szene und dem folgenden Geschehen auf der kaiserlichen Pfalz dar, sondern bildet auch einen wesentlichen Bestandteil von Goethes Kulturkritik: Faust unterzieht sich einem Entschleunigungsprogramm, das deutlich an natürlich-zyklischen Vorgängen ausgerichtet ist,133 um seine Liebesbeziehung mit Gretchen schneller vergessen und die „beschleunigte Auskostung der Weltoptionen“ des zweiten Tragödienteils besser bewältigen zu können. Im Rückgriff auf Odo Marquards Kompensationstheorie134 ließe sich die intentionale Entschleunigung als dem Historismus weitgehend analoges Phänomen deuten. Beide simulieren, was wir in der Moderne unweigerlich verloren haben: Beständigkeit und Tradition. Dass der Historismus vor allem für das 19. Jahrhundert, die intentionale Entschleunigung hingegen vor allem für das 21. Jahrhundert charakteristisch ist, wäre als ein Indiz dafür zu werten, dass die jeweiligen Gesellschaften unterschiedliche, wenn auch verwandte Schwierigkeiten zu bewältigen haben: in der Frühmoderne die bloße Tatsache des Auseinanderdriftens von Erfahrungsraum und Erwartungshorizonts, in der Spätmoderne hingegen die zunehmende Geschwindigkeit dieses Vorgangs. In derartigen Phänomenen lässt sich eine grundsätzliche Paradoxie der Moderne erkennen, die durch eine doppelte Matrix des Begehrens und des Zwangs gekennzeichnet ist: „Sie muss dem entkommen, was sie begehrt; und in dem, wohin sie entkommt, stellt sie das Begehrte, verwandelt, wieder her.“135
 
                Rosa zufolge ist für die Spätmoderne jedoch noch eine andere Form der Beharrung charakteristisch, die er im Anschluss an Paul Virilio als ‚rasenden Stillstand‘ konzeptualisiert hat und mit der die auch hier bereits mehrfach formulierte Feststellung korrespondiert, dass Fortschritt in zunehmendem Maße nicht mehr als Verheißung, sondern als Zwang wahrgenommen wird. Dem Oxymoron ‚rasender Stillstand‘ liegt eine Dialektik von Bewegung und Beharrung zugrunde: Die paradoxe Erfahrung nämlich, dass die Lebenswelt einem zunehmenden Beschleunigungsprozess ausgesetzt ist, während sich die strukturellen Prinzipien, die diese Veränderung vorantreiben, zunehmend verhärten.136 Mit dieser Entwicklung einher geht eine zunehmende Erschöpfung utopischer Energien und Sinnressourcen, wie Rosa diagnostiziert hat: „In individueller wie in kollektiver Hinsicht, so der Befund, ist es der Übergang von einer als gerichtet erfahrenen Bewegung in eine richtungslose Dynamisierung, der den Eindruck des Stillstandes trotz oder gerade aufgrund einer hohen Ereignisdichte hervorruft.“137 Fortschritt und Beschleunigung haben in der Spätmoderne eine Eigendynamik erreicht, die sie in zunehmendem Maße einer Kontrolle durch menschliche Akteure entzieht und unabhängig von einer sinnstiftenden Zukunftsausrichtung macht. Im Zuge dieses Vorgangs beginnt das Konzept einer Sakralzeit, die die unterschiedlichen Horizonte der alltäglichen, biografischen und historischen Zeit überwölbt und in einer höheren Sinnebene versöhnt, in der Spätmoderne zunehmend zu erodieren. Pointiert ließe sich sagen, dass die Sakralzeit zwar die Säkularisierung überstanden hat, indem die Heilsgeschichte in die Fortschrittsidee transformiert wurde, nicht aber den Zerfall der Fortschrittsidee, an dessen Stelle bis zum heutigen Tag keine funktional adäquate Idee getreten ist. Mit der Darstellung dieses Phänomens ist der zeitliche Horizont dieser Arbeit, der vor allem die Verhältnisse vom späten 18. bis zum späten 19. Jahrhundert in den Blick nimmt, entgegen dem Anschein nur partiell überschritten. Die Analyse von Gottfried Kellers spätem Roman Martin Salander soll insofern einen logischen Schlusspunkt dieser Arbeit bilden, als sich anhand dieses Textes zeigen lässt, dass der ‚rasende Stillstand‘ unter den Bedingungen des späten 19. Jahrhunderts zwar noch nicht vollständig ausgeprägt ist, aber durchaus antizipiert wurde.138
 
                Zuletzt ist noch eine Form der Beschleunigungserfahrung zu benennen, die nicht auf die Moderne beschränkt ist und sich auch nicht mit den von Rosa erarbeiteten Kategorien beschreiben lässt, sondern mit der veränderlichen Tiefe von Zeitregimen in Verbindung gebracht werden kann. Definiert man Beschleunigung etwas technisch als Erhöhung der Ereignisdichte, so ist eine solche Erhöhung nicht nur in dem tatsächlich für die Moderne spezifischen Fall zu konstatieren, dass die Zahl der Ereignisse in einem bestimmten Zeitraum zunimmt; eine vergleichbare Wirkung wird auch erreicht, wenn sich bei gleichbleibender Ereignisfrequenz der Erwartungshorizont verkürzt, was insbesondere durch apokalyptische Naherwartungen hervorgerufen werden kann. Ein solches Beschleunigungsgefühl stellte sich vermutlich bereits bei den Urchristen ein, die in jedem Moment mit der Wiederkehr des Messias rechneten, aber auch bei den Zeitgenossen des Dreißigjährigen Krieges: „Wenn die Zeit sich auf ihr Ende zubewegte, bot die Zukunft nicht mehr das Immergleiche. Im Kontext der Apokalyptik entstand also ein wichtiger Bestandteil des Selbstverständnisses der Neuzeit ‒ und zwar nicht obwohl, sondern weil man der Überzeugung war, am Ende der Zeiten zu leben.“139 Dass diese Beschleunigungserfahrung nicht notwendig an die Moderne gebunden ist, bedeutet allerdings nicht, dass sie nicht auch in der Moderne auftreten kann. Tatsächlich ist die gegenwärtige Spät- oder Hypermoderne gerade durch die Koexistenz beider Beschleunigungsfaktoren gekennzeichnet: Während die Ereignisfrequenz aufgrund der von Rosa analysierten Eigendynamik der modernen Beschleunigung beständig zunimmt, verkürzt sich gleichzeitig aufgrund der insbesondere durch die Bedrohungen des Klimawandels hervorgerufenen ‚innerweltlichen Eschatologie‘140 der Erwartungshorizont. Bei dieser Betrachtungsweise ließe sich die gegenwärtige Situation mit einem beunruhigenden Bild veranschaulichen: Von der einen Seite nähert sich ein immer mehr an Fahrt aufnehmender Zug, während von der anderen Seite Gleisarbeiter die Schienen abbauen.
 
               
              
                1.5 Legitimation von Zeitregimen
 
                Zeitregime stehen unter einem nur geringen Legitimationsdruck. Dies ist durch den Umstand bedingt, dass zeitliche und gesellschaftliche Ordnung in einem wechselseitigen Legitimationsverhältnis stehen. So garantiert etwa die Ausrichtung moderner Gesellschaften auf die Zukunft das möglichst reibungslose Funktionieren vitaler Sektoren wie Politik, Ökonomie und Wissenschaften. Die Kritik an einem bestehenden Zeitregime ist kaum ohne die Kritik an der bestehenden Gesellschaftsordnung möglich. Auch in der hohen Stabilität von Zeitregimen, die nur einem langsamen Wandel unterzogen sind, ist ein Indiz für den geringen Legitimationsdruck zu sehen. Wenn Hartmut Rosa betont, dass moderne Subjekte „durch weitgehend unsichtbare, entpolitisierte, nicht diskutierte, untertheorisierte und nicht artikulierte Zeitregime rigoros reguliert, beherrscht und unterdrückt werden“141, so ist damit allerdings kein Spezifikum der Moderne benannt; der gleiche Sachverhalt gilt auch für vormoderne Lebensweisen, nur dass diese eben anderen Zeitregimen unterliegen. Die vielleicht sogar wirkungsvollste Strategie, mit der sich Zeitregime ihrer Diskussion und Kritik entziehen, ist in deren Naturalisierung zu sehen: Wenn die Subjekte Zeitregime als naturgegeben und eben nicht als kulturelle Konstruktionen erfahren, erübrigt sich jede Diskussion von vornherein. Trotz dieses vergleichsweise geringen Legimitationsdrucks lassen sich gleichwohl Diskursformationen benennen, die Zeitregime vor kritischen Fragen abschirmen.
 
                Unbequeme Fragen gar nicht erst aufkommen zu lassen, ist vor allem eine Leistung des mythischen Denkens, wie Hans Blumenberg hervorgehoben hat: „Die Geschichten, von denen hier zu reden ist, wurden eben nicht erzählt, um Fragen zu beantworten, sondern um Unbehagen und Ungenügen zu vertreiben, aus denen allererst Fragen sich formieren können.“142 Die Ehrfurcht vor der Vergangenheit, die traditionelle Zeitregime charakterisiert, ist vor allem darauf zurückzuführen, dass Mythen erst gar keinen Zweifel an der Autorität der Überlieferung aufkommen lassen. Diesen zeitlichen Index des mythischen Denkens hat auch Jan Assmann betont, wenn er unter Mythos den vorzugsweise narrativen Bezug auf die Vergangenheit versteht, der von dort Licht auf Gegenwart und Zukunft fallen lässt.143 Assmann unterscheidet dabei zwischen einer fundierenden und einer kontrapräsentischen Funktion des Mythos: Während jene die im Licht der Geschichte betrachtete Gegenwart als sinnvoll, gottgewollt, notwendig und unabänderlich erscheinen lässt, geht diese von Defizienz-Erfahrungen der Gegenwart aus und beschwört die Erinnerung an eine heroische Vergangenheit.144 Gemeinsam ist beiden Funktionen die Vorstellung einer übermächtigen Vergangenheit, die im ersten Fall als weitgehend identisch mit der Gegenwart gedacht wird, im zweiten hingegen als radikal von dieser verschieden. Fundierende Mythen halten die Subjekte davon ab, den status quo zu verändern, während kontrapräsentische Mythen dazu auffordern, die verklärte Vergangenheit wiederherzustellen.
 
                Zumindest aus dieser Perspektive ist es kaum sinnvoll, zwischen Religion und Mythos zu unterscheiden. Peter Sloterdijk argumentiert zwar zu einseitig, wenn er Religion vollständig gleichsetzt mit der totalen „Unterordnung der Lebenden unter die Macht der Sitten, Gebräuche und symbolischen Handlungen, die vorgeblich ‚vor aller Zeit‘ etabliert wurden“145; schwerlich in Abrede zu stellen ist aber, dass damit zumindest eine Funktion der Religion benannt ist. Religion stellt, wie Assmann betont hat, „das bei weitem wirkungsvollste Mittel“ dar, „einer ethnischen Identität Permanenz zu verleihen“146. Die Einsicht in die identitätsstiftende Funktion von Religion ist allerdings nicht erst ein Ergebnis moderner Religionskritik. Bereits Montaigne klagte darüber, dass wir Christen „im gleichen Sinne [sind], wie wir Périgorden oder Deutsche sind“147, dass also die Religion nur einen Identitätsmarker neben vielen anderen – etwa lokalen oder nationalen – darstellt. Nicht der Glaube und die innere Überzeugung sind Montaigne zufolge für die Übernahme einer Religion ausschlaggebend, sondern die aus Bequemlichkeit getroffene Entscheidung für das Vorhandene, die Ehrfurcht vor der Vergangenheit oder schlichtweg die Angst vor Strafen. Diese Einsicht Montaignes ist konkret auf seine Erfahrung der Religionskriege zurückzuführen, deren Gewalteskalation schwerlich auf substantielle theologische Differenzen zwischen Katholiken und Protestanten zurückzuführen war; auf einer abstrakten Ebene artikuliert sich in dieser Einsicht aber auch der Zerfall des historia magistra vitae-Topos, der sich in den Essais beobachten lässt.
 
                Montaignes Kritik an einer Beschränkung der Religion auf ihre identitätsstiftende Funktion führt bei diesem zu keiner grundsätzlichen Religionskritik. Diese setzt in umfassendem Maßstab erst mit der Aufklärung ein und trägt ganz entscheidend zum Zerfall des nicht zuletzt durch die Religion legitimierten traditionellen Zeitregimes bei. Neue Zeitregime benötigen aber auch neue Legitimationen, und diese liefert ab dem 18. Jahrhundert vor allem die Fortschrittsidee. Der Gegensatz zwischen Religion und säkularer Fortschrittsidee ist allerdings weitaus weniger schroff, als es zunächst scheinen mag. Heilsgeschichte wie Fortschrittsidee lassen sich als jeweils spezifische Ausprägungen der Sakralzeit verstehen, die die anderen zeitlichen Ebenen – hier insbesondere die geschichtliche Zeit – überwölbt. Indem der Fortschrittsglaube Mythos und Religion in ihrer legitimierenden Funktion ablöst, nimmt dieser Glaube selbst mythische und religiöse Züge an: „Der Fortschrittsmythos ist nicht das Andere der Heilsgeschichte, er baut vielmehr auf ihr auf und wandelt sie um.“148 An die Stelle des göttlichen Heilsplans tritt die Selbstermächtigung zur fortschrittlichen Umgestaltung der Welt, wobei sich die strukturelle Verwandtschaft zwischen diesen beiden Legitimationsprinzipien vor allem in dem Umstand zeigt, „daß beide, der göttliche Heilsplan und die Fortschrittsgewißheit, von der eigenen Verantwortung entlasten: die höhere Instanz sichert in jedem Fall das gute Gelingen“149. Die mythische Qualität der Heilsgeschichte wie der Fortschrittsidee ist darin zu sehen, dass sie die historische Zeit in die transzendente Ebene der Sakralzeit einbetten, die der menschlichen Erfahrung entzogen ist. Aus dieser Perspektive wird zudem erneut der enge Zusammenhang von Zeitregimen und gesellschaftlicher Ordnung sichtbar. Vermitteln traditionelle Zeitregime immerhin die Sicherheit, dass alles gleichbleibt, eröffnet das moderne Zeitregime sogar die Aussicht, dass alles besser werden könnte. Die Ausrichtung auf die Zukunft hat ganz wesentlich eine gesellschaftsstabilisierende Funktion, da sie Aussicht auf Linderung, Ausgleich, Gerechtigkeit bietet und damit unter säkularen Bedingungen Aufgaben übernimmt, die sonst den Religionen zukommen.150 Die Seligpreisung aus der Bergpredigt: „Selig sind, die Leid da tragen; denn sie sollen getröstet werden“151, ist eine Aussicht, die die (christliche) Religion und das moderne Zeitregime gleichermaßen eröffnen, nur dass diese Tröstung im ersten Fall außerweltlich, im zweiten Fall innerweltlich erfolgen soll. Dass die kompensatorische Wirkung des modernen Zeitregimes durchaus religiöse Züge enthält, hat bereits Franz Kafka deutlich erkannt. Im letzten Kapitel seines fragmentarischen Romans Der Verschollene preist ein Werbeplakat das große Theater von Oklahama mit den folgenden Worten an: „Wer an seine Zukunft denkt, gehört zu uns! Jeder ist willkommen!“152 Selbst der von der europäischen wie amerikanischen Gesellschaft gleichermaßen verstoßene Karl Roßmann findet in dem Theater Aufnahme, wobei die Gratifikationen, die dieses seinen Mitarbeitern in Aussicht stellt, in eine ungewisse Zukunft verschoben werden. Zukunft ist, um das berühmte Diktum von Karl Marx abzuwandeln, aus dieser Perspektive nicht weniger als Religion ‚Opium fürs Volk‘. Vor diesem Hintergrund wird verständlich, dass Odo Marquard die Geschichtsphilosophie als den Mythos der Aufklärung bezeichnet hat.153 Das geschichtsphilosophische Grundschema der Überwindung des Logos durch den Mythos, das Hans-Georg Gadamer zufolge Aufklärung und Romantik bei jeweils unterschiedlicher Bewertung teilen,154 wäre angesichts des mythischen Charakters des Fortschrittsglaubens selbst als Mythos zu bezeichnen. Somit erhält aber auch die eingangs zitierte Mythos-Definition Jan Assmanns ihre in zeitlicher Hinsicht komplementäre Entsprechung. Mythos wäre dann nicht mehr nur zwangsläufig „der (vorzugsweise narrative) Bezug auf die Vergangenheit, der von dort Licht auf die Gegenwart und Zukunft fallen lässt“155, sondern mit umgekehrtem zeitlichem Index auch ‚der Bezug auf eine Zukunft, der Gegenwart und Vergangenheit erhellt‘. Diese beiden Formen des Mythos bilden den Inhalt des kulturellen Gedächtnisses und der kollektiven Erwartungen als ihrem Gegenstück.
 
                Das Fortschrittsnarrativ als westlicher Mythos der Geschichte hat unterschiedliche Phasen durchlaufen.156 In der Sattelzeit wurde die Fortschrittsidee ganz entscheidend durch die Geschichtsphilosophie propagiert. Die besondere Leistung der Geschichtsphilosophie ist darin zu sehen, dass sie das in vielen Fachbereichen zerstreute Wissen in einem umfassenden Modell integriert.157 Aufgrund dieser Syntheseleistung konnte die Geschichtsphilosophie über ihr eigentliches Spezialgebiet wieder in andere Wissensbereiche und Diskursfelder zurückwirken. Geradezu als Inbegriff der Geschichtsphilosophie können die Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte gelten, die Hegel in den 1820er Jahren in Berlin hielt. Albrecht Koschorke hat die verschiedenen narrativen Einsätze benannt, die in Hegels Geschichtsphilosophie zusammengeführt und gebündelt werden:
 
                 
                  die im Begriffs des Fortschritts noch mitgedachte alteuropäische Analogie zwischen individueller Bildung und menschheitlicher Entwicklung; den in die Zeitachse umgeklappten hierarchischen Stufengang von sinnlich-niederen zu geistig höheren Vermögen, stillschweigend orientiert an der Norm des zivilisierten, erwachsenen, männlichen, selbstbeherrschten, zudem mit allen Merkmalen des Gelehrtenstandes ausgestatteten Europäers; die Übernahme der von den Universalhistorikern des 18. Jahrhunderts formulierten Erwartung, dass vermehrte Erkenntnis zugleich die Vollkommenheit des Menschen erwirkt; die Gleichsetzung von Vernunftmäßigkeit, Bewusstheit und Freiheit; schließlich die Erwartung, dass wissenschaftlich-technische, ökonomische, moralische und politische Höherentwicklung im Gleichlauf erfolgen und sich wechselseitig befördern, wie überhaupt in solchen Fortschrittsmodellen fast durchweg jedes Teil für das Ganze steht.158
 
                
 
                Mit einem Wort: Hegels Geschichtsphilosophie liefert eine philosophische Legitimation der Fortschrittsidee – mit der allerdings wesentlichen Einschränkung, dass Hegel zur Irritation seiner Zeitgenossen den Endpunkt der geschichtlichen Entwicklung bereits in seiner Gegenwart realisiert sah und seinen Entwurf bewusst nicht als Prognose künftiger Entwicklungen verstand.159 Fortschritt gibt es in Hegels Geschichtserzählung nur im epischen Präteritum. In dieser Schließung ist der Versuch Hegels zu sehen, einen Standpunkt außerhalb der Geschichte zu gewinnen und sich zugleich gegen die Gefahr zu wappnen, durch den künftigen Geschichtsverlauf widerlegt zu werden.
 
                Zentral für Hegels Geschichtsphilosophie ist seine These, dass die Weltgeschichte als „Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit“ (W 12, 32) aufzufassen ist. Hegel betont die Notwendigkeit dieses Prozesses, der sich in drei Stufen vollzieht: Während in der orientalischen Welt nur die Freiheit eines Einzelnen garantiert ist und in der griechisch-römischen Welt immerhin schon die Freiheit einiger, ist die Gegenwart durch die Freiheit aller Subjekte ausgezeichnet. Dieser Stufengang stellt die große Erzählung dar, von der uns Hegel in seiner Geschichtsphilosophie berichtet. Konsequenter noch als die christliche Theologie, deren Erzählung auf das finale Jüngste Gericht ausgerichtet ist, ordnet Hegel jedes Ereignis in diesen Stufengang ein. So stellt er etwa den Feldzug Alexanders des Großen in einen umfassenden Kontext, der gleichermaßen Verbindungen zu der Zeit vor und nach dem Leben des Eroberers herstellt: „Alexanders Zweck war es, Griechenland für alles, was ihm von Asien seit langer Zeit angetan worden war, zu rächen und den alten Zwiespalt und Kampf zwischen dem Osten und dem Westen endlich auszukämpfen.“ (W 12, 332) Dass sich Alexander selbst dieses höheren Zwecks nicht bewusst war, ja nicht bewusst sein konnte, ist für Hegel unerheblich, da sich der von ihm beschriebene Fortschritt die persönlichen Ziele und Leidenschaften vermittels der berühmten „List der Vernunft“ (W 12, 49; Hervorhebung im Original) dienstbar macht. Indem Hegel systematisch unterscheidet zwischen den Handlungen und Ereignissen, die den Inhalt der Geschichte bilden, und der Geschichte selbst als umfassendem Transformationsprozess, hebt er sich von der aufklärerischen Geschichtsphilosophie etwa eines Voltaire ab.160
 
                Die Kritik an der Geschichtsphilosophie ist indes nahezu so alt wie die Geschichtsphilosophie selbst. Ihren deutlichsten Ausdruck findet diese Kritik in der Philosophie Arthur Schopenhauers, die dieser nahezu zeitgleich mit Hegel im ersten Drittel des 19. Jahrhunderts ausformulierte, wenngleich eine umfassende Schopenhauer-Rezeption erst nach 1848 im Zuge der gescheiteren März-Revolution und der damit verbundenen politischen Desillusionierung des Bürgertums einsetzte. Die Stoßrichtung von Schopenhauers Kritik an Hegel lässt sich aus der zentrale Dichotomie seiner Philosophie ableiten, die bereits der Titel seines Hauptwerks exponiert: Während das Werden und somit auch die geschichtsphilosophisch begründete Fortschrittsidee lediglich dem Reich der Vorstellungen angehören, ist das Sein mit dem Willen zu identifizieren, der Schopenhauer zufolge den Urgrund aller Existenz bildet. Angesichts dieser Prämisse kann Schopenhauer den fraglichen philosophischen Wert der Geschichtsbetrachtung mit folgender Feststellung summieren:
 
                 
                  Hat Einer den Herodot gelesen, so hat er, in philosophischer Absicht, schon genug Geschichte studirt. Denn da steht schon Alles, was die folgende Weltgeschichte ausmacht: das Treiben, Thun, Leiden und Schicksal des Menschengeschlechts, wie es aus den besagten Eigenschaften und dem physischen Erdenloose hervorgeht.161
 
                
 
                Schopenhauers Berufung auf Herodot sollte indes nicht mit einer Affirmation des traditionellen Zeitregimes verwechselt werden. Die Vergangenheit ist bei Schopenhauer nicht übermächtig, sondern schlichtweg identisch mit der Gegenwart. Vermittelt die antike Geschichtsschreibung Schopenhauer zufolge die einzige überhaupt mögliche und zugleich sehr bescheidene Erkenntnis geschichtlicher Reflexion, nämlich die Einsicht in die Determination der menschlichen Existenz durch den blinden und grundlosen Willen, so stellen Autoren wie Herodot und Thukydides bei Hegel nur die unterste Stufe einer ‚ursprünglichen Geschichte‘ (vgl. W 12, 11) dar, die lediglich den Ausgangspunkt für eine weiterführende reflektierende oder philosophische Geschichtsbetrachtung bilden kann.
 
                Dieser Gegensatz zwischen der Philosophie Hegels und Schopenhauers ist vor allem deshalb aufschlussreich, da Schopenhauers Kritik an der Geschichtsphilosophie letztlich durch die anthropologische Ausrichtung seiner Willensmetaphysik bestimmt ist: durch die Grundannahme, dass in der körperlichen Erfahrung eines blinden und grundlosen Willens ein universelles Prinzip zu sehen ist. Auf den Verdacht ihres gemeinsamen philosophischen Lehrmeisters Kant, dass „aus so krummen Holze, als woraus der Mensch gemacht ist, […] nicht ganz Gerades gezimmert werden“ (AA 8, 23) kann, geben Hegel und Schopenhauer völlig konträre Antworten: Bedient sich bei Hegel der abstrakt gedachte Fortschritt dieses krummen Holzes mittels der ‚List der Vernunft‘ zu seinen höheren Zwecken, um eben doch noch etwas Gerades daraus zu zimmern, so steht das krumme Holz bei Schopenhauer pars pro toto für die schlechteste aller Welten. Schopenhauers anthropologisch fundierter Pessimismus wendet sich, hierin Montaignes anthropologisch fundiertem Skeptizismus ähnlich, gegen das vorherrschende Geschichtsdenken, nur dass dies unter jeweils umgekehrten Vorzeichen geschieht: Während bei Montaigne die Verbindlichkeit der Vergangenheit angesichts der Einsicht in die Unbeständigkeit des menschlichen Wesens problematisch wird, erweist sich bei Schopenhauer das Fortschrittsversprechen der Geschichtsphilosophie angesichts der Annahme eines beständigen menschlichen Wesens als nicht haltbar. Odo Marquard hat, allerdings ohne unmittelbar auf Schopenhauer zu rekurrieren, das Gegenteil der Geschichtsphilosophie in der Anthropologie gesehen: „und zwar dadurch, daß die für sie fundamentale Frage nicht die Frage nach der Geschichte des Menschen ist, sondern die Frage nach seiner Natur“162. Einen derart scharfen Gegensatz bilden Geschichtsphilosophie und Anthropologie allerdings nur unter der von Marquard nicht explizit gemachten Prämisse, dass auch Geschichte und Natur einen vollkommenen Gegensatz bilden. Dann aber hätte die ‚Natur des Menschen‘ per definitionem gerade dieses nicht: Geschichte. Marquards Gegenüberstellung fußt somit auf einer Essentialisierung der menschlichen Natur. Somit erscheint es notwendig, Marquards These zu modifizieren, und Geschichtsphilosophie und Anthropologie als konträre Perspektiven aufzufassen. Auch wenn jede Geschichtsphilosophie nahezu zwangsläufig auf anthropologischen Annahmen fußt und umgekehrt, dominiert eine dieser beiden Perspektiven in der Regel. Zeigen ließe sich dies einmal mehr anhand der ‚List der Vernunft‘, der zufolge in den menschlichen Leidenschaften (anthropologische Perspektive) eine wesentliche Triebfeder der Fortschrittsgeschichte (geschichtsphilosophische Perspektive) zu sehen ist; im Gegenzug ist Schopenhauers Feststellung, dass es aufgrund des Willens keinen Sinn in der Geschichte gibt, letztlich auch dies: eine Geschichtsphilosophie.
 
                In der nach 1848 einsetzende Schopenhauer-Rezeption ist ein deutliches Indiz dafür zu sehen, dass die Geschichtsphilosophie als Kind der Aufklärung und des deutschen Idealismus ab der zweiten Hälfte des 19. Jahrhundert an Überzeugungskraft verliert; seit den Katastrophen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts ist sie weitgehend diskreditiert. Sloterdijks Spott über „jene[.] ungelenk optimistische[.] Schule des Denkens, die aus dem zerfaserten Werden der Menschheit ein zusammenhängendes Curriculum machen wollte“163, ist nur ein besonders greller Ausdruck eines prinzipiellen Unbehagens an der Geschichtsphilosophie, das die Philosophiegeschichte seit dem späten 19. Jahrhundert zunehmend kennzeichnet. Die Geschichtsphilosophie ist deshalb kaum mehr in der Lage, die Fortschrittsidee und mit ihr das moderne Zeitregime zu rechtfertigen, die sich ihrerseits als deutlich beständiger erwiesen haben. Aleida Assmann zufolge kommt ab dem 20. Jahrhundert der Ideologie die Aufgabe zu, dass moderne Zeitregime zu legitimieren:
 
                 
                  Das Fortschrittsnarrativ, der westliche Mythos der Geschichte, hat unterschiedliche Phasen durchlaufen. Was im 19. Jahrhundert Spekulation und Weltanschauung war, wurde im 20. Jahrhundert Ideologie und Politik. Die Differenz der beiden besteht in der unterschiedlichen Form der Schließung des Zukunftshorizonts. Das Telos und Ende der Geschichte, das die Geschichtsphilosophie in weite zeitliche Ferne gerückt hatte, war in der Ideologie plötzlich zum Greifen nah.164
 
                
 
                Diese Verengung des Erwartungshorizonts vermag zwar größere Energien zu mobilisieren, ist aber letztlich nur um den Preis zu haben, dass nahezu zwangsläufig emanzipatorische Naherwartungen enttäuscht werden müssen, deren Erfüllung die jeweiligen Ideologien in Aussicht gestellt haben. Diesen bleibt zumeist nur die Option, die Schuld am Verfehlen der Endziele den konkurrierenden Ideologien in die Schuhe zu schieben. Insbesondere die Entwicklung der kommunistischen Staaten zwischen dem Ende des Ersten Weltkriegs und dem Ende des Kalten Kriegs illustriert diesen Sachverhalt mit aller Deutlichkeit. Aber auch dieses Muster ist am Ende des 20. Jahrhunderts mit der Implosion der kommunistischen Staaten zu einem Ende gekommen. In dieser postideologischen Situation – oder genauer: der Situation einer Ideologie ohne Alternative – wird der Fortschritt in erster Linie ökonomisch legitimiert und erscheint somit weniger als Verheißung, sondern vor allem als Zwang.
 
               
            
 
           
           
             
              2 Die Ordnung der Zeit
 
            
 
             
              
                2.1 Zeitregime als Diskurse
 
                Dass sich Zeitregime als Diskurse im Sinne Michel Foucaults beschreiben lassen, hat bereits François Hartog angedeutet: „L’ordre du temps […] rappelle L’Ordre du discours de Michel Foucault […].“165 Die Zeitregime stiften zeitliche Ordnungen, indem sie die Regeln und Bedingungen festlegen, denen die Aussagen über Zeit und das Verhältnis der Zeitebenen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft unterliegen. Damit sind Zeitregime zweifelsohne zu den wirkmächtigsten Diskursformationen überhaupt zu zählen, da kaum eine Kategorie so universell ist wie die Zeit. Der gedächtnistheoretische und der diskursanalytische Ansatz dieser Arbeit sind insofern kompatibel, als in beiden Theorien Selektionsprozesse im Vordergrund stehen. Dem repressiven Charakter von Diskursen, der sich in einer Verknappung der Aussagemöglichkeiten manifestiert,166 entspricht aus gedächtnistheoretischer Perspektive der Übergang vom kommunikativen ins kulturelle Gedächtnis, der gleichfalls auf bestimmte Inhalte beschränkt bleibt.167 Im Folgenden sollen Zeitregime anhand von drei unmittelbar aufeinander aufbauenden Aspekten genauer als Diskurse im Sinne Foucaults beschrieben werden. Bereits im Begriff ist angelegt, dass sich Zeitregime auf Machteffekte zurückführen lassen. Die Wirksamkeit der Zeitregime ist zudem dadurch bedingt, dass die Subjekte diese weitgehend internalisieren und naturalisieren. Zuletzt können Zeitregime aufgrund ihrer performativen Dimension als Diskurse beschrieben werden: Sie bilden keine Wirklichkeit ab, sondern bringen diese erst hervor.
 
                Den engen Zusammenhang von Machtstrukturen und zeitlichen Ordnungen hat Christopher Clark nicht nur mit dem Titel seiner Untersuchung Von Zeit und Macht betont, sondern auch mit einer prägnanten, von Einsteins Allgemeiner Relativitätstheorie inspirierten Metapher: „Wie die Schwerkraft das Licht, so beugt die Macht die Zeit.“168 Diese Prämisse, die sich geradezu als ‚Relativitätstheorie zeitlicher Ordnungen‘ bezeichnen ließe, verabschiedet die bereits von Walter Benjamin kritisierte Vorstellung einer „homogene[n] und leere[n] Zeit“169. Die Zeit erscheint nicht mehr als ein gleichförmiger Strahl, an dem die einzelnen Ereignisse wie an einer Kette aneinandergereiht sind, sondern als vielfach durch Machteffekte deformiert. Auf die Frage, wie sich diese Beugung der Zeit durch die Macht konkret vollzieht, lassen sich indes keine einfachen Antworten geben. Die für Foucault leitende „Infragestellung des Subjekts“170 hat sich in der Praxis als bisweilen schwer umsetzbar erwiesen. Bereits Edward Said hat trotz seiner expliziten Anknüpfung an Foucault mit seinen Textanalysen angestrebt, „das dialektische Verhältnis zwischen einzelnem Text oder Schriftsteller und der komplexen Formation, zu der sie beitragen, ans Licht zu bringen“171. Dies gilt auch für die maßgeblichen Theoretiker von Zeitregimen: So gesteht François Hartog den Subjekten die Möglichkeit zu, alternative Entwürfe zu den jeweils bestehenden Zeitregimen zu entwickeln,172 und auch Clarks Fokus auf Herrschergestalten der preußisch-deutschen Geschichte ist deutlich subjektzentrierter als Foucaults Vorgehensweise. Ein solcher Ansatz, der sich partiell von Foucaults Prämissen löst, soll auch in dieser Untersuchung verfolgt werden: Während Foucault eine „wohldefinierte Regelmäßigkeit“173 des empirischen Wissens einer bestimmten Zeit postuliert, mithin von einen weitreichenden Homogenität der Diskurse ausgeht, soll hier gerade die Kritik an bestimmten Diskursformationen, wie insbesondere dem modernen Zeitregime, im Vordergrund stehen. Die hier untersuchten Texte betreiben zumeist Macht- und Diskurskritik und gehorchen somit weniger bestimmten Diskursregeln, sondern stellen diese vielmehr aus, um sie einer kritischen Reflexion unterziehen zu können. Die Texte betreiben, so ließe sich zugespitzt sagen, bereits ein Stück weit selbst Diskursanalyse.
 
                Die Frage, welche Machtinteressen die Herausbildung des modernen Zeitregimes befördert haben, wurde gleichfalls unterschiedlich beantwortet. Jan Assmann hat in der Linearisierung der Geschichte ein Unterschichten-Syndrom gesehen, da naturgemäß die Beherrschten, Unterdrückten und Unterprivilegierten nach Wandel und Veränderung streben.174 Für Reinhart Koselleck hingegen stellt der Fortschrittsbegriff einen Elitebegriff dar, der den Anspruch derer repräsentiert, die sich den anderen überlegen wissen.175 In diesen beiden Sichtweisen ist entgegen dem ersten Anschein kein Widerspruch zu sehen; vielmehr ergänzen sich diese zu der Beobachtung, dass der Fortschrittsbegriff seine Diskursmacht dem Potential verdankt, unterschiedliche Gesellschaftsschichten zu aktivieren. Fortschritt bietet sich als Leitgedanke für jene Schichten an, die Besitzstände und Privilegien schaffen oder sogar vermehren wollen. Nicht attraktiv ist er hingegen für bereits saturierte Oberschichten, insbesondere wenn sich diese wie der europäische Adel durch einen Vergangenheitsbezug legitimieren, sowie für die Teile einer Unterschicht, die sich als abgehängt und von jeglichem Fortschritt ausgeschlossen empfinden. Dass nicht alle Gesellschaftsschichten gleichermaßen vom Fortschritt profitieren, ja dass es auch Verlierer des Fortschritts gibt, hat bereits Heine in seinem späten Gedicht Pferd und Esel (vgl. DHA 3/1, 336–338) thematisiert. Beim Anblick einer Eisenbahn befürchtet das Pferd nutzlos zu werden und beim Schinder zu landen, während der Esel weiter in aller Ruhe seine Disteln frisst. Die Moral der Fabel ist leicht zu erkennen: Während der Adel (das Pferd) angesichts des technischen Fortschritts einen Abstieg befürchten muss, können sich die Arbeiter (der Esel) von diesem keinen Aufstieg erhoffen.
 
                Dass die Orientierung am Fortschritt indes keine Entscheidung autonomer Subjekte darstellt, hat Hartmut Rosa betont:
 
                 
                  [M]oderne Gesellschaften [werden] durch ein engmaschiges und striktes Zeitregime reguliert, koordiniert und beherrscht […]. Moderne Subjekte können mithin als kaum durch ethische Regeln und Sanktionen eingeschränkt und daher als „frei“ verstanden werden, während sie doch durch weitgehend unsichtbare, entpolitisierte, nicht diskutierte, untertheorisierte und nicht artikulierte Zeitregime rigoros reguliert, beherrscht und unterdrückt werden.176
 
                
 
                Das Spezifikum der Moderne ist allerdings in der Regulierung durch das moderne Zeitregime zu sehen, nicht in der Regulierung als solcher: „Chronopolitik ist ein zentraler Bestandteil jeder Form von Herrschaft […].“177 Menschliche Gesellschaften ohne zeitliche Ordnungen sind schlichtweg nicht vorstellbar. Auch vormoderne Gesellschaften bestehen selbstverständlich nicht in einem machtfreien Raum und werden durch vor allem religiös legitimierte Zeitregime reguliert. Dass in vormodernen Gesellschaften eine geringere Zeitdisziplin herrscht als in modernen, lässt sich vor allem auf die fehlenden Mittel des Transports, der Kommunikation, der Zeitmessung und nicht zuletzt der Kontrolle zurückführen, bedeutet aber nicht, dass die entsprechenden Gesellschaften keinen diesbezüglichen Aufwand betreiben. Die Regulierung durch ältere Zeitregime fällt gleichermaßen äußerst rigide aus und lässt sich mit Peter Sloterdijk als „Unterordnung der Lebenden unter die Übermacht der Sitten, Gebräuche und symbolischen Handlungen“178 beschreiben. Vor allem Feste und Riten dienen dazu, „die Reproduktion der kulturellen Identität“ und somit „die Kohärenz der Gruppe in Raum und Zeit“179 sicherzustellen.
 
                Die Wirksamkeit dieser Regulierungen ist vor allem darauf zurückzuführen, dass Zeitregime kaum verhandelbar sind. Bereits beim Erziehungsprozess steht die Habitualisierung zeitlicher Normen im Zentrum.180 Die Zeitregime werden, psychoanalytisch gesprochen, im Über-Ich der Subjekte verankert und somit auf individueller Ebene dem Bewusstsein, auf kollektiver Ebene dem öffentlichen Diskurs entzogen.181 Insbesondere die Uhr, die erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts dank massenindustrieller Produktion größeren Bevölkerungsteilen zugänglich wurde,182 hat „dafür gesorgt, dass sich die Zeit tief ins bewusste und unbewusste Leben eingräbt – als Zeitsensibilität und Zeitdisziplin“183. Institutionen der modernen Disziplinargesellschaft wie Gefängnisse, Fabriken, Krankhäuser, Kasernen, Kindergärten und Schulen werden durch ein starres zeitliches Schema reguliert, so dass die Einübung von Zeitdisziplin als ein wichtiges Disziplinierungsziel benannt werden kann.184 Die Verquickung von Zeitregimen und Disziplinargesellschaft reicht jedoch noch tiefer, da ein zeitlicher Index nicht nur der Zeitdisziplin eingeschrieben ist, sondern auch der Disziplinierung als solcher – und dies unabhängig davon, welche Ziele genau mit den jeweiligen Maßnahmen verfolgt werden. Die Herausbildung der Disziplinargesellschaft, wie sie Foucault in Überwachen und Strafen analysiert hat, sowie die Genese des modernen Zeitregimes stellen weitgehend gleichgerichtete Vorgänge dar. Foucault verordnet die von ihm beschriebene Transformation des Strafsystems der Jahre 1760–1840,185 also den Übergang von den ‚peinlichen Strafen‘ zu den Gefängnisstrafen in genau dem Zeitraum, der Kosellecks Sattelzeit entspricht. Dieser Gleichzeitigkeit entspricht, dass das moderne Strafsystem auf die Zukunft ausgerichtet ist. Dies gilt insbesondere für die Ziele, die mit dem modernen Strafsystem verfolgt werden: „[D]as Wesentliche der Strafe, welche die Richter auferlegen, besteht nicht in der Bestrafung, sondern in dem Versuch zu bessern, zu erziehen, zu ‚heilen‘.“186 Lassen sich die Praktiken des alten Strafsystems mit ihren qualvollen Körperstrafen als ein Versuch beschreiben, die durch das Verbrechen verletzte Grundordnung wiederherzustellen – mithin einen Zustand, der in der Vergangenheit liegt –, erfolgt der Zugriff des Gesetzes nunmehr „nicht nur auf das, was die Individuen getan haben, sondern auf das, was sie sind, sein werden, sein können“187.
 
                Wie zudem Hartmut Rosa im methodischen Anschluss an Foucaults Überwachen und Strafen festgestellt hat, entfaltet sich
 
                 
                  der in den Zeitstrukturen der Gesellschaft verkörperte normierende Charakter […] gleichsam hinter den Rücken der Akteure […] – dergestalt werden ein hoher Grad an sozialer Normierung einerseits und ein niedriger Grad an moralisch-autoritativen Codes bzw. ein Maximum an ethischer Selbstbestimmung anderseits kompatibel.188
 
                
 
                Ein besonders wirksames Mittel, um die Konstruktion der Zeitregime „hinter den Rücken der Akteure“ zu verbergen ist in der nahezu vollständigen Naturalisierung zu sehen. Zeitregime werden für die Subjekte somit zu einer zweiten Natur. Im Gegensatz zu moralischen, politischen oder religiösen Normen erscheinen die zeitlichen Normen nicht einmal als solche, sondern vielmehr als Naturgesetze, die einer Diskussion weitgehend entzogen sind.189 Das unaufhaltsame Verstreichen der Zeit, das durch die Gesetze der Thermodynamik bedingt ist, leistet dieser Naturalisierung zusätzlich Vorschub. So leuchtet unmittelbar ein, dass die Herausbildung zyklischer und statischer Zeitvorstellungen durch die Analogie zu jahres- und lebenszeitlichen Zyklen begünstigt wird. Aber auch der Beschleunigungsimperativ des modernen Zeitregimes hat sich in offenkundiger Analogie zu Darwins Evolutionstheorie herausgebildet: „Der Schnellere gewinnt und profitiert, der Langsamere verliert und fällt zurück.“190 Bereits Claude Lévi-Strauss hat die Etablierung zeitlicher Normen als einen Prozess der Automatisierung und Internalisierung beschrieben.191 Hinter diesem Befund verbirgt sich allerdings ein methodisches Problem. Angesichts der Tatsache, dass Zeitregime sehr weitreichend und zugleich kaum merklich unser Denken und Handeln bestimmen, erscheint es nahezu unmöglich, einen objektiven Standpunkt außerhalb eines bestimmten Zeitregimes einzunehmen. Dieses Problem kann schwerlich gelöst, sondern allenfalls durch eine genealogische Betrachtungsweise gemildert werden, wie sie auch der Diskursanalyse eignet: „Foucaults Machtkonzept fügt den Machtbegriff als Analysekategorie dort ein, wo die Ordnung der Dinge natürlich erscheint und der Blick auf ihr historisches Gewordensein verstellt ist.“192
 
                Indem die Zeitregime solchermaßen unser Denken und Handeln steuern, tragen sie dazu bei, die Wirklichkeit überhaupt erst hervorzubringen. Dieser Mechanismus ist gleichfalls für die Diskursanalyse leitend, wie Foucault in Archäologie des Wissens hervorgehoben hat. Die Aufgabe des Diskursanalytikers sieht er darin, „nicht […] die Diskurse als Gesamtheit von Zeichen (von bedeutungstragenden Elementen, die auf Inhalte oder Repräsentationen verweisen), sondern als Praktiken zu behandeln, die systematisch die Gegenstände bilden, von denen sie sprechen“193. Im Diskurs der Geschichte betont Foucault die Praktik der Macht. Derjenige, der sich ihrer Regeln bemächtigt, besitzt die Geschichte. Geschichte existiert somit nicht an für sich, sie hat weder einen Ursprung noch ein Ziel, sondern entsteht erst im Vollzug. Die Geschichte zu interpretieren, bedeutet sich ihrer zu bemächtigen.194 Da wir nur in der Gegenwart denken und handeln können, wirken sich Zeitregime trotz ihrer Ausrichtung auf die Vergangenheit oder Zukunft in erster Linie auf die Gegenwart aus. Dies zeigt das moderne Zeitregime mit aller Deutlichkeit. Bereits Koselleck hat darauf hingewiesen, dass die Prognose so sehr in die politische Situation eingebunden ist, „daß eine Prognose erstellen bereits die Situation verändern heißt. Die Prognose ist ein gewußtes Moment politischer Aktion.“195 In diesem Sinne dienen auch futurologische Visionen vor allem dazu, bestimmte Veränderungen in der Gegenwart durchzusetzen.196 Andreas Dörpinghaus sieht in dem Begriff der Zukunft und dem damit verbundenen semantischen Feld das bis heute vielleicht wirkmächtigste Zeitdispositiv: „An der Zukunft hängen Hoffnungen, Erwartungen, Ängste sowie die Beschwörung des Neuen. Dabei ist die Zukunft als Erfindung eine fiktionale Normativität, die allererst eine ‚Wirklichkeit‘ schafft, der sie dann zu entsprechen scheint.“197 Allerdings erscheint es zu einseitig, das Verhältnis zwischen Diskurs und Wirklichkeit ausschließlich als ein solches der positiven Hervorbringung zu beschreiben; denkbar ist auch das konträre Phänomen von negativen Feedbackschleifen. So kann etwa die Vorstellung eines naturgesetzlichen Fortschritts deaktivierend wirken: Wenn sich der Fortschritt von selbst einstellt, müssen die Subjekte keinen Beitrag mehr zu diesem leisten, so dass dieser in der Folge möglicherweise ausbleibt. Auch stark antagonistische Gesellschaftsvorstellungen wie insbesondere der Sozialdarwinismus weisen ein selbstzerstörerisches Potential auf und erreichen oft das Gegenteil von dem, was sie eigentlich bewirken wollen. Ob das ‚Recht des Stärkeren‘ tatsächlich einen Fortschrittsgaranten darstellt, bleibt fraglich, da dieses letztlich zum Zustand des ‚homo hominem lupus‘ führt, auf dessen Überwindung frühneuzeitliche Staatstheorien wie Hobbes’ Leviathan abzielten. Nicht die Durchsetzung des Besseren steht am Ende des Prozesses, sondern die Schwächung oder sogar Vernichtung aller Beteiligten. Gottfried Keller hat in seinem späten Roman Martin Salander die verheerende Wirkung solcher negativer Feedbackschleifen analysiert.198
 
                Abschließend soll der diskursive Charakter der Zeitregime anhand der Interaktion des modernen Zeitregimes mit dem kolonialen Diskurs des späten 18., 19. und frühen 20. Jahrhunderts veranschaulicht werden. Dieses Beispiel bietet sich aus mehreren Gründen an. So ist in der Auseinandersetzung der westlichen Völker mit den Kulturen Amerikas, Asiens und Afrikas eine der zentralen Diskursformationen der genannten Zeit zu sehen, die ihren Niederschlag auch in vielen hier untersuchten Texten findet;199 zum anderen lässt sich anhand der politischen und kulturellen Dimension dieser Auseinandersetzung der oft diffuse Machtbegriff der Diskursanalyse konkretisieren. Hartog hat in der Trias von Alten, Modernen und ‚Wilden‘ eine zentrale Konstellation des westlichen Denkens gesehen.200 Die Alten und die ‚Wilden‘ fungierten bei der Herausbildung des modernen Zeitregimes als Ausschlussfiguren, wobei dies sicherlich noch in höherem Maße für letztere gilt; diese repräsentieren das radikal Andere des westlichen Denkens, und zwar nicht in Gestalt einer abgeschlossenen Vergangenheit, sondern einer noch bestehenden Gegenwart. Im modernen Zeitregime ist nicht zuletzt ein Instrument zu sehen, mit dem die Europäer die Völker der Welt hierarchisierten. Jürgen Osterhammmel hat darauf hingewiesen, dass sich die Unterscheidung zwischen den dynamischen Gesellschaften Westeuropas und dem stagnierenden Asien im 19. Jahrhundert zur Ansicht von den ‚geschichtslosen Völkern‘ vereinfachte. Zu diesen zählten die Europäer oft nicht nur die vermeintlich ‚primitiven‘ Völker ohne schriftliche Überlieferung, sondern auch die asiatischen Hochkulturen.201 Diese „binäre[.] Simplifikation“202 entspricht der zentralen These Saids, der zufolge der Orient als europäische Erfindung „sein Gegenbild, seine Gegenidee, Gegenpersönlichkeit und Gegenerfahrung“203 wurde. Fasst man mit Said die „Beziehung zwischen Okzident und Orient“ als „ein hegemoniales Macht- und Herrschaftsverhältnis“204 auf, so wird deutlich, dass die Unterscheidung zwischen fortschrittlichen und rückschrittlichen Nationen dazu diente, den orientalischen und anderen außereuropäischen Völkern die Teilhabe an einer menschheitlich gemeinsamen Raum-Zeit systematisch zu verweigern.205 Aus der Etablierung dieser Differenz bezieht der kulturelle Motor des Fortschritts bis zum heutigen Tag seine Energie. Noch die Modernisierungstheoretiker der 1960er Jahre haben sich, in offenkundiger Entsprechung zu sozialdarwinistischen Vorstellungen, die Geschichte wie ein Wettrennen zwischen den Völkern vorgestellt.206 Problematisch erscheint an dieser Betrachtungsweise nicht nur, dass die einzelnen Völker hinsichtlich ihrer (vermeintlichen) Fortschrittlichkeit hierarchisiert werden, sondern auch, dass es nur einen Pfad gibt, auf dem die Völker vorrücken können. Unter den Bedingungen des modernen Zeitregimes wurde diese Vorstellung häufig als ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ konzeptualisiert: „Zu seinen Wirkungen gehört die Vorstellung, dass alle, die nicht mit dem Blick auf die Uhr dem Pfad des Fortschritts folgen, auch nicht ‚dabei‘ sind, sich nicht im Hier und Jetzt befinden – mit anderen Worten: ‚ungleichzeitig‘ sind“.207 In der Geschichtsphilosophie des 18. Jahrhunderts, etwa bei Turgot und Schiller,208 dient diese Denkfigur dazu, den Fortschritt überhaupt erst erfahrbar zu machen und zu plausibilisieren. Die dieser Sichtweise zufolge ‚rückschrittlichen‘ Völker werden somit zu Exklusionsfiguren des modernen Zeitregimes. Zudem enthalten Begriffe ‚Fortschritt‘ und ‚Entwicklung‘, wie Michael Harbsmeier geltend gemacht hat, auch eine Art säkularisierter Ethnodizee, indem sie die ungleiche Verteilung von Macht und Wohlstand unter den verschiedenen Völkern der Erde nicht nur erklären, sondern zugleich auch legitimieren. Reich und mächtig sind die fortschrittlichen Völker, arm und machtlos sind hingegen die rückschrittlichen Völker, die ihre Armut und Machtlosigkeit somit selbst verantworten.209 Dass diese Ethnodizee an religiöse Vorstellungen anknüpft, wird plausibel, wenn man mit Albrecht Koschorke die ‚asymmetrischen Gegenbegriffe‘210 von zivilisierten Völkern und Wilden als Fortsetzung des Gegensatzes von Christen und Heiden auffasst; einmal mehr erscheint die Fortschrittsidee somit als unmittelbare Fortsetzung der Heilsgeschichte:
 
                 
                  Während für die Heiden innerhalb einer vom christlichen Heilsdenken beherrschten Kosmologie als letzthinnige Destination nur die Hölle in Frage kam, wird den »Wilden« der Kolonialära ein Platz auf einer früheren Kulturstufe zugewiesen. Aus der Unterwelt in einer mehrstöckigen Welt- und Wertarchitektur ist unter den Vorzeichen eines immer stärker geschichtlichen Denkens nach und nach eine Vorwelt geworden.211
 
                
 
                Insgesamt lassen sich die Zeitregime als ‚Meta-Diskurse‘ beschreiben, die aufgrund der Universalität der Kategorie Zeit anderen Diskursen die Regeln vorgeben. Vergleichbares ließe sich, wie hier nur angedeutet werden soll, auch anhand des Genderdiskurses zeigen, der im 19. Jahrhundert gleichfalls durch Dichotomien wie zyklisch und linear, Rück- und Fortschritt beziehungsweise Ausrichtung auf die Vergangenheit und Ausrichtung auf die Zukunft strukturiert war.212
 
               
              
                2.2 Zeit-Räume: Ordnungen der Zeit und des Raumes
 
                Zeit ist abstrakt, Räume sind konkret. Diese Feststellung illustriert performativ die jeweilige Verwendung des Singulars und Plurals. Im Hinblick auf den Raum akzeptieren wir wie selbstverständlich seine Diversifizierung und sprechen ohne Schwierigkeiten von Räumen im Plural. Die Vorstellung einer einheitlichen Zeit ist hingegen so fest in unserem Denken verwurzelt, dass die Vorstellung unterschiedlicher, parallel zueinander existierender Zeiten befremdlich wirkt.213 Diversität und Pluralität ist für die Zeit nur in der Verschränkung mit dem Raum zu haben. Der Gegensatz von abstrakter Zeit und konkretem Raum lässt sich bereits bei der Entwicklung der Individuen beobachten. Ontogenetisch besteht ein Vorrang der Raumwahrnehmung gegenüber der Zeitwahrnehmung, da sich der Raumsinn des Kindes weitaus früher entwickelt als der Zeitsinn, der erst in der Pubertät vollkommen herausgebildet ist.214 Diesem ontogenetischen Primat der Raumwahrnehmung entspricht der linguistische Befund, dass sich Zeit nur durch Metaphern zumeist räumlicher Herkunft veranschaulichen lässt, wobei die Sprechenden diese Herkunft und den metaphorischen Gehalt der Begriffe oft gar nicht mehr durchschauen.215 Dies gilt für einen so fundamentalen Begriff wie ‚Gegenwart‘, der für einen überwiegenden Teil seiner Bedeutungsgeschichte räumliche Verhältnisse bezeichnete,216 nicht weniger als für einen Begriff wie ‚Fortschritt‘, der erst mit der Herausbildung des modernen Zeitregimes entstanden ist.217 Dass es sich bei diesen Begriffsbildungen um Konventionen handelt, die nicht in einem luftleeren Raum entstehen, sondern auf Diskurse – oder konkreter auf Zeitregime – zurückzuführen sind, erhellt der Blick auf ältere oder außereuropäische Sprachen. Sowohl im Akkadischen als auch in ozeanischen Sprachen wird, worauf François Hartog verwiesen hat, die Zukunft als das hinter dem Sprecher liegende bezeichnet.218 Diese Metapher steht den europäischen Konventionen vollkommen entgegen. Die eigentliche Pointe dieses Befundes ist allerdings darin zu sehen, dass die Metapher auf den zweiten Blick durchaus stimmig motiviert ist, wie selbst Europäer zugeben müssen. Es erscheint sinnvoll, die Zukunft auf diese Weise zu bezeichnen, da diese Zeitebene ebenso dem menschlichen Blick entzogen ist wie das hinter uns liegende.
 
                Der abstrakte Charakter der Zeit und die Notwendigkeit ihrer metaphorischen Umschreibung lassen sich nicht zuletzt an literarischen Texten beobachten. Die Zeit bleibt auch dort notwendigerweise abstrakt, wo sie den Raum als dominante Kategorie verdrängt. Anlässlich der Eröffnung der Eisenbahnlinien von Paris nach Rouen und Orleans im Mai 1843 hält Heinrich Heine in Lutezia fest:
 
                 
                  [E]s beginnt ein neuer Abschnitt in der Weltgeschichte, und unsre Generazion darf sich rühmen, daß sie dabey gewesen. Welche Veränderungen müssen jetzt eintreten in unsrer Anschauungsweise und in unsern Vorstellungen! Sogar die Elementarbegriffe von Zeit und Raum sind schwankend geworden. Durch die Eisenbahn wird der Raum getödtet, und es bleibt uns nur noch die Zeit übrig. […] Mir ist als kämen die Berge und Wälder aller Länder auf Paris angerückt. Ich rieche schon den Duft der deutschen Linden; vor meiner Thüre brandet die Nordsee. (DHA 14/1 58)
 
                
 
                Mit durchaus berechtigtem Pathos akzentuiert Heine die Ereignishaftigkeit, indem er in der Eröffnung der Eisenbahnlinien eine welthistorische Zäsur sieht. Ungebrochen euphorisch ist Heines Haltung gegenüber diesem neuen Zeitalter allerdings nicht.219 Seiner Diagnose, dass „[d]urch die Eisenbahn […] der Raum getötet“220 wird, haben sich eine ganze Reihe moderner Theoretiker angeschlossen: So spricht Koselleck von einer „Denaturalisierung des geographisch vorgegebenen Raumes“221, David Harvey von einer „annihilation of space through time“222, während Paul Virilio prophezeit: „In Zukunft wird es, daran besteht kein Zweifel mehr, mit jeder menschlichen Aktivität sein wie in einem Rennvehikel, bei dem die Fahrer zunächst die Beschleunigung beherrschen, die Maschine in der Spur halten muß und die Einzelheiten des ihn umgebenden Raums nicht mehr beachtet […].“223. In diesen Beschreibungen artikuliert sich stets die für die Moderne spezifische Erfahrung, dass Transport und Kommunikation zunehmend unabhängig von räumlichen Gegebenheiten werden. Eine besonders anschauliche Konsequenz dieses Vorgangs ist in der 1912 erfolgten Einführung der Weltzeit zu sehen, die eine ortlose Zeitbestimmung ermöglichte.224 Heines Beschreibung nimmt zudem das Konzept der ‚Nicht-Orte‘ vorweg, in dem der Kulturwissenschaftler Marc Augé das Symptom einer ‚Übermoderne‘ gesehen hat, die durch eine radikale Beschleunigungserfahrung gekennzeichnet ist. Die seit dem 19. Jahrhundert beständig gesteigerte Leistung der Informationsmedien und Transportmittel vermehrt den verfügbaren Raum, beraubt ihn aber sogleich seiner Qualitäten: „Zu den Nicht-Orten gehören die für den beschleunigten Verkehr von Personen und Gütern erforderlichen Einrichtungen (Schnellstraßen, Autobahnkreuze, Flughäfen) ebenso wie die Verkehrsmittel selbst oder die großen Einkaufszentren oder die Durchgangslager, in denen man die Flüchtlinge kaserniert.“225 Vollends in Erfüllung gegangen ist Heines Diagnose erst mit dem modernen Flugzeug, das die Überwindung großer Strecken in dem dezidierten Nicht-Ort der Flugzeugkabine erlaubt. Die zumeist übersehene Pointe von Heines Reflexion ist allerdings darin zu sehen, dass er den zentralen Gedanken von der Tötung des Raums – oder, mit Augé gesprochen, die für die Moderne charakteristische Entstehung von Nicht-Orten – paradoxerweise mit räumlichen Bildern veranschaulicht, deren romantischer Gestus seiner frühen Lyrik entstammt. Gerade die olfaktorische Erfahrung des Dufts deutscher Linden, den Heine evoziert, ist unweigerlich an räumliche Nähe gebunden. Der Raum ist tot, es lebe der Raum! Die Zeit kann gar nicht ohne den Raum bestehen, um sinnlich erfahrbar gemacht zu werden.
 
                Den Blick für die wechselseitige Verschränkung von Raum und Zeit zu schärfen vermag ein Exkurs zur bildenden Kunst, die Lessings medientheoretischer Unterscheidung zufolge bekanntlich als räumlich organisierte Kunst der zeitlich organisierten Literatur gegenübersteht.226 Hierbei stellt sich insbesondere die Frage, wie sich die von Heine konstatierte ‚Tötung des Raums‘ in einer Raumkunst zur Darstellung bringen lässt. Adolph Menzels Gemälde Auf der Fahrt durch die schöne Natur (vgl. Abb. 2) stellt geradezu einen bildkünstlerischen Kommentar zu Heines Reflexion über das geänderte Raum-Zeit-Verhältnis dar. Menzels Gemälde ist 1892 und damit ein knappes halbes Jahrhundert nach Heines Text entstanden, mithin zu einem Zeitpunkt, als die Eisenbahn in den industrialisierten Staaten Europas bereits fest als Transportmittel etabliert war.227 Als bildkünstlerisches Sujet war das Zugabteil zu dieser Zeit gleichwohl noch sehr ungewöhnlich, und dem ungewöhnlichen Sujet entspricht, dass Menzel geradezu ostentativ auf klassische Kompositionsprinzipien verzichtet. Der Umstand, dass Gegenstände oder Körperteile vom Bildrand hineinragen, akzentuiert die Ausschnitthaftigkeit des Gemäldes. Zudem etablieren weder Fluchtlinien noch die Körperhaltungen oder die Blickrichtungen der Figuren ein Bildzentrum; im geometrischen Zentrum des Bildes findet sich bezeichnenderweise mit dem schlafenden Kind eine Figur, die gerade nicht in das dargestellte Geschehen involviert ist; die Männerfigur am rechten Bildrand wendet dem Geschehen sogar den Rücken zu. Diese Darstellungsprinzipien werden durch die Ironie des Titels noch zusätzlich verschärft: Bezeichnenderweise ist die ‚schöne Natur‘ – die im Gegensatz zu einem Zugabteil tatsächlich ein klassisches Sujet darstellen würde – auf dem Gemälde gar nicht zu sehen. Es erscheint übrigens möglich, dass Menzel zu der Ironie des Titels unmittelbar durch Heine inspiriert wurde, der in dem Reisebild Die Harzreise einem Philister den Ausruf: „Wie ist die Natur doch im Allgemeinen so schön!“ (DHA 6, 119) in den Mund legt. Von solchen Philistern wimmelt es auch in Menzels Bahnabteil.
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                    Abb. 2: Adolph Menzel: Auf der Fahrt durch die schöne Natur.

                 
                Die Landschaft, die der Zug durchquert, ist dem Blick der Rezipierenden entzogen und wird lediglich von einigen der dargestellten Figuren wahrgenommen. Diese Wahrnehmung geschieht aber in den wenigsten Fällen direkt, sondern zumeist indirekt: Gleich zwei Fahrgäste verwenden Ferngläser, während bei dem Mann am linken Bildrand die Naturbetrachtung medial vermittelt erfolgt, wie an dem von ihm gehaltenen Buch zu erkennen ist, das sich aufgrund seines charakteristischen roten Umschlags als ein Reiseführer der heute noch bestehenden Marke Baedeker identifizieren lässt. Die ‚schöne Natur‘ ist in dem Bild allenfalls in Form von Surrogaten wie dem Blumenstrauß und dem Blumenschmuck der Hüte oder eben dem schlafenden Kind greifbar. Zuletzt erscheint das Zugabteil mit seinem wuchtigen und verzierten Mobiliar als Imitation eines bürgerlichen Interieurs – der Nicht-Ort simuliert, ein Ort zu sein. Somit drängt sich geradezu die Analogie zum Historismus auf, der, folgt man Odo Marquards Kompensationstheorie, Tradition und Geschichtlichkeit gerade da simuliert, wo diese abhanden gekommen sind.228 Zuletzt ließe sich vermuten, dass dem Nicht-Ort des Bahnabteils auch eine ‚Nicht-Zeit‘ entspricht: Die verschiedenen Aktivitäten der Bahnreisenden lassen sich als Versuch verstehen, die Zeit bis zur Ankunft zu überbrücken; am effektivsten dürfte hierbei die Strategie des schlafenden Kindes sei.
 
                Diese weitreichende Parallele räumlicher und zeitlicher Ordnungen lässt gleichermaßen Zweifel aufkommen an dem spatial turn229, der seit einigen Jahren in den Kulturwissenschaften virulent ist, wie an dem temporal turn230, der in den Geschichtswissenschaften ausgerufen wurde, zumindest sofern diese turns als einseitige Fokussierungen auf Raum oder Zeit konzipiert sind. Dem Vorwurf einer schematischen Einseitigkeit entgeht weder die Gegenüberstellung einer zeitorientieren Hochmoderne und raumorientierten Postmoderne231 noch die These Hartmut Rosas, der zufolge die „Geburtsstunde der Moderne […] auf die Emanzipation der Zeit vom Raum“232 anzusetzen ist. Anstatt den temporal turn und spatial turn gegeneinander auszuspielen, erscheint es sinnvoller, die Gemeinsamkeit der beiden turns zu betonen. Diese konvergieren in der Auffassung, dass zeitliche wie räumliche Kategorien keine leeren ‚Container‘ darstellen, sondern als kulturelle Konstruktionen anzusehen sind.233 Über die Leitdifferenz zwischen der abstrakten Zeit und dem konkreten Raum hinaus erscheint es jedoch schwierig, zeitliche und räumliche Ordnungen ohne ihre wechselseitige Verschränkung zu analysieren. Eine Reihe historischer Stichproben soll dies belegen. So ist etwa die Konstellation des ‚langen‘ 19. Jahrhunderts zwischen der Französischen Revolution und dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs darin zu sehen, dass bedingt durch die koloniale Expansion der europäischen Staaten und der gleichgerichteten Fortschrittsidee Raum und Zeit als scheinbar unerschöpfliche Ressourcen zur Verfügung standen. Im Kolonialdiskurs dieser Zeit diente das moderne Zeitregime den westlichen Nationen zur räumlichen Hierarchisierung der Welt. Insbesondere der Turbo-Futurismus, der für die US-amerikanische Kultur kennzeichnend ist,234 lässt sich kaum von der Erschließung des Landes durch die Kolonisten trennen. Zu einer spürbaren Verknappung der Ressourcen Zeit und Raum kommt es im Laufe des 20. Jahrhunderts. Gesellschaften sind nun in zunehmendem Maße gezwungen, die Ausrichtung auf die Zeit zu kompensieren, indem sie Energien vom Raum abziehen – oder umgekehrt, was allerdings deutlich seltener der Fall ist. So lässt sich etwa Clarks Analyse, dass das Geschichtsbild der Nationalsozialisten durch einen transhistorischen, nicht-progressiven und nicht-entwicklungsorientierten rassistischen Essentialismus gekennzeichnet war,235 durch die Beobachtung ergänzen, dass die Ideologie des Dritten Reichs insgesamt stark raumfixiert war. Die nationalsozialistische Politik und Kriegsführung zielte vor allem auf den Erwerb neuen Lebensraums für das deutsche Volk ab. Aus diesem Grund konnte es sich die NS-Ideologie leisten, die Fortschrittsidee nicht in ihre synkretistische Ideologie zu integrieren. Und selbst dort, wo das nationalsozialistische Ideologiegebäude Überschneidungen mit dem modernen Zeitregime aufweist, wie im Propagandabegriff des ‚Blitzkriegs‘ mit seiner Akzentuierung von Geschwindigkeit und Beschleunigung, geschieht dies in prinzipiell raumaffinen Kategorien. Umgekehrt kann die heutige Weltgesellschaft, wie Koschorke beobachtet hat, sich kaum noch räumlich durch die Erschließung neuer Territorien weiterentwickeln, weshalb Extrapolationen von Zukunft zum entscheidenden Modus gesellschaftlicher Dynamik geworden sind.236 Nur für Kosten und Risiken gilt noch, dass sich diese räumlich wie zeitlich auslagern lassen, indem etwa die Industrienationen Müll in die Dritte Welt exportieren oder die Eindämmung des Klimawandels künftigen Generationen überlassen. Insgesamt ist somit Koselleck zuzustimmen, der in dem Wort ‚Zeitraum‘ „nicht nur eine Metapher der Chronologie oder der Epochengliederung“ gesehen hat, sondern auch und vor allem „die Möglichkeit, die gegenseitige Verwiesenheit von Zeit und Raum in ihren jeweiligen geschichtlichen Artikulationen zu untersuchen“237.
 
                Die wechselseitige Bedingtheit von Zeit und Raum soll abschließend anhand zweier Beispiele demonstriert werden, die zumindest auf den ersten Blick die These einer zeitorientierten Moderne und einer raumorientierten Postmoderne zu bestätigen scheinen: Hegels Geschichtsphilosophie und Foucaults Theorie der Heterotopien. Hegels Ästhetik, seine Religionsphilosophie und Philosophiegeschichte lassen sich geradezu als Spezialteile zu seiner Geschichtsphilosophie lesen. Denn in Kunst, Religion und Philosophie als den drei Manifestationen des menschlichen Geistes vollzieht sich der geschichtliche Prozess nicht weniger als in der Geschichte selbst. Hegels Geschichtsphilosophie gibt somit den anderen Bereichen seines philosophischen Systems die Struktur vor. Vor diesem Hintergrund ist es allerdings überraschend, dass Hegels Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte nun aber gerade nicht nach zeitlichen, sondern vielmehr nach räumlichen Prinzipien strukturiert sind. Ein umfangreicher Abschnitt der theoretischen Vorüberlegungen ist mit die „Geographische Grundlage der Weltgeschichte“ überschrieben, in dem sich die eurozentrische Perspektive Hegels mit besonderer Deutlichkeit manifestiert, da er hier als „wahre[n] Schauplatz der Weltgeschichte […] die gemäßigte Zone“ (W 12, 107) bestimmt. Diese geographische Grundierung von Hegels Geschichtsphilosophie setzt sich auch im Hauptteil der Vorlesungen fort, die den Gang der Weltgeschichte durch die vier Stationen „Die orientalische Welt“, „Die griechische Welt“, „Die römische Welt“ und „Die germanische Welt“ (WS 12, 5–7) nachzeichnen. „[D]er Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit“ (W 12, 32) in zeitlicher Hinsicht und der Gang der Weltgeschichte „von Osten nach Westen“ (W 12, 134) sind für Hegel ein und derselbe Prozess. Gewissermaßen komplementär hierzu verhält sich Foucaults Theorie der Heterotopien. Auch wenn Foucault gleich im ersten Absatz seiner Schrift Von anderen Räumen der zeitorientierten Moderne die raumorientierte Spät- oder Postmoderne gegenüberstellt,238 bleibt seine Perspektive offen für die Verschränkungen von Raum und Zeit. So sieht er die Heterotopien „in Verbindung mit zeitlichen Brüchen, das heißt, sie haben Bezug zu Heterochronien, wie man aus rein symmetrischen Gründen sage könnte“239. Als Heterochronien fungieren insbesondere Feste und Rituale, die Knotenpunkte zwischen der Sakralzeit und der Alltagszeit bilden und letztere gleichermaßen unterbrechen wie strukturieren.240 In der begrifflichen Symmetrie von Heterotopien und Heterochronien ist ein deutliches Indiz dafür zu sehen, dass Foucault von einer weitreichenden Analogie zeitlicher wie räumlicher Ordnungsprinzipien ausging.241 Methodisch erscheint es somit sinnvoll, an den von Michail Bachtin geprägten Begriff des Chronotopos anzuknüpfen, da für diesen die Annahme einer „untrennbare[n] Einheit (jedoch nicht Verschmelzung) der Zeit- und Raumbestimmungen“242 grundlegend ist. Die abstrakte Zeit gewinnt durch ihre räumliche Konkretisierung im Chronotopos Gestalt und Sichtbarkeit, wie umgekehrt der an sich leere und statische Raum mit Zeit ausgefüllt und dynamisiert wird. Eine vergleichbare Einheit bilden die beiden Dimensionen Zeit und Raum in Pierre Noras Konzept der ‚Erinnerungsorte‘, die sich mit Etienne François und Hagen Schulze als „Kristallisationspunkt[e] kollektiver Erinnerung und Identität“243 definieren lassen. Noras Konzept ist zudem anschlussfähig an Jan und Aleida Assmanns Theorie des kulturellen Gedächtnisses, da dessen Qualitäten wie „hoher Grad an Geformtheit“ und „feste Objektivationen“244 sich oft in Erinnerungsorten konkretisieren. Insgesamt ist festzuhalten, dass eine Trennung von Raum und Zeit bei der Textanalyse nur um den Preis eines künstlichen Auseinanderdividierens eng miteinander verknüpfter Merkmale zu haben ist.245
 
               
              
                2.3 Gegendiskurse: vergangene Zukunft und zukünftige Vergangenheit
 
                Die drei Zeitebenen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft bestehen nicht unabhängig voneinander, sondern sind vielmehr mannigfach ineinander verschränkt. So sind jede Vergangenheit und jede Zukunft zwangsläufig nur eine gegenwärtige Vergangenheit und eine gegenwärtige Zukunft, da sich das Bild, das wir uns von diesen Zeitebenen machen, mit der Zeit selbst ändern kann.246 Derartige Verschränkungen thematisiert die Schriftstellerin Judith Schalansky in Verzeichnis einiger Verluste, einer Sammlung von zwischen Erzählung und Essay changierenden Texten, in denen sich die Autorin mit unterschiedlichen Phänomenen wie Tierarten, Gebäuden oder Kunstwerken auseinandersetzt, die im Laufe des geschichtlichen Prozesses von der Bildfläche verschwunden sind. Im Vorwort zu dieser Sammlung schreibt sie:
 
                 
                  Die Erde selbst ist bekanntlich ein Trümmerhaufen vergangener Zukunft, und die Menschheit die bunt zusammengewürfelte, sich streitende Erbengemeinschaft einer numinosen Vorzeit, die fortwährend angeeignet und umgestaltet, verworfen und zerstört, ignoriert und verdrängt werden muss, so dass entgegen landläufiger Annahme nicht die Zukunft, sondern die Vergangenheit den wahren Möglichkeitsraum darstellt. Gerade deshalb gehört ihre Umdeutung zu den ersten Amtshandlungen neuer Herrschaftssysteme. Wer einmal wie ich den Bruch der Geschichte erlebt hat, den Bildersturm der Sieger, die Demontage der Denkmäler, dem fällt es nicht schwer, in jeder Zukunftsvision nichts anderes als eine zukünftige Vergangenheit zu erkennen, in der beispielsweise die Ruine des wiederaufgebauten Berliner Stadtschlosses einem Nachbau des Palasts der Republik wird weichen müssen.247
 
                
 
                Schalanskys Reflexion über die baulichen Maßnahmen im historischen Zentrum Berlins ist zum einen durch ihre Herkunft aus Ostdeutschland, die sie die ‚Wendezeit‘ unmittelbar erleben ließ, zum anderen vermutlich durch die geschichtsphilosophische Einsicht Walter Benjamins geprägt, dass sich die Kulturgüter im Besitz der geschichtlichen Sieger befinden.248 Seine provokative Wirkung bezieht der 2018 publizierte Text vor allem aus dem Umstand, dass er den künftigen Abriss des Berliner Stadtschlosses imaginiert, noch bevor dessen Wiederaufbau überhaupt abgeschlossen war. Schalanskys Perspektive ist die der Melancholikerin, die in jedem Gebäude bereits die künftige Ruine sieht. Auch diese Melancholie ist bei Benjamin vorgeprägt, der in Ursprung des deutschen Trauerspiels die „Teleologie der Aufklärung, der Menschenglück der oberste Naturzweck war“ der barocken Vorstellung einer „Geschichte […] als Vorgang unaufhaltsamen Verfalls“ gegenübergestellt hat.249 Die moderne Melancholie Schalanskys ist jedoch nicht völlig mit dem barocken vanitas-Gedanken gleichzusetzen, wie ihn Andreas Gryphius’ in seinem Sonett Es ist alles eitell mit der prägnanten Antithese: „Was dieser heute bawt / reist jener morgen ein“250 formuliert hat. Kennzeichnend für Schalansyks Reflexion ist die postmoderne Fokussierung auf Nachbauten statt auf vermeintliche Originale sowie das Fehlen einer theologischen Dimension: Es gibt kein Jüngstes Gericht, das dem hier entworfenen zyklischen Geschichtsablauf ein Ende setzen würde. Die Ruine des einen Gebäudes weicht dem Nachbau ihres Vorgängers, ohne dass ein Ziel oder auch nur Ende dieses Prozesses erkennbar wäre. Unverkennbar stehen die Gebäude im übertragenen Sinn für Zukunftsentwürfe jeder Art, so dass aus dieser melancholischen Perspektive jede Zukunft zu einer vergangenen Zukunft wird.
 
                Den Begriff der ‚vergangenen Zukunft‘, um den es hier vor allem gehen soll, hat Schalansky den Geschichtswissenschaften entliehen. Systematisch hat ihn erstmals Reinhart Koselleck in einem gleichnamigen Aufsatz verwendet, in dem er drei historische Modelle von Zukunftsentwürfen der Zeit von 1500 bis 1800 analysiert. Kosellecks Darstellung zufolge wurden die endzeitlichen Erwartungen, die das frühneuzeitliche Denken zunächst bestimmten, spätestens am Ende des Dreißigjährigen Kriegs durch die rationale Prognostik abgelöst, die „in den Kabinetten der europäischen Höfe des 17. und 18. Jahrhunderts zur höchsten Meisterschaft entwickelt“251 wurde. Gewissermaßen als Synthese dieser beiden konträren Modelle tritt schließlich in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts die Geschichtsphilosophie auf den Plan, die Koselleck als „ein dem 18. Jahrhundert eigentümliches Gemisch rationaler Zukunftsprognostik und heilsgeschichtlicher Erwartungen“252 charakterisiert. Kosellecks Ziel bestand vor allem darin zu zeigen, wie derartige Zukunftsentwürfe zu einem Faktor des geschichtlichen Prozesses werden können.253 Die hier verfolgte Zielsetzung ist demgegenüber leicht verschoben: Es soll dargelegt werden, dass die Reflexion über die Geschichtlichkeit dieser Entwürfe bestehende Zeitregime in Frage stellt. Diese Reflexion lenkt den Blick darauf, dass die Zukunft – und analog die Vergangenheit – immer nur über die Projektionen einer bestimmten Gegenwart zugänglich ist, die ihrerseits unweigerlich zu einer Vergangenheit werden wird. Den hier als Diskurse beschriebenen Zeitregimen stehen Denkfiguren wie die ‚vergangene Zukunft‘ oder ‚zukünftige Vergangenheit‘ somit als Bestandteile eines kritischen Gegendiskurses gegenüber.
 
                Zu jeder Zeit entwerfen wir mehr oder weniger rational fundierte Vorstellungen von der Vergangenheit und Zukunft, die mit der tatsächlichen Vergangenheit und Zukunft nicht übereinstimmen. Die von Ranke aufgestellte Forderung, dass der Historiker darzustellen habe, „wie es eigentlich gewesen“254 sei, stellt ein Ideal dar, das sich gar nicht erfüllen lässt und sogar die Gefahr in sich birgt, der Illusion einer scheinbaren Objektivität zu erliegen. Die Vergangenheit lässt sich niemals vollständig rekonstruieren, da derartige Bemühungen immer schon von linguistischen, kulturellen und sozialen Vermittlungsprozessen und gegenwärtigen Interessen überformt werden. Dass uns die Vergangenheit radikal entzogen ist, hat W.G. Sebald anlässlich eines Besuchs auf dem Schlachtfeld von Waterloo geltend gemacht: „Das also, denkt man, indem man langsam im Kreise geht, ist die Kunst der Repräsentation der Geschichte. Wir, die Überlebenden, sehen alles von oben herunter, sehen alles zugleich und wissen dennoch nicht, wie es war.“255 Erst recht gilt für die Zukunft, dass sich diese den Menschen selbst bei ausgefeilter Prognostik nur als diffuses Bild erschließt, das mit zunehmender zeitlicher Distanz seine Konturen völlig verliert. Wie die Welt in einem Jahrhundert aussehen wird, ist schlechtweg nicht seriös vorherzusagen; denkbar sind allenfalls verschiedene Szenarien, die aber notgedrungen hochgradig spekulativ belieben müssen. Vergangenheit und Zukunft sind dem Menschen nur als Konstruktionen zugänglich, können aber aus genau diesem Grund als Projektionsflächen für menschliche Hoffnungen, Wünsche oder Ängste dienen. Unmittelbar einsichtig ist die Kontingenz der Zukunft, da bestimmte Ereignisse eintreten können oder eben nicht; aber entgegen der Intuition erweist die Vergangenheit als nicht minder kontingent, da diese stets von einer bestimmten Betrachtung abhängt;256 genau diesen Sachverhalt hat auch Schalansky im Blick, wenn sie die Vergangenheit als „den wahren Möglichkeitsraum“ bezeichnet.
 
                Handeln können wir immer nur in der Gegenwart, während Vergangenheit und Zukunft nur über Projektionen zugänglich sind, wobei das Spektrum von Wunschphantasien zu wissenschaftlicher Rekonstruktion beziehungsweise rationaler Prognostik reicht. Unter Einbeziehung dieser Projektionen erweitert sich der Zeitstrahl von einer eindimensionalen Linie zu einer zweidimensionalen Fläche. Von jedem Zeitpunkt gehen unterschiedlich tief in die Vergangenheit oder Zukunft reichende Projektionen aus. Die Zeitebenen können unterschiedliche Konstellationen bilden wie etwa die ‚vergangene Vergangenheit‘ – das Antikebild der Weimarer Klassik, das Mittelalterbild der Romantik – oder eben auch die ‚vergangene Zukunft‘. Prinzipiell sind sogar beliebig viele Verschränkungen der Zeitebenen möglich, so dass sich die Zeit zum Raum oder noch höheren Dimensionen erweitern kann.257 Aber selbst die Vorstellung einer n-dimensionalen Zeit bleibt so lange unterkomplex, wie sie mit der Auffassung der Zeit als homogener und leerer Raum, als Container, einhergeht. Aufgrund der komplexen Verschränkung der Zeitebenen ist es letztlich erforderlich, von einer rhizomatischen Struktur der Zeit auszugehen.258 Zudem bewegen sich diese Verschränkungen der Zeitebenen ihrerseits selbst in der Zeit: Aus jeder gegenwärtigen Zukunft wird irgendwann notgedrungen eine vergangene Zukunft.
 
                Gegendiskursiv sind Denkfiguren wie die vergangene Vergangenheit und die vergangene Zukunft, indem sie vor Augen führen, dass die Zeitebenen, an denen sich die Zeitregime ausrichten und somit unser Denken und Handeln bestimmen, notwendigerweise den Charakter von Projektionen haben. Zeitregime beziehen ihre Macht ganz wesentlich daraus, dass sie die Zeitebenen Vergangenheit und Zukunft essentialisieren und absolut setzen. Sie verschleiern auf diesem Weg den Sachverhalt, dass jede Vergangenheit immer nur eine gegenwärtige Vergangenheit und jede Zukunft immer nur eine gegenwärtige Zukunft ist. Wenn sich etwas das Heilige Römische Reich auf die Fiktion einer Herrschaftskontinuität seit der Antike berufen hat, so liegt auf der Hand, dass diese Fiktion im Laufe der langen Geschichte dieses Staatskörpers verschiedene Phasen durchlaufen hat. Moderne Zeitregime hingegen sind darauf angewiesen, vergangene Zukünfte systematisch zu verdrängen, da diese die Vorstellung einer absoluten Zukunft unterwandern. Hans Blumenberg hat die Mechanismen, mit denen diese Verdrängungen vollzogen werden, beschrieben: Ältere Ideale verfallen „gegenüber späteren andersartigen Erfolgen und Überlegenheiten […] dem Verdacht der Obsoleszenz, der Obskurität, der Lächerlichkeit“259. Die Erde mag, um nochmals Schalansky zu zitieren, „ein Trümmerhaufen vergangener Zukunft“ sein, aber diese Trümmer finden in der Regel keinen Eingang ins kulturelle Gedächtnis. Hat man jedoch akzeptiert, dass die Zeitebenen auf höchst komplexe Weise ineinander verschränkt sind, gelangt man zu der Einsicht, dass jegliches Zeitwissen perspektivisch ist und dass schlichtweg keine Beobachterposition außerhalb der Geschichte möglich ist.
 
                Inwiefern insbesondere die Denkfigur der ‚vergangenen Zukunft‘ einen Gegendiskurs zum modernen Zeitregime darstellt, soll im Folgenden anhand zweier Beispiele erläutert werden: anhand von Gustave Dorés Stich The New Zealander (vgl. Abb. 3) und Walter Benjamins kurzem Text Der Saturnring oder Etwas vom Eisenbau, der in den Umkreis des Passagenwerks gehört. Dorés Stich, der 1872 als Illustration zu William Blenchard Jerrolds London: A pilgrimage erschienen war, kennzeichnet eine melancholische Grundhaltung. Seine unmittelbare Wirkung erzielt der Stich durch den Hell-Dunkel-Kontrast zwischen der in Schatten gehüllten menschlichen Figur im Vordergrund – die gleichzeitig die einzige menschliche Figur des ganzen Bildes ist – und der von der Sonne oder vielleicht auch dem Vollmond angestrahlten Ruinenlandschaft im Hintergrund.
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                    Abb. 3: Gustave Doré: The New Zealander.

                 
                Die Figur sitzt auf einem quaderförmigen Stein, der vermutlich auch einmal zu einem der eingestürzten Gebäude gehörte, und zeichnet die jenseits eines Flusses liegenden Ruinen. Als ‚Metabild‘260 gewinnt der Stich einen reflexiven Charakter, wenngleich wir das von der menschlichen Figur gezeichnete Bild nicht einsehen können. Dorés Stich greift einen im 18. und 19. Jahrhundert weit verbreiteten Bildtypus auf, der Reisende vor Ruinen zumeist antiker Provenienz zeigt – ein Bildtypus, an dem etwa auch Johann Heinrich Wilhelm Tischbeins idealisierendes Gemälde Goethe in der Campagna partizipiert, das während Goethes Italienreise entstanden war.261 Die Provokation von Dorés Stich besteht in der Abweichung von diesem Bildtypus. Auch losgelöst von Jerrolds Text ist die dargestellte Ruinenlandschaft vor allem aufgrund der charakteristischen Kuppel von St. Pauls Cathedral zweifelsfrei als London zu identifizieren – oder genauer: als eine Vision des künftigen, in Trümmern liegenden London. Der Stich zeigt keine antiken Ruinen, sondern verwandelt eines der wirtschaftlichen und kulturellen Zentren des 19. Jahrhunderts in einen Trümmerhaufen. Das Geschichtsbild, das in Dorés Stich entworfen wird, ist zyklisch: Wer heute die Welt beherrscht und seiner Macht mit imposanten Bauten Ausdruck verleiht, hinterlässt den Nachkommen nur Trümmer. Dorés Stich destabilisiert Grundkategorien des europäischen Denkens, indem er die für dieses Denken konstitutiven Figuren der Alten, Modernen und ‚Wilden‘262 ihre Plätze tauschen lässt. Der ‚Wilde‘ – im Stich die menschliche Figur, die durch den Titel als ein Neuseeländer ausgewiesen ist – nimmt die Rolle des modernen Europäers ein, und betrachtet nicht die Ruinen des antiken, sondern des modernen Europa. Diese Parallele akzentuiert auch Jerrolds Text, der dem Neuseeländer die Zeilen „The glory that was Greece – / The grandeur that was Rome“263 aus Edgar Allen Poes Gedicht To Helen in den Mund legt. Der Neuseeländer fungiert somit nicht nur als räumlicher, sondern auch als zeitlicher Antipode zum Europäer. Ergebnis dieser Rochade ist eine Ent-Essentialisierung der Dichotomie von fortschrittlichen Europäern und rückschrittlichen ‚Wilden‘. Die Qualitäten fortschrittlich und rückschrittlich erscheinen nicht mehr als wesenhaft, sondern sind letztlich nur Momentaufnahmen in einem sich beständig verändernden geschichtlichen Prozess. Wie bei einem Kaleidoskop bleibt die Substanz gleich, während sich lediglich die Oberflächenstrukturen verändern. Die Diskursmacht geht von den Europäern auf den Neuseeländer über, der sich im buchstäblichen Sinne ein Bild vom untergegangenen Europa macht – zumindest in der von Doré entworfenen Vision.264
 
                Den Ausgangspunkt von Benjamins Überlegungen stellt die technische Innovation des Eisenbaus dar, der „das Bild Europas so gänzlich verwandeln sollte[.]“, indem er Konstruktionen ermöglichte, „die kein Vorbild in der Vergangenheit hatten und aus völlig neuen Bedürfnissen hervorgingen“265. In dieser Neuartigkeit und Vorbildlosigkeit sind die Eisenkonstruktionen wie der geradezu emblematische Eiffelturm ein deutlicher Ausdruck des modernen Zeitregimes. Als einen charakteristischen Zug des 19. Jahrhunderts arbeitet Benjamin allerdings heraus, dass diese Neuartigkeit zumeist nicht inszeniert, sondern im Gegenteil verborgen wurde. Der Eiffelturm stellt die Ausnahme dar, die die Regel bestätigt: „Während wir unsere heutigen Stahlmöbel blank und sauber als das hinstellen, was sie sind, quälte man vor hundert Jahren sich ab, Eisenmöbel, die man damals schon herstellte, durch raffinierten Anstrich das Aussehen zu geben, als seien sie aus den kostbarsten Hölzern gefertigt.“266 Benjamin beschreibt hier Rekonstruktionen, die über geschichtliche Brüche hinweg Kontinuität simulieren. Für die hier verfolgte Fragestellung sind jedoch vor allem die von Benjamin angeführten Zukunftserwartungen relevant, die sich an den Eisenbau knüpften und die den tatsächlichen geschichtlichen Verlauf drastisch über- beziehungsweise unterboten haben. So verweist Benjamin auf eine Illustration Grandvilles zu dem phantastischen Roman Un autre monde, auf der die Planeten des Sonnensystems durch eine gigantische Eisenbrücke miteinander verbunden sind, während die Ringe des Saturns von den Bewohnern dieses Planeten als ein riesiger Balkon genutzt werden. Ihren grotesken Charakter gewinnt diese Illustration, indem sie die technischen Möglichkeiten deutlich übersteigert, vor allem aber, indem sie die Differenz zwischen der menschlichen Konstruktion der Eisenbrücke und den natürlichen Phänomenen der Saturnringe nivelliert. Das Gegenstück zu dieser übersteigerten Zukunftsvision liefert die vermeintlich rationale Prognose über die natürlichen Grenzen, denen der Ausbau des Eisenbahnschienennetzes nach zeitgenössischer Auffassung unterlag. Geradezu genüsslich zitiert Benjamin die Einschätzung von Ingenieuren aus den 1830er Jahren: „Unter keinen Umständen, so behauptete man, könne man je für das (damals doch nur im kleinsten Maßstab geplante) englische Schienennetz Eisen genug auftreiben. Man müsse die ‚Dampfwagen‘ auf Granitstraßen laufen lassen.“267 Auch Benjamins Perspektive auf diese vergangenen Zukunftsvisionen ist die des Melancholikers. Das gibt bereits der Titel des Aufsatzes zu verstehen, dessen erster Teil sich nicht nur auf Grandvilles Illustration, sondern auch auf Saturn als den mit der Melancholie verbundenen Planeten beziehen lässt,268 in dessen Zeichen auch W.G. Sebald in Die Ringe des Saturn Ostengland durchwandert.
 
               
              
                2.4 Überlagerung von Zeitregimen
 
                Die letztlich nicht hintergehbare Differenz zwischen den beiden Zeitebenen Vergangenheit und Zukunft legt es nahe, die Vielfalt der Zeitregime auf die Dichotomie eines älteren und eines modernen Zeitregimes zu reduzieren, die sich jeweils auf Vergangenheit und Zukunft ausrichten. Dieser Schematismus ist allerdings aus methodischer Sicht hochproblematisch, da er letztlich zu einer Reproduktion des modernen Zeitregimes führt. Dieses bezieht seine Wirkmacht aus den gesetzten Zäsuren, die die Vergangenheit radikal von Gegenwart und Zukunft abtrennen.269 Dem Vorwurf, binäre Oppositionen zu reproduzieren, entgeht letztlich auch Claude Lévi-Strauss’ Unterscheidung zwischen ‚kalten‘ und ‚heißen‘ Kulturen nicht, so sehr diese der begrüßenswerten Absicht entspringt, den Begriff der ‚geschichtslosen Völker‘ zu vermeiden.270 Völlig zu Recht hat Jan Assmann daher vorgeschlagen, Kälte und Hitze nicht mehr als Zustände von Kulturen zu begreifen, sondern „im Sinne kultureller Optionen bzw. gedächtnispolitischer Strategien zu verstehen, die jederzeit, unabhängig von Schrift, Kalender, Technologie und Herrschaft gegeben sind“271. Dies bedeutet insbesondere, dass Kulturen nicht als Ganze ‚kalt‘ oder heiß sein müssen, sondern dass sich in jeder Kultur kalte und heiße Elemente unterscheiden lassen.
 
                In den auf Zukunft und Fortschritt ausgerichteten Kulturen lassen sich die kalten Elemente als Reste älterer Zeitregime deuten, die vom modernen Zeitregime nicht vollständig ersetzt, sondern lediglich überlagert wurden. In diesem Sinne hat bereits François Hartog betont, dass „intermediary periods and overlappings between two main regimes“272 bestehen. Bei deutlicher Zurückweisung evolutiver Denkschemata – die letztlich das moderne Zeitregime reproduzieren würden – akzentuiert diese Sichtweise den kumulativen Charakter von Zeitkonzepten: „Wenn alte Zeitmodelle verschwinden, dann nicht, weil sie durch jüngere, bessere ersetzt worden wären, sondern weil sie ihre soziale Funktion verloren haben. Häufig werden sie dennoch neben anderen Formen des Umgangs mit Zeit weiterbestehen oder sich mit neueren Zeitmodellen vermischen.“273 Dies bedeutet, dass ältere Zeitregime bis zum heutigen Tag nicht vollständig durch das moderne Zeitregime ersetzt worden sind. Auch in Gesellschaften, die radikal auf Zukunftsorientierung umgestellt haben, sind immer noch beharrende Kräfte am Werk wie die Religion oder der Historismus – sogar notwendigerweise, da diese Kräfte gewissermaßen als ‚Kühlaggregate‘ das reibungslose Funktionieren des Fortschritts sicherstellen. Diese Kräfte sind also nicht verschwunden, sondern haben lediglich ihre soziale Funktion geändert.
 
                Eine Orientierung an der Vergangenheit ist immer dann sehr stark, wenn essentialistische Auffassungen von Kollektiven – der Familie im Kleinen, Völkern und Staaten im Großen – vorherrschen. Einer solchen essentialistischen Vorstellung hängen etwa, um ein literarisches Beispiel anzuführen, die Buddenbrooks aus Thomas Manns gleichnamigem Familienroman nach. Als Kaufleute sind die Buddenbrooks zwar geschäftlicher Expansion verpflichtet, als Familie legen sie aber ganz entschieden auf Traditionszusammenhänge wert und imitieren das Modell des europäischen Adels. Bezeichnenderweise beginnt der Roman mit einer – wenn auch nicht ganz ernsthaften – Katechismusprüfung,274 rückt also jene repetitive Technik in den Fokus, die auf eine Fortschreibung kultureller Identität abzielte.275 Naiv wäre freilich die Annahme, dass die beiden Bereiche der zukunftsorientierten Ökonomie und der traditionsbewussten Familie streng voneinander geschieden seien: Ganz im Gegenteil dient die Ehrbarkeit der Familientradition den Buddenbrooks auch als ein willkommenes Mittel, sich in der ökonomischen Auseinandersetzung mit ‚Parvenüs‘ wie den konkurrierenden Hagenströms zu behaupten.276 Einen entscheidenden Fehler begeht das Familienoberhaupt Jean Buddenbrook allerdings gerade in der Berufung auf die Tradition, indem er seine Tochter Tony mit mahnenden Worten dazu drängt, den Schwindler Bendix Grünlich zu heiraten:
 
                 
                  Wir sind, meine liebe Tochter, nicht dafür geboren, was wir mit kurzsichtigen Augen für unser eigenes, kleines persönliches Glück halten, denn wir sind nicht lose, unabhängige und für sich bestehende Einzelwesen, sondern wie Glieder in einer Kette, und wir wären, so wie wir sind, nicht denkbar ohne die Reihe derjenigen, die uns vorangingen und uns die Wege wiesen, indem sie ihrerseits mit Strenge und ohne nach Rechts und Links zu blicken, einer erprobten und ehrwürdigen Überlieferung folgten.277
 
                
 
                Weitgehend unausgesprochen gilt dieser Verzicht auf Glück und Individualität zugunsten eines letztlich nicht hinterfragbaren Traditionsbegriffs vor allem für Frauen wie Tony, denen im Denken des 19. Jahrhunderts die biologische Reproduktion als zyklisches Moment nahezu ausschließlich obliegt. Dieses Beispiel illustriert somit, dass Zeitregime auch mit Genderkategorien in Verbindung stehen – oft in weitreichender Analogie zu kolonialen Diskursen.278 Vor allem aber zeigt Jean Buddenbrooks Berufung auf eine „erprobte[.] und ehrwürdige[.] Überlieferung“, dass auch im 19. Jahrhundert durchaus vitale Lebensbereiche von der prinzipiellen Ausrichtung auf die Zukunft ausgenommen waren; aus diesem Grund ist die Heiratspolitik auch nicht als Spielart des Historismus zu bezeichnen. Das Familienbuch der Buddenbrooks, in das Tony schließlich ihren Entschluss Grünlich zu ehelichen eintragen wird,279 fungiert als – wenngleich nicht mythenfreie – Materialisation der Familientradition. Im größeren Maßstab des ‚Volks‘ führte, wie Christopher Clark gezeigt hat, die Berufung der Nationalsozialisten auf ein Deutschtum als transhistorische Essenz zu einer nicht-progressiven und nicht entwicklungsorientierten Zeitkonzeption. In dieser Hinsicht stand die nationalsozialistische Ideologie in einem markanten Gegensatz zum turbo-hegelianischen Futurismus nicht nur der sowjetischen Ideologie, sondern auch des italienischen Faschismus.280 Mit der Zusammenstellung von Thomas Manns Familienroman und der nationalsozialistischen Ideologie soll natürlich nicht impliziert werden, dass in dem emphatischen Familienbegriff der Buddenbrooks eine Vorstufe des nationalsozialistischen Rassismus zu sehen sei; vielmehr illustrieren diese beiden Beispiele einmal mehr, dass in der Naturalisierung von Konzepten die vielleicht wirksamste Strategie zu sehen ist, deren kulturelle Konstruktion zu verbergen. Was als naturgegeben dargestellt werden kann, ist einer Diskussion weitgehend entzogen.
 
                Letztlich ist eine ausschließliche Zukunftsorientierung ebenso wenig zu haben wie eine ausschließliche Vergangenheitsorientierung; erstere führt zu einer völligen Freisetzung von gesellschaftlichen Bindungen, letztere zu tödlichem Stillstand. Bezogen auf unsere Gegenwart lässt sich zudem sagen, dass die Krise des modernen Zeitregimes, die sich seit den 1970er Jahren abzeichnet, keineswegs zu dessen vollständiger Auflösung geführt hat. Der Fortschrittsbegriff ist zwar weitgehend aus der politischen Kommunikation verschwunden, an seine Stelle sind jedoch Begriffe wie ‚Erneuerung‘, ‚Innovation‘ und ‚Modernisierung‘ getreten, die ihre Prägung durch das moderne Zeitregime deutlich genug zu erkennen geben. Auch die Verheißungen, die insbesondere die Digitalisierung hinsichtlich der Verbesserung des individuellen und sozialen Lebens in Aussicht stellt, sind unverkennbar an die Fortschrittsidee geknüpft.281 Zudem hat die Notwendigkeit der permanenten Innovation in der postindustriellen Ökonomie noch zugenommen; war für den klassischen Industriekapitalismus noch durch die Produktion einer großen Anzahl von Gütern über einen längeren Zeitraum hinweg kennzeichnend, so stehen die Unternehmen seit dem späten 20. Jahrhundert vor der Aufgabe, neue Dienste, neue mediale Formate sowie innovative Verwendungsweisen zu entwickeln.282 Insgesamt wäre die Postmoderne weniger als ein Bruch mit der Moderne, sondern weitaus eher als ein Bruch in der Moderne zu beschreiben.283 Dieser Befund wird durch die Beobachtung gestützt, dass die für das moderne Zeitregime charakteristischen Kollektivsingulare nicht verschwinden, sondern Begriffsumwertungen unterliegen. Die Berufung auf die Zukunft, wie sie sich etwa in der Fridays for Future-Bewegung manifestiert, ist im 21. Jahrhundert angesichts der Klimakrise nicht mehr als Hoffnung auf eine bessere Zukunft zu verstehen, sondern als Engagement dafür, dass es überhaupt noch eine Zukunft für die Menschheit geben wird.
 
                Insgesamt erscheint somit Clarks Frage berechtigt, ob „wir Kosellecks Typologie der Temporalitäten unbedingt in chronologischer Reihenfolge lesen müssen; eine alternative Sichtweise würde ihn als Theoretiker vielfältiger, paralleler Formen von Zeitlichkeit auffassen“284. Eine Ausrichtung auf die Zukunft ist für eine vom späten 18. bis zum späten 20. Jahrhundert reichende Moderne charakteristisch, ohne jedoch ein Alleinstellungsmerkmal dieser Zeitspanne zu sein. Die Option, sich auf die Zukunft auszurichten, besteht für Gesellschaften aller Zeiten und Kulturen. In einigen Segmenten ist sie sogar unabdingbar: Selbst die bescheidensten ökonomischen Aktivitäten sind kaum ohne eine minimale Zukunftsorientierung denkbar. Bereits in der Genesis findet sich mit der Erzählung von Joseph ein Beispiel für zukunftsorientiertes Handeln. Als Statthalter des Pharaos lässt Joseph in sieben Jahren des Überflusses Getreidevorräte anlegen, um für eine gleichfalls sieben Jahre währende Hungersnot gewappnet zu sein. Allerdings wird der Ausnahmecharakter dieser Erzählung durch den Umstand akzentuiert, dass diese Zukunftsorientierung offenkundig der expliziten göttlichen Legitimation bedarf.285 Dieses Beispiel sollte zudem nicht im Umkehrschluss dazu verführen, die Zeitregime vollkommen zu enthistorisieren. Die prinzipielle Ausrichtung moderner Gesellschaften auf die Zukunft wird nicht durch die Erkenntnis in Frage gestellt, dass nicht alle modernen Gesellschaftsformen und -bereiche zukunftsorientiert sind.
 
               
              
                2.5 Zwischen zwei Zeitregimen: das 17. Jahrhundert
 
                Die im vorangegangenen Abschnitt formulierte These, dass Zeitregime nicht wie Epochen aufeinander folgen, sondern sich vielmehr überlappen, so dass oft breite Übergangszonen entstehen, soll im Folgenden anhand des 17. Jahrhunderts konkretisiert werden. Insbesondere die zweite Hälfte dieses Jahrhunderts lässt sich als eine Zeit beschreiben, in der die Ausrichtung auf die Vergangenheit allmählich von einem Zeitregime abgelöst wurde, das sich an der näheren Zukunft orientierte. Diese Entwicklung hat Achim Landwehr im Hinblick auf den deutschsprachigen Raum in seiner Studie Die Geburt der Gegenwart umfassend dargestellt. Prägend für das Zeitregime dieser Jahrzehnte war auf der einen Seite die Erfahrung der Religionskriege und insbesondere des mit unvorstellbarer Grausamkeit geführten Dreißigjährigen Krieges, in deren Licht die jüngere Vergangenheit als Vorbild weitgehend diskreditiert war. Auf der anderen Seite war die Zukunft aber immer noch durch die Erwartung der Apokalypse versperrt, wenngleich diese weiter auf sich warten ließ.
 
                 
                  In dieser Situation, gefangen zwischen der Scylla der Vergangenheit und der Charybdis der Zukunft, konnte es der Gegenwart gelingen, zu einem Zeitraum eigener Dignität mit neuen Möglichkeiten der temporalen Ordnung zu werden. Es musste nicht mehr das Gestern sein, an dem man sich idealerweise orientierte, es war auch noch nicht denkbar, das Morgen zu einer Zeit unbegrenzter Möglichkeiten zu machen – aber das Heute konnte als rettende Insel im Meer der Zeiten dienen.286
 
                
 
                Diese für die zweite Hälfte des 17. Jahrhunderts spezifische historische und mentalitätsgeschichtliche Konstellation stellt allerdings eine Momentaufnahme in einem hochgradig dynamischen Prozess dar. In dem Maße, wie sich Deutschland von den Folgen des Dreißigjährigen Kriegs erholte und wie sich unter dem Einfluss der Aufklärung, die bereits am Ende des Jahrhunderts einsetzte, theologisch fundierte Endzeiterwartungen ihren Einfluss auf das menschliche Denken und Handeln verloren, konnte sich die Gegenwart an eine zunächst nähere und dann auch fernere Zukunft anbinden. Insgesamt ist Landwehrs Untersuchung in einer Reihe von aktuellen Studien zu nennen, die Christopher Clark zufolge das Ziel verfolgen, „die von Koselleck mit der sogenannten ‚Sattelzeit‘ assoziierten Umbrüche […] schon in früheren Regimen auszumachen“287; auch Clark selbst hat im ersten Abschnitt seiner Studie Von Zeit und Macht gezeigt, wie der Große Kurfürst im späten 17. Jahrhundert zu einem „Gegenspieler der Verteidiger von Privilegien und Tradition“288 wurde. Diese Befunde relativieren allerdings nicht Kosellecks Darstellung, der gleichfalls betont hatte, dass die Zäsur der Sattelzeit durch Entwicklungen in der zweiten Hälfte des 17. Jahrhunderts vorbereitet wurde. Bereits ab 1650 steckte die politische Berechnung, das heißt die weitgehend rationale Prognose der geschichtlichen Entwicklung, einen neuen Horizont der Zukunft ab.289 Bereits vor Clark hat auch Peter Burke versucht, Kosellecks These eines zentralen Umbruchs im späten 18. Jahrhundert zu differenzieren. Burke fasst die binäre Opposition eines geschlossenen und offenen Erwartungshorizonts als Pole auf, die ein ganzes Spektrum von möglichen Erwartungshaltungen umfassen:
 
                 
                  What was the importance of the years around 1770 for the history of the future, or for our histories of that history of the future? The crucial changes, in my view, may be best described in terms of widening. “Widening” in the geographical and social senses of the term; more people in more places were coming to see the relatively distant as well as the near future as constructible. The future was perceived as more open than before (it is probably more illuminating to think in terms of degrees of openness than to oppose “closed” and “open” visions of the future).290
 
                
 
                Aufbauend auf diesen Überlegungen ließe sich Zukunftsorientierung als die leitende Vorstellung einer zunächst kleinen intellektuellen Elite beschreiben, der sich erst nach und nach breitere Gesellschaftsschichten anschließen; zudem verschob sich der Erwartungshorizont von der nahen Zukunft in eine immer ferner gelegene Zukunft. Diese Vorgänge setzten bereits vor der Sattelzeit ein. Auch wenn diese Beschreibung sicherlich zutreffend ist, kann sie nicht zu einer Modifizierung von Kosellecks These dienen. Denn Koselleck hatte nicht behauptet, dass sich erst ab der Sattelzeit eine Neuausrichtung auf die Zukunft beobachten lässt, sondern dass erst ab dieser Zeit die Zukunft als radikal von der Vergangenheit verschieden konzipiert wurde. In dem Auseinanderdriften von Erfahrungsraum und Erwartungshorizont, der in der Auflösung des historia magistra vitae-Topos seinen vielleicht deutlichsten Ausdruck findet, ist die entscheidende Entwicklung zu sehen, die sich tatsächlich erst in der Sattelzeit vollzog. Im 16., 17. und auch 18. Jahrhundert hingegen bestand noch eine weitgehende Einheit von Erfahrungsraum und Erwartungshorizont.291 Die politische Prognose ist ein Kind dieser Übergangszeit, insofern sie zwar prinzipiell bereits die Zukunft im Blick hat, diese aber noch nicht als qualitativ verschieden von der Vergangenheit denkt.292 Über die konkrete Fragestellung hinaus, wie sich die Verwerfungen in der Zeitwahrnehmung, die sich in der Frühen Neuzeit vollzogen haben, angemessen beschreiben lassen, zeigt diese Diskussion auf einer grundsätzlichen Ebene vor allem eines: dass es sich bei Zeitregimen um hochkomplexe Phänomene handelt, die sich nicht auf die Orientierung an einer bestimmten Zeitebene reduzieren lassen; gleichfalls von entscheidender Bedeutung sind die kulturellen Mechanismen, die den Zeitregimen zugrunde liegen, sowie deren Konzeption von Wandel und deren Legitimation. Diese Aspekte hängen durchaus zusammen, lassen sich aber auch nicht aufeinander reduzieren. Die Frühe Neuzeit ist dadurch gekennzeichnet, dass sich zwar die Orientierung von der Vergangenheit auf die Zukunft verschob, die Reproduktion aber zunächst der dominante kulturelle Mechanismus blieb.
 
                Dass sich der Übergangscharakter des 17. Jahrhunderts auch in literarischen Texten nachweisen lässt, soll abschließend anhand von Grimmelshausens Schelmenroman Simplicissimus Teutsch gezeigt werden. Dass ‚Zeit‘ das erste Substantiv dieses Romans ist und sich dieses Substantiv auch im letzten Satz der Continuatio findet,293 entspringt zwar kaum einer kompositorischen Absicht Grimmelshausens, lässt sich aber bereits als ein Indiz dafür werten, dass Zeit und Zeitlichkeit in diesem Roman eine große Bedeutung zukommt. Dies gilt bereits für den ersten Satz des Romans, der für die Zeitkonzeption des 17. Jahrhunderts höchst aufschlussreich ist:
 
                 
                  ES eröffnet sich zu dieser unserer Zeit (von welcher man glaubt, daß es die letzte seye) unter geringen Leuten eine Sucht / in deren die Patienten / wann sie daran kranck ligen / und so viel zusammen geraspelt und erschachert haben / daß sie neben ein paar Hellern im Beutel / ein närrisches Kleid auff die neue Mode / mit tausenderley seidenen Banden / antragen können / oder sonst etwan durch Glücksfall mannhafft oder bekant worden / gleich Rittermässige Herren / und Adeliche Personen von uhraltem Geschlecht / seyn wollen; da sich doch offt befindet / daß ihre Vor-Eltern Taglöhner / Karchelzieher und Lastträger: ihre Vettern Eseltreiber: ihre Brüder Büttel und Schergen: ihre Schwestern Huren: ihre Mütter Kupplerin / oder gar Hexen: und in Summa / ihr gantzes Geschlecht von allen 32. Anichen her / also besudelt und befleckt gewesen / als deß Zuckerbastels Zunfft zu Prag immer seyn mögen / ja sie / diese neue Nobilisten / seynd offt selbst so schwartz / als wann sie in Guinea geboren und erzogen wären worden.294
 
                
 
                Der zeitliche Horizont des Romans scheint durch die Endzeiterwartung noch weitgehend versperrt zu sein. Allerdings prophezeit der Erzähler nicht, wie man bei flüchtiger Lektüre meinen könnte, das nahe Ende der Welt, sondern thematisiert den weitverbreiteten Glauben an derartige Prophezeiungen. Die Relativierung mit der Formel „von welcher man glaubt“ setzt ein diskretes Fragezeichen hinter die Vorstellung, dass sich diese Apokalypse in einer nahen Zukunft ereignen könnte – konkret: dass sich das Weltenende aus dem Dreißigjährigen Krieg ergeben wird. Hierbei gilt es insbesondere die Wissensdifferenz zwischen Erzähler und Autor zu berücksichtigen: Der Simplicissimus erschien 1668, also zwei Jahrzehnte nach dem Ende des Dreißigjährigen Kriegs, der – mit Ausnahme der Continuatio – den historischen Hintergrund des Romans bildet. Die Perspektive des Autors ist somit durch die für die Nachkriegszeit spezifische Erfahrung gekennzeichnet, „daß die religiösen Bürgerkriege offenbar nicht das Jüngste Gericht einleiteten, wenigstens nicht in dem handfesten Sinne, wie es früher erwartet wurde“295. Einseitig wäre es zudem, die vom Erzähler wachgerufenen Endzeiterwartungen als Ausdruck eines älteren, ausschließlich auf die Vergangenheit ausgerichteten Zeitregimes zu deuten. Im Gegenteil erzeugten die apokalyptischen Vorstellungen bei den Zeitgenossen sogar das Gefühl einer Beschleunigung, insofern die Zukunft nicht das Immergleiche bot.296 Diese Beschleunigung stellt aber insofern ein vormodernes Phänomen dar, als sie vor allem durch die Verkürzung des Zeithorizonts hervorgerufen wurde und noch nicht die von Rosa analysierten Dimensionen der technischen Beschleunigung sowie der Beschleunigung des sozialen Wandels und des Lebenstempos aufweist.297 Die für die Barockzeit insgesamt charakteristische Dialektik von Todesverfallenheit und Gegenwartsbezug, von memento mori und carpe diem, lässt sich auch auf diese Verkürzung des Zeithorizontes zurückführen.
 
                Das Moment einer Beschleunigung manifestiert sich im Romanbeginn zudem in dem Verhalten jener ‚neuen Nobilisten‘, die sich mit ihren neuen Kleidern als Adlige ausgeben. Die Ausführungen des Erzählers zeigen nicht nur, dass die durch Gottfried Kellers gleichnamige Novelle populär gewordene Formel ‚Kleider machen Leute‘ bereits im 17. Jahrhundert ihre Gültigkeit besaß, sondern auch und vor allem, dass sich in der explizit als krankhaft gebrandmarkten Fixierung auf die Mode bereits die etymologisch verwandte Moderne ankündigt. Dieser etymologische Zusammenhang hat insofern seine Berechtigung, als das Phänomen der Mode Peter Sloterdijk zufolge den zivilisationsdynamisch explosiven Sachverhalt illustriert, dass „die Nachahmung des Gleichzeitigen die Oberhand gewinnt, während im passéistisch strukturierten Universum der Sitte die Nachahmung von Vorfahren den Ton angab“298. Närrisch ist das Verhalten der ‚neuen Nobilisten‘ vor allem deshalb, da die Neuartigkeit ihrer Kleidung ihrer Absicht entgegenwirkt, sich als Adlige zu inszenieren; die Distinktion des Adels von den anderen sozialen Schichten bestand ja gerade in der Berufung auf eine Ahnenkette, die Tradition und Beständigkeit verbürgte, wenngleich diese Berufung oft genug auf Fiktionen beruhte. Die Bezeichnung ‚neue Nobilisten‘ gewinnt somit die Qualität eines Oxymorons, in dem sich die satirische Intention Grimmelshausens verdichtet. Der Protagonist, der im fünften und letzten Buch des Romans von seiner adligen Herkunft erfährt,299 aber am Ende der wahnhaften Welt entsagt, stellt das genaue Gegenbild zu diesen ‚neuen Nobilisten‘ dar, die der Mode als Inbegriff von Weltlichkeit ganz und gar verfallen sind. Die Oberflächlichkeit von Mode und Kleidern, die im Roman auch anhand der vielen Kleiderwechsel des Protagonisten reflektiert wird, ist bestens geeignet, die im Eingangsgedicht zur Continuatio vermittelte Einsicht zu illustrieren, „daß Unbeständigkeit / Allein beständig sey“300. Diese paradoxe Formulierung auf eine Erosion des Erfahrungsraums zurückzuführen, wäre allerdings zu modern gedacht, da bei Grimmelshausen die weltliche Unbeständigkeit noch als Wiederkehr prinzipiell bekannter Muster gedacht ist. Genau nach diesem Modell funktioniert die Mode in Grimmelshausens Schelmenroman, deren Wesen gerade darin besteht, durch eine jeweils noch neuere Mode abgelöst zu werden, so dass die Fixierung auf die Mode letzten Endes sogar die theologische Vorstellung der Ewigkeit untergräbt.301 Dass hingegen die Existenz, die Simplicissimus am Ende der Continuatio auf einer einsamen Insel führt, tatsächlich auf die göttliche Ewigkeit ausgerichtet ist, wird nicht zuletzt durch die Kleidung unterstrichen, die lediglich elementare Schutzfunktionen erfüllt: Der Protagonist trägt „umb die Scham“ lediglich „einen Schurtz von Balm-Blättern“302.
 
                Mit dem weitgehenden Verlust seiner Kleidung wird Simplicissimus aber zu keinem ‚Wilden‘; er steht am Romanende nicht außerhalb, sondern jenseits der menschlichen Zivilisation. Im Gegenzug ist Simplicissimus aber auch kein Robinson avant la lettre; anders als der Protagonist von Defoes vier Jahrzehnte später erschienenem Roman ist er noch nicht vor die Aufgabe gestellt, als Individuum die europäische Zivilisation erneut hervorzubringen. Dass sich der Gegensatz von ‚Wildem‘ und modernem Europäer bei Grimmelshausen noch nicht zu einer Dichotomie verfestigt hat, zeigt bereits der Romanbeginn. Wenn der Erzähler die ‚neuen Nobilisten‘ explizit dem Spott preisgibt, indem er sie als so schwarz beschreibt, „als wann sie in Guinea geboren und erzogen wären worden“, bezeichnet er mit diesem Vergleich offenkundig keine konkrete Hautfarbe, sondern eine moralische Qualität. Der ‚Wilde‘ erscheint bei Grimmelshausen noch nicht als Vertreter einer früheren Kulturstufe, sondern als Steigerungsfigur des Heiden, auf den im christlichen Denken die Hölle wartete.303 In der Übergangszone, die das 17. Jahrhundert markiert, war der ‚Wilde‘ noch in einer moralischen Unterwelt und nicht in einer historischen Vorwelt verortet. Diese Verschiebung sollte sich erst im 18. Jahrhundert unter dem gemeinsamen Einfluss des modernen Zeitregimes und des Kolonialdiskurses vollziehen.
 
                Das Changieren der Zeitkonzepte in Grimmelshausens Roman ließe sich abschließend auch aus einer gattungstypologischen Perspektive darstellen. Der moderne Roman verdankte, wie dies insbesondere an seiner englischen Bezeichnung novel ablesbar ist, seinen Durchbruch einem gesteigerten Interesse für Nachrichten und Neuigkeiten. Die These, dass der frühe Roman als ein Versuch angesehen werden muss, die Beschäftigung mit der eigenen Zeitgenossenschaft auf die Agenda zu setzen,304 belegt Grimmelshausens Roman eindrücklich, indem er zu Beginn die Romanhandlung in „dieser unserer Zeit“ situiert.305 Für Grimmelshausens Roman stellt der Dreißigjährige Krieg keine austauschbare Kulisse, kein zeitloses theatrum mundi dar, sondern ein Handlungsfeld, in dem sich die Biographie des Helden überhaupt erst konstituiert.306 Eine Verlegung der Romanhandlung in eine andere historische Konstellation wäre schlichtweg undenkbar. Während der Simplicissimus Teutsch somit als Roman durchaus moderne Züge aufweist, ist er als Schelmenroman eher durch vormoderne Züge geprägt. Dies gilt insbesondere für die curiositas des Helden, die zwar immer wieder die Handlung vorantreibt und somit auch die Neugier des Lesers befriedigt, in augustinisch-thomistischer Tradition jedoch vom bekehrten Erzähler verurteilt wird. Der Text fällt somit einer Dialektik anheim, die sich bereits bei dem hundert Jahre älteren Volksbuch Historia von D. Johann Fausten beobachten lässt. Kennzeichnend für den Roman ist die Spannung zwischen dem als sehr abwechslungsreich geschilderten Schelmenleben und der drastischen Verwerfung dieses Lebenswandels aus christlicher Sicht. Von einer Dominanz des modernen Zeitregimes lässt sich erst sprechen, wenn die Umwertung der curiositas als Entdecker- und Forschertätigkeit vollzogen ist.
 
               
            
 
           
        
 
      
      
        
        
 
         
          II Friedrich Schiller
 
        
 
        
          
            Friedrich Schiller und die Französische Revolution
 
            In der Französischen Revolution ist bekanntlich weniger ein Ereignis, als vielmehr ein Prozess zu sehen, der sich über ungefähr zehn Jahre hinzog, um schließlich in die Zeit der Napoleonischen Kriege überzugehen. Die letzten 15 Lebensjahre Schillers fallen gänzlich in diese Phase extremer politischer Unruhe, deren Ende bei seinem frühen Tod 1805 noch gar nicht abzusehen war. Obwohl die Französische Revolution kein Ereignis war, hat sie sich aber als ein solches inszeniert und im kulturellen Gedächtnis verankert. Der Zusammenhang dieser Inszenierungsstrategie mit dem modernem Zeitregime ist überdeutlich: Im Föderationsfest anlässlich des ersten Jahrestags des Sturms auf die Bastille, in dessen Rahmen König Ludwig XVI. seinen Eid auf die Verfassung ablegte, ist noch der Wunsch zu erkennen, das Neue organisch aus dem Alten hervorgehen zu lassen; die Hinrichtung eben jenes Königs am 21. Januar 1793 (vgl. Abb. 4) ist hingegen als der Versuch zu werten, „den angehäuften Ballast der Geschichte loszuwerden und noch einmal voraussetzungslos von vorn beginnen zu können“1. Diese Zäsur ging bekanntlich mit einer neuen Hinrichtungspraxis einher, der allerdings, folgt man Foucault, innerhalb der sich von 1760 bis 1840 vollziehenden Transformation des Strafsystems ein ambivalenter Status zukommt. Die Einführung der Guillotine bedeutete eine Abkehr von den ‚peinlichen‘ Strafen, die mit einer möglichst langen Agonie der Delinquenten verbunden waren, aber die Hinrichtungen behielten den Charakter eines Schauspiels bei: „Die Guillotine, diese Maschinerie der schnellen und diskreten Tode, hatte in Frankreich eine neue Ethik des legalen Todes angekündigt, doch wurde sie von der Revolution alsbald mit einem großen theatralischen Ritual umgeben.“2 Ludwig XVI. wurde mitten in Paris, auf der heutigen Place de la Concorde hingerichtet, und erst im Laufe des 19. Jahrhunderts wurden die Exekutionen außerhalb der Stadt, dann innerhalb der Gefängnismauern vollzogen. Den ambivalenten Status der revolutionären Hinrichtungspraxis lediglich auf die Übergangsphase der ‚Sattelzeit‘ zurückzuführen, hieße jedoch, die Dialektik dieses Vorgangs zu verkennen; vielmehr ist das Theatralische dieser neuen Praxis gerade in der Schnelligkeit der Hinrichtung zu sehen. In den zeitgenössischen Darstellungen der Hinrichtung Ludwigs XVI. ist dieser theatralische Aspekt deutlich zu erkennen: Das Schafott, das Schaugerüst wird – oder genauer gesagt: bleibt – eine Schaubühne.
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                Abb. 4: Hinrichtung Ludwigs XVI.

             
            Dass die Hinrichtungspraxis auch vor der Person des Monarchen nicht Halt gemacht hatte, war für viele Zeitgenossen ein Schock. Schillers Reaktion auf die Nachricht von der Hinrichtung Ludwigs XVI. war von äußerstem Widerwillen gekennzeichnet. An seinen Freund Körner schrieb er am 8. Februar 1793: „Ich kann seit 14 Tagen keine franz[ösischen] Zeitungen mehr lesen, so ekeln diese elenden Schindersknechte mich an.“ (NA 26, 183) Auf den Schock, der von der Hinrichtung des Königs von Frankreich und der anschließenden Terrorherrschaft der Jahre 1793 und 1794 ausging, reagierte Schiller mit einem kulturpädagogischen Programm, das er insbesondere in der Schrift Über die ästhetische Erziehung des Menschen entwickelte. Dass dieses Programm zwangsläufig mit einer Verschiebung des zeitlichen Horizonts und des Geschichtsbildes einherging, ist bereits an dem Schlüsselwort des Titels ablesbar: Im Gegensatz zu Revolutionen zielt Erziehung nicht auf unmittelbare Veränderung, sondern auf langfristige Transformationen ab. Um die ambivalente Haltung Schillers gegenüber dem modernen Zeitregime zu analysieren, bietet es sich aber an, kurz vor der Französischen Revolution anzusetzen, und zwar mit der Vorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?, die Schiller im Mai 1789 in Jena hielt. In diesem Text reflektiert der Autor seine Tätigkeit als Historiker und affirmiert zugleich am nachdrücklichsten das moderne Zeitregime. Anhand weiterer Texte – den beiden Gedichten Der Spaziergang und Am Antritt des neuen Jahrhunderts sowie Schillers letztem Drama Wilhelm Tell – lässt sich die zunehmende Kritik Schillers am modernen Zeitregime verfolgen.
 
           
           
             
              1 Das Ende des Geschichtsstudiums: Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?
 
            
 
             
              Am 26. Mai 1789 trat Schiller mit seiner Vorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? eine unbesoldete Professur in Jena an, die Goethe ihm vermittelt hatte.3 Die in der Vorlesung formulierte Hoffnung auf einen ‚ewigen Frieden‘, die Schiller mit der Beobachtung begründete, dass die „europäische Staatengemeinschaft […] in eine große Familie verwandelt“ (NA 17, 367) sei, wurde bekanntlich nur wenige Wochen später mit dem Ausbruch der Französischen Revolution widerlegt, die den kriegerischsten Abschnitt in der europäischen Geschichte zwischen dem Dreißigjährigen Krieg und den beiden Weltkriegen einleitete. Aufgrund ihres Geschichtsoptimismus kommt der Vorlesung eine Sonderstellung innerhalb Schillers Werken zu: Die hier vertretenen Positionen wurden von Schiller nicht nur in späteren, als Reaktion auf die Französische Revolution entstandenen Texten revidiert, sie sind auch unvereinbar mit den leitenden Ideen älterer Texte. So steht die Fortschrittsidee der Vorlesung in einem markanten Gegensatz zu der Verfallsgeschichte, die Schiller in dem nur ein Jahr zuvor entstandenen Gedicht Die Götter Griechenlands entfaltet hatte; den Verlust einer ursprünglichen Einheit von Mensch und Natur bewertet Schiller in dem Gedicht als einen Vorgang, den die Erkenntnisfortschritte der modernen Naturwissenschaften nur unzureichend kompensieren. Wenn Schiller in der Vorlesung vor „der übertriebenen Bewunderung des Alterthums und […] kindischen Sehnsucht nach vergangenen Zeiten“ (NA 17, 375) warnt, so fällt es schwer, diese Kritik nicht vor allem auf sein eigenes Gedicht Die Götter Griechenlands zu beziehen.
 
              Dass der Geschichtsoptimismus der Vorlesung mit einer Affirmation des modernen Zeitregimes einhergeht, lässt sich insbesondere am vorherrschenden Modus der Antizipation ablesen. Schiller bewegt sich weitgehend im Fahrwasser des geschichtlichen Diskurses seiner Zeit, indem er, wie noch ausführlicher zu zeigen sein wird, auf etablierte Denkfiguren wie die ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘, die ‚List der Vernunft‘ und die ‚selbsterfüllende Prophezeiung‘ rekurriert. Angesichts dieser ideengeschichtlichen Voraussetzungen erscheint zunächst Thomas Prüfers These plausibel, dass für Schillers Geschichtsdenken eine – wenn auch ambivalente – Synthese von zwei Leitdisziplinen der Aufklärung, von Anthropologie und Historie, kennzeichnend ist.4 Hier soll jedoch gezeigt werden, dass diese Synthese nicht nur ambivalent, sondern ziemlich brüchig ist. Leitend ist dabei die Feststellung Odo Marquards, dass Anthropologie und Geschichtsphilosophie aufgrund ihrer jeweiligen Fragestellungen nach der Natur des Menschen und der Geschichte des Menschen unterschiedliche Perspektiven eröffnen.5 Der Vorlesung kommt innerhalb von Schillers Werk auch deshalb eine Sonderstellung zu, da dessen prinzipielle anthropologische Fundierung in diesem Text zumindest stellenweise zugunsten einer radikal geschichtsphilosophischen Perspektive suspendiert ist.
 
              Die Vorlesung zerfällt deutlich in zwei Teile: In einem ersten, kürzeren Teil stellt Schiller anhand einer Reihe prägnanter Dichotomien die beiden Typen des ‚Brotgelehrten‘ und des ‚philosophischen Kopfes‘ einander gegenüber; im zweiten Teil wendet er sich sodann der Universalgeschichte als seinem eigentlichen Thema zu. Über die grundsätzliche Frage nach dem Sinn und Zweck wissenschaftlicher Studien hinaus steht der erste Teil durchaus in einem sachlichen Zusammenhang mit den Ausführungen zur Universalgeschichte: Während Schillers Darstellung zufolge die Forschungen des ‚Brotgelehrten‘ zwangsläufig zu Spezialisierung und Stillstand tendieren, erscheint alleine der ‚philosophische Kopf‘ zu der Syntheseleistung befähigt, die eine universalgeschichtliche Perspektive erfordert. Diskursanalytisch ließe sich diese Universalität im Anschluss an Jürgen Link und Ursula Link-Heer als Interdiskurs beschreiben, dessen „kulturelle Funktion […] in der (wenn auch stets partiellen und imaginären) Re-Integration (bis zur ‚Synthesis‘ und Totalisierung) des in Spezialdiskursen sektoriell zerstreuten Wissens“6 zu sehen ist. Der interdiskursive Charakter der Universalgeschichte wird bereits in einem Text greifbar, der nachweislich zu den von Schiller verwendeten Quellen zählt: August Ludwig Schlözers 1772 publizierte Vorstellung seiner Universal-Historie.7 Schlözer formuliert in seiner Abhandlung den Anspruch, die unterschiedlichsten Wissensbereiche zu vereinen: „Sie [die Weltgeschichte] ist weder Stats:, noch Religions:, noch Handels:, noch Kunst: und Gelehrtengeschichte; sondern aus allen zusammen borget sie […].“8 Ganz in diesem Sinne bestimmt auch Schiller in einem Brief an Körner die Universalität seines historischen Ansatzes nicht nur räumlich und zeitlich, sondern auch und vor allem thematisch:
 
               
                Eigentlich sollten Kirchengeschichte, Geschichte der Philosophie, Geschichte der Kunst, der Sitten und Geschichte des Handels mit der politischen in Eins zusammen gefaßt werden und dieß erst kann Universalhistorie seyn. Mein Plan ist es, diesen Weg zu gehen und zwar so früh als möglich dazu Hand ans Werk zu legen. (NA 25, 231)
 
              
 
              Mit dieser Verbreiterung der empirischen Basis handelten sich die Universalhistoriker zunächst ein methodisches Problem ein, da sich die bei der Geschichtsschreibung ohnehin gegebene Notwendigkeit der Selektion bei größerer Datenmenge noch weiter zuspitzt. Letztlich muss jede Universalgeschichte zwangsläufig hinter ihrem universalistischen Anspruch zurückbleiben. Dieses Problem gingen die beiden Autoren auf jeweils charakteristische Weise an: Während Schlözer, ähnlich wie später Hegel, nur bestimmten Völkern universalgeschichtliche Bedeutung zusprach und seinen Gegenstand zudem auf die 2300 Jahre zwischen der (mythischen) Gründung Roms und der Entdeckung Amerikas beschränkte,9 hat Schiller entgegen der eigenen Forderung auf eine empirische Basis weitgehend verzichtet. Die Vorlesung ist keine „Darstellung der Weltgeschichte“10, sondern ihre Deutung. Dass beide Autoren dieses bereits im Begriff der Universalgeschichte angelegte Problem mehr oder weniger bewusst in Kauf nahmen, ist auf die Chancen zurückzuführen, die sich mit diesem Projekt verbanden. Der universalistische Ansatz ermöglichte es, einen Vorwurf zu entkräften, den bereits Aristoteles in seiner Poetik gegen die Geschichtsschreibung erhoben hatte: Dass diese nämlich nur das Besondere mitteile, die Dichtung hingegen das Allgemeine, und dass aus diesem Grund „Dichtung etwas Philosophischeres und Ernsthafteres als Geschichtsschreibung“11 sei. In Aristoteles’ Kritik an der Geschichtsschreibung wird der Sachverhalt greifbar, dass die Antike noch gar keine Geschichtsphilosophie im modernen Sinne kannte. Im universalistischen Ansatz Schlözers und Schillers artikuliert sich hingegen der Anspruch, auch als Historiker auf das Allgemeine abzuzielen, das für Aristoteles überhaupt erst philosophische Erkenntnis ermöglicht. Die universalistische und die philosophische Perspektive bedingen sich gegenseitig. Erst aus der maximalen Distanz der universalistischen Perspektive wird der geschichtliche Verlauf seiner Kontingenz entkleidet; durch das Rauschen der zufälligen Einzelereignisse hindurch wird gewissermaßen die Melodie des geschichtlichen Gesamtverlaufs hörbar.
 
              Tatsächlich führen Link und Link-Heer die Geschichtsphilosophie der Goethezeit als typisches Beispiel für einen Interdiskurs an;12 diesem ist allerdings Schillers Vorlesung in weitaus höherem Maße zuzurechnen ist als Schlözers Abhandlung, die noch in vielerlei Hinsicht durch vormoderne Konzeptionen gekennzeichnet ist. Die Differenzen zwischen den beiden Texten verdeutlichen, dass es sich bei der Universalgeschichte des 18. Jahrhunderts um eine heterogene Diskursformation handelt. Insbesondere konzipiert Schlözer seine Universalgeschichte, die er ohnehin mit dem Mittelalter enden lässt, nicht als durchgängige Fortschrittsgeschichte. Er sieht die europäische Kultur zwar durch einen exzeptionellen Aufschwung gekennzeichnet,13 aber dieser dient ihm vor allem als Maßstab, um die Entwicklungen der verschiedenen Völker zu analysieren, die sich auf keinen gemeinsamen Nenner bringen lassen: „Was ist der Fortgang des einen, der Stillstand des andern, der Rückfall des dritten Volkes?“14 Dem entspricht, dass für Schlözer Erfahrungsraum und Erwartungshorizont noch weitgehend identisch sind; die Universalgeschichte führt zu der Erkenntnis, „daß nichts neues mehr unter der Sonne geschehe“15. In diesem Zitat des Predigers Salomon16 ist ein Indiz dafür zu sehen, dass Schlözers Universalgeschichte von geschichtstheologischen Vorstellungen durchsetzt ist, oder dass diese, wie der Historiker mit einer geradezu scholastischen Wendung fordert, als „Dienerin der Religion“17 fungieren müsse.
 
              Schiller hingegen stellt sich im zweiten Teil seiner Vorlesung die Aufgabe, die Universalgeschichte als Fortschrittsgeschichte zu erzählen: „Welche Zustände durchwanderte der Mensch, bis er […] vom ungeselligen Höhlenbewohner – zum geistreichen Denker, zum gebildeten Weltmann hinaufstieg? – Die allgemeine Weltgeschichte giebt Antwort auf diese Frage.“ (NA 17, 367) Schillers Fortschrittsbegriff stellt einen Elitebegriff dar, in dem sich der Anspruch derer manifestiert, die sich den anderen überlegen wissen.18 Wenn Schiller festhält, dass „[a]lle denkenden Köpfe […] jetzt ein weltbürgerliches Band“ (NA 17, 366) verknüpft, so erscheint diese imaginäre Gelehrtenrepublik als Avantgarde des geschichtlichen Prozesses, der auf eine universelle Humanität zusteuert. Allerdings wird diese Gelehrtenrepublik unverkennbar durch männliche Europäer konstituiert, die im Entstehungskontext der Vorlesung wiederum durch die Jenaer Zuhörerschaft repräsentiert werden.19 Besondere Evidenz versucht Schiller der Fortschrittsgeschichte zu verleihen, indem er sich jeglicher Idealisierung eines Naturzustandes konsequent verweigert. Stattdessen fasst er den Beginn der menschlichen Geschichte und das am Ende des 18. Jahrhunderts erreichte Entwicklungsstadium als Pole auf, zwischen denen sich die Entwicklung des Menschen vollzieht. Er zeichnet den Weg „von jenem Aeussersten zu diesem Aeussersten“ (NA 17, 367; Hervorhebungen im Original) nach, das die Stadien des „ungeselligen Höhlenbewohner[s]“ und des „gebildeten Weltmann[s]“ repräsentierten. Zu Beginn der Menschheitsgeschichte war es durchaus „ganz anders“ (NA 2.I, 363) als im späten 18. Jahrhundert, um es mit Schillers eigenen Worte aus Die Götter Griechenlands zu sagen, aber diese Andersheit erscheint in keiner Weise mehr als ein Stadium, dessen Überwindung aus einer sentimentalischen Perspektive zu beklagen wäre. Indem Schiller der „Freyheit des Raubthiers […] die edlere Freyheit des Menschen“ (NA 17, 366) gegenüberstellt, postuliert er den negativen Naturzustand des homo hominem lupus und das aufklärerische Ziel einer universellen Humanität und Emanzipation als Anfangs- und Endpunkt der geschichtlichen Entwicklung.20
 
              Um seine These von den erbärmlichen Anfangsgründen der Menschheitsgeschichte zu veranschaulichen, bedient sich Schiller der Denkfigur der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘21. Die kulturellen Differenzen zwischen den verschiedenen Völkern werden dabei temporalisiert:
 
               
                Die Entdeckungen, welche unsre europäischen Seefahrer in fernen Meeren und auf entlegenen Küsten gemacht haben, geben uns ein ebenso lehrreiches als unterhaltendes Schauspiel. Sie zeigen uns Völkerschaften, die auf mannichfaltigsten Stuffen der Bildung um uns gelagert sind, wie Kinder verschiednen Alters um einen Erwachsenen herum stehen, und durch ihr Beyspiel ihm in Erinnerung bringen, was er selbst vormals gewesen, und wovon er ausgegangen ist. […] Wie beschämend und traurig ist aber das Bild, das uns diese Völker von unserer Kindheit geben! (NA 17, 364)
 
              
 
              Unverkennbar ist der Eurozentrismus dieser Passage, den Schiller auch ganz unverhüllt artikuliert, indem er die erste Person Plural mit dem modernen Europäer identifiziert. Im Gegenzug wird der ‚Wilde‘ als Reflexions- oder genauer: Exklusionsfigur des modernen Zeitregimes eingeführt. Als äußerste Steigerung des Wilden tritt bei der Beschreibung des Naturzustandes der Kannibale in Erscheinung: „Krieg […] war bey allen, und das Fleisch des überwundenen Feindes nicht selten der Preis des Sieges“ (NA 17, 364). Aber auch das Verhältnis der Europäer zu den ‚Wilden‘ ist weitaus weniger friedfertig, als es Schillers Bild von dem Erwachsenen, den eine Kinderschar umringt, suggeriert; vielmehr ist diese Beziehung mit Edward Said als „ein hegemoniales Macht- und Herrschaftsverhältnis“22 aufzufassen, da sich das Bild vom rückschrittlichen Wilden und das vom fortschrittlichen Europäer gegenseitig bedingen. Wenn Schiller allerdings von dem „Despoten Afrika“ schreibt, der „seine Unterthanen für einen Schluck Brandwein verhandel[t]“ (NA 17, 364 f.), büßt die ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ ihre intendierte Polarität ein, da zu diesem moralisch verwerflichen Handel durchaus zwei Partner dazugehören. Schillers Vorlesung bestätigt zudem François Hartogs These, dass in der Trias von Alten, Wilden und modernen Europäern eine zentrale Denkfigur des modernen Zeitregimes zu sehen ist,23 wenngleich mit einer aufschlussreichen Abweichung. Wenn Schiller „in dem verfeinerten Europäer des achtzehnten Jahrhunderts […] einen fortgeschrittnen Bruder des neuern Kanadiers, des alten Celten“ (NA 17, 367) sieht, entsprechen sich räumliche und zeitliche Distanz. Allerdings spricht Schiller vom „alten Celten“ und nicht vom alten Griechen oder Römer; dies ist als Indiz dafür zu werten, dass sich Schiller aufgrund seiner Idealisierung der klassischen Antike schwer damit tat, dieses frühe Stadium in seine Fortschrittsgeschichte zu integrieren.
 
              Die Extreme des „Höhlenbewohner[s]“ und des „gebildeten Weltmann[s]“ gleichen Pflöcken, zwischen denen Schiller das Seil des geschichtlichen Verlaufs spannt, um so seine Fortschrittsgeschichte zu konstruieren. Insbesondere erweist sich die Vorstellung vom „ungeselligen Höhlenbewohner“ als mythischer Ausgangspunkt und Konstruktion eines absoluten Nullpunkts, der für jede chronologische Erzählung unabdingbar ist.24 Auch wenn sich Schiller im Gegensatz zu Schlözer nicht mehr im Rahmen einer Geschichtstheologie bewegt, muss er doch ‚bei Adam und Eva anfangen‘, wenn auch nur im übertragenen Sinn: Die ersten Menschen tragen bei Schiller kein Feigenblatt, sondern ein Bärenfell; sie sind ‚Wilde‘, und nicht unmittelbar von Gott geschaffen. Indem Schiller die von ihm konstruierte Fortschrittsgeschichte als „eine lange Kette von Begebenheiten“ (NA 17, 370) und „Reyhe der Weltveränderungen“ (NA 17, 374) bezeichnet, unterstreicht er deren Linearität25 – um den Preis, dass er sämtliche alternativen historischen Pfade ausblendet, weil sie zu der von ihm erzählten Fortschrittsgeschichte nichts beitragen.26 Zudem betont Schiller die kumulative Logik der Fortschrittsgeschichte, die er von destruktiven Elementen freihält: „Unser menschliches Jahrhundert herbeizuführen haben sich […] alle vorhergehenden Zeitalter angestrengt.“ (NA 17, 375; Hervorhebung im Original) Die Modernen sehen nicht weiter als die Alten, weil sie wie Zwerge auf den Schultern von Riesen als Sinnbildern einer übermächtigen Vergangenheit stehen, sondern weil sie auf ganz vielen anderen Zwergen stehen – den „vorhergehenden Zeitalter[n]“. Kurz vor Ausbruch der Französischen Revolution konzipiert Schiller Geschichte als kontinuierlichen Prozess und den künftigen Fortschritt als Fortschreibung des bisherigen, so dass Erfahrungsraum und Erwartungshorizont zwar nicht mehr identisch sind, aber noch weitgehend ein Kontinuum bilden. Gleichwohl greift Peter-André Alts Behauptung, dass Schiller noch dem historia magistra vitae-Topos verpflichtet sei, zu kurz.27 Dieser Topos, auf den die Vorlesung mehrfach anzuspielen scheint,28 behält bei Schiller nur unter einer sehr weitreichenden Modifikation seine Gültigkeit: Lehrreich sind nicht mehr einzelne geschichtliche Ereignisse, sondern die Geschichte als struktureller Zusammenhang. Der von Vergangenheit und Zukunft gebildete Zusammenhang erlaubt dem Historiker die Transzendierung seines eigenen, auf die Gegenwart beschränkten Horizontes:
 
               
                Indem sie [die Weltgeschichte] den Menschen gewöhnt, sich mit der ganzen Vergangenheit zusammen zu faßen, und mit seinen Schlüssen in die ferne Zukunft voraus zu eilen: so verbirgt sie die Grenzen von Geburt und Tod, die das Leben des Menschen so eng und so drückend umschliessen, so breitet sie optisch täuschend sein kurzes Daseyn in einen unendlichen Raum aus, und führt das Individuum unbemerkt in die Gattung hinüber. (NA 17, 375)
 
              
 
              ‚Vita brevis, historia longa‘. Allerdings hängt diese Selbsttranszendierung – an die Schiller selbst auch nicht so ganz zu glauben schien, wie der Vergleich mit einer optischen Täuschung suggeriert – an dem seidenen Faden der Annahme, dass die „Schlüsse[.] in die ferne Zukunft“ auch tatsächlich zutreffend sind. Wie Lucian Hölscher hervorgehoben hat, blieb die Möglichkeit, dass sich die Zukunft später einmal ganz anders darstellen würde, dem Geschichtsphilosophen Schiller offenkundig noch verschlossen.29 Die gegendiskursiven Denkfiguren der ‚vergangenen Zukunft‘ und ‚zukünftigen Vergangenheit‘, die insbesondere eine Absolutsetzung der einzelnen Zeitebenen unterlaufen,30 sind beim Schiller der 1780er Jahre noch nicht wirksam.
 
              Aber auch auf die Vergangenheit hat der Universalhistoriker, wie Schiller ausführt, nur einen begrenzten Zugriff, zumal Geschichtlichkeit für Schiller in medialer Hinsicht eng an Schriftlichkeit geknüpft ist: „Die lebendige Tradition oder die mündliche Sage ist […] eine sehr unzuverlässige Quelle für die Geschichte, daher sind alle Begebenheiten vor dem Gebrauche der Schrift für die Weltgeschichte so gut als verloren.“ (NA 17, 371; Hervorhebungen im Original). Mit Vilém Flusser ließe sich sagen, dass das lineare Geschichtsverständnis der Vorlesung konsequent aus diesem Primat der Schrift ergibt: „Die Schrift, dieses zeilenförmige Aneinanderreihen von Zeichen, macht überhaupt erst das Geschichtsbewußtsein möglich. Erst wenn man Zeilen schreibt, kann man logisch denken, kalkulieren, kritisieren, Wissenschaft treiben, philosophieren – und entsprechend handeln.“31. Die Linearität der Schrift als elementare Kulturtechnik lässt auch die Vorstellung eines linearen Zeitstrahls als naturgegeben erscheinen. Zudem kündigt sich der „Imperativ der Textnähe“32, der für die Historiker des 19. Jahrhunderts leitend war, in der Vorlesung bereits an. Auch wenn Schiller die Metapher vom ‚Buch der Geschichte‘ nicht verwendet, ist er diesem Paradigma durchaus verpflichtet. Auf vergleichsweise festem Boden steht der Historiker nur, solange er auf schriftliche Quellen zurückgreifen kann, aber diese sind über weite Strecken der Geschichte nur spärlich vorhanden. Das ‚Buch der Geschichte‘ ist für Schiller prinzipiell lesbar, nur fehlen in ihm viele Seiten und die Erzählinstanzen sind notorisch unzuverlässig, so dass eine ‚Hermeneutik des Verdachts‘ erforderlich ist: „Das Mistrauen erwacht bey dem ältesten historischen Denkmal, und es verläßt uns nicht einmal bey einer Chronik des heutigen Tages.“ (NA 17, 371) Damit ist ein methodisches Problem formuliert, das für Schiller allerdings durchaus lösbar ist. Die Lösung liefert der philosophische Verstand, dessen Leistungen Schiller im ersten Teil seiner Vorlesung umfassend gewürdigt hatte. Rezeptionsästhetisch gesprochen füllt der philosophische Verstand die Leerstellen im ‚Buch der Geschichte‘: „Jetzt also kommt ihr [der Weltgeschichte] der philosophische Verstand zu Hülfe, und, indem er die[…] Bruchstücke durch künstliche Bindungsglieder verkettet, erhebt er das Aggregat zum System, zu einem vernunftmäßig zusammenhängenden Ganzen.“ (NA 17, 373)33 Da die lückenlose Überlieferung der Vergangenheit prinzipiell unmöglich ist, erweist sich, wie auch die moderne Geschichtstheorie zu konzedieren nicht umhinkommt, die historische Beschreibung als das Bindegewebe, mit dem sich die Löcher der Diskontinuitäten stopfen lassen.34 Die von Schiller verwendete Metapher ist offenkundig durch die Archäologie inspiriert, die in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts vor allem durch Winckelmann als akademische Disziplin etabliert wurde. Durch das Zusammenfügen der Bruchstücke zu einem sinnvollen Ganzen wird die Universalgeschichte zur Geschichtsphilosophie. Indem Schiller die Künstlichkeit dieses Verfahrens hervorhebt, gibt er zu erkennen, dass er als Geschichtsphilosoph ähnlich arbeitet wie als Verfasser von Geschichtsdramen.35 Auch in dieser Hinsicht nivelliert Schiller die von Aristoteles konstatierte Differenz zwischen Dichtung und Geschichtsschreibung, indem er dieser eine Qualität zuschreibt, die der Poetik zufolge einen Wesenszug des Dramas darstellt: Ganzheit.36 Die Forderung nach Ganzheit ergibt sich geradezu zwangsläufig aus Schillers universalgeschichtlichem Ansatz, der die Beschränkung durch Raum und Zeit ebenso wenig duldet wie die Beschränkung durch die Quellenlage.
 
              Mit der Zusammenfügung der Bruchstücke „zu einem vernunftmäßig zusammenhängenden Ganzen“, das erst philosophische Erkenntnis ermöglicht, vollzieht sich zugleich ein zweiter, Schritt, dessen Konsequenzen noch weitreichender sind: der Übergang von der Kausalität zur Finalität. Zu dieser Tätigkeit des philosophischen Geistes schreibt Schiller: „Je öfter also und mit je glücklicherm Erfolg er den Versuch erneuert, das Vergangene mit dem Gegenwärtigen zu verknüpfen: desto mehr wird er geneigt, was er als Ursache und Wirkung ineinander greifen sieht, als Mittel und Absicht zu verbinden.“ (NA 17, 373; Hervorhebungen im Original) Zeichnen die Schlussstrophen des Gedichts Die Götter Griechenlands das Bild einer nach rein kausal-mechanischen Prinzipien ablaufenden Natur,37 so bannt die Vorlesung das Schreckgespenst eines gleichfalls nur kausalen Geschichtsablaufs, indem es dessen Finalität postuliert. Die ‚Entzauberung der Welt‘ durch die modernen Naturwissenschaften kompensiert Schiller mit der ‚Verzauberung der Geschichte‘ durch die Geschichtsphilosophie. Diese Tendenz deutet bereits der Titel an: Das entscheidende Wort „Ende“ hat einen für die gesamte Vorlesung zentralen Doppelsinn, indem es zwischen den Bedeutungen ‚Zweck‘ und ‚Ziel‘ changiert. Das im Titel anvisierte Ende bezeichnet den Punkt, an dem die Geschichte als sinnvoll erkannt werden kann – gewissermaßen das ‚Ende des Geschichtsstudiums‘ –, evoziert aber zugleich das Ziel der universellen Emanzipation und Humanität – das ‚Ende der Geschichte‘. Damit erscheint das späte 18. Jahrhundert zwar nicht als Endpunkt, aber zumindest als privilegierter Punkt des geschichtlichen Prozesses, insofern sich die Möglichkeit, die Geschichte als sinnvollen Vorgang zu deuten, erstmals abzeichnet.
 
              Finalität und Intentionalität sind allerdings ohne die Annahme eines bewusst handelnden Akteurs schwerlich denkbar. Einer klaren Antwort auf die Frage nach dem Akteur der Geschichte weicht Schiller jedoch aus, indem er betont, dass die Herstellung von Finalität eine reine Projektionsleistung darstellt, die der philosophische Geist vollzieht, indem er die „Harmonie aus sich selbst heraus [nimmt] und […] ausser sich in die Ordnung der Dinge“ (NA 17, 374) verpflanzt.38 Indem Schiller mit dem Begriff der „Harmonie“ eine ästhetische Kategorie in den geschichtsphilosophischen Diskurs einführt, betont er die Schönheit der Fortschrittsgeschichte39 und geht somit über Kant hinaus. Anders als in der mehrere Jahrzehnte später entstandenen Geschichtsphilosophie Hegels ist die Geschichte bei Schiller nicht mehr durch einen göttlichen Willen gesteuert;40 wenn er im Aufkommen des Christentums das „wichtigste Faktum für die Weltgeschichte“ (NA 17, 372) sieht, so erscheint die Religion als rein innerweltlicher Faktor.41 Allerdings gleicht Schillers Postulat, dass in der Geschichte ein „teleologisches Prinzip“ (NA 17, 374) wirksam ist, strukturell dem ontologischen Gottesbeweis, bei dem vom Begriff auf das Sein geschlossen wird.42 Die These Karl Löwiths, dass die Fortschrittsidee ein Surrogat der christlichen Heilsgeschichte darstellt,43 erfährt somit durch die Vorlesung eine Bestätigung. Der philosophische Geist sieht das teleologische Prinzip
 
               
                durch tausend beystimmende Fakta bestätigt, und durch ebenso viele andre widerlegt; aber solange in der Reyhe der Weltveränderungen noch wichtige Bindungsglieder fehlen, solange das Schicksal über so viele Begebenheiten den letzten Aufschluß noch zurückhält, erklärt er die Frage für unentschieden, und diejenige Meinung siegt, welche dem Verstande die höhere Befriedigung, und dem Herzen die größre Glückseligkeit anzubieten hat. (NA 17, 374; Hervorhebungen im Original)
 
              
 
              Die Prinzipien, anhand derer Schiller seine Geschichtskonzeption entfaltet, sind weniger kognitiver, sondern in erster Linie normativer Natur. Sie enthalten Wertentscheidungen und Utopien des Wünschenswerten, und aus diesem Grund besitzen sie auch ein enormes emotionales Identifikationspotential. Insgesamt sind es weniger „Fakta“ in Gestalt historischer Tatsachen, die Schiller zur Stützung seiner Argumentation heranzieht, als vielmehr zwei strukturelle Prinzipien, die sich als ‚selbsterfüllende Prophezeiung‘ und ‚List der Vernunft‘ bezeichnen ließen. Diese beiden Prinzipien stehen sich konträr gegenüber, da das Verhältnis von verfolgten und tatsächlich erreichten Zwecken sich jeweils vollkommen unterschiedlich darstellt. Darüber hinaus stehen diese beiden Prinzipien, wie abschließend gezeigt werden soll, in Verbindung mit den fundamentalen Gegensätzen, die Schillers Vorlesung strukturieren. Aus der anthropologischen Perspektive rückt die ‚selbsterfüllende Prophezeiung‘ in den Fokus: Der Mensch ist der Macher der Geschichte, deren Ziel in der universellen Humanität liegt; aus der geschichtsphilosophischen Perspektive hingegen wird die ‚List der Vernunft‘ zum primären Mechanismus: Der Mensch wird zum Opfer der Geschichte, als deren Ziel nun ihre Erkenntnis zu bestimmen ist. In dem Umstand, dass diese beiden Perspektiven nur bedingt miteinander verknüpft werden, ist die Sollbruchstelle des in der Vorlesung formulierten Geschichtsdenkens zu sehen.
 
              Die Bezeichnung ‚List der Vernunft‘ wurde bekanntlich von Hegel geprägt (vgl. W 12, 49), der damit ein bereits in der Geschichtsphilosophie des 18. Jahrhunderts etabliertes Konzept44 auf einen prägnanten Begriff gebracht hatte. Tamás Miklós hat in den „Ideen von Herder, Kant, Hegel und Schelling zu den listigen ‚inneren‘ geschichtlichen Kräften, die unabhängig von der Absicht der Handelnden und ohne deren Wissen zielgerichtet wirken“ zu Recht „unentbehrliche Hilfshypothesen“45 gesehen, ohne die geschichtsphilosophische Systeme keinen Bestand haben können. Dass auch Schiller von einer solchen Heterogenität der Zwecke ausgeht, ergibt sich konsequent aus dem Ziel seiner Argumentation. Die ‚List der Vernunft‘ bietet die Möglichkeit, Rückschläge, die sich auch bei dem größten Geschichtsoptimismus schwerlich in Abrede stellen lassen, als Bedingung für spätere Fortschritte umzudeuten. Indem die ‚List der Vernunft‘ die Leistung vollbringt, das Böse in einen übergeordneten Sinnzusammenhang einzubinden, stellt diese Denkfigur eine säkulare Theodizee dar. Allerdings zahlt der Geschichtsphilosoph einen nicht ganz unerheblichen Preis, sobald er sich dieser Denkfigur bedient. Die beteiligten Individuen werden als planende Subjekte der Geschichte ausgeschlossen, da sie nicht wissen können, zu welchen Resultaten ihre Handlungen einmal führen werden.46 Sichtbar wird dieser Mechanismus erst aus der ‚olympischen‘ Perspektive eines ‚absoluten Wissens‘:
 
               
                Der Mensch verwandelt sich und flieht von der Bühne; seine Meynungen fliehen und verwandeln sich mit ihm: die Geschichte allein bleibt unausgesetzt auf dem Schauplatz, eine unsterbliche Bürgerin aller Nationen und Zeiten. Wie der homerische Zeus sieht sie mit gleich heitern Blick auf die blutigen Arbeiten des Kriegs, und auf die friedlichen Völker herab, die sich von der Milch ihrer Heerden schuldlos ernähren. Wie regellos auch die Freyheit des Menschen mit dem Weltlauf zu schalten scheine, ruhig sieht sie dem verworrenen Spiele zu: denn ihr weitreichender Blick entdeckt schon von ferne, wo diese schweifende Freyheit am Bande der Nothwendigkeit geleitet wird. Was sie dem strafenden Gewissen eines Gregors oder Cromwells geheim hält, eilt sie der Menschheit zu offenbaren: „daß der selbstsüchtige Mensch niedrige Zwecke zwar verfolgen kann, aber unbewußt vortrefliche fördert“. (NA 17, 375; Hervorhebungen im Original)
 
              
 
              Schiller unternimmt den Versuch, eine Stellung außerhalb der Geschichte einzunehmen, um diese beurteilen zu können. Bereits in der von Schiller verwendeten theatrum mundi-Metapher ist eine solche Position angelegt, wobei die konkrete Ausgestaltung dieser Metapher allerdings paradox, um nicht zu sagen widersprüchlich erscheint: Die externe Position wird nicht mehr von Gott, sondern von der Geschichte selbst besetzt, die somit gleichzeitig die Handlung und die Zuschauerin dieses Welttheaters bildet. Angesichts der Dichotomien, die diese Stelle strukturieren – Vergänglichkeit und Ewigkeit, Freiheit und Notwendigkeit, Regellosigkeit und Ordnung – stellt sich zudem der Verdacht ein, wer für das ‚Rauschen‘ verantwortlich ist, das der Geschichtsphilosoph gewissermaßen herausfiltern muss, um die ‚Melodie‘ des teleologischen Geschichtsablaufs hörbar zu machen: niemand anderes als der Mensch selbst. Aus der Perspektive des ‚absoluten Wissens‘ wirft Schiller einen ausgesprochen kalten, ja geradezu unmenschlichen Blick auf die Geschichte.47 Konkretes menschliches Leid – nicht gerade euphemistisch, aber doch sehr abstrakt gefasst als „die blutigen Arbeiten des Kriegs“ – bleibt im Wissen um das zu erreichende Endziel der Geschichte letztlich bedeutungslos. Analog zu Freuds These von den drei narzisstischen Kränkungen, die der Menschheit von den Wissenschaften beigebracht wurden,48 ließe sich hier von einer vierten Kränkung sprechen: Der Mensch ist nicht Herr seiner eigenen Geschichte. Im Gegensatz zu Hegel nimmt Schiller die Position eines ‚absoluten Wissens‘ jedoch nur imaginär ein, da seiner Auffassung zufolge die Fortschrittsgeschichte der Menschheit noch nicht abgeschlossen ist und folglich auch nicht als Ganzes überblickt werden kann. Es handelt sich gewissermaßen um einen ‚Tagtraum‘ der „Eule der Minerva“, die der vielzitierten Formulierung Hegels zufolge „erst mit der einbrechenden Dämmerung ihren Flug“ (W 7, 28) beginnen kann.
 
              Aus diesem Tagtraum, der durchaus Züge eines Alptraums hat, lässt Schiller sich und seine Zuhörer erwachen, indem er in der Schlusspartie der Vorlesung dem Mechanismus der ‚selbsterfüllenden Prophezeiung‘ eine zentrale Rolle zuweist. Dass Begriffe – und zumal geschichtsphilosophische Begriffe – Interventionen sind, die die von ihnen benannten Gegenstände auch verändern können, war eine bereits im 18. Jahrhundert weit verbreitete Auffassung. Die Erkenntnis der performativen Dimension von Sprache stellt insbesondere eine Leistung der aufklärerischen Sprachursprungstheorien dar, die den epistemischen Schnittpunkt von Sprach- und Geschichtsphilosophie bilden. So führt Rousseau in seinem Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes nichts Geringeres als den Beginn der Zivilisation auf einen Sprechakt zurück: „Le premier qui ayant enclos un terrain, s’avisa de dire, ceci est à moi, et trouva des gens assés simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile.“49 Aber auch Kant war davon ausgegangen, dass wir denkend und handelnd in die Geschichte involviert sind und dass eine Geschichtsphilosophie, die das zu erreichende Ziel in das Zentrum ihrer Überlegungen stellt, der Erreichung dieses Ziels förderlich ist.50 In diesem Sinne schreibt er in seinen Rezensionen zu Herders Ideen zu einer Philosophie der Geschichte der Menschheit: „[D]ie Bestimmung des menschlichen Geschlechts im Ganzen ist unaufhörliches Fortschreiten, und die Vollendung derselben ist eine bloße, aber in aller Absicht sehr nützliche Idee von dem Ziele, worauf wir der Absicht der Vorsehung gemäß unsere Bestrebungen zu richten haben.“ (AA 8, 65; Hervorhebung im Original) In der Vorlesung macht sich Schiller diesen Mechanismus aus der Perspektive des Universalhistorikers zunutze, wenn er an seine Zuhörer appelliert, „zu dem reichen Vermächtniß von Wahrheit, Sittlichkeit und Freyheit, das wir von der Vorwelt überkamen […], auch aus unsern Mitteln einen Beytrag zu legen“ (NA 17, 376; Hervorhebung im Original). Die Appellstruktur der Vorlesung unterstreicht auch, dass diese mit den aktivierenden Worten schließt: „[E]twas dazusteuern können Sie alle!“ Indem Schiller die Brücke schlägt vom Gedankengang seiner Vorlesung „zu der wahren Unsterblichkeit, […] wo die That lebt und weiter eilt, wenn auch der Name ihres Urhebers hinter ihr zurückbleiben sollte“ (NA 17, 376), stellt er einen Konnex zwischen Gedanken und Tat her. Die zahlreichen Ansprachen an das Publikum, die sich in der Vorlesung finden, verfolgen auch das Ziel, den Mechanismus der selbsterfüllenden Prophezeiung zu befördern. Wenngleich Schiller eine rationale Begründung der Fortschrittsidee weitgehend schuldig bleibt, kann bereits der Glaube an diese Idee zu ihrer Verwirklichung beitragen. Der Fortschritt ist möglicherweise nur eine Fiktion, aber in jedem Falle eine nützliche Fiktion.51 Der Mensch befindet sich wieder im Mittelpunkt der Geschichte, aus der ihn die geschichtsphilosophische Perspektive so unsanft vertrieben hatte.52 Dass Schiller vor allem daran gelegen war, einen fortschrittsförderlichen Enthusiasmus bei seiner Zuhörerschaft zu erregen, ist auch an einer weiteren Operation erkennbar. Das Endziel der Geschichte, das die geschichtsphilosophisch argumentierenden Partien noch in eine weite Ferne, in die „spätesten Zeiten“ (NA 17, 374) gerückt hatten, erscheint nun auf einmal zum Greifen nah, ja schon so gut wie erreicht, wenn Schiller seine Gegenwart als „[u]nser menschliches Jahrhundert“ (NA 17, 375; Hervorhebung im Original) apostrophiert. Der Modus der Antizipation vermag menschliches Handeln stärker zu bestimmen, wenn die Zukunft als eine noch erlebbare gedacht werden kann, mithin diesseits des ‚floating gap‘ liegt, der kollektive Erwartungen strukturiert.53 Der verstörenden Vision einer Geschichte, die weitgehend ohne menschliches Zutun abläuft, nimmt Schiller mit den versöhnlichen Formulierungen der Schlusspartie die Spitze.
 
              Dieser versöhnliche Tonfall sollte aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass die Vorlesung als Ganzes durch den Konflikt zweier weitgehend konträrer Perspektiven gekennzeichnet ist. Der geschichtsphilosophischen Perspektive, aus der das Ende der Geschichte mittels der ‚List der Vernunft‘ in einer fernen Zukunft erreicht wird, steht die anthropologischen Perspektive gegenüber, aus der dieses Ende dank des Mechanismus der ‚selbsterfüllenden Prophezeiung‘ schon so gut wie eingetreten ist. Verknüpft sind diese beiden Prinzipien lediglich durch den gemeinsamen Fluchtpunkt des guten Ausgangs der Geschichte: Die geschichtsphilosophische Erkenntnis eines sinnvollen Geschichtsverlaufs erregt den Enthusiasmus, der seinerseits diesen Ausgang befördert. Die partielle Dominanz der geschichtsphilosophischen Perspektive in der Vorlesung ist wohl auch durch die Textsorte bedingt; als geschichtstheoretischer und eben nicht literarischer Text – auch wenn diese Unterscheidung gerade bei Schillers Werk nicht vollkommen trennscharf ist – hat die Vorlesung eine gewisse geschichtsphilosophische Schlagseite. Mit den literarischen Texten Schillers verhält es sich durchaus anders: Insbesondere die Dramen liefern für die Existenz einer ‚List der Vernunft‘ kein Anschauungsmaterial. Bereits in seinem Dramenerstling Die Räuber illustriert Schiller vielmehr völlig gegenteilige Prinzipien: Karl Moor verfolgt vortreffliche Zwecke, befördert aber niedrige, indem er eine Spur der Verwüstung und des Todes hinterlässt – konsequenterweise wäre in diesem Fall geradezu von einer ‚List der Unvernunft‘ zu sprechen;54 und sein Bruder und Antagonist Franz verfolgt zwar durchaus „niedrige Zwecke“, leistet damit aber erst recht dem tragischen Ausgang Vorschub.55 Für das Fehlen einer ‚List der Vernunft‘ in Schillers Dramen bieten sich vor allem zwei Erklärungen an. Zum einen dominiert in diesen Texten eindeutig das anthropologisch-psychologische Interesse des Autors, das er in der Vorrede zur ersten Auflage seines Dramenerstlings mit der Absicht beschrieb, „die Seele gleichsam bei ihren geheimsten Operationen zu ertappen“ (NA 3, 5). Zudem stellt die ‚List der Vernunft‘ ein denkbar untragisches Prinzip dar, da das menschliche Leid in einem höheren, geschichtsphilosophischen Zweck aufgehoben ist. Insgesamt ist mit dem Gegensatz von Geschichtsphilosophie und Anthropologie eine Sollbruchstelle von Schillers Geschichtsdenken zu sehen. Dass in den späteren Texten Schillers, die als Reaktion auf die Französische Revolution entstanden sind, die Anthropologie gegenüber der Geschichtsphilosophie wieder die Überhand gewinnen wird, soll zunächst die Analyse von Der Spaziergang zeigen.
 
            
 
           
           
             
              2 Wanderung durch Raum und Zeit: Der Spaziergang
 
            
 
             
              Das 1795 entstandene und in seiner Erstfassung unter dem Titel Elegie publizierte Gedicht Der Spaziergang stellt eines der ersten und zugleich bedeutendsten Produkte der neu aufgenommenen poetischen Tätigkeit Schillers dar, die dieser in den sechs Jahren zuvor zugunsten historischer Studien zurückgestellt hatte.56 Es erscheint durchaus plausibel, die in den Eingangsversen geschilderte Situation des Spaziergängers, der sich aus „des Zimmers Gefängnis“ in die Natur „rettet“ (NA 2.I, 308), auf diesen Wendepunkt in Schillers Biographie zu beziehen. Die Antrittsvorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? und das Gedicht Der Spaziergang markieren ungefähr den Anfangs- und Endpunkt dieser sechsjährigen Unterbrechung in Schillers poetischem Schaffen. Bei aller gattungsbedingten Differenz verbindet Vorlesung und Gedicht aber ganz entschieden die universalhistorische Perspektive, die Schiller in diesen beiden Texten eingenommen hat. Wenn Wilhelm von Humboldt als einer der ersten Rezipienten betont, dass das Gedicht „[d]en ganzen großen Inhalt der Weltgeschichte“ (NA 35, 392) enthält, beschreibt er damit eine Qualität, die auch der Vorlesung eignet.57 Allerdings ist es eine andere (Universal)geschichte, die Schiller nun erzählt. Der kontinuierlich aufsteigenden Linie, die Schiller in der Vorlesung konstruiert, folgt der Spaziergänger nur im ersten Teil seiner Wegstrecke. Nach einem zentralen Wendepunkt mündet die aufsteigende in eine absteigende Linie, die jedoch am Ende des Gedichts eine utopische Perspektive eröffnet. Außer Frage steht, dass diese Neubewertung des geschichtlichen Prozesses in erster Linie auf Ereignisse zurückzuführen ist, die zwischen der Entstehung der beiden Texte liegen: auf den Ausbruch der Französischen Revolution unmittelbar nach der Vorlesung und, mehr noch, den Höhepunkt der jakobinischen Schreckensherrschaft in den Jahren 1793/94.58 Die folgende Analyse von Der Spaziergang soll vor allem zeigen, dass ein entscheidender Unterschied zwischen den beiden Texten darin zu sehen ist, dass sich die Dominanz der geschichtsphilosophischen gegenüber der anthropologischen Perspektive, die die Vorlesung kennzeichnete, in dem Gedicht wieder umkehrt. Die inneren Widersprüche, die für die Vorlesung kennzeichnend waren, brechen unter dem Eindruck der äußeren Ereignisse auf. Allerdings weisen beide Texte – über die bereits thematisierte universalhistorische Perspektive hinaus – Gemeinsamkeiten auf. Insgesamt markiert die Elegie weniger eine Revision, als vielmehr eine Modifikation von Schillers Geschichtsoptimismus.
 
              Der Titel der Erstfassung, Elegie, erhebt durch die Benennung der Gattung den Anspruch einer klassischen Beispielhaftigkeit, wie ihn auch Goethes Märchen formuliert, das zusammen mit Schillers Gedicht im 10. Stück des ersten Jahrgangs von Schillers kurzlebiger Zeitschrift Die Horen erschienen war. Der Titel von Schillers Gedicht erscheint sogar gleich mehrfach gerechtfertigt: formal, da der Text aus elegischen Distichen besteht; im Sinne der ästhetischen Kategorien Schillers, die er in seiner Schrift Über naive und sentimentalische Dichtung geschichtsphilosophisch begründet hatte: das Elegische erscheint dort zusammen mit dem Satirischen als eine Form sentimentalischen Dichtens;59 und zuletzt, gewissermaßen im Schnittpunkt formaler und geschichtsphilosophischer Aspekte, da die auf- und absteigende Linie des kulturgeschichtlichen Mittelteils der Form des elegischen Distichons entspricht, wie sie Schiller selbst beschrieben hatte: „Im Hexameter steigt des Springquells flüssige Säule, / Im Pentameter drauf fällt sie melodisch herab.“ (NA II.1, 324)
 
              Auf der makrostrukturellen Ebene ist die Elegie durch die Gliederung in einen Rahmen- und einen Binnenteil gekennzeichnet, die jeweils durch verschiedene Oppositionen bestimmt sind. Vollzieht das lyrische Ich im Rahmenteil eben jenen Spaziergang, dem die Zweitfassung ihren Titel verdankt, und bewegt sich somit durch den Raum, ließe sich der Binnenteil als universalhistorischer Gang durch die Menschheitsgeschichte und mithin als Bewegung durch die Zeit beschreiben. Zudem ist der Spaziergang eindeutig als linear-aufsteigende Bewegung gestaltet: „Und ein schlängelnder Pfad leitet mich steigend empor“ (NA 2.I, 309); im kulturgeschichtlichen Binnenteil hingegen folgt auf die aufsteigende eine absteigende Bewegung. Vollkommen konträr zu Denkmustern, die sich im 18. Jahrhundert etabliert haben, ist der Natur somit eine lineare, der Kultur hingegen eine zyklische Bewegung zugeordnet; in diesem Befund ist ein erstes Indiz dafür zu sehen, dass Natur und Kultur in Der Spaziergang in ein hochgradig ambivalentes Verhältnis zueinander treten. Eine entscheidende Gemeinsamkeit von Rahmen- und Binnenteil ist indes in der durchgängigen Stilisierung zu sehen, die gleichermaßen in dem Rückgriff auf die locus amoenus-Topik greifbar ist60 wie in dem Umstand, dass „die kulturgeschichtliche Rückschau [sich] weniger als adäquate historische Rekonstruktion, sondern vielmehr als geschichtsphilosophische Imagination“61 erweist. So offenkundig die makrostrukturelle Gliederung des Gedichts erscheinen mag, so schwierig ist es allerdings, den Übergang vom Rahmen- in den Binnenteil genau anzugeben. Der Umstand, dass in der Forschung unterschiedliche Gliederungen vorgeschlagen wurden,62 belegt letztlich, dass dieser Übergang fließend ist.63 Unklar ist vor allem die Zugehörigkeit der zwölf Distichen, in denen der Spaziergänger das Landleben schildert (vgl. NA 2.I, 309 f.), dem im weiteren Verlauf des Gedichts „die thürmende Stadt“ (NA 2.I, 310; Hervorhebung im Original) gegenübersteht. Gehören diese Verspaare noch zu der Landschaftsbeschreibung des Rahmenteils oder sind sie bereits dem kulturgeschichtlichen Binnenteil zuzuordnen? Dies lässt sich kaum eindeutig ermitteln. Aufschlussreich wird dieser Befund allerdings erst, wenn man sich die Frage stellt, warum Schiller diesen Übergang nicht genau markiert hat. Hierfür bieten sich zwei Erklärungen an, die sich wechselseitig ergänzen: Inhaltlich ist der fließende Übergang aus der Gestaltung des Binnenteils als Tagtraum des Spaziergängers zu erklären, in den dieser allmählich hinein dämmert, um aus diesem umso abrupter herausgerissen zu werden und sich im Moment des Erwachens zu fragen: „Aber wo bin ich?“ (NA 2.I, 313). Wichtiger erscheint jedoch, dass Schiller eine allzu klare Gegenüberstellung von Natur und Kultur vermeiden wollte64 und deshalb das Landleben an beiden Sphären partizipieren lässt. Das Landleben markiert ein Stadium der menschlichen Entwicklung, das zwar noch durch eine weitreichende Einheit mit der Natur gekennzeichnet ist – diese Einheit veranschaulichen die Bilder der sich an den Fenstern emporrankenden Reben und der die Hütten umarmenden Zweige (NA 2.I, 310) –, aber bereits nicht mehr mit der Natur identisch ist. Mit starren Dichotomien ist diesem Text nicht beizukommen.
 
              Die universalhistorische Erzählung, die das Gedicht entfaltet, findet sich im Binnenteil, der sich aus diesem Grund auf besonders aufschlussreiche Weise mit der Vorlesung vergleichen lässt. In der Vorlesung hatte Schiller den Fortschritt vor allem durch den Gegensatz zwischen dem „ungeselligen Höhlenbewohner“ und dem „gebildeten Weltmann“ (NA 17, 367) plausibilisiert; in dem Gedicht nimmt er nun mit den komplementären Prinzipien der Konkurrenz und der Kooperation die ‚Motoren‘ des Fortschritts in den Blick: „Sieh da entbrennen in feurigem Kampf die eifernden Kräfte, / Großes wirket ihr Streit, größeres wirket ihr Bund.“ (NA 2.I, 310) Nur scheinbar hierzu im Widerspruch steht, dass das Eintreten „für der Ahnen Gesetze“ (NA 2.I, 310) als eine der wesentlichen Motivationen menschlichen Handelns beschrieben wird; Tradition erscheint hier bereits als ein ‚Kühlaggregat‘, das ein Überhitzen des ‚Fortschrittsmotors‘ verhindert.65 Ähnlich wie in der Vorlesung werden zudem Fortschritte in den unterschiedlichsten Bereichen beschrieben: in der Kriegsführung, in der Wirtschaft, in den Künsten und in der Wissenschaft. Dass gerade das Militärwesen an erster Stelle steht, scheint zumindest anzudeuten, dass der Modus der Konkurrenz in seiner kulturbildenden Funktion zwar nicht stärker, aber doch ursprünglicher als der Modus der Kooperation ist. Für den gesamten kulturgeschichtlichen Teil des Gedichts gilt, dass die empirische Basis noch schmaler ist als in der Vorlesung; das einzige historische Ereignis, auf das – wenn auch nur indirekt – angespielt wird, ist die Schlacht bei den Thermophylen, bei der die Griechen einen strategisch wichtigen Pass gegen die Perser verteidigten (vgl. NA 2.I, 311). Was in der Antrittsvorlesung noch ein entscheidendes methodisches Problem darstellte – die Dürftigkeit und Unzuverlässigkeit historischer Quellen –, interessiert Schiller in Der Spaziergang nun kaum noch. Dies verdeutlicht die mit der verblassten Metapher der Quelle eng verwandte Metapher vom Strom der Geschichte, die in beiden Texten in Erscheinung tritt. Vergleicht Schiller in der Vorlesung die Weltgeschichte mit einem Strom, von dem „nur hie und da eine Welle beleuchtet wird“ (NA 17, 372), so suggeriert die Bildlichkeit der Elegie eine lückenlose Übermittlung der historischen Quellen: „Körper und Stimme leiht die Schrift dem stummen Gedanken, / Durch der Jahrhunderte Strom trägt ihn das redende Blatt.“ (NA 2.I, 312) Diese Bildlichkeit verdeutlicht zugleich, dass Schiller in der Elegie an dem Primat der Schriftlichkeit festhält.
 
              Ein entscheidender Unterschied zwischen den beiden Texten ist in dem Ausgangspunkt der Fortschrittsgeschichte zu sehen, der sich am wenigsten durch Quellen erschließen lässt. Nachdem Schiller in der Antrittsvorlesung ein erbärmliches Bild vom Naturzustand des Menschen gezeichnet hatte, fällt er nun nicht in das andere Extrem einer Idealisierung des Naturzustands. Genauer gesagt gibt es einen solchen Naturzustand in Der Spaziergang gar nicht; allenfalls wird dieser durch eine Anspielung auf die Lehre von den vier Zeitaltern evoziert, wie sie das erste Buch von Ovids Metamorphosen klassisch formuliert hat:66
 
               
                Jene Linien, sieh! die des Landmanns Eigenthum scheiden,
 
                In den Teppich der Flur hat sie Demeter gewirkt.
 
                Freundliche Schrift des Gesetzes, des Menschenerhaltenden Gottes,
 
                Seit aus der ehernen Welt fliehend die Liebe verschwand […].
 
                (NA 2.I, 309)

              
 
              In der Wahrnehmung des Spaziergängers – ob sich diese Stelle noch auf die von ihm durchwanderte Landschaft oder schon auf seinen Tagtraum bezieht, lässt sich nicht zweifelsfrei entscheiden – sind bereits die einfachsten Verhältnisse durch Besitzdenken geprägt, das seinerseits erste ökonomische Aktivitäten in Gang setzt (NA 2.I, 309). In diesem Punkt folgt Schiller Rousseau, der in seinem Discours sur l’inégalité parmi les hommes in der Besitzergreifung den Beginn der menschlichen Zivilisation gesehen hatte.67 Bezeichnend ist in diesem Zusammenhang auch die Reaktion Humboldts, der bei allem Lob für Schillers Elegie gerade diese Passage moniert hatte: „Jedes einzelne Bild für sich ist äußerst charakteristisch. Nur Einmal bin ich angestoßen. Es ist eine der schönsten Stellen des Gedichts, wo Sie der ‚länderverknüpfenden Straße‘ gedenken … Aber gehört die Straße wohl recht in dieß Zeitalter zwar nicht ganz ursprünglicher, aber doch immer sehr früher Einfalt?“ (NA 35, 393) Schiller hat diese Kritik bei der Umarbeitung des Gedichts zur Zweifassung nicht berücksichtigt. Dies lässt sich als ein Indiz dafür werten, dass es ihm – anders als dies Humboldt offenkundig erwartet hatte – weniger darauf ankam, ein bestimmtes Stadium der menschlichen Entwicklung möglichst exakt zu rekonstruieren, als vielmehr den Gegensatz von Natur und Kultur zu dekonstruieren. Dass Schiller die ländliche Existenzform in der Tradition des antiken laus ruris über weite Strecken zu einer Idylle stilisiert,68 sollte nicht darüber hinwegtäuschen, dass er die vermeintlich einfachen Verhältnisse des Bauern- und Hirtenlebens gerade nicht von jenen Phänomenen freihält, die zunächst die Fortschrittsgeschichte in Gang setzen, im weiteren Verlauf des Gedichts aber verhängnisvolle Folgen zeitigen. Mit diesem Befund korrespondiert auf der strukturellen Ebene des Gedichts der bereits beschriebene Umstand, dass sich der Übergang vom Rahmenteil mit seinen Naturschilderungen zum Binnenteil mit seiner kulturgeschichtlichen Vision nicht zweifelsfrei angeben lässt.
 
              Keinen Platz in der Elegie haben zudem die außereuropäischen Kulturen, die es in der Vorlesung ermöglicht haben, mittels der Denkfigur der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ das ursprüngliche Stadium der Menschheitsgeschichte zu rekonstruieren. Im Gegenzug findet nun aber die in der Vorlesung weitgehend ausgeblendete Antike einen neuen – und überraschenden Platz – in Schillers geschichtsphilosophischer Konstruktion. Schiller zieht Antike und Moderne unter Ausklammerung des Christentums und des Mittelalters zu einer großen universalhistorischen Einheit zusammen. Auch wenn die Entfremdung des Menschen von der Natur erst in der Aufklärung den kritischen Punkt erreicht, so dass sich diese vollkommen entzweit gegenüberstehen, nimmt diese Entwicklung bereits zu Beginn der Menschheitsgeschichte ihren Lauf.69 Wer indes, wie etwa Jochen Golz, in der von der Elegie imaginierten Antike lediglich ein Ideal sieht, das von „einer ursprünglich naturhaft-gesetzlichen Ordnung im Gesellschaftlichen und sittlicher Identität in der individuellen Lebenssphäre gekennzeichnet ist“70, wird der Dialektik des Textes nicht gerecht. Dieser stellt weder Antike und Moderne noch, in größerem Maßstab, Natur und Kultur als Dichotomien einander gegenüber. Ein Vergleich mit dem älteren Gedicht Die Götter Griechenlands vermag zu verdeutlichen, dass die Antike in Der Spaziergang bereits Teil der Fortschrittsgeschichte ist und nicht mehr ihr Gegenbild. Die für das ältere Gedicht charakteristische Zweiteilung in eine, um Schillers eigene Begriffe aus seiner Abhandlung Über naive und sentimentalische Dichtung zu verwenden, elegische Klage über die verlorene Einheit von Mensch und Natur sowie eine satirische Anklage der gegenwärtigen, modernen Verhältnisse, findet sich in dem später entstandenen Text gerade nicht. Wenngleich das Distichon: „Nieder steigen vom Himmel die seligen Götter, und nehmen / In dem geweihten Bezirk festliche Wohnungen ein“ (NA 2.I, 310) geradezu demonstrativ die Einheit der göttlichen und der menschlichen Sphäre zu feiern scheint, ist kaum zu übersehen, dass die Gottheiten hier als Personifikationen elementarer Kulturtechniken wie Ackerbau, Schifffahrt und Weinbau in Erscheinung treten – mit einem Wort: als Allegorien des technisch-wissenschaftlichen Fortschritts. Der Abstraktionsgrad ist bereits so hoch, dass er kaum zur Vergegenwärtigung einer ursprünglichen und unbewussten Einheit taugt. Noch entschiedener gegen eine elegische Perspektive dieses Abschnitts spricht, dass von dieser Einheit die unteren Gottheiten ausgeschlossen sind und damit bezeichnenderweise gerade jene mythologischen Wesen, die für eine besondere Naturnähe stehen. Die beiden Verse: „In die Wildniß hinaus sind des Waldes Faunen verstoßen“ (NA 2.I, 310) und „Zischend fliegt in den Baum die Axt, es erseufzt die Dryade“ (NA 2.I, 311) lassen jedenfalls keinen Zweifel daran, dass bereits die Kulturentwicklung der Antike einen Preis hat, den allerdings erst die Moderne in vollem Maße entrichten muss. Wie bereits in der Vorlesung erscheint die Rodung der Wälder als eine zivilisatorische Urszene, die Schiller nun allerdings weitaus ambivalenter beurteilt. Dass, wie es in der Vorlesung noch mit geradezu lyrischer Emphase hieß, ein „heitrer Himmel […] jetzt über Germaniens Wäldern [lacht], welche die starke Menschenhand zerriß und dem Sonnenstrahl aufthat“ (NA 17, 365), erscheint in der Elegie als ein weitaus problematischerer Vorgang. Wenngleich man Schiller nicht zu einem Vordenker eines ‚ökologischen Bewusstseins‘ stilisieren sollte, ist es aber auch nicht so, dass von diesem Text kein Weg zu unserem gegenwärtigen Wissen um die Endlichkeit ökologischer Ressourcen führt.71 Auch wenn die von Schiller evozierten technisch-wissenschaftlichen Fortschritte elementar sind und bereits in der Antike vollzogen wurden, können – und sollen – zeitgenössische Entwicklungen, die zu einer gesteigerten Naturbeherrschung führen, natürlich mitgedacht werden. Ganz ähnlich sollte die moderne Technik in dem allerdings erst ein Vierteljahrhundert später entstandenen zweiten Teil von Goethes ‚Faust‘ anhand ihres frühneuzeitlichen Zerrbilds, der Alchemie, einer kritischen Analyse unterzogen werden. Bei Schiller wie bei Goethe erscheint die Technik bereits als geschichtsbestimmende Kraft, was bei den großen Geschichtsdeutungen, die Hegel, Burckhardt und Dilthey im 19. Jahrhundert entwerfen werden, nicht der Fall sein wird.72
 
              Im Kontext des Gedichts haben diese Verse, die die Verluste der bereits in der Antike einsetzenden Fortschrittsgeschichte bilanzieren, die Funktion, den zentralen Wendepunkt vorzubereiten, an dem die aufsteigende Linie der kulturgeschichtlichen Vision in eine absteigende Linie umschlägt:
 
               
                Seine Fesseln zerbricht der Mensch. Der Beglückte! Zerriß er
 
                Mit den Fesseln der Furcht nur nicht den Zügel der Schaam!
 
                Freiheit ruft die Vernunft, Freiheit die wilde Begierde,
 
                Von der heil’gen Natur ringen sie lüstern sich los. 
 
                (NA 2.I, 312)

              
 
              Unverkennbar artikuliert sich in diesen Versen die Erfahrung der Französischen Revolution: Der zivilisatorische Prozess mündet schließlich in eine Selbstzerstörung der Zivilisation. Dass die Revolution zerstörerische Energien freisetzt, die sich vom Menschen kaum kontrollieren lassen, war die geschichtliche Erfahrung schlechthin, die die kulturkritischen Reflexionen der Weimarer Klassik in Gang setzen sollte. Goethe veranschaulichte sie in seinem Märchen in den allegorischen Figuren der Irrlichter und des Riesen, die allerdings im versöhnlichen Schlusstableau des Textes ihren Platz in der neuen Gesellschaftsordnung finden. Bei Schiller brechen sich diese zerstörerischen Kräfte hingegen ihre Bahn, so dass am Ende des kulturgeschichtlichen Teils nur die „Asche der Stadt“ (NA 2.I, 313) zurückbleibt. In diesem apokalyptischen Szenario ist die deutlichste Abkehr von dem Geschichtsoptimismus früherer Texte zu sehen. Schiller verabschiedet die Vorstellung, dass der technisch-wissenschaftliche Fortschritt auch mit einem moralisch-politischen Fortschritt einhergeht, der das „menschliche[.] Jahrhundert herbeizuführen“ (NA 17, 375; Hervorhebung im Original) vermag, das die Vorlesung noch mit reichlich Pathos in Aussicht stellte. Vielmehr lässt sich der Niedergang, den die letzten Distichen des kulturgeschichtlichen Binnenteils schildern, geradezu auf die zunehmende Naturbeherrschung zurückführen. Es ist also nicht so sehr die Revolution, als vielmehr die Zivilisation, die bei Schiller ihre Kinder frisst. In diesem dialektischen Geschichtsverständnis ist Rousseaus ‚Erster Discours‘ von 1750 als Modell zu erkennen. In diesem Text hatte der französische Philosoph die Frage, ob der Fortschritt der Künste und Wissenschaften zu einer Besserung der menschlichen Sitten beigetragen habe, bereits abschlägig beantwortet.73
 
              Nur auf den ersten Blick mag es zudem so scheinen, als entspräche die Gegenüberstellung der Freiheitskonzepte, die sich auf Vernunft und Begierde gründen, dem Begriffspaar „Freyheit des Raubthiers“ und „Freyheit des Menschen“ (NA 17, 366), mit dem Schiller in der Vorlesung die Fortschrittsgeschichte begründet hatte. Während diese beiden Freiheitskonzeptionen in der Vorlesung Anfangs- und Endpunkt der geschichtlichen Entwicklung bilden, verlieren sie in Der Spaziergang diesen zeitlichen Index und bezeichnen menschliche Anlagen, die gleichzeitig auftreten. Mit einem Wort: Anthropologie tritt an die Stelle von Geschichtsphilosophie. Die Frage nach der Natur des Menschen gewinnt wieder Vorrang gegenüber der Frage nach seiner Geschichte.74 Dem entspricht, dass Schiller nun anders als in der Vorlesung nicht mehr versucht, eine Position außerhalb der Geschichte einzunehmen. Die Dynamik des Spaziergangs und die „poetische Bewegung“ (NA 27, 60), die Schiller selbst an dem Gedicht lobte, sind als die deutlichsten Indizien dafür anzusehen, dass die eigene Bewegtheit nun zu einem entscheidenden Faktor der Geschichtsbetrachtung wird. Die Statik des Universitätskatheters, die für die Vorlesung kennzeichnend war, wird in der Elegie durch die Dynamik des Spaziergangs ersetzt, die in der Zweitfassung auch im Titel akzentuiert wird. Dass der Mensch im Zuge seiner kulturellen Entwicklung seine Raubtiernatur noch nicht überwunden hat, verdeutlicht das Bild von der „Tigerinn […], die das eiserne Gitter durchbrochen / Und des numidischen Wald’s plötzlich und schrecklich gedenkt“ (NA 2.I, 313). Hier deutet sich eine Denkfigur an, die bei der Kritik an zukunftsorientierten Fortschrittsmodellen immer wieder eine zentrale Rolle spielt: Bestimmte Stadien werden nicht einfach überwunden, sondern führen ein untergründiges Eigenleben fort. Und anders als es die markante Tonbeugung in dem Hexameter „Freiheit ruft die Vernunft, Freiheit die wilde Begierde“ suggerieren mag – bei seinem zweiten Vorkommen trägt das Wort ‚Freiheit‘ entgegen seinem natürlich Wortakzent die Betonung auf der zweiten Silbe –, ist die Freiheitskonzeption der Vernunft der Freiheitskonzeption der Begierde allenfalls graduell überlegen und ihrerseits nicht frei von Defiziten. Zeichnet diese verantwortlich für das Ausbrechen der destruktiven Energien, so jene für deren Unterdrückung; den Vorwurf, „[v]on der heil’gen Natur […] lüstern sich los[zuringen]“, müssen sie sich beide gefallen lassen. Letztlich geht für Schiller von der aufklärerischen Freiheitskonzeption sogar die größere Gefahr aus, wie er gegenüber Friedrich Christian von Augustenburg ausführt: „Der sinnliche Mensch kann nicht tiefer als zum Thier herabstürzen; fällt aber der aufgeklärte, so fällt er bis zum Teuflischen herab, und treibt ein ruchloses Spiel mit dem heiligsten der Menschheit.“ (NA 26, 263) Einen Ausgleich zwischen diesen verhängnisvollen Entwicklungen zu schaffen, ist die Aufgabe der ‚ästhetischen Erziehung‘: „Die Begegnung mit dem Schein, der im Schönen liegt, gestattet es, die Einseitigkeit der Vermögen zu überwinden, die der Barbar wie der theoretisch Aufgeklärte gleichermaßen offenbaren.“75 Mit dem Konzept der ästhetischen Erziehung geht eine Verschiebung des zeitlichen Horizontes einher. Odo Marquard hat in seinen Reflexionen zu Schillers Antrittsvorlesung die Revolution als das Medium beschreiben, mit dem sich geschichtsphilosophische Entwürfe am schnellsten in die Realität umsetzen lassen: der „schnellste Sprung in die Vollendung der Emanzipation scheint die Revolution“76. Das Konzept der Erziehung hingegen, zumal wenn diese nicht als politische, sondern eben als ästhetische Erziehung konzipiert ist, befindet sich am anderen Ende des Spektrums. Erziehung, und erst recht Erziehung nicht von Individuen, sondern des ganzen Menschengeschlechts, ist ein Bohren dicker Bretter. Dies bedeutet nicht, dass die ästhetische Erziehung mit einer Verabschiedung geschichtlicher Ziele einhergeht, jedoch rückt diese in eine ferne Zukunft und erscheinen nicht mehr, wie noch im Schlussteil der Vorlesung, zum Greifen nah.
 
              Es entspricht zudem gleichermaßen dem durchweg hohen Abstraktionsniveau des Textes wie der Programmatik von Schillers Zeitschrift Die Horen, „sich über das Lieblingsthema des Tages ein strenges Stillschweigen auferlegen“ (NA 22, 106) zu wollen, dass sich in Der Spaziergang keine direkte Anspielung auf die Französische Revolution findet. Zwar ist Wolfgang Riedels Feststellung prinzipiell zuzustimmen, dass der Wanderer in den letzten Bildern seines kulturgeschichtlichen Tagtraums „nicht die Erhebung des dritten Standes gegen den ersten, sondern das ‚Erwachen‘ und die Revolte der unterdrückten ‚Natur‘ wider die in Künstlichkeit erstarrte Kultur der Moderne“77 imaginiert; aber gerade dieser Befund steht einer konkreten politischen Deutung des Textes nicht entgegen, sondern ermöglicht diese vielmehr, da die kulturelle Erstarrung im ersten Stand besonders deutlich ausgeprägt war. Nicht umsonst kündigt sich die Stadt mit ihrer hochgradig ambivalenten Zivilisationsdynamik in einem Landschaftsbild an, das fraglos die höfische Kultur am Vorabend der Französischen Revolution evoziert: „Stände seh ich gebildet, der Pappeln stolze Geschlechter / Ziehn in geordnetem Pomp vornehm und prächtig daher […].“ (NA 2.I, 310) Für sich genommen, mag dieses Bild durchaus euphemistisch erscheinen; dass sich aber die Kulturkritik des Mittelteils ganz entschieden gegen den Absolutismus richtet, ist deutlich an den angeführten Verfallssymptomen wie dissimulatio und Sykophantentum (vgl. NA 2.I, 312) ablesbar, die zur Topik frühneuzeitlicher Hofkritik gehören.
 
              Mit der absteigenden Linie, die der Schlussteil des kulturgeschichtlichen Tagtraums zeichnet, ist allerdings noch nicht der Endpunkt des Gedichts erreicht. Insgesamt könnten die vierzehn letzten Distichen unter dem Motto der berühmten Verse von Schillers zeitweiligem Schüler Hölderlin stehen: „Wo aber Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch.“78 Wenngleich das lyrische Ich nun aus seinem Tagtraum erwacht und seinen Spaziergang fortsetzt, lassen sich die Kategorien Raum und Zeit in diesem letzten Teil des Gedichts kaum mehr sinnvoll unterscheiden; die Schlusspartie bringt sowohl den Abschluss des Spaziergangs, der den Wanderer schließlich auf den bereits in den ersten Versen anvisierten Berggipfel führt, als auch den Abschluss seiner kulturkritischen Reflexionen. Wenn der Wanderer nun zur Natur zurückkehrt, ist damit keine Rückkehr zum idyllischen Naturzustand des Anfangs gemeint – der ohnehin bereits durch erste Symptome der Fortschrittsgeschichte getrübt war –, sondern eine Versöhnung von Natur und Kultur im Bewusstsein des ambivalenten Kulturprozesses. In diesem Sinne ist auch der vielzitierte Schlussvers „Und die Sonne Homers, siehe! sie lächelt auch uns“ (NA 2.I, 314) zu verstehen, der Natur (Sonne) und Kultur (Homer) zusammenfügt.79 Aus der modernen, sentimentalischen Perspektive des Wanderers gibt es eine ursprüngliche Natur gar nicht mehr: der „rohe Basalt“, an dem ihm sein Weg nun vorbeiführt, „hofft auf die bildende Hand“ (NA 2.I, 313). In dieser Wahrnehmung der Natur, die aufgrund der Anthropomorphisierung des Gesteins leicht als Projektion des Wanderers zu erkennen ist, artikuliert sich ein prinzipieller Befund: Der Kulturtrieb des Menschen lässt sich, einmal in Gang gesetzt, ebenso wenig unterdrücken wie seine Natur. Kultur ist die Natur des Menschen – mit dieser Formel lässt sich Schillers Dekonstruktion dieser Dichotomie auf den Punkt bringen. Der Kultur kommt eine hochgradig ambivalente Funktion zu, da sie einerseits überwunden werden muss, aber andererseits das Mittel zu ihrer eigenen Überwindung darstellt.80 Komplementär hierzu verhält sich die gleichermaßen ambivalente Funktion der Natur, die als „Inbegriff des Nicht-Entzweiten […] das Ziel der Geschichte, die utopische Bestimmung des Menschen“81 präfiguriert, wobei diese ursprüngliche Einheit durch den Zivilisationsprozess allerdings unwiederbringlich verloren gegangen ist. Aufgrund der Verschränkung von Rahmen- und Binnenteil, Natur und Kultur sowie Raum und Zeit, die vor allem die Schlusspartie von Der Spaziergang kennzeichnet, erscheint auch die Feststellung keinesfalls banal, dass der Heimweg des Spaziergängers in dem Gedicht nicht geschildert wird. Eine solche Rückkehr entspräche einer Regression zu einem Zustand, der für den Menschen so wenig zu erreichen ist wie der schützende Mutterleib für den Säugling. Regression ist in Der Spaziergang schon deshalb keine Option, da es ein Ziel der Geschichte gibt, das hier als Versöhnung von Natur und Kultur gedacht ist. Der Rückweg nach Arkadien ist versperrt, es bleibt nur der Weg vorwärts nach Elysium.82
 
              Insgesamt ist in der Elegie Der Spaziergang somit weniger ein Widerruf der Vorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? zu sehen, als eher eine – wenn auch sehr weitreichende – Modifikation der Positionen, die Schiller unmittelbar vor Ausbruch der Französischen Revolution vertreten hatte. Das Gedicht ist der Versuch einer Rettung, und zwar einer Rettung der Geschichtsphilosophie, die nun allerdings einer anthropologischen Perspektive untergeordnet wird. Schiller hält an mehreren entscheidenden Punkten fest: Dass die Geschichte prinzipiell verstanden werden kann, veranschaulichen die immer wieder im Text erscheinenden Bilder, die mit Schriftlichkeit verbunden sind. In Entsprechung zur nicht trennscharf vollzogenen Unterscheidung von Natur und Geschichte konvergieren dabei auch das ‚Buch der Natur‘ und das ‚Buch der Geschichte‘ zumindest partiell, wenn der Spaziergänger in den Flurstückgrenzen die „[f]reundliche Schrift des Gesetzes“ (NA 2.I, 309) erblickt. Dem Paradigma der Schriftlichkeit entspricht zudem, dass das Gedicht von der Annahme eines sinnvollen Geschichtsverlaufs getragen wird. Der am Ende des kulturgeschichtlichen Abschnitts beschriebene Niedergang stellt die notwendige Voraussetzung einer späteren Versöhnung dar, da erst dieser Niedergang die Problematik der Fortschrittsgeschichte erkennen lässt. Die Menschheit durchläuft auch in Der Spaziergang ein curriculum, das nun allerdings weitaus anspruchsvoller als in der Vorlesung gestaltet ist. Zuletzt ist in dem Gedicht der Modus der Antizipation vorherrschend. Die Schlussvision des Spaziergängers antizipiert einen harmonischen, jedoch mit Geschichte angereicherten Gesellschaftszustand.83 Verabschiedet hat Schiller das Projekt der Geschichtsphilosophie erst in Texten, die in den letzten Jahren seines Lebens entstanden sind, wie die Analyse von Am Antritt des Jahrhunderts und Wilhelm Tell abschließend zeigen soll.
 
            
 
           
           
             
              3 ‚Vae victis‘: Am Antritt des neuen Jahrhunderts
 
            
 
             
              Bei Schillers Am Antritt des neuen Jahrhunderts handelt es sich um ein Gelegenheitsgedicht, das – durchaus genretypisch – den Anlass seiner Entstehung gleich im Titel benennt: den Beginn des 19. Jahrhunderts, von dem der gesundheitlich angeschlagene Autor nur das erste Jahrfünft erleben sollte. Schillers Gedicht partizipiert an einem umfangreichen Textkorpus von Gedichten, die anlässlich der Wende vom 18. zum 19. Jahrhundert entstanden sind und mit einem zumeist pathetischen Tonfall den Anbruch des neuen Jahrhunderts feierten.84 Angesichts der historischen Situation – in den Jahren um die vorvorletzte Jahrhundertwende fand der Zweite Koalitionskrieg gegen Frankreich statt – verwundert es nicht, dass die Friedenssehnsucht das dominante Thema dieser Texte darstellte.85 Aufschlussreicher als diese historischen Bezüge sind aber die Vorstellungen über Zeitlichkeit und Geschichtlichkeit, die die Gedichte zur Jahrhundertwende transportieren. Wie Reinhart Koselleck herausgearbeitet hat, werden die Jahrhunderte seit dem 17. Jahrhundert „zu Schrittmachern der temporalen Reflexion“, indem sie als „Einheiten zusammenhängend gedacht und mit Sinn aufgeladen“86 werden. Die Jahrhundertwende um 1700, hundert Jahre vor der Entstehung von Schillers Gedicht, war die erste Jahrhundertwende, die eine intensivere Wahrnehmung und Würdigung erfuhr. Hierfür waren auch Entwicklungen verantwortlich, die grundlegend für Schillers Geschichtsverständnis sind: Vor allem in universalgeschichtlichen Darstellungen hatte das Prinzip der Gliederung nach Jahrhunderten bereits um 1700 Fuß gefasst und wurde somit einem größeren Publikum präsentiert.87 Die Wahrnehmung von Jahrhundertwenden war also um 1800, zu Schillers Zeiten, ein noch vergleichsweises junges Phänomen, zumal bei jeder Jahrhundertwende die vorherige bereits aus dem kommunikativen ins kulturelle Gedächtnis übergetreten ist.88 Die zunehmende Wahrnehmung der Jahrhundertwenden entspringt auch dem Wunsch, einen Standpunkt außerhalb der eigenen Bewegung einzunehmen und eine Epoche – in diesem Fall das 18. Jahrhundert – als abgeschlossene Einheit wahrzunehmen, wenngleich die Ränder dieser Epoche vollkommen künstlich, um nicht zu sagen willkürlich waren.89 Dass das 18. Jahrhundert noch heute als das ‚Jahrhundert der Aufklärung‘ bezeichnet wird, zeugt von der Langlebigkeit dieser Vorstellung; Differenzierungen der modernen Forschung, die den Beginn der Aufklärung bereits im späten 17. Jahrhundert situiert, haben dieser Vorstellung wenig anzuhaben vermocht.
 
              Wie Benigna von Krusenstjern herausgearbeitet hat, transportieren die Gedichte zur Jahrhundertwende eine Wunschvorstellung von großer Anziehungskraft: Die Texte inszenieren den Übergang vom 18. zum 19. Jahrhundert als Zäsur, so als könne man sich von dem Alten und Abgelebten mit einem Schlag befreien.90 Diese Wunschvorstellung ist allerdings in einem größeren diskursiven Zusammenhang zu sehen: der Herausbildung des modernen Zeitregimes. Zu den diskursiven Regeln, mit denen unter den Bedingungen des modernen Zeitregimes die drei Zeitebenen miteinander verknüpft werden, gehört insbesondere die Vorstellung, dass Gegenwart und Zukunft von der Vergangenheit abgekoppelt werden.91 Das moderne Zeitregime leistet somit einer Schwellenrhetorik Vorschub: „In der Geschichte der westlichen Kultur besteht der Zauber des Anfangs […] in der sich wiederholenden Chance, den angehäuften Ballast der Geschichte loszuwerden und noch einmal voraussetzungslos von vorn beginnen zu können.“92 Als Nährboden für diese Vorstellung konnte insbesondere das zufällige Zusammenfallen der Jahrhundertwende mit den politischen Umwälzungen in Frankreich fungieren, das für die Zeitgenossen den Eindruck verstärkte, sich am Beginn einer neuen Epoche zu befinden. Angesichts dieser diskursiven Voraussetzungen erscheint es konsequent, dass der Wechsel vom 18. zum 19. Jahrhundert nicht nur wahrgenommen, sondern auch festlich begangen wurde.93 Eine Hauptfunktion von Festen besteht ja gerade darin, eine Struktur und Ordnung in die von sich aus gleichmäßig verfließende Zeit zu bringen.94
 
              Im Gegensatz zur Französischen Revolution, die bereits von den Zeitgenossen als einschneidendes Ereignis wahrgenommen wurde, war die Künstlichkeit der durch die Jahrhundertwende angesetzten Zäsur allerdings offenkundig. Aus Schillers unmittelbarem intellektuellem Umfeld gehörte Johann Gottfried Herder zu denjenigen, die den mit der Jahrhundertwende verknüpften Hoffnungen skeptisch gegenüberstanden:
 
               
                Würden manche Dinge zu unserer Zeit wohl so rasch vollbracht seyn, wenn man sich nicht immer wiederholte, dass man am Ende eines Jahrhunderts leben und fernerhin nicht säumen dürfe? Noch vor Ablauf dessen müsse alles vollbracht seyn. Und was erwarten Millionen Menschen nicht von der Jahreszahl 1800? „Da wird eine neue Welt anbrechen! da wird Alles verjüngt sein!“ Der Himmel gebe.95
 
              
 
              Aufschlussreich ist dieses Zitat nicht nur wegen Herders Spott über die Vorstellung, dass mit dem neuen Jahrhundert auch eine neue Zeit anbräche; Herder beschreibt zugleich eine Beschleunigungserfahrung, die gleichermaßen einen zentralen Bestandteil des modernen Zeitregimes darstellt.96 Wenn sich der zeitliche Horizont im Zuge der herannahenden Jahrhundertwende verkürzt, entsteht der Eindruck, dass alles schneller geschieht. Diese Wahrnehmung ist gewissermaßen der säkulare Zwilling der durch apokalyptische Naherwartungen ausgelösten Beschleunigungserfahrung, die sich während des Dreißigjährigen Kriegs herausbildete;97 dass die Zeit um 1800 gleichfalls sehr kriegerisch war und sich vor allem in Frankreich die politischen Ereignisse geradezu überschlugen, hat der Beschleunigungserfahrung einen zusätzlichen Schub verliehen.
 
              In Schillers Gedicht Am Antritt des neuen Jahrhunderts artikuliert sich eine ähnliche Distanz gegenüber dem vorherrschenden Diskurs über die Jahrhundertwende wie in Herders Äußerung. Wenn sich insgesamt festhalten lässt, dass „unter den Dichtungen, die zu Beginn des 19. Jahrhunderts verfaßt wurden, nur wenige […] den Zukunftsoptimismus […] nicht teilten“98, so gehört Schillers Gedicht fraglos zu diesen wenigen Ausnahmen. Bereits die metrische Anlage des Gedichts, die einem im späten 18. Jahrhundert weit verbreitetem Modell folgt, wirkt einer optimistischen Haltung entgegen: „Vier trochäische Fünfheber, in den Kadenzen weiblich/männlich wechselnd und durch Kreuzreim abab […] verbunden, bilden eine ausgesprochen lyrische Strophe, die sich zum Ausdruck elegischer Stimmungen, der Meditation und Klage im Zeitalter der Empfindsamkeit eingebürgert hat.“99 Eine Elegie wie Der Spaziergang, wenngleich nicht im ganzen strengen Sinn, ist somit auch dieses Gedicht. Dieser elegischen Grundstimmung entspricht, dass bereits die erste Strophe des Gedichts der Hoffnung auf eine Zeitenwende eine harsche Absage erteilt: „Das Jahrhundert ist im Sturm geschieden, / Und das neue öfnet sich dem Mord.“ (NA 2.I, 362). Sturm und Mord – die Erwartung einer Schwellenrhetorik, die der Titel des Gedichts immerhin noch zu erwecken scheint, wird gleich zu Beginn enttäuscht.100 Die „alten Formen“ (NA 2.I, 362) hingegen, deren Zusammenbruch Schiller in der zweiten Strophe konstatiert, bezeichnen lediglich eine Oberflächenstruktur; folglich verbindet sich mit dem Kollaps des Ancien Regime keine Hoffnung auf eine substantielle Erneuerung der politischen Situation. Die Differenz zum Geschichtsbild der Antrittsvorlesung verdeutlicht insbesondere die unscheinbare Konjunktion ‚und‘, die durch ihre anaphorische Wiederkehr in sieben der insgesamt 36 Verse (vgl. NA 2.I, 362 f.) das trochäische Grundmetrum oft überspielt. Die Ereignisse reihen sich lediglich parataktisch aneinander, ohne einen syntagmatischen Zusammenhang zu etablieren; eine kausale Verknüpfung der Ereignisse – geschweige denn deren finale Motivierung, wie sie Schiller in der Vorlesung postuliert hatte – ist hingegen nicht mehr zu erkennen. Überhaupt ist die universalhistorische Perspektive, die für die Vorlesung, aber auch für Der Spaziergang noch konstitutiv war, nun weitgehend aufgegeben. In Entsprechung zum Titel des Gedichts nimmt Schiller nahezu ausschließlich die historische Situation der Entstehungszeit in den Blick. Die einzige Referenz auf ein geschichtlich weiter zurückliegendes Ereignis erfolgt bezeichnenderweise in Form eines Vergleichs: „wie Brennus in der rohen Zeit / Legt der Franke seinen ehrnen Degen / In die Waage der Gerechtigkeit“ (NA 2.I, 362, Hervorhebung im Original). Schiller spielt mit diesem Vergleich auf ein Ereignis aus der Frühphase der Römischen Geschichte an, das sich dem kollektiven Gedächtnis der Römer tief eingeprägt hatte: die Plünderung der Stadt durch den keltischen Heerführer Brennus im vierten vorchristlichen Jahrhundert. Bei der Auswägung des Lösegelds, nach dessen Auszahlung sich die Kelten wieder zurückziehen sollten, warfen die Römer Brennus vor, falsche Gewichte zu benutzen. Daraufhin soll Brennus mit dem sprichwörtlich gewordenen Ausruf ‚vae victis‘ sein Schwert in die Waagschale geworfen haben, so dass die unterlegenen Römer noch mehr Gold zahlen mussten. Mit diesem Vergleich nivelliert Schiller die Differenz zwischen der „rohen Zeit“ der frühen Geschichte Roms und seiner eigenen Zeit um 1800. Das Recht des Stärkeren, das in Brennus’ Ausruf unmaskiert zu Tage tritt, wird in Schillers Darstellung zum entscheidenden geschichtlichen Faktor, dessen Geltung nicht auf einen bestimmten Abschnitt der Menschheitsgeschichte beschränkt ist. Die „Freyheit des Raubthiers“ (NA 17, 366), um die Begrifflichkeit der Vorlesung zu verwenden, wird zu einem transhistorischen Prinzip, das jeglichen Fortschritt jenseits technischer und wissenschaftlicher Weiterentwicklungen unterbindet.101 Insgesamt akzentuiert das Gedicht anthropologische Konstanten und nicht geschichtsphilosophische Differenzen.
 
              Analog zu dieser Nivellierung ebnet Schiller auch die ideologischen Gegensätze ein, die zeitgenössische Auseinandersetzungen bestimmten: „Wo man sich in Europa an der Schwelle zum 19. Jahrhundert ein Bild der neuen Welt, der Zukunft zu machen suchte, da richtete sich der Blick in erster Linie auf […] Frankreich und England.“102 Die beiden westlichen Nationalstaaten konnten um 1800 für sich den Status der beiden fortschrittlichsten Länder reklamieren, repräsentierten dabei aber zugleich zwei unterschiedliche Modelle, mit dem Fortschritt umzugehen. Frankreich stand für den Weg des radikalen Bruchs mit der Vergangenheit, England hingegen für den Versuch einer organischen Verbindung von Vergangenheit und Zukunft. Mit einem Wort: Mit den beiden Ländern verband sich die Alternative von Revolution und Reform.103 Dieser ideologische Gegensatz, dem auch unterschiedliche Erwartungshorizonte entsprechen, spielt in Schillers Gedicht jedoch bezeichnenderweise überhaupt keine Rolle.104 In einer Welt, in der allein das Recht des Stärkeren zählt, wird die Alternative von Revolution und Reform zwangsläufig zu einem diskursiven Oberflächenphänomen degradiert:
 
               
                Zwo gewalt’ge Nationen ringen
 
                Um der Welt alleinigen Besitz,
 
                Aller Länder Freiheit zu verschlingen
 
                Schwingen sie den Dreizack und den Blitz.
 
                (NA 2.I, 362)

              
 
              Die militärischen Mittel, die die pathetische Metaphorik des letzten Verses evoziert, dienen nur der Durchsetzung ökonomischer Ziele, für die im Gedicht „Gold“ (NA 2.I, 362) pars pro toto einsteht. Die in Der Spaziergang formulierte Einsicht, dass Konkurrenz gut sei, Kooperation aber besser,105 wird in dem späteren Gedicht zwar nicht verabschiedet, aber durch die Erkenntnis relativiert, dass in der Realität nun einmal der Modus der Konkurrenz dominiert. Schiller unternimmt auch nicht mehr den Versuch, auf eine der ‚List der Vernunft‘ vergleichbare Denkfigur zu rekurrieren, um den ökonomischen Egoismus der beiden führenden Nationen zum Motor eines Fortschritts zu deklarieren. Gleichzeitig ist die Sprache so abstrakt gehalten, dass Frankreich und England lediglich zu Spielmarken und Platzhaltern werden. Die Analyse der historischen Situation um 1800 dient, anders als es der Titel des Gedichts zunächst suggerieren mag, in erster Linie der Darstellung eines transhistorischen Musters. Wurde Der Spaziergang von einer zentralen Metapher getragen, die auf dem Ähnlichkeitsverhältnis zwischen dem Weg des Wanderers und der Entwicklung der Menschheit fußte, stellt Am Antritt des neuen Jahrhunderts in rhetorischer Hinsicht eine einzige Synekdoche dar: Die Jahrhundertwende ist kein privilegierter Augenblick der Menschheitsgeschichte, sondern lediglich die Momentaufnahme einer nicht zielgerichtet verlaufenden Geschichte, die aber gerade deshalb bereits die Geschichte als Ganzes enthält – so gut wie jeder andere Moment auch. Schillers Pessimismus nimmt den Schopenhauers vorweg: „Hat Einer den Herodot gelesen, so hat er, in philosophischer Absicht, schon genug Geschichte studirt.“106 Die Synekdoche stellt aber auch das genaue Gegenteil zu einer Schwellenrhetorik dar: Das Einzelne ist wie das Ganze, so dass sich keine Zäsuren ziehen lassen.107 Tatsächlich ließe sich die zitierte Strophe auch mühelos auf andere historische Konstellationen beziehen, etwa den zwei Jahrtausende in der Vergangenheit liegenden Konflikt zwischen Rom und Karthago; und wenn diese Zeilen bei späteren Lesern erschreckend stimmige Assoziationen wecken, die gänzlich außerhalb von Schillers historischem Horizont lagen – etwa die Assoziation an den Kalten Krieg oder an den Konflikt zwischen den USA und China, der die geopolitische Situation im 21. Jahrhundert zunehmend bestimmt –, so dürfte dies Schillers Intentionen kaum entgegenstehen.
 
              Angesichts der abstrakten Sprache des Gedichts erscheint es zudem notwendig, diese durch historische Referenzen zu konkretisieren, die Schillers Zeitgenossen selbstverständlich präsent waren: „Nicht das Weltmeer hemmt des Krieges Toben, / Nicht der Nilgott und der alte Rhein.“ (NA 2.I, 362) Diese Verse lassen eine Verbindung zwischen Ägypten und Deutschland entstehen, die sich angesichts der um 1800 stattfindenden Vorgänge – dem zweiten Koalitionskrieg und der zeitgleichen ägyptischen Expedition Napoleons – als Opfer des geschichtlichen Prozesses verstehen konnten. Das antikisierende Gewand, in das Schiller die Referenz auf den Ägyptenfeldzug gekleidet hat, zielt ebenso wie die weiteren Referenzen auf die antike Geschichte und Mythologie darauf ab, die Differenz zwischen Antike und Moderne zu nivellieren und transhistorische Muster herauszuarbeiten. Die Antike ist weder das Gegenbild zur Moderne wie in Die Götter Griechenlandes noch Teil der ambivalenten Fortschrittsgeschichte wie in Der Spaziergang, sondern ein Abschnitt einer Menschheitsgeschichte, die als Ganzes vom Recht des Stärkeren bestimmt wird. Die Idee eines moralischen Fortschritts, die Schiller bereits in Der Spaziergang verabschiedet hatte, erscheint nun gänzlich hinfällig; aber auch vom technisch-wissenschaftlichen Fortschritt, der in der Elegie noch als Motor der Geschichte fungiert hatte, ist nun nicht mehr die Rede.
 
              Ein Unterschied zwischen Antike und Moderne wäre allenfalls darin zu sehen, dass der Konflikt der beiden führenden Nationen um 1800 in einem solchen Maß globalisiert ist, dass ein Punkt, der sich außerhalb des Geltungsbereichs des Rechts des Stärkeren befindet, gar nicht mehr denkbar ist. Wenn von der Fortschrittsidee getragene Utopien ihr sinnstiftendes Potential verlieren, können sich Gesellschaften allenfalls noch räumlich durch die Erschließung neuer Territorien weiterentwickeln. Aber auch diese Möglichkeit wird in der zweiten Hälfte des Gedichts ausgeschlossen. Schiller erklärt die Suche nach einem paradiesischen Urzustand der Menschheit, die den europäischen Kolonialismus seit ihren Anfängen angetrieben hatte,108 für gescheitert:
 
               
                Ach, umsonst auf allen Ländercharten
 
                Spähst du nach dem seligen Gebiet,
 
                Wo der Freiheit ewig grüner Garten,
 
                Wo der Menschheit schöne Jugend blüht.
 
                (NA 2.I, 362)

              
 
              In der Vorlesung war Schiller von einem vergleichbaren Befund ausgegangen: Er hatte die Vorstellung eines goldenen Zeitalters negiert, indem er ein negatives Bild von den Anfängen der Menschheitsgeschichte gezeichnet hatte; aber dieses Bild war nur die Folie, vor deren Hintergrund die Fortschrittsgeschichte umso strahlender erscheinen konnte. Dieser Kontrast fällt nun weg: Weder Vergangenheit noch Zukunft vermögen als positiver Gegenentwurf zu einer als defizitär empfundenen Gegenwart dienen. Schiller bleibt sich insofern treu, als er jeglichen regressiven Tendenzen eine klare Absage erteilt. Die Abkehr vom modernen Zeitregime geht bei ihm nicht wie bei den Romantikern mit einer Rückwendung zu traditionellen, vergangenheitsbezogenen Zeitregimen einher. Stattdessen nimmt Am Antritt des neuen Jahrhunderts wesentliche Aspekte der Gedichte aus dem Abschnitt „Historien“ von Heinrich Heines Romanzero vorweg, die in der Mitte des 19. Jahrhunderts mit vergleichbarer Radikalität die Vorstellung eines sinnhaft verlaufenden Geschichtsprozesses in Frage stellen sollten. Ähnlich wie später Heine vermeidet Schiller eine Affirmation der Macht, indem er sich für die Opfer des geschichtlichen Prozesses engagiert.109
 
              Eine systematischere Ausarbeitung erfährt Schillers Geschichtsskepsis in dem 1801 publizierten Aufsatz Über das Erhabene, dessen genaue Entstehungszeit unbekannt ist, aber wohl nicht allzu weit vor der Veröffentlichung angesetzt werden sollte.110 An entscheidender Stelle schreibt Schiller dort:
 
               
                Nähert man sich nur der Geschichte mit großen Erwartungen von Licht und Erkenntniß – wie sehr findet man sich da getäuscht! Alle wohlgemeynte Versuche der Philosophie, das, was die moralische Welt fodert, mit dem, was die wirkliche leistet, in Uebereinstimmung zu bringen, werden durch die Aussagen der Erfahrung widerlegt, und so gefällig die Natur in ihrem Organischen Reich sich nach den regulativen Grundsätzen der Beurtheilung richtet oder zu richten scheint, so unbändig reißt sie im Reich der Freyheit den Zügel ab, woran der Spekulations-Geist sie gern gefangen führen möchte. (NA 21, 49 f.; Hervorhebungen im Original)
 
              
 
              Gegenläufig zur Entzauberung der Natur, die sich, wie schon die Schlussstrophen von Die Götter Griechenlandes konstatiert hatten, durch Prinzipien wie das Gesetz der Schwerkraft erklären lässt,111 vollzieht sich die Ernüchterung durch die Geschichte, deren Verlauf sich gerade nicht auf vergleichbare Gesetzmäßigkeiten zurückführen lässt. Wie die Natur lässt sich die Geschichte unter den Bedingungen der Aufklärung nicht mehr durch das Eingreifen metaphysischer Instanzen verstehen, aber anders als die Natur widersetzt sich die Geschichte einer Erklärung durch einfache Kausalprinzipien. Das Ausmaß dieser Ernüchterung wird erst verständlich, wenn man sich die Hoffnungen vor Augen führt, die mit dem Projekt der Geschichtsphilosophie verbunden waren. Kant hatte sich einen Kepler oder Newton der Geschichtsphilosophie erhofft, (vgl. AA 8, 18) und auch Schiller hatte in den 1780er Jahre postuliert, dass sich der Verlauf der Geschichte auf Prinzipien zurückführen lässt, die sich, einmal erkannt, so einfach wie Naturgesetze formulieren lassen.112 Dieser Traum war im 19. Jahrhundert noch nicht ausgeträumt: Noch Hegel unternimmt den Versuch, die Weltgeschichte auf ein zentrales Prinzip zurückzuführen, indem er diese als „Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit“ (W 12, 32) definierte. Erhellend ist insbesondere die bei Kant mitschwingende Analogie zur Astronomie: Ähnlich wie die von Kepler und Newton erkannten Naturgesetze eine präzise Beschreibung der scheinbar chaotischen Planetenbahnen ermöglichten, verbindet sich mit der Aussicht auf eine ‚Geschichtsformel‘ die unausgesprochene Hoffnung, eines Tages zumindest die langfristige Tendenz der Geschichte verlässlich voraussagen zu können.113 In Über das Erhabene erklärt Schiller schlichtweg das gesamte Projekt der Geschichtsphilosophie für gescheitert. Zu den „wohlgemeinten Versuche[n] der Philosophie“, die Geschichte zu verstehen, ist wohl nicht zuletzt Schillers eigene Vorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? zu zählen, so dass der spätere Text eine radikale Selbstkritik formuliert.114 Dass die Geschichte die „großen Erwartungen von Licht und Erkenntnis“ enttäuscht, bedeutet aber nicht, dass Schiller die Grundprämissen der Aufklärung verabschiedet. Im Gegenteil: Schiller radikalisiert vielmehr die Aufklärung, indem er die Idee eines teleologischen Geschichtsverlaufs als Wunschvorstellung entlarvt. Somit nimmt er die Kritik an der Geschichtsphilosophie vorweg, die Odo Marquard knapp zwei Jahrhunderte später formuliert hat: „Geschichtsphilosophie: das ist der Mythos der Aufklärung.“115 Schillers radikale Aufklärung ist eine Verabschiedung noch der Mythen der Aufklärung. Das Geschichtsdenken des späten Schillers ist eine Aufklärung über das, was der Mensch von der Geschichte zu erwarten hat: „Nicht in der Unwissenheit der uns umlagernden Gefahren – denn diese muß doch endlich aufhören – nur in der Bekanntschaft mit denselben ist Heil für uns.“ (NA 21, 52; Hervorhebung im Original) Angesichts dieser radikalen Absage an alle Sinnhaftigkeit der Geschichte erscheint der erhebliche Unterschied zwischen den Geschichtsbildern, die die Antrittsvorlesung und Der Spaziergang entwerfen, fast schon wieder verschwindend gering. Während die früheren Texte der Geschichte einen unterschiedlichen Sinn unterstellten, um auf dieser Grundlage Zukunftserwartungen zu formulieren, verzichten die späteren gänzlich auf derartige Deutungen und Antizipationen. Die Geschichte ist sinnlos; sinnvoll bleibt aber zumindest die Beschäftigung mit der Geschichte, wie bereits Wolfgang Riedel betont hat: „[Z]um Archiv der fortlaufenden Niederlagen menschlicher Zukunftsplanungen umgedacht, bleibt auch für den Schiller der neunziger Jahre die historia noch magistra vitae“116. Allerdings ist diese Analyse durch die Bemerkung zu präzisieren, dass damit keine Rückkehr zum alten historia magistra vitae-Topos gemeint sein kann, dessen Zerfall Reinhart Koselleck als entscheidendes Ereignis der Sattelzeit beschrieben hatte.117 Im Vergleich zur Frühen Neuzeit verlagert Schiller die Vorstellung von einer lehrhaften Geschichte auf eine strukturelle Ebene: Lehrhaft sind nicht mehr Einzelepisoden, sondern wiederkehrende Muster. Wo diese Verlagerung nicht geschieht – wie zwangsläufig in den Geschichtsdramen Schillers, die nur einzelne Abschnitte darstellen können – illustrieren die entsprechenden Texte geradezu exemplarisch den Zerfall des Topos, wie die Analyse von Wilhelm Tell noch zeigen wird.
 
              Mit der pessimistischen Analyse der historischen Situation um 1800, die pars pro toto für die Geschichte als Ganzes steht, ist aber das letzte Wort noch nicht gesprochen. Typisch für Schiller ist die poetologische Wendung, die das Gedicht in der letzten Strophe nimmt; die Kunst hält die Erinnerung an das fest, was im geschichtlichen Prozess dem Untergang geweiht ist:118
 
               
                In des Herzens heilig stille Räume
 
                Mußt du fliehen aus des Lebens Drang,
 
                Freiheit ist nur in dem Reich der Träume,
 
                Und das Schöne blüht nur im Gesang.
 
                (NA 2.I, 363)

              
 
              Durch diese letzte Strophe bekommt das Gedicht eine Rahmenstruktur. Die eingangs gestellte Frage: „Edler Freund! Wo öffnet sich dem Frieden, / Wo der Freiheit sich ein Zufluchtsort?“ (NA 2.I, 362), die zunächst eine rhetorische Frage zu sein scheint, erhält nun überraschenderweise eine Antwort: Die Kunst ist dieser Zufluchtsort. Die „Freyheit des Menschen“ tritt nicht mehr an die Stelle der „Freyheit des Raubthiers“ (NA 17, 366), sondern kann sich angesichts von deren universeller Gültigkeit nur im geschützten Bereich der Kunst entfalten. Aus seinem Kontext genommen, scheint die Schlussstrophe den Rückzug in eine apolitische Innerlichkeit zu favorisieren, die angesichts der Zumutungen durch die Geschichte einen Schutzraum anbietet: die Kunst als Ersatzreligion, als gewissermaßen Augustinische civitas dei, die der von Grund auf korrumpierten civitas terrena diametral gegenübersteht. Somit scheint die Schlussstrophe einem Muster Vorschub zu leisten, das in der deutschen Geschichte insbesondere im Zuge der gescheiterten Revolution von 1848 zur vollen Entfaltung gekommen ist: der Rückzug aus der Politik als Reaktion auf das Scheitern politischer Hoffnungen. Betrachtet man das Gedicht als Ganzes, verliert jedoch die Dichotomie von schöner Kunst und erhabener Geschichte ihre Trennschärfe, da Schillers Gedicht gerade dies nicht anbietet: ein Ausblenden der geschichtlich-politischen Realität. „[D]as Schöne blüht nur im Gesang“ – dies bedeutet im Umkehrschluss nicht, dass die Kunst nur schön wäre. Sie ist durch ihr „erhabenes Object“, nämlich „die Weltgeschichte“ (NA 21, 49), einer Ästhetik des Erhabenen verpflichtet, die insgesamt im Spannungsfeld zwischen einer desillusionierten Beobachtung der menschlichen Praxis und einer Flucht vor ihr in das „Reich der Träume“ steht:119 „Das schöne Bild der Fortschrittsgeschichte weicht dem ‚erhabenen‘ der Geschichte als permanenter Ernstfall, als stets katastrophenbedrohte, unbeherrschbare ‚Risikogeschichte‘.“120 Auch Wilhelm Tell als Schillers letztes vollendetes Drama, stellt, wie abschließend gezeigt werden soll, entgegen dem ersten Anschein keine Ausnahme von diesem Geschichtsbild dar. Allerdings gelingt der Drahtseilakt hier ausnahmsweise, so dass die Geschichte – wohlgemerkt die Partikulargeschichte der Schweiz und nicht die Universalgeschichte der Menschheit – trotz der permanenten Bedrohung durch die Katastrophe zu einem happy end gelangen kann.
 
            
 
           
           
             
              4 Das Drama der Veränderung: Wilhelm Tell
 
            
 
             
              Wilhelm Tell, das letzte vollendete Drama Schillers, steht am Ende eine Reihe von Texten, die das Interesse des Autors an der Geschichte der europäischen Aufstände dokumentieren. In dem Werk, in dem sich dieses Interesse vielleicht am deutlichsten manifestiert, der 1788 erschienenen Geschichte des Abfalls der Niederlande von der spanischen Regierung, sieht Schiller in dem „Kampf der Herrschsucht und Freiheit“ (NA 17, 39) das Grundmuster der Geschichte schlechthin. Leitend für Schillers Auseinandersetzung mit diesem Themenfeld war unverkennbar das Bemühen, die These zu belegen, dass dieser Kampf mit geschichtsphilosophischer Notwendigkeit zu Gunsten der Freiheit entschieden wird:
 
               
                Groß und beruhigend ist der Gedanke, daß gegen die trotzigen Anmaßungen der Fürstengewalt endlich noch eine Hülfe vorhanden ist, daß ihre berechnetsten Plane an der menschlichen Freiheit zu Schanden werden, daß ein herzhafter Widerstand auch den gestreckten Arm eines Despoten beugen, heldenmüthige Beharrung seine schrecklichen Hülfsquellen endlichen erschöpfen kann. (NA 17, 10)
 
              
 
              Dieser Satz liest sich wie eine knappe Inhaltsangabe des knapp 20 Jahre später entstandenen Wilhelm Tell, zumal sich der mutige und erfolgreiche Widerstand in beiden Fällen gegen die Habsburger-Dynastie richtet.121 Die Parallele zwischen den beiden Freiheitskämpfen – die immerhin drei Jahrhunderte auseinanderliegen – hatte Schiller in seiner Antrittsvorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? selbst gezogen: den Schweizer und den Niederländer rühmt der frisch berufene Geschichtsprofessor dafür, dass er „hier unbezwingbar zwischen seinen Alpen, dort zwischen seinen Kunstflüssen und Sümpfen unüberwunden“ (NA 17, 368) lebt. Tatsächlich scheint zunächst vieles dafür zu sprechen, dass Schiller mit dem Tell-Drama einen weiteren Text geschrieben hat, der an diesem David-gegen-Goliath-Narrativ partizipiert und die Rezipierenden in der Auffassung bestärkt, dass entschlossener Widerstand gegen einen scheinbar übermächtigen Gegner am guten Ende erfolgreich sein kann, ja erfolgreich sein muss. Und dass das Ende tatsächlich gut ist, unterstreicht Schiller bereits mit dem in seinem Œuvre einmaligen Untertitel „Schauspiel“ (NA 16, 127), der gemäß der hier in Rechnung zu stellenden engeren Bedeutung ein Drama bezeichnet, in dem der tragische Konflikt nicht zu einer Katastrophe führt, sondern eine Lösung findet. Aber nicht nur, dass am Ende die ‚guten‘ Schweizer gegen das ‚böse‘ Habsburg gewinnen, auch das vae victis-Prinzip, das Schiller in seinem nur wenige Jahre zuvor entstandenen Gedicht Am Antritt des neuen Jahrhunderts zum zentralen geschichtlichen Muster erhoben hatte, scheint in Wilhelm Tell weitgehend suspendiert zu sein: Großmütig verzichtet Melchthal am Ende des Stücks darauf, Rache an der Blendung seines Vaters zu üben (vgl. NA 16, 259), und selbst der perfide Parricida erhält dank der von Tell verordneten Pilgerreise eine zweite Chance.
 
              Eine optimistisch-affirmative Interpretation des ‚Tell‘ hat dessen Rezeptionsgeschichte unter Einschluss der germanistischen Forschung über weite Strecken und bis in die jüngste Vergangenheit hinein dominiert.122 Berechtigte Zweifel an solchen optimistischen Deutungen hat vor allem Wolfgang Riedel formuliert, der die untergründige Tragik des Dramas herausgearbeitet hat.123 Bei der vermeintlichen Idyllik des Wilhelm Tell handelt es sich lediglich um ein Oberflächenphänomen, während der geschichtliche Pessimismus des späten Schiller auf die Tiefenstruktur des Dramas voll durchschlägt. Um dies zu zeigen, baut die folgende Analyse auf Überlegungen Peter Schnyders auf, der Wilhelm Tell treffend als „ein Drama des Mit- und Gegeneinanders unterschiedlicher politischer Handlungsrhythmen, ein Drama des Nebeneinander unterschiedlicher Chronologien, ein Drama von Simultanität und Koinzidenz – kurz: im emphatischen Sinn ein Drama der Zeit“124 beschrieben hat. Dieser Ansatz soll im Folgenden präzisiert werden, indem die unterschiedlichen Chronologien als Konstruktionen von Zeitlichkeit in den Blick genommen werden.
 
              Es liegt nahe, dass sich eine solches „Drama der Zeit“ nicht „in die allzuenge [sic] Pallisaden des Aristoteles und des Batteux einkeilen“ (NA 3, 5) ließ,125 um den jungen Schiller, genauer die Vorrede zur ersten Auflage von Die Räuber zu zitieren. Überraschenderweise folgt die zeitliche Dramaturgie des Wilhelm Tell einem Modell, das Schiller bereits in seinem Dramenerstling erprobt hatte.126 Die ersten beiden Akte beider Dramen erstrecken sich über einen längeren Zeitraum127 und gipfeln in umfangreichen Szenen – „Die böhmischen Wälder“ und die Rütlischwur-Szene –, die früh erreichte Höhepunkte der jeweiligen Rebellionen markieren. Die letzten drei Akte hingegen stürzen in rascher, gedrängter Folge der Katastrophe respektive Lösung zu, wobei in dem späten Drama vor allem die heroischen Interventionen Tells diesem zweiten Teil ihren Rhythmus vorgeben: die Apfelschuss-Szene (III/3), der Tell-Sprung (IV/1) sowie das Attentat auf Gessler in der hohlen Gasse (IV/3). Dieser komplexen Zeitstruktur entspricht nicht nur ein markanter Bruch mit der klassizistischen Einheit des Orts, sondern auch eine Vielfalt von Handlungssträngen, die erst im letzten Akt miteinander verknüpft werden.128 Zwei dominanten Handlungssträngen um die aufständischen Eidgenossen sowie den Einzelgänger Tell stehen zwei zumindest in quantitativer Hinsicht untergeordnete Handlungsstränge gegenüber: die Liebesgeschichte zwischen Bertha von Bruneck und Ulrich von Rudenz sowie die Geschichte des Parricida, der aus Hass und Habgier seinen Onkel Albrecht I. ermordet, den Kaiser des Heiligen Römischen Reiches.129
 
              Die beiden dominanten Handlungsstränge sind weitaus weniger miteinander verknüpft, als es die ihnen gemeinsame Stoßrichtung – der Schweizer Widerstand gegen die habsburgischen Vögte – zunächst suggeriert. Tatsächlich verhält es sich sogar so, dass diese Handlungsstränge im Verlauf des Stücks eher noch auseinanderdriften; die Privatsache Tells und die öffentliche Sache der Eidgenossen konvergieren im Handlungsverlauf, entgegen dem flüchtigen Anschein, gerade nicht miteinander. Die Eingangsszene mit der ersten heroischen Intervention Tells, der Rettung Baumgartens vor den habsburgischen Häschern, erweckt bei den Rezipierenden eine Erwartung, die das weitere Geschehen enttäuscht: die Erwartung nämlich, dass sich die Handlungen der Eidgenossen und Tells zu einem koordinierten Widerstand verbinden. Dass genau dies nicht geschieht, verdeutlichen insbesondere die entscheidenden Wendepunkte der Handlung um die aufständischen Eidgenossen. Während Baumgarten auf dem Rütli das Fehlen seines Retters konstatiert (vgl. NA 16, 178), stellt Stauffacher nach der erfolgreichen Erhebung die schlichte Frage: „Wo ist der Tell?“ (NA 16, 267) – eine Frage, die sich auch die Rezipierenden immer wieder stellen müssen, da Tell für eine Titelfigur nur eine relativ geringe Bühnenpräsenz vorweisen kann. Tell bleibt seinem bereits im Akt formulierten Motto: „Der Starke ist am mächtigsten allein.“ (NA 16, 151; Hervorhebung im Original) treu, indem er sich von dem eidgenössischen Aufstand bewusst fernhält; allerdings weiß er auch, dass der Schwache durchaus auf Unterstützung angewiesen ist.130 Die Tell-Figur ist durch die Paradoxie gekennzeichnet, dass sie sich zugleich autonom und altruistisch verhält. Der geringen Verknüpfung der beiden zentralen Handlungsstränge entspricht, dass diese durch eine ganze Reihe von Dichotomien gekennzeichnet sind. Dem legendenhaften Einzelkämpfer Tell131 steht der historisch verbürgte Aufstand des eidgenössischen Kollektivs gegenüber. Deutlich unterscheiden sich diese auch hinsichtlich der Redeanteile: Den umfangreichen politischen Diskussionen auf dem Rütli steht die sentenziöse Einsilbigkeit Tells gegenüber. Indem Schiller zudem zwischen dem Mann der Tat einerseits und den politisch planenden Anführern der Eidgenossen andererseits differenziert, nimmt er die Gegenüberstellung von Krieger und Politiker auf, wie sie noch bei Kant begegnet.132 Dem kriegerischen Habitus Tells entspricht seine Reflexionsscheu,133 die sich in der von der Figur selbst artikulierten Sentenz: „Wer gar zu viel bedenkt, wird wenig leisten.“ (NA 16, 196) verdichtet.
 
              Die beschriebenen Unterschiede zwischen Tell und den Aufständischen lassen sich letztlich darauf zurückführen, dass sich diese in ihrem Handeln von unterschiedlichen Zeithorizonten leiten lassen. Während Tell kaum über die Gegenwart hinausdenkt – wenn er überhaupt denkt, und nicht bloß handelt –, agieren die anderen Aufständischen im Hinblick auf die Folgen ihres Handelns und sind dabei insbesondere zu einer Affektkontrolle in der Lage, die Tell kaum beherrscht. So rühmt sich Melchthal auf dem Rütli dafür, die Gelegenheit zu einer frühen Rache an dem Peiniger seines Vaters nicht genutzt zu haben, um das große – und gemeinsame – Ziel eines erfolgreichen Aufstands nicht zu gefährden (vgl. NA 16, 177); und ganz in diesem Sinne beschließt Stauffacher die Rütlischwur-Szene mit einem Appell, dessen Dringlichkeit die Reime noch unterstreichen:
 
               
                Bezähme jeder die gerechte Wut,
 
                Und spare für das Ganze seine Rache,
 
                Denn Raub begeht am allgemeinen Gut,
 
                Wer selbst sich hilft in seiner eignen Sache.
 
                (NA 16, 192)

              
 
              Stauffacher formuliert hier einen Imperativ solidarischen Handelns, wie ihn ganz ähnlich bereits der Alte aus Goethes Märchen aufgestellt hatte: „[E]in einzelner hilft nicht, sondern wer sich mit vielen zur rechten Stunde vereinigt.“ (FA 9,1103)134 Derjenige allerdings, an den sich Stauffachers Worte vor allem richten, ist auf dem Rütli bekanntlich gar nicht anwesend. Der Gegensatz zwischen Tell und den Eidgenossen spitzt sich im weiteren Handlungsverlauf sogar noch zu: Die erste Replik Tells im sich direkt an die Rütlischwur-Szene anschließenden dritten Akt stellt, wenngleich im unmittelbaren Kontext an Tells Sohn Walter adressiert, einen Widerruf von Stauffachers Appell dar: „Ein rechter Schütze hilft sich selbst.“ (NA 16, 193)135 Mit seinen Worten, und wichtiger noch: mit seinen Taten, die sich unmittelbar aus diesen Worten ergeben, gefährdet Tell somit den gesamten Aufstand.136 Dass es am Ende nicht zu einem Scheitern des eidgenössischen Aufstands kommt, liegt nahezu ausschließlich an Faktoren, die sich der Kontrolle der handelnden Figuren entziehen, wie insbesondere Parricidas Mordtat. Über alternative Dramenausgänge zu spekulieren, ist zumeist ein müßiges Unterfangen, das in diesem Fall jedoch aufgrund des extrem glücklichen Ausgangs angebracht erscheint: Bei einem Scheitern des Aufstands müsste Tell als der Hauptverantwortliche, ja als ein Verräter der eidgenössischen Sache gelten. In älteren Texten hatte Schiller noch, durchaus modern, diskursive Effekte beschrieben, indem er das geschichtsverändernde Potential von Sprache betont hatte. So schreibt er etwa in der Geschichte des Abfalls der Niederlande von der spanischen Regierung: „Ein Name entscheidet den ganzen Ausgang der Dinge. Man nannte Rebellion in Madrid, was in Brüssel nur eine gesetzliche Handlung hieß.“ (NA 17, 12) Im Tell-Drama kehren sich die Verhältnisse um. Das Geschehen entwickelt, vor allem aufgrund der Interventionen Tells, eine solche Dynamik, dass schlichtweg keine Zeit für die Entfaltung von Diskursen bleibt: Der Ausgang entscheidet über den Namen. Tell kann sich in der Schlussszene als „der Schütz und der Erretter“ (NA 16, 277) feiern lassen, weil er erfolgreich war, nicht aber, weil er im Sinne des eidgenössischen Aufstands gehandelt hätte.
 
              Dass die Eidgenossen, anders als Tell, die Folgen ihres Handelns reflektieren, sollte allerdings nicht vorschnell als Indiz dafür gewertet werden, dass diese einem modernen, zukunftsorientierten Zeitregime anhängen. Vielmehr ist das genaue Gegenteil der Fall: Die Aufständischen orientieren sich in ihrem Handeln an der Vergangenheit – oder genauer gesagt: an einer bestimmten Konstruktion von Vergangenheit. Um die Beständigkeit der Werte, auf die sie sich berufen, vor Veränderungen abzuschirmen, bedienen sie sich der Naturalisierung als einer der effektivsten Strategien zur Mythisierung. Von der Lebensweise der Bergbauern weiß Melchthal auf dem Rütli zu berichten:
 
               
                Denn so wie ihre Alpen fort und fort
 
                Dieselben Kräuter nähren, ihre Brunnen
 
                Gleichförmig fließen, Wolken selbst und Winde
 
                Den gleichen Strich unwandelbar befolgen,
 
                So hat die alte Sitte hier vom Ahn
 
                Zum Enkel unverändert fort bestanden,
 
                Nicht tragen sie verwegne Neuerung
 
                Im altgewohnten gleichen Gang des Lebens.
 
                (NA 16, 175)

              
 
              Die Botschaft dieses laus ruris, das hier allerdings entgegen dem klassischen Modell nicht aus einer städtischen, sondern eher aus einer dörflichen Perspektive erfolgt, ist eindeutig. Das menschliche Leben ist so unveränderlich wie die Natur, so dass Neuerungen nicht nur unerwünscht, sondern geradezu moralisch verwerflich erscheinen müssen: als Bruch mit einer natürlichen und letztlich gottgewollten Ordnung. Vorherrschend ist der Modus der Aktualisierung: Die Enkel bewegen sich in den Bahnen, die von den Großeltern vorgegeben wurden. Ähnlich wie bereits in der Antrittsvorlesung und Der Spaziergang erscheint dabei insbesondere die Rodung der Wälder als eine zivilisatorische Urszene, durch die Besitzverhältnisse und Sitten ein für alle Mal etabliert werden. Durch die von Stauffacher für die Eidgenossen reklamierte Leistung, „den alten Wald, / Der sonst der Bären wilde Wohnung war, / Zu einem neuen Sitz für Menschen umgewandelt“ (NA 16, 184) zu haben, sind Besitzansprüche geschaffen worden, die weitaus älteren Datums als kaiserliche Privilegien sind, zumal wenn diese nur durch Vögte vertreten werden. Auch das Rütli als markantester Ort des Erhebungsgeschehens steht in einem etymologischen Zusammenhang mit dieser Urszene, wie Walter Fürst ausführt. Die Toponyme Rütli und Mythenstein erlauben dabei sogar eine Engführung der beiden hier zu Debatte stehenden Schlüsselbegriffe ‚Rodung‘ und ‚Mythos‘:
 
               
                   Links am See, wenn man
 
                Nach Brunnen fährt, dem Mythenstein grad über,
 
                Liegt eine Matte heimlich im Gehölz,
 
                Das Rütli heißt sie bei dem Volk der Hirten,
 
                Weil dort die Waldung ausgereutet ward. 
 
                (NA 16, 163; Hervorhebung im Original)

              
 
              Zu den Strategien, mit denen die Eidgenossen die gewünschten Verhältnisse legitimieren, gehört auch die Berufung auf ein metaphysisch fundiertes Naturrecht: „Wenn der Gedrückte nirgend Recht finden kann“, da das positive Recht nicht auf seiner Seite steht, so steht ihm Stauffacher zufolge eine weitere Ressource in Gestalt des natürlichen Rechts zur Verfügung, das „unveräuserlich / Und unzerbrechlich wie die Sterne selbst“ (NA 16, 185) am Himmel hängt. Unverkennbar messen die Eidgenossen diesem Naturrecht göttliche Attribute bei, wobei sich der angeblich überzeitliche Charakter als Gemeinsamkeit von Gott und Naturrecht benennen lässt.137 Wenn mit Rösselmann einer der Aufständischen die Legitimation der „alten Bräuche“ (NA 16, 179) von Gott herleitet, illustriert dies die These Jan Assmanns, der zufolge die Religion das wirkungsvollste Mittel darstellt, um einer ethnischen Identität Permanenz zu verleihen.138 Unter Vorwegnahme der zentralen These der Feuerbachschen Religionskritik entlarvt Schiller diese Berufung auf Gott allerdings immer wieder als Projektion der Aufständischen. Die Ermordung des kaiserlichen Vogtes Wolfenschießen durch Baumgarten, der für die Erhebung die Funktion einer Initialzündung zukommt, kommentiert Walter Fürst mit den Worten: „O die Gerichte Gottes sind gerecht!“ (NA 16, 156) Obwohl das Geschehen keinerlei Züge des Wunderbaren trägt, stilisiert dieser Ausruf Baumgarten zu einem Werkzeug des göttlichen Willens, so dass die Frage nach der Legitimation seines Handelns gar nicht erst aufkommen kann. Übertroffen wird diese Projektionsleistung nur von Tell selbst, der in seinem Küßnachter Monolog seine religiöse Überzeugung artikuliert: „Es lebt ein Gott, zu strafen und zu rächen.“ (NA 16, 244) Dieser Glaube hindert ihn dann allerdings nicht daran, die Rache sicherheitshalber doch selbst in die Hände zu nehmen, wobei diese Tat nicht nur seinen eigenen Worten, sondern auch dem alttestamentarischen Gebot des Racheverzichts entgegensteht.139 Geradezu ein Lehrstück in Feuerbachscher Religionspsychologie avant la lettre stellt zudem der Beginn des vierten Akts dar. Der Fischer, der das auf dem Vierwaldstätter See in einen Sturm geratene Schiff beobachtet, bittet zunächst Gott um Rettung der Passagiere (vgl. NA 16, 226), um die „Gerichte Gottes!“ (NA 16, 227) anzurufen, als sein Sohn das Schiff als Gessler zugehörig identifiziert. Als sein Sohn ihn darauf hinweist, dass sich auch Tell auf dem Schiff befindet, klagt er die „Unvernunft des blinden Elements“ (NA 16, 227) an, um schließlich nach dem Erscheinen Tells auszurufen: „O Wunder Gottes!“ (NA 16, 228) Es versteht sich von selbst, dass diese verschiedenen Positionen schlichtweg unvereinbar sind und sich die mehrfachen Kehrtwenden, die der Fischer bei der Beurteilung des Geschehens vollzieht, ausschließlich auf seine Ängste und Hoffnungen zurückzuführen sind. Insgesamt erscheint die Religiosität der Eidgenossen als Nährboden für die Erwartung einer messianischen Retterfigur, die sich in Ruodis Ausruf artikuliert, mit dem die Eingangsszene schließt: „Gerechtigkeit des Himmels, / Wann wird der Retter kommen diesem Lande?“ (NA 16, 140) Tell, auf den diese Worte offenkundig zu beziehen sind, ist allerdings kein politischer Messias, sondern lediglich die Figur, die von ihrem Umfeld zu einem solchen Messias stilisiert wird.140
 
              Das Ausmaß, in dem die ‚alten Zeiten‘ vor der Herrschaft der Vögte von Mythisierungen überformt ist, gibt auch die zeitliche Struktur zu erkennen. Diese alten Zeiten befinden sich zum Zeitpunkt der Handlung bereits im Übergang vom kommunikativen ins kulturelle Gedächtnis. Attinghausen, von dem es heißt, dass er „noch die alten Zeiten“ (NA 16, 156) gesehen habe, wird zu Beginn des zweiten Aktes in einem Nebentext als „ein Greis von fünf und achtzig Jahren“ (NA 16, 165) eingeführt. Damit ist ziemlich genau die biologisch bedingte Zeitspanne bezeichnet, über die hinaus „auch in literalen Gesellschaften die lebendige Erinnerung“141 nicht hinausreicht. Insbesondere die Rütlischwur-Szene bietet reichhaltiges Anschauungsmaterial dafür, welch bunte Blüten die Phantasie der Eidgenossen hervortreibt, sobald von den Zeiten die Rede ist, die nur noch im kulturellen Gedächtnis gespeichert sind. Winkelried wird als Nachkomme eines Drachentöters eingeführt (vgl. NA 16, 177), und Stauffacher bekräftigt den bereits durch die Rodung der Wälder markierten Besitzanspruch mit dem Verweis auf eine weitere zivilisatorische Leistung: „Die Brut des Drachen haben wir getödet, / Der aus den Sümpfen giftgeschwollen stieg“ (NA 16, 184), wobei die Eidgenossen und ihre Vorfahren in der ersten Person Plural zu einer mythischen Einheit verschmelzen. In dieser Verschmelzung manifestiert sich, wie bereits in der Stilisierung der Tell-Figur zum politischen Messias, die fundierende Funktion von Mythen, insofern die Geschichte eines Kollektivs insgesamt als „sinnvoll, gottgewollt, notwendig und unabänderlich“142 erscheint. Und ob man in Stauffachers Erzählung von der Landnahme durch die Schweizer (NA 16, 181 f.) die Geschichte des auserwählten Volks der Juden143 oder die Gründungslegende Amerikas144 als Vorbild sehen will, erscheint zweitrangig angesichts des Umstands, dass sich diese Rede aus verschiedenen Versatzstücken – der Exodus eines Volks, der einsame Fährmann, Städtegründungen – zusammensetzt und somit den bricolage-Charakter des mythischen Denkens ausstellt.145
 
              Diese mythische Konstruktion der Geschichte dient vor allem dazu, den Figuren Vergangenheitsfiktionen zu liefern, die ihnen helfen, praktische Zwecke in der Gegenwart zu verfolgen.146 Solcher Fiktionen bedürfen die Eidgenossen gerade angesichts des Umstands, dass die Versammlung auf dem Rütli eine revolutionäre Rechtssetzung aus dem Nichts darstellt, die gerade deshalb der wortreichen Kaschierung bedarf.147 Deutlich zutage tritt diese Instrumentalisierung der Vergangenheit in der großen Rede, die Stauffacher auf dem Rütli hält: „Wir stiften keinen neuen Bund, es ist / Ein uralt Bündniß nur von Väter Zeit, / das wir erneuern!“ (NA 16, 181) Diese Worte lassen die Absicht der Aufständischen erkennen, gerade keinen entschiedenen Bruch mit der Vergangenheit herbeizuführen, sondern vielmehr einen alten Rechtszustand wiederherzustellen.148 In der politischen Praxis korreliert diese Vergangenheitskonstruktion mit der immer wieder betonten Absicht der Aufständischen, sich nicht gegen Kaiser und Reich als Inbegriff dieses alten Rechtszustands, sondern lediglich gegen Habsburg und seine Vögte aufzulehnen (vgl. NA 16, 141). Somit akzentuiert diese Zielsetzung die Differenz zur Französischen Revolution, die bereits im Rahmen des modernen Zeitregimes erfolgte, wie gerade an ihren öffentlichkeitswirksamsten Maßnahmen – der Hinrichtung Ludwigs XVI. und der Einführung eines neuen Kalenders – deutlich abzulesen ist. Beide Strategien haben ihre jeweils spezifischen Vor- und Nachteile, die sich komplementär zueinander verhalten: Ist unter den Bedingungen des modernen Zeitregimes ein Neustart ohne den Ballast der Geschichte möglich,149 so erlaubt es die im ‚Tell‘ unter den Bedingungen eines traditionellen Zeitregimes entfaltete Ursprungsmythologie, „das Neue ohne Kampf der Parteien und der Generationen (mit dem Segen der Väter) aus dem Alten hervorgehen zu lassen“150. Eine Revolution ist der Schweizer Aufstand dann auch nur, wenn man die ältere, im 18. Jahrhundert bereits weitgehend vergessene Bedeutung dieses Begriffs zugrunde legt: Revolution bedeutet eigentlich die Rückkehr zum Ausgangspunkt einer Bewegung und ist in einem politischen Sinn vor dem Hintergrund des Kreislaufs der Verfassungen zu verstehen, den Aristoteles und insbesondere Polybios bereits in der Antike lehrten.151
 
              Wilhelm Tell als „Drama der Zeit“ wäre somit präziser noch als ‚Drama der Veränderung‘ zu beschreiben. Schiller hebt hervor, dass Kontinuität in traditionellen Zeitregimen lediglich eine Fiktion darstellt. Da Veränderungsrate und- tempo im späten 13. Jahrhundert zweifellos noch nicht so hoch waren wie im frühen 19. Jahrhundert, ließ sich die Fiktion der Kontinuität noch vergleichsweise leicht herstellen. Aber auch unter diesen günstigen Bedingungen gewinnt der Umgang der Eidgenossen mit der geschichtlichen Entwicklung die Qualität einer Verdrängungsleistung: Sie müssen die von ihnen ausgelösten Veränderungen in Abrede stellen, um sie bewältigen und vor sich selbst rechtfertigen zu können. Diese Abwehrmechanismen gehören zu den Strategien, mit denen traditionelle Gesellschaften Hiatus-Erfahrungen verarbeiten und Sollbruchstellen kitten.152 Dass sich die Schweiz tatsächlich verändert, erkennt mit Attinghausen genau die Figur, die aufgrund ihres hohen Alters die Entwicklung tatsächlich beurteilen kann. Von untergeordneter Bedeutung ist dabei, dass Attinghausen das Neue zu Beginn des zweiten Akts noch verwirft (vgl. NA 16, 171), um es kurz vor seinem Tod emphatisch zu begrüßen. Das Pathos seiner Worte unterstützt Attinghausen gestisch, indem er seine Hände auf Tells Sohn Walter legt:
 
               
                Aus diesem Haupte, auf dem der Apfel lag,
 
                Wird euch die neure beßre Freiheit grünen,
 
                Das Alte stürzt, es ändert sich die Zeit,
 
                Und neues Leben blüht aus den Ruinen.
 
                (NA 16, 238)

              
 
              Dass das Neue hier als das Bessere in Erscheinung tritt, sollte nicht darüber hinwegtäuschen, dass Attinghausen insgesamt einem traditionellem Zeitregime verhaftet bleibt: Er muss, wie sich an der Metaphorik deutlich ablesen lässt, die Veränderung naturalisieren, um sie überhaupt verarbeiten zu können. Und auch seine pathetische Geste steht ganz im Zeichen der Kontinuität: Die Verantwortung geht, im Einklang mit der natürlichen Generationenfolge, von der ältesten Figur des Dramas auf die jüngste über.
 
              Am deutlichsten manifestiert sich die von Attinghausen registrierte Veränderung allerdings erst nach dem Tod des Greises. Wenn Rudenz mit den buchstäblich letzten Worten des Dramas verkündet: „Und frei erklär’ ich alle meine Knechte.“ (NA 16, 277) zeigt dies, „dass der neue Bund keineswegs nur ein Abglanz und eine schwächere Kopie des alten, sondern ein qualitativ neuer ist“153. Komplementär zur konservativen Revolution der Eidgenossen, die zumindest nach modernem Verständnis gar keine Revolution sein will, handelt es sich hierbei um eine Revolution von oben. Zumindest ein entscheidender Schritt bei der Demokratisierung – die in der alten Schweiz ohnehin bis zur kurzlebigen Helvetischen Revolution von 1798 und somit bis kurz vor der Entstehung des Wilhelm Tell auf wenige innerschweizerische Kantone beschränkt blieb154 und in vollem Umfang erst Mitte des 19. Jahrhunderts realisiert wurde – geht vom Adel aus. Die Aufständischen hingegen halten nicht nur an ihrer Treue zu Kaisertum und Reich fest, sondern auch an hierarchischen Strukturen, wie auf dem Rütli deutlich wird: Ulrich der Schmidt kommt als ältester Teilnehmer nicht zu der Ehre des Vorsitzes, weil er „nicht freien Stands“ (NA 16, 180) ist. Wie bereits in Die Räuber geht auch in Wilhelm Tell die Auflehnung gegen ein bestehendes Herrschaftssystem mit einer zumindest partiellen Reproduktion monarchistischer Strukturen innerhalb der Aufständischen einher.
 
              Auch aus der Perspektive der Gegenseite, oder zumindest aus der Perspektive des zeitweiligen Unterstützers der Habsburgischen Interessen Ulrich von Rudenz, ist das Neue nicht in den demokratischen Verhältnissen zu sehen, die er mit seinem Schlusswort etablieren sollte, sondern ganz im Gegenteil im absolutistischen, frühneuzeitlichen Territorialstaat – die Frühe Neuzeit ist die Zukunft des Mittelalters. Gegenüber Attinghausen rechtfertigt Rudenz seine zeitweilige Treue zu Habsburg mit einem politischen Kalkül:
 
               
                Die Kaiserkrone geht von Stamm zu Stamm,
 
                Die hat für treue Dienste kein Gedächtniß,
 
                Doch um den mächt’gen Erbherrn wohl verdienen,
 
                Heißt Saaten in die Zukunft streu’n.
 
                (NA 16, 169; Hervorhebung im Original)

              
 
              Auch wenn Rudenz mit diesen Worten nur nachträglich seine Unterstützung Habsburgs rationalisiert, die in erster Linie durch seine Liebe zu Bertha von Bruneck motiviert ist (vgl. NA 16, 171), weist seine Argumentation durchaus die Rationalität einer langfristig vorausdenkenden politischen Strategie auf. Aus diesem Grund stellt seine Argumentation aber in sprachlicher wie konzeptueller Hinsicht einen Anachronismus dar: sprachlich, da der abstrakte Kollektivsingular Zukunft erst zu Beginn der Sattelzeit und damit Schillers Zeiten den älteren Begriff des ‚Zukünftigen‘ ersetzt hat;155 konzeptuell, da sich die Kunst der politischen Prognose, die Rudenz’ Strategie zugrunde liegt, erst seit dem 16. Jahrhundert entwickelte.156 Diese Anachronismen sind als Indizien dafür zu werten, dass sich Schiller über die Köpfe der Figuren hinweg an die Rezipierenden wendet,157 allerdings nicht im Sinne einer platten Analogie der geschichtlich-politischen Verhältnisse ‚um 1300‘ und ‚um 1800‘, zwischen denen nicht weniger als ein halbes Jahrtausend liegt. Wenn sich in Wilhelm Tell die Demokratie der innerschweizerischen Kantone unter Berufung auf das Alte etabliert, während der absolutistische Staat als das neue, zukunftsweisende Modell erscheint, so sind diese Konstellationen völlig konträr zur Perspektive der Zeitgenossen der Französischen Revolution. In den Augen der Rezipierenden zu Beginn des 19. Jahrhunderts stellen die Hoffnungen, die Rudenz in den absolutistischen Territorialstaat setzt, eine ‚vergangene Zukunft‘ dar.
 
              Somit kann aber die im ‚Tell‘ skizzierte geschichtliche Konstellation gar nicht als Modell für die politische Wirklichkeit der Entstehungszeit dienen und bietet keine Alternative zum Verlauf der Französischen Revolution an.158 Bereits Schiller hat die Handlung in einem Brief an Körner als „individuelles und einziges Phänomen“ (NA 31, 160) charakterisiert und somit den universalgeschichtlichen Anspruch früherer Texte verabschiedet. Dass die Handlung gerade nicht als Modell für die Gegenwart taugt, hat Wolfgang Riedel unter Rückgriff auf die ästhetischen Kategorien Schillers betont: Schillers Drama „‚erzählt‘ einem modernen (sentimentalischen) Publikum, was unter vormodernen (naiven) Bedingungen gelang und was, weil an diese Randbedingungen gebunden, unter den ganz anderen Voraussetzungen der Moderne nicht in gleicher Weise gelingen muss oder überhaupt nur kann: eine menschliche Revolution“159. Diese „Randbedingungen“ lassen sich als Zeitregime präzisieren. Einen entscheidenden Beitrag zum Erfolg des Aufstands leistet der Umstand, dass dieser von seinen Initiatoren, die noch gänzlich dem traditionellen Zeitregime verhaftet sind, gar nicht als Revolution gedacht war, sondern vielmehr als Rückkehr zu einem mythisch verklärten Urzustand. Während die Figuren unter den Bedingungen eines traditionellen Zeitregimes agieren, ist das Drama jedoch eindeutig aus der Perspektive des modernen Zeitregimes konzipiert, indem es ein entscheidendes Ereignis der Sattelzeit in Rechnung stellt: den Zerfall des historia magistra vitae-Topos, der auf der Prämisse eines durchgehenden Geschichtskontinuums basiert.160 Aus Wilhelm Tell können wir vor allem lernen, dass wir aus der Geschichte nichts mehr lernen können, jedenfalls nicht in dem Sinne, dass uns Jahrhunderte zurückliegende Vorgänge Blaupausen für die Bewältigung aktueller Probleme liefern. Über die jeweilige Konstruktion von Zeitlichkeit hinaus ist der Unterschied zwischen Mittelalter und Moderne allerdings weitaus weniger scharf, als von Riedel proklamiert. Das Geschichtsbild des späten Schiller geht, wie die Analyse von Am Antritt des neuen Jahrhunderts gezeigt hat, eher von anthropologischen Konstanten als von geschichtsphilosophischen Differenzen aus. Der fehlende Modellcharakter der Handlung hat zwei komplementäre Ursachen: zu große Distanz aus geschichtsphilosophischer Perspektive und zu große Nähe aus anthropologischer Perspektive.
 
              Fraglich ist nämlich nicht nur, ob es sich bei der ‚menschlichen Revolution‘ in Wilhelm Tell überhaupt um eine ‚Revolution‘ im modernen Sinne handelt, sondern auch, wie ‚menschlich‘ diese eigentlich ist. Zumindest auf den ersten Blick scheint außer Frage zu stehen, dass der Aufstand der Eidgenossen seine Legitimation zu einem erheblichen Teil aus seinem weitgehend unblutigen Verlauf bezieht. Mit dem Leben bezahlen müssen nur die Figuren, die es wirklich nicht besser verdient haben: die beiden Vögte Wolfenschießen und Gessler, die in den naturrechtlich geschützten Privatraum der Familie eindringen, indem sie Ehefrauen vergewaltigen respektive Väter auf ihre Kinder schießen lassen. Und der letzte Akt des Dramas scheint vor allem die Funktion zu haben, die Menschlichkeit und damit auch die Legitimität des eidgenössischen Aufstands zu unterstreichen, indem sie mit Parricidas Mordtat ihr Gegenbild vor Augen führt: das durch Habgier motivierte Attentat.161 Allerdings ist die Gegenüberstellung von Tell und den Aufständischen auf der einen und Parricida auf der anderen Seite bei weitem nicht so plakativ und holzschnittartig, wie es zunächst den Anschein hat. Immerhin dient Parricidas Behandlung durch König Albert, von der Konrad Hunn auf dem Rütli berichtet, den Eidgenossen zur Legitimation ihres Aufstands: „Gerechtigkeit erwartet nicht vom König. / Beraubt er nicht des eignen Bruders Kind, / Und hinterhält ihm sein gerechtes Erbe?“ (NA 16, 187) Dass sich sowohl die Aufständischen als auch Tell scheinbar überzeugend von Parricida abgrenzen können, ist auf die Arbeitsteilung zwischen diesen zurückzuführen, die zwar keinem koordinierten Handeln entspringt, sich aber für beide Seiten als überaus praktisch erweist. Die Aufständischen teilen mit Parricida zwar das politische Ziel – der Willkürherrschaft König Albrechts entgegenzutreten –, aber nicht die Mittel. Somit kann Stauffacher seine Hände in Unschuld waschen, nachdem er von der Ermordung des Königs erfahren hat: „Den Mördern bringt die Unthat nicht Gewinn, / Wir aber brechen mit der reinen Hand / des blutgen Frevels segenvolle Frucht.“ (NA 16, 264; Hervorhebung im Original) Tell hingegen teilt mit Parricida das Mittel – den Mord –, aber nicht die Ziele, da er als Privatmann seine Familie verteidigt.162 So hält er dem in sein Haus geflüchteten Parricida entgegen: „Darfst Du der Ehrsucht blutge Schuld vermengen / Mit der gerechten Nothwehr eines Vaters?“ (NA 16, 272) Bekanntlich führt Tell seine Tat aus dem Hinterhalt der ‚hohlen Gasse‘ aus,163 ein Umstand, der schlichtweg unvereinbar mit der Berufung auf „Notwehr“ ist, so dass Rache als das weitaus plausiblere Tatmotiv erscheint. Man muss deshalb nicht in das andere Extrem fallen und wie Ludwig Börne in Tells Tat lediglich einen „schnöden Meuchelmord“164 sehen; aber Tell mit Gerhard Kaiser zu einem „Heiligen der Natur“165 zu stilisieren, schießt gleichermaßen weit über das Ziel hinaus und reproduziert die Berufung der Eidgenossen auf vermeintliche Naturzustände, die Schillers Drama als Mythos entlarvt. Tell ist der Rächer seiner Familie, nicht aber der Retter seiner Nation, als den ihn die Aufständischen am Ende des Stücks feiern. Zudem nimmt der Schütze mit dieser vermeintlichen „Notwehr“ das Risiko in Kauf, dass sich die Habsburger für die Ermordung Gesslers ihrerseits rächen werden, und zwar nicht nur an ihm selbst. Tell spielt, nicht zum ersten Mal in diesem Drama, mit dem Leben seiner Familie, ohne damit übergeordneten Interessen zu dienen. Ein Indiz für ein Schuldbewusstseins Tells findet sich, wenn auch nicht im Sprachlichen, so doch zumindest im Gestischen, nämlich in der durch eine Regieanweisung vorgegebenen Verhüllung seines Gesichts während seines Dialogs mit Parricida (vgl. NA 16, 273).166 Spätestens hier endet aber auch die insbesondere von den Figuren immer wieder bemühte Christus-Analogie: Tell nimmt nicht als ein ‚Lamm Gottes‘ die Schuld der Welt auf sich, sondern ist durch das Attentat an Gessler selbst schuldig geworden. Die menschliche Revolution wird aus dieser Perspektive zu einer allzu menschlichen Revolution.
 
              Die Analyse der unkoordinierten Arbeitsteilung zwischen Tell und den Eidgenossen lässt aber zugleich einen weiteren und entscheidenden Grund erkennen, warum das im ‚Tell‘ vorgeführte Geschehen gerade nicht als Modell für die politische Realität der Zeit um 1800 taugt. Der Erfolg des eidgenössischen Aufstands ist nicht nur durch Zeit- und Handlungsmodelle bedingt, die fünf Jahrhunderte später schlichtweg ihre Gültigkeit verloren haben, sondern auch durch schieren Zufall – und Zufall ist das genaue Gegenteil von geschichtsphilosophischer Notwendigkeit, wie sie Schiller noch in der Geschichte des niederländischen Abfalls von der spanischen Regierung postuliert hatte. Der gesamte fünfte Akt des Dramas steht unter dem Motto: ‚Das Imperium schlägt nicht zurück‘. Noch zu Beginn des Schlussakts rechnen die Eidgenossen fest mit der Vergeltungsaktion des Königs (vgl. NA 16, 260 f.); dass sie auf provozierende Racheaktionen verzichten, stellt somit auch keine Suspension des ‚vae victis‘-Prinzips dar, sondern entspringt politisch klugem Handeln. Aufgrund der Mordtat Parricidas findet die Vergeltung jedoch nicht statt. Parricida wird damit zu einem aus dramentheoretischer Hinsicht spätestens seit Horaz’ Ars Poetica verschrienen deus ex machina167 – oder genauer: ‚diabolus ex machina‘ –, der das gute Dramenende durch eine Wendung herbeiführt, die sich nicht aus dem vorherigen Geschehen ergibt, ja in diesem Fall nicht einmal von ihrem Urheber intendiert wurde. Die dramenimmanente Chronologie führt somit vor, wie verschiedene, unkoordinierte Handlungen von Einzelnen und Kollektiven so koinzidieren, dass aus einer an sich ganz unübersichtlichen und verwirrenden Situation heraus ein historisches Ereignis hervorgehen kann.168 Wie Wilhelm Tell mit aller Deutlichkeit zeigt, muss ein chaotischer Geschichtsverlauf nicht unbedingt mit einem schlechten Ausgang korrelieren, obwohl genau diese Annahme oft stillschweigend gemacht wird. Der ‚Tell‘ hebt das Ziel einer universalen Emanzipation der Menschheit ins Gedächtnis, lässt aber den im Drama beschrittenen Weg zum Etappenziel einer Demokratisierung der innerschweizerischen Kantone keineswegs als Vorbild für weitere Emanzipationsschritte erscheinen. Was unter dramaturgischen Gesichtspunkten als eine Schwäche des Stücks gelten könnte – die mangelhafte Verknüpfung der einzelnen Handlungsstränge, und zwar insbesondere der Handlung um Parricida –, ist hinsichtlich seiner analytischen Leistung somit als eine entscheidende Stärke zu bewerten: Der Ausgang des ‚Tell‘ demonstriert, dass der geschichtliche Verlauf zu einem nicht unerheblichen Teil von Zufälligkeiten abhängt. In der Antrittsvorlesung versuchte Schiller den Nachweis zu führen, dass zwischen den einzelnen geschichtlichen Ereignissen nicht nur kausale Zusammenhänge bestehen, sondern dass diese darüber hinaus auch final motiviert sind; in seinem letzten Drama baut er die Kausalität zur bloßen Temporalität ab. Zwar sind die einzelnen Handlungsstränge in sich kausal motiviert, aber es besteht schlichtweg kein kausaler Zusammenhang zwischen den nahezu gleichzeitigen Taten Tells und Parricidas, die aber beide erforderlich sind, um dem Schweizer zum Erfolg zu verhelfen.169 Die Ereignisse bilden in Wilhelm Tell nicht mehr eine eindimensionale „Kette von Begebenheiten […], die wie Ursache und Wirkung in einander greifen“ (NA 17, 370), sondern vielmehr ein mehrdimensionales Netz, dessen Knotenpunkte allesamt überdeterminiert sind. Die Vorstellung einer linear vorlaufenden Geschichte, die deren Prozesshaftigkeit im Sinne des Fortschrittsdenkens akzentuiert, wird von Schiller in seinem letzten Drama verabschiedet. Der Mensch ist nicht Herr der Geschichte, aber es gibt auch keinen geschichtsphilosophischen Masterplan, der das gute Ende über die Köpfe der Beteiligten hinweg garantiert. Damit wird die Zukunft für die modernen Rezipierenden, was die Vergangenheit für die vormodernen Dramenfiguren ist: eine bloße Konstruktion, die dabei hilft, Handlungen zu legitimieren und Veränderungen zu verarbeiten.
 
            
 
           
        
 
      
      
        
        
 
         
          III Heinrich Heine
 
        
 
         
          
            Heinrich Heine und die Julirevolution
 
            Das genaue Geburtsdatum Heinrich Heines ist unbekannt; wahrscheinlich wurde der Dichter im Dezember 1797 geboren. Höchst unwahrscheinlich ist jedenfalls, dass Heine mit dem Beginn des 19. Jahrhunderts auf die Welt kam, wie er sein fiktives alter ego in dem ‚Reisebild‘ Die Bäder von Lucca behaupten lässt: „Ich, Signora, bin in der Neujahrsnacht Achtzehnhundert geboren.“ (DHA 7/1, 196) Heine inszeniert sich mit dieser Aussage ganz im Zeichen des modernen Zeitregimes. Indem er seinen Geburtstag mit dem ‚Antritt des neuen Jahrhunderts‘ zusammenfallen lässt, evoziert er genau jene Vorstellung, die Schiller in seinem Gedicht zu diesem Anlass so nachhaltig enttäuschte:1 die Vorstellung, dass mit dem neuen Jahrhundert auch eine neue Zeit anbricht. Immerhin war Heine bescheiden genug, die Schlussfolgerung, dass ihm nicht nur in chronologischer, sondern auch in qualitativer Hinsicht der erste Rang zukommt, einen der fiktiven Gesprächspartner ziehen zu lassen: „Ich habe Ihnen ja schon gesagt, bemerkte der Markese, es ist einer der ersten Männer unseres Jahrhunderts.“ (DHA 7/1, 196) Die Bäder von Lucca erscheinen als dritter Teil der Reisebilder 1830, und in diesem Jahr ist tatsächlich eine entscheidende Zäsur von Heines Leben zu erkennen. Das Jahr 1830 teilt Heines Leben in zwei große Abschnitte, deren erster – sieht man von der Düsseldorfer Kindheit ab – durch Unruhe und dynamische Reisetätigkeit und deren zweiter durch die vergleichsweise Statik des Pariser Exils gekennzeichnet war. Die von Heine vielfach in seinen Texten inszenierte Verflechtung der eigenen Biographie mit der politischen Geschichte seiner Zeit hat ihre Ursache mit Sicherheit auch in der Erfahrung, dass dieser Wendepunkt seines Lebens durch die Julirevolution bedingt war. Das endgültige Ende der Bourbonen-Dynastie in Frankreich ermöglichte es Heine nicht nur, die drückenden Verhältnisse im Deutschen Bund hinter sich zu lassen; grundsätzlich verband er mit diesem Ereignis die Hoffnung, dass die Restaurationszeit nur die Unterbrechung eines politischen Fortschritts darstellt, der sich langfristig nicht aufhalten lässt. Die zu Beginn der Exilzeit entstandenen Texte sind durch eine – allerdings nicht ungebrochene – Aufbruchsstimmung gekennzeichnet.
 
            Eine derartige Euphorie schlägt sich zumindest auf den ersten Blick auch in Heines Auseinandersetzung mit Eugène Delacroix’ berühmten Gemälde La Liberté guidant le peuple (vgl. Abb. 5) nieder, das die Julirevolution in eine noch heute im kulturellen Gedächtnis präsente bildkünstlerische Form gebracht hat. Heine folgt Delacroix’ Inszenierung des revolutionären Augenblicks, wenn er dieses Ereignis in Französische Maler als „Heilige Julitage in Paris!“ (DHA 12/1, 20) apostrophiert. Allerdings lassen sich für Heine die Ereignisse des Jahres 1830 nicht auf einen gemeinsamen Nenner bringen, da der Julirevolution die „belgische Rebellion“ entgegensteht; in dieser sieht Heine mit einem nicht ganz genauen Schiller-Zitat den Beleg dafür, dass die reaktionären Kräfte bemüht sind, „‚das Glänzende zu schwärzen und das Erhabene in den Staub zu ziehen‘“ (DHA 12/1, 21).2
 
            
              [image: ]
                Abb. 5: Eugène Delacroix: La Liberté guidant le peuple.

             
            Grundsätzlicher noch unterwandert Heine die Apotheose der Julirevolution durch eine kritische Reflexion über den Zugriff auf die Vergangenheit: Er verdeutlicht, dass uns die Geschichte selbst gar nicht zugänglich ist, sondern immer nur deren Deutung. Im Falle von Französische Maler handelt es sich sogar um eine Deutung zweiter Ordnung: um die Deutung (Delacroix’ Gemälde) der Deutung (Heines Kritik des Gemäldes). Das historische Material entstammt zwar der Vergangenheit, ist aber nicht mit dieser gleichzusetzen und weist auch nicht den Weg zu ihr.3 Mit offenkundiger Ironie schildert Heine Betrachter, die in Delacroix’ allegorischer Darstellung tatsächliche Akteure der Revolution zu erkennen meinen (vgl. DHA 12/1, 21). Dieses Vorgehen ist als eine grundsätzliche Strategie Heines zu identifizieren: Seine Texte versuchen gerade nicht zu verbergen, dass ein direkter Zugriff auf die Geschichte stets durch Medien und Diskurse verstellt ist, sondern akzentuieren diesen Sachverhalt durch ihre multiperspektivische Darstellungsform. Im Fortgang des Delacroix gewidmeten Abschnitts aus Französische Maler ist dieses Verfahren dadurch realisiert, dass Heine Vertreter verschiedener Stände Delacroix’ Gemälde beurteilen lässt: einen Bäcker, einen Marquis und einen Geistlichen (vgl. DHA 12/1, 21 f.). In diesem Multiperspektivismus ist eine Ursache dafür zu sehen, dass Heine eine grundsätzlich kritische Haltung gegenüber dominanten Diskursen und damit auch Zeitregimen einnahm; diese Kritik schließt trotz Heines Hoffnung auf eine künftige Emanzipation der Menschheit auch das moderne Zeitregime mit ein. Im Folgenden soll die ambivalente Haltung Heines gegenüber dem modernen Zeitregime vor allem anhand von drei Textgruppen herausgearbeitet werden: den noch im Deutschland der Restaurationszeit entstandenen Reisebildern, den in der frühen Pariser Zeit entstandenen Deutschland-Schriften sowie den nach 1848 entstandenen Gedichten des Romanzero.
 
           
           
             
              1 Die Unordnung der Zeit: Reisebilder
 
            
 
             
              Während sich Heines frühe und späte Lebensjahre durch eine vergleichsweise große räumliche Stabilität auszeichnen und weitgehend durch die Lebensmittelpunkte Düsseldorf, Hamburg und Paris bestimmt sind, stellen die 1820er Jahre die Zeit seiner Unruhe und Mobilität dar. Die Reisebilder, das literarische Ergebnis der Reisen, die Heine in dieser Zeit durch Deutschland, Polen, England und Italien unternommen hatte, beschreiben nicht nur Reisen durch den Raum, sondern auch Reisen durch die Zeit.4 Indem Heine die bereisten Länder und Orte als Repräsentationen verschiedener Entwicklungsstadien darstellt, folgt er Vorstellungen, die bereits die Reiseliteratur des späten 18. Jahrhunderts etablierte. So steht in Johann Wilhelm von Archenholtz’ Parallelbeschreibung England und Italien von 1787 „Italien aus deutscher Perspektive für eine mehr oder weniger eskapistische Reise in die Vergangenheit […], während England auf der anderen Seite der Skala eine Zeitreise in die gesellschaftliche und ökonomische Zukunft ermöglichte“5. In diesem Sinne hatte auch Goethe das Italien vor der Französischen Revolution als vor allem in technischer Hinsicht rückständiges Land beschrieben.6 Die Schilderung, die Heine in Der Reise von München nach Genua von der Piazza delle Erbe in Verona liefert, scheint zumindest auf den ersten Blick diesem Topos des zurückgefallenen Italien verpflichtet zu sein:
 
               
                Da stehen hohe Palläste im venezianisch-lombardischen Styl, mit unzähligen Balkonen und lachenden Freskobildern; in der Mitte erhebt sich eine einzelne Denksäule, ein Springbrunnen und eine steinerne Heilige; hier schaut man den launig roth- und weißgestreiften Podesta, der hinter einem mächtigen Pfeilerthor hervorragt; dort wieder erblickt man einen altviereckigen Kirchthurm, woran oben der Zeiger und das Zifferblatt der Uhr zur Hälfte zerstört ist, so daß es aussieht, als wolle die Zeit sich selber vernichten – über dem ganzen Platz liegt derselbe romantische Zauber, der uns so lieblich anweht aus den phantastischen Dichtungen des Ludovico Ariosto oder des Ludovico Tieck. (DHA 7/1, 56 f.)
 
              
 
              Der Reisende durch Raum und Zeit ist in Verona in einem pittoresken Mittelalter angekommen; die Stadt nimmt er allerdings nicht aus einer nostalgischen Perspektive als ‚Entschleunigungsoase‘ wahr, die ein Gegenmodell zur Beschleunigungserfahrung der Moderne anbietet.7 Heines Interesse ist weniger ästhetischer als geschichtsphilosophischer Natur – und genau hierin ist der Unterschied zu älteren Reisebeschreibungen zu sehen. Von dem „Zauber“, den der Schluss der zitierten Stelle beschwört, geht auch eine Gefahr aus. Der Kirchturm zeigt nicht nur nicht die Uhrzeit an, der gesamte Platz scheint aus der Zeit gefallen zu sein.8 Radikaler als mit dem Bild einer sich selbst vernichtenden Zeit lässt sich die Vorstellung von Geschichte als kontinuierlichem Vorgang kaum in Frage stellen. Nur wenige Jahrzehnte nach Heines ‚Reisebild‘ sollte Charles Baudelaire in den rapiden städtebaulichen Veränderungen eine Grunderfahrung der Moderne sehen: „la forme d’une ville / Change plus vite, hélas! que le cœur d’un mortel“9. Heines Verona hingegen markiert den kaum weniger irritierenden Gegenpol einer Stadt, die sich seit Jahrhunderten allenfalls durch ihren allmählichen Verfall verändert hat. Die Piazza delle Erbe lässt sich somit geradezu als eine Allegorie extremer Ungleichzeitigkeit deuten. Diese Lesart stützen die intertextuellen Bezüge der Schlusspointe: Der in einem Atemzug mit dem Jahrhunderte älteren Ariosto genannte Ludwig Tieck galt Heine nicht nur als Vertreter einer rückwärtsgewandten Romantik, sondern auch als Übersetzer von Cervantes’ Don Quijote10 – mithin jenes Textes, der sich als geradezu prototypische Behandlung der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ lesen lässt. Cervantes’ Protagonist verabschiedet sich von der Gegenwart, um sein Leben in der vergangenen Welt der Ritterromane zu leben.11 Derartige Ungleichzeitigkeiten stehen nicht nur im Fokus der Reise von München nach Genua, sondern bilden eine Grunderfahrung, die diese Textgruppe immer wieder vermittelt.12 Dies gilt für das Italien und Deutschland der Restauration nicht weniger als für Polen und England, die in technisch-industrieller Hinsicht die Extreme der Rück- und Fortschrittlichkeit markieren. Während Heine in Polen ein Nebeneinander „[e]indringende[r] Barbarey von Osten“ und „eindringende[r] Uebercultur von Westen“ (DHA 6, 63) beobachtet, bezeichnet er die gesellschaftlichen Zustände in England in einem Bruchstück aus der französischen Fassung der Englischen Fragmente als „moyen âge fashionable“ (DHA 7.1, 503) – die sprachliche Heterogenität wird zum mimetischen Reflex der zeitlichen Heterogenität.
 
              Dass Heine die englischen Zustände nicht mehr auf einen gemeinsamen Nenner bringt, sondern Mittelalter und Moderne unvermittelt gegenüberstellt, verdeutlicht seine Distanz zur aufklärerischen Geschichtskonzeptionen. Anders als noch Turgot und der Schiller der Antrittsvorlesung deutet er die verschiedenen Existenzweisen nicht mehr im Sinne der Fortschrittsidee als Stadien der Menschheitsentwicklung. Eine Umdeutung der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ findet bereits in der Frühromantik statt, nämlich in der Rezension, die der junge Friedrich Schlegel 1795 zu Condorcets Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain verfasste – also zu jenem Manifest für den Fortschritt, das der während des Jakobiner-Terrors steckbrieflich gesuchte Condorcet kurz vor seiner Verhaftung und seinem Tod niederschrieb. Zu Condorcets auch im Angesicht des Todes ungebrochen optimistischer Auffassung, „daß die Vervollkommnung des Menschengeschlechts eines unbegrenzten Fortschritts fähig“13 sei, bemerkte Schlegel: „Das eigentliche Problem der Geschichte ist die Ungleichheit der Fortschritte in den verschiedenen Bestandteilen der gesamten menschlichen Bildung, besonders die große Divergenz in dem Grade der intellektuellen und menschlichen Bildung […].“14 Weitaus mehr als für Schlegel wird diese „Ungleichheit der Fortschritte“ für Heine zu einem tatsächlichen „Problem“, da der jüngere Autor entschiedener an der aufklärerischen Fortschrittsidee festhielt. Die Skepsis Heines gegenüber einseitigen Geschichtsdeutungen, die sich in seinen Texten vor allem als ein Nebeneinander linearer und zyklischer Geschichtsauffassungen manifestiert,15 ist auf genau diese Erfahrung der Ungleichzeitigkeit zurückzuführen.
 
              Insgesamt lassen sich bei Heines Umgang mit der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ vier Facetten unterscheiden. Zum einen stellt diese Denkfigur bei Heine ein zutiefst anti-hegelianisches Konzept dar, da die älteren Stufen der Vergangenheit nicht vermittels eines dialektischen Prozesses aufgehoben und damit stillgelegt sind, sondern ein untergründiges Eigenleben führen.16 In diesem Sinne hat auch Ernst Bloch, der diesen Begriff im 20. Jahrhundert geprägt hat, die ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigkeiten‘ in offenkundiger Entgegensetzung zu Hegels Geschichtsphilosophie konzeptualisiert:
 
               
                Die Geschichte ist kein einlinig vorschreitendes Wesen, worin der Kapitalismus etwas [sic], als letzte Stufe, alle früheren aufgehoben hätte; sondern sie ist ein vielrhythmisches und vielräumiges, mit genug unbewältigten und noch keineswegs ausgehobenen, aufgehobenen Winkeln. Heute sind nicht einmal die ökonomischen Unterbauten in diesen Winkeln, das ist: die veralteten Produktions- und Austauschformen vergangen, geschweige ihre ideologischen Überbauten, geschweige die echten Inhalte noch nicht bestimmter Irratio.17
 
              
 
              Wie Bloch geht auch Heine nicht von einer Ersetzung, sondern einer Überlagerung geschichtlicher Phänomene aus. Relikte der Vergangenheit ragen immer wieder in die Gegenwart hinein und dieses Fortwirken historisch überholter Kräfte erschwert es Heine, sich die Zukunft als radikal verschieden von der Vergangenheit vorzustellen, wie es das moderne Zeitregime erfordert. Die Ungleichzeitigkeiten unterminieren nichts weniger als die geschichtsphilosophische Selbstlegitimation der Moderne, die, wie Niklas Luhmann betont hat, auf Synchronisation angewiesen ist: „Nicht nur die Gegenwart selbst, sondern auch ihre Zeithorizonte der Zukunft bzw. Vergangenheit müssen egalisiert und […] auf gleiche Distanz gebracht werden.“18 Allerdings unterstreicht auch Heine nachdrücklich den Universalitätsanspruch der Moderne, indem er in der Reise von München nach Genua einen emphatischen Begriff von Emanzipation entwickelt. Emanzipation ist für Heine nichts weniger als die „große Aufgabe unserer Zeit“, und zwar nicht nur die Emanzipation „der Irländer, Griechen, Frankfurter Juden, westindischen Schwarzen und dergleichen gedrückten Volkes, sondern […] die Emanzipation der ganzen Welt“ (DHA 7/1, 69). Dieser Anspruch führt zu der zweiten Schwierigkeit, da Heine immer wieder darauf aufmerksam macht, dass die Kehrseite der Universalität in der Unterdrückung von Partikularität zu sehen ist. Bereits in dem frühen ‚Reisebild‘ Über Polen hält Heine fest, dass die Emanzipation durchaus mit dem Glücksanspruch der Individuen kollidieren kann, sofern dieser eben auch auf Partikularität gegründet ist: „Aber es ist keine Ironie, wenn ich sage, daß, im Fall man jetzt die polnischen Bauern plötzlich zu selbständigen Eigenthümern machte, sie sich gewiß bald in der unbehaglichsten Lage von der Welt befinden und Manche gewiß dadurch in größeres Elend gerathen würden.“ (DHA 6, 58) Dass diese Beobachtung insbesondere durch den Prozess der Dekolonisierung seit der Mitte des 20. Jahrhunderts bis zur Gegenwart vielfache Bestätigung hat, ist schwerlich in Abrede zu stellen. Diese Reflexion über die negativen Aspekte der Universalität vertieft das ‚Reisebild‘ Die Nordsee III, in dem Heine das zu seiner Zeit junge Phänomen des Tourismus in seinen zerstörerischen Auswirkungen auf die Lebenswelt der Bewohner von Norderney aufzeigt. Der luxuriöse Lebensstil der Gäste weckt bei den Insulanern Konsumbedürfnisse, die sie ihrer gewohnten Welt entfremden.19 Wie im späten Gedicht Vitzliputzli parallelisiert Heine den hier als Tourismus maskierten Binnenkolonialismus mit der Prostitution, indem er den Umstand, dass viele Insulanerinnen „Kinder mit badegästlichen Gesichtern“ zur Welt bringen, ironisch „durch jene materialistisch-mystischen Gesetze erklären [will], die Goethe in den ‚Wahlverwandtschaften‘ so schön entwickelt“ (DHA 6, 144).
 
              Damit ist, dritte Schwierigkeit, die Frage nach den Maßstäben aufgeworfen, die es überhaupt erlauben, bestimmte Lebensweisen als rück- oder fortschrittlich zu bezeichnen. Die ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ weist eine implizite Normativität auf, da dieses Konzept „ein Jetzt, eine Gegenwart, ein hic et nunc“ voraussetzt, „das als Messlatte für alle anderen Zeithorizonte und -konzeptionen“20 fungieren kann. In politischer Hinsicht ist für Heine ein solcher Maßstab durch die Ideale der Französischen Revolution gegeben, und bereits für den Autor der Reisebilder müsste die Uhr des Kirchturms auf der Piazza delle Erbe fraglos nach der Pariser Zeit gestellt werden. Dies kann sich jedoch ändern, sobald andere Sektoren in den Fokus gelangen, wie etwa die Ökonomie in den Englischen Fragmenten. So kann der Reisende in der englischen Hauptstadt „den Pulsschlag der Welt hörbar vernehmen und sichtbar sehen – denn wenn London die rechte Hand der Welt ist, die thätige, mächtige rechte Hand, so ist jene Straße, die von der Börse nach Downingstreet führt, als die Pulsader der Welt zu betrachten“ (DHA 7/1, 214). Wohlgemerkt „von der Börse nach Downingstreet“, und nicht umgekehrt, so dass aus dieser Perspektive die Ökonomie das Primat gegen über der Politik innehat. Viertens und letztens erschweren die Ungleichzeitigkeiten die Lesbarkeit des geschichtlichen Prozesses, indem sie die Moderne vor Probleme der synchronen und diachronen Ordnung stellt.21 Ob und wenn ja wie das ‚Buch der Geschichte‘ ausgelegt werden kann – um eine zentrale Metapher aus dem wenige Jahre später entstandenen Text Verschiedenartige Geschichtsauffassung zu verwenden –, ist eine Frage, die sich Heine immer wieder stellt. Im Folgenden soll gezeigt werden, dass bereits die frühe ‚Reisebild‘-Prosa allen Versuchen, eine Hermeneutik der Geschichte zu entwickeln, eine dezidierte Absage erteilt. Vergangenheit wie Zukunft sind für Heine hochgradig dynamische Kategorien, die sich nicht in statische und eng gesteckte Erfahrungs- und Erwartungshorizonte einbinden lassen. Dies soll in drei aufeinander aufbauenden Schritten dargelegt werden: Heines Problematisierung der Lesbarkeit von Geschichte soll zunächst anhand der von ihm geschilderten Erinnerungsorte thematisiert werden; in einem zweiten Schritt führt dies zu Heines dynamischer Konzeption von Gedächtnis und Erinnerung; diese Dynamik mündet, wie abschließend gezeigt werden soll, in eine grundsätzliche Kritik an starren Ordnungsprinzipien.
 
              Zu den von Heine beschriebenen Erinnerungsorten, im Anschluss an Pierre Nora verstanden als „Kristallisationspunkt[e] kollektiver Erinnerung und Identität“22, zählen insbesondere Ruinen wie die zerfallenden Gebäude auf der Piazza delle Erbe in Verona. In der Wahrnehmung der Ruine kreuzen sich, wie Hartmut Böhme hervorgehoben hat, die drei Zeitebenen: „Der Blick, der ein Trümmerfeld zu einer Ruinenlandschaft synthetisiert, ist der festgehaltene Augenblick zwischen einer unvergangenen Vergangenheit und einer schon gegenwärtigen Zukunft.“23 Die Ruine stellt somit das lineare Geschichtsdenken in Frage, da die Vergangenheit noch nicht abgeschlossen ist und die Zukunft statt stetigem Fortschritt nur weiteren Verfall in Aussicht stellt. Für das Ruinenmotiv in Heines italienischem ‚Reisebild‘ ist zudem ein enger Zusammenhang mit der Schriftmetaphorik konstitutiv. So schreibt er über Verona:
 
               
                [E]s will uns bedünken, als sey die Stadt eine große Völkerherberge, und gleich wie man in Wirtshäusern seinen Namen auf Wand und Fenster zu schreiben pflegt, so habe dort jedes Volk die Spuren seiner Anwesenheit zurückgelassen, freylich oft nicht in der leserlichen Schrift, da mancher deutsche Stamm noch nicht schreiben konnte, und sich damit behelfen mußte, zum Andenken etwas zu zertrümmern, welches auch hinreichend war, da diese Trümmer noch deutlicher sprechen, als zierliche Buchstaben. (DHA 7/1, 55)
 
              
 
              Diese Reflexion illustriert geradezu exemplarisch Böhmes These, der zufolge die Bilderschrift der Ruinen bis zur Romantik immer als enigmatische Zeichen eines Sinns dechiffriert wurde, der in den Ruinen erscheint und diese zugleich überschreitet, während seit der Romantik die Diskurse zerfallen, die der Ruine Sinn verliehen.24 Heines ‚Reisebild‘ markiert genau diesen Umschlagpunkt, an dem sich die Ruinen – und mit ihnen geschichtliche Vorgänge insgesamt – einem deutenden Zugriff entziehen. Dass die Schriftmetaphorik hier ein ironisches Zitat der älteren, hermeneutischen Tradition darstellt, geben zwei Signale deutlich zu verstehen. Zum einen lässt sich die Schrift nicht mehr in eine lineare Abfolge bringen, sondern verteilt sich als ‚Gekritzel‘ räumlich „auf Wand und Fenster“. Zum anderen unterlässt Heine es bewusst, den ‚Sinn‘ der Ruinen darzulegen; außer einem ‚wir waren hier‘, das die alten Germanen als Botschaft hinterlassen haben, sagen die Ruinen dem Betrachter nichts. Noch einen Schritt weiter geht Heine, wenn er die Ruinen von Herkulaneum und Pompeji – die er mit eigenen Augen gar nicht gesehen hat, da er seine Italienreise anders als Goethe bereits in der Toskana beendete – als „jene Palimpseste[.] der Natur“ bezeichnet, „wo jetzt wieder der alte Steintext hervorgegraben wird“ (DHA 7/1, 58). Die Schriftmetapher dynamisiert Heine zur Palimpsestmetapher, so dass die Vorstellung einer Sukzession der geschichtlichen Ereignisse, die gleichermaßen dem zyklischen wie dem linearen Geschichtsmodell eignet, in eine Figur der Simultaneität überführt wird.25 Verschiedene Zeitschichten überlagern sich in ein und demselben Raum, so dass diese mediale Metapher die ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ veranschaulicht. Damit stellt sich die Frage der Lesbarkeit, da bei einem Palimpsest nicht mehr zweifelsfrei zu entscheiden ist, welcher Schicht die jeweiligen Schriften zuzuordnen sind. Heines Verfahren nähert sich somit der Genealogie an, wie sie Foucault beschrieben hat: „Gewissenhaft und geduldig sichtet sie [die Genealogie] Dokumente, arbeitet an verwischten, zerkratzten, mehrfach überschriebenen Pergamenten.“26 Erkenntnis verspricht allein das unlesbare, nicht aber das lesbare Dokument.
 
              Weitaus konkreter als bei den Trümmerfeldern stellt sich für Heine die Frage nach der Lesbarkeit der Geschichte bei seinem Besuch des Schlachtfelds von Marengo als einem zentralen Erinnerungsort der Napoleonischen Kriege. Für Heine gründete der exzeptionelle Status Napoleons vor allem in dessen Fähigkeit, die Ungleichzeitigkeiten seiner Epoche zu einer produktiven Synthese zu führen. In dem Reisebild Die Nordsee III rühmt Heine den französischen Kaiser dafür, „nie ganz revoluzionär und nie ganz contrerevoluzionär“ gehandelt zu haben, „sondern immer im Sinne beider Ansichten […], die in ihm ihre Vereinigung fanden“ (DHA 6, 159 f.). Diese Überhöhung Napoleons zum intuitiv handelnden Genie ist unverkennbar im Rahmen einer romantischen Genieästhetik zu verorten.27 Aus der historischen Perspektive der Restaurationszeit lässt jedoch die Frage nach dem Sinn der Napoleonischen Kriege eine derartige Romantisierung fragwürdig werden. Die Schlacht von Marengo markierte zwar einen entscheidenden Sieg des revolutionären Frankreichs über das konservative Österreich, aber zu Heines Zeit waren die Ergebnisse dieses Kampfes mit der auf dem Wiener Kongress beschlossenen Wiedereinsetzung der österreichischen Herrschaft über Norditalien längst wieder revidiert. Wofür sind also die in Marengo gefallen Soldaten gestorben? Anders als die Ruinen hinterlassen die ein Vierteljahrhundert nach der Schlacht schon längst verwesten Leichen der Soldaten zwar keine zu dechiffrierende Bilderschrift mehr, fordern aber mit umso größerer Dringlichkeit dazu auf, die Glücksansprüche des Individuums und der Gattung gegeneinander abzuwägen. Hatte Heine in dem frühen Reisebild Über Polen noch ganz im Sinne Hegels dem Ganzen das Primat gegenüber dem Einzelnen erteilt,28 so stellt er sich nun die Frage, ob „das Leben des Individuums nicht vielleicht eben so viel werth [ist] wie das des ganzen Geschlechtes“ (DHA 7/1, 71) – eine Frage, die der Text Verschiedenartige Geschichtsauffassung eindeutig zugunsten des Individuums beantworten wird.29 Wie bereits bei der Betrachtung der Ruinen überlagern sich für Heine auch bei den Reflexionen im Angesicht des Schlachtfeldes die verschiedenen Zeitebenen:
 
               
                [U]nser heiliger Kampf dünkt uns der wichtigste, wofür jemals auf dieser Erde gekämpft worden, obgleich historische Ahnung uns sagt, daß einst unsere Enkel auf diesen Kampf herabsehen werden, vielleicht mit demselben Gleichgültigkeitsgefühl, womit wir herabsehen auf den Kampf der ersten Menschen, die gegen eben so gierige Ungethüme, Lindwürmer und Raubriesen, zu kämpfen hatten. (DHA 7/1, 70)
 
              
 
              Heine relativiert die eigene historische Position und ihre Bestimmung durch einen einseitigen Vergangenheits- oder Zukunftsbezug, wie sie das traditionelle und moderne Zeitregime gleichermaßen kennzeichnen, indem er die Perspektive künftiger Generationen einnimmt und sich seine Gegenwart als künftige Vergangenheit vorstellt.30 Auch eine mythische Überhöhung der Gegner zu „Ungetüme[n], Lindwürmer[n] und Raubriesen“ vermag nicht zu verhindern, dass die orientierende Funktion des kollektiven Gedächtnisses an Grenzen stoßen kann.
 
              Damit ist zugleich die Frage nach Heines Konzeption von Gedächtnis und Erinnerung aufgeworfen. Knapp hundert Jahre vor Freud hat Heine eine hochgradig dynamische und mehrdimensionale Auffassung vom seelischen Apparat entwickelt, wie bereits Norbert Altenhofer betont hat: „Heines Psychologie ist wie die spätere Freuds eine Archäologie verschütteter Bereiche des Seelischen, die sich der bewußten Kontrolle entziehen.“31 Bewusstes und Unbewusstes werden somit zu psychischen Korrelaten der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘, da auch hier verschiedene Schichten gleichzeitig bestehen.32 Stärker noch als Freud geht es Heine jedoch nicht nur um individuelle, sondern auch um kollektive Erinnerungen, die er gleichfalls als hochgradig dynamische Phänomene beschreibt. Heines Ausgangspunkt sind die in Tirol kursierenden Erinnerungen an den Freiheitskämpfer Andreas Hofer, der wohlgemerkt für die Partikularität der Tiroler und gegen den Universalitätsanspruch Napoleons kämpfte. Die Beobachtung, dass selbst in Tirol die Erinnerung an Hofer weitaus mehr durch Karl Immermanns Drama Das Trauerspiel in Tirol als durch die geschichtliche Realität bestimmt wird, veranlasst Heine zu der Bemerkung:
 
               
                Seltsame Grille des Volkes! Es verlangt seine Geschichte aus der Hand des Dichters und nicht aus der Hand des Historikers. Es verlangt nicht den treuen Bericht nackter Thatsachen, sondern jene Thatsachen wieder aufgelöst in die ursprüngliche Poesie, woraus sie hervorgegangen. Das wissen die Dichter, und nicht ohne geheime Schadenlust modeln sie willkührlich die Völkererinnerungen, vielleicht zur Verhöhnung stolztrockener Historiographen und pergamentener Staatsarchivare.
 
                (DHA 7/1, 28)
 
              
 
              Mit einem Herder vergleichbaren Interesse für Volkskulturen33 geht Heine hier von der Annahme eines kollektiven Gedächtnisses aus, das für ihn sowohl eine kommunikative, weitgehend auf Mündlichkeit beschränkte Seite in Gestalt der „Völkererinnerungen“ wie auch eine kulturelle, an Schriftlichkeit geknüpfte Seite aufweist.34 Das kulturelle Gedächtnis stellt für Heine jedoch kein homogenes Feld dar, sondern zerfällt, um die Terminologie Aleida Assmanns zu verwenden, in ein ‚unbewohntes‘ Speichergedächtnis und ein ‚bewohntes‘ Funktionsgedächtnis.35 Den Konflikt zwischen diesen beiden Dimensionen des Gedächtnisses veranschaulicht Heine durch die unterschiedlichen Ziele, die „Historiographen und […] Staatsarchivare“ auf der einen Seite und „Dichter“ auf der anderen Seite verfolgen. Heine lässt keinen Zweifel daran, dass für ihn die letztgenannte Instanz die entscheidende ist, da allein sie auf die „Völkererinnerungen“ zurückzuwirken vermag. Das Funktionsgedächtnis ist prinzipiell zukunftsorientiert, da seine Inhalte in übergreifende Sinnkonfigurationen und ‚Erzählungen‘ eingebunden sind.36 Im Gegensatz zu den nüchternen Fakten des Speichergedächtnisses liefert das Funktionsgedächtnis den Lebenden Vergangenheitsfiktionen, die eine handlungsleitende und aktivierende Funktion haben können – wenngleich Heine eine allzu optimistische Deutung dieses Befundes angesichts des Schlachtfeldes von Marengo relativiert. Heines Wendung gegen das Speichergedächtnis wiederholt die Kritik der ‚philosophischen‘ Historiker nach dem Vorbild Montesquieus und Voltaires, die ihre Vorläufer aus dem 17. Jahrhundert als bloße Antiquare und staubtrockene Gelehrte verunglimpften37 – mit dem entscheidenden Unterschied allerdings, dass bei Heine den Dichtern und nicht den Philosophen die Aufgabe zukommt, die einzelnen Ereignisse in die umfassenden Sinnkonfigurationen des Funktionsgedächtnisses einzubinden. Mit dieser dynamischen Gedächtniskonzeption ist somit eine prinzipiell optimistische Dichtungskonzeption verbunden, da Heine den Dichtern mit der Fähigkeit, „die Völkererinnerungen“ umzumodeln, einen mächtigen Hebel in die Hand legt. Dass diese Fiktionen mit den „nackte[n] Thatsachen“ nur wenig zu tun haben müssen, scheint für Heine nicht der entscheidende Punkt zu sein, denn – und hierin ist die eigentliche Pointe dieser Stelle zu sehen – auch die vermeintlichen Tatsachen sind aus einer ursprünglichen „Poesie“ hervorgegangen. Es gibt, mit anderen Worten, gar keine ‚Geschichte‘ als solche, sondern nur verschiedene Erzählungen von dieser. Die Eigenständigkeit dieser Gedächtniskonzeption wird vor allem im Vergleich zu Hegel greifbar. Denn anders als Heine fasst Hegel die Inhalte des kollektiven Gedächtnisses als statisch auf, wenn er direkt zu Beginn seiner Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte mit geradezu lyrischer Emphase festhält: „Die Geschichtsschreiber binden zusammen, was flüchtig vorüberrauscht, und legen es im Tempel der Mnemosyne nieder, zur Unsterblichkeit.“ (W 12, 12) Der Tempel als pathetische Metapher für das Gedächtnis indiziert dabei eine Kanonisierung und Monumentalisierung der gespeicherten Inhalte.38 Zudem gibt es für Hegel keinen Konflikt zwischen den archivarischen Beständen des Speichergedächtnisses und der vom Funktionsgedächtnis geleisteten Einbindung in Sinnkonfigurationen, da dieser Vorgang bei ihm in aufklärerischer Tradition durch philosophische und nicht durch die poetische Tätigkeit erfolgt, mithin Sache des Logos und nicht des Mythos ist.
 
              Wie die von Heine anvisierte Ummodelung der „Völkererinnerungen“ in der poetischen Praxis aussehen kann, führt exemplarisch das Kapitel aus Ideen. Das Buch Le Grand vor, das Napoleons Einzug in Düsseldorf gewidmet ist. Entgegen den historischen Tatsachen – der Kaiser hielt sich vom 2. bis 5. November 1811 in Düsseldorf auf – hat Heine dieses Ereignis mit einer frühlingshaften Naturkulisse versehen (vgl. DHA 6, 193 f.). Der Beginn des neuen Jahres korrespondiert in plakativer Metaphorik mit dem Beginn einer neuen Zeit. Allerdings geschieht diese Ummodelung nicht mit rein affirmativer Intention; Heine führt die jahreszeitliche Metaphorik konsequent weiter, indem er auf den Frühling der Französischen Revolution und der Napoleonischen Ära den Herbst der Restauration folgen lässt (vgl. DHA 6, 195 f.). Zentrales Thema dieses Textes ist somit die Ungleichzeitigkeit schlechthin, der die Generation Heines als geschichtlicher Erfahrung ausgesetzt war: die Abfolge von Französischer Revolution und Restauration, auf die alle anderen Ungleichzeitigkeiten seiner Texte geradezu typologisch bezogen sind. Auch in den ‚Ideen‘ findet die gleiche Konstruktion und Destruktion allegorischen Sinns statt, die sich bereits in der Reise von München nach Genua beobachten ließ. Monsieur Le Grand, der dem jungen Heine mit seiner Trommel die „neuere Geschichte“ (DHA 6, 199) – sprich die Ideale der Französischen Revolution – vermittelt, ist eine allegorische Personifikation; mit dem Zerstechen seiner Trommel ist aber „auch die Möglichkeit zerstört, Geschichte als einen zielgerichteten Lauf zu deuten, auf den die historischen Zeichen noch sinnvoll bezogen werden können“39. In die gleiche Richtung weist Heine, wenn er die Restauration als einen Akt der „tausendaktigen Welttragödie“ inszeniert, in der Gott „den Humor aufs höchste zu treiben weiß“ (DHA 6, 200). Die Destabilisierung des Sinns vollzieht sich hier nicht nur durch die Vermengung der Gattungen Tragödie und Komödie im Zeichen einer Ästhetik des Grotesken, sondern auch durch die Erweiterung des zeitlichen Horizonts, da sich gar nicht mehr bestimmen lässt, in welchem ‚Akt‘ des geschichtlichen Prozesses wir uns überhaupt befinden. Die Zielscheibe von Heines Spott bilden insbesondere geschichtsphilosophische Entwürfe wie Fichtes Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters und Hegels Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, die den geschichtlichen Prozess als eine überschaubare Folge von Phasen auffassen.40 Zwar folgt Heine diesen beiden Philosophen, indem er die universelle Emanzipation der Menschheit als das Endziel der Geschichte bestimmt,41 aber er unterteilt den Weg zu diesem Endziel nicht wie Fichte in fünf oder wie Hegel in drei Abschnitte – in Entsprechung zur Drei- bzw. Fünfaktigkeit des klassischen Dramas –, noch wagt er eine Prognose, in welchem dieser Abschnitte die Menschheit sich derzeit befindet.42 Das ironische Zitat des frühneuzeitlichen theatrum mundi-Topos’43 lässt zudem das theologische Substrat dieser Vorstellungen kenntlich werden, das bei Fichte durch den Rückgriff auf das Schema des Sündenfalls, bei Hegel durch die Analogie der drei Phasen mit der Trinität (vgl. W 12, 417) greifbar wird. Beide Philosophen säkularisieren letztlich die von Augustinus in De Civitate Dei entwickelte Vorstellung einer ‚Weltwoche‘, die die sechs Tage der Schöpfungswoche auf die Abschnitte der Heilsgeschichte projiziert.
 
              Für die titelgebenden ‚Ideen‘ von Heines ‚Reisebild‘ lassen sich hingegen keine verbindlichen Ordnungsprinzipien mehr finden. Im XIII. Kapitel gesteht der Erzähler der Madame als textinterner Adressatin, dass es ihm zwar „nicht an Gründlichkeit und Tiefe“ fehle, es aber „mit der Systematie“ (DHA 6, 204) noch nicht so recht gehe. Dem entspricht, dass Heine erst in der zweiten Hälfte des Textes dessen ‚Gliederung‘ entwickelt, die zudem an Absurdität kaum zu überbieten ist:
 
               
                Madame, ich spreche demnach:
 
                I. Von den Ideen.
 
                A. Von den Ideen im allgemeinen.
 
                a) Von vernünftigen Ideen.
 
                b) von unvernünftigen Ideen.
 
                &α. Von gewöhnlichen Ideen.
 
                &β. Von den Ideen, die mit grünem Leder überzogen sind.
 
                (DHA 6, 204f.)

              
 
              Diese Gliederung öffnet viele Klammern, ohne eine einzige zu schließen, so dass den Begriffen – mit Ausnahme der Dichotomie ‚vernünftig/unvernünftig‘ – die Gegenbegriffe fehlen, die einen stabilen Sinn erst entstehen lassen. Für die ‚Ideen‘ ist diese Gliederung zudem insofern programmatisch, als die Abwertung der Schriftlichkeit – „die mit grünem Leder überzogenen“, sprich gebundenen und somit in Buchform vorliegenden Ideen zählt Heine bezeichnenderweise zu den „unvernünftigen Ideen“ – der simulierten Oralität des Textes entspricht, der durch die permanente Ansprache an die mysteriöse ‚Madame‘ gekennzeichnet ist. Dass derartige Gliederungen bei Heine kein Einzelfall sind, belegt das frühe ‚Reisebild‘ Die Harzreise, in dem Heine eine Studie über die Füße der Göttingerinnen in Aussicht stellt. In dieser will er unter anderem „1° von den Füßen überhaupt, 2° von den Füßen bey den Alten, 3° von den Füßen der Elephanten, 4° von den Füßen der Göttingerinnen“ (DHA 6, 84) sprechen. Diese Gliederungen sind in ihrer Funktion der chinesischen Enzyklopädie vergleichbar, die Foucault an den Beginn von Die Ordnung der Dinge gestellt hat:44 Sie skizzieren ein Außerhalb „des Denkens unserer Zeit und unseres Raumes“, das für Foucault durch „unsere tausendjährige Handhabung des Gleichen und des Anderen“45 gekennzeichnet ist. Bereits für Heine gibt es anderthalb Jahrhunderte vor Foucault eine solche Ordnung insbesondere in zeitlicher Hinsicht nicht mehr; stattdessen sind in seiner durch Diskontinuitäten und Ungleichzeitigkeiten bestimmter Wahrnehmung das Gleiche und das Andere untrennbar miteinander verwoben. Italien etwa ist nicht einfach das ‚Andere‘ von Deutschland, sondern gleicht diesem in der Rückständigkeit und in der Unterdrückung von Volkstraditionen, die ein emanzipatorisches Potential aufweisen.46 Damit ist auch ein entscheidender Unterschied zu Goethes Italienischer Reise benannt: Goethe konnte Italien tatsächlich noch als Sehnsuchtsort und damit als das ‚Andere‘ von Deutschland konzeptualisieren, da es für ihn „keine historische Differenz zwischen seinem Begriff des klassischen Italien und dem Italien seiner Gegenwart“47 gab, das Italien der Vergangenheit und das Italien der Gegenwart somit eine Einheit bildeten.
 
              Ohne Übertreibung lässt sich sagen, dass nicht nur die frühen Reisebilder, sondern auch die Deutschland- und Frankreich-Schriften von Heines mittleren Jahren, ja selbst die späten Texte aus der ‚Matratzengruft‘ immer wieder um das Problem der Ungleichzeitigkeit kreisen. Welche Auswirkungen auf den künftigen Verlauf der Geschichte haben die Entwicklungsunterschiede der europäischen Länder, insbesondere Deutschlands und Frankreichs? Oder wie ist es im globalen Maßstab – den Heine allerdings erst in seinem Spätwerk ansetzt – um das Gefälle zwischen Europa und seinen Kolonien bestellt? Oder wie wirken sich innerhalb der einzelnen Länder die unterschiedlichen Entwicklungsstadien von Zentrum und Peripherie, von Stadt und Land aus? Diese Fragestellungen werden auch in den folgenden Abschnitten im Fokus stehen.
 
            
 
           
           
             
              2 Phänomenologie des Gespenstes
 
            
 
             
              Geister und Gespenster sind vom frühen Buch der Lieder bis zum Spätwerk ein fester Bestandteil von Heines Figurenarsenal. Diesen Befund belegt das berühmte Loreley-Gedicht aus dem Zyklus Heimkehr nicht weniger als der Historien überschriebene erste Abschnitt des Romanzero, in dem Gespenster sogar zu einer dominierenden Figurengruppe avancieren.48 Bezeichnenderweise wurden Heines Gespenster von der Forschung gleichermaßen als Figur der Kontinuität49 wie als Figur der Diskontinuität50 gedeutet. Beide Sichtweisen haben ihre Berechtigung und fügen sich zu der Erkenntnis zusammen, dass es sich bei Heines Gespenstern um ein in zeitlicher Hinsicht hochgradig ambivalentes Motiv handelt. Die Gespenster sind eine Figur der Kontinuität, insofern sie das Beharrungsvermögen überholter geschichtlicher Mächte veranschaulichen; sie sind aber zugleich eine Figur der Diskontinuität, insofern sie die Vorstellung einer kontinuierlichen und linearen Abfolge des geschichtlichen Prozesses in Frage stellen.51 Zu dieser temporalen Ambivalenz von Heines Gespenstern kommt ihre funktionale Ambivalenz hinzu. Sie können die reine geschichtliche Negativität repräsentieren, wie etwa das Fortdauern des Absolutismus über die Französische Revolution und Napoleonische Ära hinaus.52 Sie können im Gegenzug aber auch nicht realisierte Utopien der Vergangenheit verkörpern; so deutet Heine etwa in seiner Schrift Elementargeister die titelgebenden Gespenster als Reste eines vom Christentum nicht gänzlich verdrängten Sensualismus und Pantheismus, der für den alten deutschen Volksglauben kennzeichnend war.
 
              Über die von Heines Gespenstern bevorzugten ‚Biotope‘ gibt eine Passage zu Beginn der Reise von München nach Genua genauere Auskunft, die die Architektur Berlins und Münchens kontrastiert. „Es sind wahrlich mehrere Flaschen Poesie dazu nöthig“, hält der Erzähler der Reisebilder fest, „wenn man in Berlin etwas anderes sehen will als todte Häuser und Berliner. Hier ist es schwer, Geister zu sehen. Die Stadt enthält so wenig Alterthümlichkeit, und ist so neu; und doch ist dieses Neue schon so alt, so welk und abgestorben.“ (DHA 7/1, 17) In der Münchner Architektur erblickt der Erzähler hingegen „eine chronologische Geisterreihe […], von dem dunkelrohen Geiste des Mittelalters, der geharnischt aus gotischen Kirchenpforten hervortritt, bis auf den gebildet lichten Geist unserer eignen Zeit“ (DHA 7/1, 18). Berlin ist tot, und München zwar nicht unbedingt lebendig, aber wenigstens untot, und damit auch poesiefähig. Bereits an dieser eher beiläufigen Stelle wird deutlich, dass das Gespenstische nicht einfach mit dem Alten gleichzusetzen ist, sondern vielmehr aus der Simultanität verschiedener Zeitschichten entsteht, wie sie das Beieinander der mittelalterlichen und modernen Architektur Münchens veranschaulicht, und somit eine Figur der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘53 darstellt. Bezeichnenderweise hat auch Ernst Bloch dieses Phänomen mit einer Spukmetapher veranschaulicht: „gerade daher, weil so viel Vergangenheit noch nicht zu Ende geworden ist, poltert auch diese durch die Morgendämmerungen der Neuheit“54. Der Rekurs auf Bloch vermag den Blick dafür zu schärfen, dass Ungleichzeitigkeit bei Heine anders als in Schillers Antrittsvorlesung55 nicht als etwas historisches Überholtes, sondern als etwas historisch Unerledigtes in Erscheinung tritt.
 
              Aus gedächtnistheoretischer Perspektive ließe sich der ambivalente Status von Heines Gespenstern anhand der Unterscheidung von Programmierungen und Rekonstruktionen verdeutlichen: Während Programmierungen kulturelle Muster als unbewusste Kontinuität reproduzieren, stellen Rekonstruktionen über Traditionsbrüche hinweg eine bewusste Kontinuität her.56 Heines Gespenster vereinen Aspekte beider Phänomene, insofern sie als Programmierungen zu beschreiben wären, die über Traditionsbrüche hinweg fortlaufen. Dass sie uns, um es mit Heines Loreley-Gedicht zu sagen, ‚nicht aus dem Sinn‘ kommen, ist das Symptom, das eine weiterreichende Diagnose ermöglicht: Diese Programmierungen lassen sich nicht so leicht – oder sogar überhaupt nicht – überschreiben oder abschalten, da sie tief im Unbewussten der Gesellschaften verankert sind. Als Figur der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ stellen die Gespenster die Synchronisation der verschiedenen Zeitebenen in Frage, auf die die Moderne mit ihrem Universalitätsanspruch angewiesen ist. Figuren wie Heines Gespenster sind der Sand im Getriebe der Synchronisation, die niemals vollständig hergestellt werden kann. Insgesamt stellen Heines Gespenster somit das Grundaxiom des modernen Zeitregimes in Frage, nämlich die von Aleida Assmann als ‚Brechen der Zeit‘ beschriebene dezisionistische Setzung von Zäsuren, die einen radikalen Neubeginn markieren.57 Ein solcher Neubeginn muss notgedrungen eine Fiktion bleiben, da sich im Laufe des geschichtlichen Prozesses zu viele historische Altlasten ansammeln.
 
              Als in zeitlicher Hinsicht ambivalente Figur sind „die Zeichen der Gespenster-Schau per se doppeldeutig: ein Gespenst kommt aus der Vergangenheit, ist aber in seinen wiederholbaren Auftritten ein Schrecken, der auf die Zukunft verweist“58. In dieser Hinsicht gleicht das Gespenstermotiv dem Traummotiv, das bei Heine – vor allem in der Harzreise59 – gleichfalls einen ambivalenten Charakter hat: als prophetischer Traum in der Tradition älterer Traumkonzepte und als Verarbeitung des Vergangenen in Vorwegnahme der Psychoanalyse.60 Diese offenkundige Analogie hat die Forschung schon verschiedentlich dazu veranlasst, Heines Gespenster in psychoanalytischen Kategorien zu beschreiben: als Wiederkehr des Verdrängten61, Kompromissbildung62, Unheimliches63 oder Entstellung64. Tatsächlich könnte Heines Beschäftigung mit den archaischen Geistern und Gespenstern geradezu unter dem Motto des Vergil-Zitats stehen, das Freud der Traumdeutung vorangestellt hat: „Flectere si nequeo superos, acheronta movebo“65. Noch grundsätzlicher überträgt Heines Gespenstermotiv die Erkenntnis Freuds, „daß im Seelenleben nichts, was einmal gebildet wurde, untergehen kann, daß alles irgendwie erhalten bleibt“66, von der ontogenetischen auf die phylogenetische Ebene. Heines Kulturtheorie geht nicht von einer Ersetzung, sondern einer Überlagerung kultureller Phänomene aus. Die Gespenster spuken bei Heine, da ‚das Alte‘ nie vollständig durch ‚das Neue‘ ersetzt wird, sondern ein untergründiges Eigenleben fortführt.
 
              Wenn Heines Gespenster ihr Unwesen treiben, ist dieser Spuk immer vor dem Hintergrund seiner häufig impliziten, gelegentlich auch explizit gemachten Mythen- und Kulturtheorie zu sehen. Trotz der frühen Präsenz des Gespenstermotivs arbeitete Heine eine entsprechende Theorie erst in Werken seiner mittleren Phase aus, in einem kürzeren Abschnitt von Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland (vgl. DHA 8/1, 18–26) und insbesondere in der Schrift Elementargeister. In diesen beiden Texten geht es Heine vor allem um den Übergang vom heidnisch-germanischen Volksglauben zum Christentum, der Heines kulturtheoretischem Axiom zufolge unvollständig bleiben muss. Das Christentum hat die alten Götter nicht vollständig eliminiert, sondern lediglich transformiert, genauer gesagt verteufelt und dämonisiert, so dass „die pantheistische Weltansicht der Deutschen in eine pandämonische umgebildet“ (DHA 8/1, 26) wurde. Heine beschreibt damit einen Vorgang, den Hans Blumenberg anderthalb Jahrhunderte später als ‚Arbeit am Mythos‘ konzeptualisieren sollte: „Die Götter, die der Eine nicht neben sich haben lassen will, werden nicht ihrer Existenz beraubt […], sondern bleiben die Götter der anderen, die fremden Götter, oder werden zu Dämonen.“67 Als besonders aufschlussreich für Heines argumentative Strategie erweist sich der in medias res-Beginn der Schrift Elementargeister, die mit einer Sage aus dieser Übergangszeit einsetzt:
 
               
                Das war ein schwarzer Tag für Sachsenland als Wittekind, sein tapferer Herzog, von Kaiser Karl geschlagen wurde, bei Engter. „Als er flüchtend gen Ellerbruch zog, und nun alles, mit Weib und Kind, an den Furth kam und sich drängte, mochte eine alte Frau nicht weiter gehen. Weil sie aber dem Feinde nicht lebendig in die Hände fallen sollte, so wurde sie von den Sachsen lebendig in einen Sandhügel bey Bellmanns-Kamp begraben; dabey sprach sie: krup under, krup under, de Welt is di gram, du kannst dem Gerappel nich mehr folgen.“
 
              
 
               
                Man sagt, daß die alte Frau noch lebt. Nicht alles ist todt in Westphalen, was begraben ist. (DHA 9, 11)
 
              
 
              Obwohl die zitierte Stelle ihrerseits größtenteils aus einem Zitat besteht, nämlich der Sage Wittekinds Flucht aus den Deutschen Sagen der Brüder Grimm,68 gewinnt sie bei Heine einen Sinn, der seiner Quelle völlig fremd ist. Bei Heine wird die Sage, die in der Sammlung der Brüder Grimm nur eine unter vielen hundert ist, zu einem Metamythos: zu einem Mythos, der die Funktionsweise von Mythen veranschaulicht. Die Untote ist mythische Gestalt und Personifikation des Mythos zugleich, da ihr Weiterleben die Unvergänglichkeit mythischer Strukturen symbolisiert. Diese Strategie einer mythosartigen Rede über den Mythos ist auf Heines Erkenntnis zurückzuführen, dass sich Mythen einer systematischen, dem Logos verpflichteten Darstellung entziehen: „Den Volksglauben selbst in ein System bringen, wie manche beabsichtigen, ist aber eben so unthunlich, als wollte man die vorüberziehenden Wolken in Rahmen fassen.“ Konsequenterweise beschränkt sich Heine darauf, „unter bestimmten Rubriken das Aehnliche zusammen[zu]tragen“ (DHA 9, 12), und folgt damit einem Epistem, das Michel Foucault zufolge „[b]is zum Ende des sechszehnten Jahrhunderts […] im Denken (savoir) der abendländischen Kultur eine tragende Rolle gespielt“69 hat. Heine gleicht somit die Ordnung der Darstellungsweise an den Gegenstand seiner Mythostheorie an.
 
              Im unzuverlässigen Medium der „Wolken“, die sich einer klaren Rahmung und Strukturierung entziehen, zudem „Als ungeheure Gespenster […] / Am mitternächtlichen Himmel“ (DHA 1/1, 412), erscheinen auch die Göttergestalten der griechischen Antike in Heines Gedicht Die Götter Griechenlands aus dem Zyklus Die Nordsee II, das bereits durch seinen Titel unverkennbar auf das gleichnamige Gedicht Friedrich Schillers bezogen ist. Gemeinsam ist beiden Gedichten die Abkehr von der Aufklärung, die jedoch jeweils unterschiedlich akzentuiert ist. Schiller folgt noch dem aufklärerischen Schema ‚Ersetzung des Mythos durch den Logos‘70, bewertet diesen Vorgang aber nicht mehr ungebrochen positiv, sondern weitgehend als Verlust. Heine entfernt sich sogar noch weiter von der Aufklärung, da er diesem Schema gar nicht mehr folgt, sondern wie gezeigt von einer Überlagerung kultureller Phänomene ausgeht; das Schema, dem Heine folgt, ließe sich als ‚Koexistenz von Mythos und Logos‘ beschreiben. Dieser Befund führt unmittelbar zu der Erkenntnis Helmut Koopmanns, dass ein wesentlicher Unterschied der beiden Gedichte in dem „Wirklichkeitsgrad der Götterbilder“ zu sehen ist: Dem „‚Damals‘ bei Schiller“ steht das „‚Jetzt‘ bei Heine“71 gegenüber. Zu diesen unterschiedlichen zeitlichen Indices der beiden Gedichte kommen jedoch noch weitere Differenzen hinzu. So lässt sich Schillers Die Götter Griechenlands, um die Terminologie des Autors zu bemühen, als sentimentalisches Gedicht par excellence bezeichnen, genauer gesagt als elegisches Gedicht im engeren Sinn, da die „Trauer über verlorne Freuden, über das aus der Welt verschwundene goldene Alter“ (NA 20.1, 450) seinen Gegenstand bildet – im Gegensatz zur ‚naiven‘ Dichtung der Griechen, bei denen Schillers geschichtsphilosophisch inspirierter Poetik zufolge „die Kultur nicht so weit aus[artete], daß die Natur darüber verlassen wurde“ (NA 20.1, 430 f.). Diese Differenz zwischen der Antike und seiner Gegenwart betont Schiller rhetorisch nachdrücklich mit der Epanalepse der ersten Strophe: „Wie ganz anders, anders war es da!“ (NA 2.1, 363). Heines Dichtung hingegen kann aus zwei entscheidenden Gründen gar nicht sentimentalisch im Sinne Schillers sein, da es für ihn erstens kein „aus der Welt verschwundene[s] goldene[s] Alter“ gegeben hat, und zweitens ältere Stufen auch gar nicht vollständig verschwinden. In Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland stellt Heine zwar wie Schiller in seiner dichtungstheoretischen Abhandlung Über naive und sentimentalische Dichtung eine ältere, naive und eine moderne Dichtungsform einander gegenüber, aber der Gegenbegriff zu ‚naiv‘ ist bei Heine nicht ‚sentimentalisch‘, sondern ‚reflektierend‘: „Die Poesie ist jetzt nicht mehr objektiv, episch und naiv, sondern subjektiv, lyrisch und reflektirend.“ (DHA 8/1, 45) Der Bezug auf eine verlorene Vergangenheit kann bei Heine nicht mehr als Unterscheidungskriterium fungieren, da die Vergangenheit noch in die Gegenwart hineinragt, und genau dieses Phänomen thematisiert seine ‚reflektierende‘ Poesie.
 
              Zudem besteht für Heine in Die Götter Griechenlands kein kategorialer Unterschied zwischen alten und neuen Göttern, da er die metaphysischen Entitäten als Effekte des dominanten Diskurses deutet: „Denn, immerhin, Ihr alten Götter, / Habt ihr’s auch eh’mals, in Kämpfen der Menschen, / Stets mit der Parthey der Sieger gehalten“ (DHA 1/1, 416). Dieser religionskritischen Stoßrichtung entspricht, dass bei Heine nur die olympischen Götter in Erscheinung treten, während Schillers vorrangiges Interesse niederen und naturverbunden mythologischen Wesen wie Nymphen und Faunen gilt. Dass bei Heine die Moderne nicht im Sinne Schillers „ganz anders“ als die Antike ist, lässt sich darauf zurückführen, dass er grundsätzlich keiner Logik „des Gleichen und des Anderen“72 folgt, die Foucault als einen Grundzug des abendländischen Denkens herausgearbeitet hat. Im Umkehrschluss bedeutet dies freilich nicht, dass Heine historische Differenzen in Abrede stellt. Die Götter sind bei ihm nicht entschwunden, sondern erscheinen in einem entstellten, defizienten Modus: Kronion „hält in der Hand den erloschenen Blitz, / In seinem Gesichte liegt Unglück und Gram“ (DHA 1/1, 412). Zuletzt sind bei Schiller Christianisierung und Rationalisierung – für die im Gedicht pars pro toto die Newton’sche Mechanik einsteht – gleichgerichtete Prozesse, wie der sentimentalische Dichter in den letzten, der Moderne gewidmeten Strophen festhält: „Einen zu bereichern unter allen, / Mußte diese Götterwelt vergehn.“ und: „Gleich dem todten Schlag der Pendeluhr, / Dient sie knechtisch dem Gesetz der Schwere / Die entgötterte Natur.“ (NA 2.1, 366) Heine hingegen dekonstruiert die Differenz zwischen Mythos und Religion, so dass das Christentum für ihn nur einen Mythos unter vielen darstellt. Diese religionskritische Pointe tritt, offenkundig aus Gründen der Zensur, nur in der französischen Übersetzung der Elementargeister deutlich zu Tage, in der Heine die Position des Feuergeistes mit Gott besetzt und ihn damit ontologisch auf eine Stufe mit Erd-, Luft- und Wassergeistern, mit Zwergen, Elfen und Nixen stellt:
 
               
                Que Dieu soit un esprit de feu, c’est ce que soutiennent déjà les anciens philosophes, par exemple Porphyre, selon qui notre âme n’est qu’une émanation de l’âme ignée de Dieu. Les anciens mages ont adoré le feu comme la Divinité même. Moïse vit Jéhovah en buisson ardent … S’il n’était pas esprit de feu comment eût-il pu s’y maintenir? (DHA 9, 186)
 
              
 
              Im Vergleich zu Schiller entlastet Heine somit das Christentum von dem Vorwurf, als Teil des Logos mit den modernen Naturwissenschaften bei der ‚Entgötterung der Natur‘ gemeinsame Sache zu betreiben, um es aber gleichzeitig mit dem Vorwurf zu belasten, selbst nur ein Mythos unter vielen anderen zu sein. Als entscheidender Unterschied zwischen den beiden Gedichten gleichen Titels lässt sich festhalten, dass es für Schiller zumindest im Rahmen der europäischen Kultur keine ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ gibt,73 da der Sieg des Christentums – und der modernen Naturwissenschaften – vollständig war; „gerettet“ sind die antiken Götter einzig „auf des Pindus Höhn“ (SW 1, 173), sprich in der Kunst. Die Trauer über das aus der Welt verschwundene ‚Ungleichzeitige‘ wird immerhin dadurch gemildert, dass keine Synchronisation mit all ihren spukhaften Nebenwirkungen erforderlich ist.
 
              Damit ist gleichzeitig auch die Differenz zwischen Heine und Hegel markiert. Dieser steht fest auf dem Boden der Aufklärung, wenn er gleich zu Beginn der Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte den Mythos aus seinen Überlegungen ausschließt:
 
               
                Sagen, Volkslieder, Überlieferungen sind von solcher ursprünglichen Geschichte auszuschließen, denn sie sind noch trübe Weisen und daher den Vorstellungen trüber Völker eigen. Hier haben wir es mit Völkern zu tun, welche wußten, was sie waren und wollten. Der Boden angeschauter und anschaubarer Wirklichkeit gibt einen festeren Grund als der der Vergänglichkeit, auf dem jene Sagen und Dichtungen gewachsen sind, welche nicht mehr das Historische von Völkern machen, die zu fester Individualität gediehen sind. (W 12, 12)74
 
              
 
              Die Idee eines den jeweiligen Völkern gesetzten Ziels ist Heine gar nicht einmal so fremd – „Die Völker ahnen instinktmäßig wessen sie bedürfen, um ihre Mission zu erfüllen.“ (DHA 8/1, 50), hält er durchaus hegelianisch in Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland fest. Aber Hegels Ablehnung der Sagen steht vollkommen quer zu seinem Vorgehen: Heine hingegen erkennt „in Märchen und Gedichten“ zwar nicht mehr wie der Frühromantiker Novalis „die wahren Weltgeschichten“75, aber immerhin eine entstellte Wahrheit, die sich durch einen analytischen Prozess freilegen lässt. Dass Heine und Hegel den Mythen eine unterschiedliche epistemische Bedeutung beimessen, ist indessen nur das Symptom einer grundsätzlicheren, strukturellen Differenz: In Hegels Dialektik sind die Gegensätze versöhnt, aufgehoben und damit letztlich auch still gelegt, bei Heine bestehen die unterlegenen Mythen als dämonisierte Geister und Gespenster fort und bleiben somit dynamisch. Für Hegel muss Synchronisation einen unproblematischen Vorgang darstellen, damit die Welt stets ‚up to date‘ zum derzeitigen Stand des ‚Weltgeistes‘ bleibt – und wo sie das nicht ist, wie außerhalb Europas, interessiert sich Hegel für sie schlichtweg nicht –, während dieser Vorgang für Heine stets unvollständig bleibt. Aufgrund dieser Differenz bleibt das Gespenstermotiv unvereinbar mit der Philosophie Hegels.76
 
              Die alle Schaffensphasen Heines umfassende Präsenz des Gespenstermotivs – ein Umstand, den Heine selbst betont hat (vgl. DHA 9, 125) – sollte allerdings nicht darüber hinwegtäuschen, dass sich in Heines Spätwerk aussagekräftige Zuspitzungen beobachten lassen, wie sich insbesondere anhand des Romanzero sowie der kurzen Schrift Die Götter im Exil zeigen lässt. Auffällig ist zunächst die zunehmende Entstellung der dämonisierten Göttergestalten in dem letztgenannten Text: Apollo hat als ein Viehhirte in Niederösterreich Unterschlupf gefunden (vgl. DAH 9, 126),77 Mars als ein Landsknecht in Italien (vgl. DHA 9, 127), Bacchus ist der Superior eines Klosters in Tirol (vgl. DHA 9, 127–132), Merkur ein holländischer Kaufmann (vgl. DHA 9, 132–137), und der Göttervater Jupiter haust auf einer einsamen Insel in der Nähe des Nordpols (vgl. DHA 9, 138–145). Mit Die Götter im Exil vollzieht Heine den Wandel von der ‚Mythomimesis‘ zur ‚Mythopoesis‘. Die alten Sagen werden nicht mehr, wie noch in Elementargeister, nach verschiedenen barocken und romantischen Kompilationen wie Johannes Prätorius’ Anthropodemus plutonicus, Otmars Volcks-Sagen oder den Deutschen Sagen der Brüder Grimm wiedergegeben; vielmehr fabuliert Heine das Schicksal der alten Götter nun in novellenähnlichen Einlagen aus. Während mehr als die Hälfte der Elementargeister aus Zitaten und referierten Sagen besteht,78 die Heine allenfalls leicht verändert wiedergibt, ist der fiktionale Status der wenigen Quellen von Die Götter im Exil leicht zu durchschauen, da sowohl die Materialität als auch die Inhalte der Quellen eindeutige Hinweise geben. Dies gilt insbesondere für die Erzählung über Jupiter, nach dessen post-antikem Schicksal der Erzähler angeblich in den „prachtvollsten Codices, geschmückt mit Gold und Edelsteinen“ (DHA 9, 138) geforscht haben will, um sodann das ‚Seemannsgarn‘ des einbeinigen Walfischjägers Niels Andersen wiederzugeben (DHA 9, 138–145). Die Mythisierung greift hier sogar auf die Quelle aus, so dass das mythische Denken insgesamt als ‚bricolage‘ im Sinne von Claude Lévi-Strauss erscheint – oder genauer als Ausstellung dieses Prinzips: „Die Eigenart des mythischen Denkens besteht […] darin, sich mit Hilfe von Mitteln auszudrücken, deren Zusammensetzung merkwürdig ist und die, obwohl vielumfassend, begrenzt bleiben“, und in dieser Wahl der Mittel ist auch der „mythopoetische[.] Charakter der Bastelei“79 zu sehen. Das ästhetische Korrelat dieser merkwürdigen Zusammensetzung von Mitteln stellt der für Heines Gespenster typische Zug zum Grotesken dar,80 wie vor allem das Gedicht Maria Antoinette aus dem Romanzero zeigt. Die spukhafte Fortsetzung des Absolutismus über das Ende der Französischen Revolution hinaus veranschaulicht Heine in dem schauerlichen Bild eines Hofstaats, der guillotiniert und somit im wahrsten Sinne des Wortes ‚kopflos‘ das Lever der Königin abhält. Die für die Ästhetik des Grotesken typische Vertauschung höherer und niederer Körperfunktionen manifestiert sich in Gestalt der Oberhofmeisterin, die „in Ermanglung eines Kopfes“ gezwungen ist, „mit dem Steiße“ (DHA 3/1, 29) zu lächeln. Der aufklärerischen Hoffnung, dass diesem Spuk mithilfe der menschlichen Vernunft ein Ende bereitet werden könnte, erteilt die letzte Strophe eine deutliche Absage. Die Sonne als konventionelle Metapher für Aufklärung und Logos versucht zwar, auf das Treiben des Hofes einen neugierigen Blick zu werfen, „Doch wie sie gewahrt den alten Spuk, / Prallt sie erschrocken zurücke“ (DHA 3/1, 29). Insgesamt ließen sich Heines Gespenster als ‚Spuren‘ des geschichtlichen Prozesses beschreiben, die sich im Gegensatz zu ‚Texten‘ nicht mehr in soziale Sinnkonstruktionen zwingen lassen,81 aber gleichwohl ihr untergründiges und unkontrolliertes Eigenleben fortführen – in Räumen außerhalb der Sinnkonstruktionen und diese dadurch in Frage stellend. Albrecht Koschorke hat eine der vordringlichsten Aufgaben des kulturellen Gedächtnisses darin gesehen, den Lebenden Vergangenheitsfiktionen bereit zu stellen, mit denen sie praktische Zwecke in der Gegenwart verfolgen können.82 Diese Erkenntnis wäre um die durch Heines Gespenster vermittelte Einsicht zu ergänzen, dass das kulturelle Gedächtnis diese Aufgabe nicht reibungslos erfüllen kann, da sich in diesem Spuren angesammelt haben, die sich nicht bruchlos in bestehende Mythen und Narrative fügen und die Lebenden somit bei der Verfolgung praktischer Ziele behindern.
 
            
 
           
           
             
              3 Vom Nutzen und Nachteil der Geschichtsphilosophie für das Leben: Verschiedenartige Geschichtsauffassung
 
            
 
             
              Der von Adolf Strodtmann aus Heines Nachlass herausgegebene Text Verschiedenartige Geschichtsauffassung entstand vermutlich im August und September 183383 und somit in zeitlicher Nähe zu den Schriften über Deutschland und Frankreich, die Heine zu Beginn seines Pariser Exils verfasst hatte. Dem kurzen, nur aus drei Absätzen bestehenden Text liegt eine für Heine ungewöhnlich klare Struktur zugrunde. In den ersten beiden Absätzen stellt Heine mit dem Zyklusmodell und dem Fortschrittsmodell zwei konträre Geschichtsauffassungen gegenüber, um im dritten und letzten Absatz aus der Kritik dieser beiden Modelle eine eigene Position zu entwickeln. Trotz dieser klaren Gliederung stellt Verschiedenartige Geschichtsauffassung den Rezipierenden vor eine ganze Reihe von Schwierigkeiten. Heine operiert auf zwei Ebenen, indem er hochgradig abstrakte Überlegungen zur Geschichtsphilosophie mit konkreter, politisch inspirierter Polemik verbindet, die sich insbesondere gegen den Historiker Leopold von Ranke richtet.84 Da Heine den Text nicht publiziert hat, ist nicht ganz klar, welche Bedeutung er diesem beigemessen hat,85 zumal er mit dem zyklischen und linearen Geschichtsmodell exakt jene Positionen kritisiert, die er in anderen, teilweise in großer zeitlicher Nähe zu dem Text entstandenen Werken selbst vertreten hat.86 Der kurze Text wirkt fragmentarisch, da insbesondere die Darstellung von Heines eigener, durchaus erklärungsbedürftiger Position im dritten Abschnitt nur wenig Raum einnimmt. Der Kürze des Textes sind zuletzt zahlreiche Vereinfachungen geschuldet. Die „mannigfaltige[n] Auslegungen“, die das „Buch der Geschichte“ (DHA 10, 301) dem ersten Satz des Textes zufolge findet, reduziert Heine auf den Dualismus des zyklischen und des linearen Geschichtsmodells. In der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts besonders virulente Geschichtsauffassungen wie das triadische Geschichtsmodell der Romantik, die dialektische Geschichtsphilosophie Hegels87 und der Historismus Rankes88 lassen sich aber gerade nicht oder nur sehr bedingt diesem Dualismus zuordnen. Wie bereits in Die romantische Schule89 neigt Heine auch in diesem Text dazu, komplexe und heterogene Ideenformationen zu ‚Schulen‘ zusammenfassen,90 wobei die jeweilige Zuordnung überwiegend anhand der politischen Polarisierung zwischen liberalen und konservativen Kräften erfolgt.
 
              Auf die skizzierten Schwierigkeiten ist zurückzuführen, dass für den kurzen Text gilt, was sein erster, lapidarer Satz für das „Buch der Geschichte“ postuliert: Verschiedenartige Geschichtsauffassung hat in der Heine-Forschung „mannigfaltige Auslegungen“ gefunden. Bodo Morawes vor über zwei Jahrzehnten getroffene Feststellung, dass sich an diesem Text bereits „Generationen von Forschern die Zähne ausgebissen haben“91, hat seitdem eine weitere Generation nicht davon abgehalten, sich an dessen Auslegung zu versuchen. Die folgenden Ausführungen möchten die vorhandene Forschungsliteratur zu diesem Text92 durch neue Perspektiven ergänzen: Eine Problematisierung gerade dieses Begriffs der ‚Auslegung‘ soll herausarbeiten, dass Heine die Geschichtsauffassungen als diskursive Praktiken im Sinne Foucaults versteht, so dass diesen eine performative Dimension zukommt, die sie im Gegenzug einem hermeneutischen Zugriff entzieht.
 
              Bereits im ersten Abschnitt des Textes wird deutlich, dass Heine keine Argumente für oder gegen die Richtigkeit der jeweiligen Geschichtsmodelle liefert, sei es durch den Verweis auf konkrete geschichtliche Ereignisse, oder sei es durch abstrakte philosophische Reflexion. Fügt Hegels Geschichtsphilosophie „der dialektischen Linienführung das Pastoso der historischen Fülle“93 zu, so gleicht Heines Text einer dürren Skizze, der jegliches historisches Panorama fehlt. Stattdessen belässt es Heine bei einer – wenngleich keinesfalls objektiven – Beschreibung der beiden Geschichtsauffassungen. So sehen die Vertreter des zyklischen Modells Heine zufolge
 
               
                in allen irdischen Dingen nur einen trostlosen Kreislauf; im Leben der Völker wie im Leben der Individuen sehen sie ein Wachsen, Blühen, Welken und Sterben: Frühling, Sommer, Herbst und Winter. »Es ist nichts Neues unter der Sonne!« ist ihr Wahlspruch; und selbst dieser ist 〈nichts〉 Neues, da schon vor zwey Jahrtausenden der König des Morgenlandes ihn hervorgeseufzt. (DHA 10, 301)
 
              
 
              Dieser „Wahlspruch“ stellt ein doppeltes Zitat dar, da sich dieser nicht nur in dem alttestamentarischen Buch Der Prediger Salomon94 findet, sondern auch Hegel zur Abgrenzung natürlicher und geschichtlicher Prozesse dient.95 In Heines Darstellung tendiert das zyklische Geschichtsmodell zum Mythos, da es den geschichtlichen Prozess, wie die zweifache Reihe von Metaphern unterstreicht, vollkommen naturalisiert. Einmal mehr erfüllt dieser Mythos die Funktion, „den Lebenden Vergangenheitsfiktionen zu liefern, die von Nutzen sind, um praktische Zwecke in der Gegenwart zu verfolgen“96. Heines kritischer Darstellung zufolge sind diese praktischen Zwecke vorrangig politischer Natur. Das zyklische Geschichtsmodell befördert einen „sentimentalen Indifferentismus gegen alle politischen Angelegenheiten des Vaterlandes“ (DHA 10, 301), der gesellschaftlichen Wandel verhindert und somit den Interessen reaktionärer Regime wie dem preußischen dient, das Heine als eine „zur Genüge wohlbekannte Regierung in Norddeutschland“ (DHA 10, 301) apostrophiert. Tatsächlicher „Indifferentismus“ ist somit eigentlich gar nicht möglich, da dieser zwangsläufig auf eine Affirmation des status quo hinausläuft.97
 
              Damit ist bereits angedeutet, dass es Heine vorrangig um die performative Dimension der ‚verschiedenartigen Geschichtsauffassungen‘ geht: Diese beschreiben die Welt nicht nur, sondern konstituieren sie erst. In der modernen Wissenschaftstheorie ist dieses Phänomen auch als ‚selbsterfüllende Prophezeiung‘ bekannt.98 Bei Heine werden die diversen Vertreter der beiden Geschichtsauffassungen allesamt zu solchen Propheten. Somit sind die jeweiligen Geschichtsauffassungen auch nicht als abstrakte Ideen, sondern vielmehr als diskursive Praktiken im Sinne Foucaults zu verstehen, da Heine diese zum einen auf Machtinteressen zurückführt – konkret auf die reaktionäre Politik des preußischen Staates –, zum anderen aber deren performative Dimension unterstreicht. Heine analysiert, wie sich im Anschluss an Foucaults Archäologie des Wissens sagen ließe, die Geschichtsauffassungen konsequent als „Praktiken […], die systematisch die Gegenstände bilden, von denen sie sprechen“99. Angesichts dieser performativen Dimension greift die Beobachtung Jürgen Ferners zu kurz, dass sich in Verschiedenartige Geschichtsauffassung „des Autors Bemühen ab[zeichnet], die in der Reisebilder-Prosa verstreuten und unvermittelt gebliebenen geschichtsphilosophischen Reflexionen zu bündeln und gegeneinander abzuwägen“ und die „Frage nach der Geschichte selbst zum alleinigen Gegenstand der Reflexion zu erheben“100. Gerade um „die Geschichte selbst“ geht es Heine überhaupt nicht, sondern vielmehr um die Frage, wie sich geschichtsphilosophische Positionen in der politischen Realität auswirken.101
 
              Diese Einsicht in die performative Dimension der Geschichtsauffassungen hat Heine am Ende von Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland in eine einprägsame Metapher gekleidet: „Der Gedanke geht der That voraus, wie der Blitz dem Donner.“ (DHA 8/1, 118)102 Noch prägnanter heißt es in Die romantische Schule: „Die Fakta sind nur die Resultate der Ideen.“ (DHA 8/1, 216) In Verschiedenartige Geschichtsauffassung entwickelt Heine diese Einsicht nicht argumentativ, sondern versteckt sie an der rhetorischen Oberfläche des Textes. So verwendet Heine eine kühne Metapher, die die heterogenen Bereiche Medizin und Journalismus verbindet, wenn er den Vertretern des zyklischen Geschichtsmodells vorwirft, „in Gemeinschaft mit vermittelnden Predigern kristlicher Unterwürfigkeit, durch kühle Journalaufschläge das dreytägige Freyheitsfieber des Volkes zu dämpfen“ (DHA 10, 301). Die zyklische Geschichtsauffassung stellt somit keine Diagnose des geschichtlichen Verlaufs dar, sondern eine Therapie mit klarer politischer Zielsetzung. Noch gedrängter vermittelt diese Einsicht die einprägsame figura etymologica, mit der Heine die zyklische Geschichtsauffassung resümierend kennzeichnet: Diese „fatale[.] fatalistische[.] Ansicht“ (DHA 10, 301) formuliert einen ‚fatalistischen‘ Gedanken, der in seinen Auswirkungen, als Tat, ‚fatal‘ ist, da er einer Veränderung des politischen Zustands entgegenwirkt. Die von Heine beschriebenen Geschichtsauffassungen lassen sich somit als hochgradig ‚heißes‘ Zeichensystem beschreiben, da sich die Zeichen (die Geschichtsphilosophie) nicht neutral gegenüber den bezeichneten Objekten (der Geschichte) verhalten, sondern das Sagen und Benennen vielmehr einen starken Einfluss auf das Gesagte und Benannte ausübt.103 Auch die Unterscheidung von ‚wahr‘ und ‚falsch‘ wird von der Dynamik derartiger ‚heißer‘ Zeichensysteme erfasst; aus diesem Grund kann es Heine gar nicht darum gehen zu diskutieren, inwiefern die beiden Geschichtsmodelle zutreffen oder nicht. Damit tritt auch die bereits thematisierte Differenz zu Hegels Geschichtsphilosophie deutlicher hervor, die gerade den umgekehrten Weg von der Tat zum Gedanken geht, indem sie den historischen Ereignissen gewissermaßen a posteriori ihre Legitimation verleiht. Wie Albrecht Koschorke betont hat, tut Hegels Geschichtsphilosophie, „was sie sagt, macht die Weltgeschichte vernünftig, indem sie sie vernünftig anblickt, und erlegt sich selbstbewusst die Beweislast auf, die Geschichte der Menschheit als fortschreitende Entfaltung ihrer – allerdings in Gott geborgenen – Autonomie zu schreiben“104.
 
              Insgesamt lassen die dichotomische Grundstruktur des Textes und die rhetorische Strategie des ersten Abschnitts zunächst erwarten, dass sich Heine dem linearen Geschichtsmodell als Gegenentwurf zum zyklischen anschließen wird. Die Beobachtung Sigrid Weigels, dass Heine „stets sehr sparsam und differenziert mit einem ‚Wir‘ operiert“105, lenkt die Aufmerksamkeit auf die geradezu demonstrative Verwendung von Personal- und Possessivpronomina in der ersten und dritten Person Plural, mit denen er die beiden Positionen kontrastiert: Die Vertreter des zyklischen Geschichtsmodells „zucken die Achsel über unsere Civilisation, die doch endlich wieder der Barbarey weichen werde; sie schütteln den Kopf über unsere Freyheitskämpfe, die doch endlich wieder der Barbarey weichen werden […]“ (DHA 10, 301). Tatsächlich lässt Heine keinen Zweifel daran, dass er das lineare Geschichtsmodell dem zyklischen entschieden vorzieht. Der Befund Gerhard Höhns, dass sich die Überlegenheit des linearen Modells „vor allem aus praktischer Sicht“ erweist, da dem „‚sentimentalen Indifferentismus‘ in politischen Dingen […] die Forderung nach staatlicher Einlösung aufklärerischer Ideale wie Freiheit und Brüderlichkeit gegenüber[steht]“106, lässt sich allerdings noch präzisieren: Die Überlegenheit dieses Modells erweist sich für Heine nur und ausschließlich aus praktischer Sicht. Heine verzichtet auf eine geschichtsphilosophische Begründung des Fortschrittsmodells, dessen Bevorzugung sich erneut aus seiner aktivierenden, motivierenden und handlungsleitenden Funktion herleitet.107 Allein aufgrund des Enthusiasmus, den dieses Modell zu erregen vermag, ist es der zyklischen Geschichtsauffassung überlegen, wie Heine mit einem Seitenhieb gegen den Historiker Ranke zu verstehen gibt: „Ich brauche wohl die begeisterten Kämpen dieser Ansicht nicht zu nennen. Ihr Hochstreben ist jedenfalls erfreulicher, als die kleinen Windungen niedrigster Ranken […].“ (DHA 10, 302) Somit besteht eine prinzipielle Asymmetrie zwischen den beiden Geschichtsauffassungen, da nur die Vertreter des linearen Modells für das kämpfen, an das sie glauben: die universelle Emanzipation; den Vertretern des zyklischen Modells geht es hingegen lediglich um eine Aufrechterhaltung des status quo, zumal sie sich, wie Heine dies insbesondere Ranke vorgeworfen hat, auf die Position einer vermeintlichen Objektivität zurückziehen, ohne ihre Instrumentalisierung durch die Machthaber durchschauen zu können oder zu wollen.108 Heines Präferenz für das lineare Modell lässt sich ganz grundsätzlich dadurch erklären, dass die Utopie des Neuen der Delegitimierung bestehender Herrschaftsverhältnisse dient, die Verherrlichung des Alten hingegen ihrer Legitimierung.109
 
              Die Pointe des Abschnitts zum linearen Modell ist in dem Umstand zu sehen, dass auch diese Geschichtsauffassung Heines Kritik nicht entgeht. Auffällig an der Schilderung dieses Modells ist vor allem die durchgängige Verwendung von religiösem Vokabular in einem säkularen Kontext.110 Dem Rekurs auf das alttestamentarische Buch Der Prediger Salomon folgt im zweiten Abschnitt die Formulierung einer neutestamentarischen, ‚messianischen‘ Zukunftshoffnung. So vergleicht Heine die Fortschrittsidee mit „der Idee einer Vorsehung“111, und benennt als deren Ziel „den heiligsten Frieden, die reinste Verbrüderung, und die ewigste Glückseligkeit“ (DHA 10, 301). Spätestens die Steigerung von eigentlich nicht steigerungsfähigen Adjektiven zum Superlativ lässt eine ironische Distanz auch zu diesem Modell sichtbar werden. Die religiöse Aufladung der Fortschrittsidee dient nicht ihrer Affirmation, sondern ihrer Kritik – genauer der Religionskritik, die Heine anhand des Begriffspaars Sensualismus und Spiritualismus entwickelt hatte.112 Mag die Fortschrittsidee auch auf ein diesseitiges, sensualistisches Ziel zuschreiten, so ist der Weg, den sie zuvor zurücklegen muss, durch einen tendenziell körper- und lebensfeindlichen Spiritualismus gekennzeichnet.113 Mit besonderer Deutlichkeit tritt die Analogie von Fortschritts- und Religionskritik im letzten Abschnitt des Textes zu Tage, in dem sich Heine von der „Schwärmerey der Zukunftsbeglücker“ (DHA 10, 302) distanziert und mit dem Schwärmer eine zentrale Figur der aufklärerischen Religionskritik ins Spiel bringt.114 Mit der von Karl Löwith systematisch ausgearbeiteten These, dass Geschichtsphilosophie und Fortschrittsidee im 18. Jahrhundert das Erbe der Heilsgeschichte angetreten sind,115 erklärt sich für Aleida Assmann die Dynamik des modernen Zeitregimes:
 
               
                Hegels Antwort auf die von ihm selbst gestellte Frage [nach dem Sinn der Geschichte] ist das moderne Fortschrittsnarrativ von der Selbsterkenntnis und Befreiung des Geistes. Dieses vorweggenommene Ziel rechtfertigt alle Opfer der Geschichte, von denen man angesichts des ungeheuren positiven Sogs, der von der Zukunft ausgeht, getrost absehen und die man somit ruhig vergessen darf. Im Hintergrund dieses modernen Fortschrittsbegriffs sind unschwer die Konturen religiöser Zukunftsverheißung zu erkennen, ein exklusives Merkmal monotheistischer Religionen.116
 
              
 
              Die Gemeinsamkeit der modernen Fortschrittsidee und der Religionen ist vor allem darin zu sehen, dass sie Erreichung des Ziels in eine unbestimmte Zukunft verlegt. Somit wird eine säkulare Variante der Parusieverzögerung zum zentralen Problem des linearen Geschichtsmodells – sofern man nicht mit Hegel zu der ernüchternden Erkenntnis gelangt, dass das ‚gute Ende‘ der Geschichte schon in der Gegenwart erreicht sei (vgl. W 12, 539). Gerade die Generation Heines war gezwungen, emanzipatorische Naherwartungen zu verabschieden, die sich im Zuge der Französischen Revolution herausgebildet hatten.117
 
              Im dritten Absatz von Verschiedenartige Geschichtsauffassung stellt sich für Heine die Aufgabe, zwischen der Skylla des zyklischen und der Charybdis des linearen Modells hindurch zu manövrieren. Anders als es die antithetische Struktur der ersten beiden Absätze erwarten lässt und anders als von der Forschung oft behauptet, liefert Heine keine Synthese der beiden Modelle,118 sondern visiert vielmehr einen Austritt aus der Bestimmung der Geschichte durch die Geschichtsphilosophie an. Im Umkehrschluss bedeutet dies allerdings nicht, dass Heine das Ziel einer universellen Emanzipation der Menschheit verabschiedet – nur begründet er, und hier ist eine Aporie des Textes zu sehen, dieses Ziel nicht mehr geschichtsphilosophisch. Dass Heine keine Geschichtsphilosophie formuliert, sondern eher seine ‚Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie‘ artikuliert, lässt sich auch an dem Umstand ablesen, dass der Text keiner Logik des ‚sowohl-als-auch‘, sondern eher einer Logik des ‚weder-noch‘ folgt, wie die wiederholten Negationen zeigen:
 
               
                Beide Ansichten, wie ich sie angedeutet, wollen nicht recht mit unseren lebendigsten Lebensgefühlen übereinklingen; wir wollen auf der einen Seite nicht umsonst begeistert seyn und das Höchste setzen an das unnütz Vergängliche; auf der anderen Seite wollen wir auch, daß die Gegenwart ihren Werth behalte, und daß sie nicht bloß als Mittel gelte, und die Zukunft ihr Zweck sey. (DHA 10, 302)
 
              
 
              Mit der emphatischen Berufung auf die „lebendigsten Lebensgefühle[.]“119 korrespondiert, dass es Heine nicht mehr vorrangig um Geschichtsauffassungen, sondern um Zeitregime geht. Das Verhältnis der Zeitebenen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft rückt in den Fokus. Argumentationslogisch ist bei dieser Verschiebung ein Bruch zu beobachten, da sich aus dem zyklischen Modell keine Präferenz für die Vergangenheit ableiten lässt – eine solche wäre allenfalls den von Heine gar nicht diskutierten Verfallsmodellen zuzuschreiben. Die Verschiebung von der binären Struktur der Geschichtsauffassungen zur ternären Struktur der Zeitebenen ermöglicht Heine die radikale Aufwertung der Gegenwart gegenüber Vergangenheit und Zukunft, die als Projektionsflächen für Mythen einem gegenwartsbezogenen Leben seine Kraft entziehen. Es geht Heine allerdings nicht darum, ein neues Zeitregime zu etablieren – wofür die Gegenwart ohnehin einen viel zu schmalen Grat bieten würde120 –, sondern vielmehr aus der Bestimmung durch Zeitregime auszutreten.
 
              In Heines Berufung auf das Leben hat Christian Liedtke zudem einen Einspruch gegen das teleologische Fortschrittsdenken Hegels gesehen.121 Hegels ‚List der Vernunft‘ besteht ja gerade darin, daß „jene Lebendigkeiten der Individuen und der Völker, indem sie das Ihrige suchen und befriedigen, zugleich die Mittel und Werkzeuge eines Höheren und Weiteren sind“ (W 12, 40). Indem Heine hingegen konstatiert, daß wir „uns wichtiger gestimmt [fühlen], als daß wir uns nur als Mittel zu einem Zwecke betrachten möchten“ (DHA 10, 302), betont er gerade das Recht der Individuen: „Die Freiheit, die dem Fortschritt die Richtung gibt, versteht er im Unterschied zu Hegel nie in einem absoluten, objektiven, sondern stets in einem konkreten, subjektiven Sinn: als Freiheit des Individuums“122. In dieser Hinsicht gleicht das Leben der Kunst – beide sind für Heine autonom und zweckfrei.123 Ein weiterer Unterschied zwischen Heine und Hegel ist zudem in dem Umstand zu sehen, dass die Geschichtsauffassungen aus der absoluten Perspektive Hegels wahre oder falsche Aussagen darstellen, für Heine hingegen unterschiedlich erfolgreiche performative Akte; dem entspricht, dass die „lebendigsten Lebensgefühle[.]“ als Maßstab Heines jenseits von wahr und falsch liegen. Zu Recht hat Höhn darauf hingewiesen, dass in Heines Berufung auf das Leben „fast eine Nietzschesche Vorstellung“124 zu sehen ist, die bei Heine vorrangig politisch, bei Nietzsche hingegen vorrangig biologisch begründet ist. Trotz dieser Differenz wäre ‚Vom Nutzen und Nachteil der Geschichtsphilosophie für das Leben‘ kein unpassender Titel für den kurzen Text, den der Autor selbst mit keinem Titel bedacht hat. Allerdings demonstriert der letzte Satz dieses Textes, der eher abbricht als endet, die Schwierigkeit, eine Position außerhalb des modernen Zeitregimes zu finden: „Le pain est le droit du peuple, sagte Saint-Just, und das ist das größte Wort, das in der ganzen Revoluzion gesprochen worden –“ (DHA 10, 302) Die Grundstruktur des Textes ist aporetisch zu nennen, insofern dieser die Geschichtsphilosophie verabschiedet, um sich in seinem letzten Satz auf eine bereits 40 Jahre zuvor artikulierte politische Forderung zu berufen, die alles andere als frei von geschichtsphilosophischen Implikationen ist.
 
              Die Entkoppelung der Geschichtsauffassungen vom tatsächlichen Geschichtsverlauf, die Heine vollzieht, hat zudem ein Vorbild in einem geschichtstheoretischen Text, der bisher noch nicht in einen Zusammenhang mit Verschiedenartige Geschichtsauffassung gebracht wurde: in Schillers Antrittsvorlesung Was ist und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte?125 Dieser Zusammenhang erscheint schon aus textgenetischen Gründen plausibel, da sich Heine in Die romantische Schule, dem vermutlich unmittelbar zuvor entstandenen Text, auch mit Schillers Werk auseinandergesetzt hatte.126 Schiller geht zwar nicht so weit wie Heine, der den Geschichtsverlauf gänzlich ausblendet, aber auch der ältere Autor spricht diesem an einer entscheidenden Stelle seiner Argumentation zumindest vorläufig die Begründungsfunktion ab. Da der Universalhistoriker das teleologische Prinzip durch den geschichtlichen Verlauf sowohl bestätigt als auch widerlegt sieht, „erklärt er die Frage für unentschieden, und diejenige Meinung siegt, welche dem Verstande die höhere Befriedigung und dem Herzen die größre Glückseligkeit anzubieten hat“ (NA 17, 374; Hervorhebung im Original). Beide Autoren verfolgen vergleichbare, wenn auch nicht identische Fragestellungen. Schiller fragt, ob die Universalgeschichte als teleologischer Prozess beschrieben werden kann; Heine fragt, wie sich die beschriebenen Nachteile der beiden Geschichtsauffassungen kompensieren lassen. Die entscheidende Gemeinsamkeit ist jedoch darin zu sehen, dass beide Autoren eben nicht die „Facta“ zum Leitfaden ihrer Geschichtsdeutung nehmen, sondern mit „dem Verstande […] und dem Herzen“ sowie den „lebendigsten Lebensgefühlen“ anthropologische und damit potentiell irrationale Konzepte zum Maßstab erheben. Schillers These, dass erst der Historiker den Übergang von der Kausalität zur Finalität vollzieht, indem er einen „vernünftigen Zweck“, ein „teleologisches Prinzip“ in die Geschichte bringt, so dass „Ursache und Wirkung“ als „Mittel und Absicht“ (NA 17, 373; Hervorhebungen im Original)127 in einem ideellen Fortschrittsprozess erscheinen, entspricht Heines kritischer Feststellung, dass „Zweck und Mittel nur konvenzionelle Begriffe [sind], die der Mensch in die Natur und in die Geschichte hineingegrübelt“ (DHA 10, 302). Noch deutlicher wird die Parallele zwischen den beiden Texten, wenn Schiller an seine Zuhörer appelliert, „[u]nser menschliches Jahrhundert herbeizuführen“ (NA 17, 375). Somit stellt auch der ältere Autor einen Konnex zwischen Gedanke und Tat her und betont wie später Heine die performative Dimension der Geschichtsauffassungen.128 Schiller stellte für Heine insbesondere deshalb einen Anknüpfungspunkt dar, da er nicht wie später Ranke „einem Empirismus der Quellenkritik und einem ihm entsprechenden (falschen) Objektivismus“129 verfällt. Die explizite Kritik an Ranke und der implizite Anschluss an Schiller stellen somit zwei Seiten ein und derselben Medaille dar.
 
              Der Orientierung an Schiller steht nur scheinbar gegenüber, dass Heine im ersten Abschnitt von Verschiedenartige Geschichtsauffassung „die Poeten aus der Wolfgang-Goetheschen Kunstperiode“ (DHA 10, 301) zu den wichtigsten Vertretern des zyklischen Modells zählt, gegen das er sich so vehement wendet. Aber für Heine zählte, entgegen der damaligen und auch heutigen Wahrnehmung, Schiller gar nicht zu diesen „Poeten“. In der literaturgeschichtlichen Konstruktion, die Heine in Die Romantische Schule entfaltet, stellt er dem (vermeintlich) apolitischen Goethe den politisch engagierten Schiller entgegen.130 Diese aufgrund strategischer Überlegungen vorgenommene Polarisierung, die Heine eine eigene ästhetische Positionierung erleichtert, erfolgt gleichfalls anhand der für Heines Poetik zentralen Bedingtheit von Gedanke und Tat:
 
               
                Sie [die Goetheschen Meisterwerke] zieren unser theueres Vaterland, wie schöne Statuen einen Garten zieren, aber es sind Statuen. Man kann sich darin verlieben, aber sie sind unfruchtbar: die goetheschen Dichtungen bringen nicht die That hervor, wie die Schillerschen. Die That ist das Kind des Wortes, und die goetheschen schönen Worte sind kinderlos. (DHA 8/1, 155)
 
              
 
              Angesichts dieser performativen Dimension der Geschichtsauffassungen erscheint die Metapher vom „Buch der Geschichte“, mit der Verschiedenartige Geschichtsauffassung einsetzt, in einem neuen Licht. Die bereits im Mittelalter nachweisbare Dualität von Heiliger Schrift und ‚Buch der Natur‘131 wurde im 18. Jahrhundert durch diese Metapher zur Trinität erweitert. „Die historische Wirklichkeit erscheint als ein Text, als ‚Buch der Weltgeschichte‘, dessen Hieroglyphen und Chiffren es nun zu entziffern gilt.“132 Dieser Metapher haftet nicht nur, wie Nicole Calian beobachtet hat, „etwas Statisches an“133, sie evoziert zugleich Konzepte wie Geschlossenheit, Verfügbarkeit, Schriftlichkeit und Lesbarkeit des geschichtlichen Prozesses. Auch in Hegels Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte klingt diese Metapher an, wenn der Philosoph einen zentralen Gedanken seiner Geschichtsphilosophie formuliert, gegen den sich Heine in Verschiedenartige Geschichtsauffassung wendet: „Die Weltgeschichte ist nicht der Boden des Glücks. Die Perioden des Glücks sind leere Blätter in ihr, denn sie sind die Perioden der Zusammenstimmung, des fehlenden Gegensatzes.“ (W 12, 42)134 Bei Hegel ist diese Metapher stimmig, da er in seiner ‚Erzählung‘ die Perspektive des absoluten Geistes einnimmt, aus der sich die Geschichte als Ganzes überblicken und damit auch erzählen lässt: „Erst im Nachhinein, vom Standpunkt der sich überschauenden Geschichte aus, kann aus der gestaltlosen Unruhewelt der Vergangenheit hervortreten, was in all diesem Tumult vernünftig, und das heißt: was von alledem wirklich Geschichte gewesen ist.“135 Diese kognitive Prämisse hat Hegel selbst in der Einleitung zu den Grundlinien einer Philosophie des Rechts mit einer vielzitierten Metapher beschrieben: „[D]ie Eule der Minerva beginnt erst mit der einbrechenden Dämmerung ihren Flug.“ (W 7, 28) In Verschiedenartige Geschichtsauffassung hingegen wirkt die Metapher vom ‚Buch der Geschichte‘ angesichts von Heines dynamischem Geschichtsverständnis geradezu widersinnig und wie ein ironisches Zitat. Für Heine ist die Geschichte nicht nur nicht abgeschlossen,136 sondern ihr weiterer Verlauf hängt von ihrer gegenwärtigen Auslegung ab. In einem später entstandenen Fragment stellt er sogar die Vermutung auf, dass „die Philosophen […] noch 1000 Jahr [sic] warten [müssen], ehe sie den Organismus der G〈e〉sch〈ich〉te nachweisen können“ (DHA 10, 321). Hegels „Dämmerung“ ist für Heine noch nicht angebrochen; ja wir sind nicht einmal in der Lage, die ‚Tageszeit‘ des geschichtlichen Prozesses überhaupt anzugeben. Die Eule der Minerva befindet sich bei Heine im Blindflug.137
 
              Noch weitaus affirmativer verwendet die Metapher vom ‚Buch der Geschichte‘ Leopold Ranke, der am Ende seines 1832 publizierten Artikels Ueber die Trennung und die Einheit von Deutschland die prinzipielle Erkennbarkeit des geschichtlichen Prozesses postuliert hatte: „Das Buch der Geschichte liegt aufgeschlagen; wir können wissen, wodurch die Nationen groß werden, wodurch sie zugrunde gehen; wir haben die zusammentreffenden Beispiele der ältern Vergangenheit und der frischesten Erinnerung.“138 Der Umstand, dass dieser Artikel unmittelbar vor der wahrscheinlichen Entstehung von Verschiedenartige Geschichtsauffassung erschienen ist, lässt sich als ein Indiz dafür werten, dass Heine seinen Text als eine unmittelbare Replik auf Ranke konzipiert hatte. Rankes Prämisse einer Lesbarkeit der Geschichte korrespondiert zudem mit der wissenschaftlichen Praxis der von ihm mitbegründeten neuen Geschichtswissenschaft, die sich unter den Imperativ der Textnähe gestellt hatte. Theorie und Praxis dieser Geschichtsschreibung verbinden sich zu einem Dispositiv des Archivs. Für Ranke war die Auffassung leitend, dass „Geschichte […] aus Schriftquellen, zumal den unveröffentlichten, rekonstruierbar“139 ist. Im Idealfall bringt diese Rekonstruktion die Differenz zwischen Gegenwart und Vergangenheit zum Verschwinden, so dass der Historiker darstellen kann, „wie es eigentlich gewesen“140 – um eine vielzitierte Wendung Rankes aus der bereits 1824 publizierten „Vorrede“ zu den Geschichten der romanischen und germanischen Völker zu verwenden. Für Heine wird ein solcher unmittelbarer Zugriff auf die Vergangenheit jedoch prinzipiell durch interpretatorische Vorannahmen verstellt, die zumeist nur unzureichend reflektiert werden und sich von Gegenwartsinteressen herleiten.141 Somit nimmt Heine Aspekte von Walter Benjamins Geschichtsverständnis vorweg, der in Das Passagen-Werk in gleichfalls polemischer Wendung gegen Ranke festgehalten hatte: „Die Geschichte, welche die Sache zeigte, ‚wie sie eigentlich gewesen ist‘, war das stärkste Narkotikum des Jahrhunderts.“142 Objektivität ist Opium für Historiker. Zuletzt unterstreicht der Umstand, dass sich Heines ironische Verwendung der Metapher vom ‚Buch der Geschichte‘ gleichermaßen gegen die beiden Antipoden Hegel und Ranke richtet, nicht nur die Eigenständigkeit seiner eigenen Position, sondern bestätigt auch die Beobachtung Christopher Clarks, der zufolge in der Abstraktion des Geschichtsdenkens und der Idealisierung des Staates entscheidende Gemeinsamkeiten der beiden Denker zu sehen sind.143
 
              Angesichts seiner Skepsis gegenüber den Positionen Hegels und Rankes erscheint es konsequent, dass Heine die Metapher vom ‚Buch der Geschichte‘ in Die romantische Schule dynamisiert hat, und zwar gerade im Hinblick auf die Geschichtswerke und historischen Dramen Schillers, die gleichfalls die performative Dimension der Geschichtsphilosophie betont haben:
 
               
                Gott manifestiert sich in den Dingen mehr oder minder, er lebt in dieser beständigen Manifestazion, Gott ist in der Bewegung, in der Handlung, in der Zeit, sein heiliger Odem weht durch die Blätter der Geschichte, letztere ist das eigentliche Buch Gottes; – und das fühlte und ahnte Friedrich Schiller und ward ein „rückwärtsgekehrter Prophet“, und er schrieb den Abfall der Niederlande, den dreyzigjährigen Krieg und die Jungfrau von Orleans und den Tell. (DHA 8/1, 154)
 
              
 
              In anderen Texten ist Heine noch einen Schritt weitergegangen und hat die Buch- und Schriftmetaphorik, „die permanente Lesbarkeit und Verfügbarkeit des Gedächtnisinhaltes impliziert“, zur dynamischen Metapher des Palimpsests erweitert,144 die dem „Wechselverhältnis von Präsenz und Absenz in der Struktur der Erinnerung“145 eher gerecht wird. Insgesamt laufen Heines Überlegungen in einer Problematisierung jenes Konzepts zusammen, das gleich der erste Satz des kurzen Texts benennt: das Konzept der Auslegung oder Interpretation. In einem Passus aus der handschriftlichen Fassung des Artikels IX von Französische Zustände hat Heine sein dynamisches Geschichtsverständnis zu einem grundsätzlichen Agnostizismus in geschichtlichen Belangen gesteigert: „Man kann aber alles was man will aus der Geschichte herausdeduziren.“ (DHA 12/1, 468) Spätestens hier stellt sich ein Verdacht ein, warum das „Buch der Geschichte“, wie der erste Satz von Verschiedenartige Geschichtsauffassung lapidar-beiläufig konstatiert, so „mannigfaltige Auslegungen“ findet – weil es nämlich gar keine objektive, regulierende Idee gibt, die das wilde Wuchern dieser Auslegungen steuern könnte. Oder noch radikaler formuliert: weil es gar kein Buch, sondern überhaupt nur Auslegungen gibt.146 Heines Einsicht in die performative Dimension der Geschichtsauffassung mündet somit in eine grundsätzliche Hermeneutik-Kritik,147 die den radikalen Agnostizismus Nietzsches zumindest im Bereich der Geschichtsauffassungen vorwegnimmt:
 
               
                Die Welt, die uns etwas angeht, ist falsch d. h. ist kein Thatbestand, sondern eine Ausdichtung und Rundung über einer mageren Summe von Beobachtungen; sie ist „im Flusse“, als etwas Werdendes, als eine sich immer neu verschiebende Falschheit, die sich niemals der Wahrheit nähert: denn – es gibt keine „Wahrheit“. (KSA 12, 114; Hervorhebungen im Original)148
 
              
 
              Aus einer Betrachtung der Geschichte lassen sich für Heine nur bedingt Erkenntnisse gewinnen – aus einer Betrachtung ihrer „mannigfaltige[n] Auslegungen“ aber sehr wohl, zumal diese auch den unschätzbaren Vorteil aufweisen, tatsächlich und nicht nur metaphorisch in Buchform vorzuliegen. Somit formuliert der kurze Text trotz seiner aporetischen Argumentationsstruktur nichts weniger als eine Legitimation von Heines Deutschland-Schriften, in denen er den Versuch unternimmt, von den ‚Gedanken‘ – der deutschen Literatur, Religion und Philosophie – auf die ‚Tat‘ zu schließen.
 
            
 
           
           
             
              4 Das Ende der Philosophie: Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland
 
            
 
             
              In dem kurzen Text Verschiedenartige Geschichtsauffassung hatte Heine eine skeptische Position gegenüber der Geschichtsphilosophie eingenommen. Trotz dieses Skeptizismus hält Heine an den für ihn entscheidenden Fragen fest: Wie lassen sich Erkenntnisse über den geschichtlichen Verlauf, und, von diesen ausgehend, Erkenntnisse über die Zukunft gewinnen? Gibt es einen Fortschritt im politischen und sozialen Bereich, und wenn ja, wohin führt er uns? Wie lassen sich politische und soziale Veränderungen herbeiführen? Der Ansatz, den Heine zur Beantwortung dieser Fragen in Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland verfolgt, erscheint zunächst überraschend. Nicht von der für diese Fragen eigentlich zuständigen Geschichtsphilosophie, sondern von der Philosophiegeschichte erhofft sich Heine eine Antwort. In diesem Ansatz ist gewissermaßen eine Zweckentfremdung, wenn nicht sogar eine Degradierung der Philosophie zu sehen, die nicht mehr zu Erkenntnis führt, sondern lediglich das Material für diese liefert. Die Philosophie ist für Heine keine ancilla theologiae wie in der Scholastik, sondern gewissermaßen eine ‚ancilla historiae‘. Heine betreibt keine Ideengeschichte, sondern eher Diskursanalyse avant la lettre, wobei ihm die Philosophie nicht als ein alle anderen Diskurse umfassender Metadiskurs erscheint, sondern als ein – allerdings sehr wirkmächtiger – Diskurs unter vielen.
 
              Leitend für diesen Versuch ist die Idee einer performativen Dimension der Philosophie, die bereits Verschiedenartige Geschichtsauffassung implizit zugrunde lag, in Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland nun aber explizit ausgearbeitet wird. Zwei das Dritte Buch rahmende Aphorismen149 artikulieren diese Idee in einer metaphorischen, aber gleichwohl deutlichen Sprache: „Der Gedanke will That, das Wort will Fleisch werden.“ (DHA 8/1, 79) formuliert Heine zu Beginn, um am Schluss noch bedrohlicher zu verkünden: „Der Gedanke geht der That voraus, wie der Blitz dem Donner.“150 (DHA 8/1, 118) Die Philosophiegeschichte wird zum Vorspiel der eigentlichen Geschichte, zum Seismographen künftiger geschichtlicher Umbrüche.151 Insbesondere in dem vielkommentierten Schlussabschnitt der ‚Philosophieschrift‘ erweitert Heine den zeitlichen Horizont mit seiner Vorhersage einer künftigen deutschen Revolution über Vergangenheit und Gegenwart hinaus in die Zukunft. Zusammen mit Deutschland. Ein Wintermärchen und Vitzliputzli gehört die ‚Philosophieschrift‘ zu einer Gruppe von Texten Heines, die mit einer Prophezeiung enden und somit über ihren Rand hinausdrängen.152 Die bereits im Titel angekündigte Untersuchung der ‚Geschichte von Religion und Philosophie‘ ist kein Selbstzweck, sondern dient dazu, die Zukunft zu erschließen. Somit ist das Erkenntnisinteresse Heines gänzlich anders gelagert als dasjenige Hegels in seinen Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie. Für Hegel sind die Beziehungen zwischen den Philosophien strukturell den Beziehungen zwischen Bestandteilen eines philosophischen Systems vergleichbar, so dass die Gesamtheit der philosophischen Systeme als ein philosophisches System eigener Art betrachtet werden kann.153 Hegel zufolge haben wir es deshalb „in der Geschichte der Philosophie mit der Philosophie selbst zu tun“ (W 18, 38). Pointiert gesagt: Das Interesse Hegels an der Philosophiegeschichte ist philosophisch, das Heines geschichtlich.
 
              Wie aber plausibilisiert Heine diesen Zusammenhang von philosophischem Gedanken und politischer Tat, der doch eine gewisse Breitenwirksamkeit der Philosophie voraussetzt? Immerhin konstatiert Heine gleich zu Beginn der ‚Philosophieschrift‘, dass die Werke der Philosophen neben dem Vorzug „sehr gründlich, unermeßlich gründlich, sehr tiefsinnig, stupend tiefsinnig“ zu sein, auch einen entscheidenden Nachteil aufweisen: Sie sind schlichtweg „unverständlich“ (DHA 8/1, 13). Trotz dieses Befundes wird die performative Dimension der Philosophie von Heine in genauer Entsprechung zum Thema des Textes gleich zweifach plausibilisiert, nämlich philosophisch und historisch. Philosophisch geht Heine von der Erkenntnistheorie aus, genauer der Unterscheidung zwischen Idealismus und Materialismus, die er definiert als „die Lehre von den angeborenen Ideen, den Ideen a priori“, und „die Lehre von der Geisteserkenntniß durch die Erfahrung, durch die Sinne, die Lehre von den Ideen a posteriori“ (DHA (71, 49). Die für die Argumentation der Deutschland-Schriften insgesamt zentrale Dichotomie von Spiritualismus und Sensualismus als Denkweisen, die dem Geist respektive der Materie das Primat erteilen (vgl. DHA 8/1, 29), korrespondiert zwar mit diesen erkenntnistheoretischen Positionen, spielt aber entschieden aus dem philosophischen Spezialdiskurs ins Weltanschauliche hinüber.154 Die Frage nach dem Verhältnis von Geist und Materie hat von Heine zwar nicht explizit gemachte, aber leicht ersichtliche Auswirkungen auf nahezu alle Lebensbereiche von religiösen Praktiken bis zur Sexualmoral. Historisch hat sich die Einheit von Gedanken und Tat zudem in der Französischen Revolution bewahrheitet, zu der man, wie Heine mit unmissverständlicher Deutlichkeit feststellt, „eines Beils und einer eben so kaltscharfen, materialistischen Philosophie“ (DHA 8/1, 50) bedurfte.155
 
              Mit der Französischen Revolution ist zugleich der wesentliche Fluchtpunkt von Heines Argumentation benannt. Tatsächlich beruht die gesamte ‚Philosophieschrift‘ auf der von Heine durchgehend gezogenen Parallele zwischen der politischen Revolution in Frankreich und der ‚philosophischen Revolution‘ in Deutschland mit ihrem religionsgeschichtlichen Vorspiel der Reformation.156 Mit dieser Analogie reagiert Heine auf das Phänomen, das bereits den Autor der Reisebilder beschäftigte und das für den Pariser Exilanten an zusätzlicher Brisanz gewann: die asynchrone Entwicklung Europas, insbesondere der Gegensatz zwischen der politischen Fortschrittlichkeit Frankreichs und der Rückständigkeit Deutschlands auf diesem Gebiet. In der ‚Philosophieschrift‘ relativiert Heine die deutsche Verzögerung: Deutschland kompensiert seine politische Rückständigkeit durch seine philosophische Fortschrittlichkeit, die Heine seinerseits als Vorboten einer künftigen deutschen Revolution deutet. In dieser Analogie ist keine eigenständige Leistung Heines zu sehen. Bereits der von Heine bekanntlich wenig geschätzte Friedrich Schlegel hob in seinem 216. Äthenaumsfragment die deutsche Philosophie (und Literatur) auf Augenhöhe mit der französischen Politik, indem er apodiktisch festhielt: „Die Französische Revolution, Fichtes Wissenschaftslehre und Goethes Meister sind die größten Tendenzen des Zeitalters.“157 Aber auch Hegel158 sowie sein Schüler Carl Friedrich Bachmann, der mit seiner Schrift Über die Philosophie meiner Zeit. Zur Vermittlung159 eine der wichtigsten Quellen für Heine verfasst hat,160 haben diese Parallele gezogen. Bei genauerem Hinsehen ergeben sich allerdings, insbesondere im Vergleich zu Hegel, aufschlussreiche Differenzen. Wenn Hegel in seinen Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte die Frage stellt: „warum sind nur die Franzosen und nicht auch die Deutschen auf das Realisieren desselben [des Freiheitsprinzips] losgegangen?“ (W 12, 525), so ist diese Frage nur scheinbar mit der Heines identisch. Hegel fragt, warum es in Deutschland keine Revolution gegeben habe, während Heine fragt, warum es in Deutschland noch keine Revolution gegeben habe. Auf diese unterschiedlichen Fragen geben Hegel und Heine zudem, wenig verwunderlich, unterschiedliche Antworten. Für Hegel war in Deutschland eine Revolution aufgrund der Reformation nicht mehr notwendig, da durch die Dominanz des Protestantismus bereits die Vernunft zum leitenden Prinzip des Staats erhoben wurde,161 während Heines Schrift mit der Prophezeiung einer deutschen Revolution endet. Diese unterschiedlichen Perspektiven werden insbesondere durch die jeweiligen Zeithorizonte bestimmt: Dieser ist bei Hegel geschlossen, bei Heine hingegen offen.
 
              Die Originalität Heines besteht zudem darin, dass er die Analogie zwischen der politischen Revolution in Frankreich und der philosophischen Revolution in Deutschland ausbuchstabiert: „In der That, wenn man in Kant die terroristische Convenzion und in Fichte das napoleonische Kaiserreich sieht, so sieht man in Schelling die restaurierende Reakzion, welche hierauf folgte.“ (DHA 8/1, 115) Die bereits einige Jahre zuvor entstandene Einleitung zu: Kahldorf über den Adel hatte zudem noch die Parallele zwischen Hegel und dem Bürgerkönig Louis Philippe gezogen (vgl. DHA 11, 135), aber dieses vierte Glied in der Vergleichskette fällt der noch ausführlicher zu kommentierenden Tendenz der ‚Philosophieschrift‘ zum Opfer, die Philosophie Hegels weitgehend auszuklammern. Über diesen personalen Vergleich hinaus besteht die sachliche Parallele zwischen der politischen und philosophischen Revolution für Heine vor allem darin, dass er beide Vorgänge als radikalen Bruch mit der Vergangenheit beschreibt, als deren Verkörperungen der König und Gott erscheinen:
 
               
                Auf beiden Seiten des Rheines sehen wir denselben Bruch mit der Vergangenheit, der Tradizion wird alle Ehrfurcht aufgekündigt; wie hier in Frankreich jedes Recht, so muß dort in Deutschland jeder Gedanke sich justifiziren, und wie hier das Königthum, der Schlußstein der alten socialen Ordnung, so stürzt dort der Deismus, der Schlußstein des geistigen alten Regimes. (DHA (8/1, 77)
 
              
 
              Heine spielt hier insbesondere auf Kants „Vorrede“ zur Kritik der reinen Vernunft an, in der dieser die Aufklärung als „das eigentliche Zeitalter der Kritik“ bestimmt hatte, „der sich alles unterwerfen muß“ (AA 4, 9) – unter ausdrücklichem Einschluss von Religion und Gesetzgebung. Das Primat des kritischen Prinzips erhält bei Heine einen unverkennbaren zeitlichen Index: Die beiden Revolutionen sind Ausdruck des modernen Zeitregimes, insofern das revolutionäre Ziel darin besteht, „einen irreversiblen Bruch mit der bestehenden Ordnung zu forcieren und einen verbindlichen neuen Anfang zu setzen“162. Eine Rückkehr zur alten Ordnung ist dann zwar noch möglich – und in genau dieser Restauration bestand ja das Problem für die postrevolutionäre Generation Heines –, aber diese Ordnung steht dann insofern auf tönernen Füßen, als ihr die politischen und religiösen ‚Schlusssteine‘, sprich Letztbegründungskategorien abhanden gekommen sind. Aus diesem Grund kann Heine bereits in dem ‚Reisebild‘ Ideen. Das Buch Le Grand die Restauration nur noch als groteskes Ereignis beschreiben: „nach den blutigen Revoluzionsscenen und Kaiseractionen kommen wieder herangewatschelt die dicken Bourbonen mit ihren alten abgestandenen Späßchen […] und hintendrein wallen die frommen Kaputzen mit Lichtern, Kreuzen und Kirchenfahnen“ (DHA 6, 200). Aus dieser Erfahrung – die Herrschaft des Adels ist eine Realität, der aber jegliche Legimitation abhanden gekommen ist – leitet sich das hochgradig ambivalente Fortschrittsbekenntnis Heines her, das er zu Beginn der ‚Philosophieschrift‘ formuliert:
 
               
                Denn ich glaube an den Fortschritt, ich glaube, die Menschheit ist zur Glückseligkeit bestimmt, und ich hege also eine größere Meinung von der Gottheit als jene frommen Leute, die da wähnen, er habe den Menschen nur zum Leiden erschaffen. Schon hier auf Erden möchte ich durch die Segnungen freyer politischer und industrieller Instituzionen, jene Seligkeit etabliren, die, nach Meinung der Frommen, erst am jüngsten Tag, im Himmel, statt finden soll. Jenes ist vielleicht eben so wie dieses eine thörigte Hoffnung, und es giebt keine Auferstehung der Menschheit, weder im politisch moralischen, noch im apostolisch katholischen Sinne. (DHA 8/1, 17)
 
              
 
              Durch die anaphorische Wiederholung des „ich glaube“ wird diese Stelle zumindest an ihrem Beginn gerade zu einem ‚Fortschrittscredo‘ und illustriert somit Karl Löwiths These, dass im modernen Fortschrittsnarrativ eine säkulare Variante der Heilsgeschichte zu sehen ist.163 Trotz oder vermutlich sogar eher wegen dieser religiösen Aufladung stellt Heine seinem Fortschrittsglauben jedoch das radikale Gegenteil eines Geschichtspessimismus zur Seite. Hoffnung und Zweifel sind dialektisch aufeinander bezogen. Direkt im Anschluss an die zitierte Stelle formuliert Heine ein Geschichtsbild, das sein Spätwerk, insbesondere der Romanzero, in düsteren Farben ausmalen sollte: „Die Menschheit ist vielleicht zu ewigem Elend bestimmt, die Völker sind vielleicht ewig verdammt, von Despoten zertreten, von den Spießgesellen derselben exploitirt, und von den Lakayen verhöhnt zu werden.“ (DHA (/1, 17) Aufgrund dieser Brüchigkeit der Fortschrittsidee ist in der ‚Philosophieschrift‘ auch eine Distanz zum Saint-Simonismus spürbar, mit dem Heine bekanntlich in den frühen 1830er Jahren sympathisierte; anders als Heine setzten die Saint-Simonisten jedoch ‚progrès‘ und ‚l’avenir‘ als weitgehend unreflektierte Schlagwörter und Kampfbegriffe ein.164 Zuletzt fällt auf, dass Heine auf eine geschichtsphilosophische Begründung der Fortschrittsidee verzichtet. Überhaupt klammert Heine in seiner Philosophiegeschichte die Geschichtsphilosophie konsequent aus: Voltaire erscheint in dieser Schrift vor allem als Religionskritiker, nicht aber als Präger des Begriffs ‚philosophie de l’histoire‘; Kant als Verfasser der Kritik der reinen Vernunft und nicht der Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht; und die Philosophie Hegels, bereits zu Heines Zeiten Inbegriff der Geschichtsphilosophie, bildet im Text eine von der Forschung schont oft betonte Leerstelle.165 Zwar ist Hegel für Heine der „größte Philosoph, den Deutschland seit Leibnitz [sic] erzeugt hat“ (DHA (8/1, 113), aber inhaltlich geht er auf seine Philosophie kaum ein. Damit ist das durchweg ambivalente Verhältnis, das Heine auch und gerade in der ‚Philosophieschrift‘ zum modernen Zeitregime einnimmt, jedoch nur auf einer vergleichsweise oberflächlichen Ebene beschrieben. Es wird sich zeigen, dass diese Ambivalenz tiefer liegende Ursachen hat, die in Heines Vorgehensweise zu finden sind.
 
              Was für eine Geschichte erzählt Heine in Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland überhaupt? Denn die eigentliche Philosophiegeschichte – weniger aber die im Ersten Buch referierte Religionsgeschichte und gar nicht die Schlussprophezeiung am Ende des Dritten Buchs – stellt tatsächlich eine Erzählung in dem Sinne dar, dass sie mit Descartes einen klar markierten Beginn und mit Hegel ein ebenso klar markiertes Ende aufweist. Auch wenn die Proklamation von Descartes zum „Vater der neuern Philosophie“ (DHA 8/1, 47) eine Setzung darstellt, erweist sich diese als geschickter Schachzug, der es Heine einerseits ermöglicht, französische Rezipienten als die primären Adressaten der ‚Philosophieschrift‘ einzubeziehen und andererseits an das populäre Diktum „cogito ergo sum“ (DHA 8/1, 47) anzuknüpfen. Damit etabliert er zugleich die Erkenntnistheorie – und eben nicht die Geschichtsphilosophie – als roten Faden der ‚Philosophieschrift‘. Aufschlussreicher ist aber das Ende von Heines eigenwilliger Philosophiegeschichte. Aus einer dramaturgischen Perspektive – und diese ist durchaus gerechtfertigt, da Heine keinen Sachtext geschrieben hat, sondern mit spezifisch literarischen Mitteln arbeitet – wirkt das Erscheinen Hegels geradezu wie der Auftritt eines deus ex machina im antiken Theater, der im Moment höchster Not rettend eingreift, da sich der geschürzte Knoten nicht mehr anders lösen lässt. Denn das durch die Trias Kant – Fichte – Schelling strukturierte „Dritte Buch“ erzählt unverkennbar eine intellektuelle Verfallsgeschichte: Kant wird von Heine noch ernst genommen und lediglich aufgrund seines schwerfälligen Stils kritisiert (vgl. DHA 8/1, 83 und 90 f.), Fichte schon weitgehend dem Spott preisgegeben (vgl. DHA 8/1, 104) und Schelling wird schließlich zur vollkommen lächerlichen Figur. Lapidar konstatiert Heine: „Hier hört die Philosophie auf […], und die Poesie, ich will sagen, die Narrheit, beginnt.“ (DHA 8/1, 112) In diesem Umstand ist aber nur ein erstes Indiz dafür zu sehen, dass der Text nicht, wie in der Forschung üblich, als ein „engagierte[s] Votum für eine Geschichte, die als linearer Emanzipationsprozeß begriffen wird“166, gelesen werden kann. Skeptisch sollte auch stimmen, dass Heine die philosophische Revolution in Deutschland als Schließen eines Kreises beschreibt, also diesen vermeintlich linearen Vorgang in eine zyklische Figur überführt: „Unsere philosophische Revoluzion ist beendigt. Hegel hat ihren großen Kreis geschlossen.“ (DHA 8/1, 115) Dieses zyklische Moment ist darauf zurückzuführen, dass Heine seinen Gang durch die Philosophiegeschichte durch die drei Positionen Idealismus, Materialismus und Pantheismus strukturiert, von denen er die letztgenannte als Synthese der ersten beiden auffasst.167 Diese drei Prinzipien stellen weniger Stadien einer Entwicklung, sondern vielmehr zeitenthobene Typen dar.168 Heine beginnt seine Darstellung mit Descartes, aus dessen Philosophie er die drei genannten Positionen ableitet, als deren wesentliche Vertreter Locke, Leibniz und Spinoza erscheinen. Hierbei handelt es sich um weitgehend transhistorische Typen, die immer wieder in Erscheinung treten, so dass die Philosophiegeschichte fast schon wie ein Familienroman erzählt werden kann:
 
               
                Ich habe nur die Art und Weise hervorzuheben, wie die Philosophen mehr oder minder mit einander verwandt sind, und ich zeige nur die Verwandtschaftsgrade und die Erbfolge. Diese Philosophie des Spinoza, des dritten Sohnes des René Descartes, wie er sie in seinem Hauptwerk, in der »Ethik« doziert, ist von dem Materialismus seines Bruders Locke eben so sehr entfernt wie von dem Idealismus seines Bruders Leibnitz. Spinoza quält sich nicht analytisch mit der Frage über die letzten Gründe unserer Erkenntnisse. Er giebt uns seine große Synthese, seine Erklärung von der Gottheit. (DHA 8/1, 55)
 
              
 
              Ist aber in dieser Typologie philosophischer Positionen lediglich ein ‚Trick‘ Heines zu sehen, um die Philosophiegeschichte überhaupt erzählen zu können? Odo Marquard hat die Herausbildung eines solchen typologischen Denkens als zentralen Vorgang der Philosophiegeschichte vom späten 18. bis zum frühen 20. Jahrhundert beschrieben.169 Heines Typologie entspringt somit nicht nur seinem Bemühen um populäre Allgemeinverständlichkeit, sondern steht in Verbindung mit dem philosophischen Spezialdiskurs seiner Zeit. So unterscheidet Fichte in der Wissenschaftslehre – einem Text, den Heine nachweislich zur Vorbereitung der ‚Philosophieschrift‘ gelesen hat170 – zwischen den Positionen des Idealismus und Dogmatismus171, und ganz ähnlich differenziert bereits Schiller in Über naive und sentimentalische Dichtung zwischen Idealismus und Realismus (vgl. NA 20.1, 493). Trotz der terminologischen Abweichungen geschieht dies jeweils weitgehend im Sinne von Heines Unterscheidung der erkenntnistheoretischen Positionen Idealismus und Materialismus. Wie Marquard ausführt, handelt es sich bei derartigen Typologien „um eine Operation, die auf perennierende Möglichkeiten rekurriert und den ‚historischen Verlauf‘ zum nur ‚Äußeren‘ und Unwesentlichen herabsetzt“172. Auch wenn die drei Positionen Idealismus, Materialismus und Pantheismus bei Heine noch nicht vollständig zu statischen Typen erstarrt sind – diese Entwicklung ist Marquard zufolge erst mit Wilhelm Diltheys Abhandlung Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbildung in den metaphysischen Systemen von 1911 abgeschlossen173 – erscheint es wenig plausibel, dem Text einzig eine lineare Argumentationsstruktur zugrunde zu legen; für eine solche Sichtweise ist der von Heine beschriebene Grundkonflikt viel zu sehr zeitlichen wie räumlichen Koordinaten enthoben.174 Bereits in den antiken Philosophen Platon und Aristoteles sieht Heine nicht nur „zwey Systeme, sondern auch die Typen zweyer verschiedener Menschennaturen, die sich, seit undenklicher Zeit, unter allen Costumen, mehr oder minder feindseelig entgegenstehen“ (DHA 8/1, 53); und von der als Endziel der Geschichte anvisierten Versöhnung zwischen Geist und Materie berichtet in mythischer Sprache, wie Heine unterstreicht, bereits die indische Legende von Purusa und Prakriti (vgl. DHA 8/1, 60) – eine größere Distanz zur neuzeitlichen europäischen Philosophie ist kaum vorstellbar. Eine Pointe dieses typologischen Verfahrens ist zudem in dem Umstand zu sehen, dass Heine eine Betrachterposition außerhalb der Philosophiegeschichte einnehmen kann, da jedes philosophische System einschließlich der zukünftigen Systeme seinen Platz innerhalb der Typologie findet.
 
              Indem Heine die philosophischen Positionen weitgehend als starre Typen auffasst, ist er zugleich denkbar weit entfernt von der Vorstellung Hegels, der die Philosophiegeschichte als „ein organisches System, eine Totalität, welche einen Reichtum von Stufen und Momenten in sich enthält“ (W 18, 46), beschrieben hat. Zeitenthobene Reduktion bei Heine und historisch gewachsene Fülle bei Hegel stehen sich antithetisch gegenüber. Tatsächlich gehört „zur Weltanschauungstypologie“, wie Marquard hervorgehoben hat, „durchweg Ambivalenz des Hegel-, d. h. des ausdrücklichen Geschichtsphilosophie-Verhältnisses“175. Eine solche Ambivalenz ist fraglos auch bei Heine gegeben, der die Geschichtsphilosophie und Hegel als ihren wichtigsten Vertreter in der ‚Philosophieschrift‘ zumindest inhaltlich nahezu völlig ausklammert. Diese philosophiegeschichtliche Leerstelle wäre somit kaum dadurch zu erklären, wie Manfred Windfuhr vermutet hat, dass die Philosophie Hegels „wirksamer als durch direkte Darstellung […] in Anlage und Vollzug des Buches gegenwärtig“176 wäre, also bereits die Metasprache liefert und somit nicht mehr auf der Ebene der Objektsprache präsent sein muss. Vielmehr ist ein prinzipielles Unbehagen Heines gegenüber der Geschichtsphilosophie, das er auch in Verschiedenartige Geschichtsauffassung artikuliert, als Ursache dieser Leerstelle anzunehmen. Insgesamt zeichnet die von Heine erzählte Philosophiegeschichte eine Verbindung von linearen und zyklischen Momenten aus, wie vor allem an ihrem Ende ersichtlich wird:
 
               
                Die Lehre des Spinoza und die Naturphilosophie, wie sie Schelling in seiner besseren Periode aufstellte, sind wesentlich ein und dasselbe. Die Deutschen, nachdem sie den Lockeschen materialismus [sic] verschmäht und den Leibnitzschen Idealismus bis auf die Spitze getrieben und diesen ebenfalls unfruchtbar gefunden, gelangten endlich zu dem dritten Sohne des Descartes, zu Spinoza. Die Philosophie hat wieder einen großen Kreislauf vollendet, und man kann sagen, es sey derselbe, den sie schon vor zweytausend Jahren in Griechenland durchlaufen. Aber bei näherer Vergleichung dieser beiden Kreisläufe, zeigt sich eine wesentliche Verschiedenheit. […] [W]ir haben etwas voraus vor den Griechen so wie auch vor den cartesianischen Schulen, wir haben etwas vor ihnen voraus, nemlich:
 
              
 
               
                Wir begannen unseren philosophischen Kreislauf mit einer Prüfung der menschlichen Erkenntnißquellen, mit der Critik der reinen Vernunft unseres Immanuel Kant. (DHA 8/1, 111)
 
              
 
              Aus dieser Verbindung linearer und zyklischer Momente177 resultiert, wie abschließend gezeigt werden soll, die Ambivalenz des Schlusses der ‚Philosophieschrift‘, der sicherlich zu den dunkelsten und deutungsbedürftigsten Stellen in Heines Œuvre zählt, wie bereits Martin Bollacher unterstrichen hat: „Die eigenartige Verbindung von logischer Schlußfolgerung und pathetischer Beschwörung, von mythologisch-apokalyptischer Evokation und ironisch-skeptischer Relativierung scheint sich einer methodisch gesicherten Auslegung zu entziehen.“178 Bereits in Einleitung zu: Kahldorf über den Adel stellte Heine, ausgehend von der Unterscheidung zwischen der blutigen Französischen Revolution von 1789 und der weitaus rascher und friedlicher verlaufenen Julirevolution des Jahres 1830, die Frage: „wird die deutsche Revoluzion eine trockne seyn oder eine naßrothe – – ?“ (DHA 11, 135), wobei die beiden Gedankenstriche geradezu die Fallbeile einer Guillotine evozieren.179 ‚Trockne Revolutionen‘ sind für Heine aber nur bei entsprechender politischer Bildung des Volks zu haben (vgl. DHA 11, 138), weshalb er sich gegen eine verfrühte Revolution ausspricht. In diesem Gedanken, der aus dem Terror der Französischen Revolution seine Lehren zieht, ist durchaus eine Parallele zu Schillers Konzept einer ästhetischen Erziehung zu sehen, wenngleich Heines Forderung nach politischer Bildung unmittelbarer auf die politische Praxis abzielt. Der Philosophie scheint Heine allerdings nicht zuzutrauen, einen signifikanten Beitrag zur politischen Bildung zu leisten, denn in der Schlusspassage der ‚Philosophieschrift‘ hat sich die in der ‚Einleitung zu Kahldorf‘ formulierte Alternative eindeutig verschärft: Die Frage ist nun eher, ob die deutsche Revolution ‚nassrot‘ oder apokalyptisch sein wird. Bereits die Überleitung zu der Schlusspassage enthüllt die brutale Logik, die hinter dem Übergang von philosophischer Theorie zu politischer Praxis steht: „Die Köpfe, welche die Philosophie zum Nachdenken benutzt hat, kann die Revoluzion nachher zu beliebigen Zwecken abschlagen. Die Philosophie hätte aber nimmermehr die Köpfe gebrauchen können, die von der Revoluzion, wenn diese ihr vorherging, abgeschlagen worden wären.“ (DHA 8/1, 117) Bei Heine frisst die Revolution nicht, wie in Georg Büchners Revolutionsdrama Dantons Tod, ihre Kinder,180 sondern ihre Eltern, die Philosophen. Analog zu Hegels Diktum vom ‚Ende der Kunst‘, dem zufolge die Kunst als Objektivation des absoluten Geistes von der Religion und vor allem der Philosophie aufgehoben wird,181 ließe sich von einem ‚Ende der Philosophie‘ sprechen, die ihre Funktion erfüllt hat, sobald sie in politische Praxis übergeht.
 
              Inhaltlich schlägt die Schlusspassage vom Traum universeller Befreiung in den Alptraum einer nicht mehr kontrollierbaren revolutionären Gewalt um, wobei die Drastik der Bilder erst vom späten Nietzsche überboten werden sollte.182 Dem entspricht, dass die Schlusspassage argumentativ von einer rationalen Prognose in eine irrationale Prophezeiung umschlägt. Heine entwickelt seine Vorhersage einer künftigen deutschen Revolution weniger auf der sachlichen Grundlage seiner Philosophiegeschichte, sondern variiert den testamentarischen Topos vom ‚kommen wird der Tag‘ von der abgewandelten Versicherung „[a]ber kommen wird er“ bis zur endgültigen Setzung „[u]nd die Stunde wird kommen“183 (DHA 8/1, 118 f.). Diese mehrfache Ambivalenz ist in dem Begriff ‚Revolution‘ selbst angelegt, der sich „in der Vormoderne auf die zyklischen Umdrehungen der Gestirne innerhalb der kosmischen Ordnung“ bezog, während sich im Zuge des kulturellen Zeitregimes der Moderne die Einsicht durchsetzte, dass „Revolutionen von Menschen gemacht werden und sich nicht mehr in der Natur, sondern fortan in der Geschichte ereignen“184. In Heines Revolutionsbegriff sind beide Bedeutungsdimensionen präsent, die zyklische wie die lineare. Der intellektuellen Antiklimax der Trias Kant – Fichte – Schelling, die das Dritte Buch strukturiert, entspricht genau spiegelbildlich die Klimax der Trias der Kantianer, Fichteaner und Naturphilosophen, die Heine als ein zunehmend gewaltbereites Revolutionsheer aufmarschieren lässt. Der Höhepunkt ist fraglos mit dem revolutionären Naturphilosophen erreicht, der
 
               
                dadurch furchtbar seyn [wird], daß er mit den ursprünglichen Gewalten der Natur in Verbindung tritt, daß er die dämonischen Kräfte des altgermanischen Pantheismus beschwören kann, und daß alsdann in ihm jene Kampfeslust erwacht, die wir bey den alten Deutschen finden, und die nicht kämpft, um zu zernichten, noch um zu siegen, sondern bloß um zu kämpfen. (DHA 8/1, 118)185
 
              
 
              Deutlicher lässt sich die Revolution nicht als ein geradezu naturwüchsiges Phänomen darstellen. Heines Naturphilosophen gleichen dem Riesen aus Goethes Märchen als Allegorie für die kaum kontrollierbaren revolutionären Kräfte, nur dass es bei Heine keine Brücke mehr gibt, in die sich diese Kräfte sinnvoll einbinden lassen (vgl. FA 9, 1113); führt man den Vergleich zwischen diesen beiden Texten weiter, ließen sich die Irrlichter als Allegorie der revolutionären Idee mit Schelling gleichsetzen. Diese Verknüpfung von utopischen und irrationalen Momenten hat aber eine genaue Entsprechung in Heines Deutung der altgermanischen Volkssagen, die er im Ersten Buch der ‚Philosophieschrift‘ (vgl. DHA 8/1, 18–26) sowie ausführlicher in Elementargeister entwickelt. Für Heine stellt der Volksglaube einen Rest des vom Christentum nicht vollständig verdrängten Pantheismus dar. Elementargeister wie die Kobolde, die tanzwütigen Willis oder die Nixen treten als Verkörperungen des Sensualismus in Erscheinung und verfügen somit über ein emanzipatorisches Potential, sind aber gleichzeitig für den Menschen bedrohlich. Aus dieser Entsprechung lässt sich ableiten, dass die Philosophie für Heine nicht allein der Sphäre des Logos angehört, sondern zugleich am Mythos partizipiert. In diesem Punkt ist ihre fundamentale Ambivalenz begründet, die sich auch und gerade in ihrer Auswirkung auf die Geschichte zeigt. Der Logos allein vermag die Menschen nicht zu motivieren und kann keine Revolution herbeiführen; der Mythos ist genau dazu in der Lage, allerdings um den Preis seiner Unkontrollierbarkeit.
 
            
 
           
           
             
              5 Schwarzbuch der Geschichte: Historien
 
            
 
             
              In einer späten Prosanotiz postuliert Heine das Ende der Philosophie und der Kunst in der technisierten Moderne:
 
               
                Die höchste Blüthe des deutschen Geistes: Philosophie und Lied – Die Zeit ist vorbey, es gehörte dazu die idyllische Ruhe, Deutschland ist fortgerissen in die Bewegung – der Gedanke ist nicht mehr uneigennützig, in seine abstrakte Welt stürzt die rohe Thatsache – der Dampfwagen der Eisenbahn giebt uns eine zittrige Gemüthserschütterung, wobey kein Lied aufgehen kann, der Kohlendampf verscheucht die Sangesvögel und der Gasbeleuchtungsgestank verdirbt die duftige Mondnacht. (DHA 10, 336)
 
              
 
              Nur scheinbar wiederholt Heine mit dieser Feststellung seine These vom ‚Ende der Kunstperiode‘ (vgl. DHA 8/1, 125) aus den 1830er Jahren. Die frühere These stand im Einklang mit dem modernen Zeitregime, indem sie eine Zäsur setzte: „Da Heine für die Zukunft das Programm einer politisch engagierten Literatur entwirft, muß die vergangene Literaturepoche als ihr Gegenteil erscheinen.“186 Dass die neue Literatur nicht mehr so schön sein konnte – und wollte – wie die Literatur der Weimarer Klassik und Romantik, mochte zwar bedauerlich sein, entsprach aber eben den Anforderungen der Zeit. Die späte Notiz unterscheidet jedoch nicht mehr zwischen einer alten und einer neuen Kunst, sondern bezieht die eigene Dichtung in den Problemzusammenhang mit ein. Sie ist nicht gegen den (vermeintlich) apolitischen Goethe gerichtet, sondern bestätigt vielmehr dessen Diagnose einer ‚veloziferischen‘ Moderne (vgl. FA II 10, 334), für die hier gleichfalls pars pro toto die Eisenbahn einsteht. In seinem letzten Gedichtsammlung Romanzero, die der Autor gegenüber seinem Verleger Campe als „die dritte Säule meines lyrischen Ruhmes“ (HSA 23, 52) bezeichnete, zieht Heine aus diesem Befund eine überraschende Konsequenz. Weder macht er die technisierte Moderne zu einem zentralen Thema seiner späten Lyrik – dies ist nur bei wenigen, bezeichnenderweise nicht in den Romanzero aufgenommen Gedichten der Fall –,187 noch flüchtet er sich in eine „duftige Mondnacht“, sprich in romantische Welten. Heine richtet den Blick zwar zurück, aber er richtet ihn zurück in die Geschichte. Dieser Rückblick dient Heine dazu, wie im Folgenden gezeigt werden soll, eine radikale Kritik an der Moderne und insbesondere deren Zeitkonzeption zu formulieren.
 
              Dass „Geschichte […] der Stoff [heißt], aus dem Heines ganzes Lyrik- und Prosawerk gemacht ist“188, bewahrheitet sich an kaum einem anderen Text Heines so sehr wie am Romanzero. In besonders hohem Maße artikuliert sich diese Präferenz für geschichtliche Stoffe im ersten, Historien überschriebenen Teil der Sammlung. Von früheren Werken Heines unterscheiden sich die 22 Gedichte der Historien vor allem durch die Vielfalt der Schauplätze, die mit Polen und Spanien nicht nur auf die geographischen ‚Ränder‘ Europas, sondern mit Ägypten, Indien, China und Mittelamerika auch auf exotische, außereuropäische Orte ausgreifen. Deutschland stellt in den Historien nur einen Schauplatz unter vielen dar, wobei die entsprechenden Gedichte zumeist in Heines rheinischer Heimat spielen – ein Befund, der sich nicht nur biographisch erklären lässt, sondern auch und vor allem als Bevorzugung des Partikularen gegenüber dem Allgemeinen im Sinne einer Nationalgeschichte zu bewerten ist. Zeitlich spannen die Gedichte einen denkbar weiten Bogen vom alten Ägypten bis zur Gegenwart des Autors, ohne dass bestimmte Epochen dominieren: Antike, Mittelalter, frühe Neuzeit und 19. Jahrhundert sind stofflich annähernd gleich häufig vertreten, zumal die Präzision, mit der die jeweiligen Ereignisse historisch verortet werden, deutlich variiert. Die übergenau-parodistische Zeitangabe des Eröffnungsgedichts Rhampsenit:
 
               
                So geschehn den dritten Jenner
 
                Dreyzehnhundert zwanzig sechs
 
                Vor Christi Geburt. – Signiret
 
                Von Uns: Rhampsenitus Rex.
 
                 (DHA 3/1, 13)
 
              
 
              ist aus der altägyptischen Figurenperspektive nicht weniger anachronistisch-absurd als der latinisierte Herrschertitel des Pharaos. Am anderen Ende des Spektrums befindet sich die lakonisch-elliptische Angabe, mit der das programmatische Gedicht Valkyren einsetzt: „Unten Schlacht.“ (DHA 3/1, 21). Aus ihrer Vogelperspektive benennen die Walküren Krieg, Kampf und Gewalt als universale geschichtliche Prinzipien, die den Historien zugrunde liegen – wo und wann diese Schlacht tobt, bleibt unerheblich, zumal das fehlende Verb diesem Geschehen jegliche Dynamik raubt. Insgesamt vermeidet Heine bewusst die Etablierung eines Meta-Narrativs, und sei es als Gegennarrativ zur westlichen Fortschrittserzählung. So ist in der gleichfalls in Valkyren formulierten Klage „Und das Heldenblut zerrinnt / Und der schlechtre Mann gewinnt“ (DHA 3/1, 21) sowie den Versen „Gefallen ist der bessre Mann, / Es siegte der Bankert, der schlechte“ (DHA 3/1, 22) des folgenden Gedichts Schlachtfeld bei Hastings nur bedingt ein „central theme“189 der Historien zu sehen, da diese keinem Gut-Böse-Schematismus folgen. Allerdings bezieht Heine hiermit einmal mehr die Gegenposition zu Hegel, der in seinen Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte geltend gemacht hat, dass „wir nicht in die Litanei der Klagen verfallen [müssen], daß es den Guten und Frommen in der Welt oft oder gar meist schlecht, den Bösen und Schlechten dagegen gut gehe“ (W 12, 51). Hegel leugnet diesen Umstand nicht, bewertet ihn aber achselzuckend als ‚Kollateralschaden‘ des fortschreitenden geschichtlichen Prozesses.190 Auch die von der Forschung oft als Charakteristikum der Historien hervorgehobene Einnahme einer Opferperspektive191 findet sich zwar in vielen Gedichten der Sammlung, ohne sich aber als durchgängiges Gegennarrativ zu etablieren. Kaum zufällig weiß gerade das Eingangsgedicht Rhampsenit vom Aufstieg eines Diebes zum Pharao und damit einem Sieger der Geschichte zu berichten, und das dritte Gedicht Schelm von Bergen bestätigt, dass ein solcher Aufstieg kein Einzelfall sein muss; die beiden Gedichte wecken vielmehr den Verdacht, dass letztlich alle Herrscher Diebe sind. Gleichwohl hat Gerhard Höhn den Geschichtspessimismus des späten Heine treffend charakterisiert, indem er den Romanzero „eine Weltgeschichte als Passionsgeschichte“ genannt hat, in der die „Negativität in der Geschichte […] so stark geworden [ist], daß die Opfer der Individuen durch nichts mehr aufgewogen werden können“192. Wenn Höhn hieraus allerdings ableitet, dass Heine nunmehr „dem zyklischen Geschichtsmodell eindeutig den Vorzug vor dem teleologischen zu geben“193 scheint, bleibt er letztlich einer Alternative verhaftet, die Heine bereits in dem kurzen Text Verschiedenartige Geschichtsauffassung dekonstruiert hatte. Tatsächlich ist in den Gedichten der Historien gar keine Richtung der Geschichte mehr zu erkennen, weder der Pfeil noch der Kreis werden als Strukturmodell etabliert. Die zum linearen wie zum zyklischen Modell gleichermaßen gehörenden Phasen des Wachsens und Blühens, um die naturale Metaphorik aus Verschiedenartige Geschichtsauffassung zu verwenden (vgl. DHA 10, 301), fehlen in den Historien völlig; diese kennen nur Statik, keine Dynamik. Als ‚naturhaft‘ erscheint die Geschichte hier einzig und allein aufgrund der menschlichen Natur, aufgrund von Habgier, Machtstreben und Grausamkeit der geschichtlichen Akteure, nicht aber, weil Heine die Geschichte naturalisiert und damit mythisiert.194 Heines geschichtlicher Pessimismus ist durch seinen anthropologischen Pessimismus fundiert.195 Ganz ähnlich hatte bereits Kant in seinem Essay Ideen einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht das auch von ihm anvisierte Ziel einer universellen Emanzipation vor allem durch die menschliche Natur gefährdet gesehen: „Das höchste Oberhaupt soll aber gerecht für sich selbst und doch ein Mensch sein. Diese Aufgabe ist daher die schwerste unter allen; ja ihre vollkommene Auflösung ist unmöglich: aus so krummem Holze, woraus der Mensch gemacht ist, kann nichts ganz Gerades gezimmert werden.“ (AA 8, 23) Genau aus diesem ‚krummen Holz‘ bestehen die Figuren der Historien.
 
              Ganz grundsätzlich verabschiedet Heine bereits mit dem Titel Historien die Vorstellung eines einheitlichen geschichtlichen Prozesses, welchen Verlauf dieser auch immer nehmen mag. Dieser Titel ist vor dem Hintergrund eines Bedeutungswandels zu verstehen, auf den Reinhart Koselleck aufmerksam gemacht hat:
 
               
                Der gute alte lateinische Ausdruck „Historie“, der Begriff also für die Kunde und die Wissenschaft von den Dingen und Geschehnissen, wurde zur gleichen Zeit [Ende des 18. Jahrhunderts] von dem neuen Begriff der Geschichte aufgesaugt. Anders gewendet: Geschichte als Wirklichkeit und die Reflexion dieser Geschichte wurden auf einen gemeinsamen Begriff gebracht, eben den der Geschichte überhaupt.196
 
              
 
              Die Verwendung des Begriffs ‚Historie‘, zumal in der Pluralform, signalisiert mit aller Deutlichkeit, dass es dem späten Heine gerade nicht mehr um den Begriff der ‚Geschichte überhaupt‘ geht.197 Dieser Titel impliziert keine Rückkehr zu älteren Geschichtsvorstellungen, sondern eine Ablehnung des modernen Geschichtsbegriffs als Kollektivsingular, der insbesondere die ‚Geschichten‘ der Opfer, der Verlierer und der außereuropäischen Völker unterdrückt. Nicht die aus der absoluten Perspektive Hegels ‚welthistorischen Völker‘ Griechen, Römer198 und Germanen (vgl. W 12, 273) stehen im Fokus, sondern vielmehr jene Volksgruppen und Ethnien, die den von Hegel postulierten Fortschritt des geschichtlichen Prozesses mit Marginalisierung, Vertreibung oder sogar Auslöschung bezahlen mussten: Polen, Juden, Araber und Azteken. In den Historien vollzieht sich Heines endgültige Abkehr vom modernen Zeitregime und der eng mit diesem verbundenen Utopisierung, Illusionierung, Futurisierung und Singularisierung der Geschichte.199 Heine deutet die Geschichte weder anhand paradigmatischer Kriterien im Sinne des historia magistra vitae-Topos – zumal sich in den Historien kaum vorbildhafte historische Figuren finden –, noch anhand syntagmatischer Kriterien im Sinne eines zielgerichteten Verlaufs.
 
              Insgesamt kennt das Geschichtsbild der Historien keinen eindeutigen Verlauf, weder den des Pfeils noch den des Kreises, sondern wäre eher mit einer Fläche, einem Gewebe, einem Teppich zu vergleichen, in dem vertikale und horizontale Bezüge gleichermaßen von Bedeutung sind. Wenn sich auf diesem ‚Teppich‘ bestimmte Muster wiederholen, entsteht dadurch aber noch keine Richtung. Aufgrund dieser räumlichen Anlage liegt den Historien, um auf eine Unterscheidung Foucaults zurückzugreifen, keine globale, sondern eine allgemeine Beschreibung der Geschichte zugrunde: „Eine globale Beschreibung der Geschichte faßt alle Phänomene um ein einziges Zentrum zusammen – Prinzip, Bedeutung, Geist, Weltsicht, Gesamtform; eine allgemeine Geschichte würde im Gegenteil den Raum einer Streuung entfalten.“200 Diese Einsicht in eine fehlende Richtung – nicht ‚der Geschichte‘, sondern ‚von Geschichten‘ – vermitteln die Gedichte allerdings nicht nur auf einer inhaltlichen, sondern auch auf einer strukturellen Ebene. Die Gedichte der Historien sind so angeordnet, dass lineare und zyklische Narrative gleichermaßen negiert werden. Insbesondere sind die Gedichte nicht nach dem naheliegenden chronologischen Prinzip angeordnet; das erste, im alten Ägypten situierte Gedicht Rhampsenit baut diese Erwartung lediglich auf, damit die folgenden Gedichte diese umso nachhaltiger enttäuschen können. Auch in dieser Hinsicht steht der Romanzero Hegels Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte diametral entgegen, die sowohl in zeitlicher als auch in räumlicher Hinsicht eine lineare Bewegung entfalten: als „Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit“ (W 12, 32) und als Bewegung „von Osten nach Westen“ (W 12, 134).
 
              Aufgrund des fehlenden Meta-Narrativs bilden die Historien kein ‚Buch der Geschichte‘, sondern allenfalls ein ‚Schwarzbuch der Geschichte‘ – eine Auflistung von Verbrechen, die Menschen an Menschen begangen haben. Damit widerruft Heine auch den freilich nicht ungebrochenen Optimismus seines Frühwerks; in der Reise von München nach Genua hatte er noch festgehalten: „Es hat wirklich den Anschein, als ob jetzt mehr geistige Interessen verfochten würden als materielle, und als ob die Welthistorie nicht mehr eine Räubergeschichte, sondern eine Geistergeschichte seyn solle.“ (DHA 7/1, 68) Zu genau einer solchen „Räubergeschichte“ wird die „Welthistorie“ in den Historien – den Protagonisten des längsten Gedichts Vitzliputzli, den spanischen Konquistador Cortez, bezeichnet Heine unumwunden als einen „Räuberhauptmann“ (DHA 3/1, 59). Dass Heine in den Historien eine geschichtsphilosophisch fundierte Anordnung der Gedichte vermieden hat, bedeutet jedoch nicht, dass der Sammlung jegliche Ordnung fehlt. Im Gegenteil hat Heine in einem Brief an Campe vom 22. März 1852 die Mühe betont, die er sich mit der Anordnung der Gedichte des Romanzero gegeben hat: „Sie werden es noch jüngst bei der Herausgabe des Romanzero bemerkt haben, der gewiß unendlich viel verloren hätte, wenn ich nicht der äußern Anordnung viel Zeit und Nachdenken schenkte.“ (HSA 23, 192) Wie bereits Jean Pierre Lefebvre bemerkt hat, folgen die Gedichte zumindest in der ersten Hälfte der Historien hinsichtlich der Schauplätze einer paarweisen Anordnung.201 In inhaltlicher Hinsicht ergeben sich hierzu versetzt angeordnete Paare nach folgenden thematischen Gesichtspunkten: ‚erschlichener Adel‘ (Rhampsenit und Schelm von Bergen)202, ‚Niederlage des Besseren‘ (Valkyren und Schlachtfeld bei Hastings), ‚Revolution und Regizid‘ (Karl I. und Maria Antoinette), ‚Niedergang einer Künstlerfigur‘ (Pomare und Der Apollogott) sowie ‚unheroische Einrichtung im Niedrigen‘ (Kleines Volk und Zwei Ritter). Insgesamt ergibt sich aus diesen beiden Befunden eine Verkettung der Gedichte, die mit ihren jeweiligen Nachbarn stets den Schauplatz oder das Thema teilen, wodurch sich die jeweiligen Protagonisten zu überzeitlichen und ahistorischen Typen verdichten.
 
              Für diese in geschichtsphilosophischer, wenn auch nicht in ästhetischer Hinsicht kontingente Anordnung, die ‚große Erzählungen‘ und Meta-Narrative systematisch vermeidet, konnte Heine mit Goethes West-östlichem Divan auf ein Modell zurückgreifen, das, wie Ralf Simon herausgearbeitet hat, gleichfalls die „Zeiterfahrung der entfinalisierten Gleichzeitigkeit“203 vermittelt. Goethe geht es „um die Permanenz des immer selben Zustandes, dessen Erzählbarkeit sich nur aus der kontingenten Abfolge verschiedener typologischer Positionen in einem an sich unveränderten Feld ergibt“204. Damit sind auch sehr genau die strukturellen Prinzipien beschrieben, die Heines Historien zugrunde liegen. Dieser Modellcharakter des West-östlichen Divan stellt eine späte Manifestation des kaum zu überschätzenden Einflusses dar, den Goethes Gedichtsammlung auf Heine ausübte. Bereits den italienischen Reisebildern ist ein Vierzeiler aus dem Buch des Unmuts vorangestellt (vgl. DHA 7/1, 12 und HA 2, 44). In Die romantische Schule räumt Heine von allen Werken Goethes lediglich dem Faust so viel Raum ein wie dem West-östlichen Divan, den er anhand der Polarität von Spiritualismus und Sensualismus deutet:
 
               
                Dieser Selam aber bedeutet, daß der Occident seines frierend mageren Spiritualismus überdrüssig geworden und an der gesunden Körperwelt des Orients sich wieder erlaben möchte. Goethe, nachdem er, im Faust, sein Mißbehagen an dem abstrakt Geistigen und sein Verlangen nach reellen Genüssen ausgesprochen, warf sich gleichsam mit dem Geiste selbst in die Arme des Sensualismus, indem er den West-östlichen Divan schrieb. (DHA (8/1, 161)
 
              
 
              Bei dem zum „spiritualistischen Skelette“ (DHA 3/1, 177) abgemagerten Dichter des Romanzero wird die Relevanz des ‚Divan‘ auch in dem bereits mehrfach zitierten Gedicht Valkyren greifbar, das mit den Versen „Fürsten hadern, Völker streiten, / Jeder will die Macht erbeuten“ (DHA 3/1, 21) den Beginn von Hegire evoziert, dem Eingangsgedicht des ‚Divan‘: „Nord und West und Süd zersplittern, / Throne bersten, Reiche zittern“ (FA 3/1, 12). Die offenkundigen Parallelen in inhaltlicher, syntaktischer und metrischer Hinsicht sollten aber nicht darüber hinwegtäuschen, dass die Historien eher einen ‚Anti-Divan‘ darstellen. Bei Goethe stellt der Orient einen Gegenentwurf zum Okzident dar, so dass „die Flucht aus der finalisierten Zeiterfahrung der mitteleuropäischen Emanzipations- und Kriegsgeschichte in eine Zeiterfahrung der entfinalisierten Gleichzeitigkeit“205 als Befreiung erscheint. Heine hingegen folgt keiner derartigen Logik „des Gleichen und des Anderen“206, wie unter Rückgriff auf Foucault bereits anhand der frühen Reisebilder gezeigt wurde,207 und erst recht gibt es in den späten Historien kein Außerhalb der Vielfalt von Geschichten, deren Entfinalisierung zur Einsicht in deren katastrophischen Charakter gerinnt. Zum anderen benennt Heine das menschliche Machtstreben als Ursache für seinen Geschichtspessimismus, während die politischen Umsturzerfahrungen bei Goethe – konkret die Zeit der Befreiungskriege – als fast schon naturhafte Vorgänge erscheinen. Aus dieser Perspektive werden Heines Romanzero und Théophile Gautiers nur ein Jahr später erschienene, Heine aber schon zuvor zumindest auszugsweise bekannte208 Gedichtsammlung Emaux et Camées als Extrempunkte einer politisch-engagierten und apolitisch-evasiven Rezeption von Goethes West-östlichem Divan erkennbar. Während Gautier in dem programmatischen Eingangsgedicht Préface den ‚Divan‘ im Sinne seiner l’art pour l’art-Poetik als „[f]raîche oasis où l’art respire“209 feiert, schreibt Heine Goethes Modell zu einem Einspruch gegen finalisierte Geschichtsentwürfe um.
 
              Angesichts des scheinbar universalen Geschichtspessimismus des späten Heine stellt sich umso dringlicher die Frage nach positiven Gegenentwürfen, die nur in wenigen Gedichten wie Der Mohrenkönig aufblitzen. ‚West-östliches‘ – wenngleich nicht im Sinne einer produktiven Synthese, sondern einer konflikthaften Zuspitzung – steht auch im Zentrum dieses Gedichts über den letzten maurischen König Granadas, das thematisch eine Rückkehr Heines zu seiner Jugendtragödie Almansor bedeutet, in der er sich gleichfalls mit dem Schicksal der aus Andalusien vertriebenen Araber auseinandergesetzt hatte. Historisch ist das Gedicht zudem eng auf Vitzliputzli bezogen – dem es entsprechend dem beschriebenen Kompositionsprinzip der Historien aber gerade nicht unmittelbar vorangestellt ist –, da beide Texte die europäisch-christliche Expansion unter spanischer Führung beim Übergang vom Mittelalter zur Neuzeit thematisieren: die mit der Eroberung Granadas 1492 abgeschlossene reconquista Andalusiens und die im gleichen Jahr mit Kolumbus’ Entdeckung begonnene conquista Amerikas. Das Gedicht Jehuda ben Halevy aus dem Abschnitt Hebräische Melodien wird schließlich noch mit den spanischen Juden – denen Heine sich aufgrund der sephardischen Herkunft seiner Mutter besonders verbunden wusste210 – die dritte Opfergruppe der spanischen Expansionspolitik ins Spiel bringen und mit den beiden genannten Texten eine über den gesamten Romanzero verstreute Trilogie bilden. Mit dem stofflich verwandten Gedicht Le soupir du More211 seines Freundes Gautier, das 1844 entstand und eine wahrscheinliche Inspirationsquelle für Heine darstellte, teilt Der Mohrenkönig zwar die Opferperspektive; gleichwohl geht Heine über diesen Prätext hinaus, indem er seinem Gedicht eine poetologische Dimension verleiht und dieses, hierin der Gesamtkonzeption der Historien folgend, als Abkehr vom modernen Zeitregime gestaltet.
 
              Das Gedicht gliedert sich in drei Teile: Auf die Darstellung des historischen Hintergrunds folgt ein Streitgespräch zwischen der Mutter und der Kebse des Königs um dessen historischen Rang, bevor ein Erzählerkommentar aus der historischen Distanz von Heines Gegenwart das Gedicht abschließt. Auch wenn der König selbst in diesem Gedicht nicht zu Wort kommt – im deutlichen Unterschied zu Gautiers Vorlage, die zu großen Teilen aus einer Klage des Königs besteht –, nimmt die personale Erzählinstanz des balladesken Gedichts nicht nur inhaltlich, sondern auch erzählerisch die Perspektive des Verlierers ein, wie insbesondere der Ausruf in erlebter Rede zeigt: „Aber, Allah! Welch ein Anblick!“ (DHA 3/1, 45) Seine unmittelbare Wirkung erzielt das Gedicht aber vor allem durch den Gegensatz der beiden Reden von Mutter und Kebse, die durch die wiederholte Anrede „Boabdil el Chico“ (DHA 3/1, 46) antithetisch aufeinander bezogen sind. Der Anklage der Mutter: „Wie ein Weib beweinst du jetzo / Jene Stadt, die du nicht wußtest / Zu vertheid’gen wie ein Mann“ (DHA 3/1, 46) mit ihrem harschen Chiasmus, der sich syntaktisch und metrisch nur widerwillig den vierhebigen Trochäen fügt, stehen die weich fließenden Anaphern und Parallelismen in der Verteidigungsrede der Kebse gegenüber. Die Ansprache der Kebse greift der Erzählerkommentar unmittelbar auf und führt den vergleichsweise versöhnlichen Schluss des Gedichts herbei. Die Poesie erscheint hier als der Ort, an dem die Erinnerung an die Verlierer aufbewahrt wird. Mit einer poetologischen Wendung, wie sie sich ganz ähnlich auch in einigen Gedichten Schillers findet,212 heißt es von dem König in dem letzten Vierzeiler des Gedichts:
 
               
                Nimmer wird sein Ruhm verhallen,
 
                Ehe nicht die letzte Saite
 
                Schnarrend losspringt von der letzten
 
                Andalusischen Gitarre.
 
                 (DHA 3/1, 46)

              
 
              Damit eignet dem Text ein performativer Charakter. Das Gedicht Der Mohrenkönig beschreibt nicht nur, wie die Poesie – genauer gesagt: die bei Heine stets subversive Volkspoesie, für die pars pro toto die andalusischen Gitarren einstehen – die Erinnerung an die Opfer wachhält, sondern leistet gleichzeitig einen Beitrag zu dieser Erinnerungsarbeit. Der pessimistischen Geschichtsauffassung der Historien steht somit, wie bisher kaum bemerkt wurde, zumindest in diesem Gedicht eine optimistische Kunstauffassung gegenüber. Freilich ist dieser Optimismus nicht in dem platten Sinne zu verstehen, dass die Poesie als von der Geschichte abgeschirmter Raum den Opfern die Tröstungen eines evasiven Kunstgenusses bietet; vielmehr lebt das Schicksal der Unterlegenen in der Kunst fort, und das sogar über kulturelle und religiöse Grenzen hinweg in der Kunst der Sieger.213 Damit teilt Heine nicht den Pessimismus Walter Benjamins, der in den Geschichtsphilosophischen Thesen den Verdacht artikulierte, dass ‚Kultur‘ und ‚Kultur der Sieger‘ Synonyme sind: „Die Beute wird, wie das immer so üblich war, im Triumphzug mitgeführt. Man bezeichnet sie als Kulturgüter.“214 Auch der späte Heine gesteht der Kunst ein gegendiskursives Potential zu, und dies gilt auch und vor allem aufgrund seines Einspruchs gegen das moderne Zeitregime, durch das der Autor zu einem Vorläufer einer modernen Erinnerungskultur wird, wie sie Aleida Assmann skizziert hat: „Während das zukunftsorientierte Zeitregime der Moderne die Opfer der Geschichte mit Stillschweigen überging, hat das Zeitregime der neuen Erinnerungskultur diese Stimmen in die Gegenwart zurückgeholt.“215 Damit beschreibt Aleida Assmann auch eine therapeutische Maßnahme. Unterbleibt diese Therapie, brechen traumatische geschichtliche Erfahrungen unweigerlich zu einem späteren Zeitpunkt wieder hervor, wie das die Historien abschließende Gedicht Vitzliputzli in seiner rätselhaften Sprache zeigt.
 
            
 
           
           
             
              6 ‚Vae Victoribus‘: Vitzliputzli
 
            
 
             
              Vitzliputzli bildet aufgrund seines Umfangs und seiner Komplexität den End- und Höhepunkt der Historien. Mit dem Gedicht wendet sich Heine thematisch der spanischen Eroberung Mexikos zu Beginn des 16. Jahrhunderts zu. Die Handlung gestaltet die Ereignisse um die sogenannte ‚noche triste‘, die Nacht des 30. Juni 1520, in der die spanischen Konquistadoren unter erheblichen Verlusten aus der aztekischen Hauptstadt Tenochtitlán flohen. Heine hat sich bei der poetischen Ausgestaltung dieser historischen Geschehnisse an verschiedenen Quellen orientiert wie dem von Bernal Diaz del Castillo verfassten Augenzeugenbericht und William H. Prescotts wissenschaftlicher Studie Geschichte der Eroberung Mexikos, die beide in den 1830er und -40er Jahren in deutscher Übersetzung erschienen waren (vgl. DHA 3/2, 684 und 692). Vitzliputzli widerlegt somit in gleich zweifacher Hinsicht die These Helmut Koopmanns, dass Heine „die reine Faktengeschichte in einem Ausmaß desinteressiert hat, wie er es auch der nichtabendländischen Geschichte gegenüber gezeigt hat“216 – eine Behauptung, die weitaus eher auf die vor 1848 entstandenen Werke Heines zutrifft. Höchst aufschlussreich ist der ‚point of attack‘, den Heine wählt: Zum Zeitpunkt der ‚noche triste‘ ist die aztekische Kultur noch nicht untergegangen, aber ihr Untergang erscheint trotz des Siegs über die Spanier bereits unabwendbar. Analog zur ‚dramatischen Ironie‘, die aus einem Wissensvorsprung der Rezipierenden gegenüber den Bühnenfiguren resultiert, ließe sich in diesem Fall von ‚historischer Ironie‘ sprechen, da sich Heines Text selbstverständlich an einen impliziten Leser wendet, dem der Ereignisfortgang bekannt ist.217 Tatsächlich endete die aztekische Herrschaft in Mittelamerika bereits ein gutes Jahr nach der ‚noche triste‘ mit der Einnahme und Zerstörung Tenochtitláns durch die Konquistadoren am 13. August 1521.218
 
              Die frühe Rezeption des Gedichts lässt sich anhand von Theodor Fontanes Roman Effi Briest nachzeichnen, dessen Protagonistin trotz ihrer exotistischen Neigungen den Stoff des Gedichts „indezent und degoutant zugleich“219 findet. Wie Major Crampas im plaudernden Konversationston von Fontanes Roman ausführt, ist Vitzliputzli „nämlich ein mexikanischer Gott, und als die Mexikaner zwanzig oder dreißig Spanier gefangen genommen hatten, mussten diese zwanzig oder dreißig dem Vitzliputzli geopfert werden. Das war da nicht anders, Landessitte, Kultus, und ging auch alles im Handumdrehen, Bauch auf, Herz raus …“220 Wohl um Effi nicht zu einer noch heftigeren Abwehrreaktion zu provozieren, unterschlägt Crampas bei dieser Schilderung, dass die Azteken die getöteten Spanier anschließend in einem kannibalischen Akt verspeist haben. Fontane lässt seine Figur mit ihrem ablehnenden Urteil einem Rezeptionsmuster folgen, das Heines Romanzero bereits bei seinem Erscheinen 1851 begleitete; vor allem die religionskritischen Passagen aus Vitzliputzli sowie dem Gedicht Disputation aus Hebräische Melodien haben zu einem Verbot von Heines drittem Gedichtzyklus in Preußen geführt.221
 
              Trotz zahlreicher Abschweifungen – wie etwa der zwei Strophen, die der Erzähler Erinnerungen an Bordellbesuche in London und Rotterdam widmet (vgl. DHA 3/1, 58) –, weist Vitzliputzli eine relativ klare Struktur auf, die seiner formalen Gliederung in ein „Präludium“ und drei mit römischen Ziffern gekennzeichnete Abschnitte entspricht. Insgesamt ergibt sich dabei eine Rahmenstruktur: Die eigentliche Handlung referiert der Erzähler in den Abschnitten I und II, um diese im „Präludium“ und im letzten Teil zu kommentieren beziehungsweise kommentieren zu lassen, allerdings auf eine höchst rätselhafte und klärungsbedürftige Weise. Der „geheimnisvolle[.] Vorhang“ (DHA 3/1, 58), den der Erzähler bei der Beschreibung des Rotterdamer Bordells erwähnt, lässt sich somit auch als poetologische Metapher für die kommentierenden Partien verstehen, die den ‚Sinn‘ des Gedichts gleichermaßen enthüllen wie verhüllen. Die beiden kommentierenden Abschnitte sind komplementär aufeinander bezogen. Im „Präludium“ gibt sich der Erzähler als moderner, zeitgenössischer Intellektueller und Dichter zu erkennen,222 während der dritte Abschnitt zu weiten Teilen als mythische Rede des Gottes Vitzliputzli formuliert ist. In dieser Verschränkung von Gegenwart und Vergangenheit ist ein Indiz dafür zu sehen, dass Heine der Vorstellung einer linear verlaufenden Geschichte eine klare Absage erteilt. Zu kurz würde es zudem greifen, die beiden Teile als ‚Logos‘ und ‚Mythos‘ dichotomisch einander gegenüberzustellen. Die Rede des Erzählers wird von europäischen Mythen wie der Barbarossa-Sage beherrscht, Vitzliputzlis Rede stellt hingegen eine Reflexion über den Mythos in mythischer Form dar, und bildet somit einen ‚Metamythos‘, wie ihn Heine auch an den Beginn der Elementargeister gestellt hatte. Die beiden Teile sind zudem dadurch aufeinander bezogen, dass die beiden Sprecher als Gespenster in Erscheinung treten, der durchgängigen Chiffre für die Verquickung von Geschichte und Mythos in Heines Werk. Die Verteidigung des Erzählers gegen den Vorwurf, ein Gespenst zu sein, ist jedenfalls eher dazu angetan, diesen Verdacht zu betätigen als zu zerstreuen:
 
               
                Meine schönsten Lebensjahre,
 
                Die verbracht’ ich im Kyffhäuser,
 
                Auch im Venusberg und andern
 
                Katakomben der Romantik.
 
                 (DHA 3/1, 58)
 
              
 
              Gattungstypologisch stellt Vitzliputzli aufgrund seiner prologartigen Abschnitte, seines Inhalts sowie seines Umfangs weniger eine Ballade dar, als ein – wenn auch kurzes – Epos.223 Der Musenanruf hat sich in der Ansprache des Erzählers an seinen Pegasus als Metapher für die dichterische Imagination erhalten (vgl. DHA 3/1, 60). Gemessen an dem Maßstab des Beginns von Vergils Aeneis: „Arma virumque cano“224 bilden in Vitzliputzli zwar arma, Waffentaten, einen wesentlichen Gegenstand der beiden mittleren Teile, aber es gibt keinen virum, keinen Helden im emphatischen Sinn. Weder Cortez noch sein aztekischer Gegenpart, der Priester Rothjack, taugen als Identifikationsfiguren: „Licht und Schatten verteilt der Erzähler gleichmäßig auf die kämpfenden Parteien. Die Spanier werden als treulos und vertragsbrüchig, die Mexikaner als grausam dargestellt.“225 Anders als von Roger F. Cook behauptet, folgt Vitzliputzli somit gerade nicht „the Tales [Historien] scheme of historical and legendary instances where the better man looses out“226 – in den Historien gibt es kein Schema, das ‚der Geschichte‘ zugrundeliegt. Aufgrund der fundamentalen Ambivalenz der Figuren fügt sich das Heinesche Epos auch nicht mehr der Gattungsbestimmung Hegels, der in seinen Vorlesungen über die Ästhetik die „Feindschaft fremder Nationen“ als „substantiellen Charakter der epischen Poesie“ (W 15, 352; Hervorhebung im Original) ausgemacht hatte. ‚Fremd‘ und ‚eigen‘ sind bei Heine sich wechselseitig durchdringende Konzepte, die somit nicht mehr zur gattungstyplogischen Differenzierung taugen. Lässt sich die Entwicklung des Romans aus dem Epos als eine Entmythologisierung beschreiben,227 so ist umgekehrt Heines Rückkehr zum Epos – die er bereits in den 1840er Jahren auch mit Deutschland. Ein Wintermärchen und Atta Troll vollzog – nicht als Remythologisierung, sondern im Gegenteil als kritische Reflexion des Mythos zu verstehen.
 
              Der Mythos, der in Vitzliputzli einer bis zur Dekonstruktion reichenden kritischen Revision unterzogen wird, ist der Mythos der ‚Neuen Welt‘ als Chronotopos des modernen Zeitregimes schlechthin: als Ort, an dem die ‚Fiktion des Anfangs‘ wirksam werden kann und sich die Chance ergreifen lässt, „den angehäuften Ballast der Geschichte loszuwerden und noch einmal voraussetzungslos von vorn beginnen zu können“228. Noch für Hegel war der Gegensatz von ‚Alter Welt‘ und ‚Neuer Welt‘ absolut; Amerika und Australien waren für ihn geschichtslose Orte, „nicht nur relativ neu, sondern überhaupt neu, in Ansehung ihrer ganzen physischen und geistigen Beschaffenheit“ (W 12, 107). Diesen Mythos destabilisiert der Erzähler in den ersten drei Strophen des „Präludiums“ trotz der anaphorischen und scheinbar affirmativen Ausrufe gleich mehrfach:
 
               
                Dieses ist Amerika!
 
                Dieses ist die neue Welt!
 
                Nicht die heutige, die schon
 
                Europäisiret abwelkt – –
 
                Dieses ist die neue Welt!
 
                Wie sie Christoval Kolumbus
 
                Aus dem Ocean hervorzog.
 
                Glänzet noch in Fluthenfrische,
 
                Träufelt noch von Wasserperlen
 
                Die zerstieben, farbensprühend,
 
                Wenn sie küßt das Licht der Sonne.
 
                Wie gesund ist diese Welt!
 
                 (DHA 3/1, 56f.)

              
 
              „[N]eue Welt“ verwendet der Erzähler hier gerade nicht, wie im allgemeinen und eurozentrischen Sprachgebrauch üblich, als Entgegensetzung zur ‚Alten Welt‘, sondern als Gegensatz zur „heutige[n]“ Welt, so dass eine Verschiebung der Bedeutungsdimension von der räumlichen auf die zeitliche Achse stattfindet. Der vom Erzähler benannte Verfallsprozess, in dessen Zuge die ‚Neue Welt‘ ihre ursprüngliche Vitalität eingebüßt hat, erscheint als Ergebnis des europäischen Einflusses, mithin – wie der historische Kontext des Gedichts nahelegt – des europäischen Kolonialismus, der mit der spanischen Eroberung Mexikos seinen eigentlichen Anfang nimmt.229 Trotz der naturalen Metapher des ‚Abwelkens‘ – die Heine in Verschiedenartige Geschichtsauffassung noch mit ironischer Distanz verwendet hatte (vgl. DHA 10, 301) – wird der Geschichtsprozess nicht naturalisiert und mythisiert, da der Erzähler die Verfallsursachen benennt.230 Die hyperbolische Metapher, die Kolumbus’ Entdeckung von Amerika zu einem Hervorziehen „aus dem Ozean“ steigert, lässt den Kontinent zur tabula rasa, zur Projektionsfläche für koloniale Phantasmagorien werden; im Gegenzug unterschlägt die Metapher gerade die präkolumbische Geschichte und Kultur Amerikas, die im letzten Abschnitt des Gedichts im Vordergrund stehen wird. Die Übertreibung kippt, wie so oft bei Heine, in ironische Distanz um. Der Gedichteingang deckt den konstruktiven Charakter von Chronotopoi auf, indem er deutlich macht, dass die Verknüpfung von Ort- und Zeitkonzepten menschlichen Projektionen entspringt.231
 
              Mit der raum-zeitlichen Destabilisierung der ‚Neuen Welt‘ geht ihre Erotisierung einher. Indem der Erzähler den Mythos von der Geburt der Venus evoziert,232 realisiert er die koloniale Ur-Fiktion der erotischen Begegnung zwischen einem männlichen Europäer und einer ‚Eingeborenen‘233, um dieser sogleich eine kritische Wendung zu geben: Die Beschreibung von Bordellen in London und Rotterdam – also kaum zufällig zwei Zentren des europäischen Kolonialismus – parallelisiert Kolonialismus und Prostitution, die beide als spezifisch männliche Phantasmagorien der Besitzergreifung erscheinen. Seinen ersten Kontakt mit der Kolonialwelt hatte der Erzähler nicht in Gestalt einer ‚schaumgeborenen Venus‘, sondern einer „schlanken Javanesin, / Die beständig Blumen kaute“ (DHA 3/1, 58) – oder, um es weniger euphemistisch zu formulieren, einer Prostituierten, die ihre trostlose Existenz im Drogenkonsum betäubt.
 
              Dass der Erzähler eine Stellung außerhalb des modernen Zeitregimes einnimmt, da er gerade nicht der in den Eingangsversen beschworenen ‚Fiktion des Anfangs‘ verpflichtet ist, wird bereits bei seiner Begegnung mit der Tierwelt Amerikas deutlich. Der vor dem Erzähler flüchtende Affe, dessen „Affensteißcouleuren“ den Erzähler „mit Wehmuth / An das Banner Barbarossas“ (DHA 3/1, 59) erinnern, ist nicht, wie Robert Steegers behauptet hat, „Teil einer kranken alten […] Welt“234, sondern wird zu einem solchen erst durch die Projektionen des Erzählers. Auf seiner Reise durch Raum und Zeit konnte der Erzähler die eigenen, europäischen Begriffe und Zustände nicht loswerden, so dass sie ihm bei der Entdeckung des Neuen den Blick verstellen;235 die Wahrnehmung des Fremden ist stets von der Selbstwahrnehmung affiziert. Anders als in Goethes Amerika-Gedicht stehen sich ‚Alte Welt‘ und ‚Neue Welt‘ nicht dichotomisch gegenüber,236 da es im Zeitalter des globalen Kolonialismus gar keinen Raum mehr außerhalb der europäisch-westlichen Kultur gibt.
 
              Die Dekonstruktion des Gegensatzes von ‚Alter Welt‘ und ‚Neuer Welt‘ setzt sich auf der Handlungsebene, die vor allem die ersten beiden mit römischen Ziffern überschriebenen Abschnitte entfalten, in der wechselseitigen Spiegelung von Spaniern und Azteken fort. Heine verfällt nicht dem kolonialen Narrativ, das den ‚zivilisierten‘ Spaniern eine Überlegenheit gegenüber den ‚wilden‘ Azteken attestiert; derartige ‚asymmetrische Gegenbegriffe‘237 werden in dem Text einer konsequenten Dekonstruktion unterzogen. Unverkennbar ist die Ironie, mit der Montezuma vom Erzähler als der „unzivilisirte, / Abergläubisch blinde Heiden“ eingeführt wird, der „noch an Treu’ und Ehre / Und an die Heiligkeit des Gastrechts“ (DHA 3/1, 61) glaubte. Heine folgt aber auch nicht dem rousseauistischen Narrativ einer idealistischen Überhöhung der Azteken zu ‚edlen Wilden‘. Wenngleich Heines Sympathie auch in Vitzliputzli tendenziell den Verlierern der Geschichte gilt, unterbindet Rothjacks Bereitschaft, seine „beiden Enkel, / Hübsche Bübchen, süßes Blut, / Meines Alters einz’ge Freud“ (DHA 3/1, 71) Vitzliputzli zu opfern, eine weiterreichende Identifikation der Rezipierenden mit der Figur. Überhaupt erscheint die Priesterschar, die sich selbstgefällig „Im Ornat von bunten Federn / Spreitzt“ (DHA 3/1, 67), geradezu als Verkörperung der von Heine zeit seines Lebens so vehement kritisierten Staatsreligion. Die moderne Ethnologie hat bestätigt, dass in der Legitimation von Herrschaft eine der wesentlichen Funktionen der aztekischen Religion zu sehen ist – auch in diesem Punkt gleichen sich Azteken und Europäer auf irritierende Weise. „Huitzilopochtli spielte zusammen mit den anderen Göttern eine ähnliche Rolle wie Christus in der Kirche: Sie waren die Gestalten, mit denen man sich identifizieren mußte und die auf diese Weise die psychischen Voraussetzungen zur Bildung der ‚Masse‘, der Institution der Herrschaft ermöglichten.“238 Die Liebesreligion der Spanier und ihre Heimtücke auf der einen Seite sowie die Menschopfer der Azteken und ihre Gastfreundschaft auf der anderen Seite bilden einen Chiasmus, so dass sich ein Hiatus von Religion und Moral ergibt. Claude Lévi-Strauss hat den Gegensatz zwischen der aztekischen Gastfreundschaft und der Gleichgültigkeit und Blindheit der Spanier gegenüber der neuen Kultur auf das unterschiedliche Weltbild der beiden Volksgruppen zurückgeführt. Der Ethnologe weist darauf hin, „daß lange vor der Ankunft der Weißen im Denken der Amerindianer ihre eigene Existenz die der Nichtindianer implizierte“, während die Europäer von „der plötzlichen Enthüllung, daß sie vom Menschengeschlecht nur die eine Hälfte bildete[n]“239, überfordert waren.
 
              Hinsichtlich der Geschlechterkonstruktionen scheint die Handlung von Vitzliputzli der kolonialen Ur-Fiktion, die das „Präludium“ symbolisch exponiert hatte, zumindest auf den ersten Blick gerade nicht zu folgen, da mit Cortez und dem Priester Rothjack zwei männliche Figuren aus ihren jeweiligen Kollektiven hervortreten. Tatsächlich aber ist der Priester Rothjack als „ein hundertjährig Männlein, / Ohne Haar an Kinn und Schädel“ (DHA 3/1, 67) seiner männlichen Attribute weitgehend beraubt und vor dem Hintergrund der Gender-Hierarchisierungen des 19. Jahrhunderts als die unterlegene Figur gekennzeichnet.240 Die hierarchisierte Dichotomie von Mann und Frau steigert sich im weiteren Verlauf des Gedichts zu der von Mensch und Gott, wenn Rothjack sich an seinen ersten Eindruck von den Spaniern erinnert, die ihm erschienen wie „Wesen von der höchsten Gattung, / Sonnensöhne, die unsterblich“ (DHA 3/1, 72). Die extreme Hierarchisierung von Spaniern und Azteken in der Selbstwahrnehmung Rothjacks steht im Zeichen einer ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘, die Heine im europäischen Maßstab bereits seit den Reisebildern beschäftigt hatte, und nun im globalen Maßstab wiederkehrt. Wesentliche Bestandteile des modernen Zeitregimes – der Fortschritt, die Beschleunigung – sind erst durch die Kolonialisierung erfahrbar geworden.241 Die kritische Haltung, die Heine in Vitzliputzli gegenüber dem modernen Zeitregime einnimmt, geht einher mit einem Perspektivwechsel, den er vor allem im letzten Abschnitt des Gedichts vornimmt und in dem er mit Rothjack und Vitzliputzli gerade die Verlierer der Geschichte, die „Zurückgebliebenen“, zur Sprache kommen lässt. Aus der ‚primitiven‘ Perspektive des Priesters und des Gottes werden die kriegsentscheidenden technologischen Fortschritte der Spanier, das Schießpulver und die Schifffahrt, zu „Blitz und Donner“ sowie „hölzernem Gevögel“ (DHA 3/1, 72 und 74).242 Heine rückt die Kehrseiten des Fortschrittsdenkens in den Fokus, das auf jener Unterdrückung, Vertreibung und Verdrängung basiert, die aus Amerika erst die tabula rasa machten, die der Kontinent dem Mythos der ‚Neuen Welt‘ zufolge darstellt.243
 
              Fortgeführt wird diese Reflexionsfigur bei der Darstellung des Kannibalismus, mit der Heine an eine lange und komplexe Diskursgeschichte anknüpft.244 Bereits in der Formierungsphase des kolonialen Diskurses war der Kannibalismus ein entscheidendes Argument dafür, dass die Überlegenheit der Europäer nicht nur technischer, sondern auch moralischer Natur war, so dass der Kannibale zu einer Exklusionsfigur wurde.245 Schon Kolumbus etablierte den Kannibalen als anthropologische Figur, anhand derer die kulturelle Alterität der ‚Neuen Welt‘ verhandelt wurde.246 Diesem Diskurs folgt auch Hegel, für den der Kannibalismus Ausweis der niedrigsten Entwicklungsstufe war; allerdings macht er dies an Afrika fest: „Die Wertlosigkeit des Menschen geht ins Unglaubliche; die Tyrannei gilt für kein Unrecht, und es ist als etwas ganz Verbreitetes und Erlaubtes betrachtet, Menschenfleisch zu essen.“ (W 12, 124) Der Gegendiskurs zu dieser Sichtweise etablierte sich bereits kurz nach der Entdeckung Amerikas in den Essais von Michel de Montaigne. Der Essay Des Cannibales wird zu einem aus europäischer Perspektive paradoxen Lob der Kannibalen, da Montaigne nicht nur die ehrenvolle Kriegsführung, den sittlichen Instinkt, die Genügsamkeit, die patriarchalische Ordnung und die Poesie der Kannibalen rühmt, sondern auch die Menschenverspeisung der in Europa praktizierten Folter und Todesstrafe entgegenstellt.247 Der Gegenüberstellung von ‚wilden Kannibalen‘ und ‚zivilisierten Europäern‘ verweigert sich Montaigne konsequent:
 
               
                Wir können die Menschenfresser […] nach Maßgabe der Vernunftregeln durchaus Barbaren nennen, nicht aber nach Maßgabe unseres eigenen Verhaltens, da wir sie in jeder Art von Barbarei übertreffen. Unter ihnen ist jedenfalls nie einer auf den abartigen Gedanken verfallen, Verrat und Treulosigkeit, Tyrannei und sinnlose Grausamkeit zu rechtfertigen – Laster, die bei uns doch gang und gäbe sind.248
 
              
 
              „Verrat und Treulosigkeit“ sind auch die Eigenschaften der spanischen Konquistadoren in Vitzliputzli. Für Rothjack sind sie deshalb, in genauer Entgegensetzung zum kolonialen Diskurs, „Auch moralisch häßlich“ und „Wissen nichts von Pietät“ (DHA 3/1, 73). Anders als Montaigne verzichtet Heine jedoch gänzlich darauf, „Vernunftregeln“ als moralischen Maßstab bei der Beurteilung des Geschehens heranzuziehen, und treibt stattdessen die wechselseitige Spiegelung von christlichen Spaniern und heidnischen Azteken auf die Spitze, indem er den Kannibalismus mit der Eucharistie parallelisiert:
 
               
                „Menschenopfer“ heißt das Stück.
 
                Uralt ist der Stoff, die Fabel;
 
                In der christlichen Behandlung
 
                Ist das Schauspiel nicht so gräßlich.
 
                Denn dem Blute wurde Rothwein,
 
                Und dem Leichnam, welcher vorkam,
 
                Wurde eine harmlos dünne
 
                Mehlbreyspeis transsubstituiret – –
 
                Diesmal aber, bey den Wilden,
 
                War der Spaß sehr roh und ernsthaft
 
                Aufgefaßt: man speis’te Fleisch,
 
                Und das Blut war Menschenblut.
 
                 (DHA 3/1, 68f.)

              
 
              Mit dieser Gleichsetzung knüpft Heine an die aufklärerische Religionskritik des 18. Jahrhunderts an. Bereits in der Encylopédie findet sich die Verbindung zwischen Kannibalismus und Eucharistie: Der von Denis Diderot verfasste Artikel „Anthropophagie“ verweist an seinem Ende auf die Lemmata „Eucharistie“, „Communion“, „Autel“249. Bei Heine wirkt dieser Zusammenhang jedoch ungleich provokanter, da er nicht in dem abstrakten Verweissystem eines Nachschlagewerks ‚versteckt‘ ist, sondern narrativ entfaltet wird. Die Verwandtschaft zwischen den Menschenopfern und dem Abendmahl wurde durch Erkenntnisse der modernen Ethnologie durchaus bestätigt, die die „Gleichsetzung von Symbol und Sache“ als ein Charakteristikum der aztekischen Religion beschrieben hat: „Alle Opfer gingen von der Annahme aus, daß der Körper nicht nur ein Abbild des Kosmos ist, sondern der Kosmos selbst ist. Die Tränen, die das Kind weint, sind der Regen; die Haut ist die Erde mit ihrer Vegetation.“250 Genau diese Gleichsetzung hat sich aber auch in der katholischen Auffassung des Abendmahls erhalten, der zufolge Brot und Wein tatsächlich Leib und Blut Christi sind. Den Ersatzcharakter des Abendmahls verdichtet Heine „in dem ‚Kofferwort‘ ‚transsubstituieren‘, das den theologischen Terminus der Transsubstantiation und das Verb ‚substituieren‘ ineinanderschiebt“251. Die beiden Bestandteile dieses ‚Kofferworts‘ verweisen auf den Grundgedanken von Heines Mythentheorie und Geschichtsverständnis: dass Ersetzungen nie vollständig sein können, sondern stets nur Verwandlungen der ursprünglichen Substanz sind, da stets Reste älterer Stufen, wenn auch in entstellter Form, erhalten bleiben. Eine solche Entstellung bildet bereits der Titel des Gedichts, der den Namen des mexikanischen Kriegsgotts Huitzilopochtli zu dem infantilen ‚Vitzliputzli‘ verballhornt.
 
              Mit Susanne Zantop ließe sich die Handlung von Vitzliputzli somit als gegenseitige Verschlingung beschreiben: „While the Spanish conquistadors incorporate more and more foreign territory, Aztec warriors literally incorporate Spanish conquistadors.“252 Die Pointe des letzten Abschnitts ist jedoch darin zu sehen, dass dieser gegenseitigen Verschlingung jeweils eine Störung eingeschrieben ist, Heine den Fokus also weniger auf das Verschlingen, als auf das Verdauen richtet. Analog zur von Zantop beschriebenen wechselseitigen Verschlingung sind auch diese Verdauungsstörungen im einen Fall metaphorisch, im anderen konkret: Den Spaniern wird es nicht gelingen, sich die aztekische Kultur vollständig einzuverleiben, während der Priester Rothjack nach dem kannibalischen Festmahl nicht schlafen kann und sich in einer Vision mit seinem Gott Vitzliputzli unterhält. Die in Elementargeister anhand der Metapher des Untoten und des Gespensts entwickelte Mythentheorie wird in Vitzliputzli anhand einer weiteren Metapher, der des Unverdauten, fortgeführt.253 Analog zu der am Beginn der Elementargeister getroffenen Feststellung: „Nicht alles ist todt in Westphalen, was begraben ist“ (DHA 9, 11) ließe sich im Hinblick auf Vitzliputzli sagen: ‚Nicht alles ist verdaut in Mexiko, was gegessen wurde‘.
 
              Die Ansprache des Priesters Rothjack an Vitzliputzli bewegt sich weitgehend im Rahmen der im 18. und 19. Jahrhundert geläufigen religionskritischen Theorie, der zufolge Götter vor allem als Projektionen menschlicher Wünsche aufzufassen sind.254 Die Eingangsstrophe beschreibt „die Morgennebel“, die „Aus der Seeflut, wie Gespenster, / Mit hinschleppend weißen Laken“ (DHA 3/1, 71) steigen, und legt somit eine aufklärerische Interpretation dieser Vision als Wunschvorstellung Rothjacks nahe. Dieser wendet sich an Vitzliputzli aus einer Haltung des Ressentiments, um den Gott zur Rache an den Spaniern anzustiften. Einer ökonomischen Metapher Peter Sloterdijks zufolge fungiert der „zornige Gott“ als „Verwalter irdischer Ressentimentguthaben, die in ihm selbst oder bei seiner nachgeordneten diabolischen Exekutive aufbewahrt werden, um für eine spätere Abhebung parat zu sein“255. Eine solche „spätere Abhebung“ stellt Vitzliputzli seinem Priester auch tatsächlich in Aussicht, allerdings nicht in der Form, die sich Rothjack wohl gewünscht hätte, das heißt in Gestalt eines Sieges der militärtechnisch unterlegenen Azteken. Vitzliputzlis Antwort ist als Metamythos gestaltet, als Rede über den Mythos in mythischer Form; mit der Projektionsthese ist diesem Abschnitt somit nicht mehr beizukommen. Die Erfindungen Heines im Stil aztekischer Mythen – der „Laubfroschteich[.]“, die „Rattenkön’gin“ und die „Unheilsgöttin“ mit dem Namen „Katzlagara“ (DHA 3/1, 73) – stellen den bricolage-Charakter des mythischen Denkens aus, den Lévi-Strauss auf die Notwendigkeit zurückgeführt hat, „sich mit Hilfe von Mitteln auszudrücken, deren Zusammensetzung merkwürdig ist und die, obwohl vielumfassend, begrenzt bleiben“256. Im Zentrum von Vitzliputzlis Antwort stehen zwei Prophezeiungen, die den Erwartungshorizont der Azteken wie der Spanier gleichermaßen versperren. Vitzliputzli erklärt in seiner Antwort eine Prophezeiung für erfüllt – die „Uralt böse Prophezeyung / Von des Reiches Untergang“ (DHA 3/1, 74) – und raubt Rothjack somit die Hoffnung, sein „Ressentimentguthaben“ rasch zum eigenen Vorteil abheben zu können. In den letzten Strophen des Gedichts spricht Vitzliputzli hingegen die zweite Prophezeiung aus, die auch Konsequenzen für die Spanier haben wird:
 
               
                Mein geliebtes Mexiko,
 
                Nimmermehr kann ich es retten,
 
                Aber rächen will ich furchtbar
 
                Mein geliebtes Mexiko.
 
                 (DHA 3/1, 75)

              
 
              Ohne die prinzipielle Vieldeutigkeit dieser Prophezeiung in Frage stellen zu wollen,257 ließe sich ihre Bedeutung textimmanent aus der Selbstverteufelung Vitzliputzlis erklären, die der Kriegsgott als sein weiteres Schicksal nach dem Untergang des aztekischen Reichs antizipiert und die ihn zu seiner eigenen „diabolischen Exekutive“ werden lässt: „Ich verteufle mich, der Gott / Wird jetzund ein Gott-sey-bey-uns“ (DHA 3/1, 75). Dass Kulturen nicht vollständig untergehen, sondern in Gestalt von Mythen als verdrängter Rest weiterleben, ist die zentrale These von Heines Mythentheorie, die dieser in Elementargeister in Die Götter im Exil anhand der germanischen und der griechisch-römischen Kultur entwickelt hatte. Diese These wiederholt Heine in Vitzliputzli am extremen Beispiel eines Volkes, dessen Kultur von den spanischen Konquistadoren nahezu vollständig vernichtet wurde. Als ein verdrängter Rest wird sich Vitzliputzli nach Europa aufmachen, um dort seine Rachepläne umzusetzen: „Quälen will ich dort die Feinde, / Mit Phantomen sie erschrecken“ (DHA 3/1, 75). Damit ist die Störung benannt, die dem metaphorischen Verdauungsprozess der Spanier eingeschrieben ist. Der Historiker Peter Burke hat die bekannte These, dass Geschichte von den Siegern geschrieben wird,258 um die Feststellung erweitert, dass Geschichte auch von den Siegern vergessen wird: „Sie können es sich leisten zu vergessen, was die Besiegten, die sich nicht abfinden können mit dem, was geschehen ist, verdammt sind, unablässig zu bedenken, wieder durchzumachen, und zu erwägen, wie es anders hätte kommen können.“259 Heine geht noch einen Schritt über diese Feststellung hinaus, indem er darauf verweist, dass auch die Sieger die Geschichte nicht vollständig vergessen, sondern allenfalls verdrängen können, so dass die aztekische Kultur trotz ihrer nahezu vollständigen Auslöschung durch die Konquistadoren als ein unbewältigtes historisches Trauma weiterlebt.260 Dem ‚vae victis‘, das Vitzliputzli formuliert, indem es die Titelfigur den endgültigen Untergang des Aztekenreichs verkünden lässt, steht somit ein ‚vae victoribus‘261 zur Seite.
 
              Die zyklische Struktur des Textes – dem Aufbruch des Erzählers in die ‚Neue Welt‘ entspricht die Rückkehr Vitzliputzlis nach Europa – vollendet die bereits im „Präludium“ begonnene Dekonstruktion des Gegensatzes von ‚Neuer Welt‘ und ‚Alter Welt‘. Der Text stellt die gegenseitige Bedingtheit der beiden Begriffe aus und bricht ihre Hierarchisierung auf. Die vermeintliche tabula rasa der ‚Neuen Welt‘ erweist sich als koloniales Phantasma der ‚Alten Welt‘, die ‚Alte Welt‘ hingegen wird von Gespenstern der ‚Neuen Welt‘ heimgesucht. Durch seine Verteufelung wird Vitzliputzli Teil jenes Arsenals „Von verschimmelten Symbolen / Und versteinerten Perucken“ (DHA 3/1, 57), die im „Präludium“ als Symptome des Verfallsprozesseses beschrieben werden, dem die gegenwärtige Welt unterliegt. Die Rätselhaftigkeit des Textes resultiert aus genau dieser zyklischen Struktur: Das „Präludium“ liefert die Antworten auf Fragen, die erst im letzten Teil gestellt und überhaupt als solche erkennbar werden. Auch der bereits angesprochene Kontrast zu Goethes Amerika-Gedicht steigert sich noch einmal, wenn man vor dem Hintergrund dieser Überlegungen dessen seltener zitierte zweite Strophe einbezieht, in der Goethe die Hoffnung ausspricht, dass Amerika „Vor Räuber-, Ritter- und Gespenstergeschichten“ (FA 2, 739) alteuropäischen Zuschnitts bewahrt bleiben möge. Vitzliputzli erzählt von dem „Räuberhauptmann“ (DHA 3/1, 59) Cortez, von der Eroberung Mexikos durch die spanischen Ritter, und von der Verwandlung des Gottes Vitzliputzli in ein Gespenst – und bedient somit alle Genres, vor denen Goethe mit einem anti-romantischen Impetus gewarnt hatte. Heine setzt sich erneut mit Mythen auseinander, nicht weil er – wie die Romantiker – zu ihnen zurückkehren will, sondern weil er nicht von ihnen loskommen kann. Der Mythos ist in Vitzliputzli kein Traum, sondern ein Trauma. Heines Texte belegen vielfach die Erkenntnis, dass Vergangenheitsfiktionen den Lebenden vor allem dazu dienen, praktische Zwecke in der Gegenwart zu verfolgen;262 aber zugleich schleppt das kulturelle Gedächtnis, wie Vitzliputzli zeigt, Altlasten mit sich, die diese Aufgabe erschweren. Erneut zeigt sich die performative Dimension von Heines Geschichtsdenken: Indem Vitzliputzli das Trauma der Eroberung Mexikos thematisiert, rührt das Gedicht zugleich an diese verdrängten Schichten. Das Gedicht fügt sich nicht glatt in die Umrahmung der beiden kommentierenden Teile und partizipiert somit an einer Klasse von Texten, die „durch eine Vielzahl von appellativen Funktionen über ihre Ränder hinausdrängen“263. Die Prophezeiung Vitzliputzlis beschreibt einen Prozess, der auch zu Heines Zeiten, über 300 Jahre nach der Eroberung Mexikos, noch nicht abgeschlossen war – ja der, wie sich schwerlich in Abrede stellen lässt, bis zum heutigen Tag noch nicht abgeschlossen ist. Der Kolonialismus stellt ein Trauma globalen Ausmaßes dar, von dessen Bewältigung wir vielleicht weiter als jemals zuvor entfernt sind.
 
              Aufgrund dieser kritischen Perspektive auf den Kolonialismus formuliert Vitzliputzli eine denkbar scharfe Antithese zu Hegels Geschichtsphilosophie. Bereits Susanne Zantop hat darauf verwiesen, dass „der schließlichen Niederlage der alteingesessenen Bevölkerung“ Amerikas von Hegel „ein weltgeschichtlicher Sinn verliehen [wird], der den europäischen Imperialismus legitimiert“264. Bei Hegel gewinnt Amerika erst durch den Kontakt mit den Europäern überhaupt das Potenzial, „das Land der Zukunft“ (W 12, 114) und der Chronotopos des modernen Zeitregimes zu werden, während es bei Heine „Europäisiret abwelkt“ (DHA 3/1, 56). Der millionenfache Tod der indigenen Bevölkerung stellt für Hegel lediglich einen den Stufengang des Weltgeists begleitenden Kollateralschaden dar, den er in eine euphemistische Formel kleiden kann: „Denn die Eingeborenen sind, nachdem die Europäer in Amerika landeten, allmählich an dem Hauche der europäischen Tätigkeit untergegangen.“ (W 12, 108) Vitzliputzli nimmt hingegen die postkoloniale Hegel-Kritik vorweg, die Teshale Tibebu in ihrer Studie Hegel and the Third World formulierte: „Hegel’s dialectic of the development of world history is the dialectic of development and progress for some but the dialectic of death and destruction for others.“265 Die implizite Hegel-Kritik des Gedichts schlägt bis zur Metaphorik durch. Die Metapher vom „Theater der Weltgeschichte“ (W 12, 129 und 133), die der vom ‚Buch der Geschichte‘ verwandt ist, impliziert bei Hegel die „Verbindlichkeit einer dramaturgisch durchkomponierten philosophischen Weltgeschichte“266, als deren Autor in der frühneuzeitlichen Tradition des theatrum mundi letztlich Gott zu denken ist; bei Heine hingegen evoziert die gleiche Metapher die Vorstellung eines von den Siegern inszenierten Schauspiels. Über den Verrat der Spanier schreibt der Erzähler:
 
               
                Wie das Festspiel war betitelt,
 
                Weiß ich nicht. Es hieß vielleicht:
 
                „Span’sche Treue!“ doch der Autor
 
                Nannt’ sich Don Fernando Cortez.
 
                 (DHA 3/1, 61)

              
 
              Dem Autor der Geschichte stellt sich der die Maske Heines tragende Erzähler als Autor des Gedichts entgegen. An die Stelle der viel kommentierten ‚List der Vernunft‘, die Hegel zufolge den beständigen Fortschritt des Weltgeists garantiert, indem sie die persönlichen Leidenschaften der welthistorischen Individuen mit den höheren Zielen des Weltgeists zusammenfallen lässt (vgl. W 12, 49), tritt bei Heine ein Prinzip, dass sich als ‚Rache der Unvernunft‘ beschreiben ließe und als dessen Hypostasierung der rächende Gott Vitzliputzli erscheint. Sieger wie Verlierer verfolgen ihre persönlichen Leidenschaften – die Spanier sind getrieben von ihrer Goldgier (vgl. DHA 3/1, 64), die Azteken von ihrem Racheimpuls –, aber hieraus resultiert kein Fortschritt, der sich über die Köpfe der Akteure hinweg einstellt, sondern ein allgemeiner Verfallsprozess. Ältere Entwicklungsstufen werden bei Heine nicht dialektisch aufgehoben und versöhnt, sondern führen ein untergründiges Eigenleben, das die Fortschrittserzählung der Sieger in Frage stellt. Der Mythos lässt sich nicht vollständig vom Logos verdauen. Der aktiven ‚List der Vernunft‘ steht die reaktive ‚Rache der Unvernunft‘ gegenüber. Eine solche Geschichtsauffassung mündet konsequenterweise nicht mehr in „die wahrhafte Theodizee, die Rechtfertigung Gottes in der Geschichte“ (W 12, 540; Hervorhebung im Original), sondern in die Erklärung des Teufels aus der Geschichte. Vitzliputzlis Bekenntnis: „Ja, ein Teufel will ich werden“ (DHA 3/1, 75) lässt das Böse zum Zerrspiegel des Unrechts werden, das die Sieger der Geschichte begangen haben.
 
            
 
           
        
 
      
      
        
        
 
         
          IV Gottfried Keller
 
        
 
        
          
            Gottfried Keller und der Sonderbundskrieg
 
            Die Sonderstellung Gottfried Kellers unter den deutschsprachigen Autoren des Bürgerlichen Realismus ist zu einem wesentlichen Teil auf seine Schweizer Herkunft zurückzuführen und ohne Kenntnis der besonderen Entwicklung, die die Schweiz im 19. Jahrhundert genommen hat, kaum zu verstehen. Eine entscheidende Prägung erfuhr Kellers Weltbild durch die ideologischen und politischen Auseinandersetzungen, die seine Heimatstadt Zürich und die Schweiz in den 1830er und 1840er Jahren prägten. Kellers Beteiligung an den sogenannten Freischarenzügen, den Versuchen liberal-progressiver Kräfte, die Regierungen in den konservativen innerschweizerischen Kantonen zu stürzen, ist durch eine 1845 entstandene Karikatur seines Mitstreiters Johannes Ruff dokumentiert (vgl. Abb. 6).
 
            
              [image: ]
                Abb. 6: Johannes Ruff: Wie eine wohlorganisirte Freischaar ausziehen that.

             
            Die Distanz dieser Zeichnung zu Delacroix’ Gemälde La Liberté guidant le peuple ist denkbar groß, auch wenn beide Bilder Revolutionäre zeigen, die einer Flagge folgen. W.G. Sebald hat in seinem Essay zu Keller auf die komödiantischen Aspekte der Karikatur hingewiesen: Einer von Kellers Mitstreitern hält eine Schnapsflasche in der Hand, und auf die Fahne der kleinen Schar ist ein überschäumender Bierkrug gestickt.1 Die für Kellers Texte charakteristische Verschränkung von augenblicksverhaftetem Hedonismus und politischem Engagement ist bereits in dieser Karikatur deutlich greifbar. Da der kleinwüchsige Keller, der von der einzigen regulär uniformierten Figur des Bildes um ganze zwei Kopflängen überragt wird, auf dem Bild als Trommler dargestellt wird, ist man versucht, dem Bild Heinrich Heines nur ein Jahr zuvor entstandenes Gedicht Doktrin als Motto an die Seite zu stellen:
 
             
              Trommle die Leute aus dem Schlaf,
 
              Trommle Reveilje mit Jugendkraft,
 
              […]
 
              Das ist die Hegelsche Philosophie,
 
              Das ist der Bücher tiefster Sinn!
 
               (DHA 2, 109)
 
            
 
            Der Trommler als Agent des Hegelschen Weltgeistes – auf diese von Heine inspirierte Formel2 ließe sich das Selbstverständnis des jungen Kellers bringen, der davon überzeugt war, auf der richtigen Seite der ‚Geschichte‘ zu stehen. Mit einem ganz ähnlichen Bild, das gleichfalls im Schnittpunkt des Musikalischen und Militärischen zu situieren ist, hat Keller selbst das Erwachen seiner literarischen Produktivität beschrieben. Die Lektüre eines Gedichtbands von Georg Herwegh ergriff ihn einer autobiographischen Skizze zufolge „wie ein Trompetenstoß, der plötzlich ein weites Lager von Heervölkern aufweckt“. Das Ausmaß der Selbststilisierung lässt sich daran ablesen, dass Keller die Plötzlichkeit seiner ‚Geburt‘ als Dichter akzentuiert, die geradezu mit dem Anbruch einer neuen Zeit zusammenfällt: „Es war gerade die Zeit der ersten Sonderbundskämpfe in der Schweiz; das Pathos der Parteileidenschaft war eine Hauptader meiner Dichterei und das Herz klopfte mir wirklich, wenn ich die zornigen Verse skandierte.“ (7, 307 f.) Auch wenn die Freischarenzüge scheiterten, stellen sie in der politischen Geschichte der Schweiz letztlich nur ein Vorspiel zu dem Sonderbundskrieg des Jahres 1847 dar, der schnell mit einem Sieg der liberalen Kantone endete; die Schweiz entwickelte sich somit gegenläufig zu ihren größten Nachbarn Deutschland und Frankreich. Im Ausgang des Sonderbundskriegs ist einer der entscheidenden Faktoren für die rasante Entwicklung der Schweiz im 19. Jahrhundert zu sehen. In vergleichsweise kurzer Zeit und unter Führung des im gleichen Jahr wie Keller geborenen Politikers und Industriellen Alfred Escher legte die Schweiz zumindest in einigen nördlichen Kantonen wie insbesondere Zürich und Basel den Weg von einem Entwicklungsland – in Der Grüne Heinrich apostrophiert als „jene erbärmliche Schweiz, wie sie Goethe im Wertherschen Nachlasse geschildert hat“ (SW 2, 59) – zu einem der modernsten Industriestaaten Europas zurück. Die Geschwindigkeit des sozialen Wandels hat sich in der Schweiz des 19. Jahrhunderts einem intragenerationalen Tempo, wie es Hartmut Rosa zufolge eigentlich erst für die Spätmoderne charakteristisch ist,3 zumindest angenähert. Wie die folgenden Analysen zeigen werden, ist in dieser Beschleunigung nicht nur ein zentrales Thema von Kellers Romanen Der grüne Heinrich und Martin Salander zu sehen, sondern auch eine der Ursachen dafür, dass der Autor seinem anfänglichen Hegelianischen Geschichtsoptimismus in der Zweitfassung seines ersten Romans und erst recht in dem späten Roman einer grundlegenden Modifikation unterzieht und in diesen Texten eine grundlegende Kritik am modernen Zeitregime formuliert.
 
           
           
             
              1 Der grüne Heinrich
 
            
 
             
              
                1.1 Bildung und Fortschritt
 
                In einer nahezu genau in der Mitte des Romans, im ersten Kapitel des dritten Bandes situierten Passage, liest Heinrich Lee innerhalb von dreißig Tagen das Gesamtwerk Goethes. Als Heinrich den Knoten auflöst, der die Bücher umschlingt, fallen, wie es in einem unverkennbar Goetheschen Sprachduktus heißt, „die goldenen Früchte des achtzigjährigen Lebens auf das schönste auseinander“ (SW 2, 457). Die sprachliche Mimikry,4 die der autodiegetische Erzähler hier betreibt, ist indessen nur ein Indiz für den umfassenden Modellcharakter, den Goethes Werk im Allgemeinen und Wilhelm Meisters Lehrjahre im Besonderen für Der grüne Heinrich aufweisen.5 Dieser Modellcharakter lässt sich an drei Aspekten festmachen: Zunächst beschreiben beide Romane den Lebenslauf eines jungen Mannes, der seine Berufung zum Künstlertum – der Schauspielerei im Falle Wilhelms, der Landschaftsmalerei im Falle Heinrichs –, als verfehlt erkennen muss. Am Ende seiner Zeit in der deutschen Kunststadt wird Heinrich klar, „daß seine geliebte und begeisterte Wahl, der er vom vierzehnten Jahre an bis heute gelebt, nicht viel mehr als ein Zufall, eine durch zufällige Umstände bedingte Ideenverbindung gewesen sei“ (SW 2, 664). Die Entwicklung Wilhelms und Heinrichs wird zudem in entscheidendem Maße durch die Begegnung mit verschiedenen Frauengestalten geprägt, wobei die Vielfalt der Frauenfiguren in Wilhelm Meisters Lehrjahre in Der grüne Heinrich weitgehend zur Polarität der kindlichen Anna und der mütterlichen Judith reduziert ist, als deren Synthese Dortchen Schönfund im letzten Band erscheint. Zuletzt verkörpern die beiden Protagonisten unverkennbar problematische Aspekte in der Persönlichkeit ihrer Autoren. Wenn Goethe Wilhelm Meister einen „arme[n] Hund“ (FA 36, 144) und Keller Heinrich Lee einen „grünen Tropf[…]“ (GB 3.1, 359) nennt, resümieren beide Autoren das Ergebnis einer Therapie, die sich mit Gert Sautermeister als „Versuch einer Selbstheilung durch Distanznahme“6 bezeichnen ließe. Nicht weniger aufschlussreich als die angeführten Analogien zwischen den beiden Bildungsromanen Goethes und Kellers sind die Differenzen zu dem von Goethe etablierten Modell, die sich vor allem in folgenden Punkten zeigen: der defizitären Entwicklung Heinrichs, der Verweigerung von Schließung, der Bedeutung von Kindheit und Adoleszenz und zuletzt der geschichtlichen Dimension des Romans. Auch wenn für die leitende Fragestellung nach den Zeitregimen in Kellers Bildungsroman vor allem der letztgenannte Aspekt von Bedeutung ist, soll im Folgenden auf alle Aspekte eingegangen werden, da sich diese gegenseitig bedingen.
 
                Während sich bei Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre immerhin noch diskutieren lässt, ob in der Entwicklung Wilhelms eine Bildung oder nicht doch eher eine Missbildung zu sehen ist, stellt sich diese Frage im Falle Heinrich Lees gar nicht erst ernsthaft, wie insbesondere der frühe Tod des Protagonisten im Alter von nicht einmal dreißig Jahren mit aller Deutlichkeit zeigt. Hegel hat das Bildungsideal der Weimarer Klassik zur bürgerlichen Ideologie verkürzt, indem er das Ziel bestimmt, auf das die ‚Lehrjahre‘ moderner Romanhelden zusteuern: „zuletzt bekömmt er meistens doch sein Mädchen und irgendeine Stellung, heiratet und wird ein Philister, so gut wie die anderen auch: die Frau steht der Haushaltung vor, Kinder bleiben nicht aus“ (W 14, 220). Das lineare Prinzip der individuellen Entwicklung geht über in das zyklische Prinzip der biologischen Reproduktion. Aber gerade die spezifisch bürgerliche Erwartung, eine Fortpflanzungsfamilie zu gründen, vermag Kellers Protagonist nicht zu erfüllen. Lebensalterspezifische Defizite ergeben sich auf allen Stufen von Heinrichs Entwicklung, die somit zu einer geradezu exemplarisch negativen Lebensgeschichte wird. Durch den frühen Tod des Vaters ist das Verhältnis zur Mutter, die eine protestantisch-rigide Sparsamkeit verkörpert, schon früh belastet; der Schulverweis und die in Folge voreilig getroffene Entscheidung Heinrichs, sich zum Landschaftsmaler ausbilden zu lassen, stellen eine negative Initiation dar; seine unglückliche Liebe zu Dortchen Schönfund am Ende des Romans hat Züge einer Mesalliance; das Scheitern dieser Beziehung mündet im letzten Kapitel schließlich in eine junggesellenhafte Sonderlingsexistenz, der nur Heinrichs früher Tod ein schnelles Ende bereitet.7
 
                Dieser defizitären Entwicklung Heinrichs entspricht, dass sich der Roman in seiner Erstfassung jeder Form von Schließung konsequent verweigert, obwohl die Möglichkeit einer solchen Schließung gerade durch die märchenhaften Motive der Schlusskapitel immer wieder angedeutet wird, erzählteleologische Schemata also antiteleologisch durchgeführt werden.8 Die Erwartungen zeitgenössischer Rezipienten enttäuscht Keller auf diese Weise umso nachhaltiger.9 Die gutgemeinten Versuche des Grafen, Heinrichs Ausbildung zum Maler zu einem ehrenvollen Abschluss zu bringen, kaschieren nur notdürftig dessen Scheitern. Die immerhin möglich erscheinende Heirat mit Dortchen Schönfund, durch die auch der Graf zu einem Ersatzvater Heinrichs würde und diese lange vakante Leerstelle in seiner Biographie besetzt wäre, kommt aufgrund der regressiven Tendenzen Heinrichs nicht zustande, obwohl gerade ein solches Ende aufgrund des Modellcharakters von Wilhelm Meisters Lehrjahre zu erwarten wäre. Und auch das Erbe des Trödelhändlers, das Heinrich in Form eines mit Gold gefüllten Bechers erhält, bleibt aufgrund von Heinrichs frühem Tod ohne weitere Bedeutung für die Entwicklung der Figur. Diese Verweigerung von Schließung zeigt sich vor allem in einer Anspielung auf Homers Odyssee, die genau an der Stelle situiert ist, die eine solche Schließung am ehesten erwarten ließe, nämlich bei Heinrichs Ankunft auf dem Grafenschloss und seiner ersten Begegnung mit Dortchen: „‚O‘, dachte er, ‚da es noch hie und da eine Nausikaa gibt, so werde ich auch mein Ithaka noch erreichen! Aber welche närrischen Odysseen sind dies im neunzehnten Jahrhundert christlicher Zeitrechnung!‘“ (SW 2, 803).10 Die Differenz zum Homerischen Epos wird gleichermaßen auf der diskursiven wie auf der narrativen Ebene vermittelt: Heinrichs Rückkehr ist eben nur eine „närrische[.] Odyssee[.]“, und zuhause wartet auf Heinrich auch keine treue Ehefrau, sondern, wie sich bald zeigen wird, die treue, aber eben auch tote Mutter. Durch das Motiv des Spinnens wurde diese schon zuvor als eine moderne, und das heißt folglich ‚närrische‘ Penelope ausgewiesen. Wie ein Handwerker aus Heinrichs Heimatstadt, den dieser zufällig in der deutschen Kunststadt trifft, zu berichten weiß, verbringt Heinrichs Mutter die letzten Jahre ihres Lebens nahezu ausschließlich mit ihrer Handarbeit:
 
                 
                  Sie sitzt den ganzen Tag am Fenster und spinnt, sie spinnt jahraus und -ein, als ob sie zwölf Töchter auszusteuern hätte, und zwar, wie sie sagt, damit doch mittlerweile etwas angesammelt würde, und da sie nichts anderes ansammeln könne, wenigstens ihr Sohn für sein Leben lang und für sein ganzes Haus genug Leinwand fände. (SW 2, 757)
 
                
 
                Die märchenhafte Zahl von zwölf Töchtern verbindet sich hier mit mythologischen Motiven, die aber in ihr Gegenteil verkehrt werden. Aus Penelopes List, die ihre Freier jahrelang hinhält, indem sie an einem Teppich arbeitet, den sie nachts wieder auflöst,11 ist bei Heinrichs Mutter eine manisch-mechanische Tätigkeit geworden, die ungewollt einen ironischen Kommentar zur gescheiterten Künstlerkarriere ihres Sohnes darstellt: In seinem Elternhaus wird Heinrich, wie er nun weiß, genau die Leinwand finden, die er als Künstler nicht zu bemalen vermochte. Besonderes Gewicht erhalten diese intertextuellen Bezüge auf Homers Odyssee, wenn man mit Hans Blumenberg in „Odysseus […] eine Figur von mythischer Qualität“ sieht, „weil seine Rückkehr in die Heimat eine Bewegung der Sinnrestitution ist, vorgestellt im Muster der Schließung des Kreises, die den Ordnungstenor der Welt gegen jeden Anschein von Zufall und Willkür verbürgt“12. Genau diese Kontingenz, gegen die sich das Homerische Epos kraft mythischer Elemente abzuschirmen weiß, wird in Kellers Roman zu einem die Handlung bestimmenden Element. Karl Pestalozzis Feststellung, dass Der grüne Heinrich bereits in seiner Erstfassung „[e]in Ganzes […] schon in dem Sinne [ist], als Anfang und Schluß sich aufeinander beziehen und spiegelbildlich entsprechen“13, beschreibt eben nur die kompositorische Anlage des Romans, der aber gerade keine Schließung auf der Sinnebene entspricht.14 Aufgrund der Kontingenz des Handlungsverlaufs ergibt sich eine gewisse Nähe zu Karl Philipp Moritz’ Roman Anton Reiser.15 Beiden Texten liegt ein deutliches biographisches Substrat zugrunde, das immer wieder Kontingenz generiert. Gerade die Handlungselemente, die unverkennbar aus der Biographie Kellers hergeleitet sind – wie etwa der Schulverweis –, sind kausal kaum motiviert. Etwas überspitzt ließe sich sagen, dass Der grüne Heinrich in einem ähnlichen Verhältnis zu Wilhelm Meisters Lehrjahre steht wie Anton Reiser zu Die Leiden des jungen Werthers: Reiser wie Lee lesen mit Begeisterung Goethes Texte, ohne daraus naheliegende Schlüsse für ihre eigenen – gleichermaßen verfehlten – Lebensentwürfe zu ziehen.
 
                Moritz’ und Kellers Roman verbindet auch, dass beide Texte einen weitaus deutlicheren Fokus auf die Kindheit und Jugend ihrer Protagonisten richten als Goethes Bildungsroman, der diesem Lebensabschnitt Wilhelms lediglich eine aufbauende Analepse im ersten Buch widmet. Der grüne Heinrich ist das Produkt der verlängerten Adoleszenz Kellers, die ihm durch das großzügige Stipendium des Kantons Zürich ermöglicht wurde,16 und sein Thema ist zu weiten Teilen die Adoleszenz des Protagonisten Heinrich Lee. Der Roman hält bei der Darstellung der Adoleszenz, nicht nur in zeitlicher Hinsicht, ziemlich genau die Mitte zwischen Moritz’ ‚Erfahrungsseelenkunde‘ und Freuds Psychoanalyse. Die Überzeugung Heinrichs, „daß die Kindheit schon ein Vorspiel des ganzen Lebens ist und bis zu ihrem Abschlusse schon die Hauptzüge der menschlichen Zerwürfnisse im kleinen abspiegele“ (SW 2, 205), entspricht der Bedeutung, die Freud bekanntlich dieser frühen Phase der menschlichen Entwicklung beimaß. Freuds in Das Unbehagen in der Kultur formulierte Annahme, „daß im Seelenleben nichts, was einmal gebildet wurde, untergehen kann, daß alles irgendwie erhalten bleibt und unter geeigneten Umständen, z. B. durch eine so weit reichende Regression, wieder zum Vorschein gebracht werden kann“17, erhellt die regressiven Tendenzen Heinrichs. Diese brechen insbesondere bei Heinrichs Unfähigkeit hervor, eine dauerhafte Beziehung zu Dortchen einzugehen, sind aber zurückzuführen auf traumatische Kindheitserfahrungen wie insbesondere den frühen Tod des Vaters.
 
                Die Fokussierung auf die Adoleszenz wird allerdings nicht nur von einem psychologischen Interesse geleitet, sondern eröffnet zugleich – und damit wäre die eigentliche Fragestellung erreicht – eine geschichtliche Dimension. Der Ethnopsychoanalytiker Mario Erdheim hat die kulturtheoretischen Ansätze Freuds weitergeführt und einen Zusammenhang zwischen Adoleszenz und Geschichtlichkeit hergestellt:
 
                 
                  Der Antrieb, Kultur zu verändern, muß im Menschen ebenso angelegt sein wie seine Fähigkeit, sie sich anzueignen und zu bewahren. Beide Momente spielen in der Adoleszenz eine entscheidende Rolle: Die Adoleszenz treibt den Menschen einerseits dazu, das Überlieferte in Zweifel zu ziehen, zu verunsichern und neue Perspektiven zu suchen, und andererseits stellt sie ihn vor die Aufgabe, sich nicht zu verlieren und die Kontinuität zu wahren. Wenn der Mensch wegen seines Instinktverlustes der Institutionen als Stütze bedarf, so ist er wegen des Einschnittes, den die Adoleszenz für seinen Lebenslauf bedeutet, auf die Geschichte angewiesen. Weil der Mensch Adoleszenz hat, ist seine Welt eine geschichtliche […].18
 
                
 
                Der grüne Heinrich liefert reichhaltiges Material, um Erdheims These zu bestätigen. An den Wendepunkten seiner Handlung zeigt der Roman den adoleszenten Protagonisten in einem Spannungsfeld, das durch die gegenläufigen Impulse bestimmt wird, „neue Perspektiven zu suchen“ und gleichzeitig „Kontinuität zu wahren“. Das bereits beschriebene Scheitern Heinrichs steht in einem Zusammenhang mit der geschichtlichen Situierung der Handlung am Ende der ‚Sattelzeit‘, in der die Umstellung auf das moderne Zeitregime erfolgte: „[D]er Grüne Heinrich [entwirft] eine Traditionskrise, die er umfassend, nämlich psychologisch, familiengeschichtlich und sozialgeschichtlich, begründet. Eine unüberwindbare Orientierungslosigkeit bildet die existenzielle Grunderfahrung Heinrich Lees.“19
 
                Die geschichtliche Dimension von Der grüne Heinrich lässt sich schon an dem Umstand ablesen, dass sich dessen Handlung historisch präzise verorten lässt – in markantem Gegensatz zu Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre, der irgendwann in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts spielt. Der Panoramafahrt von Rapperswil nach Baden, die die Erstfassung von Kellers Roman einleitet, kommt dabei eine besondere Funktion zu, da diese die gleich mehrfache Funktion von Geschichtlichkeit exponiert. So eröffnet die Panoramafahrt die Perspektive des Romans auf das Kulturell-Allgemeine, bevor mit dem Protagonisten Heinrich Lee eine individuelle Ebene überhaupt erst in die Handlung eingeführt wird. Die geschichtliche Dimension ist denkbar eng mit dem Raum verschränkt, da sich der Erzähler auf Ereignisse bezieht, die in einem Zusammenhang mit dem unteren Teil des Zürichsees sowie der Limmat in ihrem Verlauf von Zürich nach Baden stehen. Die beschriebenen Örtlichkeiten stellen somit Erinnerungsorte im Sinne Pierre Noras dar, also einen
 
                 
                  Kristallisationspunkt kollektiver Erinnerung und Identität, der durch einen Überschuß an symbolischer und emotionaler Dimension gekennzeichnet, in gesellschaftliche, kulturelle und politische Üblichkeiten eingebunden ist und sich in dem Maße verändert, in dem sich die Weise seiner Wahrnehmung, Aneignung, Anwendung und Übertragung verändert.20
 
                
 
                Zudem etabliert die Fahrt eine ganze Reihe von Antithesen wie Religion und Säkularisierung, Monarchie und Demokratie, Deutschland und die Schweiz. Diese generieren eine dialektische Dynamik, die die gesamte Romanhandlung prägt und der die räumliche Dynamik der Panoramafahrt entspricht. In diesem Punkt hat vermutlich Schillers geschichtsphilosophische Elegie Der Spaziergang Pate gestanden, bei der gleichfalls die räumliche Bewegung in eine Geschichtsbetrachtung umschlägt, wenngleich die Romanexposition aufgrund ihrer größeren Dynamik eher eine Spazierfahrt als einen Spaziergang darstellt.21 Aber auch bei Schiller ist diese Geschichtsbetrachtung weitgehend von konkreten historischen Ereignissen losgelöst, während sich die historische Perspektive des heterodiegetischen Erzählers von Kellers Roman schon an dieser Stelle überraschend genau bestimmen lässt. Der am Ende der Panoramafahrt erwähnte „Schienenweg“ ist Teil der ersten Schweizerischen Eisenbahnstrecke, die 1847 – und damit drei Jahre nach dem Ende der eigentlichen Romanhandlung – zwischen Zürich und Baden errichtet wurde.22 Somit wäre auch die wichtige Erkenntnis Dominik Müllers, dass Der grüne Heinrich zwei Enden aufweist – den Tod Heinrichs im Sommer 1844 und ein „forciertes Happy-End auf der Ebene der politisch-gesellschaftlichen Thematik des Romans“23, das die historische Perspektive bis zum Sonderbundskrieg und der 1848 erlassenen Schweizer Bundesverfassung erweitert –, zumindest ein Stück weit neu zu formulieren: Der heterodiegetische Erzähler nimmt bereits am Beginn des Romans eine zeitliche Perspektive ein, die über die Biographie des Protagonisten hinausweist. Zugleich etabliert diese Stelle eine harsche Antithese, da sich die Eisenbahn durch einen besonders markanten Erinnerungsort bohrt: die „Grundfelsen“ der Burgruine, auf der „ein deutscher Kaiser das letzte Mahl eingenommen, eh’ er eschlagen wurde“ (SW 2, 13). Die Ermordung des Habsburgers Albrecht I. durch seinen Neffen Johann, auf die der Erzähler hier anspielt, markiert einen entscheidenden Wendepunkt in der Loslösung der Schweiz vom Reichsverbund und ist zugleich mit dem Tell-Stoff verknüpft.24 Der hier bereits etablierte Gegensatz von halb legendenhafter Historie und Modernisierung ist auch für das Tell-Fest konstitutiv, das Heinrich als Höhepunkt seiner Jugendgeschichte schildern wird.
 
                Auch die gewissermaßen zweite Exposition des Romans, der Beginn von Heinrichs Jugendgeschichte, die mit dem Bericht über seine Herkunft einsetzt,25 weist eine vergleichbare geschichtliche Dimension auf. Etwas überspitzt lässt sich sagen, dass die Erzählung im emphatischen Sinn erst mit der Französischen Revolution einsetzt, als „die junge Saat der französischen Ideen“ im Kopf von Heinrichs Vater aufgeht und diesen veranlasst, „die Kühe, die er weidete, eines Morgens stehenzulassen und, einem höheren Triebe folgend, nach der Stadt zu gehen, um ein gutes Handwerk zu erlernen“ (SW 2, 59 f.). Vor diesem für Heinrichs Biographie ursprunghaften – und damit auch mythischen – Ereignis ist das Dorf, dem seine Eltern entstammen, in naturhaft-zyklischen Vorgängen befangen, für die die von den Gebeinen der Dorfbewohner durchdrungene Friedhofserde metonymisch einsteht. Dem Beschreibungsrahmen des Erzählers liegt implizit die dezidiert vormoderne Allegorie vom ‚Rad der Fortuna‘ zugrunde.26 Auch der ‚floating gap‘ zwischen kommunikativem und kulturellem Gedächtnis, der für weitgehend auf Mündlichkeit basierende Kulturen charakteristisch ist,27 lässt sich bei der Dorfgemeinschaft beobachten. Nach der Auskunft Heinrichs können die Dorfbewohner „alle möglichen Sagen und wunderlichen Geschichten ihrer Gegend mit der größten Genauigkeit erzählen […], ohne zu wissen, wie es zugegangen ist, daß der Großvater die Großmutter nahm“ (SW 2, 58). Erstmals wird an dieser Stelle, wie Wolfgang Rohe bemerkt hat, der für den ganzen Roman fundamentale Gegensatz zweier verschiedener Chronotopoi – mit Michail Bachtin verstanden als Verschränkungen von Raum und Zeit – etabliert: „In der Biographie Lees löst signifikant der Chronotopos einer ‚linearen Geschichtszeit der Stadt‘ […] den Chronotopos einer ‚zyklischen Naturzeit des Dorfs‘ ab.“28
 
                Die Geschichte von Heinrichs Vater, die im Mittelpunkt des ersten Kapitels der Jugendgeschichte steht, ließe sich als „Bildungsroman im Bildungsroman“29 beschreiben und folgt damit dem Modell der kurzen Biographie Serlos in Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre (vgl. FA 9, 632–638). Genauer gesagt stellt dieser Abschnitt einen ‚Missbildungsroman‘ im Kleinen dar, wobei Heinrichs Vater allerdings aus anderen Gründen scheitert als sein Sohn: Heinrichs Vater verpflichtet sich gleichermaßen den Konzepten der Bildung und des Fortschritts, scheitert aber auf exemplarische Weise an deren Synthese. Bildung und Fortschritt sind in der Zeit um 1800 hochgradig virulente Leitideen, die für die Sattelzeit typische Kollektivsingulare darstellen und aufsteigende Entwicklungen beschreiben.30 Gleichzeitig unterscheiden sich diese Leitideen aber durch ganz wesentliche Oppositionen: Bildung kommt in der harmonischen Synthese von individuellen Anlagen und gesellschaftlichen Anforderungen zu einem Abschluss, während Fortschritt einen unabschließbaren Prozess darstellt:
 
                 
                  Der Semantik des Fortschritts korrespondiert subjektiv das Ideal einer durch Willen und Leistung erreichbaren Selbstoptimierung. Für diese Praxis der Selbstoptimierung gilt, was auch die Semantik des Fortschritts auszeichnet: Die Optimierung hat kein erreichbares Ziel, jede erreichte „Verbesserung“ wird zur Grundlage weiterer Optimierung.31
 
                
 
                Dem entspricht, dass Bildung auf eine ganzheitliche Entwicklung der jeweiligen Persönlichkeit abzielt, Fortschritt hingegen mit der für die Moderne charakteristischen Arbeitsteilung in einem wechselseitigen Bedingungsverhältnis steht; zuletzt werden Bildung und Fortschritt in Analogie zu konträren Prozessen – organischen und technischen – gedacht. Mit einem Wort: Die Fortschrittsidee ist geschichtsphilosophisch grundiert, die Bildungsidee hingegen anthropologisch.
 
                Zudem divergieren die Zeithorizonte dieser beiden Konzepte fundamental: „Bildung hat nicht zukunftsfähig, sondern vergangenheitsfähig und so letztlich gegenwartsfähig zu machen.“32 An den Spannungen, die aus den scheinbar kompatiblen, tatsächlich aber stark konträren Leitideen Bildung und Fortschritt resultieren, geht Heinrichs Vater zugrunde. Bereits Katharina Grätz hat beobachtet, dass die Geschichte von Heinrichs Vater „die Effekte von Beschleunigung und Traditionszerfall“ demonstriert und deutlich macht, „daß der Versuch, diese in einer nach Ganzheit strebenden Existenz aufzufangen, zum Scheitern verurteilt ist“33. Tatsächlich werden die beiden Leitideen in der kurzen Biographie von Heinrichs Vater immer wieder miteinander eng geführt. Dass sein Vater, wie Heinrich berichtet, vor der triumphalen Rückkehr in sein Heimatdorf seine „Lehrjahre“ (SW 2, 60) und seine „Wanderjahre“ (SW 2, 64) absolviert, bezieht sich auf die sozialgeschichtliche Realität seines handwerklichen Berufswegs, assoziiert aber natürlich gleichermaßen das Modell der Wilhelm Meister-Romane Goethes. In dem „dunkeln Trieb“, der den Vater nach Auskunft des Sohnes „von der grünen Weide hinweg dem gestaltenden Leben der Städte zugeführt hatte“ (SW 2, 65), ist zudem eine Reminiszenz an die zentrale Formulierung aus Wilhelm Meisters ‚Bildungsbrief‘ zu sehen: „[M]ich selbst, ganz wie ich da bin, auszubilden, das war dunkel von Jugend auf mein Wunsch und meine Absicht.“ (FA 9, 657)34 Die beiden Textstellen gemeinsame Metaphorik indiziert, dass Bildung von Goethe wie Keller als eine Entelechie gedacht ist, die erst im Nachhinein rationalisiert, also gewissermaßen vom ‚Dunkeln‘ ans Licht gebracht werden kann. Über diese vorrangig metaphorischen Anklänge an das Bildungsideal der Weimarer Klassik hinaus unterstreicht Heinrich die Ganzheitlichkeit, die das Streben seines Vaters im beruflichen wie privaten Bereich auszeichnet und die ihren Gipfelpunkt in seiner Auseinandersetzung mit dem Werk Schillers findet. In dieser praktischen Umsetzung von Schillers Konzept einer ästhetischen Erziehung artikuliert sich die Überzeugung, dass Kunst und Kultur eine pädagogische Funktion haben, die auf die Vervollkommnung des Einzelnen und der Gesellschaft abzielt.35 Wenn Heinrich zudem konstatiert, dass sich sein Vater und dessen Freunde vor allem an den „geschichtlichen Werken“ (SW 2, 69) Schillers erbauten, so steht zu vermuten, dass hiermit in erster Linie die historischen Abhandlungen der späten 1780er Jahre wie die Vorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte gemeint sein dürften, die in ihrem Geschichtsoptimismus mit den liberal-progressiven Auffassungen des Vaters konvergieren.36
 
                Damit ist zugleich der Umschlag von Bildung in Fortschritt markiert. Indem Heinrichs Vater sein Heimatdorf verlässt, tritt er jedoch unweigerlich aus dessen naturhaft-zyklischen Gegebenheiten in das moderne Zeitregime über: „[V]orzüglich teilte er“, wie sein Sohn berichtet, „das offene und treuherzige Hoffen der gebildeten Mittelklassen auf eine bessere, schönere Zeit der Wirklichkeit“ (SW 2, 64). Insbesondere ist Heinrichs Vater dem Konzept der ‚kreativen Zerstörung‘ verpflichtet, das einen wesentlichen Aspekt des modernen Zeitregimes darstellt.37 Bezeichnenderweise ist eine frühe Ausprägung dieses erst im 20. Jahrhundert von dem Ökonomen Joseph Schumpeter konzeptualisierten Aspekts in der Architekturgeschichte des frühen 19. Jahrhunderts zu beobachten. Lucian Hölscher hat darauf hingewiesen, dass um 1830 der europäische Aufbruch in die Zukunft auf breiter Linie einsetzte und mit diesem die Bereitschaft zunahm, das Bestehende um des Neuen willen zu zerstören.38 Im Bereich des Städtebaus konnte der junge Keller diesen Aufbruch unmittelbar erleben: In den 1830er Jahren wurden die Festungswerke Zürichs geschliffen, die in den Augen der liberalen Regierung ein Relikt des Militarismus, ein Symbol für die Kluft zwischen Stadt und Land sowie schlicht ein Verkehrshindernis darstellten.39 Heinrichs Vater, dessen destruktiv-produktive Aktivitäten in die „Mitte der zwanziger Jahre“ (SW 2, 68) fallen, ist die Avantgarde dieser kreativen Zerstörung: „Er kaufte alte Häuser an für eigene Rechnung, riß sie nieder und baute an der Stelle stattliche Bürgerhäuser, in welchen er eine Menge Einrichtungen fremder oder eigener Erfindung anbrachte.“ (SW 2, 67) Heinrichs Vater geht den städtebaulichen Umwälzungen in der Mitte des 19. Jahrhunderts nicht nur zeitlich voraus, sondern er repräsentiert auch eine frühe Stufe dieser Entwicklung: Da er kein akademisch ausgebildeter Architekt ist (vgl. SW 2, 65), trägt seine Tätigkeit Züge einer bricolage.40 Am Ende seines kurzen Lebenslaufs richten sich die zerstörerischen Kräfte jedoch gegen seine eigene Existenz, die sich im vergeblichen Bemühen um eine Synthese von Bildung und Fortschritt aufreibt. Heinrichs Vater stirbt, „ohne die neue Zeit aufgehen zu sehen, welcher er mit seinen Freunden zuversichtlich entgegenblickte“ (SW 2, 71). Diese Formulierung lässt Heinrichs Vater geradezu als Postfiguration von Moses erscheinen: Wie Moses das gelobte Land nicht betreten, sondern nur sehen durfte,41 wird Heinrichs Vater seine Vision einer besseren Zukunft nur erahnen, aber nicht selbst erleben. Das typologische Verfahren macht deutlich, dass der Fortschrittsglaube hier als ein Säkularisat christlicher Heilsgewissheit erscheint. Insgesamt kann in der geschichtlichen Dimension von Der grüne Heinrich eine der entscheidenden Innovationen gesehen werden, die Keller der Gattung des Bildungsromans zukommen ließ. Die Spannung der Leitideen Bildung und Fortschritt ist dabei, wie im Folgenden noch ausführlicher zu zeigen sein wird, nicht nur für Der grüne Heinrich, sondern auch für Kellers späten Roman Martin Salander konstitutiv.
 
               
              
                1.2 Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen: Frau Margret
 
                Die von Heinrichs Vater ausgehende ‚kreative Zerstörung‘ übersteht ausgerechnet das Haus der Familie Lee dank seiner „altertümliche[n] Bauart“ (SW 2, 75) unbeschadet. Bereits vor Beginn der Jugendgeschichte hatte der auktoriale Erzähler dieses Haus im ersten Romankapitel beschrieben als „ein hohes altes bürgerliches Gebäude, dessen unterstes Geschoß noch in romanischen Rundbögen, die Fenster der mittleren im altdeutschen Stil und erst die zwei obersten Stockwerke modern doch regellos gebaut waren“ (SW 2, 21). Die Stilheterogenität des Hauses illustriert einen wesentlichen Grundzug von Kellers Geschichtsdenken: Ältere Epochen verschwinden nicht einfach von der Bildfläche, sondern leben in späteren Epochen fort. Ausführlicher veranschaulicht Heinrich dieses Phänomen anhand der Trödelhändlerin Frau Margret, der er nahezu ein ganzes Kapitel seiner Jugendgeschichte widmet. Margret zählt zu den ersten sozialen Kontakten, die Heinrich außerhalb seiner zweiköpfigen Kleinfamilie knüpft, so dass ihr ein erheblicher Einfluss auf seine weitere Entwicklung zugesprochen werden kann. Vor allem verkörpert Margret eine frühere kulturgeschichtliche Stufe, die aber gleichwohl zur Gegenwart des Ich-Erzählers gehört. Als Relikt vergangener Zeiten – dessen genauere kulturgeschichtliche Verortung im Folgenden noch zu leisten sein wird –, ragt sie in die Welt des frühen 19. Jahrhunderts hinein, wofür bereits ihr Beruf zeichenhaft steht. Die von ihr verkauften Waren stellen Überbleibsel einer im Untergang befindlichen Welt dar, die ihren Platz nur noch in dem randständigen Bereich der „dunkle[n] Halle“ (SW 2, 100) des Trödelladens finden. Aus diesem Grund lässt sich die Figur auch nicht mit Katharina Grätz in dem Paradigma des ‚musealen Historismus‘ verorten, da dieser bereits eine Reaktion auf die gesellschaftlichen Umbrüche der Sattelzeit darstellt und somit zum modernen Zeitregime gehört.42 Vielmehr repräsentiert Margret eine Form der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘, wie sie Ernst Bloch mit der Metapher des „noch keineswegs ausgehobenen, aufgehobenen Winkel[s]“43 veranschaulicht hat. Einen solchen ‚Winkel‘, geradezu im buchstäblichen Sinn, stellt Margrets Trödelladen dar. Margrets Ungleichzeitigkeit manifestiert sich, wie im Folgenden gezeigt werden soll, auf einer ökonomischen, einer medialen und einer epistemologischen Ebene.
 
                Bereits W.G. Sebald hat in seinem Essay zu Gottfried Keller erkannt, dass „Frau Magret eine weit frühere Stufe der gesellschaftlichen Entwicklung [verkörpert] als die zu ihrer Zeit bereits erreichte. […] Was sie an Mehrwert erwirtschaftet und nicht für ihren Lebensunterhalt ausgibt, wird aus dem Kontokurrentsäckel genommen, in Gold umgewechselt und in der Schatztruhe aufgehoben.“44 Die vorkapitalistische Praxis Margrets zeigt sich auch in dem Umstand, dass sie nicht nur Geld, sondern auch Lebensmittel zur Bezahlung akzeptiert und sich von „Nachsichtsuchenden oder Bezahlenden […] die mannigfaltigsten Gaben“ darbringen lässt, „nicht anders, als einem alten Landpfleger oder einer reichen Äbtissin“ (vgl. SW 2, 103). Anstatt dem ökonomischen Imperativ des modernen Zeitregimes Folge zu leisten und ihr durchaus vorhandenes Kapitel für Investitionen zu verwenden, die zukünftigen Gewinn in Aussicht stellen, bleibt sie mit ihrem Naturalienhandel zyklisch-naturhaften Prozessen verhaftet.45
 
                Aber nicht nur den Schritt in die Welt des bürgerlichen Kapitalismus, auch den medialen Übergang von der Mündlichkeit zur Schriftlichkeit hat die Trödlerin nur unzureichend vollzogen. Magret kann, wie der Erzähler ausführt, „nur gebrochen Gedrucktes lesen, hingegen weder schreiben noch in arabischen Zahlen rechnen […]“ (SW 2, 101); ihre mit Kreide niedergeschriebenen Zahlenkolonnen stellen lediglich eine Vorstufe der Schrift dar, da sie keine dauerhafte Fixierung ermöglichen. Dass Margret noch römische Ziffern verwendet, ermöglicht es, ihre kulturgeschichtliche Ungleichzeitigkeit auf mehrere Jahrhunderte zu taxieren: Die Einführung der indisch-arabischen Ziffern, die das für die Kulturtechniken der Gutenberg-Ära prägende Rechnen im dezimalen Positionssystem ermöglichte, erfolgte in Europa bereits im 15. Jahrhundert.46 Für den gerade erst eingeschulten Heinrich, der seinen Zugang zur Schriftkultur noch finden muss, ist Margret aber genau deshalb interessant, da sie das Relikt einer auf Mündlichkeit basierenden Kultur repräsentiert. Margret erzählt genau solche Sagen, die die Brüder Grimm zur gleichen Zeit gesammelt haben – die ersten Kapitel des Romans lassen sich in den 1820er Jahren situieren –, doch bei ihr sind die Sagen noch ‚lebendig‘ und nicht in die ‚tote‘ Schrift überführt. Zudem sind die Geschichten Margrets noch nicht dem mit der Verschriftlichung einhergehenden Zensurprozess unterworfen worden, in dessen Zuge die Brüder Grimm insbesondere in den populären Kinder- und Hausmärchen anstößige Stellen getilgt haben, weshalb Heinrich die Erzählungen der Trödelhändlerin auch mit dem frühzeitigen Genuss alkoholischer Getränke vergleichen kann (vgl. SW 2, 115). Frau Margret ist nicht nur biologisch alt, sondern auch und vor allem kulturgeschichtlich: Die von ihr erzählten Geschichten sind gänzlich jenseits des ‚floating gap‘ anzusiedeln, der die Grenze zwischen kommunikativem und kulturellem Gedächtnis markiert.47 Indem Frau Margret dem jungen Heinrich ihre phantastischen Geschichten erzählt, fungiert sie als deutliche Kontrastfigur zu seiner Mutter; sie kommt seiner „suchenden Phantasie zu Hülfe […], indem sie, bei der Einfachheit und Nüchternheit meiner Mutter, für mich das wurde, was sonst sagenreiche Großmütter und Ammen für die stoffbedürftigen Kinder sind.“ (SW 2, 100)
 
                Das gute Einvernehmen, das zwischen Margret und dem kindlichen Heinrich besteht, lässt sich durch den Umstand erklären, dass Margret kulturgeschichtlich, Heinrich hingegen individualgeschichtlich eine frühe Stufe der Entwicklung repräsentiert. Die Faszination, die Margret mit ihren phantastischen Geschichten auf die kindliche Psyche Heinrichs ausübt, sollte allerdings nicht den Blick auf den Umstand verstellen, dass diese Geschichten für die Erzählerin und den Adressaten eine jeweils unterschiedliche Qualität haben. Für Margret stellen diese Geschichten Sagen dar, da sie trotz ihrer Phantastik stets an die Empirie, an bestimmte real existierende Orte oder Personen, oft sogar an eigene Erfahrungen gebunden sind;48 für Heinrich hingegen Märchen, die keinen unmittelbaren Bezug zu seiner Lebenswirklichkeit haben. Aus der Retrospektive preist er sich glücklich, in dem Trödelladen „unmittelbar aus der Quelle zu schöpfen, was man sonst den Kindern der Gebildeten in eigenen Märchenbüchern zurechtmacht“ (SW 2, 114). Genau in diesem Sinne haben die Brüder Grimm in der Vorrede zu den Deutschen Sagen die beiden Gattungen Märchen und Sagen jeweils mit einem frühen Stadium der Onto- und Phylogenese in Verbindung gebracht.:
 
                 
                  Die Kinder glauben an die Wirklichkeit der Märchen, aber auch das Volk hat noch nicht ganz aufgehört, an seine Sagen zu glauben, und sein Verstand sondert nicht viel darin; sie werden ihm aus den angegebenen Unterlagen genug bewiesen, das heißt, das unleugbar nahe und sichtliche Dasein der letzteren überwiegt noch den Zweifel über das damit verknüpfte Wunder.49
 
                
 
                Gerade weil im Weltbild Margrets Mythos und Religion noch nicht voneinander geschieden sind, illustrieren ihre naiven und stets an das sinnlich Wahrnehmbare gebundenen religiösen Vorstellungen die zentrale These der Religionskritik Ludwig Feuerbachs vom Projektionscharakter der Religionen.50 Der Gottesglaube der Trödelhändlerin lässt sich leicht auf ihre Wünsche und Sehnsüchte zurückführen. Wenn Frau Margret in den Spektralfarben, die bei der Brechung eines Sonnenstrahls in einem Glas Wasser entstehen, einen unmittelbaren „Abglanz“ der himmlischen Herrlichkeiten zu erkennen meint, lässt dies auf ihren Wunsch schließen, nach ihrem Tod an dieser himmlischen Seligkeit teilhaben zu können. Dass Heinrich dabei explizit von „Spiegelungen“ spricht, die die unterschiedlichsten Lebensbereiche zueinander in Beziehung setzen, unterstreicht die narzisstische Grundstruktur ihres Weltbilds, das mit einer enormen Aufwertung der eigenen Person einhergeht. Wenn tatsächlich alles „bedeutungsvoll“ ist, schließt das die eigene Existenz mit ein. Von den Kränkungen, die der menschliche Narzissmus Sigmund Freud zufolge durch die Entdeckungen der Naturwissenschaften erfahren habe,51 ist Margrets Psyche noch gänzlich unberührt.
 
                Das Weltbild der Trödelhändlerin illustriert zudem in einem sehr genauen Sinn die von Michel Foucault in Die Ordnung der Dinge formulierte These, der zufolge das Wissen im Laufe der Geschichte nach unterschiedlichen Epistemen strukturiert war. Für die Frühe Neuzeit macht Foucault geltend, dass „die Ähnlichkeit im Denken (savoir) der abendländischen Kultur eine tragende Rolle gespielt“52 hat. Genau dies trifft auf das Weltbild Margrets zu, von dem Heinrich berichtet:
 
                 
                  Alles war ihr von Bedeutung und belebt; wenn die Sonne in ein Glas Wasser schien und durch dasselbe auf den hell polierten Tisch, so waren die sieben spielenden Farben für sie ein unmittelbarer Abglanz der Herrlichkeiten, welche in der Sonne selbst sein sollten. Sie sagte: Seht ihr denn nicht die schönen Blumen und Kränze, die grünen Geländer und die roten Seidentücher? diese goldenen Glöcklein und diese silbernen Brunnen? und sooft die Sonne in die Stube schien, machte sie das Experiment, um ein wenig in den Himmel zu sehen, wie sie meinte. (SW 2, 110)
 
                
 
                Genauer lässt sich in dem beschriebenen Fall mit Foucault, der vier verschiedene Formen von Ähnlichkeit im frühneuzeitlichen Denken unterscheidet,53 von einer aemulatio sprechen: „In der aemulatio gibt es etwas wie den Reflex oder den Spiegel; in ihr antworten die in der Welt verstreuten Dinge aufeinander.“54 Wie in dem von Heinrich beschriebenen ‚Experiment‘ Margrets sind Foucault zufolge vor allem Entsprechungen zwischen Makro- und Mikrokosmos für das Prinzip der aemulatio konstitutiv: „Von fern ist das Gesicht Nacheiferer des Himmels, und ebenso wie der Intellekt des Menschen unvollkommen die Weisheit Gottes reflektiert, reflektieren die beiden Augen mit ihrer begrenzten Helligkeit das große Licht, das am Himmel Sonne und Mond verbreiten.“55 „Spiegelung“ und „Abglanz“ sind die Begriffe, mit denen Heinrich das Prinzip der aemulatio vermittelt. Der Umstand, dass Empirie und Spekulation, Naturkunde und Theologie bei Margret noch nicht voneinander geschieden sind – so weist insbesondere der Begriff ‚Himmel‘ bei der Beschreibung ihres ‚Experiments‘ eine gleichermaßen astronomische wie theologische Konnotation auf – verdeutlicht die große Bedeutung, die das sinnlich Wahrnehmbare für die abstrus anmutenden Spekulationen der Trödelhändlerin hat. Dies unterstreicht auch Heinrich, der von seiner Ersatzgroßmutter schreibt: „Sie bedurfte das Wunderbare und Geheimnisvolle, aber in der Sinnenwelt, in der äußern wechselvollen Erscheinung […].“ (SW 2, 105)
 
                Katharina Grätz hat gegenüber Winfried Menninghaus zu Recht geltend gemacht, dass der geistesgeschichtliche Ort von Frau Margrets Existenz nicht in der Romantik,56 sondern vielmehr in der Frühen Neuzeit zu sehen ist.57 Ihr Denken stellt keine Reaktion auf die Aufklärung dar, sondern ist von dieser noch gänzlich unberührt. Ihre Mythologie ist noch naive Mythologie, und nicht die poetische ‚Neue Mythologie‘ der Romantiker, die der ‚Entzauberung der Welt‘ entgegenwirken will;58 Frau Margrets Welt ist noch verzaubert. Ihre gesamte Wahrnehmung wird, wie der Rekurs auf Foucault bereits gezeigt hat, durch das frühneuzeitliche Prinzip der Ähnlichkeit strukturiert. Dieser kulturgeschichtliche Horizont manifestiert sich zudem in ihrer Bibliothek, deren Bestände aus der Frühzeit des Buchdrucks die für die Epoche typische Fixierung auf das Absonderliche und Kuriose widerspiegeln: „Es waren verschiedene Bibeln, alte Kosmographien mit zahllosen Holzschnitten, fabelgespickte Reisebeschreibungen, vorzüglich nordische, indische und griechische Mythologien aus dem vorigen Jahrhundert mit großen zusammengefalteten Kupferstichen, welche vielfach zerknittert und zerrissen waren“ (SW 2, 103). Die Medien Schrift und Bild sind in diesen Büchern noch nicht getrennt, und ebenso wenig sind sie dem disziplinierenden Zugriff einer Amtskirche ausgesetzt: Statt der einen Hausbibel, wie in Haushalten des 19. Jahrhunderts üblich, verfügt Margret über „verschiedene Bibeln“. Mit der Frühen Neuzeit ist allerdings noch nicht der historische Endpunkt von Frau Margrets Weltbild erreicht; tatsächlich lassen sich in diesem Schichten ausmachen, die auf noch ältere, vor der Christianisierung liegende Zeiten verweisen. Wie das Haus der Familie Lee hat auch das Weltbild der Trödelhändlerin viele Stockwerke. So bezeichnet Heinrich die von ihr aufgeschriebenen Zahlenkolonnen als „altheidnische Zauberschrift“ (SW 2, 102), während die Trödelhändlerin ihre Bücher „schlechtweg Heiden- oder auch Götzenbücher“ (SW 2, 103) nennt. Die heidnische Welt ist noch im 19. Jahrhundert lebendig; die Aufklärung hingegen ist kein Prozess, der alle Lebensbereiche mit der gleichen Geschwindigkeit erfasst. Charakteristisch für das Weltbild von Margret ist, dass sich in diesem verschiedene Stufen der kulturgeschichtlichen Entwicklung überlagern.59
 
                In dieser Hinsicht weist das von Heinrich beschriebene Weltbild Margrets eine deutliche Analogie zu den religions- und mythentheoretischen Überlegungen Heinrich Heines auf, die dieser in seinen Schriften Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland und Elementargeister entwickelt hat.60 Grundlegend für Heines Überlegungen ist die Annahme eines ursprünglichen, heidnischen Pantheismus, der durch das Christentum nicht vollständig verdrängt wurde und in entstellter Form im Volksglauben weiterlebt. An zentraler Stelle schreibt Heine hierzu:
 
                 
                  Der Nazionalglaube in Europa, im Norden noch viel mehr als im Süden, war pantheistisch, seine Mysterien und Symbole bezogen sich auf einen Naturdienst, in jedem Elemente verehrte man wunderbare Wesen, in jedem Baume athmete eine Gottheit, die ganze Erscheinungswelt war durchgöttert; das Christentum verkehrte diese Ansicht, und an die Stelle einer durchgötterten Natur trat eine durchteufelte. (DHA 8/1, 20)
 
                
 
                Das von Heine beschriebene Fortleben des Heidentums im Volksglauben lässt sich auch bei Margret beobachten:
 
                 
                  Alle die Götter und Götzen der alten und jetzigen heidnischen Völker beschäftigten sie durch ihre Geschichte sowohl, als durch ihr äußeres Aussehen in den Abbildungen, hauptsächlich auch daher, daß sie dieselben für wirkliche lebendige Wesen hielt, welche durch den wahren Gott bekämpft und ausgerottet würden […]. (SW 2, 104)
 
                
 
                Die heidnischen Götter und Götzen ziehen Margret vor allem deshalb in ihren Bann, da ihre Abbildungen eine sinnliche Qualität besitzen, die die prinzipiell bilderfeindlich gestimmte protestantische Amtskirche mit ihrer abstrakten Gottesvorstellung nicht befriedigen kann und will. Der Affekt des Schauers, mit dem Margret auf diese Darstellungen reagiert (vgl. SW 2, 104), hat seinen Ursprung weniger in der außerchristlichen Herkunft der Götter und Götzen, als vielmehr in dem Umstand, dass sie sich diese als „wirkliche lebendige Wesen“ vorstellt. Das Verhältnis Margrets zu den Göttern und Götzen ist durch eine tiefgreifende Ambivalenz gekennzeichnet, da diese einerseits Feinde des „wahren Gott[es]“ darstellen, sich andererseits aber als Projektionsflächen für ihre rege Phantasie anbieten. Heines Deutung der „deutschen Legenden, Märchen und Mythen als Teil einer antispiritualistischen Tradition […], die durch das Aufkommen des Christentums nur teilweise verschüttet wurde“61, findet eine genaue Entsprechung in Margrets religiösen Vorstellungen, die auf die sinnlich erfahrbare Wirklichkeit ausgerichtet sind. Aus diesem Grund gleichen die von Heine insbesondere in seiner Schrift Elementargeister referierten Sagen auch den von Margret erzählten Geschichten, zumal es sich bei Heines Quellen um frühneuzeitliche Texte handelt, die auch in der Bibliothek der Trödelhändlerin ihren Platz finden würden. Den 1666 publizierten Anthropodemus plutonicus des barocken Kompilators Johannes Prätorius bezeichnet Heine als „Wust von Unsinn, aufgegabeltem Aberglauben, maulhängkolischen und affentheurlichen Historien und gelehrten Citaten, Kraut und Rüben“ (DHA 9, 24) und beschreibt damit genau jene Textgattung, zu der auch die ‚Heidenbücher‘ Margrets gehören. Dass sowohl bei den Erzählungen Margrets als auch bei den von Heine referierten Sagen Untote eine wichtige Rolle spielen62 – so erzählt Margret etwa von kopflosen Männern und den Geistern von Bauern und Gehenkten (vgl. SW 2, 111) – entspricht dem Status, den der alte Volksglaube Heines Mythentheorie zufolge seit dem Sieg des Christentums hat: Er ist nicht mehr lebendig, aber auch nicht tot, da dieser Sieg kein vollständiger war.
 
                Konkrete Gestalt gewinnen diese heidnischen Reste in Margrets Glauben an Kobolde und vergleichbare Hausgeister, dem auch Heine in Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland einen eigenen Abschnitt widmet (vgl. DHA 8/1, 22–26). Wenn Margret allerdings davon berichtet, dass sie „ein kleines Männchen vor der Haustür entdeckte, welches, während sie mit scharfen kritischen Augen dasselbe beobachtete, plötzlich in die Höhe wuchs bis unter ihr Fenster“ (SW 2, 110), liegt für den impliziten und aufgeklärten Leser der Verdacht nahe, dass es sich bei diesem ‚Kobold‘ um niemand anderen als Margrets Ehemann Jakob handelt. Diesen führt der Erzähler als komischen Gegenpart zu Margret, als „spaßhaftes und ziemlich unnützes Männlein“ (SW 2, 113) ein und sieht ihn sogar explizit in der „Rolle eines dienstbaren Hauskoboldes“ (SW 2, 115), womit er Margrets Glauben an Kobolde offenkundig ironisiert. Dass in den Erzählungen Margrets das Unheimliche eine unfreiwillige Komik erhält, lässt sich gleichermaßen auf den Einfluss Heines wie auf Kellers Affinität zu einer Ästhetik des Grotesken zurückführen.63
 
                Die Kinderlosigkeit des Trödlerpaares ist als ein Indiz dafür zu werten, dass die von Margret repräsentierten historischen Relikte einem langsamen, aber gleichwohl unaufhaltsamen Verfallsprozess ausgesetzt sind. Dies zeigt sich mit besonderer Deutlichkeit nach ihrem Tod, als die gierigen Erben die kuriosen Besitztümer der Trödelhändlerin unter sich aufteilen, so dass es Heinrich vorkommt, „als sähe man eine Schar Bilderstürmer aus einer geplünderten Kirche kommen“ (SW 2, 121). Katharina Grätz hat auf die religionsgeschichtliche Dimension dieses Vergleichs hingewiesen: „Indem der Text an die Bilder- und Reliquienzerschlagung durch die Reformation erinnert, reflektiert er einen wichtigen historischen Schritt in einem Prozeß des zunehmenden Abstraktwerdens der Religion.“64 Damit geht auch eine veränderte ökonomische Praxis einher: Der von Margret bestimmte Haupterbe wird in ideeller Hinsicht seinem Erbe untreu, da er den Gesetzen des bürgerlichen Kapitalismus folgt und die Hinterlassenschaft einem Trödler verkauft, um sich anschließend „mit seiner dicken Geldkatze“ (SW 2, 121) aus dem Staub zu machen. Die unerbittlichen Anforderungen, die Albrecht Koschorke zufolge das moderne Zeitregime an die Individuen stellt, besiegeln das postume Schicksal Margrets:
 
                 
                  Insbesondere in der Moderne ist es nachgerade überlebenswichtig geworden, einen Platz in derselben Chronosphäre und damit auf demselben Entwicklungsniveau zu behaupten. Wer nicht Schritt hält, fällt aus der Inklusionszone der geteilten Zeitgenossenschaft heraus: Er wird in das Niemandsland der Allochronie, der Unzeitgemäßheit, verstoßen.65
 
                
 
                Das moderne Zeitregime zielt darauf ab, die verschiedenen Formen des Zeitwissens zu vereinheitlichen. Seine Sanktionsmechanismen sind dabei weitaus effektiver als die der Religion: Das Christentum verstößt die heidnischen Götter in die Hölle, wo diese immerhin noch im kulturellen Gedächtnis erhalten bleiben, die Moderne hingegen verstößt das nicht mehr Zeitgemäße in „das Niemandsland der Allochronie“.
 
                Die Pointe dieses Kapitels ist jedoch in dem Umstand zu sehen, dass die abstruse Vorstellungswelt Margrets nicht völlig von der Bildfläche verschwindet, sondern bis zu einem gewissen Grad in niemand anderem als der Erzählinstanz Heinrich konserviert wird. Dieser ironisiert zwar Magrets Weltbild, ohne es allerdings trotz seiner prinzipiell aufklärerisch-fortschrittlichen Haltung zu kritisieren. Margrets Einfluss auf die weitere Entwicklung Heinrichs gestaltet sich ambivalent. Der Umgang mit Margret verstärkt eine zunehmend problematisch werdende psychische Disposition des Protagonisten, der im weiteren Romangeschehen auf jede Wirklichkeitsverfehlung mit einem Rückzug in seine Phantasiewelt reagieren wird. Diese psychische Dynamik weist aber zugleich eine poetologische und damit produktive Dimension auf, da Heinrich auf seine Begegnung mit Margret „meinen Hang und ein gewisses Geschick zurückführt, an die Vorkommnisse des Lebens erfundene Schicksale und verwickelte Geschichten anzuknüpfen, und so im Fluge heitere und traurige Romane zu entwerfen, deren Mittelpunkt ich selbst oder die mir Nahestehenden waren“ (SW 2, 122). Der sensualistische Volksglauben Margrets hat zur Entstehung von Heinrichs Jugendgeschichte beigetragen.
 
               
              
                1.3 Zwischen Initiation und Individuation: Heinrichs Konfirmationsunterricht
 
                Die Einheit von Mythos und Religion, die für Margrets Weltbild konstitutiv war, löst sich bei Heinrich unter dem Einfluss der nüchtern-protestantischen Religiosität seiner Mutter und dem schulischen Religionsunterricht bald auf, so dass Gott für den jungen Protagonisten schließlich zu einer „notwendigen, aber nüchternen und schulmeisterlichen Wirklichkeit“ (SW 2, 134) wird. Ihren Endpunkt erreicht diese Entwicklung mit Heinrichs Konfirmationsunterricht. An die Stelle der Sympathie, mit der Heinrich dem abstrusen Weltbild Margrets begegnet war, tritt bei der Beschreibung des Konfirmationsunterrichts eine „aufgeweckte Distanz“, die „dem grünen Heinrich einen geradezu ethnologisch dimensionierten fremden Blick auf die eigene Kultur“66 ermöglicht. Während Margrets Geschichten immerhin noch die Phantasie des Kindes stimulierten, bietet der Konfirmationsunterricht nur dürre Glaubenslehren. Der Heterogenität von Margrets Kreis, zu dem „arme Frauen und Männer“ (SW 2, 105), „mehrere Schacherjuden“ (SW 2, 106) sowie „zwei erklärte Atheisten“ (SW 2, 107) gehörten, steht der Konfirmationsunterricht als Abbild und Affirmation der gesellschaftlichen Ordnung gegenüber:
 
                 
                  Wir waren Jünglinge, wie man uns nun nannte, aus allen Ständen; am oberen Ende, wo einige trübe Kerzen brannten, die Vornehmen und Studierenden, dann kam der mittlere Bürgerstand, unbefangen und mutwillig; und zuletzt, ganz in der Dunkelheit, arme Schuhmacherlehrlinge, Dienstboten und Fabrikarbeiter […]. (2, 367)
 
                
 
                Die Beschreibung ironisiert die vormoderne Vorstellung einer gottgewollten gesellschaftlichen Ordnung. Die Konfirmanden sitzen bei abnehmendem sozialem Rang in zunehmender Entfernung vom Licht, das jüdisch-christlichen Vorstellungen zufolge mit Gott assoziiert ist. Dass dieses Licht nur „einige trübe Kerzen“ spendet, kann allerdings als Indiz dafür gewertet werden, dass die Religion ihre Funktion nur noch unzureichend wahrnehmen kann, die Gesellschaft zu stabilisieren und den Besitzenden „einen Schutz für das ‚Eigentum‘“ (SW 2, 367) zu bieten, wie Heinrich mit unverkennbarer Ironie schreibt.
 
                Insgesamt lassen sich verschiedene Schichten der Religionskritik in Der grüne Heinrich ausmachen. Die erste und zeitlich älteste Schicht entspringt dem liberalen Weltbild Kellers, der sich als junger Mann an den Freischarenzügen gegen die katholischen Kantone der Innerschweiz beteiligt hat; aufgrund ihrer vorrangig rhetorischen Natur ist sie an der Oberfläche des Romans angesiedelt und findet in der wiederholten Polemik Kellers gegen die Jesuiten „im Fahrwasser der schweizerischen radikalen Publizistik der Dreissiger- und Vierzigerjahre“67 ihren deutlichsten Niederschlag (vgl. SW 2, 692–695 und 885).68 Die zweite Schicht ist durch die vielfach diskutierte Integration der Religionskritik Feuerbachs bedingt, der zufolge Gott lediglich als Projektion menschlicher Wünsche und Sehnsüchte aufzufassen ist. Dabei ist festzuhalten, dass Feuerbachs Religionskritik keine ausgeprägte geschichtliche Dimension aufweist, da der von ihm beschriebene Projektionsmechanismus als anthropologische Konstante aufzufassen ist. Die dritte Schicht schließlich manifestiert sich als kritische Reflexion über die ‚kühlende‘ Funktion von Religion, die sich Jan Assmann zufolge als wirkungsvollste Strategie erwiesen hat, einer ethnischen Identität Permanenz zu verleihen.69 Auch der ‚ethnologischen‘ Wahrnehmung Heinrichs stellt sich Religion als eine „von Jahrhundert zu Jahrhundert“ (SW 2, 369) geübte Disziplin dar.70 Die beiden letztgenannten Schichten unterscheiden sich deutlich hinsichtlich ihrer narrativen und diskursiven Vermittlung. Die Projektionsthese Feuerbachs wird im Ersten Band von Der grüne Heinrich zunächst nur narrativ vermittelt, und zwar vor allem in Gestalt der kindlichen Gottesvorstellungen Heinrichs, der Gott mit dem Wetterhahn auf dem Kirchturm und der Abbildung eines Tigers in einem Bilderbuch identifiziert (vgl. SW 2, 78 f.). Diskursiv wird die Projektionsthese erst in den auf die Jugendgeschichte folgenden Romanpartien eingeholt: im dritten Band durch Erzählerkommentare (vgl. SW 2, 556 f.) und im vierten Band durch Gespräche mit Dortchen und dem Grafen, die sich als Anhänger der Philosophie Feuerbachs zu erkennen geben (vgl. SW 2, 850). Die Kritik an der ‚kühlenden‘ Funktion der Religion ist jedoch schon in dem Abschnitt zu Heinrichs Konfirmationsunterricht gleichermaßen auf der narrativen wie der diskursiven Ebene präsent:
 
                 
                  Was unter fernen östlichen Palmen vor Jahrtausenden teils sich begeben, teils von heiligen Träumern geträumt und niedergeschrieben worden war, ein Buch der Sage, zart und luftig und weise wie alle Sage, das wurde hier als das höchste und ernsthafteste Lebenserfordernis, als die erste Bedingung, Bürger zu sein, Wort für Wort durchgesprochen und der Glaube daran auf das genaueste reguliert. (SW 2, 368)
 
                
 
                Jochen Hörisch hat bemerkt, dass Keller hier „mit dem intrikatesten Modell der Kritik [arbeitet]: er lobt“71. Indem Heinrich die poetischen Qualitäten der Bibel hervorhebt, bindet er die Religion an den Mythos zurück, die aber zugleich – im entscheidenden Unterschied zu den archaischen Mythen Margrets, deren Wirkung kaum über ihren Kreis hinausreichen – einen regulierenden und disziplinierenden Charakter gewinnt und somit als Dispositiv im Sinne Foucaults erscheint, als Komplex diskursiver und institutioneller Praktiken. Das Staunen über diese trotz der räumlichen („unter fernen östlichen Palmen“) wie zeitlichen („vor Jahrtausenden“) anhaltenden Wirkung der Bibel hat auch der begeisterte Keller-Leser Friedrich Nietzsche in seiner Aphorismensammlung Menschliches, Allzumenschliches artikuliert: „Wenn wir eines Sonntags Morgen die alten Glocken brummen hören, da fragen wir uns: ist es nur möglich! dies gilt einem vor zwei Jahrhunderten gekreuzigten Juden, welcher sagte, er sei Gottes Sohn. Der Beweis für eine solche Behauptung fehlt.“ (KSA 2, 116 f.) Die wesensmäßige Zugehörigkeit der Religion zum alten Zeitregime zeigt sich auch in dem Umstand, dass die Paulinische Trias von Glaube, Hoffnung und Liebe72 im Konfirmationsunterricht durch die Trias Sünde, Glaube und Liebe ersetzt wird (vgl. SW 2, 370–381). Eine bessere Zukunft, so lässt sich implizit schlussfolgern, vermag die Religion im 19. Jahrhundert nicht mehr glaubhaft in Aussicht zu stellen; Hoffnung zu vermitteln gehört nunmehr zum Geschäft der Fortschrittsidee. Bezeichnenderweise wird es der erklärten Atheistin und Feuerbachianerin Dortchen vorbehalten bleiben, in der Loskorbszene die Hoffnung in einer fast schon allegorischen Gestalt einzuführen.73 Im Gegenzug erscheint die Frage, welche Glaubensinhalte durch den Konfirmationsunterricht „auf das genaueste reguliert“ werden, fast schon nebensächlich gegenüber dem Effekt, dass überhaupt irgendetwas reguliert wird. Bereits der auktoriale Erzähler der ersten Romankapitel hatte gegen „das hanfene, dürrgeflochtene Netz eines Katechismus“ (SW 2, 32) polemisiert und damit eine didaktische Praxis angesprochen, die auf eine dauerhafte Verinnerlichung religiös-konfessioneller Überzeugungen und eine umfassende Kontrolle des Kindes abzielte: „Der Katechismus blieb diejenige repetitive Technik, von der man sich den größten Effekt in erzieherischer, disziplinierender und doktrinärer Hinsicht erhoffte.“74 In diesem Licht erscheint Religion vorrangig als Sitte, als Brauch, deren vorrangigster Zweck darin besteht, bestimmte kulturelle Praktiken von einer Generation auf die andere zu überschreiben. Aus diesem statischen Charakter leitet Heinrich auch das erhebliche Gewaltpotential von Religionen ab, deren „verschiedene Auslegung […] schon ein Meer von Blut gekostet“ (SW 2, 369) habe. Man muss nicht Peter Sloterdijks absoluter Gleichsetzung von Kultur und Religion folgen, um in dessen polemischer Analyse eine deutliche Parallele zu den Überlegungen Heinrichs zu sehen:
 
                 
                  Die Affirmation einer Lebensform alias Kultur setzt bei ihren Angehörigen eine Art von Ergebenheit in die Zwänge der totalen Mitgliedschaft voraus. Diese wird von den Theologen seit Augustinus und Kulturwissenschaftlern seit Durkheim regelmäßig als „Religion“ mißverstanden. Solche Ergebenheit impliziert die Unterordnung der Lebenden unter die Übermacht der Sitten, Gebräuche und symbolischen Handlungen, die vorgeblich „vor aller Zeit“ etabliert wurden – in jener „Urzeit“, die immer schon in einer unbeobachtbaren Vergangenheit versunken zu sein scheint, wäre sie de facto auch nur wenig älter als zwei oder drei Generationen.75
 
                
 
                Wie alt die von der Religion gestützten kulturellen Praktiken tatsächlich sind, ist letztlich unerheblich, solange deren Alter nur jenseits des ‚floating gap‘ zwischen kommunikativem und kulturellem Gedächtnis zu verorten ist; dafür reichen zwei oder drei Generationen völlig aus. Aus dieser ideologiekritischen Perspektive lässt sich auch die Funktion der Konfirmationsfeier, wie sie im letzten Abschnitt des Kapitels beschrieben wird, genauer bestimmen. Die Konfirmation erscheint hier als Initiationsritus, wie ihn Mario Erdheim definiert hat: als spezifische Ausprägung jener „rituellen Feierlichkeiten, die im Umkreis der Pubertät zelebriert werden und den Übergang von der Kindheit ins Erwachsenenalter lenken sollen“. Erdheim hat dabei insbesondere den Zusammenhang betont, der zwischen Initiation und dem Zwang zur Tradition besteht: „Initiationen gibt es in jenen Gesellschaften, in welchen Traditionen mittels Zwang durchgesetzt werden müssen, und in dem Maße, wie sich diese zwanghafte Bindung an Tradition lockert, verschwinden auch diese Initiationsriten.“76 Den Initiationscharakter der Konfirmation betont der Pfarrer mit dem Hinweis, dass für die Konfirmanden „von nun an ein neues Leben […] beginne, daß alle bisherigen Vergehungen vergeben und vergessen sein sollten, hingegen die künftigen mit einem strengeren Maße gemessen würden“ (SW 2, 384). Nur in unzureichendem Maße vermag die theologische Begrifflichkeit des Geistlichen den Umstand zu verdecken, dass mit diesem ‚neuen Leben‘ weniger ein neuer spiritueller Status der Jünglinge gemeint ist, sondern vor allem der Übergang vom Kindes- ins Erwachsenenalter – mit einem Wort: die Pubertät. Überhaupt tritt der Initiationscharakter der Konfirmation bezeichnenderweise in profanen und äußerlichen Aspekten wie der Kleidung und der Frisur am deutlichsten zu Tage, wie Heinrich zu berichten weiß:
 
                 
                  Es war unabänderliche Sitte, daß die jungen Leute auf diese Tage den ersten Frack machen ließen, den Hemdskragen in die Höhe richteten und eine steife Halsbinde darum banden, auch die erste Hutröhre auf den Kopf setzten; zudem schnitt jeder, wer jugendlich lange Haare getragen, dieselben nun kurz und klein, gleich den englischen Rundköpfen. (SW 2, 383)
 
                
 
                Kleider machen Leute, wie uns der Titel einer später entstandenen Novelle Kellers belehrt, und erst recht machen Kleider Konfirmanden! Das Verhalten Heinrichs wird allerdings durch den Impuls bestimmt, sich dieser Initiation, trotz oder vermutlich eher wegen ihrer vermeintlichen Unabänderlichkeit, soweit wie nur irgendwie möglich zu widersetzen. Obwohl die vom Vater ererbten grünen Stoffe gerade zum Zeitpunkt seiner Konfirmation zur Neige gegangen sind, nimmt Heinrich diesen Zufall nicht zum willkommenen Anlass, einen neuen Lebensabschnitt zu beginnen. Vielmehr lässt er sich von seiner Mutter für die Feier erneut ein grünes Kleid schneidern, so dass er auch in äußerlicher Hinsicht seine bisherige Identität fortführt. Insgesamt wird Heinrichs Initiation in die Welt der Erwachsenen somit zu einer Konfirmation unter umgekehrten Vorzeichen: Statt in den Schoß der Kirche, führt sie Heinrich aus diesem heraus, so dass er im buchstäblichen Sinne „als ein vollendeter Protestant da[steht]“ (SW 2, 383) – als ein Konfirmand, der gegen den Protestantismus protestiert. Am Gottesdienst des Weihnachtsmorgens nimmt der Protagonist, wie er mit unverkennbaren Stolz berichtet, „zum ersten und letzten Male in dem Männerstuhl Platz, welcher zu unserem Hause gehörte und dessen Nummer mir die Mutter in ihrem häuslichen Sinne sorglich eingeprägt hatte“ (SW 2, 385). Die Sitzordnung in der Kirche ist wie die im Konfirmationsunterricht ein Abbild der gesellschaftlichen Ordnung, so dass Heinrich erst einen besitzlosen Mann von dem Familienplatz vertreiben muss, bevor er diesen einnehmen kann. Beim Ritus des heiligen Abendmahls widersteht der werdende Künstler nur mit Mühe dem Impuls, eine Hostie „zurückzubehalten, um irgendein lustiges Erinnerungszeichen an meinen Abschied von der Kirche darauf zu malen“ (SW 2, 388). Mit dieser Profanisierung des Abendmahls setzt Heinrich die Religionskritik des autodiegetischen Erzählers der ersten drei Romankapitel fort, der – möglicherweise inspiriert von Heines Vitzliputzli77 oder Ludwig Feuerbachs Vorlesungen über das Wesen der Religion78 – die Eucharistie mit Kannibalismus gleichsetzte. Bei der Fahrt Heinrichs zur deutschen Grenze beschreibt der Erzähler eine Gruppe junger Konfirmandinnen, deren „zarte[.] Gestalten paarweise langsam vorüber [wallten], die keuschen Lippen noch feucht von dem Weine, welchen man ihnen als Blut zu trinken, in der Kehle noch das Brot, welches man ihnen als Menschenfleisch zu essen gegeben hatte“ (SW 2, 31).
 
                Insgesamt zeigt Heinrichs Verhalten, dass Initiation unter den Bedingungen des modernen Zeitregimes ein zunehmend problematisches Konzept wird. In Der grüne Heinrich schildert Keller eine Gesellschaft, in der sich mit den Worten Mario Erdheims die „zwanghafte Bindung an Tradition lockert“, weshalb der Konfirmationsunterricht seine ‚kühlende‘ Funktion nicht mehr erfüllen kann. Jochen Hörisch hat zu Heinrichs Konfirmation bemerkt: „Profaner könnte eine Schilderung der Initiation in die Ordnung christlichen Glaubens kaum ausfallen.“79 Diese Beobachtung lässt sich damit erklären, dass die Konfirmation eben gar keine Initiation im engeren Sinne mehr darstellt; stattdessen folgt die Entwicklung Heinrichs einem Konkurrenzmodell, das dem modernen Zeitregime entspricht. Im Anschluss an Vera King unterscheidet Aleida Assmann in diesem Zusammenhang zwischen Initiation und Individuation:
 
                 
                  Während in traditionalen Gesellschaften das Kind an der Schwelle der Geschlechtsreife mithilfe von symbolischen Grenz- und Initiationsriten in die Welt der Erwachsenen aufgenommen wird, besteht die kulturelle Aufgabe der [modernen] Jugend in der Individuation. Im Gegensatz zur Initiation, die Einführung, Teilhabe und Angleichung an den neuen Status ermöglicht, „impliziert Individuation einen in mancher Hinsicht schmerzlichen und von Trauer begleiteten Trennungsprozess, einen ‚inneren‘ und ‚äußeren Traditionsbruch‘“.80
 
                
 
                Für die Möglichkeit, individuelle Eigenschaften auszubilden, zahlt die moderne Jugend den nicht unerheblichen Preis, auf die Sicherheiten verzichten zu müssen, die ein vorgegebener Status bietet. Unter den Bedingungen des modernen Zeitregimes muss die Ablösung von vorgängigen Traditionen in jeder Generation aufs Neue wiederholt werden.81 Aus diesem Grund ist die Individuation Heinrichs als emotional hochgradig ambivalenter Prozess gestaltet. In diesen mischt sich die Trauer um den früh verstorbenen Vater, dessen Platz in der Kirche Heinrich zumindest während seines ersten und letzten Gottesdienstbesuches einnehmen wird, aber auch der „tiefe[.] Schrecken, welcher mich über dem Gedanken ergriff, daß ich, so jung und noch unerfahren, doch einer so uralten Meinung und einer gewaltigen Gemeinschaft, von der ich eine unbedeutendes Teilchen war, abgefallen gegenüberstand.“ (SW 2, 384) Auch wenn die Geltungskraft von Initiationsriten im modernen Zeitregime des frühen 19. Jahrhunderts schon stark im Abnehmen begriffen ist, und es überhaupt eine Alternative zu diesen neben der vollständigen Verstoßung aus der Gemeinschaft gibt, reicht die von ihr ausgehende Macht noch aus, um Heinrich einen gehörigen Schrecken einzujagen. Angst vor jenseitigen Sanktionen wie Höllenstrafen kennt Heinrich nicht, die Angst vor sozialer Isolation aber sehr wohl. Nicht umsonst hat er in seine Jugendgeschichte die Geschichte vom Meretlein integriert, die zeigt, wie die Verstoßung aus der religiösen Gemeinschaft unter voraufklärerischen Bedingungen sogar zum Tod führen kann (vgl. SW 2, 91–98). In dieser Anti-Legende wird Meret zur Märtyrerin ihres Unglaubens. Gerade weil die Religion während Heinrichs Konfirmation vor allem als sehr irdischer Brauch und kaum als metaphysischer Vorgang in Erscheinung tritt, wird ihr sozialregulativer Charakter deutlich. Die eigentliche Tragik von Heinrichs Entwicklung ist indes darin zu sehen, dass er auch auf dem von ihm eingeschlagenen Weg der Individuation scheitern wird, wie seine erfolglose Laufbahn als Landschaftsmaler und sein frühzeitiger Tod mit aller Deutlichkeit zeigen. Das Risiko des Scheiterns ist bei Individuationen weitaus höher zu veranschlagen als bei Initiationen, wie Heinrich noch schmerzhaft erkennen wird.
 
               
              
                1.4 Die Feste als Heterochronien
 
                Heinrichs Außenseiterstatus zeigt sich nicht nur in seiner Sympathie für das abstruse Weltbild Frau Margrets oder seiner Weigerung, die Konfirmation als Initiation in die bestehende Gesellschaftsordnung zu vollziehen; er zeigt sich auch in dem Umstand, dass Schlüsselstellen der Romanhandlung an ‚anderen Orten‘ situiert sind, an Orten, die sich mit Foucault als Heterotopien beschreiben lassen: als Orte, „in denen die realen Orte, alle die anderen realen Orte, die man in der Kultur finden kann, zugleich repräsentiert, in Frage gestellt und ins Gegenteil verkehrt werden“82. Bereits dem Nachnamen Heinrich Lees ist das Schiff als „die Heterotopie par excellence“83 eingeschrieben; aber auch der Friedhof, mit dessen Beschreibung Heinrich seine Jugendgeschichte beginnt und auf dem er am Ende des Romans selbst zu Grabe getragen wird, dient Foucault als Anschauungsobjekt für die Funktionsweise von Heterotopien: „Der Friedhof ist gewiss ein anderer Ort als die üblichen kulturellen Räume, und dennoch steht er mit allen Orten der Stadt, der Gesellschaft oder des Dorfes in Verbindung, denn jeder Einzelne, jede Familie hat Eltern auf dem Friedhof liegen.“84 Erst recht gilt dies für den Friedhof von Heinrichs Heimatdorf, dessen „Erde buchstäblich aus aufgelösten Gebeinen der vorübergegangenen Geschlechter“ (SW 2, 57) besteht.
 
                Die bisweilen etwas einseitig auf den ‚Spatial turn‘ fixierten Kulturwissenschaften85 haben zumeist übersehen, dass Foucault von einer Analogie zwischen räumlichen und zeitlichen Phänomenen ausgegangen ist und in diesem Zuge das Konzept der Heterotopien von der räumlichen auf die zeitliche Dimension übertragen hat: „Heterotopien stehen meist in Verbindung mit zeitlichen Brüchen, das heißt, sie haben Bezug zu Heterochronien, wie man aus rein symmetrischen Gründen sagen könnte.“86 Explizit spricht Foucault von Heterotopien, „die mit den flüchtigsten, vergänglichsten, prekärsten Aspekten der Zeit verbunden sind, und zwar in Gestalt des Festes“87. Für die Analyse von Der grüne Heinrich lässt sich das von Foucault nicht weiter ausgearbeitete Konzept der Heterochronien fruchtbar machen, da sich in dem Roman gleich vier ausführliche Festdarstellungen finden. Umfangreiche Abschnitte widmen die beiden Erzähler der Pfingstparade, an der Heinrich Lee mit seinen Schulkameraden teilnimmt, der festlichen Aufführung von Schillers Drama Wilhelm Tell in Heinrichs Heimatdorf, dem Münchner Kunstfest und schließlich dem Basler Schützenfest.88 Da die Festdarstellungen jeweils am Ende der vier Bände des Romans situiert sind, illustrieren sie die These Gert Sautermeisters, der zufolge „Spiegelung, Variation und Steigerung einer Grundsituation […] ein Strukturprinzip des Grünen Heinrich“89 darstellen.
 
                Als ‚andere Zeiten‘ im Sinne Foucaults sind die Feste in Der grüne Heinrich bereits auf einer narratologischen Ebene ausgewiesen: Das Erzähltempo verlangsamt sich insbesondere bei der Darstellung des Tell-Fests und des Münchner Künstlerfests deutlich und nähert sich dem zeitdeckenden Erzählen an; die beiden Kapitel, die jeweils am Ende des zweiten und dritten Bandes stehen, sind die mit Abstand umfangreichsten des Romans. Insbesondere aber verleihen die Festdarstellungen dem Roman, hierin seine grundsätzliche Tendenz verstärkend, eine geschichtliche Dimension. Mit Ausnahme der Pfingstparade sind alle Feste mit Schweizer und deutschen Erinnerungsorten verbunden: mit der Rütli-Wiese, dem Nürnberg der Dürer-Zeit und St. Jakob an der Birs, dem außerhalb Basels gelegenen Schlachtfeld des Alten Zürichkriegs. Die Feste erfüllen eine von Jan Assmann beschriebene Funktion für die Konstituierung des kulturellen Gedächtnisses und weisen eine mythische Struktur auf:
 
                 
                  Das Fest dient ‒ neben vielen anderen Funktionen ‒ auch der Vergegenwärtigung fundierender Vergangenheit. Fundiert wird durch den Bezug auf die Vergangenheit die Identität der erinnernden Gruppe. In der Erinnerung an ihre Geschichte und in der Vergegenwärtigung der fundierenden Erinnerungsfiguren vergewissert sich eine Gruppe ihrer Identität. Das ist keine Alltagsidentität. Kollektiven Identitäten haftet etwas Feierliches, Außeralltägliches an. Sie sind gewissermaßen „überlebensgroß“, überschreiten den Alltagshorizont und bilden den Gegenstand zeremonieller […] Kommunikation.90
 
                
 
                Diese statische Beschreibung von Festen als „Vergegenwärtigung fundierender Vergangenheit“ ist aber im Hinblick auf Der grüne Heinrich zu dynamisieren. Die gleichermaßen mythische wie geschichtliche Dimension der Feste bedingt eine Auseinandersetzung des adoleszenten Helden mit den Traditionen der ihn umgebenden Gesellschaft, die sich in einem Spannungsfeld von Suche nach neuen Perspektiven und Wahrung von Kontinuitäten vollzieht.91 Die Festdarstellungen problematisieren das Verhältnis des Protagonisten zu der ihn umgebenden Gesellschaft. In einer für den Bürgerlichen Realismus typischen Bewegung verschiebt sich die Perspektive somit vom Individuellen auf das Kulturell-Allgemeine, so dass sich der Roman gattungstypologisch vom Bildungs- zum Entwicklungsroman erweitert.92 Da es dem Protagonisten immer nur unzureichend gelingt, sich in den verschiedenen gesellschaftlichen Zusammenhängen zu bewähren – seiner Vaterstadt, seinem Heimatdorf, der deutschen Kunststadt und der sich erneuernden Schweiz93 –, gerät er zunehmend in die bereits beschriebene Außenseiterrolle, die sein endgültiges Scheitern antizipiert. Diese Außenseiterrolle ist während der Pfingstparade noch vorrangig psychologischer Natur und wird durch Heinrichs Angst bestimmt, finanziell nicht mit seinen Klassenkameraden mithalten zu können; sie prägt sich deutlicher auf dem Tell-Fest aus, als Heinrich die Rolle des Ulrich von Rudenz übernimmt, dem in Schillers Drama eine vergleichbare Außenseiterrolle zukommt wie Heinrich in seinem Heimatdorf; sie gewinnt eine subversive Qualität auf dem Künstlerfest, da sich Heinrich hier nicht dem offiziellen Festzug, sondern der an diesen angehängten Mummenschanz anschließt; an dem Basler Schützenfest wird Heinrich schließlich nur auf der Rückkehr zu seiner Heimatstadt teilnehmen, die ihn seiner toten Mutter und seinem eigenen Tod entgegenführt.
 
                Foucault zufolge weisen Heterotopien zudem von der betreffenden Gesellschaft genau festgelegte Funktionen auf, die sich aber im Laufe der Zeit ändern können.94 In Der grüne Heinrich lässt sich ein solcher Funktionswandel anhand des Säkularisierungsprozesses festmachen, dem die Feste unterworfen sind. Dies gilt bereits für die am Ende des ersten Bandes geschilderte Pfingstparade, die von der ursprünglichen religiösen Bedeutung des Pfingstfestes weitgehend losgelöst ist und in einem für das 19. Jahrhundert typischen republikanischen Geist vor allem der Sozialisation und körperlichen Ertüchtigung Heinrichs und seiner Klassenkameraden dienen soll. Explizit macht der autodiegetische Erzähler diesen säkularen Charakter der Feste, der ihren ursprünglichen religiösen Gehalt verdeckt ohne ihn gänzlich verschwinden zu lassen, in der Einleitung zum umfangreichen Schlusskapitel des zweiten Bandes, das die Aufführung von Schillers Drama Wilhelm Tell schildert:
 
                 
                  Die ehemalige katholische Faschingslust hat sich nämlich als allgemeine Frühlingsfeier bei uns erhalten, und seit einer Reihe von Jahren haben sich die derben Volksmummereien nach und nach in vaterländische Aufführungen unter freiem Himmel verwandelt, an welchen erst nur die reifere Jugend, dann aber auch fröhliche Männer teilnahmen […]. (SW 2, 392)
 
                
 
                Wie bereits in der den Roman einleitenden Panoramafahrt von Rapperswil nach Baden wird die Säkularisation auch hier als ein komplexer Transformationsprozess beschrieben, in dessen Verlauf sich die ursprünglichen Elemente gleichermaßen „erhalten“ wie „verwandel[n]“. Diesem Befund entspricht, dass sich in der Darstellung der Feste die widersprüchlichen Zeitkonzeptionen eines zyklischen und eines linearen Geschichtsdenkens verbinden.95 Auf die zyklische Komponente religiöser Feste hat aus einer ethnologischen Perspektive Mario Erdheim aufmerksam gemacht:
 
                 
                  Die großen religiösen Feierlichkeiten haben den Zweck, die Urzeit […] wiederherzustellen, damit die Gemeinschaft mit neuer Kraft einen neuen Zyklus anfangen kann. Dort, wo diese Zeitauffassung herrscht, gibt es zwar ein Vorher und Nachher, aber eines ist nur ein Spiegel des anderen: so wie es jetzt ist, war es schon immer. Was die Individuen heute tun, taten schon die Ahnen.96
 
                
 
                Diese zyklisch-naturhafte Zeitvorstellung ist in Der grüne Heinrich vor allem aufgrund des Umstands präsent, dass die beiden zentralen Festdarstellungen – das Tell-Fest und das Münchner Künstlerfest – als Karnevalsfeiern gestaltet sind und somit am Beginn des jahreszeitlichen Zyklus stehen, dem Übergang vom Winter zum Frühling. Dem steht allerdings eine deutliche lineare Komponente gegenüber, die sich aus dem Modellcharakter herleitet, den die französischen Revolutionsfeiern gleichermaßen für die Schlachtfeiern, Schützen-, Turner- und Sängerfeste sowie Festspiele in der Schweiz des 19. Jahrhunderts hatten, die ihrerseits als Vorbilder für die in Der grüne Heinrich geschilderten Feste dienten.97 Die Französische Republik hat den Bruch mit dem Ancien Régime auch dadurch verdeutlicht, dass sie dem höfischen Fest des Absolutismus ein republikanisches Fest entgegengesetzt hat, das die Ideale der Französischen Revolution inszenierte. Die Revolutionsfeiern hatten die ausgesprochen performative und somit auf die Zukunft ausgerichtete Funktion, das neue soziale Band überhaupt erst manifest, dauerhaft und unzerstörbar zu machen;98 somit partizipieren die Revolutionsfeiern ganz entschieden am modernen Zeitregime und seinem „grundlegendsten Aspekt, dem Brechen der Zeit“99. In der Inszenierung der französischen Revolutionsfeiern und ihrer Schweizer Nachfolger im 19. Jahrhundert verbinden sich somit die Bereiche Politik und Psychologie, Ästhetik und Moral, Propaganda und Religion; dies lässt sie zu einem bevorzugten Gegenstand der gesellschaftlichen, geschichtlichen und psychologischen Analysen werden, die den Kern von Der grüne Heinrich ausmachen.
 
                Naiv wäre indes die Vorstellung, dass an dieser neuen gesellschaftlichen Ordnung, die die Feste performativ zur Geltung bringen, auch jeder partizipieren kann. Identitätsstiftung ist ohne Exklusion kaum zu haben, und tatsächlich zeichnen sich die Feste durch ein „System der Öffnung und Abschließung“100 aus. So gilt für Heinrich, dass er sich aufgrund seiner Außenseiterrolle stets in einem Schwellenraum von In- und Exklusion befindet. Zudem weisen die Feste eine illusionäre und kompensatorische Funktion auf,101 die in einem engen Zusammenhang mit ihrer geschichtlichen Dimension steht: Indem die Feste eine geschichtliche Kontinuität simulieren – die im Fall des Tell-Festes die Gegenwart der Romanhandlung mit der halb legendenhaften Vergangenheit des Rütli-Schwurs verbindet –, überdecken sie die Alltagsspannungen und haben somit einen affirmativen Charakter. In einem 1856 – also ein Jahr nach der Veröffentlichung von Der grüne Heinrich – an Ludmilla Assing geschriebenen Brief hat Keller selbst diese Problematik betont:
 
                 
                  Die Kehrseite von alledem [dem nationalen Festleben] ist, daß die Schweizer mehr als je, und so gut wie überall, nach Geld und Gewinn jagen; es ist, als ob sie alle Beschaulichkeit in jenen öffentlichen Festtagen konzentriert hätten, um nachher desto prosaisch ungestörter dem Gewerb und Gewinn und Trödel nachzuhängen. (GB 2, 45)
 
                
 
                Deutlich genug hat Keller damit das zentrale Prinzip von Heterotopien wie -chronien beschrieben, die die bestehende Ordnung gleichermaßen repräsentieren, in Frage stellen und in ihr Gegenteil verkehren; die ökonomischen Prinzipien sind während der Festtage nur scheinbar suspendiert, um im Alltag umso wirksamer zu sein. In den folgenden Abschnitten wird anhand des Tell-Fests, des Münchner Künstlerfests sowie des Basler-Schützenfests die Funktionsweise dieser Heterochronien genauer im Hinblick auf ihr komplexes Zusammenspiel mit dem modernen Zeitregime analysiert.
 
               
              
                1.5 Potenziert sentimentalisch: das Tell-Fest
 
                Die umfangreiche Beschreibung des Tell-Fests im letzten Kapitel des zweiten Bandes hat, hierin der grundsätzlichen Konzeption des Romans entsprechend, eine gleichermaßen individuelle wie allgemein-kulturelle Dimension. Das Tell-Fest ermöglicht es Heinrich, zumindest partiell seine Zerrissenheit zu überwinden, die sich in der Jugendgeschichte vor allem in seinem beständigen Wechsel zwischen der dörflichen und der städtischen Lebensweise zeigt. Die festliche Aufführung von Schillers Drama bietet Heinrich die Chance, sich in die Gemeinschaft des Dorfes zu integrieren, wobei er durch die Bemalung von Kulissen sowie die Betrauung „mit manchen Geschäften […], welche in der Stadt zu besorgen waren“ (SW 2, 393 f.) seine in der Stadt erworbenen Fähigkeit einbringen kann. Zudem bildet das Tell-Fest aufgrund seines ländlich-republikanischen Charakters einen gleichermaßen strukturellen wie inhaltlichen Gegenpol zum am Ende des dritten Bandes geschilderten Münchner Künstlerfest mit seiner städtisch-monarchischen Prägung.102 Aus diesem Gegensatz lässt sich aber, anders als es zunächst den Anschein hat, nicht ableiten, dass das Tell-Fest als ungebrochen positives Gegenmodell zum Künstlerfest fungieren würde. Wie alle Feste des Romans ist auch und gerade das Tell-Fest als Heterochronie gestaltet, woraus sich der gesellschaftskritische Charakter seiner Darstellung ableitet.
 
                Kellers Biograph Emil Ermatinger zufolge ist „der entscheidende Wirklichkeitskeim“ für die Episode in der „Aufführung von ‚Wallensteins Lager‘ an dem zürcherischen Sechseläuten von 1843“103 zu sehen, die Keller in einem Brief an Hegi geschildert hat (vgl. GB 1, 200 f.). Dass innerhalb der Romanhandlung nicht der erste Teil von Schillers Tragödien-Trilogie, sondern mit Wilhelm Tell ein anderes Spätwerk des Weimarer Klassikers zur Aufführung kommt, vermag angesichts der Bedeutung des Stoffs für die nationale Identität der Schweiz kaum zu überraschen. Bereits in dem Gespräch, das Heinrich mit dem Grafen auf der Reise nach Deutschland führt, erläutert der Protagonist seine Überzeugung von der kulturellen Zugehörigkeit der deutschsprachigen Schweiz zu Deutschland mit dem Hinweis, dass die Schweizer „alle Trinksprüche, Mottos und Inschriften bei öffentlichen Festen aus Schillers Tell nehmen“ (SW 2, 50) müssen.104 Die in der älteren Schiller-Forschung bisweilen zu findende These, dass in Wilhelm Tell „mehr ein Festspiel als ein Drama“105 zu sehen sei, trifft auf die in Der grüne Heinrich geschilderte Aufführung tatsächlich zu. Die Schweizer Tell-Rezeption im 19. Jahrhundert hatte einen ausgesprochen performativen Charakter: „Die Dichtung eines Mannes, der nie in der Schweiz gewesen war, schaffte in der Schweiz eine Realität, die stärker als die Wirklichkeit war.“106 Aus einer ideologiekritischen Perspektive lässt sich das Tell-Fest als ‚erfundene Tradition‘ im Sinne Eric Hobsbawms bezeichnen: als Tradition, die geschichtliche Tiefe simuliert, ihre Entstehung aber einem von den Zeitgenossen nicht mehr durchschauten „process of formalization and ritualization, characterized by reference to the past“107, verdankt. Bezeichnenderweise hat Hobsbawm darauf verwiesen, in welchem Ausmaß gerade der Schweizer Patriotismus des 19. Jahrhunderts auf erfundene Traditionen zurückgegriffen hat:
 
                 
                  Existing customary traditional practices – folksong, physical contests, marksmanship – were modified, ritualized and institutionalized for the new national purpose. Traditional folksongs were supplemented by new songs in the same idiom, often composed by schoolmasters, transferred to a choral repertoire whose content was patriotic-progressive […], though it also embodied ritually powerful elements from religious homology. […] The statutes of the Federal Song Festival […] declare its object to be “the development an improvement of the people’s singing, the awakening of more elevated sentiments for God, Freedom and Country, union and fraternization of the friends of Art and the Fatherland”. (The word “improvement” introduces the characteristic note of nineteenth-century progress.)108
 
                
 
                Dem modernen Zeitregime stehen diese erfundenen Traditionen nicht gegenüber, sondern partizipieren vielmehr auf vielen Ebenen an diesem: Wettbewerbe als spielerische Variante des ökonomischen Konkurrenzdenkens bilden den Rahmen für die öffentlichen Inszenierungen; die Volkslieder sind patriotisch-progressiv und als Verbesserungen älterer Liedkulturen konzipiert; insgesamt erleichtert die Simulation von Tradition den Übergang in eine sich rapide modernisierende Welt.
 
                Wie aber lässt sich die Integration von Schillers Drama auf der Handlungsebene beschreiben? Wilhelm Tell weist in deutlicher Entgegensetzung zu klassizistischen Dramenpoetiken vier verschiedene Handlungsstränge auf, die erst im fünften Aufzug miteinander verknüpft werden.109 Keller hat Schillers Drama nicht in seiner ganzen Komplexität in den Roman integriert. Im Mittelpunkt des Tell-Fests steht eindeutig die titelgebende Tell-Figur, während die Handlung um Bertha und Ulrich in der Liebesbeziehung von Heinrich und Anna gespiegelt ist, die deren Rollen übernommen haben. Die anderen Handlungsstränge geraten hingegen kaum in den Blick, wie sich überhaupt die Beschreibung des Tell-Fests auf die berühmtesten Szenen des Dramas konzentriert: den Apfelschuss (vgl. SW 2, 402–405), den Rütli-Schwur (vgl. SW 2, 405 f.) sowie die hohle Gasse (SW 2, 424).
 
                Die epische Integration von Schillers Schauspiel in Kellers Roman hat die Forschung immer wieder dazu veranlasst, das Tell-Fest als eine Auseinandersetzung Kellers mit den ästhetischen und geschichtsphilosophischen Reflexionen Schillers zu deuten. So hat Dorothee Kimmich in dem Tell-Fest eine „spielerische Form von ‚ästhetischer Erziehung‘“110 gesehen, während Wolfgang Rohe dieses als „zentrale Absage an das teleologische Geschichtsmodell Schillers“111 verstanden hat. Beide Ansätze vermögen jedoch aus unterschiedlichen Gründen nicht ganz zu überzeugen: Kimmich deutet das Tell-Fest zu optimistisch, da dessen spielerischer Charakter mehrfach durch Einbrüche der Realität in Frage gestellt wird; Rohes These hingegen liegt ein zu optimistisches Verständnis von Schillers Geschichtsdenken zugrunde, der in seinem Spätwerk – zu dem ja auch das Tell-Drama gehört – das teleologische Geschichtsbild seiner mittleren Jahre verabschiedet hatte.112 Im Folgenden soll hier gezeigt werden, dass Schillers Drama als Reflexionsmedium der rapiden Veränderungen dient, die sich zum Handlungszeitraum des Romans in der Schweiz vollzogen.
 
                Die Relevanz des Wilhelm Tell für Kellers Roman ergibt sich vor allem aus dem Geschichtsbild des Schauspiels. Für die Darstellung einer Theateraufführung in einem epischen Rahmen hatte Keller hingegen ein anderes Modell der Weimarer Klassik vor Augen: das in einer Aufführung von Shakespeares Hamlet kulminierende Fünfte Buch von Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre. Die das Tell-Fest kennzeichnende doppelte Literarizität, die sich aus seiner Bedeutung für die Romankonstruktion und seiner intertextuellen Beziehung zu Schillers Drama ergibt,113 hat ein unverkennbares Vorbild in Goethes Roman. Zwischen den entsprechenden Abschnitten der beiden Bildungsromane ergeben sich weitreichende Analogien, wobei aber auch die Differenzen für die Funktion des Tell-Fests innerhalb des Romangefüges erhellend sind. Die Abschnitte in den beiden Bildungsromanen gleichen sich zunächst darin, dass die Grenze zwischen den Theateraufführungen und dem jeweiligen Romangeschehen vielfach durchbrochen wird und dabei kaum noch zwischen den Verstrickungen der Figuren auf und hinter der Bühne zu unterscheiden ist. Das jeweilige Bühnengeschehen wirkt vor allem deshalb authentisch, da sich entscheidende Parameter einer kontrollierten Inszenierung entziehen. So erschrickt Wilhelm tatsächlich bei der Erscheinung des Geistes (vgl. FA 9, 690), während der Darsteller des Tell in der Apfelschuss-Szene „so sehr […] von der Ehre durchdrungen [ist], diese geheiligte Handlung darstellen zu dürfen“ (SW 2, 405), dass er beim Anlegen des Pfeils zittert. Zudem stehen sowohl die Aufführung des Hamlet als auch die des Wilhelm Tell in einem deutlichen Zusammenhang mit dem Tod des Vaters der beiden Protagonisten – wenn auch unter konträren Vorzeichen. Während Wilhelm Meister sich erst nach dem Tod seines Vaters hinreichend ungebunden fühlt, um sich zumindest für einen gewissen Zeitraum gänzlich dem Theater hinzugeben (vgl. FA 9, 651 f.), ist Heinrichs aktive Teilnahme an dem Tell-Fest nach Auskunft des Protagonisten „zu sehr im Geiste meines Vaters, als daß die Mutter dagegen Bedenken erhoben hätte“ (SW 2, 392). Tatsächlich wandelt Heinrich auf den Spuren seines toten Vaters, der sich in seinem kurzen Leben intensiv mit Schiller auseinandergesetzt hatte, und zwar insbesondere mit dessen „geschichtlichen Werken“ (SW 2, 69).114
 
                Nicht weniger aussagekräftig sind die Differenzen zwischen den beiden Romanabschnitten: So markiert die Hamlet-Aufführung in Wilhelm Meisters Lehrjahre in theatergeschichtlicher Hinsicht einen eindeutigen Höhepunkt innerhalb des Romangeschehens, da die stehende Bühne von Serlos Theater im Vergleich zu den anderen im Roman geschilderten Bühnenformen – dem Puppentheater im Ersten Buch, dem improvisierten Theaterspiel im Zweiten Buch und dem höfischen Theater im Dritten Buch – weniger entwickelte dramatische Formen darstellen. In Kellers Roman hingegen ist die Schillersche Klassik in „eine Art mittelalterliche[s] Passionsspiel[.]“115 zurückgenommen, wobei die Anlage des Stücks, dessen Szenen überwiegend in Außenräumen spielen,116 einer solchen Freiluft-Inszenierung entgegenkommt. Eine entscheidende Differenz ergibt sich zuletzt aus dem Charakter der aufgeführten Stücke, die sich hinsichtlich der Figurenkonzeption ihrer Protagonisten deutlich unterscheiden: Während Hamlet aufgrund seiner Handlungshemmung trotz des mittelalterlichen Stoffs als ein geradezu moderner Bühnenheld erscheint, wird Tell von Schiller vor allem durch seine Reflexionsscheu charakterisiert: „Wer gar zu viel bedenkt, wird wenig leisten“ (NA 16, 196), lautet eine der Sentenzen, mit denen die Figur selbst diesen Charakterzug dem Publikum vermittelt.117 Diese Reflexionsscheu Tells manifestiert sich vor allem in dessen ‚handstreichartigen‘ Handlungen, die immer wieder das dramatische Geschehen vorantreiben – wie insbesondere die Rettung Baumgartens vor den Habsburger Häschern, die Apfelschussszene oder die Flucht von Geßlers Schiff –, und ist als solche Teil der vormodernen, naiven Konzeption des Helden, die erst in den letzten beiden Akten des Schauspiels aufgebrochen wird.118
 
                Insgesamt setzen die Theateraufführungen in Wilhelm Meisters Lehrjahre und Der grüne Heinrich eine komplexe Dialektik von Authentizität und Inszenierung in Gang. Heinrichs Hinweis: „Es sollte nur vorgeführt werden, was wirklich geschichtlich ist“ (vgl. SW 2, 393) erscheint in einem ironischen Licht, da sich Keller der sagenhaften Züge des Stoffs bewusst gewesen sein dürfte, auf dessen märchenhafte Züge bereits Schiller selbst verwiesen hatte (vgl. NA 31,160). Heinrichs Forderung erscheint fast als eine parodistische Verzerrung von Rankes Maxime, der zufolge der Historiker darstellen muss, „wie es eigentlich gewesen“119. Die von Heinrich eingeforderte historische Genauigkeit endet jedenfalls bereits bei der Kostümierung. So lässt der Protagonist seine Disposition zur Wirklichkeitsverfehlung einmal mehr deutlich zu Tage treten, indem er sich vor der Aufführung einen „langen Toledodegen […] aus der Dachkammer“ (SW 2, 397) umschnallt und damit in die Fußstapfen von Cervantes’ Don Quijote tritt – eine Figur, die in Kellers Werk als Chiffre für Wirklichkeitsverfehlung und die ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ fungiert.120 Nicht anders verhält es sich mit dem Kostüm des Tell-Schauspielers, auf dessen Anachronismus Heinrich selbst verweist: „Der Schnitt seines Kleides war aus dem sechszehnten Jahrhundert, so wie er überhaupt als alte Schweizertracht noch bei dem Volke gilt und aus den letzten großen Heldentagen der Schweizer herrührt.“ (SW 2, 401) Die Beschreibung unterstreicht, dass dem Tell-Fest weitgehend ‚erfundene Traditionen‘ zugrunde liegen. Alles, was jenseits des ‚floating gap‘ zwischen kommunikativem und kulturellem Gedächtnis liegt, ist alt genug, um als alt zu gelten. Aufgrund der begrenzten Mittel, die den Dorfbewohnern zur Verfügung stehen, gewinnt die Inszenierung den Charakter einer bricolage, die Claude Lévi-Strauss zufolge für das mythische Denken charakteristisch ist.121
 
                Seinen mythisch-märchenhaften Charakter verliert das Tell-Fest aber zumindest partiell in seinen Unterbrechungen, die weitaus aussagekräftiger sind als die Aufführung selbst. Das Tell-Fest stellt somit geradezu eine Inversion des frühneuzeitlichen theatrum mundi-Topos dar. Für Keller ist nicht mehr der ganze Weltlauf nur ein Schauspiel, sondern vielmehr auch das Spiel von gesellschaftlicher Realität durchtränkt. Konnte Shakespeare noch schreiben: „All the world’s a stage, / And all the men and women merely players“122, so ist im poetischen Realismus Kellers die Bühne Teil der Welt und alle Schauspieler sind bloß Männer und Frauen, die jeweils ihre partikularen Interessen verfolgen, die vorrangig ökonomischer oder erotischer Natur sind. Im Einzelnen sind es die Auseinandersetzung zwischen dem Tell-Schauspieler und dem Brückenzöllner (vgl. SW 2, 401 f.), der Auftritt einer Gruppe von Vermummten (vgl. SW 2, 403 f.) sowie die Tischgespräche zwischen Tell-Schauspieler und dem Holzhändler (vgl. SW 2, 411–423), die die Realität in das Fest einbrechen lassen.
 
                Die kurze Auseinandersetzung des Tell-Schauspielers mit dem Zöllner, der auch während des Fests auf der Entrichtung des Brückenzolls besteht, zeigt den Schauspieler in vollkommenem Einklang mit seiner Rolle, so dass der Realitätseinbruch bei oberflächlicher Lektüre gar nicht als solcher erkennbar ist. Der Schauspieler löst den Konflikt so, wie es sein vormodernes und reflexionsscheues Vorbild vermutlich auch getan hätte: im Handstreich. Wie Heinrich berichtet, „faßte der wackere Tell den Schlagbaum, drückte ihn wie eine leichte Feder nach oben und ließ alles durchpassieren, die Verantwortung auf sich nehmend“ (SW 2, 401). Der Tell-Schauspieler hebt mit diesem Akt nicht weniger als die für Schillers sentimentalisches Drama konstitutive Differenz zwischen Handlung und Rezipienten auf.
 
                Unterstreicht dieses kurze Intermezzo den außeralltäglichen Charakter des Fests, führt die zweite Unterbrechung mit aller Deutlichkeit vor Augen, dass die Mechanismen sozialer Exklusion auch während des Festes nicht außer Kraft getreten sind. In dem Auftritt der Vermummten, die außerhalb der sozialen Ordnung des Dorfes stehen,123 vermag auch Heinrich nur eine Verkörperung von „Rückschritt“ und „Verkommenheit“ (SW 2, 403) zu erkennen. Dass die Vermummten einen wahren Spießrutenlauf zu überstehen haben und mit allerlei „derbe[n] Püffe[n] und Stöße[n]“ (SW 2, 404) vom festlichen Geschehen vertrieben werden, lässt die Parallele zu dem historischen Vorbild des Tell-Fests, den französischen Revolutionsfeiern, deutlich werden: „Das Föderationsfest reproduziert […] dieselbe Dialektik von Inklusion und Exklusion, Brüderlichkeit und Verdacht wie die nationale Ideologie insgesamt; ja sie schränkt die ‚Nation du Tiers Etat‘ noch zusätzlich auf die männliche, besitzende und waffentragende Bevölkerung ein.“124 Wer außerhalb dieser Ordnung steht, hat auf dem Fest nichts zu suchen. In dieser Hinsicht lässt sich das Tell-Fest – das ja, wie Heinrich zu Beginn des Kapitels betont, ein säkulares Surrogat für die „ehemalige katholische Faschingslust“ (SW 2, 392) darstellt –, mit dem Karneval in Kellers Seldwyla-Novelle Kleider machen Leute vergleichen. In bemerkenswerter Entgegensetzung zu Bachtins kulturtheoretischem Konzept des ‚Karnevalismus‘125 werden die gesellschaftlichen Regeln in beiden Fällen gerade nicht parodiert und subvertiert, sondern im Gegenteil bekräftigt. Die Dorfbewohner schließen die Vermummten ebenso vom Tell-Fest aus, wie die Seldwyler durch ihre karnevaleske Inszenierung enthüllen, dass der vermeintliche Graf Wenzel Strapinski tatsächlich nur ein armes Schneiderlein ist.126
 
                Mehr noch als der Auftritt der Vermummten zeigt schließlich die Diskussion zwischen dem Tell-Schauspieler und dem Holzhändler, dass die gesellschaftlichen Regeln – und insbesondere die ökonomischen Prinzipien – während des Fests nicht suspendiert sind. Die Unterredung dreht sich um den Verlauf einer neu zu errichtenden Straße, die entweder einer Anhöhe folgen oder einen Fluss überqueren soll, wovon jeweils das Wirtshaus des Tell-Schauspielers oder das Unternehmen des Holzhändlers profitieren würden (vgl. SW 2, 411). Die scharfe Kontrastierung der Figuren lässt diese fast zu Allegorien werden: Dem Wirt als Repräsentanten der Tradition steht der Holzhändler als Verkörperung eines ökonomischen Fortschrittsdenkens gegenüber, das in seiner radikalen Negation sämtlicher Annehmlichkeiten an Wilhelm Meisters Schwager Werner erinnert. Dem entspricht, dass der Holzhändler in markantem Gegensatz zu dem Wirt gerade nicht als Schauspieler an dem Tell-Fest teilnimmt. Die berühmte Sentenz aus Schillers Drama: „Die Axt im Haus erspart den Zimmermann“ (NA 10, 195) formuliert er dem entsprechend zu einem Imperativ rigider Sparsamkeit um: „nicht ein goldenes Schwert tue not, dessen mit Edelsteinen besetzter Griff die Hand geniere, sondern eine scharfe leichte Axt, deren hölzerner Stiel, vom rüstigen Gebrauch geglättet, der Hand vollkommen gerecht sei zur Verteidigung wie zur Arbeit“ (SW 2, 413). Dieser ökonomischen Nüchternheit steht das mit „schönen Schweizergeschichten“ (SW 2, 414) bemalte Haus des Wirts gegenüber, das an Stauffachers Haus aus Schillers Drama erinnert: „Mit bunten Wappenschildern ist’s bemalt, / Und weisen Sprüchen, die der Wandersmann / Verweilend liest und ihren Sinn bewundert.“ (NA 10, 142) Fassaden sind indes in Kellers Dialektik von Sein und Schein grundsätzlich problematisch, da sie Authentizität lediglich simulieren, wie die Novelle Kleider machen Leute und der späte Roman Martin Salander mit aller Deutlichkeit zeigen.127 Tatsächlich wird eine allzu holzschnittartige Gegenüberstellung der beiden Figuren durch den Umstand relativiert, dass der Roman „alle Oppositionen zwischen diesen beiden Kontrahenten als nicht prinzipielle aufhebt und sie vielmehr als konkurrierende Strategien im dominanten ökonomischen Diskurs dekuvriert“128. Auch der Wirt will letztlich seine wirtschaftlichen Interessen durchsetzen, wenngleich er sich auf (erfundene) Traditionen beruft und somit ein Argument bemüht, das nur scheinbar außerhalb des ökonomischen Diskurses steht. Aus gedächtnistheoretischer Perspektive korrespondiert hiermit die Strategie, sich bestimmter Vergangenheitsfiktionen zu bedienen, um praktische Zwecke in der Gegenwart zu verfolgen.129 Mit dem Holzhändler ist dem Tell-Schauspieler jedoch ein Gegner erwachsen, der weitaus stärker als der Zöllner ist: Die Auseinandersetzung mit jenem lässt sich nicht mehr reflexionsscheu und handstreichartig lösen, da eine Vielzahl von Interessen in den Straßenbau hineinspielen.
 
                Den „peinlichen Eindruck“ (SW 2, 417), den die so offenkundig von Partikularinteressen bestimmte Auseinandersetzung bei Heinrich hinterlässt, vermögen auch seine anschließenden Gespräche mit dem Schulmeister und dem Statthalter nicht zu zerstreuen. So wird das „Gottvertrauen“ (SW 2, 418), für das sich der Schulmeister ausspricht, durch den religionskritischen Gehalt sowohl von Kellers Roman wie von Schillers Schauspiel nachhaltig desavouiert. Der Statthalter hingegen setzt sich für ein Konkurrenzprinzip ein, das in Analogie zu Adam Smiths Konzept der ‚unsichtbaren Hand‘ oder Hegels ‚List der Vernunft‘ die Verfolgung von Partikularinteressen zum Garanten des Fortschritts erhebt.130 So belehrt er Heinrich: „Sodann merkt Euch für Eure künftigen Tage, wer seinen Vorteil nicht mit unverhohlener Hand zu erringen und zu wahren versteht, der wird auch nie imstande sein, seinem nächsten aus freier Tat einen Vorteil zu verschaffen!“ (SW 2, 418 f.). Wie bereits Peter Utz bemerkt hat, wird dieses Konkurrenzprinzip „vom Lehrer nachher als falsches Bewusstsein entlarvt: Der Amtmann hat sich selbst in jener freien Konkurrenz nicht behaupten können, die er nun selbst verklärt“131. Letztlich reproduzieren die Positionen des Schulmeisters und des Statthalters den Konflikt zwischen dem Tell-Schauspieler und dem Holzhändler, da auch hier vormoderne und moderne Argumentationsmuster unvermittelt aufeinanderprallen.
 
                Die Romanhandlung wird diese Auseinandersetzung nicht weiterverfolgen und somit auch nicht die Frage beantworten, welcher der beiden Kontrahenten seine Position durchsetzen wird. Aber auf einer symbolischen Ebene hat der Roman diese Frage bereits schon lange beantwortet, nämlich direkt zu Beginn, bei der Panoramafahrt von Rapperswil nach Baden. Diese endet bei „der gebrochenen Veste“, auf der „ein deutscher Kaiser das letzte Mahl eingenommen [hat], eh’ er erschlagen wurde; jetzt hat sich der Schienenweg durch ihre Grundfelsen gebohrt“ (SW 2, 13). Bereits in seiner Exposition zeichnet Der grüne Heinrich eine Welt, in der Tradition und Geschichte von der Moderne unterminiert sind. Der Ermordung des Habsburger Kaisers Albrecht I. durch seinen Neffen Johann, die auch den glücklichen Ausgang von Schillers Wilhelm Tell ermöglicht, steht die erste Schweizerische Eisenbahnstrecke gegenüber. Im Sinne einer Unterscheidung Jan Assmanns lässt sich die Funktion des Tell-Mythos somit gleichermaßen als fundierend und kontrapräsentisch bezeichnen:132 Die Aufführung von Schillers Drama ruft den mythischen Ursprung der Schweizerischen Unabhängigkeit wach, lässt aber gleichzeitig den Verlust einer inneren Einheit sichtbar werden, wie sie der Rütli-Schwur – unter vormodernen Bedingungen – noch zeichnen konnte.
 
                Vor diesem Hintergrund lässt sich die epische Integration des Wilhelm Tell in Der grüne Heinrich mit den ästhetischen Kategorien Schillers genauer bestimmen. Schillers Drama selbst ist sentimentalisch, indem es die unterschiedlichen Zeitkonzeptionen der mittelalterlichen Schweiz und der Moderne markiert; die Aufführung durch die Bauern hingegen ist naiv, da sie diese Differenz im wahrsten Sinne des Wortes zu überspielen versucht; die Darstellung des Tell-Fests in Der grüne Heinrich schließlich ist gewissermaßen ‚potenziert sentimentalisch‘, indem sie die Differenz durch die doppelte Literarizität besonders spürbar werden lässt. Anders als in Schillers Schauspiel werden nicht nur die vormodernen Verhältnisse gezeigt, sondern diese unmittelbar mit der modernen – und das heißt vor allem: durch ökonomische Gegebenheiten bestimmten – Lebenswelt kontrastiert. Der ‚potenziert sentimentalische‘ Roman erzählt einem modernen Publikum von dem Versuch, zwischen der vormodernen Welt des Wilhelm Tell und der modernen Welt des 19. Jahrhunderts Kontinuität zu stiften. Die bisher selten konstatierte Ironie des Kapitels resultiert aus dem Umstand, dass die Dorfbewohner das Schauspiel nicht mit ‚sentimentalischer‘ Distanz aufführen und rezipieren, sondern in der ‚naiven‘ Vorstellung, dass zwischen der im Schauspiel lebendig gewordenen Vergangenheit und der Gegenwart eine Kontinuität besteht. Eine Distanz zu dem Dargestellten fehlt den Dorfbewohnern schon deshalb, da Aufführung und Rezeption unmittelbar zusammenfallen. Die Beobachtung Heinrichs: „in seiner braven Einfalt ahnte unser Tell die Ironie seines prächtigen Anzuges nicht“ (SW 2, 401) beschreibt das Grundprinzip des Kapitels. Allerdings rezipiert auch Heinrich Schillers Drama vorrangig in einem naiven Modus; seine altkluge Bemerkung vom Beginn der Jugendgeschichte, dass sein Vater und dessen Freunde Schiller „auf die Höhen seiner philosophischen Arbeiten nicht zu folgen vermochten“ (SW 2, 69), wird somit nachträglich ironisiert. Dieser naive Rezeptionsmodus erfüllt jedoch durchaus seinen Zweck, der durch den rapiden gesellschaftlichen Wandel zur Handlungszeit des Romans bestimmt wird. Während in Schillers Drama die Berufung auf Gott, Naturrecht und als naturhaft aufgefasste Traditionen dazu dienen, Veränderungen als scheinbare Kontinuitäten verarbeiten zu können, sind die erfundenen Tradition des Tell-Fests Teil des kulturellen Kühlaggregats, das Veränderungen ermöglicht und sogar beschleunigt.
 
                Heinrichs Versuch, zwischen einer mythischen Vergangenheit und seiner Gegenwart Kontinuität zu stiften, zeigt mit besonderer Deutlichkeit die Reflexion, die er bei der Betrachtung des Freudenfeuers anstellt, das den Festtag beschließt:
 
                 
                  Der uralte gewaltige Frühlingshauch dieses Landes, obschon er Gefahr und Not bringen konnte, weckte ein altes, trotzig frohes Naturgefühl, und indem er in die Gesichter und in die wilden Flammen wehte, ging die Ahnung zurück vom Feuerzeichen des politischen Bewußtseins, über die Christenfeuer des Mittelalters zu dem Frühlingsfeuer der Heidenzeit, das vielleicht zur selben Stunde, auf derselben Stelle gebrannt. (SW 2, 434)
 
                
 
                Heinrich entwickelt hier ein dreistufiges Geschichtsmodell, das die drei Stadien Natur, Religion und Politik umfasst und lineare mit zyklischen Momenten verbindet. Evoziert die Formulierung „politische[s] Bewußtsein[.] die Geschichtsphilosophie Hegels, der die „Weltgeschichte“ als „Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit“ (W 12, 32) aufgefasst hat, wird als Ursprung dieser Erkenntnis ein „Naturgefühl“ ausgewiesen. Die Konstruktion des Geschichtsmodells wird somit nachträglich naturalisiert und damit auch mythisiert. Die Ambivalenz dieses Geschichtsdenkens entspricht dem prinzipiellen Doppelcharakter der Feste in Der grüne Heinrich, die gleichermaßen in der Tradition archaischer religiöser Feste und der französischen Revolutionsfeiern stehen. Zuletzt zeigt diese Reflexion auch, wie Ereignisse zu Mythen transformiert werden: durch ihre nachträgliche Deutung. Allein dadurch, dass es stattfand, liefert das Tell-Fest den Nährboden für die Idee einer eidgenössischen Einheit, der sich auch Heinrich trotz seiner Zerrissenheit zugehörig fühlen kann.
 
               
              
                1.6 Das Ende der Kunst: der Historismus und das Münchner Künstlerfest
 
                Die in den ersten Kapiteln des Romans geschilderte Reise Heinrichs von der Schweiz nach Deutschland bezeichnet der Erzähler als einen Aufbruch „in das ‚Land der Zukunft‘“ (SW 2, 39). Mit diesem in Anführungszeichen gesetzten Euphemismus verwendet er auf eine für die Mitte des 19. Jahrhunderts charakteristische Weise das Schlüsselwort ‚Zukunft‘ als Genitivattribut.133 Nur auf den ersten Blick mag es indes so scheinen, als entspräche die Gegenüberstellung der beiden Länder in größerem Maßstab dem für die Jugendgeschichte zentralen Gegensatz der Chronotopoi Land und Stadt,134 so dass die Schweiz als bäuerlich-traditionalistisches, Deutschland hingegen als modernes Land erscheint. Dem steht entgegen, dass die nationalstaatlichen Bemühungen der Deutschen bereits in der Panoramafahrt als faustisches und damit vormodernes Unterfangen geschildert werden: „[I]n zerrissenen Pergamenten lesend, finstere Dämonen beschwörend“, trachten die Deutschen nach Auskunft des Erzählers danach, „sich ein Vaterland und ein Gesetz zu gründen“ (SW 2, 12). Und selbst wenn man darüber hinwegliest, dass Heinrich nach der Grenzüberquerung seine Reise in „einer leer stehenden alten Reisekutsche“ (SW 2, 39) fortsetzt – zu einem Zeitpunkt, als sich europaweit der Eisenbahnverkehr zu etablieren begann –, wird schnell klar, dass die Anführungszeichen um ‚Land der Zukunft‘ ein distanzierendes Ironiesignal darstellen. Die Ironie entsteht vor allem aus der Differenz zwischen der nüchternen Perspektive des Erzählers und dem romantisch überhöhten Deutschlandbild Heinrichs, in dem „das Schillersche Pathos und der britische Humor, Jean Paulsche Religiosität und Heinische Eulenspiegelei […] durcheinander [schillerten] wie eine Schlangenhaut“ (SW 2, 38).135
 
                Mit dem Verweis auf Heine ist zugleich ein wichtiger intertextueller Bezugspunkt markiert, da Heinrichs Überquerung der deutschen Grenze den Beginn von Heines Deutschland. Ein Wintermärchen evoziert, das bekanntlich mit einer ganz ähnlichen Szene einsetzt, nämlich der Einreise des Protagonisten von Frankreich nach Deutschland. Während jedoch der Erzähler von Heines satirischem Versepos die „Contrebande“ (DHA 4, 93) seiner literarischen Texte nach Deutschland schmuggeln will, trägt sich Heinrich Lee mit der Wunschphantasie, dass er die „köstliche[n] Schätze“ der deutschen Kultur „wieder in seine Berge zurücktragen dürfe“ (SW 2, 39). Der Erzähler des ‚Wintermärchens‘ will revolutionäre Gedanken nach Deutschland importieren, der grüne Heinrich hingegen romantische Gedanken aus Deutschland exportieren. Der jugendliche Protagonist kann sich dabei allerdings glücklich schätzen, wie der Erzähler mit einer nur im Hinblick auf Heines Prätext voll verständlichen Ironie bemerkt, „daß er keine solidere und gefährlichere Schmuggelware in seinem leichten Fahrzeuge führte, als solche Hoffnungen; denn ein Wächter des deutschen Zollvereins war dem Schifflein schon geraume Zeit mit gespanntem Hahne nachgeschlichen“ (SW 2, 39). In beiden Texten treten den Protagonisten Zollwächter als Repräsentanten eines reaktionären Deutschlands entgegen, um den Gedankenschmuggel zu unterbinden oder zumindest zu kontrollieren.136
 
                Die Begegnung mit dem Zollwächter steht am Beginn einer als Klimax gestalteten Reihe von Konfrontationen Heinrichs mit der reaktionären Realität des vormärzlichen Deutschlands, die sich in seiner Auseinandersetzung mit einer Gruppe von „sporenklirrenden Beamten“ (SW 2, 44) fortsetzt und schließlich ihren Höhepunkt kurz nach seiner Ankunft in der deutschen Kunststadt findet: In einer grotesken Szene kurz vor Beginn der Jugendgeschichte, die unverkennbar die Hut-Szene aus Wilhelm Tell evoziert,137 schlägt der König dem Protagonisten die Mütze vom Kopf (vgl. SW 2, 54). Die Kunststadt, hinter der deutlich das München unter der Regentschaft von Ludwig I. als reales Vorbild durchschimmert, wirkt aufgrund der starken Typisierung ihrer Bewohner und Architektur wie eine Kulisse.138 Gleichzeitig erweitert sich die politisch motivierte Darstellung der reaktionären Verhältnisse in Deutschland, das vielmehr als das ‚Land der Vergangenheit‘ erscheint, um eine religionskritische und vor allem um eine ästhetische Perspektive. So verleiht die „kolossale alte Kirche im Jesuitenstil“ (SW 2, 54), die als Kulisse für Heinrichs Konfrontation mit dem König dient, dieser angesichts von Kellers wiederholter Polemik gegen die Jesuiten als Inbegriff religiöser Reaktion eine deutliche religionskritische Komponente. Insbesondere erscheint der Historismus der Münchner Architektur, die der Erzähler in einer stark metaphorischen Sprache beschreibt, als ästhetisches Korrelat der politischen Reaktion:
 
                 
                  Da und dort verschmelzten sich die alten Zierarten und Formen zu neuen Erfindungen, die verschiedensten Gliederungen und Verhältnisse stritten sich und verschwammen ineinander und lösten sich wieder auf zu neuen Versuchen; es schien, als ob die tausendjährige Steinwelt auf ein mächtiges Zauberwort in Fluß geraten, nach einer neuen Form gerungen hätte und über dem Ringen in einer seltsamen Mischung wieder erstarrt wäre. (SW 2, 53)
 
                
 
                Die Metaphorik des Festen und Flüssigen zeigt einen Widerstreit von statischen und dynamischen Kräften an, die aber nicht dialektisch vermittelt werden. Der Übergang vom flüssigen in den festen Aggregatszustand geschieht in einem Moment, in dem die Formung noch nicht abgeschlossen ist. Die Nachahmung und Aneignung alter Formen, die den Historismus der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts kennzeichnet, ist auf eine nur auf den ersten Blick paradox erscheinende Weise Teil des modernen Zeitregimes. Zukunftsorientierung und das Interesse für das Museale sind zwei Seiten ein und derselben Medaille, wie bereits Katharina Grätz betont hat: „Gerade das Wissen um die Unüberbrückbarkeit der historischen Distanz löste kompensatorisch das Bemühen aus, das Vergangene möglichst nahe zu sich heranzuziehen und es in der eigenen Lebenswirklichkeit zu verankern.“139
 
                Die Fortsetzung der extradiegetischen Erzählebene im dritten Band des Romans schließt nahezu nahtlos an die Auseinandersetzung mit dem Historismus in den einleitenden Romankapiteln an, rückt dabei aber nicht die Architektur, sondern die bildende Kunst in den Fokus. Heinrichs Künstlerfreund Ferdinand Lys analysiert, unmittelbar nachdem ihn der Erzähler überhaupt als Figur eingeführt hat, schonungslos die Lage der zeitgenössischen Künstler:
 
                 
                  Wir sind wohl etwas, aber wir sehen wunderlicherweise nicht wie etwas aus, wir sind bloßes Übergangsgeschiebse. Wir achten die alte Staats- und religiöse Geschichte nicht mehr und haben noch keine neue hinter uns, die zu malen wäre, das Gesicht Napoleons etwa ausgenommen; wir haben das Paradies der Unschuld, in welchem jene noch alles malen konnten, was ihnen unter die Hände kam, verloren und leben nur in einem Fegefeuer. (SW 2, 549)
 
                
 
                Lys beschreibt hier nicht eine Aufgabe, die sich jeder Künstlergeneration aufs Neue stellt, sondern eine historisch einmalige Übergangs- und Krisensituation. Die persönliche Schaffenskrise Heinrichs und seiner Künstlerfreunde ist nicht nur auf handwerkliche Defizite zurückzuführen, sondern stellt das Symptom einer umfassenden Kunstkrise dar. Das Alte hat keine normative Kraft mehr, das Neue noch nicht. In dieser Lage ist nur ein „Tasten nach der Zukunft“ (SW 2, 550) möglich, aber kein selbstbewusster Zugriff auf Gegenwart und Zukunft. Die religiöse Metaphorik von Lys’ Analyse lässt offen, ob auf das Fegefeuer der gegenwärtigen Krisensituation – analog zum triadischen Geschichtsmodell der Romantik – eine Rückkehr in das Paradies eines neuen goldenen Zeitalters der Kunst erfolgen wird oder der Abstieg in die Hölle – analog zu Hegels These vom ‚Ende der Kunst‘, der zufolge die Kunst als Objektivation des absoluten Geistes in dieser Funktion von der Religion und vor allem der Philosophie abgelöst wurde.140
 
                Tatsächlich scheint die Romanhandlung Hegels These zu favorisieren,141 die Keller auch über die Vermittlung Heines geläufig gewesen sein könnte.142 Auffällig ist jedenfalls, dass keine Figur als vorbildhafter Künstler in Erscheinung tritt: Habersaat betreibt eine einzig von kommerziellen Interessen geleitete Kunst(re)-produktion, Römer endet im Wahnsinn, Erikson wird Kaufmann, Lys stirbt an den Spätfolgen seines Duells mit Heinrich und dieser schließlich bringt seine Künstlerlaufbahn nur mit Hilfe des Grafen zu einem allenfalls notdürftigen Abschluss. Ganz im Sinne von Hegels Denkfigur begründet der Erzähler Lys’ geringe Produktivität damit, dass er „zu sehr Philosoph und, so seltsam es klingen mag, zu wenig Maler“ (SW 2, 550) sei. Und auch Heinrich wird dem von dieser Denkfigur vorgezeichneten Schema folgen, indem er nach dem vorläufigen Ende seiner Künstlerlaufbahn auf der Universität Vorlesungen über Anthropologie, Rechtswissenschaft und Geschichte hört. Bezeichnenderweise wird das einzige im Roman beschriebene Gemälde, dem aus heutiger Perspektive Zukunftspotential zugesprochen werden kann – das riesenhafte abstrakte Gemälde, das Heinrich in einer melancholischen Stimmung auf die Leinwand kritzelt – der scharfen Kritik Eriksons preisgegeben, der es, als Sprachrohr des Autors und seiner realistischen Ästhetik fungierend, als Ausdruck von Heinrichs Realitätsferne und Spiritualismus geißelt (vgl. SW 2, 655–661). Die Zweitfassung wird diese Ablehnung einer amimetischen Kunst sogar zum Ikonoklasmus steigern, da Erikson seine Faust durch das abstrakte Gemälde stößt (vgl. SW 3, 614) – womit er allerdings, vermutlich sogar gegen die Intentionen des Autors, die von dem Bild ausgehende Macht bekräftigt.143
 
                Unverkennbar erhalten die kunsttheoretischen Überlegungen des Romans zudem eine poetologische Dimension, indem sie nicht nur die Lage der bildenden Kunst, sondern der Kunst überhaupt und damit auch der Literatur reflektieren. Jedenfalls decken sich Lys’ Reflexionen zur bildenden Kunst weitgehend mit den Überlegungen, die Keller 1850 zur Literatur anstellte:
 
                 
                  Schmerzliche Resignation des Dichters, welcher täglich hören muß, daß erst eine künftige Zeit der Poesie wieder eine schöne Wirklichkeit zur Entfaltung bieten und dadurch große Dichter hervorbringen werde; welcher dies selbst einsieht und doch die Kraft u[nd] das Verdienst in sich fühlt, in jener prophezeiten Zeit etwas Tüchtiges leisten zu können, wenn er in ihr leben würde. Er hat allen Trieb u[nd] alle Glut in sich, einem erfüllten Leben den dichterischen Ausdruck zu leihen, gerade aber, weil er weiß, daß alles Antizipierte falsche Idealistik ist, so muß er entsagen, und der rückwärtsliegenden überwundenen Produktion sich anzuschließen, dazu ist er zu stolz […]. (HKKA 16.2, 116)
 
                
 
                Allerdings spricht Keller die Hoffnung aus, dass wieder bessere Zeiten für die Dichtung kommen werden. Dass Keller die Zukunft der Literatur insgesamt optimistischer beurteilt als die der bildenden Kunst, ist auch auf die mediale Differenz zwischen diesen beiden Künsten zurückzuführen. Denn aufgrund ihrer diskursiven Vermittlung weist die Literatur eine größere Nähe zur Philosophie auf, die Hegel zufolge die Kunst als Objektivation des absoluten Geistes abgelöst hat. Dass hingegen auch Bilder zum Medium philosophischer Reflexion werden können, dass die bildende Kunst ihre naive Selbstverständlichkeit verliert und sich der moderne Künstler, wie der Kunsthistoriker Gottfried Boehm herausgearbeitet hat, „[b]evor und indem er gestaltet […] die Frage stellen und beantworten [muss], was für ihn überhaupt ‚Bild‘ sein soll: wie es wovon handelt?“144, deutet sich in den kunsttheoretischen Debatten von Der grüne Heinrich allenfalls ex negativo an. Tatsächlich sollte es Keller mit der Niederschrift von Der grüne Heinrich gelingen, das beschriebene Dilemma – eine vorwärtsgewandte Kunst ist noch nicht möglich, eine rückwärtsgewandte Kunst nicht mehr – zu lösen, indem er eben dieses Dilemma zum Gegenstand seines Romans werden ließ.145 An ein Ende gelangt ist vor allem, um die ästhetischen Kategorien Schillers zu bemühen, die naive Kunst, nicht aber die sentimentalische.
 
                Anders als es zunächst den Anschein haben mag, ist das ‚Ende der Kunst‘ auch keine Denkfigur des Niedergangs, da sich dieses, folgt man der Ästhetik Hegels, aus dem Stufengang des absoluten Geistes ergibt. Und von Hegels Ästhetik führt ein direkter Weg zum Historismus des späteren 19. Jahrhunderts, wie Eva Geulen betont hat: „Hegel ist der erste Theoretiker einer Moderne, die ohne das Museum nicht denkbar ist, ob sie sich nun in ihm häuslich einrichtet, ob sie es bloß neu bestückt oder gegen es revoltiert.“146 Tatsächlich verkörpern die Romanfiguren verschiedene Wege im Umgang mit dem Historismus: Während sich die Münchner unter der Regentschaft Ludwigs. I in diesem ‚häuslich einrichten‘, beschreiten Heinrich und seine Freunde einen vierten Weg, indem sie, wie im Folgenden gezeigt werden soll, eine Subversion des Historismus betreiben. Ihren Höhepunkt erreicht die Auseinandersetzung mit dem Historismus in dem umfangreichen Schlusskapitel des Dritten Bandes mit seiner ausführlichen Beschreibung des Münchner Künstlerfests. Keller orientierte seine Darstellung weitgehend an dem realen Vorbild der Festveranstaltung, welche die Münchner Künstlerschaft zur Fastnachtszeit 1840 unter dem Motto ‚Kaiser Maximilian und Albrecht Dürer in Nürnberg‘ ausgerichtet hatte. Auch wenn Keller erst im Mai 1840 in München eintraf, war dort die Erinnerung an die als „Gesamtkunstwerk“ und „Medienereignis“147 konzipierten Feierlichkeiten noch sehr präsent, an denen sich über 600 Künstler beteiligt hatten. Zudem konnte Keller sich auf die von Rudolf Marggraff verfasste Schrift Kaiser Maximilian I. und Albrecht Dürer in Nürnberg. Ein Gedenkbuch für die Theilnehmer und Freunde des Maskenzugs der Künstler in München am 17. Februar und 2. März 1840 stützen (vgl. SW 2, 1230). Aus dieser Quelle übernahm Keller insbesondere die markante Dreiteilung des Fests in den Aufzug der Nürnberger Bürger, den Zug des Kaisers und die Mummenschanz.
 
                Explizit bewertet ein Kommentar des Erzählers das Künstlerfest als Inbegriff eines rückwärtsgewandten Historismus: „Seltsame Zeit, wo die Menschen, wenn sie sich freudig erheben wollen, das Gewand der Vergangenheit anziehen müssen, um nur anständig zu erscheinen! […] Wann wird wieder eine Zeit kommen, wo wir uns um die eigene Achse drehen und uns in eigener Gegenwart genügen?“ (SW 2, 577) Der von der Forschung oft betonte Gegensatz zwischen dem ländlich-republikanischen Tell-Fest und dem städtisch-feudalen Künstlerfest148 ist dabei weniger scharf, als es zunächst den Anschein haben mag, da auch das Tell-Fest dem Bedürfnis nach historischer Maskerade entspringt, nur unter dem Vorzeichen ‚erfundener Traditionen‘.149 Historismus wie ‚erfundene Traditionen‘ kompensieren den gesellschaftlichen Wandel im 19. Jahrhundert. Bildet die Adoleszenz-Thematik des Romans den Schnittpunkt der psychologischen und geschichtlichen Analysen,150 so lässt sich die Auseinandersetzung mit dem Historismus als der Ort beschreiben, an dem sich die ästhetischen mit den politisch-geschichtlichen Analysen überschneiden. Die ästhetische Dimension dieser Kritik richtet sich gegen die unproduktive Gigantomanie und Epigonalität des Künstlerfests, die politische Dimension gegen die Ästhetisierung der Vergangenheit, in deren Zuge gegenwärtige Probleme ausgeblendet werden.151 Während das Nürnberg um 1500 als die Utopie eines harmonischen Verhältnisses von Kunst und Politik erscheint, repräsentiert durch Dürer und Kaiser Maximilian als die beiden Zentralgestalten des Festzugs, wird das München des Jahres 1840 zu einer Heterotopie, zur versuchten Umsetzung der Utopie in der Realität.152 In dieser Heterotopie wird die Kunst für politische Zwecke instrumentalisiert, so dass es nur noch einen König gibt, aber keinen Künstler mehr, der ihm gleichrangig an die Seite zu stellen wäre.
 
                Wenngleich die Festzugsbeschreibung „viel unmittelbarer auf eine außertextuelle Realität [referiert] als alle anderen Partien des Grünen Heinrich“153, speist sich Kellers Historismuskritik nicht nur aus der biographischen Erfahrung seines erfolglosen München-Aufenthalts, sondern auch aus einem literarischen Vorbild: aus Heinrich Heines Lobgesängen auf König Ludwig (vgl. DHA 2, 142–146). Die vormärzlichen Anfänge der Lyrik Kellers, die auf die Zeit nach seiner Rückkehr aus München datieren, sind zu einem nicht unwesentlichen Teil von Heine beeinflusst. Zu den Texten Heines, die dem jungen Keller mit Sicherheit bekannt waren, zählen die im Dezember 1843 entstandenen ‚Lobgesänge‘, die im prominenten Züricher Exilverlag „Literarisches Comptoir“ veröffentlicht wurden, in dem auch Keller selbst nahezu zeitgleich seine ersten Gedichte publizierte.154 Zusammen mit dem berühmten Gedicht Die schlesischen Weber gehören die ‚Lobgesänge‘ zu einer Reihe hochgradig politischer Gedichte, die Heine aus Gründen der inneren Zensur nicht in seine zweite Gedichtsammlung Neue Gedichte aufgenommen hat (vgl. DHA 2, 141–150). Innerhalb dieser Gruppe bilden die ‚Lobgesänge‘ zusammen mit dem Gedicht Der neue Alexander ein Diptychon, dessen scharfe Kritik sich gegen zwei der wichtigsten Fürsten des damaligen Deutschen Bundes richtet: gegen den bayrischen König Ludwig I. und den mit ihm verschwägerten preußischen König Friedrich Wilhelm IV.155 Heine selbst hat die ‚Lobgesänge‘ in einem Brief an Julius Campe als „das sanglanteste, was ich je geschrieben“ (HSA 22, 91) bezeichnet. Die beim Rezipienten durch den Titel Lobgesänge auf König Ludwig erweckte Erwartung auf ein panegyrisches Gedicht wird durch den spöttischen Inhalt vollkommen durchkreuzt. Die bissige Kritik Heines richtet sich dabei gleichermaßen gegen das gigantomanische Walhalla-Projekt Ludwigs I., gegen seine dichterischen Ambitionen, gegen den Maler Peter Cornelius,156 den Philosophen Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, den Philologen Hans Ferdinand Maßmann157 und den Dichter Friedrich Rückert als Erfüllungsgehilfen der bayrischen Symbolpolitik sowie gegen den schwärmerischen Katholizismus des Königs, der sich in der Schlussstrophe des Gedichts von der Jungfrau Maria als „häßlichen Thoren“ (DHA 2, 146) bezeichnen lassen muss. Seine spöttische Wirkung erreicht das Gedicht vor allem durch komische, oft bewusst holprige Reime wie „Walhall-Wisch“ / „Walfisch“, „Apollo / toll, o!“ und „Rückert / zurückkehrt“ (DHA 2, 143 f.), die bereits die sprachliche Virtuosität des im folgenden Jahr entstandenen ‚Wintermärchens‘ antizipieren.
 
                Heines Lobgesänge auf König Ludwig und die Beschreibung des Künstlerfests in Der grüne Heinrich gleichen sich zwar in ihrer Stoßrichtung gegen die rückwärtsgewandte Symbolpolitik Ludwigs I., unterscheiden sich aber hinsichtlich der gewählten Strategie. Im Gegensatz zu Heine vermeidet Keller weitgehend die direkte Konfrontation, sondern setzt eher auf Subversion. Tatsächlich verweist der Erzähler auf Margraffs Schrift mit affirmativer Tendenz, indem er diese als „rühmliches Gedenkbuch“ bezeichnet, das „unserem Gedächtnis dankbar zur Hülfe genommen“ (SW 2, 590) ist, und lässt sich somit scheinbar durch die bayrische Symbolpolitik instrumentalisieren.158 Dem entspricht, dass sich Heinrich und seine Künstlerfreunde – denen, wie Ferdinand Lys’ Reflexionen zeigen, die problematische Lage der zeitgenössischen Kunst durchaus bewusst ist, und die „die alte Staats- und religiöse Geschichte nicht mehr“ (SW 2, 549) achten – der Huldigung an das Nürnberg der Dürer-Zeit nicht verweigern. Stattdessen nehmen die drei Künstler an der Mummenschanz teil, die innerhalb des Maskenzugs einen gewissermaßen exterritorialen Status einnimmt und sich im Gegensatz zu den beiden Hauptzügen der Nürnberger Bürgerschaft und Kaiser Maximilians nicht an den historisierenden Tendenzen beteiligt, sondern sich vielmehr durch „überbordende Kostümfreude“159 auszeichnet. Die Behauptung Hans-Joachim Rückhäberles, dass „die drei Freunde auf dem Fest die Scheinwelt“160 lediglich potenzieren, verkennt das subversive Potential der Mummenschanz, denn die Potenzierung der Scheinwelt stellt gerade die Scheinhaftigkeit des Historismus aus.
 
                Auch die heterogene Verkleidung Heinrichs inszeniert eine für Keller typische Dialektik von Schein und Sein: „Heinrich hatte sich in ein laubgrünes Narrenkleid gehüllt und trug einen Jagdspieß statt des Kolbens; um die Schellenkappe hatte er ein Geflecht von Stachelpflanzen und Stechpalme mit ihren roten Beeren geschlungen als eine grünende Dornenkrone.“ (SW 2, 600) Halb als Narr und halb als Christus beteiligt sich Heinrich an dem Festzug, wobei seine Verkleidung in gewisser Weise gar keine Verkleidung mehr ist, da sowohl das Narrenkleid als auch die Dornenkrone in genau der Farbe gehalten sind, die schon durch den Romantitel als integraler Bestandteil von Heinrichs Identität ausgewiesen ist. In dieser ‚Verkleidung‘ erfolgt auch Heinrichs Wiederbegegnung mit dem bayrischen König: „Mutwillig bot er ihm sein bestechpalmtes Haupt hin und sagte leise: He König! schlag mir die Kappe ’runter! Der König sah ihn betroffen an, schien sich zu erinnern und sagte kein Wort.“ (SW 2, 601) Die Dornen von Heinrichs Kostüm werden zum Stachel im Fleisch des Historismus. Die Sprachlosigkeit des Königs zeigt an, dass auf diese subversive Strategie weitaus schwieriger zu reagieren ist als auf den direkten Angriff. Den affirmativ-restaurativen Hauptzügen des Künstlerfests steht die subversive Mummenschanz gegenüber, die im Sinne von Bachtins Konzeption des ‚Karnevalismus‘ als gegendiskursive Instanz in Erscheinung tritt.
 
                Gottfried Kellers subversive Historismuskritik weist deutliche Parallelen zu den Empfehlungen auf, die der begeisterte Keller-Leser Friedrich Nietzsche einige Jahrzehnte später seinen Zeitgenossen im Umgang mit diesem zentralen Phänomen des 19. Jahrhunderts aussprechen sollte. Der in seiner frühen Schrift Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben erstellten Diagnose der „historischen Krankheit“ (KSA 1, 329; Hervorhebung im Original) hat Nietzsche in Jenseits von Gut und Böse eine Therapie an die Seite gestellt, die eine produktive Perspektive auf die Zukunft eröffnet:
 
                 
                  Vielleicht, dass wir gerade hier [im Historismus] das Reich unsrer Erfindung noch entdecken, jenes Reich, wo auch wir noch original sein können, etwa als Parodisten der Weltgeschichte und Hanswürste Gottes, – vielleicht dass, wenn auch Nichts von heute sonst Zukunft hat, doch gerade unser Lachen noch Zukunft hat. (KSA 5, 157; Hervorhebung im Original)
 
                
 
                Einen solchen ‚Hanswurst Gottes‘, der dem Historismus sein Lachen entgegen schleudert, stellt der mit Narrenkappe und Dornenkrone verkleidete Heinrich dar. Dem apollinischen Schein des Künstlerfests mit seiner „traumhafte[n] Selbsttäuschung“ (SW 2, 602) stellt die explizit als „Bacchuszug[…]“ (SW 2, 597) bezeichnete Mummenschanz eine dionysische Wahrheit entgegen.
 
               
              
                1.7 Das Ende der Geschichte: die Geschichtsreflexionen im vierten Band
 
                Im vierten und letzten Band des Romans artikuliert der Erzähler in zwei längeren Passagen sein Geschichtsdenken und seine Stellung gegenüber dem modernen Zeitregime. Beide Passagen sind an Schlüsselstellen der Romanhandlung situiert. Heinrichs Universitätsstudien, die das vorläufige Ende seiner Künstlerlaufbahn markieren, sowie seinen Besuch des Basler Schützenfests als letzter Heterochronie des Textes nimmt der Erzähler zum Anlass seiner Ausführungen (vgl. SW 2, 691–696 und 881–889). Kennzeichnend für beide Passagen ist eine in der Forschung schon oft beschriebene Diffusion von Erzähler- und Figurenrede.161 Zudem erreichen diese Reflexionen ein Pathos, das die skeptisch gestimmten Autoren des Bürgerlichen Realismus zumindest auf der Erzählerebene eher vermieden haben. Der Roman nähert sich hier in einem Maße dem Essay an, das erst Autoren des 20. Jahrhunderts – Thomas Mann in Der Zauberberg oder Robert Musil in Der Mann ohne Eigenschaften – wieder erreicht haben. Diese essayistischen Partien, die in der Zweitfassung weitgehend getilgt wurden, beurteilte Keller selbst als problematisch: „Ich gebe zu, daß der vierte Band dadurch benachteiligt wurde, daß statt poetischer motivierender Ereignisse und Erlebnisse lange Reflexionen und Bildungsgeschichten stehen.“ (GB 3.2, 133)
 
                Zwei Grundzüge von Kellers Geschichtsdenken der 1850er Jahre treten in diesen beiden Reflexionen mit besonderer Deutlichkeit zutage: die Affirmation der Fortschrittsidee und eine organologische Geschichtsauffassung. Den ersten Grundzug lässt Keller seinen Erzähler bündig verlautbaren: „[E]s gibt nur eine wirkliche Bewegung, diejenige nach vorwärts“ (SW 2, 692). Die hier diskursiv vorgetragene Fortschrittsidee wird auf eine weitaus differenziertere Weise auch narrativ vermittelt, wobei die vorangegangenen Analysen gezeigt haben, dass zur Identifizierung des Fortschritts vor allem bremsende und – teilweise allerdings nur scheinbar –gegenläufige Bewegungen sichtbar gemacht werden:162 Bildung (Heinrichs Vater), Mythos (Frau Margret), Religion (Heinrichs Konfirmationsunterricht), ‚erfundene Traditionen‘ (Tell-Fest) und Historismus (Münchner Künstlerfest). Die Bewertung dieser gegenläufigen Bewegungen füllt ein breites Spektrum aus, das von Heinrichs Sympathie für die durch Margret vermittelten Mythen bis zur schroffen Ablehnung der Religion reicht. Den zweiten Grundzug seines Geschichtsdenkens exemplifiziert der Erzähler anhand der Entwicklung der Schweiz von einem Staatenbund zu einem Bundesstaat, die ihm als ein „in sich selbst bedingter organischer Prozeß“ (SW 2, 883) erscheint. Aus diesen beiden Grundzügen resultiert ein optimistisches Geschichtsdenken, dem das Scheitern des Protagonisten entgegensteht.163 Der ‚zypressendunkle‘ Schluss des Romans, der Keller einer autobiographischen Erinnerung zufolge schon in der ersten Konzeptionsphase vorschwebte (vgl. SW 7, 307), steht in einem scharfen Kontrast zu dem ‚azurblauen‘ Geschichtsbild, das die Reflexionen des vierten Bandes ausmalen. Dieser Kontrast lässt sich genauer beschreiben anhand Jean-François Lyotards Unterscheidung zweier narrativer Formen, die das Verhältnis des Individuums zur Gesellschaft bestimmen. Während Mythen gesellschaftliche Institutionen legitimieren, repräsentieren Legenden und Märchen Integrationsmodelle in bereits etablierte Institutionen: „Diese Erzählungen erlauben also einerseits, die Kriterien der Kompetenz der Gesellschaft, in der sie erzählt werden, zu definieren, sowie andererseits, mit diesen die Leistungen zu bewerten, die in ihr vollbracht werden oder werden können.“164 Der grüne Heinrich partizipiert am Mythos der Fortschrittsidee, um die Institutionen des Schweizer Bundesstaats zu legitimieren, erzählt aber gleichzeitig ein Anti-Märchen, da sich Heinrich in diese Institutionen gerade nicht integrieren wird.
 
                Das organologische Geschichtsverständnis des Erzählers tritt überdeutlich in den chemischen und biologischen Metaphern zutage, mit denen er die geschichtliche Entwicklung der Schweiz in den 1840er Jahren illustriert: Das Land befindet sich „in einer gärenden Umwandlungszeit“ und „in der Mauser“ (SW 2, 882 f.).165 Die Naturalisierung des geschichtlichen Prozesses enthebt den Erzähler von der Notwendigkeit, diesen zu kritisch zu reflektieren, und leistet somit einer Mythisierung Vorschub. Die eigentliche Pointe dieses Geschichtsdenkens ist allerdings darin zu sehen, dass der Mensch in dieser naturwüchsigen Geschichte vorrangig als Störfaktor in Erscheinung tritt.166 Mit seiner Auffassung begründet der Erzähler eine Kritik an den Kräften, die den Geschichtsprozess künstlich aufhalten oder beschleunigen wollen. Diese Kritik richtet sich – wenig überraschend – gegen konservative Kräfte wie die Jesuiten, die dem Erzähler zufolge von „der weiteren zweckmäßigen Ausgestaltung des Landes widerstrebenden Dialektikern und Schachspielern als handliche Schachfiguren“ (SW 2, 885) benutzt wurden; sie richtet sich aber auch – für einen liberalen Autor wie Keller schon deutlich überraschender – gegen progressive Kräfte, die Änderungen künstlich erzwingen wollen (vgl. SW 2, 884).
 
                Kellers kritische Haltung gegenüber Revolutionen als künstlicher Eingriff in den natürlichen Geschichtsverlauf speist sich aus den historischen Erfahrungen des Autors. Im Unterschied zu den gleichfalls revolutionsskeptischen ‚reichsdeutschen‘ Autoren des Bürgerlichen Realismus spielte dabei weniger die in Deutschland gescheiterte Revolution von 1848 eine Rolle – die Keller gleichwohl in Heidelberg als einem ihrer Brennpunkte hautnah miterlebte –, sondern die wechselvolle Schweizer und insbesondere Züricher Geschichte der 1830 und -40er Jahre, in deren Verlauf sich mehrfach liberale und konservative Regierungen abwechselten. Deutlich wird die revolutionskritische Haltung bereits auf der begrifflichen Ebene. Statt von ‚Revolution‘ spricht der Erzähler durchgängig von ‚Putsch‘ – einem Wort, das, wie er etymologisch korrekt ausführt, „aus der guten Stadt Zürich stammt, wo man einen vorübergehenden Regenguß einen Putsch nennt und demgemäß die eifersüchtigen Nachbarstädte jede närrische Gemütsbewegung, Begeisterung, Zornigkeit, Laune oder Mode der Züricher einen Zürichputsch nennen“ (SW 2, 884).167 Leitet sich die Dignität des Begriffs ‚Revolution‘ von seiner Herkunft aus der Astronomie ab168 – der von Aristoteles und insbesondere Polybios gelehrte Kreislauf der Verfassungen169 entspricht metaphorisch der kreisförmigen Bewegung der Gestirne – so entstammt der pejorativ konnotierte Begriff ‚Putsch‘ der niedrigeren Ebene der Meteorologie. Der regelhaften und berechenbaren Bewegung der Sonnen und Planeten steht die chaotische Dynamik des Wetters gegenüber. Revolutionen sind, wie diese Metaphorik zu verstehen gibt, lediglich kontingente Oberflächenphänomene, die den geregelten Gang der Geschichte nicht ernsthaft zu stören vermögen.
 
                Kellers Entwicklung vom Freischärler zum Revolutionskritiker war bereits vor seinem zweiten Deutschland-Aufenthalt und der Niederschrift von Der grüne Heinrich weitgehend abgeschlossen, wie ein aufschlussreicher Tagebucheintrag vom September 1847 belegt:
 
                 
                  Inzwischen erfüllt mich das Benehmen unserer Regierungsmänner […] mit der größten Achtung. Ich bin ganz im geheimen diesen Männern viel Dank schuldig. Aus einem vagen Revolutionär und Freischärler à tout prix habe ich mich an ihnen zu einem bewußten und besonnenen Menschen herangebildet, der das Heil schöner und marmorfester Form auch in politischen Dingen zu ehren weiß und Klarheit mit der Energie, möglichste Milde und Geduld, die den Moment abwartet, mit Mut und Feuer verbunden wissen will. Daß Begeisterung und die frische Tatkraft, eine einmal erkannte Fessel zu brechen od. mit andern Worten der Sinn für die rechte und notwendige Revolution darüber nicht verloren gehen, bin ich versichert. Übrigens wird die Revolution von Tage zu Tage unzulässiger und überflüssiger, in einer Zeit, wo das lebendige Wort sich fast überall Bahn zu brechen weiß, besonders aber bei uns, wo die Gerechtigkeit immer eklatanter nach jeder Verfinsterung auf dem gesetzlichen Wege siegt. Ja, wir werden bald alle Revolution verdammen und verfolgen müssen, weil sie, da bald überall gesetzliche Anfänge der Freiheit gegründet sind, das Erbe des Absolutismus wird. (SW 7, 675)
 
                
 
                Mit der Berufung auf „das Heil schöner und marmorfester Form“ überträgt Keller ästhetische Kategorien in den politischen Bereich. Die Revolutionsskepsis entspringt dem Bemühen, an die Weimarer Klassik anzuschließen. Deren Modellcharakter manifestiert sich im Roman durch zahlreiche intertextuelle Bezüge auf Goethe und Schiller, die aber aufgrund ihrer Komplexität nur sehr bedingt in der klassizistischen Formel aufgehen. Im Gegenzug verabschiedet Keller die vormärzlichen Anfänge seines Schreibens. Während Heine in Verschiedenartige Geschichtsauffassung den „Poeten aus der Wolfgang-Goetheschen Kunstperiode“ vorgeworfen hatte, „einen sentimentalen Indifferentismus gegen alle politischen Angelegenheiten des Vaterlandes allersüßlichst zu beschönigen“ (DHA 10, 301), sieht Keller trotz seiner Absage an revolutionäre Energien und dem damit einhergehenden Anschluss an die Weimarer Klassik noch Raum für „Begeisterung und […] frische Tatkraft“. Dies ist allerdings nur um den Preis von Begriffsumwertungen möglich, die Gerhard Kaiser herausgearbeitet hat: Keller erklärt „die Revolution […] zur Reaktion und die Reform zur wahren Revolution […], so daß sich der wahre Revolutionär im Vermeiden der Revolution zeigt“170. Wie Reinhart Koselleck hervorgehoben hat, bleibt „die moderne Revolution […] immer affiziert von ihrem Gegenteil, der Reaktion“171; als solchermaßen antithetisch aufeinander bezogene Konzepte gehören beide Begriffe für Keller auf den Müllhaufen der Geschichte. Tatsächlich zeigt sich hier eine der wenigen Konstanten von Kellers Geschichtsdenken, das ansonsten durch radikale Brüche gekennzeichnet ist: Die Geschichte ist für Keller kein Prozess, der vom Menschen gelenkt werden kann. Mit dieser Auffassung steht Keller einer Erfahrung und Erwartung entgegen, die Koselleck als ein Grundsignum der Moderne beschrieben hat: „daß man nämlich zunehmend fähig sei, Geschichte planen und auch vollstrecken zu können“172. In seinem Altersroman Martin Salander wird dieser Gedanke unter veränderten Vorzeichen wiederkehren. Arnold Salanders Käfer-Allegorie formuliert die pessimistische Erkenntnis, dass das menschliche Handeln entgegen den Intentionen der Akteure gerade den Fortschritt verhindert.173
 
                Allerdings ist Kellers organologische Geschichtsauffassung nur die eine Seite der Medaille, deren andere Seite von einer Affirmation der Fortschrittsidee als zentralem Bestandteil des modernen Zeitregimes gebildet wird. Gerhard Kaiser hat „Kellers […] organische[.] Auffassung der Geschichte in einem epochalen Zusammenhang“ gesehen, „der von Herder über die Romantik bis zum Historismus und dem deutschen Frühliberalismus reicht“174. Dieser ideengeschichtliche Zusammenhang weist jedoch in eine falsche Richtung: Denn wenn es einen gemeinsamen Nenner im Geschichtsdenken Herders, der Romantiker und des Historismus gibt, dann ist dieser gerade in der Distanz zur Fortschrittsidee zu sehen.175 Eine besonders markante Differenz besteht zwischen Kellers Geschichtsdenken und dem geschichtsphilosophischen Historismus Leopold Rankes, gegen den bereits Heine in Verschiedenartige Geschichtsauffassungen polemisiert hatte.176 Im Herbst 1854 – genau zu dem Zeitpunkt, als Keller am vierten Band von Der grüne Heinrich arbeitete – hielt Ranke in Berchtesgaden vor dem bayerischen König Maximilian II. – dem Sohn von Ludwig I., dessen literarisches Pendant Heinrich Lee eine Ohrfeige erteilt – seine Über die Epochen der neueren Geschichten betitelten Vorträge. Insbesondere wendet sich Ranke in diesen Vorträgen gegen die Vorstellung, dass ein allgemeiner Fortschritt in der Geschichte zu beobachten sei: „Statt Fortschritt würden wir festsetzen: Gang und Bewegung des Menschengeschlechts“177. Aus der Perspektive des Historikers ist deshalb einer vielzitierten Bemerkung Rankes zufolge, die den Grundgedanken des geschichtsphilosophischen Historismus auf den Punkt bringt, „jede Epoche […] unmittelbar zu Gott, und ihr Wert beruht gar nicht auf dem, was aus ihr hervorgeht, sondern in ihrer Existenz selbst, in ihrem Eigenen selbst“178. Damit positioniert sich Ranke gegen Hegels Geschichtsphilosophie und ihren Stufengang der Weltgeschichte; in Hegels Konzept einer ‚List der Vernunft‘ sieht Ranke nur „[e]ine höchst unwürdige Vorstellung von Gott und der Menschheit, würdig eines griesgrämigen Philosophen“179.
 
                Tatsächlich steht Keller diesem „griesgrämigen Philosophen“ weitaus näher als Ranke. Auch wenn nicht von einer intensiven Hegel-Lektüre Kellers auszugehen ist, verbrachte er doch seinen zweiten Deutschland-Aufenthalt größtenteils in den beiden ‚Hegel-Städten‘ Heidelberg und Berlin und damit in einem Hegel-affinen intellektuellen Umfeld. Die Nähe von Kellers Fortschrittsidee zur Geschichtsphilosophie Hegels lässt sich schärfer fassen, wenn man mit Friedrich Rapp zwischen zwei Modellen unterscheidet: einem ‚intentional-technomorphen‘, demzufolge der historische Fortschritt das Ergebnis von zielgerichtetem und effizientem Handeln ist, und einem ‚akzidentiell-anthropomorphen‘ Modell, dem zufolge der Fortschritt sich hinter dem Rücken der Akteure aufgrund verdeckter struktureller Zusammenhänge ergibt.180 Mitte des 19. Jahrhunderts waren beide Modelle in Gestalt der geschichtsphilosophischen Entwürfe Comtes und Hegels ideengeschichtlich fest etabliert.181 Nur das zweite Modell ist mit Kellers organologischem Geschichtsdenken vereinbar. Trotz seiner Abneigung gegen Systeme aller Art182 berührt sich Kellers Geschichtsdenken mit demjenigen Hegels, der sich gleichfalls der naturalen Entwicklungsmetapher bedient hat.183 Die Analogie zwischen Kellers und Hegels Geschichtsdenken zeigt sich bereits auf einer strukturellen Ebene: Heinrichs Universitätsstudien führen ihn von der Anthropologie über die Rechtswissenschaft zur Geschichte. Der Geschichte wird somit ein Primat eingeräumt, das ihrem zentralen systematischen Ort in Hegels Philosophie entspricht. Wie Hegel fasst Keller den Gang der Geschichte als „Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit“ (W 12, 32) auf, und weist dem Staat bei diesem Prozess eine friedensstiftende und stillstellende Funktion zu. Der Schweizer Bundesstaat markiert in dieser Entwicklung ein wichtiges Etappenziel, wobei Kellers räumliche Entfernung von der Schweiz bei der Niederschrift von Der grüne Heinrich der Idealisierung der politischen Verhältnisse in seiner Heimat zusätzlich Vorschub geleistet hat.184 Überhaupt verengt sich der Eurozentrismus, der für die Geschichtsphilosophie des 18. und 19. Jahrhunderts im Allgemeinen und für die Hegels im Besonderen charakteristisch ist, in Der grüne Heinrich zu einem ‚Helvetozentrismus‘.185 Die nachrevolutionären Verhältnisse in den anderen europäischen Staaten, die Keller in der preußischen Hauptstadt direkt vor Augen hatte und die sich mit seiner organologischen Fortschrittsidee weitaus schwerer vereinbaren lassen, sind für die Erzählerreflexionen jedenfalls nicht von Belang.
 
                Die ‚Janusköpfigkeit‘ von Hegels Geschichtsphilosophie zeigt sich darin, dass diese in die vormoderne Denkfigur der Theodizee einmündet. „Daß die Weltgeschichte […] das wirkliche Werden des Geistes ist“, stellt für Hegel, wie er im letzten Absatz der Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte ausführt, „die wahrhafte Theodizee, die Rechtfertigung Gottes in der Geschichte“ (W 12, 540) dar. Trotz des kaum zu überschätzenden Einflusses, den die Religionskritik Feuerbachs bekanntlich auf die Konzeption von Der grüne Heinrich hatte, lässt sich ein ‚theologischer Rest‘ auch in Kellers Geschichtsdenken nachweisen. Dieser verrät sich nicht zuletzt in der Metaphorik:
 
                 
                  Daher ist der Grund und das Wesen einer Reaktion nicht in ihr selbst zu suchen, als in einer selbständigen feindlichen Kraft, sondern in der Unvollkommenheit des Fortschritts; denn es gibt nur eine wirkliche Bewegung, diejenige nach vorwärts; alle Völker und Menschen wollen vorwärtsschreiten auf ihre Weise, und die Reaktionäre von Profession, die sich so nennen, wissen selbst nicht, warum und woher sie in der Welt sind. Sie sind nämlich nur die Fußschwielen der voranschreitenden Menschheit. Sowenig die Physiker der Wärme gegenüber eine eigentümliche Kälte kennen, sowenig es dem Schönen gegenüber eine absolute dämonische Häßlichkeit gibt, wie die dualistischen Ästhetiker glauben, sowenig wie es ein gehörntes und geschwänztes Prinzip des Bösen, einen selbstherrlichen Teufel gibt, sowenig gibt es eine Reaktion, welche aus eigener innewohnender Kraft und nach einem ursprünglichen Gesetze zu bestehen vermöchte. (SW 2, 692)
 
                
 
                Der Erzähler veranschaulicht seine Fortschrittsidee nicht nur mit einem physischen Prinzip, indem er auf die im zeitgenössischen wissenschaftlichen Diskurs ganz aktuellen Arbeiten Lord Kelvins zur Thermodynamik verweist, sondern auch mit einem metaphysischen Prinzip in Gestalt des Teufels. Das Argumentationsschema ist in Augustinus’ Privationstheorie vorgeprägt, der zufolge das Böse nicht als eigenständiges Prinzip aufzufassen ist, sondern lediglich als „eine defizitäre Spielart des Guten (‚privatio boni‘)“, die durch „einen Mangel an Gegenwart, Macht, Identität und Autorität“186 gekennzeichnet ist. Dieser Auffassung zufolge ist das Böse nicht, wie in dualistischen und manichäischen Schöpfungsmythen, von Beginn an neben dem Guten in der Welt, sondern stellt ein lediglich sekundäres Prinzip dar. Peter-André Alt hat die Wirkmächtigkeit dieses Modells für die abendländische Tradition betont, das noch bei Hegel mit der Annahme ausgeprägt ist, „daß das Böse erst durch den Verlauf der Geschichte hervorgetrieben und geformt wurde“187. Analog ist auch für den Erzähler „der Rückschritt nichts anderes als der stockende Fortschritt“ (SW 2, 691). Kellers Fortschrittsdenken stellt eine säkularisierte Theodizee dar,188 wie überhaupt „Theodizee und Geschichtsphilosophie […] mit unterschiedlichen Mitteln dasselbe Ziel [verfolgen]: sie wollen Kontingenz aufheben“189. Argumentationsstrategisch hat diese Denkfigur zudem den erwünschten Nebeneffekt, dass sich eine inhaltliche Auseinandersetzung mit dem politischen Gegner erübrigt, da nicht nur die Legitimität seiner Positionen, sondern sogar sein ontologischer Status zur Disposition stehen. In der politischen Reaktion vermag der Erzähler nur „die Fußschwielen der voranschreitenden Menschheit“ zu erkennen.
 
                An der positiven politischen Entwicklung besteht für den Erzähler kein Zweifel. Die Erfolgsgeschichte des Kollektivsingulars ‚Entwicklung‘, der in seiner ursprünglichen Bedeutung die Auflösung eines Knotens bezeichnet, birgt, wie Albrecht Koschorke betont hat, das antitragische Programm der Moderne in sich. Trotz seines tragischen Endes partizipiert Der grüne Heinrich an diesem antitragischen Programm, das darauf abzielt, „Konflikte durch deren zeitliche Ausfaltung [zu] lösen und […] einen vernunftgemäßen Ausgleich statt tragödienhafter Zuspitzung an[zustreben]“190. Weder die tragische Verstrickung noch die gewaltsame Zerschlagung des Knotens gelten unter den Bedingungen der Moderne als angemessene Lösungen. Dieses antitragische Programm lässt Keller seinen Erzähler explizit formulieren:
 
                 
                  [E]s handelt sich aber eben in der Geschichte und Politik um das, was die kurzatmigen Helden und Rhetoren nie einsehen: nicht um ein Trauerspiel, sondern um ein gutes Ziel und Ende, wo die geläuterte unbedingte Einsicht alle versöhnt, um ein großes heiteres Lustspiel, wo niemand mehr blutet und niemand mehr weint. Langsam aber sicher geht die Welt diesem Ziele entgegen. (SW 2, 695 f.)
 
                
 
                Die Schauspielmetaphorik bringt zugleich die Vorstellung eines Ziels und Endes der Geschichte ins Spiel, das aus der Perspektive des Erzählers zwar noch nicht erreicht ist, sich aber immerhin bereits anvisieren lässt – eine Vorstellung, die bereits für Schillers Vorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? leitend war.191 Zudem ergibt sich eine deutliche Parallele zu den von Hegel inspirierten Thesen, die der US-amerikanische Politikwissenschaftler Francis Fukuyama nach dem Ende des Kalten Krieges in seinem Werk The End of History and the Last Man publiziert hat. Auch wenn es leicht fällt, auf die Differenzen zwischen Keller und Fukuyama zu verweisen – die Hegel-Rezeption erfolgte bei Keller indirekt und unsystematisch in einem linkshegelianischen Umfeld, bei Fukuyama systematisch und unter dem Einfluss Alexandre Kojèves,192 zudem verfügt Fukuyama über die geschichtliche Erfahrung des 20. Jahrhunderts – berühren sich der Schweizer Schriftsteller und der amerikanische Theoretiker in einem entscheidenden Punkt: Beide sehen in der liberalen Demokratie einen Endpunkt der geschichtlichen Entwicklung – eine These, die im 21. Jahrhundert angesichts der Aushöhlung, wenn nicht sogar Re-Faschisierung von Demokratien deutlich an Überzeugungskraft verloren hat. Fukuyama zufolge ist diese Entwicklung spätestens mit dem Sieg des amerikanischen Modells über den Faschismus und Kommunismus abgeschlossen: „[T]here is a fundamental process at work that dictates a common evolutionary pattern for all human societies – in short something like a Universal History of mankind in the direction of liberal democracy.“193 Nach dem Ende der Geschichte mag es durchaus noch geschichtliche Ereignisse geben, aber eben keine ernsthaften ideologischen Alternativen mehr zur liberalen Demokratie. Wenn Fukuyama in der ‚westlichen‘ Geschichte der zwei Jahrhunderte zwischen 1789 und 1989 ein universell gültiges Strukturmodell erblickt, aktualisiert er den von Hegel bereits zu Beginn dieses zeitlichen Abschnitts formulierten Gedanken, dem zufolge die „Weltgeschichte“ als „Fortschritt im Bewusstsein der Freiheit“ (W 12, 32) aufzufassen sei, wobei sich dieser Fortschritt eben nicht zufällig, sondern mit Notwendigkeit vollziehe. Aus dieser Perspektive sind das ‚Ende der Geschichte‘ und das ‚Ende der Kunst‘ als weitgehend gleichgerichtete Phänomene aufzufassen, als Konsequenzen aus dem universalgeschichtlichen Ansatz Hegels, dem Keller wie auch Fukuyama folgen.194 Dabei handelt es sich, anders als die Vokabel ‚Ende‘ zunächst suggerieren mag, weniger um Denkfiguren des Abschlusses als vielmehr des Bruchs und damit um genau die Figur, die Aleida Assmann als den „grundlegendsten Aspekt“195 des modernen Zeitregimes benannt hat. Indem mit der Zeit gebrochen wird, in der verschiedene ideologische Modelle um Anerkennung konkurrieren und die Kunst eine angemessene Auseinandersetzung mit der Wirklichkeit darstellt, eröffnet sich die Aussicht auf universellen Fortschritt. Während Der grüne Heinrich bereits in seiner Erstfassung Alternativen zum ‚Ende der Kunst‘ entwickelt, wird die Vorstellung vom ‚Ende der Geschichte‘ für Keller spätestens in der Zweitfassung problematisch.
 
               
              
                1.8 Herkünfte und Zukünfte: das moderne Zeitregime in der Zweitfassung
 
                Dass Gottfried Keller seinen Romanerstling ein Vierteljahrhundert nach dem Erscheinen der Erstfassung weitreichend umarbeitete, stellt einen weitgehend singulären Fall in der deutschsprachigen Literaturgeschichte des 19. Jahrhunderts dar. Bekanntlich artikulierte Keller seine Unzufriedenheit mit der Erstfassung bereits in deren Vorwort, in der er „eine gewisse Unförmlichkeit vorliegenden Romanes“ (SW 2, 10) beklagte; die spätere Publikation der Zweitfassung lässt diese Selbstkritik nicht als bloße captatio benevolentia erscheinen. Als vergleichbaren Fall lassen sich allenfalls Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahre benennen, zwischen dessen beiden Fassungen aber ein geringer zeitlicher Abstand liegt, zumal die Zweitfassung von Goethes Altersroman eher eine Erweiterung als eine Überarbeitung der Erstfassung darstellt.
 
                Die entscheidende Differenz zwischen den beiden Fassungen von Der grüne Heinrich wird bereits aus dem ersten Satz der Zweitfassung ersichtlich: „Mein Vater war ein Bauernsohn aus einem uralten Dorfe […].“ (SW 3, 13) Den heterodiegetischen Erzähler der ersten drei Romankapitel und der zweiten Romanhälfte ersetzte Keller in der Zweitfassung durch den autodiegetischen Erzähler Heinrich Lee. Auf diese Weise entsteht eine weitgehend lineare Erzählchronologie, da die Jugendgeschichte nicht mehr als aufbauende Analepse die Hälfte des Romans einnimmt, sondern Heinrich sein Leben in zwei Teil-Autobiographien erzählt, die er in unterschiedlichen Lebensphasen niederschreibt. Seine Jugendgeschichte verfasst Heinrich nicht mehr kurz vor seiner Abreise nach Deutschland (vgl. SW 2, 56), sondern, psychologisch glaubwürdiger,196 in der Schlussphase seiner gescheiterten Malerlaufbahn und damit in einem Alter von ungefähr 25 Jahren (vgl. SW 3, 664); den zweiten Teil schreibt Heinrich, dessen Überleben nun schon aus rein narratologischen Gründen erforderlich geworden ist, als gealterter Mann (vgl. SW 3, 862). Zwischen der Anfertigung der beiden Teil-Autobiographien liegen 25 Jahre und somit in etwa die Zeit, die auch die beiden Romanfassungen trennt. Den geringen Modifikationen, die Keller an der Jugendgeschichte vornahm, stehen die zum Teil massiven Eingriffe in die zuvor auktorial erzählten Partien gegenüber. Inhaltlich lassen sich neben Heinrichs Überleben das nicht mehr tödlich endende Duell zwischen Heinrich und Lys sowie Judiths Rückkehr aus Amerika als wichtige Änderungen ausmachen, in formaler Hinsicht die novellenähnlichen Einschübe, in deren Gegenzug die weitgehende Tilgung der essayistischen Partien erfolgte, die vor allem den vierten Band der Erstfassung prägen; einer treffenden Formulierung Walter Muschgs zufolge hat Keller die „unmässigen Reflexionen wie Spinnweben aus einer Trödelkammer ausgefegt“197.
 
                So leicht es indes fällt, die inhaltlichen und formalen Differenzen zwischen den beiden Fassungen zu beschreiben, so schwer fällt es im Gegenzug, diese auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen. Bereits zu Beginn der Umarbeitung wiesen Kellers Überlegungen in divergierende Richtungen. So schrieb er an den Literaturkritiker Emil Kuh:
 
                 
                  Entweder könnte man die Komposition in aller Gemütsruhe sorgfältiger ausbauen und abrunden, gleichzeitig durch gute Ökonomie etwas knapper und dadurch pikanter halten; oder man müßte die abgeschlossene Form ganz aufgeben und dem Roman einen künstlich fragmentarischen Anstrich verleihen, so daß alles drin stünde, was man sagen will, ohne daß der Rahmen fertig ist. (GB 3.1, 156)
 
                
 
                Aus der Alternative des ‚entweder oder‘, die Keller in dem Brief formulierte, ist in der Zweitfassung ein ‚sowohl als auch‘ geworden. Diese Ambivalenz spiegelt sich in dem Umstand, dass die Forschung die Zweitfassung mit literaturgeschichtlichen Kategorien charakterisiert hat, die gleichermaßen auf vor und nach dem Realismus gelegene Epochen verweisen: Während Gert Sautermeister die Zweitfassung als Ergebnis einer „klassischen Dämpfung“198 beschrieb, hat Philip Ajouri die Entteleologisierung und Fragmentarisierung, die seinen Analysen zufolge die Überarbeitung kennzeichnen, als „spezifisch moderne Schreibstrategie[n]“199 verstanden. Auf nahezu allen textuellen Ebenen lässt sich konkretisieren, dass den wesentlichen Differenzen zwischen den beiden Fassungen kaum einheitliche Tendenzen zugrunde liegen. So entsteht zwar durch die Vereinheitlichung der Erzählinstanzen eine lineare Erzählchronologie, die aber immer wieder durch novellenartige Einschübe unterbrochen wird, die den Schicksalen der diversen Neben- und Kontrastfiguren gewidmet sind. Zudem stehen dem Wegfall der auktorialen Erzählinstanz die neu hinzugefügten Kapitelüberschriften gegenüber, die dem Rezipienten die Orientierung erleichtern, ihn eine distanzierte Stellung gegenüber der Erzählgegenwart einnehmen lassen und makrostrukturelle Konstellationen sichtbar machen200 – mit einem Wort: klassische Funktionen eines auktorialen Erzählers übernehmen, der über die paratextuelle Hintertür in den Roman zurückkehrt. Eine weitaus größere Rolle spielen in der Zweitfassung zudem die Produktion, Materialität und Rezeption der beiden Teilautobiographien; Wilhelm Raabe ist wohl der einzige Autor des Bürgerlichen Realismus, der diese illusionsdurchbrechenden und damit potentiell anti-realistischen Aspekte in seinen Texten noch stärker in den Vordergrund gerückt hat.201 Heinrich kommentiert die Veränderung seiner Handschrift (vgl. SW 3, 458), verbraucht sein letztes Geld für den kostbaren Einband, den ein Buchbinder nach einem Missverständnis für den ersten Teil seiner Autobiographie erstellt (vgl. SW 3, 664 f.), zu deren Lesern im weiteren Handlungsverlauf der Graf, Dortchen und Judith werden (vgl. SW 3, 752, 761 und 862). Der im Vergleich zur Erstfassung deutlich erhöhten Selbstreferentialität des Textes steht allerdings gegenüber, dass Keller die komplexe Entstehungsgeschichte seines Romans – zu der ja die Erstfassung entscheidend gehört –, vor den Rezipienten verbergen wollte und im Gegenzug eine Beurteilung der Zweitfassung „aus sich heraus“ (GB 2, 274) forderte. Auf der Autorenebene ist die Zweitfassung somit dem organischen und geschlossenen Werkbegriff verpflichtet, der im späten 19. Jahrhundert dominierte und den Keller in dem bereits zitierten Brief an Emil Kuh mit der Metapher des Rahmens konzeptualisierte.202 Das „Formgesetz“, das Adorno an den Werken von Kellers zeitweiligem Freund Richard Wagner ausmachte, nämlich die „Verdeckung der Produktion durch die Erscheinung des Produkts“203, ist für den Erzähler Heinrich Lee suspendiert, um für den Autor umso stärker in Kraft zu treten.
 
                Keine einfache Antwort gibt es zudem auf die Frage, ob sich die Zweitfassung wieder stärker der Gattung des Bildungsromans annähert, die in der Erstfassung vorrangig als negative Folie präsent war. Zumindest Hegels Umdeutung des Bildungsideals im Sinne der bürgerlichen Ideologie kommt Heinrich nun fraglos näher: Auch wenn er nach wie vor nicht heiratet und keine Fortpflanzungsfamilie gründet, bekommt er immerhin „irgendeine Stellung“ und „sein Mädchen“ (W 14, 219) in Gestalt der mütterlichen Judith. Eine charakterliche Entwicklung ist dem innerlich gereiften Heinrich am Ende der Zweitfassung kaum abzusprechen, nur lässt sich diese Entwicklung nicht mehr als Bildungsprozess im Sinne eines harmonischen Ausgleichs zwischen Individuum und Gesellschaft beschreiben.204 Die Bildungsidee wird in der Zweitfassung problematisch, da nun die Vernünftigkeit der Verhältnisse, in die sich Hegel zufolge „das Subjekt […] mit seinem Wünschen und Meinen“ (W 14, 219) hineinbilden soll, zur Disposition stehen. Das Verhältnis der Narrative Mythos und Märchen im Sinne Lyotards205 hat sich im Vergleich zur Erstfassung umgekehrt. Indem der Protagonist am Ende der Romanhandlung zum „Vorsteher des Amtskreises“ (SW 3, 888) befördert wird, erzählt die Zweitfassung das ‚Märchen‘ von Heinrichs Integration in die staatlichen Institutionen; aber dieses Märchen ist nicht mehr, was es noch in der Erstfassung gewesen wäre, da diesen Institutionen nun die Legitimation durch den ‚Mythos‘ der Fortschrittsidee abhanden gekommen ist. In der Zweitfassung agiert eine von Egoismen getriebene Gesellschaft, die bereits auf das fiktive Städtchen Münsterburg des späteren Roman Martin Salander vorausweist. Deutlich wird dies beim Tod von Heinrichs Mutter, die nun als ein Opfer von habgierigen Immobilienspekulanten erscheint (vgl. SW 3, 839), so dass Heinrich im Gegenzug von seiner Schuld entlastet wird.206
 
                Wie im Folgenden gezeigt werden soll, bündeln sich die ambivalenten Impulse der Zweitfassung in einer kritischen Distanz zum modernen Zeitregime. Diese Distanz tritt besonders deutlich am Beginn und am Schluss der Zweitfassung hervor. So hat Keller die Panoramafahrt, die das dialektische Geschichtsdenken der Erstfassung exponierte, im Zuge der Überarbeitung ersatzlos gestrichen. Deutlicher noch markiert ist die Distanz am Ende des Romans: Den Fortschrittsoptimismus, den der heterodiegetische Erzähler anlässlich des Basler Schützenfestes artikulierte, hat Keller in der Zweitfassung nicht still und heimlich zusammen mit diesem verschwinden lassen, sondern an den Protagonisten vererbt. Keller verfolgt die später von Thomas Mann perfektionierte Strategie, ältere Auffassungen und Werkprojekte an die eigenen literarischen Figuren abzutreten. Das ‚azurblaue‘ Geschichtsbild, das der Erzähler in der Erstfassung von der politischen Entwicklung der Schweiz gezeichnet hatte, ist in der Zweitfassung zu einer ‚vergangenen Zukunft‘ verblasst, so dass der prinzipiell projektive Charakter von Zukunftsentwürfen deutlich wird. Der hoffnungsvollen Erwartung des erlebenden Heinrich steht die nüchterne Erfahrung des erzählenden Heinrich gegenüber, der seine Skepsis gegenüber der politischen Entwicklung mit Worten von ungeheurer Brisanz und Aktualität artikuliert:
 
                 
                  Freilich ahnte ich nicht, daß Zeit und Erfahrung die idyllische Schilderung der politischen Mehrheiten nicht ungetrübt lassen würden; noch weniger merkte ich, daß ich im gleichen Augenblicke, wo ich mich selbsttätig zu verhalten gedachte, auch schon die Lehren der Geschichte vergaß, noch bevor ich nur den ersten Schritt getan. Daß große Mehrheiten von einem einzigen Menschen vergiftet und verdorben werden können und zum Danke dafür wieder ehrliche Einzelleute vergiften und verderben, – daß eine Mehrheit, die einmal angelogen, fortfahren kann, angelogen werden zu wollen, und immer neue Lügner auf den Schild hebt, als wäre sie nur ein bewußter und entschlossener Bösewicht, – daß endlich auch das Erwachen des Bürgers und Bauersmannes aus einem Mehrheitsirrtum, durch den er sich selbst beraubt hat, nicht so rosig ist, wenn er in seinem Schaden dasteht, – das alles bedachte und kannte ich nicht. (SW 3, 834)
 
                
 
                Der für den späteren Roman Martin Salander konstitutive Bezug auf Schillers Elegie Der Spaziergang207 deutet sich hier bereits an: Die Zersetzung der Gesellschaft durch die Lüge erscheint bei Keller als ein Prozess, der nicht gegenläufig zur Modernisierung – hier vor allem der Demokratisierung – verläuft, sondern sich vielmehr aus dieser ergibt; ganz im Sinne dieser Diagnose hatte bereits Schiller festgehalten: „Aus dem Gespräche verschwindet die Wahrheit, Glauben und Treue / Aus dem Leben, es lügt selbst auf der Lippe der Schwur.“ (NA 2.1, 312) Auch nach der Auflösung des historia magistra vitae-Topos208 hält die Geschichte zudem noch „Lehren“ bereit, wenngleich nicht mehr in Gestalt konkreter Handlungsanweisungen. Der gealterte und erfahrene Heinrich verabschiedet die Fortschrittsidee, die der heterodiegetische Erzähler der Erstfassung als säkulare Theodizee formuliert hatte, und damit auch das antitragische Programm der Moderne, das auf Konfliktlösung durch vernunftgemäßen Ausgleich abzielt.209 Die Aufklärung erscheint nicht mehr als ein irreversibler und sich selbst verstärkender Prozess, in dessen Zuge das Dunkel des Mythos allmählich vom Licht des Logos verdrängt wird; vielmehr wird diese Erzählung selbst zu einem Mythos. Der gealterte Heinrich diagnostiziert, um einen Begriff aus Horkheimers und Adornos Dialektik der Aufklärung zu verwenden, einen umfassenden „Verblendungszusammenhang“210, der die Bürger des demokratischen Staatswesens in einem „Mehrheitsirrtum“ befangen hält und wie eine Krankheit um sich greift. Die liberale Demokratie des Schweizer Bundesstaats erscheint nicht mehr als ein Etappenziel der geschichtlichen Entwicklung; stattdessen skizziert Heinrich die Möglichkeit eines Umschlagens von Demokratien in autoritäre Staatsformen und formuliert somit zumindest implizit die antike Idee eines Kreislaufs der Verfassungen, die Keller bei den Vorarbeiten zu Martin Salander aufgreifen wird.211 Die These vom ‚Ende der Geschichte‘ wird vom Fortgang der Geschichte widerlegt.
 
                Auch Judiths Rückkehr aus Amerika, die neben dem Überleben Heinrichs die wohl wichtigste inhaltliche Änderung der Zweitfassung darstellt, ist als Abkehr vom modernen Zeitregime zu sehen. Für Hegel ist „Amerika […] das Land der Zukunft, in welchem sich in vor uns liegenden Zeiten, die weltgeschichtliche Wichtigkeit offenbaren soll“ und „das Land der Sehnsucht für alle die, welche die historische Rüstkammer des alten Europa langweilt“ (W 12, 114);212 im Figurenarsenal von Kellers Texten nehmen hingegen Remigranten einen wichtigen Platz ein,213 wobei neben Judith vor allem der gleich zweifache Amerika-Rückkehrer Martin Salander aus Kellers letztem Roman als prominentester Vertreter dieses Figurentyps zu nennen wäre, für den sich die Herkunft stärker als die Zukunft erweist. Steht am Ende der Erstfassung das ‚Lob der Zukunft‘, das der heterodiegetische Erzähler in Gestalt seiner optimistischen Geschichtsreflexionen formuliert, so beginnt die Zweitfassung demonstrativ mit einem „Lob des Herkommens“ (SW 3, 13), wie die Kapitelüberschrift des ersten Kapitels lautet, das an die Stelle der Panoramafahrt der Erstfassung getreten ist. Dieser Gegensatz sollte allerdings nicht dazu verführen, aus der Abkehr von der Zukunftsorientierung auf eine reflexhafte Affirmation von Herkunft und Tradition zu schließen. Dies würde bedeuten, die Ironie dieser Kapitelüberschrift zu übersehen, in der die bereits von Walter Benjamin konstatierte Affinität Kellers zu Grimmelshausen greifbar wird.214 Wie Simplicissimus am Beginn von Grimmelshausens Schelmenroman parodiert Heinrich Lee mit seinem Lob des bäuerlichen Herkommens den aristokratischen Stolz auf dynastische Herkünfte. Vollends zu einer problematischen Kategorie wird Herkunft zu Beginn der zweiten Teil-Autobiographie, also jenes Romanteils, den Keller am stärksten umgearbeitet hat. Die beiden zentralen Dingsymbole des neuen Erzähleinsatzes – das als ‚Pergamentlein‘ bezeichnete Wertpapier, das Heinrich sein erfolgloses Kunststudium in Deutschland ermöglichen wird, und der Zwiehahn-Schädel, der ihn auf seiner Reise beständig begleitet215 – weisen eine unklare Herkunft auf. So muss sich der Dorfschreiber von Heinrichs Onkel darüber belehren lassen, dass das ‚Pergamentlein‘ nicht seit dreihundert Jahren der Familie Lee gehört, sondern erst seit der Französischen Revolution (vgl. SW 3, 466); zudem ist für Heinrich keinesfalls erwiesen, dass der in seinem Besitz befindliche Schädel tatsächlich einmal jenem Albertus Zwiehahn angehörte (vgl. SW 3, 467), dessen Lebensweg einer der für die Zweitfassung charakteristischen novellistischen Einschübe gewidmet ist.
 
                Überhaupt verdichten sich in der Zwiehahn-Novelle, deren Einschaltung den Erzählfortgang der zweiten Teil-Autobiographie zunächst stark zu hemmen scheint, zentrale Motive der Zweitfassung. Die Lebensgeschichte des „Bastardsohns“ (SW 3, 468) Albertus Zwiehahn evoziert und parodiert aufgrund der schematischen Figurenzeichnung, der stark raffenden Erzählweise, der unter Trivialitätsverdacht stehenden Erzählschemata – der Mann zwischen zwei Frauen, die verfeindeten Brüder – sowie der überdeutlichen Symbolik Charakteristika der frühneuzeitlichen Novellistik und lässt die Erzähleinlage wie einen Fremdkörper innerhalb der eigentlichen ‚realistischen‘ Romanhandlung erscheinen. In einem Brief an Theodor Storm hat Keller die Zwiehahn-Figur selbstkritisch als „etwas gar zu deutliche[.] Allegorie und Prototypik für einen Verlierer seines Wesens oder seiner Person“ (GB 3.1, 455) bezeichnet, zumal auch Heinrich selbst die Parallele zwischen seinem und Zwiehahns Lebenslauf herstellt.216 Tatsächlich sind die problematischen Aspekte von Heinrichs Persönlichkeit bei Zwiehahn ins Monströse gesteigert. Zwiehahns Disposition zu Tagträumereien erscheint als das deutlichste Symptom seines umfassenden Realitätsverlusts, der im Laufe der Novellenhandlung zur Zerrissenheit zwischen seinen Nachbarinnen Cornelia und Afra Zigonia Mayluft sowie seiner Verstrickung in Schuldenwirtschaft und die gerichtliche Auseinandersetzung mit seinem Halbbruder führt.
 
                Gleichwohl ist in dem Bastard Zwiehahn mehr als nur eine weitere Parallelfigur zu Heinrich Lee zu sehen, wie sie der Beginn der zweiten Teil-Autobiographie bereits überdeutlich mit der gescheiterten Künstlerexistenz des ‚Schlangenfressers‘ bietet (vgl. SW 3, 459 f.). Zwiehahns am Beginn der Sattelzeit situierter Lebensweg lässt sich geradezu als Chiffre für die Gefährdungen auffassen, denen die menschliche Existenz in der Moderne ausgesetzt ist. Peter Sloterdijk hat in seinen Überlegungen zum anti-genealogischen Experiment der Moderne, in dessen Zuge Herkunft zu einer prinzipiell problematischen Kategorie wird, im Bastard eine Figur von exemplarischer Qualität gesehen:
 
                 
                  Der alteuropäische Aufbruch in die „Neuzeit“ vollzieht sich im Zeichen der Faszination durch Herkunftsanomalien. Kulturhistoriker haben mit guten Gründen in die Übergangszone zwischen den mittelalterlichen und neuzeitlichen Verhältnissen ein „Jahrhundert der Bastarde“ platziert – de facto sind es mehrere Jahrhunderte, die bis heute andauern.217
 
                
 
                Tatsächlich sind „Herkunftsanomalien“ und ihre Folgen das zentrale Thema der Zwiehahn-Novelle, deren Protagonist in einer fernen asiatischen Kolonie geboren wurde und seine problematische Herkunft als „Bastardsohn“ noch zusätzlich verschleiert, indem er sich als sein eigener Halbbruder ausgibt. „[N]ach Herkommen und Erziehung war“ Zwiehahn, wie Heinrich später im Gespräch mit Dortchen betonen wird, „ein halber Wilder“ (SW 3, 760). Zwiehahns Lebensweg führt ihn nach dem Tod seiner Eltern aus Asien zunächst in die Schweizer Heimat seiner Familie, von wo aus er der religiös-schwärmerischen Afra Zigonia Mayluft nach Sachsen in die Herrnhuter Brüdergemeine folgt (vgl. SW 3, 476 f.); kaum zufällig evozieren die Vornamen seiner Geliebten ‚Afrika‘ und ‚Zigeuner‘ und damit nach den Maßstäben des 19. Jahrhunderts das Unstete auch ihrer Existenz. Die pietistische Glaubensgemeinschaft schickt Zwiehahn als Gehilfen eines Missionsbeamten nach Grönland, Labrador und die Kalmückei (vgl. SW 3, 480), bevor er schließlich ein zweites Mal in sein Schweizer Familienhaus zurückkehrt, aus dem ihn in der Zwischenzeit allerdings sein Halbbruder verdrängt hat. Das dreiteilige Schema der Lebenswege Heinrichs und auch Judiths – Aufbruch aus der Heimat, langjähriger Aufenthalt im Ausland, Rückkehr in die Heimat – erscheint hier verdoppelt und ins vollends Exotische gesteigert. Aus der fundamentalen Ortlosigkeit Zwiehahns resultieren seine Bindungsunfähigkeit – den Tagtraum eines gemeinsamen Lebens mit Cornelia gibt er auf, nachdem er zufällig in „das mysteriöse Gesicht“ (SW 4, 474) Afra Zigonias blickt – und sein Irrationalismus – wichtige Lebensentscheidungen überantwortet er voraufklärerischen Praktiken wie Orakeln und dem Bücherstechen. Als Todesursache Zwiehahns benennt der Erzähler den „Verdruß über den Verlust seines Daseins, ja seiner Person und Identität“ (SW 3, 484). Ansatzweise zu festigen vermag Zwiehahn seine Identität lediglich, indem er kurz vor seinem Tod seine Lebensgeschichte heimlich auf die letzten Seiten der alten Familienchronik schreibt, wobei der Topos der Lebensbeichte auf die beiden Teil-Autobiographien Heinrich Lees verweist. Aus der skeptischen Perspektive des späten Keller, so ließe sich die Funktion des Zwiehahn-Motivkomplexes resümieren, erscheinen Herkunft und Herkunftslosigkeit als gleichermaßen problematische Kategorien.
 
                Auf einer strukturellen Ebene lassen sich die novellistischen Einschübe der Zweitfassung auch als Fortsetzung der Experimente mit dem Wechselverhältnis von Abgeschlossenheit und Fragment beschreiben, die Keller bereits mit seinen Novellenzyklen betrieb.218 Durch die Integration dieser Einschübe in die Romanform – und eben nicht in eine für Novellenzyklen klassische Rahmenhandlung, bei der ein Konflikt auf der extradiegetischen Ebene durch die intradiegetischen Erzähleinlagen gelöst wird219 – nähert sich die Zweitfassung dem Modell von Goethes Wilhelm Meisters Wanderjahren an. Wenngleich Keller in der Zweitfassung von Der grüne Heinrich einer paradigmatischen Logik des Überschreibens folgte, und nicht wie Goethe in den ‚Wanderjahren‘ einer syntagmatischen Logik des Fortschreibens, stellt Goethes Altersroman, wie abschließend gezeigt werden soll, einen wichtigen Prätext für Kellers Roman dar. Philip Ajouris Forderung, die Entteleologisierung und Fragmentarisierung der Zweitfassung als „spezifisch moderne Schreibstrategien zu verstehen“220, die sich insbesondere von der Rezeption der Evolutionstheorie herleiten lässt, verstellt den Blick auf den Umstand, dass Erzählteleologie bereits vor Darwin und dem späten 19. Jahrhundert zu einem ästhetischen Problem wird: in Karl Philipp Moritz’ autobiographischen Roman Anton Reiser, der bereits einige Aspekte von Der grüne Heinrich vorwegnimmt; bei den Romantikern, an die der von einem starken anti-romantischen Impuls geleitete Keller aber nicht anknüpfen wollte; und schließlich bei der kritischen Reflexion der Moderne in Goethes Spätwerk. Kohärenz erreicht Keller, auch hierin dem Vorbild der ‚Wanderjahre‘ folgend, weniger durch Erzählteleologie auf der Handlungsebene, sondern durch ein komplexes Motivgefüge, das keinen ‚roten Faden‘, sondern ein rhizomatisches Geflecht bildet, wie das Beispiel des Schädelmotivs zeigt. Die Vielzahl der zumeist grotesken Bezeichnungen, mit denen der Zwiehahn-Schädel im Laufe der Romanhandlung bedacht wird: „unselige[s] Sphäroid“, „Kohlkopf“ und „alte[s] gelbliche[s] Kopfgeräte“ (SW 3, 725 und 731) kündigen gleichermaßen Bedeutungsfülle und Rätselhaftigkeit an. Mag die Zwiehahn-Figur Kellers Selbstdeutung zufolge noch auf allegorische Eindeutigkeit festgelegt werden, so gilt dies für seinen ‒ vermeintlichen ‒ Schädel gerade nicht mehr. Wenngleich dieser zunächst die barocke vanitas-Allegorik evoziert, zeichnet ihn doch die Vieldeutigkeit des Symbols aus, so dass er in dieser Hinsicht dem Kästchen-Motiv aus den ‚Wanderjahren‘ vergleichbar ist.221
 
                Diese formale Anleihe ergänzt die vollständig neue Schlusspartie der Zweitfassung um eine inhaltliche Anleihe. Wenn Heinrich und Judith am Ende der zweiten Teil-Autobiographie ihren eheähnlichen Bund schließen, knüpfen sie an die Entsagungspoetik der ‚Wanderjahre‘ an. Ihr Gelöbnis vollziehen die beiden Figuren auf einer Bergeshöhe unter zwei alten Eichen, bei denen sich „eine Bank und ein steinerner ganz bemooster Tisch“ (SW 3, 860) befinden. Auf diese heidnisch-naturmystische Szenerie bezieht sich Judith, wenn sie die künftige Beziehung der beiden unter das Vorzeichen der ‚Entsagung‘ stellt:
 
                 
                  Sieh’, und nun könnten wir hier auch das Glück von Gottes Tisch nehmen, was die Welt das Glück nennt, und uns zu Mann und Frau machen! Aber wir wollen uns nicht krönen! Wir wollen jener Krone entsagen und dafür des Glückes um so sicherer bleiben, das uns jetzt, in diesem Augenblicke, beseligt; denn ich fühle, daß du jetzt auch glücklich und zufrieden bist! (SW 3, 860)
 
                
 
                Im Lichte dieses intertextuellen Bezugs lässt sich zunächst das bereits problematisierte Verhältnis der Zweitfassung zur Gattung des Bildungsromans genauer bestimmen. Keller folgt dem Modell Goethes, der „das in den Lehrjahren propagierte individualistische Bildungskonzept der allseitigen Ausbildung innerer Anlagen in den Wanderjahren durch Entsagung“222 ersetzte. Die Ablösung des alten utopischen Bildungsziels im Zeichen von Vollkommenheit und Vielseitigkeit durch ein neues im Zeichen von Beschränkung und Einseitigkeit leitet Jarno mit den Worten ein: „Wir mußten uns resignieren“ (FA 10, 291).223 In der Erstfassung von Der grüne Heinrich war das klassische Bildungsideal noch zumindest ex negativo präsent, als von Heinrich zwar angestrebtes, aber nicht erreichtes Ziel. In der Zweitfassung hingegen kollabiert die Vorstellung einer prinzipiellen Vernünftigkeit der Gesellschaftsordnung und des geschichtlichen Prozesses, so dass die charakterliche Entwicklung Heinrichs schließlich in Entsagung mündet. Nicht als Allegorie des Protagonisten, sondern vielmehr als Kontrastfigur wäre angesichts dieser Entwicklung Heinrichs die Zwiehahn-Figur zu beschreiben, die gerade zu keiner Entsagung fähig ist und unmittelbar jedem noch so irrationalen Impuls Folge leistet.
 
                Wem oder was entsagen aber Heinrich und Judith? Deutlich ist die Distanz zu Texten des Frührealismus – einschließlich der Erstfassung von Der grüne Heinrich – in denen, wie Wolfgang Lukas in seiner auf einem breiten Textkorpus fundierenden Untersuchung gezeigt hat, die Entsagung vom neurotisch abwehrenden Mann ausgeht und somit psychologisiert und pathologisiert wird.224 Die Entsagung in der Zweitfassung berührt sich mit der in den ‚Wanderjahren‘ dahingehend, dass sie – wie bereits Arthur Henkel im Hinblick auf Goethes späten Roman betont hat – keinerlei Negativwertung von Sinnlichkeit impliziert.225 Überhaupt beschreibt die Formel, die Henkel für Goethes Entsagungskonzept prägte – „Liebe ohne Besitz“226 – sehr gut das außerhalb bürgerlicher und religiöser Konventionen stehende Verhältnis, das Heinrich und Judith eingehen. Im Unterschied zu Goethe hat Keller die Entsagung Heinrichs und Judiths als rein individuelle Haltung konzipiert; kollektive Institutionen, die ein Ethos der Entsagung propagieren, wie der Wandererbund oder die Pädagogische Provinz, die von Goethe in den ‚Wanderjahren‘ allerdings durchaus mit ironischer Distanz geschildert werden, fehlen in der Zweitfassung von Der grüne Heinrich gänzlich. Vor allem aber ist Heinrichs und Judiths Entsagung mit einer deutlichen Hinwendung zur Gegenwart verbunden, wie Judiths emphatische Betonung der temporalen Adverbien „jetzt“ und „in diesem Augenblicke“ anzeigt. Das Entsagungsideal erhält eine für Keller typische epikureische und anti-asketische Dimension und steht somit einer einseitigen Verengung dieses Ideals, wie sich in den ‚Wandererjahren‘ etwa bei Jarno beobachten lässt, entgegen. Diese Entsagung ist keine Resignation, sondern eine im Spannungsverhältnis von Verzicht und Erfüllung stehende Form praktischer Lebensklugheit: „[J]edesmal, wo wir uns sahen, ob täglich oder jährlich, war es uns ein Fest“ (SW 3, 862) resümiert Heinrich. Der Verzicht auf die bürgerliche Ehe führt auf einer anderen Ebene zu einem Gewinn,227 da Heinrich und Judith den gelebten Augenblick mit vermehrter Intensität erfahren. Die Vergangenheit und mehr noch die Zukunft stehen außerhalb der Heterochronie dieser erfüllten Gegenwart.
 
               
            
 
           
           
             
              2 Martin Salander
 
            
 
             
              
                2.1 Kollektive und individuelle Bekenntnisse: Martin Salander und Der grüne Heinrich
 
                Der Roman Martin Salander ist Gottfried Kellers einziges Alterswerk im strengen Sinne, da der Text im Gegensatz zu anderen im letzten Lebensjahrzehnt des Autors publizierten Werken nicht auf älteren Entwürfen und Konzeptionen basiert. Auch wenn die Benennung des Romans nach dem Protagonisten beim Rezipienten zunächst die Erwartung eines Bildungs- oder Entwicklungsromans weckt, ist Martin Salander ein politischer Zeitroman über zwei Generationen der großbürgerlichen Familie Salander in der fiktiven Schweizer Stadt Münsterburg. Zwar legt die Romanhandlung den Fokus auf die politischen und ökonomischen Aktivitäten der Haupt- und Titelfigur, aber über die geschäftlichen und familiären Beziehungen der Salanders zu dem betrügerischen Louis Wohlwend und den kriminellen Zwillingen Isidor und Julian Weidelich zeichnet der Roman ein Panorama der Münsterburger Gesellschaft. Das für den Roman zentrale Motiv des sozialen Emporkommens – das der von Keller ursprünglich erwogene Titel ‚Excelsior‘228 noch weitaus deutlicher akzentuierte – exponiert die Mutter der Weidelich-Zwillinge bereits im ersten Kapitel: „Wir sind hier nicht Volk, wir sind Leute, die Alle das gleiche Recht haben, empor zu kommen.“ (SW 6, 389) Dieser unbedingte Aufstiegswille artikuliert sich nicht nur in den kriminellen Machenschaften der beiden Zwillingssöhne, die Keller nach realen Fällen von Wirtschaftsbetrug und Amtsmissbrauch im Kanton Zürich in den frühen 1880er Jahren modellierte,229 sondern wird als ein alle Gesellschaftsschichten umfassendes Phänomen beschrieben und somit zum Ausgangspunkt einer umfassenden Kritik an der Mentalität der Gründerzeitjahre.
 
                Trotz dieser unverkennbaren Zeitgebundenheit haben Kellers Analysen bis zum heutigen Tag ihre Brisanz nicht verloren. Sie illustrieren, was Peter Sloterdijk in Analogie zu den thermodynamischen Hauptsätzen als „zivilisationsdynamischen Hauptsatz“ bezeichnet hat, „wonach die Summe der Freisetzungen von Energien im Zivilisationsprozeß regelmäßig die Leistungsfähigkeit kultivierender Bindekräfte übersteigt“230. Das Zeitregime der Moderne, in deren Zuge sich die Gesellschaften weitgehend auf Zukunftsorientierung umstellen, erweckt Erwartungen an eben diese Zukunft, die gar nicht erfüllt werden können. Diese Problematik war mit den Mitteln des Poetischen Realismus, insbesondere der für den deutschsprachigen Realismus charakteristischen Verklärungspoetik, nicht mehr zu bewältigen. Hatte Keller für die Novellensammlung Das Sinngedicht noch die Forderung nach der „Reichsunmittelbarkeit der Poesie“ aufgestellt, mithin „das Recht, zu jeder Zeit, auch im Zeitalter des Fracks und der Eisenbahnen, an das Parabelhafte, das Fabelmäßige ohne weiteres anzuknüpfen“ (GB 3.1, 57), so ist der nur wenige Jahre später erschienene Roman Martin Salander, pointiert formuliert, ein Roman über Fräcke und Eisenbahnen „im Zeitalter des Fracks und der Eisenbahnen“. Der Protagonist Martin Salander, ein für seine Zeit typischer ‚self-made man‘, ist vor allem als Kaufmann und Politiker tätig, und dem Eisenbahnmotiv kommt geradezu die Funktion eines Leitmotivs zu.231 An dem Ausspruch der Hauptfigur: „Dies, was ich sehe, ist die Wahrheit, und nicht das, was ich weiß!“ (SW 6, 420) lässt sich eine Krise des Bürgerlichen Realismus festmachen: Wahrnehmung und Bewusstsein der Figuren driften auseinander, ohne dass sich diese Differenz mit den dieser Epoche zu Gebote stehenden Mitteln – der Verklärung und dem Humor – versöhnen ließe. An die Stelle des versöhnlichen Humors in Kellers früheren Werken ist in Martin Salander ein geradezu bösartiger Humor getreten.232 Keller selbst scheint diese Abkehr von der Verklärungspoetik am meisten bedauert haben: „Es ist nicht schön! Es ist zu wenig Poesie darin!“233 soll der Autor über den Roman ausgerufen haben. Diese Selbstaussage sollte allerdings nicht darüber hinwegtäuschen, dass die „Reichsunmittelbarkeit der Poesie“ auch im Martin Salander nicht völlig außer Kraft gesetzt ist und in der prosaischen Welt des Romans durchaus noch poetische Nischen, etwa in Form von Marie Salanders Märchen (vgl. SW 6, 412–415) oder der Sage vom Lautenspiel (vgl. SW 6, 580 f.), existieren.234
 
                Der Zeitroman Martin Salander steht jedoch nicht nur aufgrund seiner ästhetischen Konzeption, sondern auch aufgrund der vom ihm transportierten politisch-geschichtlichen Weltbildes in einem denkbar scharfen Kontrast zu früheren Werken Kellers, wie insbesondere der Erstfassung von Der grüne Heinrich. Dies hat bereits Eva Graef hervorgehoben:
 
                 
                  Vor dem Hintergrund einer modernen, wirtschaftlich prosperierenden Metropole entwirft Keller das Bild einer Gesellschaft, die in zunehmenden Maße von egoistischem Zweckdenken geprägt ist. Sowohl die wirtschaftliche als auch die politische Entwicklung hat in seiner Darstellung Konsequenzen gezeitigt, die das Gemeinwesen in seiner Substanz angreifen und die in ihrem Ausmaß die bürgerlich-liberalen Postulate aus der Vatergeschichte des Grünen Heinrich in vielen Punkten ad absurdum führen.235
 
                
 
                Tatsächlich tritt die gegensätzliche Anlage der beiden Romane bei so vielen Aspekten in Erscheinung, dass Kellers Alterswerk als geradezu bewusster Gegenentwurf zu seinem Romanerstling erscheint. Dies betrifft zunächst die Gesamtanlage der beiden Romane, die im Falle von Der grüne Heinrich vor allem aufgrund der verschiedenen Erzählinstanzen als episch zu bezeichnen wäre, während Martin Salander aufgrund des streng chronologischen Erzählens und des hohen Anteils an direkter Rede unverkennbar dramatische Qualitäten aufweist. In seinem Handlungsaufbau evoziert der Roman zudem das klassische Fünfaktschema. Martin Salanders Rückkehr aus Brasilien und sein erneuter Aufbruch dorthin markieren die Exposition, seine Etablierung als Kaufmann und Politiker in Münsterburg die steigende Handlung. Der Höhepunkt wird durch die genau in der Mitte des Romans situierte Doppelhochzeit von Martin Salanders Töchtern und den Weidelich-Zwillingen sowie der Wahl des Protagonisten in den Rat gebildet. Mit der Aufdeckung der kriminellen Machenschaften der Wohlwend-Zwillinge setzt die fallende Handlung ein, wobei Martin Salanders zeitweilige Verliebtheit in Wohlwends Schwägerin Myrrha als retardierendes Moment fungiert. Erst die Rückkehr Arnolds wendet die potentielle Katastrophe eines endgültigen Triumphs Wohlwends ab, wenngleich das vordergründig gute Ende nicht über die schroffe Gesellschaftskritik hinwegzutäuschen vermag, die der Roman formuliert.
 
                Insbesondere Beginn und Schluss der beiden Romane lassen ihre weitgehend konträre Anlage mit besonderer Deutlichkeit hervortreten. Die Panoramafahrt von Rapperswyl nach Baden, mit der die Erstfassung von Der grüne Heinrich einsetzt (vgl. SW 2, 11–13), exponiert einen Raum, der von Geschichte buchstäblich durchtränkt ist. Im Gegenzug setzt die Handlung des Martin Salander an einem dezidiert geschichtslosen Transitort ein, dem Münsterbürger Bahnhof, an dem Geschichtlichkeit allenfalls durch die gründerzeitlichen Fassaden simuliert wird.236 An die Stelle der Erinnerungsorte im Sinne Pierre Noras, die die Panoramafahrt exponierte, sind im Martin Salander ‚Nicht-Orte‘ im Sinne Marc Augés getreten: Die gesteigerte Leistung der Transportmittel erschließt mehr Räume, die aber gleichzeitig qualitativ entwertet werden.237 Als Martin Salander in seine Heimatstadt zurückkehrt, muss er nach seiner siebenjährigen Abwesenheit in Brasilien
 
                 
                  bald anhalten, sich besser umsehen, da diese Straßenanlagen schon nicht mehr die früheren neuen Straßen waren, die er einst gegangen; und als er jetzt rückwärts schaute, bemerkte er, daß er auch nicht aus dem Bahnhof herausgekommen, von welchem er vor Jahren abgefahren, vielmehr am alten Ort ein weit größeres Gebäude stand. (SW 6, 385)
 
                
 
                Der Roman beginnt mit der Beschreibung einer Grunderfahrung der Moderne, der beständigen Veränderung städtischer Topographien. Bereits Baudelaire hatte die städtebauliche Veränderung von Paris, die Georges-Eugène Haussmann in der Mitte des 19. Jahrhunderts veranlasst hatte, in dem Gedicht Le Cygne auf die prägnante Formel gebracht: „la forme d’une ville / Change plus vite, hélas! que le cœur d’un mortel“238. Allerdings ist der ‚spleen‘ Baudelaires bei Keller durch helvetische Behaglichkeit gemildert. Die Irritationen Martin Salanders legen sich rasch, als er „sich in einen Häuserwinkel versetzt fand, den er augenblicklich an seiner verjährten ländlichen Bauart wieder erkannte“ (SW 6, 385), und vor der Rückkehr zu seiner Familie nimmt er sich, wenngleich widerwillig, die Zeit mit seinem alten Freund Möni Wighart ein Glas Wein zu trinken (vgl. SW 6, 395).
 
                Auch auf der Handlungsebene setzen die beiden Romane mit gleichermaßen konträren wie archetypischen Sequenzen ein: Während Der grüne Heinrich mit dem Aufbruch des Sohnes beginnt, setzt Martin Salander mit der Rückkehr des Vaters ein.239 In beiden Fällen schimmert das Modell von Homers Odyssee durch, und tatsächlich können beide Protagonisten für sich beanspruchen, mit ihrer langjährigen Abwesenheit von der Schweizer Heimat „närrische Odysseen im neunzehnten Jahrhundert christlicher Zeitrechnung“ (SW 2, 803) erlebt zu haben.240 Immerhin warten auf Martin Salander zuhause Frau und Kind, während Heinrich Lee in seiner Heimatstadt nur noch die tote Mutter vorfindet, so dass der Rekurs auf das Homerische Epos im späten Roman bruchloser umgesetzt zu sein scheint. Ein rächender, die ursprüngliche Ordnung wiederherstellender Held ist aber auch Martin Salander nicht, wie die sich rasch ergebende Notwendigkeit seiner Rückkehr nach Brasilien zeigt. Dass seine Frau, wenn auch im Scherz, sogar den Verkauf seines Bettes in Erwägung zieht (vgl. SW 6, 422), belegt zudem, in welchem Ausmaß selbst die Privatsphäre von ökonomischen Prinzipien durchdringen ist241 – in Homers Odyssee ermöglicht das Ehebett noch die endgültige anagnorisis von Odysseus und Penelope.242
 
                Nicht weniger deutlich heben sich die beiden Romanenden voneinander ab. Aus der etymologischen Verwandtschaft der Verben ‚zählen‘ und ‚erzählen‘ hat Albrecht Koschorke die Erkenntnis abgeleitet, dass „[e]ine Geschichte zu beschließen heißt, einen Strich unter die Rechnung zu ziehen“. Somit sind prinzipiell zwei modellhafte Schlüsse von Erzählungen denkbar, die beide exemplarisch durch Der grüne Heinrich und Martin Salander vertreten werden. In Martin Salander wird der Schlussstrich mit der fröhlichen Feier Arnold Salanders und dem allegorischen Schlussbild „in einem jener raren, kostbaren Augenblicke gezogen, in denen in der Nahaufnahme einer Einzelszene scheinbar alles zu einem versöhnlichen Stillstand gelangt“. In Der grüne Heinrich hingegen wird die Geschichte mit dem frühzeitigen Tod des Protagonisten „zu einem weniger glücklichen Ende gebracht“ und „erstarrt […] in einer auf ewig unausgeglichenen Bilanz“243; nur einen Absatz benötigt der Erzähler, um den Tod des Helden zu schildern, dessen Schicksal der Rezipient zuvor auf 900 Seiten gefolgt war. Auf der inhaltlichen Ebene entspricht dieser fundamental gegensätzlichen Anlage der beiden Romanschlüsse die unterschiedliche Funktion des Hoffnungsmotivs, die, für sich genommen, leicht zu der irrigen Annahme führen könnte, dass der Martin Salander weitaus optimistischer grundiert ist als der Romanerstling. Noch Heinrich Lees „Leiche hielt“, wie der Erzähler zu berichten weiß, „jenes Zettelchen von Dortchen fest in der Hand, worauf das Liedchen von der Hoffnung geschrieben war“ (SW 2, 897), während dem – zumindest vordergründig – versöhnlichen Schlussbild des späten Romans zufolge „das Schifflein Martin Salanders zwischen Gegenwart und Zukunft dahin[fährt], des Sturmes wie des Friedens gewärtig, aber stets mit guten Hoffnungen beladen“ (SW 6, 998).244
 
                Gleichfalls äußerst prägnante Gegensätze ergeben sich, wenn man die Biographie Heinrich Lees mit der von Martin Salanders Sohn Arnold vergleicht. Zieht man resümierend die Linien, die vom Beginn zum Ende der beiden Romane führen, so ergibt sich hinsichtlich der individual-psychologischen Entwicklung der Figuren und der geschichtsphilosophischen Grundierung der Texte ein geradezu chiastisches Verhältnis. Der negativen Entwicklung Heinrichs Lees, der voller Hoffnungen nach Deutschland aufbricht, aber als ein gebrochener Mann zurückkehrt, steht die positive Entwicklung Arnold Salanders gegenüber, der sich aus dem „bleiche[n] Junge[n]“ (SW 6, 386) des Romanbeginns nicht zuletzt dank eines mehrjährigen Auslandsaufenthalts zu einem Hoffnungsträger entwickelt. Umgekehrt wird Der grüne Heinrich in seiner Erstfassung von einem tiefgreifenden Fortschrittsoptimismus getragen, dem der spätere Roman eine entschiedene Absage erteilt.
 
                Die Beobachtung Eva Graefs, dass Heinrich Lee und Martin Salander der gleichen Generation angehören, nämlich der ihres Autors,245 erlaubt es zudem zu beschreiben, dass trotz vergleichbarer historischer Bedingungen der Übertritt in das moderne Zeitregime in den Familien Lee und Salander auf höchst unterschiedliche Weise erfolgt. Im Falle der Lees erfolgt dieser Übertritt bereits in der Elterngeneration, mit der Konsequenz, dass der Vater aufgrund seiner rastlosen Tätigkeiten frühzeitig verstirbt und der zweiköpfigen Restfamilie „das Haus, in welchem wir zuletzt wohnten, als einziges Vermögen übrigblieb“ (SW 2, 75). Die Bautätigkeit Heinrich Lees war auf zukünftigen Gewinn ausgerichtet, und unter Zeitdruck lassen sich die von ihm getätigten Investitionen nur unter Verlusten abwickeln. Die Eltern Martin Salanders sterben gleichfalls frühzeitig, aber nicht, weil sie vorschnell in die Moderne übertreten, sondern weil sie im Gegenteil einer bäurisch-traditionellen und damit voraufklärerischen Lebensweise verhaftet bleiben, wie der Bericht ihres Sohnes erkennen lässt: „Im Stall war ihnen ein krankes Kälbchen zu Grunde gegangen, das haben sie oberhalb des Hauses in der Wiese vergraben, unfern unserer guten Brunnenquelle, und sich so das Wasser in aller Unschuld vergiftet.“ (SW 6, 396) Die Folgen für den Sohn sind gleichermaßen vollkommen konträr zu der Hypothek, unter der Heinrich Lee sein ganzes Leben lang zu leiden hat. Martin Salander verkauft den elterlichen Hof gewinnbringend und legt somit die Grundlage für seine spätere großbürgerliche Existenz.
 
                Höchst unterschiedlich ist zudem die Figurenkonzeption der beiden Romane. Während die Figurenkonstellation von Der grüne Heinrich durch markante Kontraste gekennzeichnet ist, die zeichenhaft für die Zerrissenheit des Protagonisten stehen, finden sich im Figurenarsenal des Martin Salander weitgehend austauschbare Identitäten: Die Zwillinge Julian und Isidor Weidelich lassen sich nur anhand ihrer verschieden geformten Ohrläppchen unterscheiden (vgl. SW 6, 471), und die Namen ihrer späteren Ehefrauen Setti und Netti zieht deren Bruder Arnold kurzerhand zu der Namensform „Snetti“ (SW 6, 494) zusammen. Dieser Figurenkonzeption entsprechen auf der Handlungsebene die zahlreichen Wiederholungen, wobei der gleich zweifache Aufenthalt Martin Salanders in Brasilien die prägnanteste Ausprägung dieses Konstruktionsprinzips darstellt.246 Innerhalb des Paradigmas realistischen Erzählens ist damit ein Grenzwert erreicht, da die Wiederholungen und die starke Typisierung der Figuren, die vor allem im Falle Wohlwends und der Weidelich-Zwillinge auf deren satirische Bloßstellung abzielt, illusionsdurchbrechend wirkt.247 Im Gegenzug lässt sich ein Rückgang des psychologischen Erzählens konstatieren, der auch an unterschiedlichen Schwerpunktsetzungen abzulesen ist: Stellt die Kindheit nach der Überzeugung des autodiegetischen Erzählers Heinrich Lee „schon ein Vorspiel des ganzen Lebens“ (SW 2, 205) dar, so bleibt die erste Lebensphase Martin Salanders eine signifikante Leerstelle.
 
                Auf den Punkt bringen die unterschiedlichen Konzeptionen der beiden Romane zwei von Keller selbst verfasste Paratexte. Im „Vorwort“ zu Der grüne Heinrich hat Keller die Niederschrift seines Romanerstlings mit dem Abfassen eines Briefs verglichen (vgl. SW 2, 9 f.) und damit in die Nähe der Textgattung gerückt, die im 18. und 19. Jahrhundert als Inbegriff privater und vertraulicher Kommunikation galt; den Bekenntnischarakter des Romans akzentuiert auch die Tatsache, dass der Autor während seiner Entstehung mit Augustinus’ Confessiones den klassischen Bekenntnistext der abendländischen Literatur las (vgl. GB 1, 398). Nicht als individuelles, sondern als kollektives Bekenntnis ist hingegen der späte Roman durch die Skizze zu einem Vorwort ausgewiesen: „Es scheint jetzt eine Zeit zu sein, in der alle Nationen, große oder kleine, eine Art Romanbekenntnisse ablegen, in denen sie ihre Schäden vergleichen und beklagen, Überhebungen und Verirrungen abbüßen, und ihre Besserungsrecepte austauschen.“ (SW 6, 1076) Damit ist zugleich die unverkennbare didaktische Intention des Martin Salander angesprochen, die Kellers Spätwerk in eine bisweilen überraschende Nähe zu Jeremias Gotthelfs rückt,248 an dessen Texten sich der junge Autor mit einer Reihe poetologisch höchst aufschlussreicher Rezensionen abgebarbeitet hatte.249 Als ein Indiz für diese Nähe kann gelten, dass das Attribut ‚hoffärtig‘, das Gotthelf in seiner christlich-konservativen Gesellschaftskritik mit Vorliebe verwendet hat,250 zum Vokabular des Martin Salander gehört (vgl. SW 6, 582). Im Sprachgebrauch Gotthelfs, der deutlich von homiletischer Topik geprägt ist, bezeichnet die superbia die teuflische Ursünde schlechthin, die zum Sturz Luzifers führte; in Kellers Roman hingegen gewinnt das Wort eher eine soziologische Qualität und dient dazu, den unbedingten Aufstiegswillen der Figuren zu kritisieren, der sich, der Etymologie von ‚hoff-ärtig‘ entsprechend, insbesondere an der Imitation adliger Lebensformen durch das Bürgertum ablesen lässt. Dies gilt für Netti, die von ihren Eltern ermahnt wird, weil sie zum Plätten ein goldenes Armband trägt (vgl. SW 6, 582), aber noch entschiedener für ihren Mann Julian Weidelich, der sich über das Verbot der Jagd auf Singvögel hinwegsetzt und somit das feudalrechtliche Jagdprivileg des Adels imitiert (vgl. SW 6, 585).251 Wie im Folgenden ausführlicher gezeigt werden soll, zielt die didaktische Intention von Kellers kollektivem Romanbekenntnis auf eine umfassende Kritik am modernen Zeitregime ab.
 
               
              
                2.2 ‚Der grüne Martin‘: das moderne Zeitregime in Martin Salander
 
                Trotz der beschriebenen Differenzen berühren sich Der grüne Heinrich und Martin Salander in dem entscheidenden Punkt, dass beide Romane die Umstellung vom traditionellen auf das moderne Zeitregime in den Fokus ihrer gesellschaftlichen, politischen und geschichtlichen Analysen stellen. Seine differenzierte Kritik des modernen Zeitregimes vollzieht der spätere Roman vor allem anhand der Hauptfigur. Diese steht, wie Gerhard Kaiser hervorgehoben hat,
 
                 
                  an einer Epochenschwelle, die im Horizont des Romans als die zwischen dörflicher und städtischer Zivilisation, bäuerlich-handwerklichem Lebensraum und weltweit ausgreifender Handelswelt, sinnlich erfahrbarer, redlicher Naturalwirtschaft und abstrakter, manipulationsanfälliger Tauschwirtschaft erscheint.252
 
                
 
                Dass Martin Salander die Zeit ‚bricht‘ und sein Handeln auf „eine Neubestimmung und Aufwertung von Gegenwart und Zukunft auf Kosten einer Entwertung und Abspaltung von Vergangenheit“253 ausrichtet, verdeutlicht bereits das als aufbauende Analepse gestaltete Gespräch zwischen ihm und Möni Wighart im zweiten Kapitel des Romans. Mit dem Credo: „Wir waren jung und glaubten an unsere Zukunft, die wir nicht verderben mochten!“ (SW 6, 400) rechtfertigt Salander seinen siebenjährigen Aufenthalt in Brasilien. Und auch seine Frau Marie, die im Roman vorrangig als Kritikerin des modernen Zeitregimes in Erscheinung tritt, liebt ihren Mann aufgrund „seine[r] Neigung für das Ganze und Kommende zu leben“ (SW 6, 447). Aus dieser Zukunftsorientierung Salanders, die in einem markanten Kontrast zur bäuerlichen Existenzform seiner Eltern steht, ergibt sich die Diskontinuität seiner Biographie. Gleich mehrfach in seinem Leben wagt der Protagonist einen Neuanfang. Seine Existenz als Lehrer lässt er hinter sich, um „einen herrenlosen Handel mit Strohwaren“ (SW 6, 397) zu übernehmen, und erst nach zwei mehrjährigen Aufenthalten in Brasilien kann er sich schließlich in seiner Heimatstadt Münsterburg als Kaufmann und Politiker niederlassen. Nur vordergründig sind diese vielfachen Brüche in Salanders Biographie als Entscheidungen eines autonom agierenden Subjekts zu bewerten. Kaufmann wird Martin Salander erst, als ihm das väterliche Erbe den Aufbau eines Geschäfts erlaubt, und die beiden Aufenthalte in Brasilien sind vor allem aufgrund der betrügerischen Machenschaften Wohlwends notwendig.
 
                In Brasilien sind Martin Salander, wie er im Gespräch mit Marie bemerkt, aber auch die negativen Konsequenzen des Traditionsverlusts deutlich geworden:
 
                 
                  Die neue Welt jenseits des Meeres […] ist wohl schön und lustig für Menschen ausgelebter und ausgehoffter Länder. Alles wird von vorn angefangen, die Leute sind sich gleichgültig, nur das Abenteuer des Werdens hält sie zusammen; denn sie haben keine gemeinsame Vergangenheit und keine Gräber der Vorfahren. So lange ich aber das Ganze unserer Volkentwicklung auf dem alten Boden halten kann, wo meine Sprache seit fünfzehnhundert Jahren erschallt, will ich dazu gehören, wenn ich es irgend machen kann! (SW 6, 441)
 
                
 
                Diese Aussage Martin Salanders illustriert, dass die Zukunftsorientierung zunehmend das Bedürfnis entsteht, durch das museale Interesses für vergangene Zeiten und Völker einen Gegengewicht zu schaffen. Auch der Historismus des 19. Jahrhunderts ist somit eine Konsequenz des modernen Zeitregimes.254 Für den Protagonisten steht die „neue Welt jenseits des Meeres“ in denkbar scharfem Kontrast zum „alten Boden“ seiner Schweizer Heimat.255 Was Martin Salander aus einer eurozentrischen Perspektive als zentrales Defizit der für ihn im buchstäblichen Sinne ‚Neuen Welt‘256 bezeichnet, ihren Mangel an Geschichtlichkeit, ist jedoch im Roman, dessen Handlung ausschließlich in der Schweiz spielt, keinesfalls in Überfülle vorhanden. Gerade im Vergleich mit Der grüne Heinrich wird deutlich, dass Martin Salander in einem weitgehend geschichtslosen Raum spielt. Im Gegensatz zu Heinrich Lee verbringt Martin Salander keine Zeit an den „Gräber[n] der Vorfahren“, und die bereits beschriebene Diskontinuität seiner Biographie bringt es mit sich, dass ihn mit diesen Vorfahren auch keine „gemeinsame Vergangenheit“ verbindet. Angesichts des rasanten Modernisierungsprozesses, den der Roman beschreibt, gewinnt Salanders Beschwörung eines „seit fünfzehnhundert Jahren“ währenden geschichtlichen Kontinuums eindeutig phantasmagorischen Charakter.
 
                Stattdessen steht die Romanwelt des Martin Salander im Zeichen einer umfassenden Beschleunigung, die am markantesten über das zentrale Eisenbahnmotiv in Erscheinung tritt. Der buchstäblich erste und letzte Satz des Romans rücken dieses Leitmotiv mit komplementär aufeinander bezogenen Szenen in den Fokus: Die Handlung setzt mit der Ankunft des Protagonisten am Münsterburger Bahnhof ein und endet mit dem Bericht vom endgültigen Verschwinden seines Antagonisten: „Eines Abends erschien Möni Wighart, der Getreue, und erzählte, er habe Wohlwend auf dem Bahnhofe gesehen, wie er mit Weibern, Kisten, Koffern und bösen Blicken erschienen und mit einem Blitzzuge abgefahren sei.“ (SW 6, 699) Von dem Optimismus des Brockhaus, der sich 1838 von den Eisenbahnen als dem Inbegriff von Hochtechnologie im 19. Jahrhundert nichts weniger als eine neue Weltperiode versprach, in der sich die Völker zu einem friedlichen Reich der Sittlichkeit und Freiheit zusammenfänden,257 ist in Martin Salander allerdings nichts übriggeblieben. Die modernen Transportmittel führen hier nicht zur Verbindung der Völker, sondern vielmehr zur Entfremdung der Figuren, insbesondere zur Zersetzung der Familienstrukturen.258 Bezeichnenderweise ist es immer wieder Martin Salanders Frau Marie, die die von der technischen Beschleunigung verursachte Entfremdung abmildert, indem sie den Bestrebungen ihres Mannes entgegenwirkt. So bringt sie Martin Salander von dem Plan ab, bei der Doppelhochzeit der Töchter Setti und Netti mit den Zwillingen Isidor und Julian „von allem Auffahren einer Menge Kutschen ab[zu]sehen und die Eisenbahn als Beförderungsmittel“ (SW 6, 528) zu wählen, um die Feierlichkeiten so einer Affirmation des Fortschrittsgedankens werden zu lassen. Bezeichnenderweise sind diese Pläne im letzten Drittel des 19. Jahrhunderts jedoch ihrerseits schon wieder veraltet, da die Konkurrenz von Kutschen und Eisenbahnen auf eine frühere Phase der Industrialisierung verweist. In einem ähnlichen Sinn verbindet Marie in dem Telegramm, das ihr Mann beim Ausbruch des Skandals um die kriminellen Zwillinge an die verängstigte Tochter verfasst, „die gleich harten Steinblöcken dastehenden Haupt- und Zeitwörter mit den dazu gehörigen, sie verbindenden Kleinwörtern“ (SW 6, 643 f.). Marie Salander simuliert sie in dem schriftlichen Medium des Telegramms Mündlichkeit und signalisiert somit menschliche Nähe.259
 
                Gerade weil Martin Salander die Beschleunigung der Lebenswelt im 19. Jahrhundert mit seinem Handeln grundsätzlich bejaht, ist es umso bezeichnender, dass er selbst mit den Entwicklungen seiner Zeit nicht immer Schritt zu halten vermag. Nicht ohne Ironie bemerkt der Erzähler anlässlich der Feier Arnolds mit seinen Freunden, die im letzten Kapitel des Romans geschildert wird, dass der eine Generation ältere Martin Salander „einige Mühe [hatte], neuen und neuesten Anregungen auf den Pfaden des allgemeinen Bildungsstandes zu folgen; denn er war in manchen Dingen ein wenig viel zurückgeblieben und mußte sich mehr als einmal Aufschluß erbitten“ (SW 6, 696). Beschrieben ist hier die rapide Überholung von Wissen in der beschleunigten Wissensproduktion der Moderne, die Odo Marquardt als ‚tachogene Weltfremdheit‘ beschrieben hat:
 
                 
                  Weil heutzutage das Vertraute immer schneller veraltet und die künftige Welt zunehmend anders sein wird als die von uns erfahrene bisherige Welt, wird – für uns, die modernen Menschen – die Welt fremd, und wir werden weltfremd. Die modernen Erwachsenen verkindlichen. Selbst wenn wir grau werden, bleiben wir grün.260
 
                
 
                ‚Grün‘ zu bleiben scheint somit das Schicksal der Protagonisten beider Romane Kellers zu sein, wenn auch aufgrund verschiedener Ursachen. Heinrich Lee bleibt aus vorrangig individualpsychologischen Gründen sein kurzes Leben lang der ‚grüne Heinrich‘, Martin Salander hingegen aus zivilisationsdynamischen Gründen.
 
                Dass in Martin Salander aber nicht einfach ein Repräsentant des modernen Zeitregimes zu sehen ist, verdeutlicht vor allem die kritische Haltung, die er gegenüber den zerstörerischen Aspekten des Fortschritts einnimmt. Diesen veranschaulicht die Romanhandlung vor allem über das Motiv der Abholzung. Dem Strukturprinzip der Wiederholung entsprechend wird Martin Salander gleich zweimal mit der bereits vollzogenen oder drohenden Abholzung von Waldflächen konfrontiert261 und erkennt dabei, dass die ökonomischen Nachteile – vom ökologischen Schaden ganz zu schweigen – die ökonomischen Vorteile in beiden Fällen deutlich überwiegen. Dass die Bäume vor und neben Salanders Haus dem „Bau einer unnötigen Straße“ weichen mussten – wie schon in Der grüne Heinrich diskutiert Keller die Modernisierung anhand von Verkehrswegen262 – nimmt Marie Salander, die während der Abwesenheit ihres Mannes ein kleines Lokal betreibt, die Erwerbsmöglichkeiten (vgl. SW 6, 422 f.). Und dem Gewinn, den sich Isidor Weidelich von der Abholzung der Buchen auf seinem Besitz erhofft, stellt Martin Salander den natürlichen Lawinenschutz gegenüber, den diese Bäume bieten (vgl. SW 6, 579); offenkundig hat Salander, im Gegensatz zu seinem Schwiegersohn, Schillers Wilhelm Tell gelesen, dessen Titelheld seinen Sohn Walter über die Schutzfunktion der Wälder belehrt (vgl. V.1781–83). In einer Entwurfsnotiz hat Keller festgehalten, dass dem unbedingten Aufstiegswillen, der im Roman vor allem durch die Zwillinge verkörpert wird, durch die Endlichkeit der Ressourcen eine natürliche Grenze gesetzt ist:
 
                 
                  Es wird eine Zeit kommen, wo der schwarze Segen der Sonne unter der Erde aufgezehrt ist, in weniger Jahrhunderten, als es Jahrtausende gebraucht hat, ihn zu häufen. Dann wird man auf die Elektricität bauen. Aber da die lebenden Wälder jetzt schon langsam aber sicher aufgefressen werden, wo werden die geregelten Wasserkräfte sein, welche die elektrischen Maschinen bewegen sollen? etc. Dahin führt das wahnsinnige: mehr, mehr! immer mehr! welches das Genug verschlingen wird. (SW 6, 1068; Hervorhebungen im Original)
 
                
 
                Nahezu ein Jahrhundert vor dem Bericht des Club of Rome263 hat Keller bereits die Grenzen des Wachstums vorausgesehen. Gegenüber der aufklärerischen Überzeugung, dass die Menschheit noch eine weite Wegstrecke vor sich habe,264 hat sich der Zukunftshorizont bei Keller bereits auf wenige Jahrhunderte verkürzt. Eine ‚innerweltliche Eschatologie‘265 beginnt sich am Horizont abzuzeichnen. Die Menschheit verbraucht die Ressourcen weitaus schneller, als diese zur Entstehung benötigen; sie agiert, um es mit einem modernen Begriff zu sagen, nicht nachhaltig. Mit ihrer Prophezeiung einer aller Ressourcen beraubten Welt geht die Entwurfsnotiz allerdings weit über den Roman hinaus, und zwar sowohl in ihrer Radikalität als auch hinsichtlich des zeitlichen Horizontes.266 Diese frühen Ansätze zu einem ökologischen Engagement stellen Martin Salander in die Nähe von Wilhelm Raabes Pfisters Mühle, wo der endgültige Abschied des Erzählers von der väterlichen Mühle gleichfalls im Zeichen gefällter Bäume steht.267 Zudem realisiert der Roman mit dem Motiv der Abholzung einen Topos, der bereits in zwei wichtigen Prätexten des Romans präsent ist: in Schillers geschichtsphilosophischer Elegie Der Spaziergang268 und im fünften Akt von Goethes Faust II. „Was sich sonst dem Blick empfohlen, / Mit Jahrhunderten ist hin.“ (FA 7/I, 437), klagt Lynceus beim Anblick der brennenden Hütte von Philemon und Baucis. Die Niederbrennung der Hütte illustriert das Prinzip der ‚kreativen Zerstörung‘: Wie bereits Goethe zeigt, ist die Konstruktion der neuen Welt nicht ohne die restlose Destruktion der alten, überkommenen Lebensweise zu haben, für die im Faust-Drama die mythischen Figuren Philemon und Baucis stehen.269
 
                Im Laufe seiner diskontinuierlichen Biographie tritt Martin Salander als Lehrer, Kaufmann und Politiker in Erscheinung. Diesen Tätigkeitsfeldern Martin Salanders entspricht, dass die Bereiche Politik, Ökonomie und Bildung – und mehr noch deren Überschneidungen Finanzpolitik und Bildungspolitik – im Fokus der gesellschaftskritischen Analysen stehen. Dass der Habitus, der Albrecht Koschorke zufolge für den gegenwärtigen Typus des liberalen Politikers kennzeichnend ist, auch das Agieren Martin Salander bestimmt, unterstreicht nur die Aktualität von Kellers spätem Roman:
 
                 
                  Dem „Volk“ begegnen sie [die Liberalen] mit einer Unentschiedenheit, die zwischen Abwehr und Fürsprecherschaft schwankt. Auf die ökonomische wie kulturelle Vorherrschaft der Mittelschichten gestützt, befinden sich die Liberalen auf der Gewinnerseite eines Systems der sozialen Ausschließung. Sie rechnen die Kosten dieses Systems klein, indem sie allen anderen, in näherer oder fernerer Zukunft, eine erweiterte Teilhabe in Aussicht stellen.270
 
                
 
                Die von Koschorke beschriebenen Aporien des liberalen Programms treten deutlich in mehreren Diskussionen um „Volkswirtschaft“ und „Volkserziehung“ (SW 6, 567) zu Tage, die Martin Salander im XIII. Kapitel mit seiner Frau Marie führt. Obwohl der Roman weitestgehend den Gender-Konventionen des späten 19. Jahrhunderts folgt, und den Wirkungsbereich des Mannes auf die äußere Welt, den der Frau auf die innere, häusliche Welt festlegt, erweist sich Marie Salander im Verlauf dieser Diskussionen als nicht nur ebenbürtige, sondern sogar überlegene Gesprächspartnerin. Schonungslos deckt sie die weitgehend illusionären Vorstellungen ihres Mannes auf, die sich als zentrale Aporien des Modernisierungsprozesses erweisen. In der ‚dramatischen‘ Struktur des Romans sind die Diskussionen kurz vor der Peripetie situiert, die durch den Besuch der Salanders bei ihren Töchtern im gleichen Kapitel eingeleitet wird. Dass dieser Besuch auch das zumindest partielle Scheitern der Erziehung von Setti und Netti erkennbar werden lässt, ironisiert die Diskussion des Ehepaars um „Volkserziehung“ zusätzlich.
 
                Gegenüber seiner Frau rechtfertigt Martin Salander die Schuldenökonomie moderner Staaten mit dem „gebieterischen Fortschritt der Zeit“, der „die Ausgaben auf allen Punkten so sehr [anwachsen lässt], daß die Einnahmen sie nicht mehr decken“ (SW 6, 566). Bemerkenswert an dieser Formulierung ist, dass der Fortschritt hier als nicht mehr zu hinterfragende Größe erscheint, geradezu als kategorischer Imperativ. Schulden werden in diesem System nicht mehr beglichen, sondern auf die nächsthöhere Ebene weiterdelegiert; nur so lassen sich die Kosten des Systems kleinrechnen. Im Falle der Schweizer Zustände, die der Roman beschreibt, werden die Schulden von der kommunalen auf die kantonale und schließlich die Bundesebene weitergereicht, wo sich schließlich, den Ausführungen Salanders zufolge, die Notwendigkeit stellt, dem Bund „neue Quellen zu eröffnen und die Mittel zu beschaffen, die er für alldas braucht“ (SW 6, 567). Wie diese „neue Quellen“ beschaffen sein sollen, führt Salander bezeichnenderweise nicht aus. Tragfähig ist dieses System allein aufgrund der Hoffnung, dass die durch Schulden ermöglichten Investitionen sich in der Zukunft auszahlen werden, wodurch sich der Zwang zum permanenten Wachstum ergibt. Beschrieben ist hier nicht nur „das wahnsinnige: mehr, mehr! immer mehr!“, welches einer Entwurfsnotiz Kellers zufolge „das Genug verschlingen wird“ (SW 6, 1068), sondern das Prinzip einer „Geldschöpfung ex nihilo“271, das Peter Sloterdijk als einen Grundzug der moderne Ökonomie beschrieben hat: „Es werden von Schuldnern in modernen Tauschgesellschaften, namentlich von Regierungen sogenannter souveräner Staaten, stets sehr viel mehr Kredite aufgenommen, als sich jemals mit bona-fide-Rückzählungsabsichten rechtfertigen ließen.“272 Die Einwände seiner Frau gegen diese Schuldenökonomie entkräftet Martin Salander nicht, sondern wischt diese einfach mit der reichlich herablassenden Bemerkung beiseite: „Ich kann es Dir jetzt nicht näher auseinandersetzen, es sind eben nationalökonomische Dinge! Man nennt es Volkswirtschaft!“ (SW 6, 567) Der ausweichende Charakter dieser Formulierung legt allerdings die Frage nahe, ob Martin Salander nur „jetzt“ nicht, sondern vielleicht überhaupt gar nicht in der Lage ist, seiner Frau die „Volkswirtschaft“ zu erklären. Marie hingegen könnte sich hingegen auf Goethe berufen, der in Wilhelm Meisters Wanderjahren in dem „Anschwellen der Schulden, um Schulden zu bezahlen“ (FA 10, 563) ein Signum der Moderne gesehen hat.
 
                Dass die „Volkserziehung“, oder, moderner gesprochen, die Bildungspolitik, in noch höherem Maße als die Finanzpolitik ein Hauptanliegen Martin Salanders darstellt, lässt sich gleichfalls durch die Zukunftsorientierung dieser Figur erklären, da gerade bildungspolitische Maßnahmen erst nach vielen Jahren in all ihren Konsequenzen spürbar werden. Insgesamt zielen die bildungspolitischen Ideen Martin Salanders darauf ab, möglichst breiten Bevölkerungsschichten eine umfassende Ausbildung zukommen zu lassen, die es ihnen nicht nur ermöglicht, ihren Beruf auszuüben, sondern auch eine aktive staatsbürgerliche Existenz zu führen. Erst dann werden sie in der Lage sein, „in den Genuß und die Pflichten der Volksrechte ein[zu]treten“ (SW 6, 568). Mit diesen Plänen artikuliert Martin Salander die aufklärerische Hoffnung, dass sich die Ausbildung der Bevölkerung und die Demokratisierung in einem wechselseitigen Prozess verstärken werden.
 
                Die Ironie, mit der seine Frau als Entgegnung die bekannte Sentenz aus Schillers Wilhelm Tell: „Die Axt im Haus erspart den Zimmermann!“ (SW 6, 569) anführt, entgeht Martin Salander offenkundig, wobei die Replik tatsächlich den Finger in die Wunde seiner bildungspolitischen Pläne legt. Dem Ziel einer ganzheitlichen staatsbürgerlichen Ausbildung steht das Prinzip der Arbeitsteilung entgegen, das in der vormodernen Welt der Tell-Sage noch nicht entwickelt war, jedoch die Grundlage für die moderne Welt des Martin Salander darstellt. Denn diese funktioniert ja gerade nach dem gegenteiligen Prinzip: ‚Der Zimmermann erspart die Axt im Haus.‘ Den satirisch zugespitzen Ausführungen Maries zufolge lassen sich Martin Salanders Pläne nur um den Preis einer aggressiven Expansionspolitik realisieren: Die Schweizer werden einen „schrecklichen Kriegszug […] nach Asien oder Afrika […] unternehmen müssen, um ein Heer von Arbeitssklaven, oder besser ein Land zu erobern, das sie liefert. Denn ohne Einführung der Sklaverei, wer soll denn den ärmeren Bauern die Feldarbeit verrichten helfen, wer die Jünglinge ernähren?“ (SW 6, 569)273 Dass der von Marie Salander anvisierte „schreckliche[.] Kriegszug“ bis zum heutigen Tag ausgeblieben ist, ist vor allem darauf zurückzuführen, dass moderne Demokratien den geschilderten Problemzusammenhang durch Arbeitsmigration vorrangig aus Osteuropa, Afrika und Lateinamerika lösen, deren strukturelle Nähe zur Sklaverei weitgehend verdrängt wird.274 Den verstörenden Zusammenhang von Demokratie und Sklaverei hatte bereits Hegel in seinen Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte hergestellt. Wie Hegel am Beispiel der griechischen Polis ausführt, ist die Sklaverei
 
                 
                  notwendige Bedingung einer schönen Demokratie, wo jeder Bürger das Recht und die Pflicht hatte, auf öffentlichem Platze Vorträge über die Staatsverwaltung zu halten und anzuhören, in Gymnasien sich zu üben, Feste mitzumachen. […] Die Gleichheit der Bürger brachte das Ausgeschlossensein der Sklaven mit sich. (W 12, 311)
 
                
 
                Trotz seiner für das frühe 19. Jahrhundert typischen Griechenlandbegeisterung hat Hegel in der Sklaverei der Griechen ein entscheidendes Defizit ihrer Staatsform gesehen, da die „Weltgeschichte“ seiner geschichtsphilosophischen Konzeption zufolge ja gerade als „Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit“ (W 12, 32) aufzufassen ist, wobei der Philosoph den Zielpunkt dieser Entwicklung bekanntlich im Beamtenstaat der preußischen Monarchie verwirklicht sah.275 Weder die Figuren aus Kellers Roman noch der Autor selbst waren natürlich bereit, diese Schlussfolgerung zu ziehen. Die Schweizer Demokratie stellte für Keller in seinen späten Jahren zwar keine perfekte Staatsform dar, kein Telos der Weltgeschichte im Sinne Hegels, aber zumindest eine perfektible Staatsform, worauf die mit dem Martin Salander ausgestellten „Besserungsrecepte“ (SW 6, 1076) abzielen.
 
               
              
                2.3 Erdmännchen und Käfer: Kritik am modernen Zeitregime
 
                Eine Entwurfsnotiz zu Martin Salander formuliert die vielleicht deutlichste Abkehr Kellers vom linearen Geschichtsdenken, das die Erzählerkommentare in der Erstfassung von Der grüne Heinrich noch stark affirmiert hatten:
 
                 
                  Wenn Luxus, 〈liederliche〉 Genußsucht, Unredlichkeit und Pflichtvergessenheit überhand nehmen, lohnt die Aufrechterhaltung der Form und des Namens nicht mehr der Mühe (und die verkommene Gesellschaft fällt besser der nächstbesten monarchischen Zwangsanstalt anheim), wo sie dann als Unterthanen ein neues Leben versuchen mögen. […] So verfällt ihrerseits die Monarchie, wenn sie in ihrer Weise entartet und ihre sittlichen Grundlagen verliert, der Republik & Demokratie; man könnte diese 2 Gegenbeispiele die Geschichte nennen. Kreislauf. (SW 6, 1066; Hervorhebungen im Original)
 
                
 
                In denkbar scharfer Entgegensetzung zum Fortschrittsglauben seiner Zeit skizziert Keller hier eine zyklische Geschichtsphilosophie. Indem er von einem beständigen Wechsel der beiden Staatsformen Demokratie und Monarchie ausgeht, die einen „Kreislauf“ bilden, knüpft Keller an die antike Denktradition eines Kreislaufs der Verfassungen an. Diese These ist bereits bei Platon und Aristoteles angelegt und wurde von dem Historiker Polybios im zweiten vorchristlichen Jahrhundert systematisiert, wobei Polybios allerdings von einer Abfolge sechs verschiedener Staatsformen ausgeht: Den ‚guten‘ Formen der Monarchie, Aristokratie und Demokratie stehen die Verfallsformen der Tyrannis, Oligarchie und Ochlokratie (Pöbelherrschaft) gegenüber.276 Insbesondere teilen Polybios und Keller die Auffassung, dass vor allem der moralische Niedergang den Verfall der Staatsformen herbeiführt.
 
                Einmal mehr hat Keller seine Gesellschaftskritik in den Entwurfsnotizen weitaus radikaler formuliert als im Roman selbst, da dort die Abkehr vom Fortschrittsdenken nicht an die Staatsform geknüpft ist. Offenkundig wollte Keller nicht suggerieren, dass die Demokratie zwangsläufig zur Monarchie verfällt, und sich so dem Vorwurf aussetzen, reaktionäre Positionen zu vertreten. Der Ausgang des Romans stärkt zudem die aufklärerische Idee der Gewaltenteilung, da die kriminellen Weidelich-Zwillinge einer funktionierenden Justiz überlassen werden (vgl. SW 6, 673), die somit als Korrektiv einer zunehmend korrumpierten Legislative erscheint. Gleichwohl widerlegt Kellers entscheidende Abkehr vom Fortschrittsdenken des 19. Jahrhunderts die These Rudolf von Passavants, der zufolge Salanders „liberale[s] Fortschrittsideal […] die Auffassung des Autors Gottfried Keller ausdrückt“277. Vielmehr soll eine Analyse von Marie Salanders Märchen und Arnold Salanders Hochzeitsbrief im Folgenden zeigen, dass diese beiden Figuren in weitaus höherem Maße als die Titelfigur Positionen vertreten, die denen des Autors nahe stehen.
 
                Zieht man ein weiteres Mal den Roman Der grüne Heinrich als Folie heran, so ließe sich sagen, dass Marie Salander, indem sie ihren hungernden Kinder das Märchen erzählt, die Verbindung der beiden komplementären Frauenfiguren Mutter Lee und Frau Margret darstellt. Obwohl sie wie Heinrichs Mutter aufgrund der Abwesenheit des pater familias zu äußerster Sparsamkeit gezwungen ist, gelingt es ihr doch, wie Frau Margret auch die kindliche Phantasie hinreichend zu befriedigen. Gattungstyplogisch changiert die Erzähleinlage von den „Erdmännchen und Weibchen“ (SW 6, 412), die vor ihrer Auswanderung ein letztes Festmahl feiern, zwischen (Anti)Märchen und Sage.278 John B. Lyon hat darauf hingewiesen, dass das Märchen, indem es Auflösung, ja sogar Auslöschung in den Fokus rückt, in der Tradition deutschsprachiger Antimärchen steht, die insbesondere durch Ludwig Tiecks Der blonde Eckbert sowie das Märchen der Großmutter aus Georg Büchners Drama Woyzeck etabliert wurde.279 Zudem weist Maries Erzählung Ähnlichkeiten zu einer ganzen Reihe von Sagen auf, die von der Vertreibung der Zwerge durch bösartige Menschen berichten.280 Über die motivische Verwandtschaft hinaus ist dieser Sagencharakter bedeutsam, da die Sage im Vergleich zum Märchen trotz der phantastischen Elemente einen stärkeren Bezug zur Realität aufweist. Dem entspricht, dass Marie zu ihrer Erzählung von einem Regenbogen inspiriert wird und von dieser dazu angeregt wird, den Heinrichstaler zu verkaufen, um die finanzielle Not bis zur Ankunft ihres Mannes zu lindern.
 
                Unabhängig von der genauen Gattungszugehörigkeit erfüllt das Märchen die Funktion mythischen Erzählens, wie sie Hans Blumenberg beschrieben hat. Indem Marie ihren drei hungernden Kindern das Märchen erzählt, vertreibt sie „Unbehagen und Ungenügen […], aus denen allererst Fragen sich formieren können“281. Die sich hieraus ergebende Analogie zwischen Mythos und Traum im Sinne Sigmund Freuds, der den Traum bekanntlich als „Schlafhüter“ und nicht als „Schlafstörer“282 aufgefasst hatte, stellt der Text, die psychoanalytische Traumdeutung in einer ihrer zentralen Thesen antizipierend, selbst her. Wie der Erzähler erläutert, will Marie mit der Erzählung des Märchens
 
                 
                  die Kinder mit den Schilderungen einer herrlichen Schmauserei unterhalten und ihre Phantasie ganz damit anfüllen, weil sie schon hatte sagen hören, daß hungernde Leute, wenn sie im Schlafe von guten und leckern Dingen träumen, die Nacht soweit ganz leidlich durchkommen; und sie hoffte sogar selbst ein bißchen mit zu schmausen. (SW 6, 412)
 
                
 
                Aufgrund dieser halluzinatorischen Wunscherfüllung in dem Märchen mit Rudolf von Passavant lediglich „pseudoreligiöse Züge“283, gewissermaßen ‚Opium für Kinder‘ zu sehen, greift jedoch zu kurz. Eine solche Sichtweise reproduziert letztlich die Kritik Martin Salanders, der Marie als „Frau Jesuitin! Verkünderin des Mysteriösen und Unbekannten!“ (SW 6, 436) bezeichnet,284 und verkennt im Gegenzug das kritische Potential des Märchens. Denn das Auswandern der Erdmännchen und -weibchen wird, hierin dem Modell der Sagen folgend, die von der Vertreibung der Zwerge berichten, durch die Bösartigkeit der Menschen verursacht: „[W]enn das große Volk im Lande anfängt auszuarten und dumm und schlecht zu werden und die gescheiten Leutlein unten ein betrübtes Ende voraussehen, dann beschließen sie auszuwandern und dem Ende aus dem Wege zu gehen“ (SW 6, 413). Dem Märchen liegt unverkennbar ein zyklisches Denken zugrunde. Die kleinen Leute wandern oder sterben aus, legen in Gestalt des jüngsten Weiblein aber den Keim für das Fortleben an einem anderen Ort. Auch die märchenuntypische Verwendung des Präsens285 unterstreicht, dass Maries Märchen keinen einmaligen, sondern einen sich wiederholenden Vorgang schildert. Gleichzeitig sind die kleinen Leute unverkennbar einem traditionellen Zeitregime verpflichtet: Die „alten Erfahrungen“ (SW 6, 414) bilden den Gesprächsgegenstand bei dem Festmahl, und durch das junge Weiblein lebt „das Gedächtnis des ausgestorbenen“ (SW 6, 415) Volks an einem anderen Ort weiter. Dass dem Märchen zyklische, naturhafte Vorstellungen zugrunde liegen, unterstreicht auch die Nivellierung von Natur und Technik, die für seine Bildlichkeit charakteristisch ist: Die Ritter tragen „rot gesottene[.] Krebsnasen als Brustpanzer und die übrigen Schalenringe als Arm- und Beinschienen“ (SW 6, 413). Zuletzt stützt auch die tellurische Symbolik des Märchens von den „Erdmännchen und Weibchen“ dessen zyklisches Weltbild. Erde steht als statisches Element den dynamischen Elementen Wasser, Wind und Feuer gegenüber. Der gesamte Roman wird durch eine Symbolik der Elemente strukturiert, da im Gegenzug Martin Salander – etwa durch seine zweifache Reise nach Brasilien oder das wiederkehrende Brunnenmotiv (vgl. SW 6, 385 und 480) – mit dem Element Wasser verbunden ist, das vor allem mit Bewegung, Unsicherheit und Wechsel assoziiert ist.286 Insgesamt stehen sich in dem Roman eine weibliche, zyklische, natur- und erdnahe Welt, und eine männliche, lineare, technische und dem Element Wasser nahestehende Welt gegenüber. Entgegen der patriarchalischen Ordnung des 19. Jahrhunderts wird die weiblich konnotierte Welt dabei positiv bewertet, so dass der Roman insgesamt einen Gegendiskurs formuliert.287
 
                In seiner Wirkung bei den Rezipierenden der Diegese, den Kindern Maries, reicht das Märchen weit über die ursprüngliche Intention der halluzinatorischen Wunschbefriedigung hinaus. Während Setti, als viele Jahre später der Skandal um die betrügerischen Zwillinge ausbricht, das Märchen lediglich weiterträumt und zu einer Wunschphantasie infantiler Regression ausgestaltet (vgl. SW 6, 573 f.), ihm also tatsächlich „pseudoreligiöse Züge“ zukommen lässt, übernimmt Arnold die fortschrittskritische Position aus dem Märchen seiner Mutter. Wie der Frühromantiker Novalis erkennt Arnold „in Märchen und Gedichten / […] die wahren Weltgeschichten“288, nur das am Ende des ‚Märchens‘ nicht mehr die Poetisierung der Welt steht, sondern eine Kritik am linearen Geschichtsdenken. In dem Brief, den Arnold aus England schreibt, um seine Teilnahme an der Doppelhochzeit abzusagen, vertieft er das kritische Potential des Märchens mit geschichtlicher Betrachtung und überführt es von weiblich konnotierter Mündlichkeit in männlich konnotierte Schriftlichkeit. Dass er sich in dem Brief ausdrücklich auf seine Mutter beruft, die „eine Spezialität meines Herzens ist“ (6, 523), stellt mehr als nur eine Floskel dar; im Gegenzug billigt die Mutter Arnolds Pläne „mit stolzer Freude“ (SW 6, 527).289
 
                Arnolds geschichtsphilosophische Überlegungen kulminieren in der Käfer-Allegorie, die er als die Ausführungen eines alten Schweizers referiert, den er in England, bezeichnenderweise dem Mutterland des technischen Fortschritts und der Industrialisierung, kennengelernt hat. Dem alten Herren zufolge
 
                 
                  sei der Fortschritt nur ein blindes Hasten nach dem Ende hin und gleiche einem Laufkäfer, der über eine runde Tischplatte wegrenne und, am Rande angelangt, auf den Boden falle, oder höchstens dem Rande entlang im Kreise herumlaufe, wenn er nicht vorziehe, umzukehren und zurückzurennen, wo er dann auf der entgegengesetzten Seite wieder an den Rand komme. (SW 6, 525)
 
                
 
                Anders als die Metaphorik der Käfer-Allegorie zunächst suggeriert – der Käfer bewegt sich über eine „runde Tischplatte“ und läuft „im Kreise herum[…]“ – artikuliert diese weniger ein zyklisches Geschichtsverständnis, als vielmehr die Erfahrung völliger Kontingenz, da die Bewegung des Käfers ein „blindes Hasten“ darstellt. Damit formuliert Arnold die denkbar scharfe Gegenposition zum Fortschrittsdenken des 19. Jahrhunderts im Allgemeinen und zur Geschichtsphilosophie Hegels im Besonderen, der zufolge die Weltgeschichte als vernünftiger Prozess aufgefasst werden muss. An zentraler Stelle seiner Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte schreibt Hegel: „Der einzige Gedanke, den die Philosophie mitbringt, ist aber der einfache Gedanke der Vernunft, daß die Vernunft die Welt beherrsche, daß es also auch in der Weltgeschichte vernünftig zugegangen sei.“ (W 12, 20).
 
                Die eigentliche Pointe des Briefs ist aber in dem Umstand zu sehen, dass die von Arnold beschriebene Kontingenz sich erst aus dem Fortschrittsdenken ergibt, das dialektisch in Kontingenz umschlägt. So berichtet der alte Schweizer, auf den sich Arnold beruft, „wie er zum dritten Mal erlebt habe, daß nach einem kraftvollen Umschwung die Söhne der Männer, die ihn bewirkt und im besten Mannesalter standen, als Schüler sich zusammengetan und verabredet hätten, sie wollten noch etwas ganz Anderes herstellen, wenn sie dran kommen würden“ (SW 6, 525). Das Handeln der Akteure formt sich zu keiner generationenübergreifenden Linearität, und die Geschichte erscheint lediglich als eine Abfolge von im wahrsten Sinne des Wortes Re-volutionen der Söhne gegen die Väter. Psychoanalytisch gesprochen legt der Brief die ödipale Grundstruktur der Moderne offen.290 Das Verhalten der Söhne, wie es der alte Schweizer beschreibt, gleicht dem von Freud in Totem und Tabu beschriebenen Vatermord, der am Beginn der menschlichen Zivilisation steht: „Eines Tages taten sich die ausgetriebenen Brüder zusammen, erschlugen und verzehrten den Vater und machten so der Vaterhorde ein Ende.“291 Die modernen Söhne aktualisieren mit ihrer Rebellion gegen die bestehenden Verhältnisse ein archaisches Urbild. Oder abstrakter formuliert: In der Moderne hat die ‚kreative Zerstörung‘ ein solches Ausmaß gewonnen, dass sich diese nicht mehr durch die Schaffung neuer Traditionsbestände kompensieren lässt. ‚Fortschritt‘ kann sich unter diesen Bedingungen immer nur als Illusion einstellen, deren maximale Halbwertszeit mit der Dauer eines Menschenlebens zu bemessen wäre: Veränderung suggeriert Verbesserung, ist aber nicht mit dieser gleichzusetzen.292 Dass die modernen Söhne „etwas ganz Anderes herstellen“ wollen, bedeutet noch lange nicht, dass sie auch etwas Besseres herstellen. Dieser Gedanke ist in Kellers Werk nicht grundsätzlich neu: Bereits in der Erstfassung von Der grüne Heinrich beschreibt der Erzähler die jüngere Geschichte der Schweiz als eine Abfolge von ‚Putschen‘ (vgl. SW 2, 884), die keinen Fortschritt entstehen lassen; neu ist allerdings, dass sich die Kritik nun nicht mehr nur gegen das revolutionäre, sondern auch gegen das evolutionäre Denken richtet.
 
                Insgesamt beschreibt Arnold in seinem Brief die Erfahrung, dass „der Eindruck zufälligen, episodischen oder sogar richtungslosen Wandels die Vorstellung des Fortschritts und einer geschichtlichen Entwicklung mit einer bestimmten Richtung“293 ersetzt hat. Im Anschluss an Paul Virilio und Hartmut Rosa lässt sich diese Erfahrung als ‚rasender Stillstand‘ beschreiben, da von der Fortschrittsidee nur die dynamische Komponente, nicht aber die Zielgerichtetheit übrig geblieben ist: „Rasender Stillstand bedeutet […], dass nichts bleibt, wie es ist, ohne dass sich etwas Wesentliches verändert.“294 Auch wenn der Eindruck eines solchen „richtungslosen Wandels“ erst bei einem intragenerationalem Veränderungstempo erfahrbar wird, das im späten 19. Jahrhundert noch nicht erreicht war, antizipiert Arnold diese für die Spätmoderne charakteristische Erfahrung, indem er eine mehrere Generationen umfassende Perspektive einnimmt. Somit weisen die kulturkritischen Analysen von Kellers Spätwerk weit über die Entstehungszeit des Romans hinaus. Dass sich letztlich, wie es zur Erfahrung des ‚rasenden Stillstands gehört, nichts Wesentliches ändern kann, ist auf anthropologische Konstanten zurückzuführen, die Arnold mit der Formel „C’est partout comme chez nous“ (SW 6, 685 und 689) erfasst.295 Einmal mehr tritt Anthropologie an die Stelle von Geschichtsphilosophie.296 In gewisser Weise ist in dieser Formel das Gegenstück zur Denkfigur der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ zu sehen, wie sie etwa Turgot und Schiller zur Legitimation der Fortschrittsidee diente.297 Deutet diese die verschiedenen, zu einem gegebenen Zeitpunkt koexistierenden menschlichen Existenzformen als Stadien der Fortschrittsgeschichte, so geht jene von einer letztlich invarianten menschlichen Natur aus, die jeglichen Fortschritt zur Illusion werden lässt.
 
                Aufgrund ihres illusionären Charakters weist die Fortschrittsidee zudem eine unverkennbare Nähe zu den Projektionsmechanismen auf, die Ludwig Feuerbach zufolge der Religion zugrunde liegen und deren Darstellung Gottfried Keller in Der grüne Heinrich bekanntlich längere Passagen eingeräumt hat. Die Fortschrittsidee fällt in Martin Salander der gleichen Kritik anheim wie die Gottesvorstellung in Der grüne Heinrich: Beide stellen Projektionsfläche für die menschlichen Hoffnungen, Wünsche und Sehnsüchte dar und entziehen der menschlichen Existenz in einem vampirischen Vorgang ihre Energie. Beim späten Keller tritt die Fortschrittsidee nicht nur an die Stelle heilsgeschichtlicher Erwartungen,298 sondern übernimmt zugleich deren Mechanismen. Die geschichtsphilosophischen Analysen des späten Romans werden somit nicht mehr von dem Gegensatz zwischen jenseitiger Religion und diesseitigem Fortschritt getragen; vielmehr stellen diese die Fortschrittsidee als ein funktionales Surrogat der Religion dar.
 
                In Arnolds Brief artikuliert sich ein Spannungsverhältnis zwischen den Konzepten ‚Fortschritt‘ und ‚Bildung‘, da sich Arnold dem Fortschrittsimperativ seiner Zeit, der im Roman vor allem durch seinen Vater verkörpert wird, entzieht, um sich stattdessen „ruhig fort[zu]bilden“ (SW 6, 526). Dabei bleibt allerdings offen, ob mit dieser ‚Bildung‘ Arnolds die ganzheitliche Ausbildung der Persönlichkeit im Sinne des goethezeitlichen Bildungskonzepts gemeint ist oder ‚nur‘ ein vertieftes Geschichtsstudium. Die Indizien deuten eher auf die letztere Annahme. Bereits in einer Entwurfsnotiz hatte Keller Arnold als Historiker konzipiert: „Die geschichtl. Kenntnisse Arnolds halten ihn aufrecht und seinen Blick offen.“ (SW 6, 1075) Insgesamt scheinen Arnolds Kenntnisse eher auf passiver Betrachtung als aktiver Erfahrung zu fußen, zumal er sich in seinem Brief vorrangig auf den alten Schweizer beruft. Dem entspricht auf der individualpsychologischen Ebene, dass sich Arnold – in markantem Gegensatz zu seinen Schwestern und erst recht zu seinem Vater, der sich noch in späten Jahren in die schöne, aber schwachsinnige Myrrha verliebt – aus allen erotischen Verstrickungen heraushält. Man muss deshalb in Arnold keinen „Streber“299 sehen, aber doch eine blutleere Figur und einen etwas „altklugen Musterknaben“300; ihm eignet, wie auch seiner Mutter Marie, die „Blässe der Vollkommenheit“301. Die Adoleszenz Arnolds bleibt – wie auch die seines Vaters – eine markante Leerstelle des Romans, und insgesamt wird dieses Vater-Sohn-Verhältnis geradezu forciert anti-ödipal dargestellt: Weder sucht Arnold den Konflikt mit seinem Vater, indem er einen gänzlich anderen Lebensweg einschlägt, noch fordert er ihn auf seinem eigenen Feldern – dem ökonomischen und dem politischen – offen heraus. Auch in individualpsychologischer Hinsicht wird Arnold somit zu einem Gegenentwurf der ödipalen Moderne. Einmal mehr erscheinen die beiden Romane Kellers in markanter Entgegensetzung: Während der Missbildungsprozess Heinrichs Lees im Fokus des frühen Romans steht, durchläuft Arnold Salander in dem späten Roman einen gelungenen Bildungsprozess, der aber allenfalls am Rande Gegenstand der Romanhandlung ist. Insgesamt lässt sich somit eine Ausdünnung des Bildungskonzepts im Vergleich zu Der grüne Heinrich und früheren Novellen Kellers302 konstatieren.
 
                Dem entspricht, dass sich der Gegensatz von Bildung und Ökonomie in Martin Salander nicht mit der gleichen Schärfe artikuliert wie in Goethes Wilhelm Meister Lehrjahre als dem exemplarischen Bildungsroman. Arnold ist kein „Jüngling am Scheidewege“ (FA 9, 388), um den, wie es Wilhelm Meister in der platten Allegorie seines Jugendgedichts dargestellt hat, „die Muse der tragischen Dichtkunst und eine andere Frauengestalt, in der ich das Gewerbe personifiziert hatte, sich um meine werte Person recht wacker zanken“ (FA 9, 383); vielmehr bringt Arnold genug Distanz zu seinem eigenen Lebensentwurf auf, um diesen gegenüber seinem Vater in der dritten Person zu schildern und dabei die Existenz des Juristen, Kaufmanns und Historikers zu verbinden: „Also: ein junger Jurist arbeitet nach Bedürfnis und Gelegenheit im Handelshause seines Vaters mit, treibt daneben Geschichte für seinen Hausgebrauch, um die werdende Geschichte besser zu verstehen und ihre Dimensionen messen, ihre Bedingungswerte schätzen zu lernen.“ (SW 6, 524) Auch in diesem Punkt bestätigt sich die anti-ödipale Konzeption der Figur: Den Konflikt zwischen Bildung und Ökonomie löst Arnold nicht zugunsten einer der beiden Optionen, vielmehr akzeptiert er diesen zumindest mittelfristig als eine Ambivalenz seiner Existenz. Kritisch ließe sich allerdings anmerken, dass Arnolds Bildungsweg und die damit einhergehende Entscheidung, nicht sofort in die Fußstapfen des Vaters zu treten und ausschließlich Kaufmann zu werden, nur durch die finanzielle Potenz des Vaters ermöglicht wird. Pointiert formuliert lässt sich sagen: Gerade weil der Vater Kaufmann geworden ist und nicht Lehrer, kann es sich der Sohn erlauben, nicht sofort Kaufmann zu werden, sondern Gelehrter. Die These Jan Assmanns, dass die „Linearisierung der Geschichte […] eher ein Unterschicht-Syndrom“ darstellt, da nach „Wandel und Veränderung naturgemäß die Beherrschten, Unterdrückten und Unterprivilegierten“303 streben, findet im Martin Salander vielfache Bestätigung, wie die Lebenswege des jungen Martin Salander, Wohlwends und der Weidelich-Zwillinge zeigen. Umgekehrt gilt aber auch, dass die skeptische Geschichtsbetrachtung Arnolds als ein Oberschichten-Syndrom zu bewerten ist.304 Der großbürgerliche Arnold braucht keinen Fortschrittsglauben, um Defizite zu kompensieren. Dem entspricht ein konservatives Moment von Arnolds Fortschrittskritik, der sich auf eine „heilige Gesetzgebung“ beruft, die durch die jungen Generationen „verwirrt und gestört“ (SW 6, 525) wird.
 
                Dass Martin Salander die Doppelhochzeit der Schwestern Setti und Netti mit den Weidelich-Zwillingen als „politische Volkshochzeit“ (SW 6, 528) plant, ist als unmittelbare Reaktion auf Arnolds Brief zu verstehen, wie der Erzähler mehrfach zu erkennen gibt (vgl. SW 6, 527 f., 529 und 547 f.). Die alliterierende Redensart von ‚der Laus, die einem über die Leber läuft‘ abwandelnd, bemerkt der Erzähler, dass Martin Salander „der fortschrittliche Käfer des alten Herrn über die Leber“ (SW 6, 527 f.) läuft. Arnolds Brief und die Hochzeit markieren somit den doppelten und sich gegenseitig bedingenden Höhepunkt des Romans, der auch genau in dessen Mitte, im elften von insgesamt 21 Kapiteln situiert ist. Deutlich genug ist die Doppelhochzeit geradezu als Parodie von Festdarstellungen in älteren Texten Kellers gestaltet, wobei sich ein besonders deutlicher Kontrast zu den affirmativen Texten ergibt, die Keller nach seiner Rückkehr aus Berlin in der zweiten Hälfte der 1850er Jahre verfasst hatte, wie die später in die Züricher Novellen eingegangene Novelle Das Fähnlein der sieben Aufrechten oder den Essay Am Mythenstein.305 Endet das Schützenfest der genannten Novelle mit der Utopie einer Überwindung der Standesgrenzen, die in der Verlobung von Karl und Hermine ihren deutlichen symbolischen Ausdruck findet (vgl. SW 5, 301 f.), so entwirft die Doppelhochzeit „das Bild einer disparaten, in sich zersplitterten Gesellschaft, deren vereinzelte, geradezu atomisierte Glieder von Egoismus und Eigennutz beherrscht werden“306. Das Scheitern der Doppelhochzeit zeigt sich in vielen Details wie der falschen Betonung von Uhlands Brautgesang (vgl. SW 6, 533 f.) oder dem Umkippen des allegorischen Theaterstücks in „Hanswurstpossen“ (SW 6, 543), ist aber insgesamt vor allem auf die Konzeption des Festes zurückzuführen, da Martin Salander den privaten Anlass zu einem öffentlichen politischen Bekenntnis umfunktioniert. Martin Salanders auf der Festrede proklamierte Vision „jener schönen Zukunft […], welche nur eine Partei noch kennen werde, diejenige der geeinigten und befriedigten Patrioten“ (SW 6, 544) wird schon durch den Umstand Lügen gestraft, dass weite Teile der Gesellschaft durch einen „Stangenzaun“ (SW 6, 541) von den Feierlichkeiten ausgegrenzt sind. Die von Martin Salander hergestellte Einheit von Fortschritt und Nation ist dabei typisch für den Zeitgeist des 19. Jahrhunderts, der „the nation as progress and history as the progress of the nation“307 auffasste, stellt aber zugleich eine Ausdünnung der universalistischen Fortschrittsidee der Aufklärung dar, die, mit Kant gesprochen, „in weltbürgerlicher Absicht“308 formuliert worden war.
 
                Dass die Doppelhochzeit, wie Salander wenig später ausgerechnet von seinem Widersacher Wohlwend erfahren muss, in einer Zeitungsnotiz mit der Hochzeit des Camacho aus Cervantes Don Quijote verglichen wurde, stellt einen aufschlussreichen intertextuellen Verweis her, der Martin Salander geradezu als einen modernen Don Quijote unter verkehrten Vorzeichen erscheinen lässt. Während der spanische Hidalgo in seinem populärsten Abenteuer gegen Windmühlen kämpft – die in Spanien um 1600 Errungenschaften der Hochtechnologie waren – und den von der geschichtlichen Entwicklung verursachten Niedergang des Rittertums aufzuhalten sucht, steht Martin Salander als Vertreter der Fortschrittsidee im Bund mit den ‚Windmühlen‘ seiner Zeit, als die vor allem die Eisenbahnen in Erscheinung treten, verfehlt dabei aber gleichermaßen seine idealistischen Ziele. Wie Don Quijote bleibt Salander eine Figur der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘, jedoch unter umgekehrten Vorzeichen: „Martin Salander kämpft nicht als Vertreter des Alten in einer neuen Zeit für alte Werte, sondern gibt sich, dem Neuen zugehörend, der Illusion hin, die alten Werte regierten noch immer die alte Zeit.“309 Die Verblendung durch Illusionen lässt sich somit als ein zentrales Thema von Gottfried Kellers Gesamtwerk ausmachen, das dieses von Der grüne Heinrich bis hin zu Martin Salander durchzieht. Während die Fortschrittsidee in dem frühen Roman jedoch einen Gegenentwurf zu den Illusionen des jungen Helden bildet, wird sie im späten Roman Teil des Verblendungszusammenhangs.
 
               
              
                2.4 „Kampf ums Dasein“: Kritik am Sozialdarwinismus in Martin Salander
 
                Die sozialdarwinistische Parole vom „Kampf ums Dasein“ durchzieht Kellers späten Roman. Vor allem negativ gezeichnete Figuren wie Wohlwend (SW 6, 438), der selbstverliebte Pfarrer, der auf der Doppelhochzeit die Trauung vornimmt (SW 6, 537), und Julian Weidelich (SW 6, 654) führen diese im Munde. Dass die Figuren diese Formel mit nur geringen Variationen wiederholen, zeigt ihren Charakter als Schlagwort an. Der Sozialdarwinismus stellt bekanntlich eine der markantesten Ideologeme in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts dar. Eine prägnante Ausformulierung seines Grundgedankens findet sich bei dem Zoologen und Philosophen Ernst Haeckel, der einen entscheidenden Beitrag zur Popularisierung Darwinistischen Denkens im deutschsprachigen Raum geleistet hat. 1863 – und damit nur vier Jahre nach der Publikation von Darwins Hauptwerk On the Origin of Species – schrieb Haeckel:
 
                 
                  Dasselbe Gesetz des Fortschritts finden wir dann weiterhin in der historischen Entwickelung des Menschengeschlechts überall wirksam. Ganz natürlich! Denn auch in den bürgerlichen und geselligen Verhältnissen sind es wieder dieselben Principien, der Kampf um das Dasein und die natürliche Züchtung, welche die Völker unwiderstehlich vorwärts treiben und stufenweise zu höherer Cultur emporheben.310
 
                
 
                Bereits anhand dieses kurzen Zitats lassen sich drei Umdeutungen feststellen, die der Sozialdarwinismus an Darwins biologischer Theorie vornimmt. So unterstellt der Sozialdarwinismus dem evolutionären Prozess, der seinen Ausgangspunkt ja von willkürlichen Mutationen im Erbgut nimmt, eine Teleologie und sieht somit die Konzepte Evolution und Fortschritt als letztlich identisch an. Diese Gleichsetzung ist in den Schriften Darwins angelegt, der in dieser Hinsicht allerdings weitaus vorsichtiger formuliert als Haeckel: „All corporal and mental endowments will tend to progress towards perfection.“311 Heutige Evolutionsbiologen gehen hingegen davon aus, dass sich die Evolution „grundsätzlich ‚blind‘ gegenüber menschlichem Wollen und Planen“312 vollzieht. Zweitens überträgt der Sozialdarwinismus das Prinzip vom ‚Kampf um das Dasein‘ von Pflanzen und Tieren auf den Menschen, und hier insbesondere auf Kollektive wie die Nationen. In der Diktion Haeckels sind es „die Völker“, welche unwiderstehlich vorwärts treiben“. An die Stelle des Staffellaufs, den die ‚welthistorischen‘ Völker bei Hegel bilden, tritt die Evolution als zentrales geschichtliches Prinzip: Das Recht des Stärkeren löst den Weltgeist ab. Bruchloser noch als die Geschichtsphilosophie Hegels konnte der Sozialdarwinismus somit zur Legitimation des Imperialismus und Kolonialismus herangezogen werden. So verkündete das Morgenblatt für gebildete Leser 1865 in einem „Etwas von der Zukunft der Geschichte“ überschriebenem Artikel, das immer die entwickeltste „Race“ an der Spitze der Menschheit liege, „während im Verborgenen einer höher organisierte Form der Menschheit sich vorbereitet, um nach dem natürlichen Recht des Stärkeren über ihre Vorgängerin hinaufzurücken und ihrerseits […] den äußeren und inneren Horizont der Menschheit zu erweitern“313. Drittens und letztens aber stellt der Sozialdarwinismus im Gegensatz zum Darwinismus kein wissenschaftliches Erklärungsmodell dar, das der Beantwortung spezifischer Fragestellungen dienen soll – im Fall von Darwins Forschungen insbesondere die Frage, wie sich die Artenvielfalt erklären lässt –, sondern eine Ideologie, eine Weltanschauung, die menschliches Handeln legitimieren soll. Der Darwinismus ist streng deskriptiv, der Sozialdarwinismus hingegen zu einem wesentlichen Teil auch präskriptiv.314
 
                Der Sozialdarwinismus bildete sich als Diskursformation erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts heraus. Schiller wären dessen Prämissen noch fremd geblieben: Der Weimarer Klassiker hatte zwar in der Konkurrenz durchaus einen Motor des Fortschritts gesehen, der aber in seiner Wirksamkeit der Kooperation unterlegen bleibt;315 das Recht des Stärkeren hätte er vermutlich mit jener „Freyheit des Raubthiers“ (NA 17, 366) identifiziert, die in der Antrittsvorlesung den untersten Punkt der menschlichen Entwicklung markiert. Die große Wirksamkeit des Sozialdarwinismus, die diese Ideologie in den fast hundert Jahren zwischen 1860 und 1945 entfalten konnte, ist in dessen Komplexitätsreduktion, der weitgehenden Beschränkung auf den Kampf und die natürliche Auslese zu sehen,316 vor allem aber in dessen Verschränkung mit anderen Grundüberzeugungen des Liberalismus wie Fortschrittsdenken, Demokratisierung und Antiklerikalismus.317 Diese diskursive Formation lässt sich gleichfalls sehr deutlich in einer Äußerung Haeckels beobachten:
 
                 
                  Denn dieser Fortschritt ist ein Naturgesetz, welches keine menschliche Gewalt, weder Tyrannen-Waffen noch Priester-Flüche, jemals dauernd zu unterdrücken vermögen. Nur durch eine fortschreitende Bewegung ist Leben und Entwicklung möglich. Schon der bloße Stillstand ist ein Rückschritt, und jeder Rückschritt trägt den Keim des Todes in sich selbst. Nur dem Fortschritte gehört die Zukunft!318
 
                
 
                Wie Haeckels emphatische Berufung auf „Fortschritt“ und „Zukunft“ als Grundkonzepte des modernen Zeitregimes erkennen lässt, markiert die Rezeption der Schriften Darwins den endgültigen Bruch mit der „antike[n] und mittelalterliche[n] Vorstellung von einer statischen, ein für allemal feststehenden, gleichbleibenden Ordnung in der Welt des Lebendigen“319, woraus eine radikale Entharmonisierung der Naturkonzeption resultierte.320 Die Idee eines scharfen Gegensatzes zwischen Natur und Geschichte, wie sie noch für die Geschichtsphilosophie Hegels maßgeblich war,321 geben die Sozialdarwinisten auf, und in diesem Zuge universalisiert sich die Fortschrittsidee, die jetzt nicht mehr nur für die Geschichte, sondern für Geschichte und Natur als das maßgebliche Prinzip erscheint. Das entscheidende Ergebnis dieser Universalisierung ist aber weniger in dem veränderten Naturbegriff, als vielmehr in der Radikalisierung der geschichtlichen Fortschrittsidee zu sehen, der zunehmend die diskursiven Korrektive abhandenkommen. Diese Nivellierung von Natur und Kultur verkennt die unterschiedlichen Mechanismen, die ihrer Entwicklung zugrunde liegen: „‚Natur‘ entwickelt sich durch Mutation und Auslese, ‚Kultur‘ hingegen durch soziale, und das heißt durch tradierbare Lernprozesse.“322 Im Zuge dieser Entwicklung hat der Sozialdarwinismus zu einer weitreichenden Naturalisierung von Aspekten des modernen Zeitregimes geführt, die dieses als nur schwer hinterfragbar erscheinen lassen. Die soziale Gültigkeit der entsprechenden Normen dauert dabei teilweise bis zum heutigen Tag an,323 wie das Beispiel ‚Beschleunigung‘ mit besonderer Deutlichkeit zeigt:
 
                 
                  Weil Geschwindigkeit als die dominante soziale Norm moderner Gesellschaften nahezu vollständig „naturalisiert“ wird – Zeitnormen und -strukturen erscheinen stets als schlechthin gegeben, niemals aber als sozial konstruiert und politisch verhandelbar –, dient sie dazu, die Verteilung von Anerkennung und Mißachtung zu legitimieren: Der Schnellere gewinnt und profitiert, der Langsamere verliert und fällt zurück.324
 
                
 
                Den ideologischen Charakter des Sozialdarwinismus illustriert vor allem die Tatsache, dass dessen für die Zeitgenossen schockierende Konsequenz – die tierische Deszendenz des Menschen, seine Abstammung vom Affen – für sein Gedankengebäude keine entscheidende Rolle spielte.325 Somit wäre ein Stück weit auch Freuds These von den Kränkungen der Menschheit zu relativieren, die dieser vom kopernikanischen Weltbild, der Evolutionstheorie und der Psychoanalyse zugefügt worden seien.326 Aus sozialdarwinistischer Perspektive ist der Mensch zwar nicht mehr, wie es der biblische Schöpfungsbericht will, die ‚Krone der Schöpfung‘, aber doch der – vorläufige – Gipfelpunkt des evolutionären Prozesses.327
 
                Für die Texte Kellers gilt grundsätzlich, dass sich diese nicht mit den Schriften Darwins auseinandersetzen – die Keller vermutlich gar nicht gelesen hat –, sondern mit dem zeitgenössischen Diskurs über den Darwinismus.328 Darwins biologische Thesen über die Entstehung der Artenvielfalt oder die tierische Deszendenz des Menschen spielen dementsprechend für Kellers Werk allenfalls eine untergeordnete Rolle. Höchst aufschlussreich für Kellers Reflexion sozialdarwinistischer Thesen ist auch die Tatsache, dass die Themenfelder ‚Konkurrenz‘/‚Kampf ums Dasein‘ bereits in den Berliner Werken des Autors präsent sind, die Mitte der 1850er Jahre und damit noch vor Darwins On the Origin of Species erschienen sind, nämlich in der Erstfassung von Der grüne Heinrich und im ersten Teil des Novellenzyklus Die Leute von Seldwyla.329 Bereits in der Beschreibung des ‚Borghesischen Fechters‘, die in Der grüne Heinrich den Wendepunkt von den künstlerischen Ambitionen Heinrichs zu dessen anthropologischen Studien markiert, klingt die sozialdarwinistische Formel vom ‚Kampf ums Dasein‘ an. In der Darstellung des „abgehärteten Kriegers, der mit ehrlichem Fleiße sich seiner Haut wehrte“, zeigt sich dem Betrachter, „wie das Leben recht eigentlich durch sich selbst um sich selber kämpfte in dieser munteren Menschenkrabbe“ (SW 2, 662). Und zumindest auf den ersten Blick lässt sich die Novelle Die drei gerechten Kammacher aus dem ersten Teil von Die Leute von Seldwyla als darwinistische Novelle avant la lettre bezeichnen. An deren Beginn stehen die drei titelgebenden Kammmacher, die nach Auskunft des Erzählers „weniger dem freien Menschen [gleichen], als jenen niederen Organismen, wunderlichen Tierchen und Pflanzensamen, die durch Luft und Wasser an die zufällige Stätte ihres Gedeihens getragen worden“ (SW 4, 201). Über die biologische Herkunft des Vergleichs hinaus ist die Parallele zu den zufälligen Mutationen, die notwendigerweise am Beginn jeglicher Evolution stehen, evident. Auf dem Höhepunkt des novellistischen Geschehens buhlen die drei ‚Männchen‘ um das heiratswillige ‚Weibchen‘, das in Gestalt der Wäscherin Züs Bünzlin in Erscheinung tritt. Dem launigen Einfall des Meisters der drei Kammmacher zufolge soll der Sieger in einem Wettrennen ermittelt werden – in genauer Entsprechung zur Naturalisierung des Beschleunigungs-Imperativs, wie in Hartmut Rosa formuliert hat: „Der Schnellere gewinnt und profitiert, der Langsamere verliert und fällt zurück.“330 Die scheinbar darwinistische Versuchsanordnung des Textes wird aber dadurch unterlaufen, dass am Ende ausgerechnet der Schwabe Dietrich die Wäscherin heiraten wird, obwohl er sich als einziger der drei Konkurrenten nicht an dem Rennen beteiligt hat. Das fabula docet der Kammmacher-Novelle nimmt somit um mehr als ein halbes Jahrhundert die Erkenntnis vorweg, die Franz Kafka am Beginn seiner kurzen Reflexion Zum Nachdenken für Herrenreiter formulierte: „Nichts, wenn man es überlegt, kann dazu verlocken, in einem Wettrennen der erste sein zu wollen.“331 Selbst bei so geistig eher beschränkten Figuren wie den drei Kammmachern und der Wäscherin, so lautet die gewissermaßen ‚anti-prädarwinistische‘ Pointe der Novelle, ist die Partnerwahl ein kulturell überformtes Geschehen und entzieht sich somit einer vollständigen Naturalisierung des Konkurrenzprinzips.332 Dass sich in der Beschreibung der drei Kammmacher zudem menschliche und tierische Attribute vermengen – wie etwa in der Beschreibung der mit blauer Farbe überstrichenen Wanze, die am Morgen des Wettrennens aus ihrem Winterschlaf erwacht und symbolisch auf die drei Protagonisten verweist (vgl. SW 4, 221 f.) – ist im Rahmen einer Ästhetik des Grotesken zu verordnen, die sich aus der Frühen Neuzeit ableiten lässt,333 aber nicht aus Darwins Theorie von der tierischen Deszendenz des Menschen. Überhaupt lässt sich in der minutiös beschriebenen Bewegung der Wanze eine Vorwegnahme der Käfer-Allegorie aus Martin Salander sehen, wie auch die Figurenkonzeption der Kammmacher-Novelle die des späten Romans vorwegnimmt: Die drei Kammmacher stehen sich „gegenüber[…] wie die Winkel eines gleichseitigen Dreiecks“ (SW 2, 205) und gleichen sich letztlich wie die Schwestern Setti und Netti oder die Weidelich-Zwillinge.
 
                Von allen Werken Kellers, die nach der ab 1860 einsetzenden Darwin-Rezeption und vor Martin Salander erschienen sind, weist die Novellensammlung Das Sinngedicht die deutlichsten Bezüge auf die Evolutionstheorie auf. Bereits der erste Satz verortet das Geschehen zeitlich „[v]or etwa fünfundzwanzig Jahren, als die Naturwissenschaften eben wieder auf einem höchsten Gipfel standen, obgleich das Gesetz der natürlichen Zuchtwahl noch nicht bekannt“ (SW 6, 97) und ironisiert mit der widersinnigen Verbindung des unbestimmten Artikels („einem“) und des Superlativs („höchstem“) das lineare Fortschrittsdenken. Für den Text als Ganzes gilt zudem, wie Gerhard Kaiser pointiert hervorgehoben hat, dass dieser „nicht von natürlicher Zuchtwahl handelt, sondern von kultürlicher Liebeswahl“334 – eine Formulierung, die bereits auf die Kammmacher-Novelle zutrifft. Dass die beiden Protagonisten Reinhart und Lucie am Ende ihrer langen Liebeswahl, die die Rahmenhandlung von Das Sinngedicht ausmacht, in den ‚Kampf um das Dasein‘ eingreifen, indem sie eine Schlange vor einem Krebs retten (vgl. SW 6, 376 f.), setzt freilich die Gültigkeit dieses Prinzips nicht außer Kraft,335 sondern zeigt, dass sich der Mensch diesem nicht bedingungslos beugen muss.
 
                Im Martin Salander hingegen entspricht die sozialdarwinistische Formel vom ‚Kampf ums Dasein‘, auf die sich vor allem die negativ gezeichneten Figuren des Romans berufen, dem durch den Philosophen und Soziologen Herbert Spencer popularisierten Schlagwort ‚struggle for existence‘, das auch von Charles Darwin an entscheidender Stelle verwendet wurde336 und von dem Zoologen und Paläontologen Heinrich Georg Bronn in den deutschen Sprachgebrauch eingeführt wurde.337 Aufschlussreicher als diese wissenschaftsgeschichtlichen Zusammenhänge ist für das Verständnis des Romans jedoch die Bevorzugung dieses Schlagworts gegenüber der anderen populären sozialdarwinistischen Formel vom ‚survival of the fittest‘. Die Berufung auf den ‚Kampf ums Dasein‘ fokussiert das Prozesshafte gegenüber dem Resultat und erlaubt es den Figuren, aus einer vermeintlich defensiven Position heraus zu argumentieren; am deutlichsten wird dies bei Wohlwend, der sich Martin Salander gegenüber verteidigt, indem er sich als „Opfer […] des Kampfes um Dasein“ (SW 6, 438) bezeichnet. Insgesamt stellt die Parole vom ‚Kampf ums Dasein‘ weniger eine Beschreibung des tatsächlichen Gesellschaftszustands dar, sondern dient den Figuren vor allem dazu, ihren Egoismus zu legitimieren. Die Parole bringt den durch sie beschriebenen Gesellschaftszustand erst eigentlich hervor und hat somit, wie alle geschichtsphilosophischen Konzepte, einen hochgradig performativen Charakter.338
 
                Es wurde bereits darauf hingewiesen, dass sich in Martin Salander Fortschrittsidee und Religion nicht mehr so schroff gegenüberstehen wie noch in der Erstfassung von Der grüne Heinrich, da der Roman den projektiven Charakter beider Konzepte offenlegt. Dies bedeutet im Umkehrschluss allerdings nicht, dass sich keine Religionskritik in Martin Salander finden lässt, wenngleich diese nicht mehr so scharf formuliert ist wie in dem frühen Roman. Eine religionskritische Pointe ist darin zu sehen, dass gerade der Pfarrer, der die Trauung der Weidelich-Zwillinge mit den Schwestern Setti und Netti vornimmt, Martin Salander für seine erfolgreiche Teilnahme am ‚Kampf ums Dasein‘ lobt, obgleich dieses Konzept eigentlich dem christlichen Weltbild entgegensteht.339 Die Biographie des Protagonisten stellt der Pfarrer als modellhaft dar, wobei er auf die starren Gender-Dichotomien des späten 19. Jahrhunderts rekurriert: „In fernen Weltteilen ums Dasein kämpfend, kehrt er immer wieder mit der gerechten Siegesbeute zu den Seinigen zurück, zu den Kindern, die ihm die Gattin, ein Muster edler Weiblichkeit, treulich erzieht.“ (SW 6, 537) Die Ironie dieser Behauptung, die dem Pfarrer bei all dem Pathos entgangen ist, liegt in den unscheinbaren Adverbien „immer wieder“; diese weisen den aufmerksamen Rezipienten des Romans noch einmal darauf hin, dass zumindest die ersten beiden Runden von Salanders und Wohlwends ‚Kampf ums Dasein‘ eindeutig an letzteren gegangen sind, und erst diese Niederlagen die langjährigen Brasilien-Aufenthalte des Protagonisten erforderlich gemacht haben. Deutlich wird an den Aussagen des Pfarrers zudem, dass die Religion und die Institution Kirche in Martin Salander, anders noch als in Der grüne Heinrich,340 nicht mehr zu ‚Kühlsystemen‘ gehört, mit denen Kulturen gesellschaftlichen Wandel einfrieren,341 sondern vielmehr gleichfalls zur ‚Erhitzung‘ und damit zur Ausrichtung auf das moderne Zeitregime beiträgt.
 
                Noch einen Schritt weiter als der Pfarrer gehen, wenig überraschend, Wohlwend und Julian Weidelich, die die sozialdarwinistische Parole sogar religiös verbrämen, indem sie den ‚Kampf ums Dasein‘ zu einem „Martyrium“ (SW 6, 438 und 654) stilisieren. Welchen Stellenwert die Figur des Märtyrers in Kellers Werk hat, zeigen die Sieben Legenden mit hinreichender Deutlichkeit. Insbesondere der Protagonist der Legende mit dem paradoxen Titel Der heilig-schlimme Vitalis erscheint als ein Charakter, hinter dessen Bestrebungen nach einer Märtyrer-Existenz sich kaum maskierte destruktive Energien verbergen; und die gute Wendung, die der Text nimmt, wird nur möglich, weil Vitalis am Ende „ein eben so trefflicher und vollkommener Weltmann und Gatte [wird], als er ein Märtyrer gewesen war“ (SW 6, 78). Dass Wohlwend am Ende des Romans einen Gottesstaat plant, dessen Verfassung vorsieht, dass „bei wichtigen Beschlüssen und Urteilen, wenn die Stimmen gleichstanden, den göttlichen Präsidenten der Stichentscheid mittels des Loses anheimgestellt“ (SW 6, 677) wird, spitzt mit den Mitteln der Satire zu, dass vermeintlich fortschrittliche Ansichten jederzeit in Reaktion umschlagen können.342
 
                Überhaupt ist Wohlwend das herausragende Beispiel für die karikaturhafte Anlage vieler Figuren in Martin Salander. Eine komische Figur ist Wohlwend bereits bei seinem ersten Auftreten, als er bei einer Weihnachtsfeier Schillers Ballade Die Bürgschaft mit falscher Betonung rezitiert, indem er, wie sich Martin Salander im Gespräch mit Möni Wighart erinnert, „in jenem Tone ungebildeter Leute“ spricht, welche „aus Leidenschaft die Rede verzerren, die Worte aus einander dehnen und wie aus Wut die Nebensilben beschreien, da ihnen die Hauptsilben nicht ausreichen“ (SW 6, 398). Der intertextuelle Zusammenhang zwischen Schillers Ballade und Kellers Roman ist offenkundig, da Martin Salander die Bürgschaft für einen Kredit Wohlwends übernimmt. Damit ist einmal mehr die Durchdringung, ja Zersetzung sozialer Strukturen durch ökonomische Prinzipien angezeigt: An die Stelle der unbedingten Freundestreue ist das finanzielle Risiko getreten. Kaum weniger radikal als in Bertolt Brechts Sonett Über Schillers Gedicht Die Bürgschaft geht bereits bei Keller das Prinzip der Bürgschaft im bürgerlichen Finanz- und Kreditwesen auf.343 Und noch das Ende des Romans lässt sich, wenngleich ex negativo, auf Die Bürgschaft beziehen: Wohlwend wird es versagt bleiben, zusammen mit Martin und Arnold Salander „In Eurem Bunde der Dritte“ (NA 2.1, 254) zu sein. Für den Idealismus, den Schillers Ballade artikuliert, ist in der materialistischen Welt des Martin Salander kein Platz mehr.
 
                Das prägnante Motiv der falsch betonten Silben hat Keller aber vermutlich einem anderen Text Schillers entnommen, und zwar der geschichtsphilosophischen Elegie Der Spaziergang. Am entscheidenden Wendepunkt des kulturgeschichtlichen Teils von Schillers Elegie heißt es: „Freiheit ruft die Vernunft, Freiheit die wilde Begierde“ (NA 2.1, 312), wobei entsprechend dem hier vorliegenden Metrum des Hexameters das wiederholte Wort „Freiheit“ beim ersten Erscheinen korrekt, beim zweiten Erscheinen hingegen falsch auf der zweiten Silbe betont ist. Wo die Begierde im Spiel ist, wird auch die Freiheit zu einer entstellten Idee. Als ein deutliches Indiz dafür, dass Keller hier tatsächlich nicht nur auf Schillers Ballade, sondern auch auf seine Elegie anspielt, kann der Beginn des Romans herangezogen werden; den alten Brunnen des Zeisigbauern begrüßt der von seiner Ankunft am neuen Münsterburger Bahnhof noch nachhaltig irritierte Protagonist mit den pathetischen Worten: „Sei mir gegrüßt, ehrwürdiges Zeichen friedlicher Wehrkraft!“ (SW 6, 386). Damit verwendet er nicht nur gleichfalls das Metrum des Hexameters, sondern spielt zugleich auf den ersten Vers von Der Spaziergang an: „Sei mir gegrüßt, mein Berg mit dem rötlich strahlenden Gipfel“ (NA 2.1, 308)344; die metrische Entsprechung geht sogar so weit, dass in beiden Fällen mit Ausnahme des zweiten und natürlich des letzten Versfußes alle Versfüße als Daktylen gestaltet sind.345 Zusammen mit den Anspielungen auf Goethes Faust II, die Ulrike Landfester herausgearbeitet hat,346 ist die Abwandlung des Zitats als Teil eines komplexen intertextuellen Verweissystems zu sehen: Keller bezieht sich auf die beiden ‚klassischen‘ Texte der deutschsprachigen Literatur, die insbesondere die negativen Seiten des technischen Fortschritts in den Blick nehmen. Schillers Analyse, dass technischer Fortschritt nicht zwangsläufig mit moralischem Fortschritt einhergeht, findet in Kellers Roman reichhaltige Bestätigung. Wenn Schiller in der Schlusspartie des kulturgeschichtlichen Binnenteils die Zersetzung gesellschaftlicher Strukturen durch den Typus des Sykophanten (vgl. NA 2.1, 312) beschreibt, sind damit auch die Münsterburger Verhältnisse treffend erfasst. Der intertextuelle Bezug auf Schillers Elegie unterstreicht, dass auch die Freiheit zu einem Schlagwort verkommen ist, mit dem die Akteure ihren Egoismus legitimieren: Die „Freyheit des Raubthiers“ tritt dabei vollständig an die Stelle der „Freyheit des Menschen“ (vgl. NA 17, 366). Der Roman Martin Salander illustriert somit das Freiheitsparadoxon, das im Zentrum von Schillers und Kants geschichtsphilosophischen Überlegungen steht. Tamás Miklós hat dieses Paradoxon im Anschluss an Kants Essay Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht wie folgt auf den Punkt gebracht:
 
                 
                  Die Freiheit ist Weg und Ziel zugleich. Die freie Gesellschaft kann nur das autonome, freie Werk des Menschen sein. Zugleich kann sich die menschliche Freiheit aber nur in der freien Gesellschaft entfalten. Das andere ist der Zwang zur Einschränkung der Freiheit in der freien Gesellschaft. Die Grenzen der Freiheit genau zu markieren ist notwendig, damit die einzelnen Freiheiten einander nicht verletzen oder zerstören.347
 
                
 
                Genau diese Grenzziehung, die in Kants geschichtsphilosophischem Gedankenexperiment die unabdingbare Voraussetzung für Fortschritt darstellt, misslingt im Roman mehr als deutlich. In Martin Salander werden diese „Grenzen der Freiheit“ mehr als nur einmal überschritten, wie die betrügerischen und kriminellen Machenschaften Wohlwends und der Weidelich-Zwillinge zeigen. Insbesondere in der Gestalt Wohlwends ruft einzig, durch die sozialdarwinistische Parole vom ‚Kampf ums Dasein‘ nur notdürftig kaschiert, „die wilde Begierde“, aber nicht mehr „die Vernunft“ nach „Freiheit“.
 
                Auch wenn Martin Salander vorrangig als Repräsentant des modernen Zeitregimes gestaltet ist, grenzt er sich deutlich von dem Sozialdarwinismus Wohlwends und der Weidelich-Zwillinge ab. Der Waldspaziergang, den der Protagonist mit seiner Familie in der kurzen Zeit zwischen seinen beiden Aufenthalten in Brasilien unternimmt, regt ihn, hierin Schillers elegischem Wanderer ähnlich, zu geschichtsphilosophischen Betrachtungen an. Indem Martin Salander „den Urwäldern des Westens, wo nur Kampf und Ausrottung herrsche“ die „von erquickender Luft durchwehte[.] Forste[.] der alten Welt, wo der Wald gebaut und gepflegt würde fast wie ein Hausgarten“ (SW 6, 435) gegenüberstellt, fasst er den sozialdarwinistischen ‚Kampf ums Dasein‘ als einen Gesellschaftszustand auf, der in der ‚alten‘ Welt bereits überwunden ist.348 Bezeichnend für die insgesamt ambivalente Konzeption dieser Figur ist, dass auch diese Abgrenzung nicht ohne Ironie geschieht: Denn der idyllischen Verklärung des Waldes zu einem „Hausgarten“ steht seine existenzielle Gefährdung gegenüber, die im Roman mehrfach über das Motiv der Abholzung thematisiert wird. Bedeutsamer noch ist allerdings, dass sich Martin Salander hier, wenngleich äußerst vage, über seine Erfahrungen in Brasilien äußert, die ansonsten eine signifikante Leerstelle des Romans bleiben; dies ist ein durchaus auffälliger Befund bei einem Autor, der sich in drei Novellen – Pankraz, der Schmoller, Don Correa und Die Berlocken – differenziert und kritisch mit dem Kolonialismus auseinandergesetzt hat,349 der im zeitgenössischen Diskurs oft mit sozialdarwinistischen Argumenten legitimiert wurde.350 Dass es dem Protagonisten gleich zweimal gelingt, die von seinem Gegenspieler Wohlwend verursachten Verluste wieder wettzumachen, hat wohl weitaus weniger märchenhafte Ursachen als die Zahlensymbolik seines sieben- und dreijährigen Aufenthalts in Brasilien nahelegt. Die historische Realität – von der offen bleiben muss, ob sie Keller beim zeitgenössischen Leser als bekannt voraussetzte oder bewusst verschwieg351 – lässt nur den Schluss zu, dass sich Martin Salander in Brasilien aktiv am ‚Kampf ums Dasein‘ beteiligt hat. Den Grundstock für sein Vermögen hat er in einem Land mit einer besonders düsteren Kolonialgeschichte gelegt: Die Sklaverei hat Brasilien als letztes Land der westlichen Welt erst 1888, und damit nach Erscheinen des Romans, abgeschafft.352 Deutlicher noch und ohne ironische Brechung distanzieren sich freilich Martin Salanders Frau und Sohn von sozialdarwinistischen Positionen. Während Arnolds Bemerkung über die Ohrläppchen der Zwillinge, die allein deren Unterscheidung erlauben (vgl. SW 6, 472), als Seitenhieb gegen die Selektionstheorie aufzufassen ist,353 führt Marie die kriminellen Machenschaften der Weidelich Zwillinge gerade nicht auf genetische Ursachen, sondern auf ihre Erziehung (vgl. SW 6, 666) – mithin auf kulturelle Tradierung zurück.354 Das letzte Wort zur causa Weidelich bleibt allerdings dem Erzähler überlassen, der die beiden Zwillingen mit unverkennbarer Genugtuung „als lebende Beweistümer“ ansieht, „daß das eiserne Uhrwerk der Gerechtigkeit noch aufgezogen war und seinen Dienst tat“ (SW 6, 673). Selbst die Münsterburger Gesellschaft ist von ihren sozialdarwinistischen Prämissen noch nicht völlig zersetzt; die Stärke des Rechts triumphiert am Ende gegenüber dem ‚Recht des Stärkeren‘.
 
                Damit stellt sich die Frage, inwiefern Keller in seinem späten Roman nicht nur eine Kritik des modernen Zeitregimes und des Sozialdarwinismus als seiner radikalen Ausprägung formuliert, sondern auch die „Besserungsrecepte“ (SW 6, 1076) anbietet, die zumindest der Entwurf zu einem Vorwort in Aussicht gestellt hatte. Der Schluss des Romans, der eine Antwort auf diese Frage am ehesten erwarten lässt, ist dabei sowohl von Keller selbst als auch von der Forschung mehrfach kritisiert worden. So beklagte sich Keller – wie schon beim Abschluss der Erstfassung von Der grüne Heinrich – darüber, dass ihm der Zeitdruck die von ihm intendierte Ausführung des Schlusstableaus nicht erlaubt hätte.355 Scharfe Kritik an dem versöhnlichen Schluss hat vor allem Rudolf von Passavant geübt und in diesem „eine totale Kapitulation des Autors vor den aufgezeigten Zeitproblemen“ sowie „eine Harmonisierung aller Konflikte, die letztlich selbst die kritische Intention wieder zurücknehmen möchte“356, gesehen. In der Tat ist es schwer in Abrede zu stellen, dass die Konsonanzen des Schlusskapitels mit der harmonischen Feier Arnolds und dem allegorischen Schlussbild die scharfen Dissonanzen der eigentlichen Romanhandlung kaum zu übertönen vermögen. Das „rasch und taktfest“ (SW 6, 698) gesungene Lied, mit dem Arnold und seine Freunde ihre Feier abschließen, bleibt dem Rezipienten wohl weniger im Sinne als die falschen Betonungen Wohlwends, zu dem jenes die unverkennbare motivische Antithese bildet.
 
                „Besserungsrecepte“ bietet der Roman weitaus eher im vorletzten Kapitel an, in dem Vater und Sohn den künftigen Kurs ihrer Firma besprechen. Ein letztes Mal tritt Martin Salander hier als Repräsentant des modernen Zeitregimes in Erscheinung, indem er Arnold emphatisch als „seinen Sohn und Erben, dessen die Zukunft ist“, bezeichnet und vorschlägt, die unternehmerische Strategie auf „die Zukunft unseres Landes“ (SW 6, 687) auszurichten. Die angestrebte Expansion des Unternehmens stellt seinen Ausführungen zufolge eine Notwendigkeit dar, da er von der Gefahr einer künftig höheren Besteuerung von Vermögen ausgeht. Dieser Prognostik stellt Arnold den Hinweis auf eine ‚vergangene Zukunft‘ entgegen, nämlich die düsteren Zukunftsvisionen in der geschichtlichen Epoche der Helvetik, die sich im Nachhinein gerade nicht bewahrheitet haben (vgl. SW 6, 688). Die geschichtlichen Kenntnisse Arnolds ermöglichen es ihm, die Ausrichtung auf die Zukunft zu relativieren und deren projektiven Charakter kenntlich zu machen.357 Fortschritt, so ließe sich paradox formulieren, wäre allein dann möglich, wenn die Gesellschaft darauf verzichtet, diesen herbeizuzwingen. Damit sind Gedanken vorweggenommen, die Adorno ein knappes Jahrhundert später im Zeichen einer ‚Dialektik der Aufklärung‘ formulieren sollte:
 
                 
                  Fortschritt heißt: aus dem Bann heraustreten, auch aus dem des Fortschritts, der selber Natur ist, indem die Menschheit ihrer eigenen Naturwüchsigkeit innewird und der Herrschaft Einhalt gebietet, die sie über Natur ausübt und durch welche die der Natur sich fortsetzt. Insofern ließe sich sagen, der Fortschritt ereigne sich dort, wo er endet.358
 
                
 
                Dem sicherlich triftigen Einwand, dass der von Arnold vorgeschlagene Verzicht auf ökonomische Expansion im kapitalistischen System unmöglich ist, da die Firma ‚Martin Salander und Sohn‘ früher oder später von stärkeren Konkurrenten vom Markt verdrängt wird, ließe sich zumindest entgegnen, dass sich die Kritik Kellers nicht zuletzt gegen den performativen Charakter geschichtsphilosophischer Vorstellungen richtet. Die Parole vom ‚Kampf ums Dasein‘ lässt diesen erst in vollem Umfang gesellschaftliche Realität werden. „Besserungsrecepte“ müssen somit auf einer diskursiven Ebene ansetzen. Deutlich wird auch, dass der späte Keller seine Hoffnung einzig und allein auf Individuen gesetzt hat, während ihm der Glaube an einen per se vernünftigen Geschichtsverlauf in der Nachfolge Hegels, wie ihn noch die Erstfassung von Der grüne Heinrich deutlich artikuliert hatte, abhanden gekommen ist. Der Schwur, mit dem Vater und Sohn der ökonomischen Expansion entsagen und zugleich geloben, „das Land und Volk nie verlassen [zu] wollen“ (SW 6, 688), ist durch die Reminiszenz an den Rütli-Schwur deutlich als Utopie gekennzeichnet. Im Unterschied zu Schillers Drama hat dieser Schwur jedoch einen weitgehend privaten Charakter, so dass ihm die demokratische Legitimation durch ein Kollektiv fehlt. Signifikant ist zudem der Vorbehalt „einer völligen Entartung“ (SW 6, 688) des Volks, unter den Arnold den Schwur stellt, greift er damit doch das kritische Moment von Maries Märchen auf, dessen kleine Helden zur Auswanderung gezwungen sind, „wenn das große Volk im Lande anfängt auszuarten“ (SW 6, 413). Der erzpatriarchalischen Szene, die das den Roman abschließende Strategiegespräch von Vater und Sohn darstellt, ist somit auch ein weibliches Korrektiv mitgegeben.
 
               
            
 
           
           
             
              Fazit: oszillierende Bewegungen
 
            
 
             
              Zeitregime stellen mehrdimensionale Gebilde dar, deren Vielfalt sich nicht auf den Dualismus eines traditionellen Zeitregimes und eines modernen Zeitregimes reduzieren lässt, die jeweils vom Modus der Aktualisierung beziehungsweise Antizipation dominiert werden. Im theoretischen Teil dieser Arbeit wurden insgesamt vier Aspekte erschlossen, anhand derer sich Zeitregime unterscheiden: Neben der Ausrichtung an einer Zeitebene lassen sich drei weitere Aspekte benennen: Wie verknüpfen Zeitregime Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft zu narrativen Einheiten? Wie modellieren Zeitregime Veränderungen? Und woher beziehen Zeitregime ihre Legimitation? Abschließend sollen anhand dieser vier Aspekte in möglichst gedrängter Form die wichtigsten Entwicklungen in den untersuchten Texten von Friedrich Schiller, Heinrich Heine und Gottfried Keller nachgezeichnet werden, um einige wesentliche Verlaufslinien sichtbar werden zu lassen. Das hier gewählte diachrone Vorgehen lässt die reflexive Art der Beziehung zwischen den drei Autoren hervortreten, die sich insbesondere in den zahlreichen intertextuellen Bezügen manifestiert. Bei den jüngeren Autoren kann schon früh die umfassende Kenntnis der jeweils älteren Autoren vorausgesetzt werden, deren Texte in den später entstandenen Werken zu Reflexionsmedien werden.
 
              In seiner Vorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? legitimiert Schiller die Fortschrittsidee, um mit dem letztgenannten Aspekt zu beginnen, in erster Linie geschichtsphilosophisch. Diese Legitimation lässt sich insbesondere an dem Rekurs auf die ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ sowie die ‚List der Vernunft‘ ablesen. Bildet erstere die empirische Grundlage für Schillers Konstruktion des Fortschritts, insofern sich die europäischen Nationen im Vergleich zu den ‚wilden‘ Völkern als fortschrittlich wahrnehmen konnten, so stellt letztere eine „unentbehrliche Hilfshypothese[.]“1 geschichtsphilosophischer Systeme dar. Schiller folgt zudem einem hermeneutischen Paradigma, innerhalb dessen die Geschichte und die weitere Entwicklung der Menschheit als ein prinzipiell sinnvoller Vorgang vorgestellt wird; die als prinzipiell lösbar dargestellte Aufgabe, die Lücken in der geschichtlichen Überlieferung zu schließen, überantwortet Schiller dem philosophischen Verstand des Historikers. Innerhalb von Schillers Werk kommt der Vorlesung eine Sonderstellung zu, da die geschichtsphilosophische Perspektive in früheren wie späteren Werken dem anthropologischen Interesse des Autors untergeordnet ist. Bereits in der unter dem Eindruck der jakobinischen Schreckensherrschaft entstandenen Elegie Der Spaziergang verlieren die „Freyheit des Raubthiers“ und die „Freyheit des Menschen“ (NA 17, 366) ihren in der Vorlesung proklamierten Status als Anfangs- und Endpunkt der geschichtlichen Entwicklung und erscheinen als koexistierende menschliche Anlagen. Während sich die Elegie aber noch als eine – wenn auch weitreichende – Modifikation des geschichtsphilosophischen Entwurfs der Vorlesung deuten lässt, verabschieden die späteren Texte wie insbesondere die Abhandlung Über das Erhabene nachdrücklich den Anspruch der Geschichtsphilosophie, die Geschichte und die künftige Entwicklung nach dem Modell naturwissenschaftlicher Gesetze erklären zu können. Heine hingegen bewegt sich bereits in dem fragmentarischen Text Verschiedenartige Geschichtsauffassung aus den frühen 1830er Jahren außerhalb des geschichtsphilosophischen Paradigmas, insofern er die unterschiedlichen Geschichtskonzeptionen als Mittel zur Durchsetzung politischer Ziele deutet. An Schiller konnte Heine dabei jedoch insofern anknüpfen, als dessen Antrittsvorlesung für ihn eine Alternative zum Objektivismus Rankes darstellte. Heines Vorgehensweise ist dezidiert anti-hermeneutisch: Es gibt kein ‚Buch der Geschichte‘, sondern nur dessen Deutungen, die zur Durchsetzung von Zielen in der Gegenwart dienen. Aus diesem Befund zieht Heine in der Schrift Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland die auf den ersten Blick paradoxe Konsequenz, einen Aufschluss über die weitere geschichtliche Entwicklung nicht von der Geschichtsphilosophie, sondern von der Philosophiegeschichte zu erwarten. Die philosophischen Positionen interessieren Heine nicht als ideengeschichtliche Zusammenhänge, sondern als Diskurse im Sinne Michel Foucaults, „die systematisch die Gegenstände bilden, von denen sie sprechen“2. Keller schließlich entwickelt in der Erstfassung von Der grüne Heinrich einen Geschichtsoptimismus, der sich zu weiten Teilen mit Grundannahmen aus Schillers Vorlesung überschneidet. Die geschichtsphilosophische Begründung der Fortschrittsidee ist dabei nicht zuletzt anhand ihres geschichtstheologischen Rests nachweisbar: Analog zu Augustinus’ Privationstheorie geht Keller davon aus, dass das Böse nicht als eigenständiges Prinzip in der Geschichte existiert. Zudem antizipiert Keller Francis Fukuyamas These vom ‚Ende der Geschichte‘; die Hoffnungen, die Keller an den Sieg der liberalen Kräfte im Sonderbundkrieg knüpfte, nehmen im kleineren helvetischen Maßstab Fukuyamas Prognose vorweg, der zufolge sich die liberale Demokratie der westlichen Welt mit geschichtsphilosophischer Notwendigkeit als globales Gesellschaftsmodell durchsetzen wird. Die Zweitfassung des Romans und erst recht der späte Roman Martin Salander markieren hingegen, gleichfalls in weitreichender Parallele zu der Entwicklung bei Schiller, die Wendung von der Geschichtsphilosophie zur Anthropologie. Insbesondere ist in Arnold Salanders Formel „C’est partout comme chez nous“ (SW 6, 685 und 689) das Gegenstück zur Denkfigur der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ zu sehen. Die verschiedenen menschlichen Existenzformen erscheinen nicht mehr als Stadien der Fortschrittsgeschichte, sondern lediglich als Oberflächenphänomene, denen eine invariante menschliche Natur zugrunde liegt.
 
              Die prinzipielle Zukunftsorientierung von Schillers Vorlesung ergibt sich konsequent aus dem Versuch, die menschliche Geschichte als Fortschrittsgeschichte zu konstruieren. Da Schiller in diesem Text noch nicht von Abweichungen zwischen Zukunftsentwürfen und der tatsächlichen Zukunft ausgeht, ermöglicht die geschichtsphilosophische Spekulation sogar eine Transzendierung der eigenen Sterblichkeit (vgl. NA 17, 375). In der Elegie ist die prinzipielle Zukunftsorientierung nicht aufgegeben, nur gestaltet sich der Weg zum Ziel der Menschheitsentwicklung, das Schiller nun in einer Versöhnung von Natur und Kultur sieht, als weitaus schwieriger. Die späten Texte schließlich verabschieden den Modus der Antizipation: In Am Antritt des neuen Jahrhunderts steht die Menschheitsgeschichte im Zeichen des seit jeher gültigen vae victis-Prinzips. Das Ende von Wilhelm Tell scheint dieses Prinzip zwar wieder zu suspendieren und ruft die universelle Emanzipation der Menschheit als Geschichtsziel in Erinnerung, aber die Handlung des Dramas lässt aufgrund ihrer Kontingenz dem dorthin beschrittenen Weg gerade keinen Modellcharakter zukommen. Auch Heine visiert in den Reisebildern die „Emanzipation der ganzen Welt“ (DHA 7/1, 69) an, aber seine Analyse von Geschichte und Gegenwart fördert widersprüchliche Indizien dafür zutage, ob sich die Menschheit tatsächlich auf dem Weg zu diesem Ziel befindet. Hieraus resultiert die für die Restaurationszeit typische Erfahrung einer ‚Unordnung der Zeit‘: Progressive und reaktionäre Tendenzen lassen sich zu keiner sinnvollen Narration mehr zusammenfügen. In Verschiedenartige Geschichtsauffassung skizziert Heine den letztlich aporetisch bleibenden Versuch, aus der Bestimmung durch die Vergangenheits- oder Zukunftsorientierung der Zeitregime auszutreten. In den Historien negiert Heine schließlich, in deutlicher Parallele zum Geschichtsskeptizismus des späten Schiller, jeglichen Versuch, die Geschichte als sinnhaften Prozess zu deuten. So tritt in Vitzliputzli, dem letzten Gedicht dieses Zyklus, an die Seite des von Schiller formulierten vae victis-Prinzips das ‚vae victoribus‘-Prinzip, das geschichtliche Siege in langfristiger Perspektive zu unbewältigten traumatischen Erfahrungen werden lässt. In der Erstfassung von Kellers Der grüne Heinrich dominiert der Modus der Antizipation: Dem ‚zypressendunklen‘ Schluss auf der Handlungsebene (vgl. SW 7, 307) steht das ‚azurblaue‘ Geschichtsbild gegenüber, das die essayistischen Partien des Romans malen. „Langsam aber sicher“ (SW 2, 696) steuert die Menschheit ihrer universellen Emanzipation entgegen, und im Sieg der liberalen Kräfte sieht Keller eine wichtige Etappe auf dem Weg zu diesem Ziel erreicht. Im Martin Salander hingegen zeichnet Keller das Bild einer Gesellschaft, die sich der Zukunft und dem Fortschritt wie einem faustischen Teufelspakt verschrieben hat. Aufgrund negativer Feedbackschleifen unterbindet die Zukunftsorientierung den Fortschritt: Die Berufung auf die sozialdarwinistische Parole vom ‚Kampf ums Dasein‘ führt zu einer „Freyheit des Raubthiers“ (NA 17, 366), die Schiller als untersten Stand der menschlichen Entwicklung beschrieben hatte.
 
              Dient Schiller in seiner Vorlesung diese Freiheitsform lediglich als Ausgangspunkt der Universalgeschichte, die einer ausschließlich kumulativen Logik folgt, so analysiert er in Der Spaziergang Destruktionen als integralen Bestandteil des Fortschritts. Diese zerstörerischen Energien sind bereits im aufsteigenden Teil der kulturgeschichtlichen Binnenerzählung anhand der Vertreibung niederer Gottheiten wie Faunen und Dryaden (vgl. NA 2.1, 310 f.) greifbar und führen im absteigenden Teil zu einem apokalyptischen Szenario. Diese Entwicklung lässt sich darauf zurückführen, dass der technische Fortschritt nicht von einem entsprechenden moralischen Fortschritt der Menschheit begleitet wird. Auch das Drama Wilhelm Tell zeigt trotz seiner im Mittelalter verorteten Handlung eine sich prinzipiell verändernde Welt; das Problem, Veränderungen unter den Bedingungen eines traditionellen Zeitregimes zu verarbeiten, lösen die Figuren, indem sie sich auf naturrechtliche und metaphysische Vorstellungen berufen und somit Kontinuität simulieren. Bei Heine geraten bereits in der frühen Lyrik und in den Reisebildern kulturelle Programmierungen in den Fokus, die über Traditionsbrüche fortlaufen; derartige Latenzphänomene veranschaulicht Heine anhand des Gespenstermotivs, das seine Texte durchzieht. Die Denkfigur der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ deutet Heine um, indem das Ungleichzeitige nicht mehr wie in der geschichtsphilosophischen Begründung der Fortschrittsidee etwa durch Turgot und Schiller als etwas Überholtes, sondern als etwas Unerledigtes in Erscheinung tritt, das sogar ein utopisches Potential aufweisen kann; ein solches Potential erkennt Heine etwa im heidnischen Sensualismus, der vom christlichen Spiritualismus nur unvollständig verdrängt wurde. In den Historien akzentuiert Heine hingegen das destruktive Potential von Latenzphänomenen, indem er insbesondere in Vitzliputzli mit einer dezidiert anti-hegelianischen Wendung der geschichtsphilosophischen Hypothese einer ‚List der Vernunft‘ eine ‚Rache der Unvernunft‘ gegenüberstellt, die sich als vom Logos nicht vollständig überwundener Mythos gegen die geschichtlichen Sieger wendet. Keller knüpft, vermutlich direkt von Heine beeinflusst, an dessen Mythentheorie an, indem er die vormoderne Sagenwelt als ein hochgradig ambivalentes Phänomen in seine Gegenwartsanalysen integriert: Leistet der Umgang mit der Sagenwelt von Frau Margret gleichermaßen Heinrichs Wirklichkeitsverfehlung und seiner Kreativität Vorschub, so befördert das von Marie Salander erzählte Märchen von den Erdmännchen bei ihrer Tochter Setti regressive Tendenzen, bei ihrem Sohn Arnold hingegen einen kritischen Blick auf die Fortschrittsidee des späten 19. Jahrhunderts. Die Integration von Schillers Drama Wilhelm Tell in den epischen Zusammenhang seines frühen Romans ermöglicht es Keller zudem, die Festkultur seiner Zeit als ‚erfundene Tradition‘ im Sinne Eric Hobsbawms zu analysieren.3 Die Feste werden zu Teilen des ‚Kühlaggregats‘, das in modernen Kulturen die rapiden Veränderungen der Zeit befördert, indem es in bestimmten Sektoren Kontinuität simuliert. Eine solche Funktion kommt trotz des offenkundigen Gegensatzes zwischen dem ländlichen Republikanismus des Tellfests und dem städtischen Monarchismus des Künstlerfests auch dem Münchner Historismus zu. Die intertextuellen Anspielungen auf Schillers Elegie Der Spaziergang in Martin Salander akzentuieren hingegen das destruktive Potential der technisierten Moderne, deren ödipale Struktur der Text offenlegt. Die Geschichte erscheint als Abfolge von Rebellionen der Söhne gegen die Väter, die lediglich die Illusion eines Fortschritts entstehen lässt. Die dezidiert anti-ödipal konzipierte Figur Arnold Salander wird zum Sprachrohr des Autors, indem sie eine diskursive Abrüstung der Fortschrittsidee ins Spiel bringt.
 
              Den künftigen Fortschritt konzipiert Schiller in seiner Antrittsvorlesung als Fortsetzung des bisherigen Fortschritts, so dass Erfahrungsraum und Erwartungshorizont4 zwar nicht mehr identisch sind, aber prinzipiell noch aufeinander bezogen werden können. In Der Spaziergang tritt Schiller hingegen über den idealistischen Horizont hinaus, indem – anders als noch die geschichtsphilosophischen Entwürfe des 19. Jahrhunderts von Hegel bis Dilthey5 – in den technisch-wissenschaftlichen Innovationen, die er im allegorischen Bild antiker Gottheiten fasst, das Substrat des Fortschritts ausmacht. Bei Heine herrscht bereits in den Reisebildern ein unkoordiniertes Nebeneinander verschiedener Geschwindigkeiten vor, wobei das Spektrum von dem absoluten Stillstand auf der Piazza delle Erbe in Verona zur hektischen Dynamik der Londoner Börse reicht. Die durch den technischen Fortschritt hervorgerufene Beschleunigung gerät erst in späteren Texten in Heines Fokus. In einer Notiz zur Eröffnung der ersten französischen Eisenbahnlinien analysiert Heine diese Innovation noch als ambivalentes Phänomen: im Sinne des modernen Zeitregimes als „neue[n] Abschnitt in der Weltgeschichte“, zugleich aber auch als frühe Ausprägung eines Nicht-Orts, in dem Marc Augé ein Signum der Hypermoderne sieht.6 Eine später entstandene Prosanotiz Heines akzentuiert hingegen in weitreichender Parallele zu Goethes Kulturkritik den Verlust, der durch die technisierte Moderne hervorgerufen wird: „Deutschland ist fortgerissen in die Bewegung“ (DHA 10, 336), so dass Philosophie und Kunst zumindest in ihrer bisherigen Form an ihr Ende gekommen sind. Auch Keller diskutiert in seinen Romanen Beschleunigungsphänomene vorrangig anhand des Verkehrs. Die Erstfassung von Der grüne Heinrich setzt mit einer Panoramafahrt von Rapperswil nach Baden ein, die Schillers ‚Spaziergang‘ zur technisierten Spazierfahrt steigert und die Rezipierenden an einer Reihe von Erinnerungsorten im Sinne Pierre Noras7 entlangführt. Der Gegensatz zwischen der neuartigen Eisenbahn und dem auch für die Handlung von Schillers Wilhelm Tell wichtigen Erinnerungsort, an dem der Habsburger Albrecht I. durch seinen Neffen Johann ermordet wurde (vgl. SW 2, 13), exponiert den für den ganzen Roman zentralen Gegensatz von Modernisierung und legendenhafter Historie. Die in Martin Salander analysierte Gesellschaft ist schließlich im Vergleich zu dem früheren Roman durch eine deutliche Zunahme der Beschleunigung gekennzeichnet, die Keller durch das Leitmotiv der Eisenbahn veranschaulicht. Zumindest aus der Perspektive des Historikers Arnold Salander, der die Entwicklung über mehrere Generationen in den Blick nimmt, stellt sich die eigentlich erst für die Spätmoderne charakteristische Erfahrung eines ‚rasenden Stillstands‘ ein.8 Verglichen mit Schillers Antrittsvorlesung kommt es dabei zu einer völligen Inversion von Richtung und Geschwindigkeit des Fortschritts: Postuliert Schiller einen kontinuierlichen und zielgerichteten Fortschritt, so bleibt beim späten Keller lediglich die Erfahrung eines sinn- und richtungslosen Wandels.
 
              Deutlich belegt diese Zusammenfassung die in der Einleitung formulierte These, dass die moderne Zeitlichkeitskonzeption im Denken nicht nur mehrfach gestorben, sondern auch mehrfach wiederauferstanden ist. Die Wahl von drei Autoren, die zwischen Affirmation und Kritik des modernen Zeitregimes schwankten, lässt die Bruchlinien der Zeitlichkeitskonzepte besonders deutlich sichtbar werden. Insbesondere wiederholt sich die Bewegung von Affirmation zu Kritik, die für die Texte Schillers charakteristisch ist, in den beiden Romanen Kellers. Die weitreichende Parallele dieser Bewegung erscheint erstaunlich angesichts des Umstands, dass Keller immerhin siebzig Jahre jünger als Schiller war und in einem gänzlich anderen Umfeld sozialisiert wurde, lässt sich aber auf eine ganze Reihe von Faktoren zurückführen. Als eine offenkundige Ursache für die Abwendung vom modernen Zeitregime ist mit Sicherheit die Enttäuschung geschichtlicher Naherwartungen anzuführen: im Fall Schillers der Umschlag der Französischen Revolution in Terror, im Fall Kellers die Erfahrung, dass die Liberalisierung in erster Linie zur Entfesselung des modernen Finanzkapitalismus führte. Zudem lassen sich biografische und historische Horizonte nicht völlig voneinander trennen; der Modus der Antizipation ist für ältere Menschen weniger attraktiv als für jüngere, die damit rechnen können, noch größere Teile der Zukunft zu erleben. Entscheidend ist aber, dass bereits in den frühen Texten, die das moderne Zeitregime affirmieren, eine geschichtsphilosophische und eine anthropologische Perspektive nebeneinander bestehen. In Schillers Vorlesung stehen sich die ‚List der Vernunft‘ und die ‚selbsterfüllende Prophezeiung‘ gegenüber, in Kellers erstem Roman die Leitideen Fortschritt und Bildung. Das Nebeneinander dieser Prinzipien markiert eine Sollbruchstelle, die in den späteren Texten aufbrechen wird: Die anthropologische Perspektive gewinnt die Überhand und leitet die Abkehr vom modernen Zeitregime ein. Die Texte Heines hingegen folgen dem für Schiller und Keller charakteristischen Muster in geringerem Ausmaß; bereits in den frühen Reisebilder wechseln sich Geschichtsoptimismus und -skeptizismus ab. Diese gegenläufigen Tendenzen lassen sich auf die geschichtliche Erfahrung der Restaurationszeit zurückführen. Zudem unterscheidet sich Heine von den beiden anderen Autoren dadurch, dass er schon mit seinen frühen Texten außerhalb des geschichtsphilosophischen Paradigmas steht und diesen eine anti-hermeneutische Stoßrichtung zugrunde liegt. Heines Analysen von Geschichte und Gegenwart führen nicht nur widersprüchliche Zeichen zutage, sondern stellen grundsätzlich in Frage, ob es überhaupt solche Zeichen geben kann.
 
              Insgesamt ist bei allen drei Autoren eine oszillierende Bewegung auszumachen, die Christopher Clark trotz seines divergierenden Untersuchungsgegenstands – Clark interessiert sich für „diejenigen, die Macht ausübten“9, hier geht es hingegen um Autoren, die den Mächtigen tendenziell kritisch gegenüberstanden – bereits ganz ähnlich bei seiner Untersuchung zu Herrschaft und Geschichtsbild beschrieben hat: Das „Verhältnis zwischen gesellschaftlicher Modernisierung und Geschichtlichkeitsregimen [ist] möglicherweise nicht so direkt, wie durch den binären Gegensatz zwischen vormodernen und modernen Varianten der Zeitlichkeit impliziert wird“10. Schiller, Heine und Keller gleichen sich zudem darin, dass sie die große Fortschrittserzählung der Moderne verabschieden, ohne sich dabei mit regressiver und reaktionärer Tendenz an vormodernen Zeitlichkeitskonzeptionen zu orientieren. Anhand der hier entwickelten Begrifflichkeit lässt sich verdeutlichen, dass die drei Autoren mit ihrer Kritik bei jeweils unterschiedlichen Aspekten des modernen Zeitregimes ansetzen. Der späte Schiller verabschiedet den Anspruch der Geschichtsphilosophie, die Geschichte nach dem Modell naturwissenschaftlicher Gesetzmäßigkeiten erklären zu können. Somit stellt er die für seine Zeit wesentliche Legitimation des modernen Zeitregimes in Frage. Heine interessierte sich für die Mechanismen, mit denen unter den Bedingungen des modernen Zeitregimes die Zeitebenen verknüpft werden. Indem er seinen Fokus auf Latenzphänomene richtet, untergräbt er gleichermaßen das revolutionäre wie das evolutionäre Zeitdenken der Moderne. Bei Keller schließlich steht der soziale und technische Wandel im Mittelpunkt, der einer zunehmenden Beschleunigung ausgesetzt ist. Mit der Antizipation des ‚rasenden Stillstands‘ findet sich in seinem späten Roman Martin Salander eine Form der Zeiterfahrung, die häufig als für die Postmoderne typisches Phänomen beschreiben wird: Die Erfahrung einer vor allem vom technischen Fortschritt getragenen Beschleunigung entkoppelt sich vollständig von der Idee einer sinnvollen und zielgerichteten Geschichte.
 
              Zu den dringlichsten Aufgaben unserer gegenwärtigen Situation, und dies unterstreicht die hier vorgenommene Lektüre der Texte Schillers, Heines und Kellers mit Nachdruck, zählt eine weitreichende Modifikation des modernen Zeitdenkens. Kaum hilfreich ist dabei die insbesondere von populistischen Strömungen betriebene Versuchung, die Vergangenheit zu idealisieren und hinter die Aufklärung auf vormoderne historische Erfahrungen zurückzugreifen: nicht nur, weil es sich bei der Modernisierung um einen weitgehend irreversiblen Prozess handelt, sondern auch, weil gerade die Bedrohung unserer Lebensgrundlagen durch die Potenzierung ökologischer Probleme und den daraus resultierenden Klimawandel sich nicht ohne zukunftsorientiertes, ja sogar generationenübergreifendes Denken und Handeln abwenden lässt. Nicht mehr haltbar erscheint hingegen ein Gesellschaftsmodell, „welches eine Steigerung materiellen Wohlstands in eine unendliche Zukunft als Normalfall annahm“11, wie Andreas Reckwitz 2019 konstatiert hat. Auf die mittlerweile viel gescholtene Fortschrittsidee können wir nicht gänzlich verzichten, aber diese muss vom Imperativ des beständigen ökonomischen Wachstums entkoppelt werden. Ganz in diesem Sinne hat bereits Gottfried Keller am Ende des 19. Jahrhunderts davor gewarnt, dass „das wahnsinnige: mehr, mehr! immer mehr!“ eines Tages „das Genug verschlingen wird“ (SW 6, 1068; Hervorhebungen im Original). Dieser Warnung ist auch aus heutiger Perspektive nichts hinzuzufügen.
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        24
          Vgl. Landwehr: Die anwesende Abwesenheit der Vergangenheit, S. 285.

        
        25
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        35
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        44
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          Schillers Rekurs auf diesen Mechanismus markiert auch eine entscheidende Differenz zur Geschichtsphilosophie Hegels, der die selbsterfüllende Prophezeiung aus gleich zwei Gründen völlig fremd ist: Zum einen, da Hegel den „Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit“ als einen sich mit „Notwendigkeit“ (W 12, 32) vollziehenden Prozess darstellt, zum anderen, da dieser Prozess für Hegel in der Gegenwart bereits abgeschlossen ist.
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          Dass sich die Welt nicht mithilfe einer Räuberbande verbessern lässt, erkennt Karl Moor bereits am Ende des zweiten Akts: „O pfui, über den Kinder-Mord! den Weiber-Mord! – den Kranken-Mord! Wie beugt mich diese That! Sie hat meine schönsten Werke vergiftet – da steht der Knabe, schaamroth und ausgehönt vor dem Auge des Himmels, der sich anmaßte, mit Jupiters Keile zu spielen, und Pygmeen niederwarf, da er Titanen zerschmettern sollte – geh, geh! du bist der Mann nicht, das Rachschwerdt der obern Tribunale zu regieren, du erlagst bey dem ersten Griff – hier entsag ich dem frechen Plan, gehe, mich in eine irgend eine Kluft der Erde zu verkriechen, wo der Tag vor meiner Schande zurüktrit.“ (NA 3, 65)
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          Schillers Ablehnung dieser Entwicklung ist am deutlichstem greifbar in dem Brief an Friedrich Christian von Augustenburg vom 13.7.1793: „Der Versuch des Französischen Volks, sich in seine heiligen Menschenrechte einzusetzen, und eine politische Freiheit zu erringen, hat bloß das Unvermögen und die Unwürdigkeit desselben an den Tag gebracht und nicht nur dieses unglückliche Volk, sondern mit ihm auch einen beträchtlichen Theil Europens, und ein ganzes Jahrhundert, in Barbarey und Knechtschaft zurückgeschleudert.“ (NA 26, 262) Zu Schillers Haltung gegenüber der Französischen Revolution vgl. zudem Ulrich Karthaus: Schiller und die französische Revolution, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft XXXIII (1989), S. 210–239; Ulrich Raulff: Schiller, der Enthusiasmus, die Historie, in: Walter Hinderer (Hg.): Friedrich Schiller und der Weg in die Moderne, Würzburg 2006, S. 325–338; Riedel: „Weltgeschichte ein erhabenes Object“, S.203 f.; Michael Hofmann: Schillers Reaktion auf die Französische Revolution und die Geschichtsauffassung des Spätwerks, in: ders. (Hg.): Schiller und die Geschichte, München 2006, S. 180–194.

        
        59
          Vgl. Wolfgang Riedel: Der Spaziergang. Ästhetik der Landschaft und Geschichtsphilosophie der Natur bei Schiller, Würzburg 1989, S. 17. An entscheidender Stelle heißt es in Schillers Schrift: „[N]un entsteht die Frage, ob er [der Dichter] mehr bey der Wirklichkeit, ob er mehr bei dem Ideale verweilen – ob er jene als einen Gegenstand der Abneigung, ob er diese als einen Gegenstand der Zuneigung ausführen will. Seine Darstellung wird also entweder satirisch, oder sie wird (in einer weitern Bedeutung dieses Wortes, die sich nachher erklären wird) elegisch seyn; an eine von diesen beiden Empfindungsarten wird sich jeder sentimentalische Dichter halten.“ (NA 20.1, 441 f.; Hervorhebungen im Original)

        
        60
          Riedel: Der Spaziergang, S. 35 und Klaus Jeziorkowski: Der Textweg, in: Norbert Oellers (Hg.): Gedichte von Friedrich Schiller, Stuttgart 1996, S. 149–178, hier S. 174.

        
        61
          Nikolas Immer: Die Tigerin Zeit. Chronopoetische Imaginationsformen in Schillers Lyrik, Hannover 2018, S. 197–210, hier S. 207.

        
        62
          So lässt Volker C. Dörr den Binnenteil bereits mit Vers 35 beginnen (Volker C. Dörr: Geschichtsphilosophie, versifiziert: Schillers Elegie Der Spaziergang, in: Silke Henke und Nikolas Immer (Hg.): Schillers Lyrik, Weimar 2012, S. 33–55, hier S.38 f.), während Klaus Jeziorkowski zufolge dieser erst mit Vers 59 einsetzt (vgl. Jeziorkowski: Der Textweg, S. 173).

        
        63
          Vgl. Günter Mieth: Friedrich Schillers Spaziergang und die lyrische Aneignung der menschlichen Gattungsgeschichte. Ein Diskussionsbeitrag, in: Helmut Brandt (Hg.): Friedrich Schiller, S. 401–409, hier S. 403; Immer: Die Tigerin Zeit, S.204 f. Deutet man Stadt- und Landleben als Existenzweisen, die in der geschichtlichen Entwicklung nacheinander in Erscheinung treten, gehört die Schilderung des Landlebens bereits dem kulturgeschichtlichen Tagtraum des Spaziergängers an; versteht man diesen Gegensatz hingegen als ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘, wäre der fragliche Teil noch dem Spaziergang zuzuordnen.

        
        64
          Vgl. Mieth: Friedrich Schillers Spaziergang und die lyrische Aneignung der menschlichen Gattungsgeschichte, S. 403 f.

        
        65
          Vgl. Abschnitt I.1.3 dieser Arbeit.

        
        66
          Vgl. Ovid: Metamorphosen. Lateinisch/Deutsch, übers. und hg. von Michael von Albrecht, Stuttgart 1994, V.89–150.

        
        67
          Vgl. Rousseau: Diskurs über die Ungleichheit/Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes, S. 172.

        
        68
          Vgl. Riedel: Der Spaziergang, S. 52.

        
        69
          Vgl. Riedel: Der Spaziergang, S. 82.

        
        70
          Jochen Golz: Individuum, Natur und Geschichte in Schillers Spaziergang, in: Brandt (Hg.): Friedrich Schiller, S. 393–400, hier S. 396. Auf der Grundlage dieser undialektischen Sichtweise konstatiert Golz konsequenterweise ein Scheitern von Schillers kulturkritischer Analyse: „All das ist Zeugnis einer unangemessenen, letztlich hilflosen Reaktion des Dichters auf aktuelle Geschichtsvorgänge, angesichts derer die Souveränität optimistischer geschichtsphilosophischer Konstruktion nicht mehr geltend gemacht werden kann.“ (Golz: Individuum, Natur und Geschichte in Schillers Spaziergang, S. 397) Auch Helmut Koopmann wird der Komplexität des Textes nicht gerecht, wenn er dessen Geschichtskonstruktion durch einen „glückliche[n] Anfangszustand“ gekennzeichnet sieht: „[D]ie griechische Mythenwelt und die Sozialordnung der Antike bescheren der frühen Menschheit ein goldenes Zeitalter.“ (Helmut Koopmann: Das Rad der Geschichte. Schiller und die Überwindung der aufgeklärten Geschichtsphilosophie, in: Otto Dann u. a. (Hg.): Schiller als Historiker, Stuttgart/Weimar 1995, S. 59–76, hier S. 59)

        
        71
          Eine Zwischenstation auf diesem Weg wäre etwa in Gottfried Kellers spätem Roman Martin Salander zu sehen, der bereits in seiner Eingangspartie auf Der Spaziergang anspielt. Keller gehört neben Wilhelm Raabe zu den ersten Autoren, die ökologische Probleme thematisiert haben (vgl. Abschnitt IV.2.2 dieser Arbeit).

        
        72
          Vgl. Rapp: Fortschritt, S. 98.

        
        73
          Vgl. Riedel: „Weltgeschichte ein erhabenes Object“, S.204 f.

        
        74
          Vgl. Marquard: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, S. 27 sowie Abschnitt I.5.1 dieser Arbeit. Tatsächlich ist in dieser Kollision zweier Freiheitskonzepte ein Problem zu sehen, das keineswegs auf die Zeit um 1800 beschränkt zu sein scheint. Folg man der Analyse von Andreas Reckwitz, so hat in den letzten Jahrzehnten das liberale Paradigma einer Expansion subjektiver Rechte eine Problemlage geschaffen, die der von Schiller beschriebenen durchaus gleicht: „Was zunächst als willkommene emanzipatorische Ermächtigung der mündigen Bürgerin begonnen hat, droht sich in der Kultur der Spätmoderne schlussendlich in einen Egoismus der Einzelnen gegen die Institutionen zu verkehren.“ (Reckwitz: Das Ende der Illusionen, S. 274).

        
        75
          Peter-André Alt: Die Griechen transformieren. Schillers moderne Konstruktion der Antike, in: Walter Hinderer (Hg.): Friedrich Schiller und der Weg in die Moderne, Würzburg 2006, S. 339–363, hier S. 350.

        
        76
          Marquard: Philosophie des Stattdessen, S. 83.

        
        77
          Riedel: Der Spaziergang, S. 93.

        
        78
          Friedrich Hölderlin: Patmos, in: ders.: Gedichte, hg. und mit Erläuterungen versehen von Jochen Schmidt, Frankfurt a. M. 1969, S. 176–183, hier S. 176.

        
        79
          Auch der Schlussvers ist nicht auf der Grundlage einseitiger Dichotomien zu verstehen, wie dies etwa Kenneth S. Calhoon vorschlägt: „Die ‚Sonne Homers‘, die in der allerletzten Zeile bejubelt wird, ist nicht so sehr kulturelle Anspielung als kosmologische Konstante.“ (Kenneth S. Calhoon: Der virtuelle Bogen. Abgrund und Brücke in Friedrich Schillers Der Spaziergang, in: Axel Gellhaus u. a. (Hg.): Kopflandschaften – Landschaftsgänge. Kulturgeschichte und Poetik des Spaziergangs, Köln u. a. 2007, S. 147–160, hier S. 158).

        
        80
          Genau diese Ambivalenz formulierte Schiller zu Beginn seiner Abhandlung Über naive und sentimentalische Dichtung. „Sie [die Naturerscheinungen] sind, was wir waren; sie sind, was wir wieder werden sollen. Wir waren Natur, wie sie, und unsere Kultur soll uns, auf dem Weg der Vernunft und der Freyheit, zur Natur zurückführen. Sie sind also zugleich Darstellung unserer verlornen Kindheit, die uns ewig das theuerste bleibt; daher sie uns mit einer gewissen Wehmuth erfüllen. Zugleich sind sie Darstellung unserer höchsten Vollendung im Ideale, daher sie uns in eine erhabene Rührung versetzen.“ (NA 20.1, 414)

        
        81
          Riedel: Der Spaziergang, S.69 f.

        
        82
          Jeziorkowski: Der Textweg, S. 177.

        
        83
          Mieth: Friedrich Schillers Spaziergang und die lyrische Aneignung der menschlichen Gattungsgeschichte, S. 407.

        
        84
          Benigna von Krusenstjern: „O Jahrhundert! komm, beginne …!“ Die Jahrhundertwende von 1800/1801 in der zeitgenössischen Publizistik, in: Manfred Jakubowski-Tiessen u. a. (Hg.): Jahrhundertwenden. Endzeit- und Zukunftsvorstellungen vom 15. bis zum 20. Jahrhundert, Göttingen 1999, S. 235–251, hier S. 237. Als ein Beispiel für diese pathetische Lyrik ließe sich etwa Karl Rudolph Heinrich Kleediz’ Hymne auf das Jahrhundert anführen: „O Jahrhundert! komm, beginne, / ja beginne deinen Lauf! / mit der Hoffnung frohem Sinne / nehmen wir dich freudig auf.“ (zitiert nach Krusenstjern: „O Jahrhundert! komm, beginne …!“, S.241 f.)

        
        85
          Vgl. Krusenstjern: „O Jahrhundert! komm, beginne …!“, S. 238 und Arndt Brendecke: Die Jahrhundertwenden. Eine Geschichte ihrer Wahrnehmung und Wirkung, Frankfurt a. M./New York 1999, S.178 f.

        
        86
          Vgl. Koselleck: Vergangene Zukunft, S. 322.

        
        87
          Vgl. Markus Meumann: Zurück in die Endzeit, oder: Ist die Moderne das Tausendjährige Reich Christi? Beobachtungen zum Verhältnis von heilsgeschichtlicher und säkularer Zukunftserwartung in der Neuzeit, in: Zeitschrift für Geschichtswissenschaft 52 (2004), S. 407–425, hier S. 412.

        
        88
          Vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 49. Nur in ganz seltenen Ausnahmefällen erlebt ein Mensch zwei Jahrhundertwenden, und auch dann nur als Kind und im hohen Greisenalter.

        
        89
          Vgl. Brendecke: Die Jahrhundertwenden, S.202 f. sowie Krusenstjern: „O Jahrhundert! komm, beginne …!“, S. 239.

        
        90
          Vgl. Krusenstjern: „O Jahrhundert! komm, beginne …!“, S. 242. Dass Arndt Brendecke in seiner Analyse zu einem anderen Ergebnis gekommen ist und festhält, „daß in der Regel keine ‚Zeiten-Wende‘, sondern ein ‚Entwicklungs-Schritt‘ vor Augen geführt wurde“ (Brendecke: Die Jahrhundertwenden, S. 204), dürfte vor allem auf das jeweilige Textkorpus zurückzuführen sein. Während Brendecke vor allem Predigten und andere Texte von Theologen analysiert hat, liegt von Krusenstjerns Fokus auf Gedichten, die zu größerem Pathos und damit auch zu einer stärkeren Akzentuierung der Zäsur tendieren.

        
        91
          Vgl. Abschnitt I.1.2 dieser Arbeit.

        
        92
          Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 150. In der Diskussion, ob die Entstehung des Jahrhundertwendebegriffs erst um 1800 und im Zuge der Französischen Revolution anzusetzen ist oder bereits um 1700 anzusetzen ist (vgl. Brendecke: Die Jahrhundertwenden, S. 177), wiederholt sich im kleineren Maßstab die Diskussion um die Frage, wann sich das moderne Zeitregime herausgebildet hat.

        
        93
          Vgl. Meumann: Zurück in die Endzeit, S. 413.

        
        94
          Vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 58.

        
        95
          Zitiert nach Brendecke: Die Jahrhundertwenden, S. 206.

        
        96
          Vgl. Abschnitt I.2.5 dieser Arbeit.

        
        97
          Vgl. Landwehr: Die Geburt der Gegenwart, S. 56.

        
        98
          Krusenstjern: „O Jahrhundert! komm, beginne …!“, S. 243.

        
        99
          Horst J. Frank: Handbuch der deutschen Strophenformen, Tübingen und Basel 1993, S. 291.

        
        100
          Das hatte in dem ein gutes Jahrzehnt zuvor entstandenen Gedicht Die Künstler noch anders geklungen: „Wie schön, o Mensch, mit deinem Palmenzweige / Stehst du an des Jahrhunderts Neige, / In edler stolzer Männlichkeit, Mit aufgeschloß’nem Sinn, mit Geistesfülle […]“ (NA 2.1, 383) Das in der ersten Strophe entworfene Bild des Menschen, der durch die Wissenschaften die Natur beherrscht, wird allerdings im Folgenden durch die für das Gedicht leitende Vorstellung relativiert, dass erst die Kunst den Menschen zu wahrer Menschlichkeit zu führen vermag. Gleichwohl affirmiert die letzte Strophe noch einmal nachdrücklich die Hoffnung auf einen menschlichen Fortschritt, der im Zeichen einer Vereinigung von Kunst und Wissenschaften steht und ausdrücklich mit der nahenden Jahrhundertwende in Verbindung gebracht wird: „Erhebet euch mit kühnem Flügel / Hoch über euren Zeitenlauf; / Fern dämm’re schon in euerm Spiegel / Das kommende Jahrhundert auf.“ (NA 2.1, 396)

        
        101
          Wenn Helmut Koopmann bei Schiller deshalb „die Ahnung einer zyklischen Wiederkehr bestimmter historischer Entwicklungen“ (Koopmann: Schiller und die Überwindung der aufgeklärten Geschichtsphilosophie, S. 75) bleibt er der Alternative von linearer und zyklischer Geschichtsphilosophie verhaftet.

        
        102
          Lothar Gall: 1800. Aufbruch in die Moderne: Revolution oder Reform?, in: ders. (Hg.): Das Jahrtausend im Spiegel der Jahrtausendwenden, Berlin 1999, S. 313–341, hier S. 325.

        
        103
          Vgl. Gall: 1800. Aufbruch in die Moderne, S. 325.

        
        104
          Im nur wenige Jahre zuvor entstandenen „Prolog“ zum Wallenstein hatte Schiller, gleichfalls mit Blick auf die Jahrhundertwende, in den Auseinandersetzungen seiner Zeit noch eine entscheidende Phase in der Emanzipation der Menschheit gesehen: „ Und jetzt an des Jahrhunderts ernstem Ende, / Wo selbst die Wirklichkeit zur Dichtung wird, / Wo wir den Kampf gewaltiger Naturen / Um ein bedeutend Ziel vor Augen sehn, –/ und um der Menschheit große Gegenstände, / um Herrschaft und um Freiheit wird gerungen, / Jetzt darf die Kunst, auf ihrer Schattenbühne, / Auch höhern Flug versuchen, ja sie muß, / Soll nicht des Lebens Bühne sie beschämen.“ (NA 8.II, 384)

        
        105
          Zu dieser Erkenntnis gelangt der Spaziergänger bei seiner Analyse der urbanen Existenzweise: „Sieh, da entbrennen in feurigem Kampf die eifernden Kräfte, / Großes wirket ihr Streit, Größeres wirket ihr Bund.“ (NA 2.I, 310)

        
        106
          Arthur Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung. Zweiter Band, in: ders.: Sämtliche Werke, Bd. 3, hg. von Arthur Hübscher, Leipzig 1938, S. 508.

        
        107
          Diese Analyse schließt an Hayden Whites These an, dass rhetorische Muster die Erzählung von Geschichte organisieren, ohne allerdings deren Schematismus zu übernehmen (vgl. Hayden White: Auch Klio dichtet oder Die Fiktion des Faktischen. Studien zur Tropologie des historischen Diskurses, Stuttgart 1986, S. 92–95).

        
        108
          Bereits Christopher Kolumbus ließ sich bei seinen Versuchen, den westlichen Seeweg nach Asien zu entdecken, von der in der zeitgenössischen Geographie des späten 15. Jahrhunderts weit verbreiteten Vorstellung leiten, dass sich das Paradies in Asien befinden müsse (vgl. Reinhold R. Grimm: Das Paradies im Westen, in: Winfried Wehle (Hg.): Das Columbus-Projekt. Die Entdeckung Amerikas aus dem Weltbild des Mittelalters, München 1995, S. 73–113).

        
        109
          Vgl. die Abschnitte III.5–6 dieser Arbeit sowie Michael Hofmann: Schillers Reaktion auf die Französische Revolution und die Geschichtsauffassung des Spätwerks, in: ders. (Hg.): Schiller und die Geschichte, München 2006, S. 180–194.

        
        110
          Wenig plausibel erscheint es, die Entstehung dieses Textes auf 1793 anzusetzen (vgl. Riedel: „Weltgeschichte ein erhabenes Object“, S. 193), da die in dieser Zeit entstandenen Texte Schillers noch prinzipiell von der Idee einer sinnvoll verlaufenden Geschichte getragen wurden.

        
        111
          Aus der sentimentalischen Perspektive der zweiten Gedichthälfte hießt es dort: „Müßig kehrten zu dem Dichterlande / Heim die Götter, unnütz einer Welt, / Die, entwachsen ihrem Gängelbände, / Sich durch ihr eig’nes Schweben hält.“ (NA 2.1, 366)

        
        112
          Diese Hoffnung artikuliert Schiller insbesondere in der Geschichte des Abfalls der Niederlande von der spanischen Regierung: „Die Geschichte der Welt ist sich selbst gleich, wie die Gesetze der Natur, und einfach wie die Seele des Menschen. Dieselben Bedingungen bringen dieselben Erscheinungen zurück.“ (NA 17, 21). Im Fortgang seiner Argumentation akzentuiert Schiller den antagonistischen Charakter dieser Grundprinzipien: „Die ganze Weltgeschichte ist ein ewig wiederholter Kampf der Herrschsucht und Freiheit um diesen streitigen Flecken Landes, wie die Geschichte der Natur nichts anders ist, als ein Kampf der Elemente und Körper um ihren Raum.“ (NA 17, 39)

        
        113
          Vor dem Hintergrund der Analogie zwischen Geschichtsphilosophie und Astronomie ist auch die Funktion der Astrologie im Wallenstein zu sehen, wie Wolfgang Riedel betont hat: „Als Wissenschaft, Geschichte auszurechnen, Zukunft transparent, einsehbar, zu machen, repräsentiert Wallensteins Sterndeutung jenen Glauben an eine ‚Absicht‘ in der Geschichte (wenn auch, gemäß der Brechung im machtpolitischen Zerrbild, nicht an eine ‚weltbürgerliche‘), einen Glauben, der hier sein abergläubisches Fundament offenlegt: Der Glaube an das Schicksalsregiment der Sterne als entstellend-enthüllende Fratze der Teleologie.“ (Riedel: „Weltgeschichte ein erhabenes Object“, S. 209 f.)

        
        114
          Vgl. Riedel: „Weltgeschichte ein erhabenes Object“, S. 207.

        
        115
          Marquard: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, S. 41.

        
        116
          Vgl. Riedel: „Weltgeschichte ein erhabenes Object“, S. 209.

        
        117
          Vgl. Koselleck: Vergangene Zukunft, S. 38–38–66.

        
        118
          Eine ähnliche Wendung hatte bereits die 1800 und somit zeitnah zu Am Antritt des neuen Jahrhunderts entstandene Zweitfassung von Die Götter Griechenlandes genommen: „Was unsterblich im Gesang soll leben / Muß im Leben untergehn.“ (NA 2.I, 367)

        
        119
          Vgl. Hofmann: Schillers Reaktion auf die Französische Revolution und die Geschichtsauffassung des Spätwerks, S. 186.

        
        120
          Riedel: „Weltgeschichte ein erhabenes Object“, S. 207.

        
        121
          Das Geschichtswerk scheint zudem auf das späte Drama vorauszudeuten, da auf seinem Titelblatt ein Hut auf einer Stange als Freiheitssymbol abgebildet ist (vgl. NA 17, 5).

        
        122
          Leif Ludwig Albertsen hat einen politisch-philosophischen Gehalt des Stück schlichtweg in Abrede gestellt und in diesem „mehr ein Festspiel als ein Drama“ (Leif Ludwig Albertsen: Ein Festspiel und kein Drama. Größe und Grenzen der volkshaften Vaterlandsphilosophie in Schillers Wilhelm Tell, in: Brandt (Hg.): Friedrich Schiller, S. 329–337, hier S. 329) gesehen. Gert Ueding zufolge ist der ‚Tell‘ hingegen ein „Festspiel gerade auch als Geschichtsdrama“, insofern es ein „Paradigma der zukünftigen Geschichte“ (Gert Ueding: Wilhelm Tell, in: Walter Hinderer: Schillers Dramen. Neue Interpretationen, Stuttgart 1979, S. 272–293, hier S. 274) auf die Bühne bringe; ähnlich argumentiert noch Matthias Luserke-Jaqui, der im Wilhelm Tell einen „Beispielfall zukünftiger Geschichte“ (Matthias Luserke-Jaqui: Friedrich Schiller, Tübingen u. a. 2005, S. 361) erblickt. Walter Hinderer stellt Schillers Erfahrung der Französische Revolution und seine geschichtsphilosophisch begründeten ästhetischen Kategorien in Rechnung, wenn er den ‚Tell‘ als die Vergegenwärtigung des schönen philosophischen Traums in der Idylle deutet (Walter Hinderer: Jenseits von Eden: Zu Schillers Wilhelm Tell, in: Walter Hinck (Hg.): Geschichte als Schauspiel. Deutsche Geschichtsdramen. Interpretationen, Frankfurt a. M. 1981, S. 133–145, hier S. 134). Albrecht Koschorke schließlich sieht in der Dramenhandlung „das Ideal der Revolution – die Revolution, wie sie hätte sein sollen (und nach Schiller hätte sein müssen), um Freiheit und Würde der Menschen nicht im Zuge ihrer politischen Verwirklichung selbst zu vernichten“ (Albrecht Koschorke u.a: Der fiktive Staat. Konstruktionen des politischen Körpers in der Geschichte Europas, Frankfurt a. M. 2007, S. 310).

        
        123
          Vgl. Wolfgang Riedel: Unwiederbringlich. Elegische Konstruktion und unentwickelte Tragödie im Wilhelm Tell, in: ders. (Hg.): Würzburger Schiller-Vorträge 2009, Würzburg 2011, S. 45–62.

        
        124
          Peter Schnyder: „Die Zeit bringt Rath.“ Schillers Wilhelm Tell als Drama der Temporalität, in: Michael Gamper/Helmut Hühn (Hg.): Ästhetische Eigenzeiten in Kunst, Literatur und Wissenschaft, Hannover 2014, S. 245–269, hier S. 269.

        
        125
          Dass sich der Stoff einer Bearbeitung unter Einhaltung der drei Einheiten widersetzt hat Schiller auch in einem Brief an Körner vom 9. September 1802 betont: „Ob nun gleich der Tell einer dramatischen Behandlung nichts weniger als günstig scheint, da die Handlung dem Ort und der Zeit nach ganz zerstreut auseinander liegt, da sie großentheils eine Staatsaction ist und (das Mährchen mit dem Hut und Apfel ausgenommen) der Darstellung widerstrebt, so habe ich doch biß jezt soviel poetische Organisation damit vorgenommen, daß sie aus dem historischen heraus und ins poetische eingetreten ist.“ (NA 31, 160; Hervorhebungen im Original)

        
        126
          Die untergründigen Verbindungen zwischen Schillers erstem und letztem Drama hat bereits Gert Uedings angedeutet: „Lange trug Schiller sich mit dem Gedanken einer Fortsetzung der Räuber; nachdem er dem Tell-Stoff aufgegriffen hatte, war sie überflüssig geworden. Dieses Drama ist in allen entscheidenden Zügen ein parallel zu den Räubern verlaufender Gegenentwurf.“ (Ueding: Wilhelm Tell, S. 275).

        
        127
          Dass sich die Zeit des Geschehens über eineinhalb Jahre erstreckt (vgl. Peter-André Alt: Schiller. Leben – Werk – Zeit, Bd .2, München 2000, S. 566) lässt sich allerdings nur erschließen, wenn man historisch verbürgte Ereignisse (die Tötung Wolfenschießens durch Baumgarten sowie die Ermordung Kaiser Albrechts I. durch Johannes von Schwaben) als Anfangs- und Endpunkt zugrundelegt, die im Drama selbst nicht genau datiert werden.

        
        128
          Der Bruch mit der Einheit der Handlung ist bereits in der Textgenese angelegt. Wie Schiller in einem Brief an Iffland vom 5. Dezember 1803 schrieb, arbeitete er die einzelnen Handlungsstränge getrennt aus: „Gern wollte ich Ihnen das Stück Aktenweise zuschicken, aber es entsteht nicht Aktenweise, sondern die Sache erfordert, daß ich gewisse Handlungen, die zusammen gehören, durch alle fünf Akte durchführe, und dann erst zu andern übergehe.“ (NA 32, 89)

        
        129
          Vgl. Schnyder: „Die Zeit bringt Rath“, S.252 f.

        
        130
          Nikolas Immer: Der inszenierte Held. Schillers dramenpoetische Anthropologie, Heidelberg 2008, S. 412.

        
        131
          Auf die märchenhaften Züge des Tellstoffes (vgl. NA 31, 160) hat Schiller selbst in dem bereits zitierten Brief an Körner vom 9. September 1802 hingewiesen.

        
        132
          Vgl. Georg-Michael Schulz: Art. Wilhelm Tell, in: Matthias Luserke-Jaqui (Hg.): Schiller Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2011, S. 214–236, hier S. 219.

        
        133
          Wolfgang Riedel: Unwiederbringlich, S. 57.

        
        134
          Genau diesen Aspekt hatte Schiller auch in einem Brief an Goethe vom 29. August 1795 hervorgehoben: „Das Mährchen ist bunt und lustig genug, und ich finde die Idee, deren Sie einmal erwähnten‚ ‚das gegenseitige Hülfleisten der Kräfte und das Zurückweisen aufeinander‘ recht artig ausgeführt.“ (NA 28, 36)

        
        135
          Nur wenig später, im Vorfeld des Apfelschusses, wiederholt Tell diesen Widerruf: „Ich helfe mir schon selbst.“ (NA 16, 210)

        
        136
          Vgl. Schnyder: „Die Zeit bringt Rath“, S. 262.

        
        137
          Vgl. Landwehr: Die anwesende Abwesenheit der Vergangenheit, S. 276.

        
        138
          Vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 160.

        
        139
          „Die Rache ist mein, ich will vergelten zur Zeit“ (5. Mose 32.35).

        
        140
          Die Analogie zwischen Christus und Tell wurde in der Forschung schon häufiger gezogen, allerdings zumeist ohne den projektiven Charakter herauszuarbeiten (vgl. Kaiser: Von Arkadien nach Elysium, S. 183; Ueding: Wilhelm Tell, S. 276).

        
        141
          Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 51.

        
        142
          Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 79.

        
        143
          Vgl. Kaiser: Von Arkadien nach Elysium, S. 174.

        
        144
          Albrecht Koschorke: Brüderbund und Bann. Das Drama der politischen Inklusion in Schillers Tell, in: Uwe Hebekus u. a. (Hg.): Das Politische. Figurenlehre des sozialen Körpers nach der Romantik, München 2003, S. 106–122, hier S. 113.

        
        145
          Vgl. Lévi-Strauss: Das wilde Denken, S. 29 f.

        
        146
          Vgl. Koschorke: Wahrheit und Erfindung, S.228 f.

        
        147
          Vgl. Koschorke: Brüderbund und Bann, S. 111.

        
        148
          Vgl. Albrecht Koschorke: Der fiktive Staat, S. 314.

        
        149
          Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 150.

        
        150
          Koschorke: Der fiktive Staat, S. 315.

        
        151
          Vgl. Koselleck: Vergangene Zukunft, S.69 f. Im Übrigen vermeidet Schiller den Begriff ‚Revolution‘ in Wilhelm Tell ebenso wie bereits im Titel seines Geschichtswerks Abfall der Niederlande von der spanischen Regierung (vgl. Manfred Riedel: Geschichte und Gegenwart. Europa in Schillers Konzept der Universalgeschichte, in Otto Dann u. a. (Hg.): Schiller als Historiker, Stuttgart/Weimar 1995, S. 29–58, hier S. 42).

        
        152
          Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 140.

        
        153
          Schnyder: „Die Zeit bringt Rath.“, S. 248. Wenn hingegen Helmut Koopmann konstatiert, dass sich in Wilhelm Tell ein Urzustand wiederherstellt, reproduziert er damit lediglich die Sichtweise der Figuren (vgl. Koopmann: Schiller und die Überwindung der aufgeklärten Geschichtsphilosophie, S. 73).

        
        154
          Vgl. Thomas Höhle: Die Helvetische Republik (1798–1803) als zeitgeschichtlicher Hintergrund der Entstehung und Problematik von Schillers Wilhelm Tell, in: Brandt (Hg.): Friedrich Schiller, S. 320–328, hier S. 325.

        
        155
          Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 48.

        
        156
          Vgl. Koselleck: Vergangene Zukunft, S. 266.

        
        157
          Eine derartige Kommunikationsstruktur ist in Schillers Dramen kein Einzelfall. Bereits im Don Karlos geht der Marquis de Posa deutlich über seinen zeitlichen Horizont hinaus: „Das Jahrhundert / Ist meinem Ideal nicht reif. Ich lebe / Ein Bürger derer, welche kommen werden.“ (NA 7.I, 511) Zu recht weißt Manfred Riedel darauf hin, dass in Don Karlos eigentlich „kein historisches, sondern ein Gegenwartsdrama“ zu sehen ist, insofern das Stück den „Menschen am Hofe Philipps II. Vernunftideen der Aufklärung, die Forderung nach Gedanken- und Gewissenfreiheit, in den Mund legte und sie damit zu verbreiten suchte“ (Riedel: Geschichte und Gegenwart, S. 35).

        
        158
          In der Forschung wurde noch auf weitere Differenzen zwischen Schillers Drama und der Französischen Revolution aufmerksam gemacht, die aber nicht mit zeitlichen Strukturen zusammenhängen. So bemerkt Hans-Jörg Knoblauch: „Ein Abbild der Französischen Revolution kann man im ‚Wilhelm Tell‘ trotz Bastille-Sturm schon deshalb nicht erblicken, weil es sich hier um eine Auflehnung gegen Fremdherrschaft handelt.“ (Hans-Jörg Knobloch: Wilhelm Tell. Historisches Festspiel oder politisches Zeitstück?“, in: ders./Helmut Koopmann (Hg.): Schiller heute, Tübingen 1996, S. 151–265, hier S. 158) Albrecht Koschorke macht zudem auf die völligen konträren Handlungsorte aufmerksam: „Die Erstürmung der Zwingburgen weckte im Jahr 1805 unvermeidlich Erinnerungen an den Sturm der Bastille. Um die Analogie nicht zu weit gehen zu lassen, fügt Schiller eine Reihe von gegenläufigen Motiven in die Dramenhandlung ein. Eine große Rolle spielt dabei das durch musikalische Untermalung opernhaft in Szene gesetzte ländliche Kolorit, das die Ereignisse auf dem Rütli plakativ vom Verderben der Ebene und der Städte abhebt.“ (Albrecht Koschorke: Brüderbund und Bann, S. 113.

        
        159
          Riedel: Unwiederbringlich, S. 55.

        
        160
          Vgl. Koselleck: Vergangene Zukunft, S. 40.

        
        161
          Wohl nicht zuletzt unter dem Eindruck dieser Szene wurde in der Forschung immer wieder die scheinbar holzschnittartige Figurenkonstellation des Dramas betont (vgl. Kaiser: Von Arkadien nach Elysium, S. 179; Albertsen: Ein Festspiel und kein Drama, S. 330).

        
        162
          Die politische Dimension seiner Tat ist Tell zwar bewusst, aber der privaten Motivation untergeordnet (vgl. Immer: Der inszenierte Held, S. 412 f.).

        
        163
          Tells berühmter Monolog, der die Szene „Die hohle Gasse bei Küßnacht“ einleitet, lässt keinen Zweifel daran, dass der Schütze aus dem Hinterhalt agiert: „Durch dieses hohle Gasse muß er kommen, / Es führt kein andrer Weg nach Küßnacht – Hier / vollend ichs – Die Gelegenheit ist günstig. / Dort der Holunderstrauch verbirgt mich ihm, / Von dort herab kann ihn mein Pfeil erlangen, / Des Weges Enge wehret den Verfolgern.“ (NA 16, 243)

        
        164
          Zitiert nach: Hans-Jörg Knobloch: Art. Wilhelm Tell, in: Helmut Koopmann (Hg.): Schiller-Handbuch, 2. durchges. und akt. Aufl., Stuttgart 2011, S. 515–543, hier S. 528.

        
        165
          Kaiser: Von Arkadien nach Elysium, S. 192.

        
        166
          Vgl. Peter-André Alt: Schiller, Bd. 2, S. 584.

        
        167
          Vgl. Quintus Horacius Flaccus: Ars Poetica/Die Dichtkunst. Lateinisch/Deutsch, übers. und mit einem Nachwort hg. von Eckart Schäfer, Stuttgart 1972, V.191 f.

        
        168
          Vgl. Schnyder: „Die Zeit bringt Rath.“, S. 251.

        
        169
          Allerdings findet sich in einer der wichtigsten Quellen der Vorlesung, nämlich in Schlözers Vorstellung seiner Universal-Historie, genau diese Unterscheidung zwischen einem kausalen und einem lediglich chronologischen Zusammenhang, die der Universalhistoriker als „Realzusammenhang“ und „Zeitzusammenhang“ konzeptualisiert. Reduziert Schiller in der Vorlesung alle Zusammenhänge auf ‚Realzusammenhänge‘ im Sinne Schlözers, spielen für die Handlung von Wilhelm Tell auch ‚Zeitzusammenhänge‘ eine entscheidende Rolle. Allerdings hätte der späte Schiller wohl kaum Schlözers geschichtstheologischer Ansicht zugestimmt, dass „ein höherer Geist, der die Verkettung aller Dinge unsers Erdbodens durchschaut, auch unter ihnen eine entweder späterer oder frühere Realverbindung finden“ (Schlözer: Vorstellung seiner Universal-Historie, S. 46 und 49; Hervorhebungen im Original) würde.

        
        1
          Vgl. Abschnitt II.3 dieser Arbeit.

        
        2
          Korrekt lautet das Zitat aus Schillers Gedicht Das Mädchen von Orleans: „das Strahlende zu schwärzen / Und das Erhabne in den Staub zu ziehn“ (NA 2.1, 129).

        
        3
          Landwehr: Die anwesende Abwesenheit der Geschichte, S. 27.

        
        4
          Vgl. hierzu bereits den Titel der Untersuchung von Norbert Altenhofer: Harzreise in die Zeit. Zum Funktionszusammenhang von Traum, Witz und Zensur in Heines früher Prosa, Düsseldorf 1972.

        
        5
          Thorsten Fitzon: „Es gibt nichts Langweiligeres auf dieser Erde“. Zeitgefühl als Geschichtsskepsis in Heinrich Heines Reise von München nach Genua, in: Werner Frick (Hg.): Heinrich Heine. Neue Perspektiven, Freiburg i. Br. 2011, S. 93–116, hier S. 99.

        
        6
          Pars pro toto macht Goethe diese Rückständigkeit an den Verkehrsmitteln, insbesondere den Kutschen, fest: „Dieses Italien, von der Natur höchlich begünstiget, blieb in allem Mechanischen und Technischen, worauf doch eine bequemere und frischere Lebensweise gegründet ist, gegen alle Länder unendlich zurück.“ (FA 15/1, 128)

        
        7
          Vgl. Rosa: Beschleunigung, S. 143.

        
        8
          Dies gilt auch für andere von Heine in den Reisebildern geschilderte Orte wie etwa die Insel Norderney in Die Nordsee III: „Bei den Insulanern wird vor allem der ‚kindliche Naturzustand‘ hervorgehoben. Durch ihre geographische Isolierung weit hinter der allgemeinen Entwicklung zurückgeblieben, stellen sie fast noch ein Stück lebendes Mittelalter dar.“ (Jost Hermand: Gewinn im Verlust. Zu Heines Geschichtsphilosophie, in: Text + Kritik 18/19 (1982), S. 49–66, hier S. 52)

        
        9
          Baudelaire: Die Blumen des Bösen/Les Fleurs du Mal, S. 182.

        
        10
          Vgl. hierzu den Tieck gewidmeten Abschnitt in Die romantische Schule (vgl. DHA (8/1, 177–185), an dessen Ende Heine den Romantiker gerade für seine Übersetzung des Don Quijote gelobt hat – freilich mit der hintersinnigen Pointe, „daß grade die romantische Schule uns die beste Uebersetzung eines Buches geliefert hat, worin ihre eigne Narrheit am ergötzlichsten durchgehechelt wird“ (DHA 8/1, 184).

        
        11
          Vgl. Landwehr: Von der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘, S. 2.

        
        12
          Bereits Mathias Richter hat die Reisebilder mithilfe der von Ernst Bloch konzeptualisierten ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ analysiert, dabei aber einen hermeneutischen Zugriff gewählt: „Es sind die[…] historischen Ungleichzeitigkeiten, auf deren Folie Heine die gesellschaftlichen Zustände der einzelnen Länder analysiert, indem er sie im Spiegel der jeweils anderen betrachtet. Vorrangig hat er dabei Frankreich im Blick, das Land seiner Wahl, das sich zudem an der Front des historischen Prozesses zu befinden schien.“ (Mathias Richter: Hermeneutik der Emanzipation. Heine und Bloch als Gesellschaftsanalytiker, in: Norbert Otto Eke u. a. (Hg.): „Zuckererbsen für jedermann.“ Literatur und Utopie. Heine und Bloch heute, Bielefeld 2014, S. 135–153, hier S. 141. Im Folgenden soll jedoch herausgearbeitet werden, dass dieses Konzept eine Hermeneutik geschichtlicher Vorgänge weniger ermöglicht, sondern vielmehr erschwert.

        
        13
          Jean Antoine Nicolas Caritat de Condorcet: Entwurf einer historischen Darstellung der Fortschritte des menschlichen Geistes, hg. von Wilhelm Alff, Frankfurt a. M. 1976, S. 219.

        
        14
          Friedrich Schlegel: Rezension von Condorcets Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, in: ders.: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hg. von Ernst Behler, Bd .7: Studien zur Geschichte und Politik, S. 3–10, hier S. 7; Hervorhebung im Original.

        
        15
          Walter Erhart: Das Ende der Geschichte und verschiedenartige Theorien zur Literatur, in: Joseph A. Kruse (Hg.): Aufklärung und Skepsis. Internationaler Heine-Kongreß zum 200. Geburtstag 1997, Stuttgart u. a. 1999, S. 489–506, hier S. 495.

        
        16
          Vgl. Beat Dietschy: Art. Ungleichzeitigkeit, Gleichzeitigkeit, Übergleichzeitigkeit, in: ders. u. a. (Hg.): Bloch-Wörterbuch, Berlin u. a. 2012, S. 589–633, hier S.613 f.

        
        17
          Ernst Bloch: Erbschaft dieser Zeit, erw. Ausg., in: ders.: Gesamtausgabe Bd .4, Frankfurt a. M. 1962, S. 69. Blochs Konzeption einer ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ lässt sich, wie Falko Schmieder ausführt, auf das veränderte Zeitbewusstsein der 1920er Jahre zurückführen. Als dessen Konsequenz entstehen „zahlreiche neue Variationen der Denkfigur der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, die sich dem eindimensionalen Fortschrittsbegriff und seinen Implikationen wie der Unterstellung einer unhistorischen Rahmenvernunft oder eines Telos der Geschichte entgegensetzen. Die Diversifizierung von Konzepten der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, zu denen im weiteren Sinne auch die kulturtheoretisch bedeutsamen Begriffe des Nachlebens (Aby Warburg), der Latenz, der Nachträglichkeit, des Traumas, der Wiederkehr des Verdrängten (Sigmund Freud) oder des dialektischen Bildes (Walter Benjamin) gehören, beförderten eine reflexive Theoretisierung, die sich auch in der neuen sprachlichen Wendung ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ bekundet.“ (Schmieder: Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, S. 342.)

        
        18
          Niklas Luhmann: Sinn als Grundbegriff der Soziologie, in: Jürgen Habermas/Niklas Luhmann: Theorie der Gesellschaft oder Sozialtechnologie. Was leistet die Systemforschung, Frankfurt a. M. 1971, S. 25–100, hier S.54 f.

        
        19
          Vgl. Gerhard Höhn: Art. Reisebilder: Das Gesamtprojekt, in: ders.: Heine-Handbuch. Zeit – Person – Werk, Stuttgart/Weimar 32004, S. 180–191, hier S. 189.

        
        20
          Landwehr: Von der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘, S. 15.

        
        21
          Vgl. Dietschy: Art. Ungleichzeitigkeit, Gleichzeitigkeit, Übergleichzeitigkeit, S. 592.

        
        22
          François/Schulze: Einleitung, S. 9–26, hier S. 12; François und Schulze rekurrieren hierbei auf Noras Untersuchungen zu französischen Erinnerungsorten (vgl. Pierre Nora: Erinnerungsorte Frankreichs, München 2005).

        
        23
          Vgl. Hartmut Böhme: Die Ästhetik der Ruinen, in: Dietmar Kamper (Hg.): Der Schein des Schönen, Göttingen 1989, S. 287–304, hier S. 288.

        
        24
          Vgl. Böhme: Die Ästhetik der Ruinen, S. 288.

        
        25
          Vgl. Alexandra Böhm: Geschichte als Fiktion. Heines Reise von München nach Genua und die Krise des historischen Verstehens, in: Sandra Heinen/Harald Nehr (Hg.): Krisen des Verstehens um 1800, Würzburg 2004, S. 297–319, hier S. 315 f.

        
        26
          Michel Foucault: Nietzsche, die Genealogie, die Historie, in: Schriften in vier Bänden, Bd .II: 1970–1975, Frankfurt a. M. 2002, S. 166–191, hier S. 166.

        
        27
          Heine unterscheidet in diesem Zusammenhang zwei verschiedene Typen von Politikern: „Zur verwickelten, langsamen Intrigue neigen sich kleine, analytische Geister, hingegen synthetische, intuitive Geister wissen auf wunderbar geniale Weise die Mittel, die ihnen die Gegenwart bietet, so zu verbinden, daß sie dieselben zu ihrem Zwecke schnell benützen können.“ (DHA 6, 160) Dass Heines Napoleon-Bild durchaus romantische Züge aufweist, belegt der Umstand, dass diese Gegenüberstellung an die Unterscheidung zweier Wege geschichtlicher Erkenntnis erinnert, die Novalis in seinem Roman Heinrich von Ofterdingen entwickelt: „Ich weiß nicht, aber mich dünkt, ich sähe zwey Wege um zur Wissenschaft der menschlichen Geschichte zu gelangen. Der eine, mühsam und absehlich, mit unzähligen Krümmungen, der Weg der Erfahrung; der andere, fast Ein Sprung nur, der Weg der innern Betrachtung.“ (Novalis: Heinrich von Ofterdingen, in: ders.: Schriften. Die Werke Friedrichs von Hardenberg, hg. von Paul Kluckhohn und Richard Samuel, Bd .1: Das dichterische Werk, S. 181–370, hier S. 208)

        
        28
          Unter dem offenkundigen Einfluss Hegels schreibt Heine in Über Polen: „Dem Forscher offenbart sich der erhabenere Gedanke: daß die Geschichte (Natur, Gott, Vorsehung usw.), wie mit einzelnen Menschen, auch mit ganzen Völkern eigene große Zwecke beabsichtige, und daß manche Völker leiden müssen, damit das Ganze erhalten werde und blühender fortschreite. Die Polen, ein slavisches Grenzvolk an der Pforte der germanischen Welt, scheinen durch ihre Lage schon ganz besonders dazu bestimmt, gewisse Zwecke in den Weltbegebenheiten zu erfüllen.“ (DHA 6, 69) Vgl. zum Hegel-Bezug dieser Stelle auch Ferner: Versöhnung und Progression, S. 129 f.

        
        29
          Heines Zweifel nimmt den Sarkasmus vorweg, mit dem sich Peter Sloterdijk über die Geschichtsphilosophie Hegels auslassen sollte: „Kein Opfer stirbt umsonst, solange der sich entfaltende Gott über den Schlachtfeldern tanzt wie Shiva über den Gebeinen seiner Anbeter.“ (Sloterdijk: Die schrecklichen Kinder der Neuzeit, S. 63.)

        
        30
          Vgl. Abschnitt I 2.2 dieser Arbeit.

        
        31
          Altenhofer: Harzreise in die Zeit, S. 14.

        
        32
          Kaum zufällig hat auch Freud seine These von der Unvergänglichkeit psychischer Eindrücke anhand eines architektonischen Beispiels illustriert, nämlich anhand der phantastischen Annahme, dass Rom „nicht eine menschliche Wohnstätte, sondern ein psychisches Wesen von ähnlich langer und reichhaltiger Vergangenheit [sei], in dem also nichts, was einmal zustande gekommen war, untergegangen ist, in dem neben der letzten Entwicklungsphase auch alle früheren noch fortbestehen“ (Sigmund Freud: Das Unbehagen in der Kultur, in: ders.: Das Unbehagen in der Kultur und andere kulturtheoretische Schriften, Frankfurt a. M. 1994, S. 29–108, hier S. 37).

        
        33
          Vgl. Michael Perraudin: Heines vielfältige Zukünfte, in: Eke u. a. (Hg.): „Zuckererbsen für Jedermann“, S. 21–44, hier S. 22.

        
        34
          Zur Unterscheidung von kommunikativem und kulturellem Gedächtnis vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 48–56.

        
        35
          Vgl. Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, München 1999, S. 134.

        
        36
          Vgl. Assmann: Erinnerungsräume, S. 135 f.

        
        37
          Vgl. Clark: Von Zeit und Macht, S. 101 sowie Henning Wrede: Die Entstehung der Archäologie und das Einsetzen der neuzeitlichen Geschichtsbetrachtung, in: Wolfgang Küttler u. a. (Hg.): Geschichtsdiskurs, Bd .2: Anfänge modernen historischen Denkens, Frankfurt a. M. 1994, S. 95–119, hier S. 99.

        
        38
          Vgl. Aleida Assmann: Zur Metaphorik der Erinnerung, in: dies./Dietrich Harth (Hg.): Mnemosyne. Formen und Funktionen der kulturellen Erinnerung, S. 13–35, hier S. 18.

        
        39
          Erhart: Das Ende der Geschichte und verschiedenartige Theorien zur Literatur, S. 494.

        
        40
          Wie Friedrich Rapp betont, stellt insbesondere die Unterscheidung von drei historischen Stufen eine weitverbreitete Ausformung des Fortschrittsdenkens dar, etwa bei Turgot, Saint-Simon, Comte, Vico, Herder, Hegel und Schelling (vgl. Rapp: Fortschritt, S. 67).

        
        41
          So bestimmt Fichte in seinem im Wintersemester 1804/05 gehaltenen Vorlesungen: „[D]er Zweck des Erdenlebens der Menschheit ist der, daß sie in demselben alle ihre Verhältnisse mit Freiheit nach der Vernunft einrichte.“ (Johann Gottlieb Fichte: Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters, Hamburg 1978, S. 11; Hervorhebung im Original) An zentraler Stelle seiner geschichtsphilosophischen Vorlesungen schreibt zudem Hegel: „Die Weltgeschichte ist der Fortschritt im Bewußtsein der Freiheit – ein Fortschritt, den wir in seiner Notwendigkeit zu erkennen haben.“ (W 12, 32)

        
        42
          Fichte amplifiziert das triadische Geschichtsmodell der Romantik zu einer Abfolge von fünf Phasen, indem er den „Stand der Unschuld des Menschengeschlechts“, den „Stand der anhebenden Sünde“, den „Stand der vollendeten Sündhaftigkeit“, den „Stand der anhebenden Rechtfertigung“ und den „Stand der vollendeten Rechtfertigung“ unterscheidet, wobei die Menschheit derzeit „in dem Mittelpunkte der gesamten Zeit stehe“ (Fichte: Die Grundzüge des gegenwärtigen Zeitalters, S. 14 f. und 21; Hervorhebungen im Original). Hegels mehr linearen Geschichtsdenken zufolge befindet sich die Menschheit bereits in der letzten von drei Phasen: „Mit dem, was ich im allgemeinen über den Unterschied des Wissens von der Freiheit gesagt habe, und zwar zunächst in der Form, daß die Orientalen nur gewußt haben, daß Einer frei, die griechische und römische Welt aber, daß einige frei sind, daß wir aber wissen, alle Menschen an sich, das heißt der Mensch als Mensch sei frei, ist auch zugleich die Einteilung der Weltgeschichte und die Art, in der wir sie abhandeln werden, angegeben.“ (W 12, 32; Hervorhebungen im Original)

        
        43
          Vgl. Ernst Robert Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Tübingen 111993, S. 148–152.

        
        44
          Bei Foucault heißt es: „Dieser Text [Borges’ Essay Die analytische Sprache John Wilkins’] zitiert ‚eine gewisse chinesische Enzyklopädie‘, in der es heißt, daß ‚die Tiere sich wie folgt gruppieren: a) Tiere, die dem Kaiser gehören, b) einbalsamierte Tiere, c) gezähmte, d) Milchschweine, e) Sirenen, f) Fabeltiere, g) herrenlose Hunde, h) in diese Gruppierung gehörige, i) die sich wie Tolle gebärden, k) die mit einem ganz feinen Pinsel aus Kamelhaar gezeichnet sind, l) und so weiter, m) die den Wasserkrug zerbrochen haben, n) die von weitem wie Fliegen aussehen‘.“ (Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 17)
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          Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 17; Hervorhebungen im Original.

        
        46
          Dieses emanzipatorische Potential illustriert Heine am Beispiel der italienischen Oper, der er einen esoterischen und einen exoterischen Sinn zuschreibt. Zur erstgenannten Sinnebene hält Heine fest: „Dem armen geknechteten Italien ist ja das Sprechen verboten, und es darf nur durch Musik die Gefühle seines Herzens kund geben. All sein Groll gegen fremde Herrschaft, seine Begeisterung für die Freyheit, sein Wahnsinn über das Gefühl der Ohnmacht, seine Wehmuth bey der Erinnerung an vergangene Herrlichkeit, dabey sein leises Hoffen, sein Lauschen, sein Lechzen nach Hülfe, alles dieses verkappt sich in jene Melodien, die von grotesker Lebenstrunkenheit zu elegischer Weichheit herabgleiten, und in jene Pantomimen, die von schmeichelnden Caressen zu drohendem Ingrimm überschnappen.“ (DHA 7/1, 49)

        
        47
          Klaus Pabel: Heines Reisebilder. Ästhetisches Bedürfnis und politisches Interesse am Ende der Kunstperiode, München 1977, S. 184.

        
        48
          Genauer gesagt sind mindestens fünf der insgesamt 22 Gedichte der Historien zu nennen, in denen Geister und Gespenster in Erscheinung treten: Valkyren, Maria Antoinette, Der Apollogott, Himmelsbräute und Vitzliputzli.
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          Claudius Sittig: ‚Heine und seine Zeit‘. Geschichtsentwürfe und Selbstverortungen zwischen Zeitgedichten (1844) und Historien (1851), in: Werner Frick (Hg.): Heinrich Heine. Neue Lektüren, Freiburg i. Br. 2011, S. 159–186, hier S. 183.
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          Erhart: Heinrich Heine: Das Ende der Geschichte und „verschiedenartige“ Theorien zur Literatur, S. 498.

        
        51
          Komplementär hierzu verhält sich die Fortschrittsgeschichte, die kontinuierlich ist, insofern sie einen sinnvollen Zusammenhang zwischen den einzelnen Ereignissen etabliert, und diskontinuierlich, insofern sie Bestandteile ausstoßen muss, die für den Gesamtzusammenhang irrelevant sind.

        
        52
          Dieses für Heines Texte zentrale Thema gestaltet mit besonderer Prägnanz das Gedicht Maria Antoinette aus dem Romanzero, dessen erste Strophe gleich das Gespenstermotiv exponiert: „Wie heiter im Tuilerienschloß / Blinken die Spiegelfenster, / Und dennoch dort am hellen Tag / Gehn um die alten Gespenster.“ (DHA 3/1, 27)

        
        53
          Vgl. Sabine Schneider/Heinz Brüggemann: Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen: Formen und Funktionen von Pluralität in der ästhetischen Moderne. Eine Einführung, in: dies. (Hg.): Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen. Formen und Funktionen von Pluralität in der ästhetischen Moderne, Paderborn 2011, S. 7–35, hier S. 14

        
        54
          Ernst Bloch: Erbschaft dieser Zeit, S. 160. Eine ähnliche Metaphorik verwendet bereits Nietzsche zu Beginn seiner zweiten ‚Unzeitgemäßen Betrachtung‘ Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben: „Es ist ein Wunder: der Augenblick, im Husch da, im Husch vorüber, vorher ein Nichts, nachher ein Nichts, kommt doch noch als ein Gespenst wieder und stört die Ruhe eines späteren Augenblicks.“ (KSA 1, 248)

        
        55
          Vgl. Abschnitt II.1 dieser Arbeit.

        
        56
          Assmann/Assmann: Das Gestern im Heute, S. 115.

        
        57
          Vgl. Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 131–148.

        
        58
          Erhart: Das Ende der Geschichte und „verschiedenartige“ Theorien zur Literatur, S. 499.

        
        59
          Heine selbst hat den Zusammenhang von Gespenster- und Traummotiv hergestellt, wenn er in der kurzen Schrift Elementargeister von den altdänischen Liedern mit ihren unheimlichen und gespenstischen Motiven sagt, dass diese „wie halbvergessene Träume, in unserem Gedächtnisse einen wunderbaren Anklang finden“ (DHA 9, 25).

        
        60
          Zu einer psychoanalytisch inspirierten Deutung der Harzreise vgl. vor allem Norbert Altenhofer: Harzreise in die Zeit. Zum Funktionszusammenhang von Traum, Witz und Zensur in Heines früher Prosa, Düsseldorf 1972, S. 17–25.

        
        61
          Vgl. Gerhard Höhn: „Blutrosen“ der Freiheit. Heinrich Heines Geschichtsdenken, in: ders.: Heinrich Heine. Ästhetisch-politische Profile, Frankfurt a. M. 1991, S. 176–194, hier S. 183; Roger F. Cook: By the rivers of Babylon. Heinrich Heine’s late songs and reflections, Detroit 1998, S. 146 f.; Dorothee Kimmich: Wirklichkeit als Konstruktion. Studien zu Geschichte und Geschichtlichkeit bei Heine, Büchner, Immermann, Stendhal, Keller und Flaubert, München 2002, S. 110.

        
        62
          Schneider/Brüggemann: Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, S. 14.

        
        63
          Markus Winkler: Mythisches Denken zwischen Realismus und Realismus. Zur Erfahrung kultureller Fremdheit im Werk Heinrich Heines, Tübingen 1995, S. 294; Andreas Böhn: Der fremde Mythos und die Mythisierung des Fremden. Heines politisch-literarische Mythologie in Vitzliputzli, in: Kruse (Hg.): Aufklärung und Skepsis, S. 367–378, hier S. 370.

        
        64
          Böhn: Der fremde Mythos und die Mythisierung des Fremden, S. 370.

        
        65
          „Stimm ich den Himmel nicht um, dann mobilisier ich den Orkus.“ (Publius Vergilius Maro: Aeneis. Lateinisch-deutsch, hg. und übers. von Niklas Holzberg, Berlin/Boston 2015, S. 366; VII, 312); vgl. zudem Sigmund Freud: Die Traumdeutung, Frankfurt a. M. 1991, S. 8.

        
        66
          Freud: Das Unbehagen in der Kultur, S.35 f.

        
        67
          Blumenberg: Arbeit am Mythos, S. 158.

        
        68
          Vgl. Grimm, Jacob Ludwig Karl/Grimm, Wilhelm Carl: Deutsche Sagen, Frankfurt a. M. 2005, S. 455.

        
        69
          Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 46.

        
        70
          Vgl. hierzu etwa die Mythentheorie Fontenelles, der in seinem Essay De l’origine des Fables die typisch frühaufklärerische Position vertreten hat, dass der Mythos aus Unwissenheit entstanden sei: „A mesure que l’on est plus ignorant, et que l’on a moins d’expérience, on voit plus de prodiges. Les premiers hommes en virent donc beaucoup; et comme naturellement les pères content à leurs enfants ce qu’ils ont vu et ce qu’ils ont fait, ce ne furent que prodiges dans les récits de ces temps-là.“ (Bernard le Bovier de Fontenelle: De l’origine des Fables, in: Œuvres complètes, hg. von Alain Niderst, Bd. III, Paris 1989, S. 187–202, hier S. 187 f.) In dieser Überlegung artikuliert sich noch die Hoffnung, dass mit wachsender Erfahrung der Menschheit der Mythos nach und nach vollständig vom Logos verdrängt werden kann.

        
        71
          Vgl. Helmut Koopmann: Heine und Schiller, in: Heine Jahrbuch 46 (2007), S. 90–105, hier S. 98.

        
        72
          Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 17.

        
        73
          Anders verhält es sich, sobald außereuropäische Kulturen in den Blick Schillers geraten, die er insbesondere in der Vorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? im Sinne der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ als Stufen früherer Kulturentwicklungen deutet (vgl. Abschnitt II.1 dieser Arbeit).

        
        74
          Zu Beginn seiner eigentlichen ‚Erzählung‘ der Weltgeschichte wiederholt Hegel: „Die Geschichte ist prosaisch, und Mythen enthalten noch keine Geschichte.“ (W 12, 142)

        
        75
          Novalis: „Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren“, in: ders.: Schriften, Bd .1: Das dichterische Werk, S.344 f.

        
        76
          Roger F. Cook hingegen hat eine Angleichung von Heines Mythentheorie und Hegels Geschichtsphilosophie postuliert, ohne allerdings diese These zu begründen: „In The Romantic School and then in Elemental Spirits […] his version of the myth changes to accommodate his Hegelian vision of history.“ (Cook: By the rivers of Babylon, S. 142)

        
        77
          Ein vergleichbares Schicksal ereilt den antiken Gott der Dichtkunst in dem Gedicht Der Apollogott aus dem Romanzero: Hier hat Apollo den Namen Rabbi Faibisch angenommen und ist zum Vorsänger in einer Amsterdamer Synagoge geworden, der sich mit Schauspielern und Prostituierten herumtreibt (vgl. DHA 3/1, 32–36).

        
        78
          Vgl. Gerhard Höhn: Art. Elementargeister, in: ders.: Heine Handbuch. Zeit – Person – Werk, Stuttgart/Weimar 32004, S. 362–368, hier S.363 f.

        
        79
          Lévi-Strauss: Das wilde Denken, Frankfurt a. M. 1973, S.29 f.

        
        80
          Auch Blumenberg betont, dass die Verdrängung alter Götter mit einer „groteske[n] Karikierung“ (Blumenberg: Arbeit am Mythos, S. 158) einhergeht.

        
        81
          Vgl. zur Unterscheidung von ‚Texten‘ und ‚Spuren‘ Assmann: Erinnerungsräume, S. 141.

        
        82
          Vgl. Koschorke: Wahrheit und Erfindung, S. 229)

        
        83
          Vgl. Gerhard Höhn: Art. Verschiedenartige Geschichtsauffassung, in: ders.: Heine Handbuch. Zeit – Person – Werk, dritte, überarb. und erw. Aufl, Stuttgart 2004, S. 323–326, hier S. 323.

        
        84
          Heines Kritik an Ranke hat insbesondere Susanne Zantop herausgearbeitet (vgl. Susanne Zantop: Verschiedenartige Geschichtsschreibung: Heine und Ranke, in: Heine-Jahrbuch 23 (1984), S. 42–68).

        
        85
          Susanne Zantop hat die Artikel VI bis IX von Französische Zustände als „versteckte[.] Auseinandersetzung zwischen Heine und Ranke“ interpretiert und im Hinblick auf Verschiedenartige Geschichtsauffassung die plausible Schlussfolgerung aufgestellt: „Bezeichnend ist, daß Heine die vermutlich gleichzeitig entstandene theoretische Abrechnung mit Ranke, seinen kurzen Artikel ‚Verschiedenartige Geschichtsauffassung‘, nicht veröffentlich hat. Ein Kampf auf dem ihm vertrauten Feld, dem literarischen, versprach mehr Aussicht auf Erfolg.“ (Vgl. Zantop: Verschiedenartige Geschichtsschreibung, S. 48)

        
        86
          Vgl. insbesondere Helmut Koopmann: Heines Geschichtsauffassung, in: Jahrbuch der deutschen Schiller-Gesellschaft 16 (1972), S. 453–476, hier S. 458–461. Koopmann konstatiert: „Heine hat, vornehmlich in den dreißiger Jahren, ebenso den Gedanken von der naturgegebenen, naturgebundenen Kreisbewegung aller Geschichte gedacht und formuliert wie den von einer endlichen Erlösung der Menschheit in einer ungewissen Zukunft.“ (Koopmann: Heines Geschichtsauffassung, S. 461) So spekuliert Heine in der Denkschrift Ludwig Börne darüber, dass sich „die Menschheit […] nach den Gesetzen von Ebb’ und Fluth“ (DHA 1/1, 216) bewegt, während er in seiner Schrift Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland seinem Fortschrittsglauben unmissverständlichen Ausdruck verliehen hat: „Denn ich glaube an den Fortschritt, ich glaube, die Menschheit ist zur Glückseligkeit bestimmt, und ich hege also eine größere Meinung von der Gottheit als jene frommen Leute, die da wähnen, er habe den Menschen nur zum Leiden erschaffen. Schon hier auf Erden möchte ich durch die Segnungen freyer politischer und industrieller Instituzionen, jene Seligkeit etabliren, die, nach Meinung der Frommen, erst am jüngsten Tag, im Himmel, statt finden soll.“ (DHA 8/1, 17)

        
        87
          Albrecht Koschorke hat Hegels Geschichtsphilosophie als den Versuch beschrieben, „Vektor und Kreis miteinander in Übereinstimmung zu bringen“ (Koschorke: Hegel und wir, S. 52).

        
        88
          Dass dem Historismus keine zyklische Geschichtsauffassung zugrundeliegt, wie Heine dies unterstellt, haben bereits Susanne Zantop und Jürgen Ferner betont (vgl. Zantop: Verschiedenartige Geschichtsschreibung, S. 59; Ferner: Versöhnung und Progression, S.200 f.

        
        89
          Bereits der Titel des Textes stellt eine grobe Vereinfachung dar, da sich von einer ‚romantischen Schule‘, allenfalls im Hinblick auf die Jenaer Frühromantik sprechen ließe.

        
        90
          Als Vertreter der zyklischen Geschichtsauffassung benennt Heine „die Weltweisen der historischen Schule“ und „die Poeten aus der Wolfgang-Goetheschen Kunstperiode“ (DHA 10, 301), als Vertreter der linearen Geschichtsauffassung hingegen „die Humanitätsschule“ und „die philosophische Schule“ (DHA 10, 302).
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          Bodo Morawe: Heines Französische Zustände, Heidelberg 1997, S. 40.

        
        92
          Als wichtige Beiträge, auf die auch im Folgenden rekurriert wird, seien hier genannt: Koopmann: Heines Geschichtsauffassung; Jean Pierre Lefebvre: Der gute Trommler. Heines Beziehung zu Hegel, Hamburg 1986, S. 77–82; Ferner: Versöhnung und Progression, S. 197–209; Christian Liedtke: „Das Leben ist weder Zweck noch Mittel; das Leben ist ein Recht“. Heines Kritik des teleologischen Denkens, in: Kruse (Hg.): Aufklärung und Skepsis, S. 598–614; Nicole Calian: Geschichtsphilosophie aus der Sicht eines Dichters. Zu Heinrich Heines Verschiedenartige Geschichtsauffassung, in: Heine Jahrbuch 44 (2005), S. 26–41.

        
        93
          Koschorke: Hegel und wir, S. 45.

        
        94
          „Was geschehen ist, eben das wird hernach sein. Was man getan hat, eben das tut man hernach wieder, und es geschieht nichts Neues unter der Sonne.“ (Der Prediger Salomon 1.9) Ganz am Ende der späten Geständnisse verwendet Heine dieses Bild noch einmal in affirmativer Form: „Der blasirte König von Judäa sagte mit Recht: es giebt nichts Neues unter der Sonne – Vielleicht ist diese Sonne selbst ein alter aufgewärmter Spaß, der mit neuen Stralen geflickt, jetzt so imposant funkelt!“ (DHA 15, 57)

        
        95
          „Die Veränderungen in der Natur, so unendlich mannigfach sie sind, zeigen nur einen Kreislauf, der sich immer wiederholt; in der Natur geschieht nichts Neues unter der Sonne, und insofern führt das vielförmige Spiel ihrer Gestaltungen eine Langeweile mit sich. Nur in den Veränderungen, die auf dem geistigen Boden vorgehen, kommt Neues hervor.“ (W 12, 74)

        
        96
          Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung. Grundzüge einer allgemeinen Erzähltheorie, Frankfurt a. M. 2012, S.228 f.

        
        97
          Vgl. Zantop: Verschiedenartige Geschichtsschreibung, S. 49.

        
        98
          Vgl. Scholtz: Kant und die neuere Kritik an der Geschichtsphilosophie, S. 192.

        
        99
          Foucault: Archäologie des Wissens, S. 74.

        
        100
          Ferner: Versöhnung und Progression, S. 207.

        
        101
          Damit schließt Heine an einen im europäischen Denken bereits etablierten Wirklichkeitsbegriff an: „Wirklichkeit zeichnet sich durch ihre Werkhaftigkeit aus, dadurch, dass sie als Wirklichkeit tatsächlich Ergebnis menschlichen Wirkens ist und ihrerseits Wirksamkeit ausübt. Damit wird sie aller essentialistischen Eigenschaften entledigt, um stattdessen gänzlich in der Sphäre menschlicher Produktivität und Arbeit verankert zu werden. Ralf Konersmann hat diesen Umstand mit dem Begriff der kulturellen Tatsache gefasst, wobei sowohl ‚Tatsache‘ als auch ‚Faktum‘ ihrer Etymologie folgend verstanden werden, weshalb gilt: ‚Faktenwelt ist Menschenwelt‘. Diese Einsicht ist keineswegs neu, sondern ist spätestens seit Giambattista Vicos Überzeugung, dass der Mensch die Welt nur erkennen kann, weil er sie selbst erschaffen hat (verum-factum-Prinzip), fester Bestandteil europäischer Denktradition.“ (Landwehr: Die anwesende Abwesenheit der Vergangenheit, S. 102)

        
        102
          Im gleichen Sinne schrieb Heine bereits in der Reise von München nach Genua: „Ich preise nie die That, sondern nur den menschlichen Geist, die That ist nur dessen Gewand, und die Geschichte ist nichts anders als die alte Garderobe des menschlichen Geistes.“ (DHA 7/1, 68)

        
        103
          Vgl. Albrecht Koschorke: Wahrheit und Erfindung, S. 134.

        
        104
          Koschorke: Hegel und wir, S. 74.

        
        105
          Sigrid Weigel: „Das Wort wird Fleisch, und das Fleisch blutet“. Heines Reflexion der Menschenrechte im Buch Gottes und in der Weltgeschichte, in: Kruse (Hg.): Aufklärung Skepsis, S. 507–525, hier S. 520 f.

        
        106
          Höhn: Art. Verschiedenartige Geschichtsauffassung, S. 324.

        
        107
          Vgl. Rapp: Fortschritt, S. 62.

        
        108
          Vgl. Zantop: Verschiedenartige Geschichtsschreibung, S. 49 und 54. Dass Heines Polemik gegen Ranke vorrangig politisch motiviert war, belegt der später gestrichene Schluss seines frühen ‚Reisebilds‘ Über Polen. Hier nimmt Heine eine durchaus historistische Perspektive im Sinne Rankes ein, indem er das Mittelalter als eigenständige Epoche würdigt: „Möge bald die Zeit kommen, wo man auch dem Mittelalter sein Recht widerfahren läßt, wo kein alberner Apostel seichter Aufklärung ein Inventarium der Schatten-Partieen des großen Gemäldes verfertigt, um seiner lieben Lichtzeit dadurch ein Compliment zu machen […].“ (DHA 6, 79)

        
        109
          Vgl. Assmann/Assmann: Das Gestern im Heute, S. 126.

        
        110
          Vgl. Calian: Geschichtsphilosophie aus der Sicht eines Dichters, S. 34.

        
        111
          Bei Hegel bedingen sich das geschichtstheologische Konzept der Vorsehung und das geschichtsphilosophische Konzept des Fortschritts noch gegenseitig: „Das Weitere ist, daß diese Erscheinung des Gedankens, daß die Vernunft die Welt regiere, mit einer weiteren Anwendung zusammenhängt, die uns wohl bekannt ist – in der Form der religiösen Wahrheit nämlich, daß die Welt nicht dem Zufall und äußerlichen, zufälligen Ursachen preisgegeben ist, sondern eine Vorsehung die Welt regiere.“ (W 12, 25)

        
        112
          Bündig stellt Heine die beiden Begriffe in Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland einander gegenüber: „Ich habe mich oben vielleicht schon mehrfach der Worte Spiritualismus und Sensualismus bedient; diese Worte beziehen sich aber nicht, wie bey den französischen Philosophen, auf die zwei verschiedenen Quellen unserer Erkenntnisse, ich gebrauche sie vielmehr wie schon aus dem Sinne meiner Rede immer von selber hervorgeht, zur Bezeichnung jener beiden verschiedenen Denkweisen, wovon die eine den Geist dadurch verherrlichen will, daß sie die Materie zu zerstören strebt, während die andere die natürlichen Rechte der Materie gegen die Usurpazionen des Geistes zu vindiziren sucht.“ (DHA 8/1, 29)

        
        113
          Bereits Jochen Schmidt hat betont, dass sich Heines Begriff des Spiritualismus gleichermaßen gegen die idealistische Philosophie wie gegen die Religion richtet: „Mit dem Spiritualismus nahm er sowohl die idealistische Geistphilosophie, die ihm vor allem Hegel nahegebracht hatte, als auch die leibfeindliche Jenseitsausrichtung der Menschen durch die christliche Religion ins Visier.“ (Jochen Schmidt: Heines Geschichtskonstruktion, das „Ende der Kunstperiode“ und das Ende der Kunst, in: Werner Frick (Hg.): Heinrich Heine. Neue Lektüren, Freiburg i. Br. 2011, S. 117–135, hier S. 124.

        
        114
          Die Figur des Schwärmers hatte bereits Lessing in Die Erziehung des Menschengeschlechts in die geschichtsphilosophische Debatte eingeführt: „Der Schwärmer tut sehr oft richtige Blicke in die Zukunft. Aber er kann diese Zukunft nur nicht erwarten. Er wünscht diese Zukunft beschleuniget; und wünscht, daß sie durch ihn beschleuniget werde.“ (Gotthold Ephraim Lessing: Die Erziehung des Menschengeschlechts, in: ders.: Die Erziehung des Menschengeschlechts und andere Schriften, Stuttgart 1965, S. 7–31, hier S. 29).

        
        115
          Vgl. Löwith: Weltgeschichte und Heilsgeschehen.

        
        116
          Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 64.

        
        117
          In dem nur wenige Jahre später entstandenen Cervantes-Essay hat Heine diese Erfahrung bezeichnenderweise in eine Umkehrung der die Don Quijote-Figur kennzeichnenden Ungleichzeitigkeit gekleidet: „Ich war damals der Meinung, die Lächerlichkeit des Donquixotismus bestehe darin, daß der edle Ritter eine längst abgelegte Vergangenheit ins Leben zurückrufen wollte, und seine armen Glieder, namentlich sein Rücken, mit den Thatsachen der Gegenwart in schmerzliche Reibungen geriethen. Ach, ich habe seitdem erfahren, daß es eine undankbare Tollheit ist, wenn man die Zukunft allzu frühzeitig in die Gegenwart einführen will und bei solchem Ankampf gegen die schweren Interessen des Tages nur einen sehr mageren Klepper, eine sehr morsche Rüstung und einen eben so gebrechlichen Körper besitzt! Wie über jenen, so auch über diesen Donquixotismus schüttelt der Weise sein vernünftiges Haupt.“ (DHA 10, 251) Seiner Zeit voraus zu sein ist auch eine Form der Ungleichzeitigkeit.

        
        118
          Vgl. Höhn: Art. Verschiedenartige Geschichtsauffassungen, S. 324.

        
        119
          Eine ganz ähnliche Formulierung findet sich bereits in dem frühen ‚Reisebild‘ Die Harzreise, in dem Heine das Leben der Bergleute rühmt: „So stillstehend ruhig auch das Leben dieser Leute erscheint, so ist es dennoch ein wahrhaftes, lebendiges Leben.“ (DHA 6, 96) Wohlgemerkt betont er damit die positiven Aspekte einer dezidiert nicht fortschrittlichen Lebensweise.

        
        120
          Vgl. Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 272.

        
        121
          Vgl. Liedtke: „Das Leben ist weder Zweck noch Mittel; das Leben ist ein Recht“, S. 603.

        
        122
          Liedtke: „Das Leben ist weder Zweck noch Mittel; das Leben ist ein Recht“, S. 603.

        
        123
          Diese Parallele zwischen Leben und Kunst hat Heine zu Beginn des Caput III von Atta Troll selbst gezogen: „Traum der Sommernacht! Phantastisch / Zwecklos ist mein Lied. Ja zwecklos / Wie die Liebe, wie das Leben, / Wie der Schöpfer samt der Schöpfung!“ (DHA 4, 17)

        
        124
          Gerhard Höhn: „Farceur“ und „Fanatiker des Ausdrucks“. Nietzsche, ein verkappter Heineaner?, in: Heine-Jahrbuch 36 (1997), S. 134–152, hier S. 143.

        
        125
          Vgl. hierzu Abschnitt II.1 dieser Arbeit.

        
        126
          Zur ambivalenten Haltung Heines zu Schiller, der für den jüngeren Autor stets im Schatten Goethes stand, vgl. Koopmann: Heine und Schiller, S. 90–106.

        
        127
          Vgl. Prüfer: Die Bildung der Geschichte, S.206 f.

        
        128
          Von Schiller und Heine führt daher, wie hier am Rande angedeutet sei, ein Weg zu Walter Benjamins Thesen Über den Begriff der Geschichte. Auch Benjamin geht es nicht, wie Ralf Konersmann betont hat, um „die Frage, wie und als was Geschichte überhaupt zu begreifen sei“; vielmehr versucht Benjamin einen Begriff von Geschichte zu entwickeln, „der sowohl historische Erkenntnis zuläßt, als auch die politische Veränderung auszulösen vermag“ (Ralf Konersmann: Erstarrte Unruhe. Walter Benjamins Begriff der Geschichte, Frankfurt a. M. 1991, S. 12; Hervorhebungen im Original).

        
        129
          Jörn Rüsen: Konfigurationen des Historismus. Studien zur deutschen Wissenschaftskultur, Frankfurt a. M. 1993, S. 144

        
        130
          Dass diese rhetorische Strategie nur sehr bedingt der Poetik der beiden Weimarer Klassiker entspricht, hat Jochen Schmidt betont: „An d[…]em emphatisch inszenierten Gegensatz zwischen Schiller und Goethe […] scheitert Heines Konstruktion einer Kunstperiode […]. Auch klammert er diejenigen Werke aus, in denen Goethe das Kunstprinzip nicht inthronisiert, sondern zugunsten der Realität und in Wahrnehmung des geschichtlichen Wandels problematisiert, wie in den Wilhelm-Meister-Romanen. Umgekehrt übergeht Heine wichtige Gedankenentwürfe Schillers, die nicht in sein Konzept passen, so das Programm der ästhetischen Erziehung.“ (Schmidt: Heines Geschichtskonstruktion, das „Ende der Kunstperiode“ und das Ende der Kunst, S. 121)

        
        131
          Vgl. Ernst Robert Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, Tübingen/Basel 111993, S. 323–329.

        
        132
          Vgl. Alexandra Böhm: Geschichte als Fiktion. Heines Reise von München nach Genua und die Krise des historischen Verstehens, in: Sandra Heinen/Harald Nehr (Hg.): Krisen des Verstehens um 1800, Würzburg 2004, S. 297–319, hier S. 298.

        
        133
          Nicole Calian: Geschichtsphilosophie aus der Sicht eines Dichters, S. 29.

        
        134
          Auch zu Beginn der Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte klingt die Buchmetapher an: „Die Geschichtsschreiber binden zusammen, was flüchtig vorüberrauscht, und legen es im Tempel der Mnemosyne nieder, zur Unsterblichkeit.“ (W 12, 12)

        
        135
          Konersmann: Die Unruhe der Welt, S. 173; Hervorhebung im Original.

        
        136
          In Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland schließt sich Heine der Vermutung an, dass wir noch „im Jugendalter der Menschheit leben“ (DHA 8/1, 58).

        
        137
          Aus diesem Grund muss Jean Pierre Lefebvres Fazit zu Verschiedenartige Geschichtsauffassung bezweifelt werden, dem zufolge Heine der Geschichtsphilosophie Hegels „letzten Endes eine Wahrheit zuerkennt“ (Lafebvre: Der gute Trommler, S. 81; Hervorhebung im Original).

        
        138
          Leopold von Ranke: Ueber die Trennung und die Einheit von Deutschland, in: Historisch-politische Zeitschrift, Bd. 1, Hamburg 1832, S. 340–388, hier S. 388.

        
        139
          Osterhammel: Die Verwandlung der Welt, S. 32; vgl. zudem Rudolf Vierhaus: Rankes Begriff der historischen Objektivität, in: Reinhart Koselleck u. a. (Hg.): Objektivität und Parteilichkeit in der Geschichtswissenschaft, München 1997, S. 63–76, hier S. 66.

        
        140
          Ranke: Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1535, S.VI.

        
        141
          Den Gedanken einer prinzipiellen Dynamik der Zeitebenen, der sich nicht zuletzt gegen den Objektivismus Rankes richtet, formuliert Heine auch im Artikel VI von Französische Zustände: „Es ist dieses [die Frage nach den Ursachen der Revolution] ein doppelt nützliches Geschäft, da, indem man die Gegenwart durch die Vergangenheit zu erklären sucht, zu gleicher Zeit offenbar wird, wie diese, die Vergangenheit, erst durch jene, die Gegenwart, ihr eigentlichstes Verständniß findet, und jeder Tag ein neues Licht auf sie wirft, wovon unsere bisherigen Handbuchschreiber keine Ahnung hatten.“ (DHA 12/1, 131)

        
        142
          Walter Benjamin: Das Passagen-Werk, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd .V.1, S. 578 [N 3, 4].

        
        143
          Vgl. Clark: Von Zeit und Macht, S. 179.

        
        144
          In der Reise von München nach Genua hat Heine die Ruinen von Herkulaneum und Pompeji als „jene Palimpsesten der Natur“ bezeichnet, „wo jetzt wieder der alte Steintext hervorgegraben wird“ (DHA 7/1, 58). Auch in Französische Maler verwendet Heine diese Metapher: „Die ganze Ausstellung [von 1833] glich einem Codex palimpsestus, wo man sich über den neubarbarischen Text um so mehr ärgerte, wenn man wußte, welche griechische Götterpoesie damit übersudelt worden.“ (DHA 12/1, 53)

        
        145
          Assmann: Erinnerungsräume, S. 154.

        
        146
          Bereits Karl Heinz Bohrer hat festgehalten, dass es „für Heine keine objektive Welt jenseits der subjektiven Sprache“ (Karl Heinz Bohrer: Ironie und Prophetie: Heinrich Heine, in: ders. (Hg.): Sprachen der Ironie – Sprachen des Ernstes, Frankfurt a. M. 2000, S. 253–282, hier S. 260) gibt.

        
        147
          Dieser Kritik steht einmal mehr die prinzipiell hermeneutische Ausrichtung der Philosophie Hegels wie der Geschichtsschreibung Rankes gegenüber. Den hermeneutischen Ansatz Hegels hat Odo Marquard betont: „[G]erade weil Hegel der transzendentalphilosophischen Suche des Vernünftigen im bloßen Sollen jenseits der vorhandenen Wirklichkeit absagt, will er […] nicht postulieren und konstruieren, sondern die Wirklichkeit auslegen und interpretieren; gerade weil die Philosophie Hegels gegen das bloße Sollen sich wendet, ist sie ihrer wesentlichen Absicht nach […] ‚Hermeneutik‘ […].“ (Marquard: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, S. 39) Aber auch für den Historismus ist eine enge Verbindung mit einem hermeneutischen Verfahrensmodell kennzeichnend: „In den Texten Niebuhrs, Rankes, Droysens und Burckhardts begegnen nicht zufällig in größerem Umfang eben jene begrifflichen und metaphorischen Unterscheidungen von Teil und Ganzem, Hülle und Kern, Oberfläche und Tiefe, die sich seit dem ausgehenden 18. Jahrhundert als Leitgesichtspunkte des hermeneutischen Verstehenskonzepts etabliert haben. Der übergreifende Zusammenhang, den der historistische Geschichtsschreiber im Feld der Historie aufzufinden sucht, folgt, mit anderen Worten, den heuristischen Vorgaben und Leitlinien der hermeneutischen Episteme.“ (Linda Simonis: Moderne Geschichtskonzepte im Spannungsfeld von Kontinuität und Diskontinuität, in: Daniel Fulda/Silvia Serena Tschopp (Hg.): Literatur und Geschichte. Ein Kompendium zu ihrem Verhältnis von der Aufklärung bis zur Gegenwart, Berlin/New York 2002, S. 123–145, hier S. 127)

        
        148
          Diese antihermeneutische Stoßrichtung hat auch Foucault als einen wesentlichen Zug von Nietzsches Denken herausgearbeitet: „Wenn Deuten hieße, eine im Ursprung verborgene Bedeutung langsam ans Licht zu holen, dann könnte nur die Metaphysik das Werden der Menschheit deuten. Wenn aber Deuten heißt, sich mit Gewalt und List eines Regelsystems zu bemächtigen, das in sich keine Wesensbedeutung trägt, und es in den Dienst eines neuen Willens zu stellen, in ein anderes Spiel einzubringen und es anderen Regeln zu unterwerfen, dann ist das Werden der Menschheit eine Abfolge von Deutungen. Und die Genealogie muss deren Historie sein: Geschichte der Moralvorstellungen, der Ideale, der metaphysischen Begriffe, des Begriffs der Freiheit oder des asketischen Lebens, jeweils als Entstehung andersartiger Deutungen. Und die muss diese Deutungen wie Ereignisse im Theater des Gerichts erscheinen lassen.“ (Michel Foucault: Nietzsche, die Genealogie, die Historie, in: Schriften in vier Bänden, Bd .II, S. 166–191, hier S. 178)

        
        149
          Vgl. Gerhard Höhn: Art. Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, in: ders.: Heine Handbuch. Zeit – Person – Werk, Stuttgart/Weimar 32004, S. 340–362, hier S. 348.

        
        150
          Die Gewittermetaphorik war bereits in der Literatur um 1800 weitverbreitet, um das Verhältnis von Gedanken und Tat zu veranschaulichen. So schrieb Friedrich Schlegel in seinem Essay Über die Unverständlichkeit: „Lange hat es gewetterleuchtet am Horizont der Poesie; in eine mächtige Wolke war alle Gewitterkraft des Himmels zusammengedrängt; jetzt donnerte sie mächtig, jetzt schien sie sich zu verziehen und blitzte nur aus der Ferne, um bald desto schrecklicher wiederzukehren; bald aber wird nicht mehr von einem einzelnen Gewitter die Rede sein, sondern es wird der ganze Himmel in einer Flamme brennen und dann werden euch alle kleinen Blitzableiter nicht mehr helfen. Dann nimmt das 19. Jahrhundert seinen Anfang […].“ Friedrich Schlegel: Über die Unverständlichkeit, in: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd .2: Erste Abteilung: Charakteristiken und Kritiken I (1796–1801), hg. und eingel. von Hans Eichner, München u. a. 1967, S. 363–372, hier S. 371. Und Hölderlin stellte in seiner Ode An die Deutschen die (rhetorische) Frage: „Aber kommt, wie der Strahl aus dem Gewölke kommt, / Aus Gedanken vielleicht, geistig und reif die Tat?“ (Friedrich Hölderlin: An die Deutschen, in: ders.: Gedichte, S. 66.

        
        151
          Eine solche performative Dimension hat Heine in Lutezia auch seinen eigenen Texten zugeschrieben: „[D]urch die Augsb. Allg. Ztg. erhielten die zerstreuten Communistengemeinden authentische Nachrichten über die täglichen Fortschritte ihrer Sache, sie vernahmen zu ihrer Verwunderu〈n〉g, daß sie keineswegs ein schwaches Häuflein, sondern die stärkste aller Partheyen, daß ihr Tag noch nicht gekommen, daß aber ruhiges Warten kein Zeitverlust sei für Leute denen die Zukunft gehört.“ (DHA 13/1, 294); vgl. hierzu Jost Hermand: Gewinn im Verlust. Zu Heines Geschichtsphilosophie, in: Text + Kritik 18/19 (1982), S. 49–66, hier S. 64 und Michael Perraudin: Heines vielfältige Zukünfte, in: Norbert Otto Eke u. a. (Hg.): „Zuckererbsen für jedermann.“ Literatur und Utopie. Heine und Bloch heute, Bielefeld 2014, S. 21–44, hier S. 30.

        
        152
          Vgl. Koschorke: Wahrheit und Erfindung, S. 66.

        
        153
          Vgl. Gideon Freudenthal: Heines poetische Geschichte der Philosophie, in: Klaus Briegleb (Hg.): Das Jerusalemer Heine-Symposium. Gedächtnis, Mythos, Modernität, Hamburg 2001, S. 111–127, hier S. 112.

        
        154
          Vgl. Freudenthal: Heines poetische Geschichte der Philosophie, S. 117 sowie Nina Bodenheimer: Heinrich Heine und der Saint-Simonismus (1830–1835), Stuttgart/Weimar 2014, S. 149.

        
        155
          Noch im Romanzero wird Heine diesen Zusammenhang festhalten. In dem Gedicht Maria Antoinette heißt es: „Das sind die Folgen der Revoluzion / und ihrer fatalen Doktrine; / An allem ist schuld Jean Jacques Rousseau, / Voltaire und die Guillotine.“ (DHA 3/1, 28)

        
        156
          Die Parallele zwischen Reformation und Französischer Revolution haben bereits Goethe und Schiller in den gemeinsam verfassten Xenien gezogen: „Was das Lutherthum war, ist jetzt das Franzthum in diesen / Letzten Tagen, es drängt ruhige Bildung zurück.“ (NA 1, 320)

        
        157
          Friedrich Schlegel: Athenäumsfragmente, in: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd .2, S. 165–255, hier S. 198.

        
        158
          In Hegels Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie heißt es: „An dieser großen Epoche in der Weltgeschichte […] haben nur diese zwei Völker teilgenommen, das deutsche und das französische Volk, sosehr sie entgegengesetzt sind, oder gerade weil sie entgegengesetzt sind. […] In Deutschland ist dies Prinzip als Gedanke, Geist, Begriff, in Frankreich in die Wirklichkeit gestürmt.“ (W 20, 314)

        
        159
          Direkt zu Beginn der genannten Schrift schreibt Bachmann in unverkennbar Hegelianischem Duktus: „Zwey große Bewegungen sind es, beide von durchaus welthistorischer Bedeutung, wodurch die handelnde und die denkende Welt unsrer Zeit im Innersten erschüttert worden; die Französische Revolution, und die große Umgestaltung der Philosophie und aller Wissenschaften in Deutschland.“ (Carl Friedrich Bachmann: Über die Philosophie meiner Zeit. Zur Vermittlung, Jena 1816, S. 1).

        
        160
          Zur Bedeutung dieser erst vergleichsweise spät identifizierten Quelle Heines vgl. Renate Francke: „Damit sie die Geister entzünde und die Herzen treffe, rede die Philosophie in verständlichen Tönen!“ Eine unbekannte Quelle für Heines philosophische Studien, in: Heine Jahrbuch 1999, S. 91–104.

        
        161
          In Frankreich hingegen war Hegels Auffassung zufolge tatsächlich eine Revolution notwendig: „Das ganze System des Staats erschien als eine Ungerechtigkeit. Die Veränderung war notwendig gewaltsam, weil die Umgestaltung nicht von der Regierung vorgenommen wurde.“ (W 12, 528)

        
        162
          Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 64.

        
        163
          Vgl. Löwith: Weltgeschichte und Heilsgeschehen.

        
        164
          Vgl. hierzu die Redaktionsmitteilung der saint-simonistischen Zeitung Globe vom 2. Januar 1827: „Les doctrines que nous défendons ont pour elles l’avenir; chaque jour, elles gagnent d’un pas dans la société. En vain on s’épuise contre le progrès: la mort et le temps balayent tous les obstacles. Rien de ce qu’on oppose n’est jeune: la jeunesse, la force, le travail et la foi sont pour nous.“ (zitiert nach Bodenheimer: Heinrich Heine und der Saint-Simonismus, S. 11). So hat Jürgen Ferner darauf hingewiesen, dass Heine dem ‚intentional-technomorphen‘ Machbarkeitsmodell der Saint-Simonisten und ihrem unerschütterlichen Vertrauen darauf, daß der Fortschritt ein Naturgesetz sei, in den Französischen Zuständen z. T. mit ironischer Distanz begegnet, indem er jene Zuversicht in die Nähe einer religiösen Verblendung rückt“ (Ferner: Versöhnung und Progression, S. 188).

        
        165
          Vgl. Manfred Windfuhr: Heine und Hegel. Rezeption und Produktion, in: ders. (Hg.): Internationaler Heine-Kongreß, Düsseldorf 1972. Referate und Diskussionen, Hamburg 1973, S. 261–280, hier S. 272; Ferner: Versöhnung und Progression, S. 241; Terry Pinkard: Eduard Gans, Heinrich Heine und Hegels Philosophie der Geschichte, in: Hans-Christoph Schmidt am Busch (Hg.): Hegelianismus und Saint-Simonismus, Paderborn 2007, S. 131–158, hier S. 150.

        
        166
          Ferner: Versöhnung und Progression, S. 215 f. Ähnlich argumentieren Manfred Windfuhr: Heine und Hegel. Rezeption und Produktion, in: ders. (Hg.): Internationaler Heine-Kongreß, Düsseldorf 1972, S. 261–280, hier S. 270; Martin Bollacher: Aufgeklärter Pantheismus. Die Deutung der Geschichte in Heines Schrift Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, in: Wolfgang Kuttenkeuler: Heinrich Heine. Artistik und Engagement, Stuttgart 1977, S. 144–186, hier S. 145; Gerhard Höhn: „Blutrosen“ der Freiheit, S. 179; Höhn: Art. Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, S. 348; Bodenheimer: Heinrich Heine und der Saint-Simonismus, S. 4 und 130.

        
        167
          Wie Jürgen Ferner betont hat, löste „[d]ie Identifizierung von Welt und Gott in der Ontologie Spinozas […] das Problem, welches aus der Annahme eines Dualismus von Leib und Seele, von Geist und Materie resultiert, in radikaler Weise. Die Wechselwirkungstheorie der Cartesianischen Substanzlehre, die in eine Aporie mündet, wird zugunsten eines ontologischen Monismus aufgegeben.“ (Ferner: Versöhnung und Progression, S. 230)

        
        168
          Helmut Koopmann gehört zu den wenigen, die diese transhistorische Dimension bereits hervorgehoben haben: „[F]ür Heine ist die Französische Revolution kein isoliertes historisches Ereignis. Wie universalhistorisch Heine in diesem Sinne dachte, zeigen alle Hinweise, in denen er Parallelen benennt, denen historisch gesehen gar nichts Komparables zugrundeliegt, sondern nur Heines überzeitliche, unindividuelle, unrealistische und in diesem Sinne transhistorische Deutung der Weltgeschichte überhaupt. Für ihn gab es eigentlich nur zwei historische Gegensätzlichkeiten: die des ewigen Widerstreits zwischen zwei einander von Urzeit an entgegengesetzten Denkweisen und die des geschichtlichen Parallelismus im Austrag dieses Widerstreits.“ (Helmut Koopmann: Heines Geschichtsauffassung, in: Jahrbuch der deutschen Schiller-Gesellschaft 16 (1972), S. 453–476, hier S. 470)

        
        169
          Vgl. Marquard: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, S. 107–121.

        
        170
          Vgl. Höhn: Art. Zur Geschichte der Religion und Philosophie in Deutschland, S. 341.

        
        171
          Zu diesen beiden Positionen schreibt Fichte: „Der Dogmatiker nimmt Dinge an sich an, diese und ihre Existenz postulirt er, denn sie liegen nicht im Factum m[eines] Bewusstseins. Kein Dogm[atiker] behauptet, er sei sich der Dinge an sich, unmittelbar bewußt; er behauptet nur [,] man könne das was Thatsache des Bewustseins sey nicht erklären, wenn man nicht die Dinge voraussetze. […] Der Idealist erklärt die Vorstellung aus einem voraussetzenden Vorstellenden. Dieß ist auch nicht unmittelbar Object des Bewustseins. Im gew[öhnlichen] Bewustsein kommen immer Vorstellungen von Dingen außer uns vor, soll eine Vorstellung vom Vorstellenden vorkommen, so muß sie erst durch Reflexion auf sich selbst hervorgebracht werden.“ (Johann Gottlieb Fichte: Wissenschaftslehre nova methodo, hg. von Erich Fuchs, Hamburg 1994, S. 15; Hervorhebungen im Original.

        
        172
          Marquard: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, S. 113.

        
        173
          Vgl. Marquard: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, S. 107 f.

        
        174
          Die Gegenposition hat Manfred Frank vertreten: „Als Hegelianer weiß auch Heine sehr gut, daß sich die großen ‚Kreisläufe‘ der Historie nur scheinbar wiederholen, daß das Ereignis der Kantischen Erkenntniskritik nicht rückgängig zu machen war und daß jeder Philosophie ihre Sphäre von der Geschichte zugewiesen wird.“ (Manfred Frank: Heine und Schelling, in: Windfuhr (Hg.): Internationaler Heine-Kongreß, S. 281–306, hier S. 284.)

        
        175
          Vgl. Marquard: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, S. 118.

        
        176
          Windfuhr: Heine und Hegel, S. 273. Die Differenzen zwischen Heine und Hegel sind auch zu grundsätzlich, um in der ‚Philosophieschrift‘ lediglich eine „Umarbeitung der Hegelschen Geschichtsphilosophie“ (Pinkard: Eduard Gans, Heinrich Heine und Hegels Philosophie der Geschichte, S. 140) zu sehen.

        
        177
          Jürgen Ferner hat seine Hegelsche Deutung der ‚Philosophieschrift‘ zu retten versucht, indem er das zyklische Moment in ein lineares überführt hat: „Das Bild des Kreises soll hier nicht die Vorstellung einer Iteration des Gleichen stützen, sondern im Sinne der Hegelschen Denkfigur die fortschrittliche Bewegung des Geistes zum Bewußtsein seiner selbst veranschaulichen.“ (Ferner: Versöhnung und Progression, S. 273; Hervorhebungen im Original) Dass dieser Versuch wenig plausibel ist, legen nicht nur die beschriebenen Differenzen zwischen Heine und Hegel hinsichtlich Erkenntnisinteresse und Vorgehensweise nahe, sondern auch das sprachliche Detail: Heine zufolge hat die Philosophie „wieder einen großen Kreislauf vollendet“. Sowohl das Adverb „wieder“ als auch der unbestimmte Artikel „einen“ sind mit einer linearen Denkfigur im Sinne Hegels nicht zu vereinbaren.

        
        178
          Bollacher: Aufgeklärter Pantheismus, S. 170.

        
        179
          Auf diese semantische Aufladung der Interpunktion haben Alexander Nebrig und Carlos Spoerhase anhand eines ähnlichen Beispiels aus Deutschland, ein Wintermärchen verwiesen. Im Caput XVI wird die Guillotine unter häufiger Verwendung von Gedankenstrichen wie folgt beschrieben: „Du wirst hier an ein Brett geschnallt; – / Das senkt sich; – du wirst geschoben / Geschwinde zwischen zwey Pfosten; – es hängt / ein dreyeckig Beil ganz oben; – // Man zieht eine Schnur, dann schießt herab / Das Beil ganz lustig und munter; – Bey dieser Gelegenheit fällt dein Kopf / In einen Sack herunter.“ (DHA 4, 128) (Vgl. Alexander Nebrig/Carlos Spoerhase: Für eine Stilistik der Interpunktion, in: dies. (Hg.): Die Poesie der Zeichensetzung. Studien zur Stilistik der Interpunktion, Frankfurt a. M. u. a., S. 11–31, hier S. 24).

        
        180
          Vgl. Georg Büchner: Dantons Tod, in: ders.: Sämtliche Werke und Briefe, hg. von Ariane Martin, Stuttgart 2012, S. 61–152, hier S. 85

        
        181
          Vgl. Eva Geulen: Das Ende der Kunst. Lesarten eines Gerüchts nach Hegel, Frankfurt a. M. 2002, S. 36–60.

        
        182
          In seiner Autobiographie Ecce homo schreibt Nietzsche: „[W]enn die Wahrheit mit der Lüge von Jahrtausenden in Kampf tritt, werden wir Erschütterungen haben, einen Krampf von Erdbeben, eine Versetzung von Berg und Thal, wie dergleichen nie geträumt worden ist. Der Begriff Politik ist dann gänzlich in einen Geisterkrieg aufgegangen, alle Machtgebilde der alten Gesellschaft sind in die Luft gesprengt – sie ruhen allesamt auf der Lüge: es wird Kriege geben, wie es noch keine auf Erden gegeben hat.“ (KSA 6, 366)

        
        183
          Vgl. Bohrer: Ironie und Prophetie, S. 274.

        
        184
          Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen, S. 164 f.

        
        185
          Auch mit der Idee des Kampfes um des Kampfes willen antizipiert Heine den späten Nietzsche, der seinen Zarathustra dekretieren lässt: „Ihr sagt, die gute Sache sei es, die sogar den Krieg heilige? Ich sage euch: der gute Krieg ist es, der jede Sache heiligt.“ (KSA 4, 59)

        
        186
          Schmidt: Heines Geschichtskonstruktion, das „Ende der Kunstperiode“ und das Ende der Kunst, S. 119.

        
        187
          Als Beispiele zu nennen wären etwa das Gedicht Pferd und Esel, das allerdings an die vormoderne Gattung der Fabel anknüpft und sogar eine explizite Moral formuliert (vgl. DHA 3/1, 336–338) sowie ein titelloses Gedicht, das die in den ersten beiden Zeilen formulierte Feststellung: „Mittelalterliche Rohheit / Weicht dem Aufschwung schöner Künste“ (DHA 3/1, 362) anhand zweier Beispiele (dem Klavier und einmal mehr der Eisenbahn) einer ironischen Dekonstruktion unterzieht. Roger F. Cook hat diese Ironie vollkommen verkannt, wenn er festhält: „The piano suggests progress in the cultural sphere where gratification occurs via sublimation, while the railway is an example of technological advances that help fulfill practical need.“ (Cook: By the rivers of Babylon, S. 137) Die Eisenbahn führt, wie Heines Argumentation erkennen lässt, zu einer Zersetzung von Sozialstrukturen, und das „Nachwort“ zum Romanzero lässt keinen Zweifel daran, was Heine von der Kulturtechnik des Klavierspiels gehalten hat: „Wagengerassel, Gehämmer, Gekeife und Claviergeplimper“ (DHA 3/1, 177) erscheinen dort als Signaturen der Moderne.

        
        188
          Gerhard Höhn: „Blutrosen“ der Freiheit, S. 177.

        
        189
          Vgl. Cook: By the rivers of Babylon, S. 191.

        
        190
          Bekanntlich hat Heine seine Abkehr von Hegel in dem „Nachwort“ zum Romanzero explizit gemacht: „Ja, ich bin zurückgekehrt zu Gott, wie der verlorene Sohn, nachdem ich lange Zeit bey den Hegelianern die Schweine gehütet.“ (DHA 3/1, 179) Diese vielkommentierte Rückkehr zu Gott, die trotz des neutestamentlichen Bezugs eher als Rückkehr zum jüdischen als zum christlichen Gott zu verstehen ist und die Heine im weiteren Verlauf des Textes durch den Bezug auf Swedenborgs Jenseitsvorstellungen säkularisiert und ironisiert (vgl. DHA 3/1, 181 f.), ist in den Historien allerdings nur an wenigen Stellen greifbar (vgl. Lefebvre: Der gute Trommler, S. 126).

        
        191
          Vgl. Höhn: „Blutrosen“ der Freiheit, S. 190; Liedtke: „Das Leben ist weder Zweck noch Mittel; das Leben ist ein Recht, S. 609; Schmidt: Heines Geschichtskonstruktion, das „Ende der Kunstperiode“ und das Ende der Kunst, S. 135; Sittig: ‚Heine und seine Zeit‘, S. 180.

        
        192
          Höhn: „Blutrosen“ der Freiheit, S. 190 und ähnlich Gerhard Höhn: Art. Romanzero, in: ders. Heine Handbuch, S. 134–153, hier S. 142; auch Lefebvre spricht von einem „Zurückfallen der historischen Bewegung in einen naturhaften Zyklus“ (Lefebvre: Der gute Trommler, S. 132).

        
        193
          Höhn: „Blutrosen“ der Freiheit, S. 190.

        
        194
          Das Gegenstück wäre bei dem fast gleichaltrigen Giacomo Leopardi zu finden, der die Fortschrittsidee aus atheistischer Perspektive angesichts einer übermächtigen Natur verwirft. In dem späten Gedicht La Ginestra verleitet die zerstörerische Kraft des Vesuvs das lyrische Ich zu der ironischen Feststellung: „Dipinte in queste rive / Son dell’ umana gente / Le magnifiche sorti e progressive.“ („Dies Glutgebirge zeigt, / Wie aller Menschen Los / Im Glanz des Fortschritts immer höher steigt.“; Giacomo Leopardi: Canti. Gesänge. Zweisprachige Ausgabe, nachgedichtet von Michael Engelhard, Berlin 1999, S.256 f., Hervorhebung im Original)

        
        195
          Vgl. Marquard: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, S. 27)

        
        196
          Koselleck: Vergangene Zukunft, S. 265.

        
        197
          Die konträre Position hat Jean Pierre Lefebvre vertreten: „Vor allem aber schärft die Bezeichnung Historien trotz des Plurals die Aufmerksamkeit des Lesers für das Allgemeine in jedem besonderen Geschehen, das den Gegenstand eines Gedichtes bildet.“ (Lefebvre: Der gute Trommler, S. 131)

        
        198
          Die griechische und römische Geschichte fehlt sogar vollständig, sieht man von dem Gedicht Der Apollogott ab, in dem der griechische Gott allerdings den Rhein hinunterfährt (vgl. DHA 3/1, 32–36); vgl. hierzu auch Lefebvre: Der gute Trommler, S. 132).

        
        199
          Vgl. Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 66.

        
        200
          Foucault: Archäologie des Wissens, S. 20.

        
        201
          Lefebvre: Der gute Trommler, S. 132.

        
        202
          Das zwischengeschaltete Gedicht Der weiße Elefant, das sich als einziges aus der ersten Hälfte der Historien dieser inhaltlichen Anordnung nicht fügt, verdeckt den offenkundigen inhaltlichen Zusammenhang zwischen diesen beiden Gedichten nicht.

        
        203
          Ralf Simon: West-östliche Eigenzeiten und ihre Vermittlung im Gedicht. Überlegungen zu Goethes ‚Divan‘ mit Rückblick auf Herder, in: Michael Gamper (Hg.): Zeit der Darstellung, Hannover 2014, S. 271–296, hier S. 282.

        
        204
          Simon: West-östliche Eigenzeiten und ihre Vermittlung im Gedicht, S. 281.

        
        205
          Simon: West-östliche Eigenzeiten und ihre Vermittlung im Gedicht, S. 282.

        
        206
          Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 17; Hervorhebungen im Original.

        
        207
          Vgl. Abschnitt III.1 dieser Arbeit.

        
        208
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          Weyand/Büttner: Fortschritt ‒ ein zentraler Mythos der Moderne, S. 55–78, hier S. 62.

        
        32
          Dörpinghaus: Bildung und Zeit, S. 178; Hervorhebung im Original.)

        
        33
          Grätz: Musealer Historismus, S. 254. In diesem Sinne hat auch Ulrich Kittstein auf den für Heinrichs Vater zentralen Konflikt zwischen dem „bürgerliche[n] Ideal ganzheitlicher menschlicher Entfaltung“ und der sich „mehr und mehr ausdifferenzierenden Gesellschaft“ (Ulrich Kittstein: Gottfried Keller, Stuttgart 2008, S.52 f.) hingewiesen.

        
        34
          Zur Deutung dieses Satzes vgl. Koschorke: Hegel und wir, S. 89–92. Koschorke macht auf das Problem aufmerksam, „wie ein Subjekt gedacht werden kann, das sich in einer eigentümlichen zeitlichen Rekursion allererst zu dem macht, was es ist, und insofern gleichsam aus dem Nicht heraus emergiert (Koschorke: Hegel und wir, S. 91).

        
        35
          Vgl. Eva Graef: Martin Salander. Politik und Poesie in Gottfried Kellers Gründerzeitroman, Würzburg 1992, S. 19.

        
        36
          Vgl. Abschnitt II.1 dieser Arbeit.

        
        37
          Vgl. Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 164–178.

        
        38
          Vgl. Hölscher: Die Zukunft zerstört die Vergangenheit, S. 9–18. In seiner grundlegenden Studie Die Entdeckung der Zukunft hat Hölscher bereits auf die Zäsur hingewiesen, die die 1830er Jahre markieren: „[A]ufs Ganze der westeuropäischen Gesellschaft bezogen, brachten die 1830er Jahre einen Aufbruch in die Zukunft von bislang unbekannter Breitenwirkung. Langfristige Perspektiven des gesellschaftlichen Fortschritts wurden jetzt nicht nur in großer Zahl entworfen, sondern ergriffen nun auch über das gebildete Bürgertum hinaus viel weitere Teile der Gesellschaft als bisher, insbesondere das Kleinbürgertum und die Arbeiterschaft der großen Städte.“ (Hölscher: Die Entdeckung der Zukunft, S. 85).

        
        39
          Vgl. Gordon A. Craig: Geld und Geist. Zürich im Zeitalter des Liberalismus 1830–1869, München 1988, S. 60 f.

        
        40
          Vgl. Lévi-Strauss: Das wilde Denken, S. 29 f.

        
        41
          „Und der HERR sprach zu ihm: Dies ist das Land, von dem ich Abraham, Isaak und Jakob geschworen habe: Ich will es deinen Nachkommen geben. – Du hast es mit deinen Augen gesehen, aber du sollst nicht hinübergehen.“ (Deuteronomium 34.4)

        
        42
          Vgl. Grätz: Musealer Historismus, S. 260–281. Auch wenn Grätz’ Analysen insgesamt durchaus überzeugend sind, stehen sie quer zu ihrem eigentlichen Erkenntnisinteresse. Ein Trödelladen stellt geradezu das Gegenteil eines Museums dar, da eine Archivierung der Bestände noch nicht stattgefunden hat und diese auch noch nicht der Warenzirkulation entzogen sind. Aus einer gedächtnistheoretischen Perspektive entsprechen Trödelladen und Museum dem Gegensatz von Funktions- und Speichergedächtnis: „Wo der Raum strukturiert und geordnet ist, haben wir es mit Medien, Metaphern und Modellen des Speicherns zu tun. Wo der Raum hingegen als ungeordnet, unübersichtlich und unzugänglich dargestellt wird, können wir von Metaphern und Modellen des Erinnerns sprechen.“ (Assmann: Erinnerungsräume, S. 162).

        
        43
          Ernst Bloch: Erbschaft dieser Zeit, erw. Ausg., in: ders.: Gesamtausgabe Bd .4, Frankfurt a. M. 1962, S. 69. Blochs Konzeption einer ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ lässt sich, wie Falko Schmieder ausführt, auf das veränderte Zeitbewusstsein der 1920er Jahre zurückführen. Als dessen Konsequenz entstehen „zahlreiche neue Variationen der Denkfigur der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, die sich dem eindimensionalen Fortschrittsbegriff und seinen Implikationen wie der Unterstellung einer unhistorischen Rahmenvernunft oder eines Telos der Geschichte entgegensetzen. Die Diversifizierung von Konzepten der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, zu denen im weiteren Sinne auch die kulturtheoretisch bedeutsamen Begriffe des Nachlebens (Aby Warburg), der Latenz, der Nachträglichkeit, des Traumas, der Wiederkehr des Verdrängten (Sigmund Freud) oder des dialektischen Bildes (Walter Benjamin) gehören, beförderten eine reflexive Theoretisierung, die sich auch in der neuen sprachlichen Wendung ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘ bekundet.“ (Schmieder: Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, S. 342.

        
        44
          Sebald: Logis in einem Landhaus, S. 106.

        
        45
          In ihrer vormodernen Wirtschaftsweise stellt Frau Margret eine Kontrastfigur zu Heinrichs Vater dar, der sich mit seiner unermüdlichen Bautätigkeit der wirtschaftlichen Dynamik anpasst, dafür aber den Preis seines frühen Tods zahlt (vgl. Grätz: Musealer Historismus, S. 262), zugleich aber auch eine Parallelfigur zu dem Münchner Trödelhändler, der Heinrich einen märchenhaften Topf voller Gold vererbt (vgl. SW 2, 877), seinen Erwerb also gleichfalls der ökonomischen Zirkulation entzogen hat.

        
        46
          Vgl. Sybille Krämer/Horst Bredekamp: Kultur, Technik, Kulturtechnik. Wider die Diskursivierung der Kultur, in: dies. (Hg.): Bild, Schrift, Zahl, München 2003, S. 11–22, hier S. 16.

        
        47
          Vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 48 f.

        
        48
          So berichtet Margret etwa von den zaubernden Bauernfamilien: „Aber greulich war es, wenn sie ihre Feinde langsam töteten, indem sie für dieselben drei Nägel in einen Weidenbaum schlugen unter den gehörigen Sprüchen (Margrets Vater siechte lange Zeit infolge dieser freundschaftlichen Manipulationen, bis sie entdeckt und er durch Kapuziner gerettet wurde) […].“ (SW 2, 111)

        
        49
          Grimm, Jacob Ludwig Karl/Grimm, Wilhelm Carl: Deutsche Sagen, hg. von Heinz Rölleke, Frankfurt a. M. 1994, S. 10.

        
        50
          Vgl. Grätz: Musealer Historismus, S. 268.

        
        51
          Vgl. Freud: Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, S. 273. Von den drei Kränkungen, die Freud nennt – die Herausbildung des heliozentrischen Weltbildes, die Evolutionstheorie und die Entdeckung des Unbewussten –, hat sich zum Zeitpunkt der Romanhandlung lediglich die erste vollzogen. Allerdings wird die Evolutionstheorie im Spätwerk Kellers noch eine wichtige Rolle spielen (vgl. Abschnitt IV.2.4 dieser Arbeit); zudem nimmt Der grüne Heinrich viele Erkenntnisse der Psychoanalyse, insbesondere die von der herausragenden Bedeutung der Kindheit für die psychosexuelle Entwicklung des Menschen, vorweg.

        
        52
          Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 46.

        
        53
          Vgl. Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 46–56. Foucault unterscheidet zwischen convenientia, aemulatio, Analogie und Sympathie.

        
        54
          Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 49.

        
        55
          Foucault: Die Ordnung der Dinge, S. 49.

        
        56
          „In der unmittelbar aufeinander folgenden Spiegelung von Merets ‚phantastischen Zügen‘ in denen Frau Margrets schreibt Keller daher eine Art kritische Entwicklungsgeschichte des Phantastischen – Bezug auf die literarische Romantik und Distanzierung von ihrer Verdinglichung zugleich.“ (Winfried Menninghaus: Artistische Schrift. Studien zur Kompositionskunst Gottfried Kellers Frankfurt a. M. 1982, S. 76)

        
        57
          Vgl. Grätz: Musealer Historismus, S. 267.

        
        58
          Den Kunstcharakter dieser ‚Neuen Mythologie‘ hat insbesondere Friedrich Schlegel in seinem Gespräch über die Poesie programmatisch entwickelt: „Denn Mythologie und Poesie, beide sind eins und unzertrennlich.“ (Friedrich Schlegel: Gespräch über die Poesie, in: ders.: Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd .2, S. 284–351, hier S. 313)

        
        59
          Die Konfrontation zwischen Christentum und Heidentum thematisiert Keller auch in der Legende vom Heidenstübchen, das Anna im zweiten Buch von Der grüne Heinrich referiert: „‚Als das Christentum in das Land drang‘, sagte sie, ‚da mußten sich die Heiden verbergen, welche nicht getauft sein wollten. Eine ganze Haushaltung mit vielen Kindern flüchtete sich in das Loch dort oben, man weiß gar nicht auf welche Weise. Und man konnte nicht zu ihnen gelangen, aber sie fanden den Weg auch nicht mehr heraus. Sie hausten und kochten eine Zeitlang und ein Kindlein nach dem anderen fiel ihnen über die Wand herunter ins Wasser und ertrank. Zuletzt waren nur noch Vater und Mutter übrig und hatten nichts mehr zu essen und nichts zu trinken, und zeigten sich als zwei Jammergerippe am Eingange und starrten auf das Grab ihrer Kinder, zuletzt fielen sie vor Schwäche auch herunter, und die ganze Familie liegt in diesem tiefen, tiefen Wasser; denn hier geht es so weit hinunter, als der Stein hoch ist!‘“ (SW 2, 281)

        
        60
          Vgl. Abschnitt III.4 dieser Arbeit.

        
        61
          Robert C. Holub: Heine als Mythologe, in: Gerhard Höhn: Heinrich Heine. Ästhetisch-politische Profile, Frankfurt a. M. 1991, S. 314–326, hier S. 320.

        
        62
          So schreibt Heine in den Elementargeistern: „Die feurigen Männer, die des Nachts umherwandeln sind keine Elementargeister, sondern Gespenster von verstorbenen Menschen, todten Wucherern, unbarmherzigen Amtmännern und Bösewichtern, die einen Grenzstein verrückt haben.“ (DHA 9, 37).

        
        63
          Vgl. Wolfgang Kayser: Das Groteske. Seine Gestaltung in Dichtung und Malerei, Oldenburg 1961, S. 114–118.

        
        64
          Grätz: Musealer Historismus, S. 273.

        
        65
          Koschorke: Wahrheit und Erfindung, S.208 f.

        
        66
          Jochen Hörisch: Brot und Wein. Die Poesie des Abendmahls, Frankfurt a. M. 1992, S. 35.

        
        67
          Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, S. 255

        
        68
          Die Polemik gegen die Jesuiten stellt die buchstäbliche älteste Schicht in Kellers Werken dar, da sein erstes veröffentlichtes Gedicht Jesuitenzug (vgl. SW 1, 549 f.) liberale Propaganda gegen die Jesuiten betreibt. Die Frage des Umgangs mit dem Jesuiten-Orden, der sich ab 1814 in der Schweiz neu konstituierte, entzweite die liberal-protestantischen und die konservativ-katholischen Kantone und gehörte zu den Gründen, die 1847 zum Ausbruch des Sonderbundskriegs führten (vgl. Luck: A History of Switzerland, S. 358–360). Erst in seinem späten Roman Martin Salander wird Keller seine Polemik gegen die Jesuiten ironisieren. Indem Martin Salander seine Frau Marie als „Frau Jesuitin! Verkünderin des Mysteriösen und Unbekannten!“ (SW 6, 436) bezeichnet, verweist er auf die Unzulänglichkeiten seines eigenen Fortschrittsglaubens, der angesichts der Romanhandlung kaum noch haltbar erscheint.

        
        69
          Vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 160.

        
        70
          In Kellers spätem Roman Martin Salander wird die Religion bzw. deren Repräsentanten nicht mehr zum ‚kühlenden‘ System gehören, sondern sozialdarwinistische Positionen vertreten (vgl. Abschnitt IV.2.4 dieser Arbeit).

        
        71
          Vgl. Jochen Hörisch: Brot und Wein, S. 31.

        
        72
          „Nun aber bleiben Glaube, Hoffnung, Liebe, diese drei; aber die Liebe ist die größte unter ihnen.“ (Korinther 13.13)

        
        73
          In dem Gedicht, das Dortchen Heinrich zukommen lässt, erscheint das Wort ‚Hoffnung‘ in jeder zweiten Zeile am exponierten Zeilenbeginn: „Hoffnung hintergehet zwar, / Aber nur was wankelmütig; / Hoffnung zeigt sich immerdar / Treugesinnten Herzen gütig; / Hoffnung senket ihren Grund / In das Herz, nicht in den Mund!“ (SW 2, 873)

        
        74
          Landwehr: Geburt der Gegenwart, S. 243. Die aus der Frühen Neuzeit stammende Praxis des Katechismus war im Religionsunterricht des 19. Jahrhunderts noch stark präsent, wie der Erzählbeginn von Thomas Manns Romanerstling Buddenbrooks belegt (vgl. Mann: Buddenbrooks, S. 9).

        
        75
          Sloterdijk: Die schrecklichen Kinder der Neuzeit, S.231 f.

        
        76
          Erdheim: Die gesellschaftliche Produktion von Unbewußtheit, S. 285.

        
        77
          Vgl. Abschnitt III.6 dieser Arbeit.

        
        78
          In diesen Vorlesungen, die Keller in Heidelberg hörte, heißt es: „Die christliche Religion wird gewöhnlich deswegen gerühmt, daß sie die Menschenopfer abgeschafft. Sie hat aber an die Stelle der blutigen Menschenopfer nur Opfer anderer Art, an die Stelle des körperlichen Menschenopfers das psychologische, geistige Menschenopfer gesetzt […].“ (Ludwig Feuerbach: Gesammelte Werke, hg. von Werner Schuffenhauer, Bd .6: Vorlesungen über das Wesen der Religion. Nebst Zusätzen und Anmerkungen, Berlin 1967, S. 84.)

        
        79
          Hörisch: Brot und Wein, S. 30.

        
        80
          Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 147 sowie Vera King: Die Entstehung des Neuen in der Adoleszenz. Individuation, Generativität und Geschlecht in modernisierten Gesellschaften, Opladen 2002, S. 42.

        
        81
          Vgl. Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen, S. 147.

        
        82
          Foucault: Von anderen Räumen, S. 935.

        
        83
          Foucault: Von anderen Räumen, S. 942.

        
        84
          Vgl. Foucault: Von anderen Räumen, S. 937.

        
        85
          So schreibt etwa Doris Bachmann-Medick in ihrem Standardwerk Cultural Turns zu Beginn des dem ‚Spatial turn‘ gewidmeten Kapitels: „D[…]er Aufruf zu Verräumlichung als einer Methode entspringt dem raumgeprägten Selbstverständnis der Postmoderne, das die dominierende Orientierung der Moderne an der Zeit abzulösen scheint“ (Bachmann-Medick: Cultural Turns, S. 284).

        
        86
          Foucault: Von anderen Räumen, S. 939.

        
        87
          Foucault: Von anderen Räumen, S. 939.

        
        88
          Festdarstellungen finden sich auch in anderen Erzählwerke Kellers, deren Handlung ganz oder teilweise in der Schweiz situiert ist. Neben den beiden Fassungen von Der grüne Heinrich sind hierbei vor allem die Novelle Das Fähnlein der sieben Aufrechten aus den Züricher Novellen, die Novelle Das verlorene Lachen aus Die Leute von Seldwyla und schließlich sein letzter Roman Martin Salander zu nennen. Im Gegenzug fehlen Festdarstellungen in den beiden Novellenzyklen Kellers, die kein Schweizer ‚Kolorit‘ aufweisen: in Den sieben Legenden und Das Sinngedicht.

        
        89
          Sautermeister: Gottfried Keller: Der grüne Heinrich, S. 291.

        
        90
          Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 53.

        
        91
          Erdheim: Die gesellschaftliche Produktion von Unbewußtheit, S. 296.

        
        92
          Vgl. Grätz: Musealer Historismus, S. 338 f.

        
        93
          Vgl. Pestalozzi: Der grüne Heinrich (1854/55), S. 35.

        
        94
          Vgl. Foucault: Von anderen Räumen, S. 937.

        
        95
          Dem entspricht in räumlicher Hinsicht die Eigenschaft von Heterotopien, „mehrere Orte, die eigentlich nicht miteinander verträglich sind, an einem einzigen Ort nebeneinander zu stellen“ (Foucault: Von anderen Räumen, S. 938).

        
        96
          Erdheim: Die gesellschaftliche Produktion von Unbewußtheit, S. 288. Diesen Zusammenhang hat bereits Thomas Mann auf eine prägnante Formel gebracht: „Die Wiederholung im Feste ist die Aufhebung des Unterschieds von ‚war‘ und ‚ist‘ […].“ (Mann: Joseph und seine Brüder, S. 909)

        
        97
          Vgl. Michael Andermatt: Art. Politik, in Ursula Amrein (Hg.): Gottfried-Keller-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, Stuttgart 2016, S. 262–273, hier S. 269.

        
        98
          Vgl. Koschorke u. a.: Der fiktive Staat, S. 267.

        
        99
          Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 132.

        
        100
          Foucault: Von anderen Räumen, S. 940.

        
        101
          Vgl. Foucault: Von anderen Räumen, S. 941.

        
        102
          Vgl. Pestalozzi: Der grüne Heinrich (1854/55), S. 33.

        
        103
          Vgl. Emil Ermatinger: Gottfried Keller. Eine Biographie, Zürich 1990, S. 292 f.

        
        104
          In der Exposition des Romans ist Schillers Tell-Drama nicht nur auf der diskursiven, sondern auch auf der narrativen Ebene präsent. So hat Gerhard Kaiser darauf aufmerksam gemacht, dass die grotesk anmutende Episode, in der niemand geringeres als der bayrische König Heinrich die Mütze vom Kopf schlägt (vgl. SW 2, 54), geradezu eine Verkehrung der berühmten Geßlerhut-Szene darstellt (vgl. Gerhard Kaiser: Gottfried Keller. Das gedichtete Leben, Frankfurt a. M. 1981, S.231 f.).

        
        105
          Albertsen: Ein Festspiel und kein Drama, S. 329.

        
        106
          Georg Kreis: Mythos Rütli. Geschichte eines Erinnerungsortes, Zürich 2004, S. 154.

        
        107
          Hobsbawm: Inventing Traditions, S. 4.

        
        108
          Hobsbawm: Inventing Traditions, S. 6.

        
        109
          Vgl. hierzu ausführlicher Abschnitt II.4 dieser Arbeit.

        
        110
          Kimmich: Wirklichkeit als Konstruktion, S. 248.

        
        111
          Wolfgang Rohe: Roman aus Diskursen. Gottfried Keller: Der grüne Heinrich, München 1993, S. 78.

        
        112
          Vgl. hierzu die Abschnitte II.3–4 dieser Arbeit.

        
        113
          Vgl. Rohe: Roman aus Diskursen, S. 76.

        
        114
          Eher am Rande wäre darauf hinzuweisen, dass die beiden Abschnitte auch in struktureller Hinsicht eine vergleichbare Funktion erfüllen, da sie jeweils vor den entscheidenden Einschnitten der Romane situiert sind, die durch den Wechsel der Erzählinstanz markiert sind: In Goethes Roman folgen auf das Fünfte Buch die „Bekenntnisse einer schönen Seele“, in Kellers Roman findet nur wenige Kapitel nach dem Tell-Fest der Wechsel zur heterodiegetischen Erzählinstanz statt.

        
        115
          Kaiser: Das gedichtete Leben, S. 243.

        
        116
          „Die insgesamt fünfzehn Szenen spielen an dreizehn verschiedenen Orten, was bereits auf eine lockerere Szenenfolge hindeutet, als sie in anderen Dramen Schillers anzutreffen ist. Bei diesen Spielorten handelt es sich um zehn Außen- und drei Innenräume. […] Die freie Natur ist […] der Raum, in dem das dramatische Geschehen sich vornehmlich abspielt.“ (Schulz: Art. Wilhelm Tell, S. 220 f.)

        
        117
          Vgl. Riedel: Elegische Konstruktion und unentwickelte Tragödie in Wilhelm Tell, S. 57.

        
        118
          Erst im Küßnacht-Monolog beginnt Tell seine Handlungen zu reflektieren, so dass eine ‚moderne‘ Entzweiung des Helden einsetzt (vgl. Riedel: Elegische Konstruktion und unentwickelte Tragödie im Wilhelm Tell, S. 59 f.)

        
        119
          Leopold Ranke: Geschichten der romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1535, S.VI.

        
        120
          Vgl. Landwehr: Von der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘, S.1 f. und 33 f.; zur Bedeutung des Don Quijote für Kellers späten Roman Martin Salander vgl. Abschnitt IV.2.3 dieser Arbeit.

        
        121
          „Heutzutage ist der Bastler jener Mensch, der mit seinen Händen werkelt und dabei Mittel verwendet, die im Vergleich zu denen des Fachmanns abwegig sind. Die Eigenart des mythischen Denkens besteht nun aber darin, sich mit Hilfe von Mitteln auszudrücken, deren Zusammensetzung merkwürdig ist und die, obwohl vielumfassend, begrenzt bleiben; dennoch muß er sich ihrer bedienen, an welches Problem es auch immer herangeht, denn es hat nichts anderes zur Hand.“ (Lévi-Strauss: Das wilde Denken, S. 29).

        
        122
          William Shakespeare: As you like it (II, 7), in: ders.: The complete Works of William Shakespeare, London 2006, S. 277–307, hier S. 289.

        
        123
          Vermutlich handelt es sich bei den Vermummten um eine Gruppe von Heimatlosen, wie sie Keller auch in seiner Seldwyla-Novelle Romeo und Julia auf dem Dorfe beschrieben hat.

        
        124
          Koschorke u. a.: Der fiktive Staat, S. 271. Die Exklusionsmechanismen des Tell-Fests veranschaulichen zudem den Zusammenhang von Grausamkeit und Fest, den Nietzsche in Zur Genealogie der Moral hergestellt hat: „Ohne Grausamkeit kein Fest: so lehrt es die älteste, längste Geschichte des Menschen – und auch an der Strafe ist so viel Festliches! – “ (KSA 5, 302; Hervorhebung im Original)

        
        125
          Vgl. Michail Bachtin: Literatur und Karneval. Zur Romantheorie und Lachkultur, Frankfurt a. M. 1990.

        
        126
          Die Einsicht, dass sich Inklusion und Exklusion gegenseitig bedingen, bestätigt später der allegorische Traum Heinrichs von der Einheit der Nation: „In dem geschliffenen Granitboden der Halle waren verschiedene Löcher angebracht mit eingepaßten Granitdeckeln, und was sich Geheimnisvolles oder Fremdartiges in dem Handel und Wandel erblicken ließ, wurde durch diese Löcher mit einem großen Besen hinabgekehrt in den unten durchziehenden Fluß, der es schleunig weit wegführte.“ (SW 2, 771)

        
        127
          In Kleider machen Leute bewundert Wenzel Strapinski die Fassaden der Goldacher Bürgershäuser: „Die Zeit der Aufklärung und der Philanthropie war deutlich zu lesen in den moralischen Begriffen, welche in schönen Goldbuchstaben über den Haustüren erglänzten, wie: zur Eintracht, zur Redlichkeit, zur alten Unabhängigkeit, zur neuen Unabhängigkeit, zur Bürgertugend a, zur Bürgertugend b, zum Vertrauen, zur Liebe, zur Hoffnung, zum Wiedersehen 1 und 2, zum Frohsinn, zur inneren Rechtlichkeit, zur äußeren Rechtlichkeit, zum Landeswohl […], zur Verfassung […].“ (SW 4, 303). Die Handlung der Novelle zeigt, dass sich die Goldacher diesen moralischen Begriffen gerade nicht verpflichtet fühlen. Martin Salander hingegen bemerkt, dass an dem Geschäftshaus seines Widersachers Wohlwend der Schweizer Nationalheld „Arnold von Winkelried mit den Speeren im Arm auf Goldgrund gemalt, prangte, nebst einer Inschrift: Sorget für mein Weib und meine Kinder!“ (SW 6, 423 f.)

        
        128
          Rohe: Roman aus Diskursen, S. 62.

        
        129
          Vgl. Koschorke: Wahrheit und Erfindung, S. 228 f.

        
        130
          Vgl. Rapp: Fortschritt, S. 181.

        
        131
          Vgl. Peter Utz: Die ausgehöhlte Gasse. Stationen der Wirkungsgeschichte von Schillers Wilhelm Tell. Königstein i. Taunus, 1984, S.88 f.

        
        132
          Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 78 f.

        
        133
          Vgl. Abschnitt I.1.2 dieser Arbeit.

        
        134
          Vgl. Rohe: Roman aus Diskursen, S. 55 f.

        
        135
          Heinrichs Identifizierung mit der deutschen Nationalkultur setzt sich während seines Aufenthaltes in der deutschen Kunststadt fort. Der nach der Jugendgeschichte neu einsetzende heterodiegetische Erzähler beschreibt diese Entwicklung als gefährlichen Vorgang: „Heinrich war ausgezogen, die große Germania selbst zu küssen, und hatte sich statt dessen in einem der schimmernden Haarnetze gefangen, mit welchem sie ihre seltsamen Söhne zu schmücken pflegen.“ (SW 2, 546)

        
        136
          Der Konfrontation des Erzählers mit den Zollbeamten ist das Caput II des ‚Wintermärchens‘ gewidmet: „Während die Kleine von Himmelslust / Getrillert und musiziret / Ward von den preußischen Douanièrs / Mein Koffer visitiret.“ (DHA 4, 93)

        
        137
          Vgl. Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, S. 250.

        
        138
          Vgl. Hans-Joachim Rückhäberle: München – die Hauptstadt der Kunst. Gottfried Kellers Der grüne Heinrich, in: Simone Hirner (Hg.): München lesen. Beobachtungen einer erzählten Stadt, Würzburg 2008, S. 33–46, hier S. 33 und 38.

        
        139
          Grätz: Musealer Historismus, S. 9. Im gleichen Sinn hat Günter Hess den Historismus als „eine paradigmatische Form des 19. Jahrhunderts“ beschrieben, „das zwischen 1840 und 1850 zwar von der Romantik Abschied nimmt, gleichwohl aber die immer unheimlicher und bedrohlicher werdende Gegenwart mit ihrem revolutionären technischen Fortschritt durch die Inszenierung von Vergangenheiten dekorativ ausblendet.“ (Günter Hess: Die Vergangenheit als Traum. Historismus und inszenierte Erinnerung in Gottfried Kellers Der grüne Heinrich, in: Sabine Schneider (Hg.): Die Dinge und die Zeichen. Dimensionen des Realistischen in der Erzählliteratur des 19. Jahrhunderts, Würzburg 2008, S. 255–285, hier S. 256). Vgl. zur grundsätzlichen Bedingtheit des Historismus durch das moderne Zeitregime zudem Rapp: Fortschritt, S. 42; Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 179–191.

        
        140
          Die Formulierung ‚Ende der Kunst‘ findet sich bei Hegel nicht; am nächsten kommt diesem Diktum ein Satz vom Beginn der Vorlesungen über die Ästhetik: „In allen diesen Beziehungen ist und bleibt die Kunst nach der Seite ihrer höchsten Bestimmung für uns ein Vergangenes.“ (W 13, 25) Zu den verschiedenen Deutungen dieses Diktums vgl. Eva Geulen: Das Ende der Kunst. Lesarten eines Gerüchts nach Hegel, Frankfurt a. M. 2002, S. 36–60.

        
        141
          Vgl. Hans Vilmar Geppert: Der realistische Weg. Formen pragmatischen Erzählens bei Balzac, Dickens, Hardy, Keller, Raabe und anderen Autoren des 19. Jahrhunderts, Tübingen 1994, S. 410–417.

        
        142
          Am Beginn von Die romantische Schule schreibt Heine: „Die Endschaft der ‚goetheschen Kunstperiode‘, mit welchem Namen ich diese Epoche zuerst bezeichnete, habe ich […] seit vielen Jahren vorausgesagt.“ (DHA 8/1, 125) Auch Eva Geulen betont die „Affinität seines [Hegels] Diktums [vom Ende der Kunst] zu Heines Verkündigung des Endes der Kunstperiode anlässlich von Hegels und Goethes Tod“ (Geulen: Das Ende der Kunst, S. 24).

        
        143
          Wie der Kunsthistoriker Gottfried Boehm betont hat, entspringen ikonoklastische Impulse der Macht der Bilder (vgl. Gottfried Boehm: Die Bilderfrage, in: ders. (Hg.): Was ist ein Bild?, München 42006, S. 325–343, hier S. 330).

        
        144
          Gottfried Boehm: Die Bilderfrage, S. 326.

        
        145
          Vgl. zur poetologischen Dimension der Historismus- und Epigonenproblematik bei Keller: Barbara Neymeyr: „Unser ist das Los der Epigonen … “. Gottfried Kellers Epigonen-Gedicht: Poetologie im Kontext kritischer Epochenanalyse, in: Olaf Hildebrand (Hg.): Poetologische Lyrik von Klopstock bis Grünbein. Gedichte und Interpretationen, Köln u. a. 2003, S. 142–161.

        
        146
          Geulen: Das Ende der Kunst, S. 59.

        
        147
          Hess: Die Vergangenheit als Traum, S. 262 sowie Grätz: Musealer Historismus, S. 338 f.

        
        148
          Vgl. Pestalozzi: Der grüne Heinrich (1854/55), S. 33.

        
        149
          Vgl. Abschnitt IV.1.5 dieser Arbeit. Auch die Überschriften der entsprechenden Kapitel in der Zweitfassung, „Das Fastnachtsspiel“ (SW 3, 324) und „Wiederum Fastnacht“ (SW 3, 532), verwischen diesen Gegensatz eher.

        
        150
          Vgl. Abschnitt IV.1.1 dieser Arbeit.

        
        151
          Vgl. Grätz: Musealer Historismus, S. 354, 374 und 381.

        
        152
          Vgl. Foucault: Von anderen Räumen, S. 935.

        
        153
          Grätz: Musealer Historismus, S. 935.

        
        154
          Vgl. Ursula Amrein: Art. Der Apotheker von Chamony oder der kleine Romanzero, in: dies. (Hg.): Gottfried Keller Handbuch. Leben – Werk – Wirkung, S. 178–183, hier S. 179.

        
        155
          Auf dieses Verwandtschaftsverhältnis beziehen sich die Lobgesänge auf König Ludwig unmittelbar, indem sie Ludwig I. den Ausruf „O Schwager“ (DHA 2, 144) anaphorisch wiederholen lassen. Heine spielt damit auf Peter Cornelius’ und Schellings Berufung von München nach Berlin an.

        
        156
          Cornelius’ Berufung von München nach Berlin, auf die sich Heine ironisch bezieht, gehört zu den Ereignissen, die Keller selbst in seiner Münchner Zeit erlebt hatte (vgl. GB 1, 175).

        
        157
          Maßmann, ein Intimfeind Heines, wurde 1829 zum außerordentlichen Professor für altdeutsche Literaturgeschichte nach München berufen; auch Heine hatte sich Hoffnung auf diese Stelle gemacht (vgl. Wolfgang Frühwald: Heinrich Heine liest das München Ludwigs I., in: Hirmer/Schellong (Hg.): München lesen, S. 17–29, hier S. 22).

        
        158
          Judith Butler hat am Beispiel des Films Paris Is Burning darauf aufmerksam gemacht, dass sich Subversion und Affirmation gegenseitig bedingen: „Es handelt sich nicht zuerst um Aneignung und dann um Subversion. Manchmal ist es beides zugleich, manchmal bleibt es bei einem unauflöslichen Spannungsverhältnis, und zuweilen erfolgt eine fatal nicht-subversive Aneignung.“ (Judith Butler: Körper von Gewicht. Die diskursiven Grenzen des Geschlechts, Frankfurt a. M. 1997, S. 182).

        
        159
          Grätz: Musealer Historismus, S. 403.

        
        160
          Rückhäberle: München – die Hauptstadt der Kunst, S. 36.

        
        161
          Vgl. Kaiser: Gottfried Keller, S. 13; Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, S. 18; Ajouri: Erzählen nach Darwin, S. 292. So schließt insbesondere die zweite Passage mit einer direkten Figurenrede, die unmittelbar an die Reflexionen des Erzählers anschließt (vgl. SW 2, 888 f.).

        
        162
          Auf die gegenseitige Bedingtheit von Fortschrittsidee und gegenläufigen Bewegungen hat bereits Reinhart Koselleck aufmerksam gemacht (vgl. Koselleck: Art. Fortschritt, S. 391 sowie zudem Landwehr: Von der ‚Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen‘, S. 9).

        
        163
          Vgl. Rohe: Roman aus Diskursen, S. 55.

        
        164
          Jean-François Lyotard: Das postmoderne Wissen. Ein Bericht, hg. von Peter Engelmann, Wien 1986, S. 64.

        
        165
          Einer naturalen Metaphorik bedient sich der Erzähler bereits bei der Beschreibung der Französischen Revolution und ihrer Folgen für die Biographie von Heinrichs Vater: „Dazumal war es nicht ganz mehr jene erbärmliche Schweiz, wie sie Goethe im Wertherschen Nachlasse geschildert hat, und wenn auch die junge Saat der französischen Ideen durch einen ungeheuren Schneefall österreichischer, russischer und selbst französischer Quartierbillets bedeckt worden war, so gestattete doch die kluge Mediations-Verfassung einen gelinden Nachsommer und verhinderte meinen Vater nicht, die Kühe, die er weidete, eines Morgens stehenzulassen und, einem höheren Triebe folgend, nach der Stadt zu gehen, um ein gutes Handwerk zu erlernen.“ (SW 2, 59 f.)

        
        166
          Ganz ähnlich geht in Schillers Antrittsvorlesung Was heißt und zu welchem Ende studiert man Universalgeschichte? die Konstruktion des Fortschritts mit dem Versuch einher, den Menschen als geschichtlichen Faktor zu eliminieren (vgl. Abschnitt II.1 dieser Arbeit).

        
        167
          Von der gleichen Revolutionsskepsis ist auch die Vorrede zum Ersten Band der Novellensammlung Die Leute von Seldwyla getragen, die im direkten Anschluss an die Erstfassung von Der grüne Heinrich entstanden ist. Von den Seldwylern weiß der Erzähler dort zu berichten: „Sie sind nämlich leidenschaftliche Parteileute, Verfassungsrevisoren und Antragsteller, und wenn sie eine recht verrückte Motion ausgeheckt haben und durch ihr Großratsmitglied stellen lassen, oder wenn der Ruf nach Verfassungsänderung in Seldwyla ausgeht, so weiß man im Lande, daß im Augenblicke dort kein Geld zirkuliert. Dabei lieben sie die Abwechselung der Meinungen und Grundsätze und sind stets den Tag darauf, nachdem eine Regierung gewählt ist, in der Opposition gegen dieselbe.“ (SW 4, 13)

        
        168
          Reinhart Koselleck hat allerdings darauf hingewiesen, dass die Etymologie von ‚Revolution‘ Mitte des 19. Jahrhunderts nicht mehr transparent war: „Im Jahre 1842 hat ein französischer Gelehrter eine historisch aufschlußreiche Beobachtung gemacht. Hauréau rief damals in Erinnerung, was vergessen worden sei, daß unser terminus [Revolution] eigentlich eine Rückkehr anzeige, eine Umdrehung, die dem lateinischen Wortgebrauch entsprechend, zum Ausgangspunkt der Bewegung zurückführe. Eine Revolution bedeutete anfänglich und dem Wortsinn gemäß einen Kreislauf. Und Hauréau fügte hinzu, daß im politischen Bereich damit der Kreislauf der Verfassungen gemeint sei, wie er vor allem von Aristoteles oder Polybios und ihren Nachfolgern gelehrt worden, aber seit 1789 und durch den Einfluß von Condorcet kaum mehr verständlich sei.“ (Koselleck: Vergangene Zukunft, S. 69 f.).

        
        169
          Die antike Lehre vom Kreislauf der Verfassungen war zumindest dem späten Keller bekannt und ist für seinen Altersroman Martin Salander von Bedeutung (vgl. Abschnitt IV.2.3 dieser Arbeit).

        
        170
          Vgl. Kaiser: Gottfried Keller, S. 245.

        
        171
          Koselleck: Vergangene Zukunft, S. 35.

        
        172
          Vgl. Koselleck: Vergangene Zukunft, S. 262.

        
        173
          Vgl. Abschnitt IV.2.3 dieser Arbeit.

        
        174
          Vgl. Gerhard Kaiser: Gottfried Keller, S. 247 f. Überhaupt ist Kaisers These, dass Keller „zyklisch [dachte], in Bewegungen, die Anfang und Ende verknüpfen“ (Kaiser: Gottfried Keller, S. 11) schwerlich mit der Affirmation der Fortschrittsidee zu vereinen, wie sie die Erstfassung von Der grüne Heinrich artikuliert. Vielmehr haben wir es bei Keller mit einer Verschränkung linearer und zyklischer Denkfiguren zu tun.

        
        175
          Bereits in seinem frühen Werk Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit hat Herder die grundsätzliche Ambivalenz des Fortschritts betont: „Das menschliche Gefäß ist einmal keiner Vollkommenheit fähig: muß immer verlassen, indem es weiterrückt.“ (Johann Gottfried Herder: Auch eine Philosophie zur Geschichte der Bildung der Menschheit, hg. von Hans-Dietrich Irmscher, Stuttgart 1990, S. 25) Dorothea Kimmich hat Herders Distanz zur Fortschrittsidee herausgearbeitet: „Die Entstehung eines organologisch-genetischen Geschichtsmodells, das teleologische Perfektibilität im rationalistischen Sinne durch den Gedanken von Entwicklung, Erziehung und Bildung ersetzt, ist als Kritik und Fortschreibung aufklärerischer Geschichtskonzeptionen zu sehen.“ (Kimmich: Wirklichkeit als Konstruktion, S. 10). Und für die Romantik gilt, dass „[a]n die Stelle des linear-teleologischen Geschichtsmodells der Aufklärung […] ein zyklisches Geschichtsverständnis [tritt], das sich aus der Trias von vollendeter Vergangenheit, entfremdeter Gegenwart und idealer Zukunft zusammensetzt.“ (Thorsten Valk: Der Dichter als Erlöser. Poetischer Messianismus in einem späten Gedicht des Novalis, in: Olaf Hildebrand (Hg.): Poetologische Lyrik von Klopstock bis Grünbein. Gedichte und Interpretationen, Köln u. a. 2003, S. 70–81, hier S. 71).

        
        176
          Vgl. Abschnitt III.3 dieser Arbeit.

        
        177
          Leopold von Ranke: Über die Epochen der neueren Geschichte. Historisch-kritische Ausgabe, hg. von Theodor Schieder und Helmut Berding (= Leopold von Ranke: Aus Werk und Nachlass, hg. von Walther Peter Fuchs und Theodor Schieder, Bd .II), München/Wien 1971, S. 71.

        
        178
          Ranke: Über die Epochen der neueren Geschichte, S. 59 f.

        
        179
          Vgl. Ranke: Über die Epochen der neueren Geschichte, S. 65.

        
        180
          Vgl. Rapp: Fortschritt, S. 183.

        
        181
          Rapp: Fortschritt, S. 184.

        
        182
          Diese hat Kaspar T. Locher als einen wesentlichen Zug seines Denkens hervorgehoben: „Wenn immer möglich, vermeidet er eindeutige Kategorien, allzu säuberliche Definitionen, aus einer instinktiven Abneigung gegen jeden esprit de système, der stets bereit ist, das vieldeutige Leben einer pedantischen Ordnungsliebe zu opfern. Er mißtraut dem Entweder-Oder; seine Vorliebe gilt dem Sowohl-Als-Auch.“ (Kaspar T. Locher: Gottfried Keller. Welterfahrung, Wertstruktur und Stil, Basel 1985, S. 21).

        
        183
          Vgl. Koselleck: Art. Fortschritt, S. 405.

        
        184
          Vgl. Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, S. 258 und Böhler: „Fettaugen über einer Wassersuppe“, S. 293 f.

        
        185
          Ähnlich wie Hegel hat Keller die besondere geschichtliche Stellung Europas und der Schweiz aus den topographischen Gegebenheiten hergeleitet. In einer Notiz zu Der grüne Heinrich hat Keller festgehalten: „Vergleichung der Schweiz mit Europa, welches ja auch seine Überlegenheit und Culturentwicklung dem Reichthume und der Mannigfaltigkeit seiner physischen Gliederung zu verdanken hat im Gegensatze zu dem monotonen Asien und Afrika.“ (SW 2, 925) Dies entspricht Hegels Überlegungen, denen zufolge „[d]er wahre Schauplatz für die Weltgeschichte […] die gemäßigte Zone [ist], und zwar […] der nördliche Teil derselben, weil die Erde sich hier kontinental verhält und eine breite Brust hat, wie die Griechen sagen.“ (W 12, 107)

        
        186
          Peter-André Alt: Ästhetik des Bösen, München 2010, S. 58. Während der Niederschrift von Der grüne Heinrich las Keller Augustinus’ Confessiones (vgl. GB 1, 398), die als Bekenntnisschrift am Beginn einer Reihe stehen, die über Jean-Jacques Rousseaus Confessions zu Der grüne Heinrich führt.

        
        187
          Alt: Ästhetik des Bösen, S. 53.

        
        188
          Bereits Dominik Müller hat in der Beschreibung der Stadt Zürich am Romanbeginn eine „auf den liberalen Staat übertragene Theodizee“ (Müller: Wiederlesen und Weiterschreiben, S. 246) gesehen, ohne allerdings die Analogie zu theologischen Vorstellungen genauer auszuarbeiten.

        
        189
          Vgl. Rapp: Fortschritt, S. 144. Exemplarisch gilt dies für Hegel, der seine Geschichtsphilosophie explizit als „die wahrhafte Theodizee, die Rechtfertigung Gottes in der Geschichte“ (W 12, 540) bezeichnet hat.

        
        190
          Koschorke: Hegel und Wir, S. 86.

        
        191
          Vgl. Abschnitt II.1 dieser Arbeit.

        
        192
          Vgl. Francis Fukuyama: The End of History and the Last Man, New York 1992, S. 65–67.

        
        193
          Fukuyama: The End of History and the Last Man, S. 48.

        
        194
          Diese Parallele hat, mit einer überraschend pessimistischen und Nietzeanischen Wendung, auch Fukuyama hergestellt: „The end of history will be a very sad time. The struggle for recognition, the willingness to risk one’s life for a purely abstract goal, the worldwide ideological struggle that called forth daring, courage, imagination, and idealism, will be replaced by economic calculation, the endless solving of technical problems, environmental concerns, and the satisfaction of sophisticated consumer demands. In the post-historical period there will be neither art nor philosophy, just the perpetual caretaking of the museum of human history.“ (Francis Fukuyama: The End of History?, in: The National Interest 16 (1989), S. 3–18, hier S. 18.

        
        195
          Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 132.

        
        196
          Vgl. Hartmut Laufhütte: Gottfried Keller: Zu spät im Rosenhaus. Die beiden Fassungen des Romans Der grüne Heinrich, in: Jahrbuch des Adalbert-Stifter-Institutes 4 (1997), S. 45–57, hier S. 55.

        
        197
          Walter Muschg: Gottfried Keller und Jeremias Gotthelf, in: Jahrbuch des Freien Deutschen Hochstifts 1936/40, S. 159–198, hier S. 173.

        
        198
          Sautermeister: Gottfried Keller: Der grüne Heinrich, S. 316. ‚Klassische Dämpfung‘ ist ein Begriff, mit dem der Romanist Leo Spitzer den Stil der Tragödien Jean Racines beschrieben hatte (vgl. Leo Spitzer: Die klassische Dämpfung in Racines Stil, in: Archivum Romanicum XII (1928), H.4, S. 361–472).

        
        199
          Ajouri: Erzählen nach Darwin, S. 304.

        
        200
          So stellt die Überschrift „Wiederum Fastnacht“ (SW 3, 532) des Kapitels, das das Münchner Künstlerfest schildert, bereits auf der paratextuellen Ebene einen Zusammenhang mit dem Tell-Fest her.

        
        201
          Zu denken wäre etwa an Raabes Erzählung Pfisters Mühle, deren Untertitel „Ein Sommerferienheft“ (Wilhelm Raabe: Pfisters Mühle. Ein Sommerferienheft, Stuttgart 1986, S. 3) bereits die Materialität des Textes thematisiert.

        
        202
          Die Forschung ist dieser von einem anti-philologischen Impuls getragenen Forderung Kellers aus guten Gründen nicht nachgekommen und hat gerade das durch Dialogizität geprägte Verhältnis der Intertextualität zwischen den beiden Fassungen herausgearbeitet: „Dies bedeutet […], daß sich die Zweitfassung nicht abschließt gegen ihre Urfassung, sondern diese in produktiver Weise einbezieht.“ (Ajouri: Erzählen nach Darwin, S. 301).

        
        203
          Theodor W. Adorno: Versuch über Wagner, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd . 13: Die musikalischen Monographien, hg. von Gretel Adorno und Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1986, S. 7–148, hier S. 82.

        
        204
          Vgl. Kittstein: Gottfried Keller, S. 93.

        
        205
          Vgl. Lyotard: Das postmoderne Wissen, S. 64.

        
        206
          Vgl. Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, S. 46, 53 und 279.

        
        207
          Vgl. Abschnitt IV.2.3 dieser Arbeit.

        
        208
          Vgl. Koselleck: Vergangene Zukunft, S. 38–66.

        
        209
          Vgl. Koschorke: Hegel und Wir, S. 86.

        
        210
          Max Horkheimer/Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, Frankfurt a. M. 1988, S. 48.

        
        211
          Vgl. Abschnitt IV.2.3 dieser Arbeit.

        
        212
          Als Chronotopos des modernen Zeitregimes beschreibt Aleida Assmann die USA (vgl. Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 106–130.

        
        213
          Bereits bei dem Protagonisten der ersten Seldwyla-Novelle Pankraz, der Schmoller handelt es sich um einen Remigranten, der sich aber nur ganz kurz in Amerika aufhält (vgl. SW 4, 31). Mehrfach begegnet dieser Figurentyp in verschiedenen Variationen in Das Sinngedicht. Erwin Altenauer, der einer deutsch-amerikanischen Familie entstammende Protagonist der Novelle Regine, hing nach Auskunft des Erzählers Reinhart „so warm an allen geistigen Überlieferungen, deren er habhaft werden konnte, daß er dem Verlangen nicht widerstand, das Urland selbst wieder kennen zu lernen“ (SW 6, 140). Thibaut, der Protagonist der Novelle Die Berlocken, hegt die Wunschphantasie, mit der Indianerin Quoneschi nach Europa zurückzukehren, um „das philosophische Paris (SW 6, 342) in Erstaunen zu versetzen. Auch eine Anekdote, die Keller nach einer Erzählung des Züricher Staatsbaudirektors Johann Kaspar Wolff festgehalten hat, handelt von einem Amerika-Remigranten (vgl. SW 7, 556).

        
        214
          Diese Affinität macht Benjamin allerdings auf einer stilistischen Ebene fest: „Die einzige Gestaltung seiner Prosa verdankt ja Keller gerade dem, daß kein andrer Deutscher seit Grimmelshausen so gut um die Ränder der Sprache Bescheid wußte, so frei das ursprünglichste Dialekt- und das späteste Fremdwort handhabte.“ (Walter Benjamin: Gottfried Keller: Zu Ehren einer kritischen Gesamtausgabe seiner Werke, in: ders. Gesammelte Schriften, Bd. II.1, Frankfurt a. M. 1977, S. 283–295, hier S. 290).

        
        215
          Das Wertpapier und der Totenschädel sind bereits durch die Kapitelüberschriften „Das Pergamentlein“ (SW 3, 458) und „Der Schädel“ (SW 3, 467) als Dingsymbole hervorgehoben.

        
        216
          Bei seiner Abreise aus Deutschland spricht Heinrich den Schädel in einem gedanklichen Monolog an: „‚Armer Zwiehahn!‘ dachte ich, ‚du bist einst von Ostindien nach der Schweiz gereist, von da nach Grönland und wieder zurück, dann hierher, und nun mag Gott wissen, was aus dir wird, den ich so leichtfertig vom Friedhofe genommen habe!‘“ (SW 3, 725)

        
        217
          Sloterdijk: Die schrecklichen Kinder der Neuzeit, S. 370 f.

        
        218
          Vgl. Erika Swales: Gottfried Kellers (un)schlüssiges Erzählen, in: Hans Wysling (Hg.): Gottfried Keller. Elf Essays zu seinem Werk, S. 91–108, hier S. 103–106.

        
        219
          Kellers Novellenzyklen Züricher Novellen und mehr noch Das Sinngedicht folgen diesem durch Boccaccios Il Decamerone in der europäischen Literatur etabliertem Strukturprinzip auf geradezu prototypische Weise.

        
        220
          Ajouri: Erzählen nach Darwin, S. 304.

        
        221
          Vgl. Henriette Herwig: Wilhelm Meisters Wanderjahre. Geschlechterdifferenz, sozialer Wandel, historische Anthropologie, Tübingen/Basel 22002, S. 367–370.

        
        222
          Marion Schmaus: Entsagung als ‚Forderung des Tages‘. Goethes und Hegels Antwort auf die Moderne, in: Werner Frick (Hg.): Aufklärungen. Zur Literaturgeschichte der Moderne. Festschrift für Klaus-Detlef Müller zum 65. Geburtstag, Tübingen 2003, S. 157–172, hier S. 159.

        
        223
          Wolfgang Lukas: ‚Entsagung‘ – Konstanz und Wandel eines Motivs in der Erzählliteratur von der späten Goethezeit zum frühen Realismus, in: Michael Titzmann: Zwischen Goethezeit und Realismus. Wandel und Spezifik in der Phase des Biedermeier, Tübingen 2002, S. 113–149, hier S. 128.

        
        224
          Vgl. Wolfgang Lukas: ‚Entsagung‘, S.143 f.

        
        225
          Arthur Henkel: Entsagung. Eine Studie zu Goethes Altersroman, Tübingen 1954, S.146 f.

        
        226
          Henkel: Entsagung, S. 31.

        
        227
          Ehrhard Bahr hat Goethes Konzept der Entsagung als „Verzicht“ beschrieben, der „schließlich zu einem Ausgleich und womöglich zu einem Gewinn auf anderer Ebene [führt]“ (Ehrhard Bahr: Art. Wilhelm Meisters Wanderjahre oder die Entsagenden, in: Bernd Witte u. a. (Hg.) Goethe Handbuch, Bd .3: Prosaschriften, Stuttgart/Weimar 1997, S. 186, 231, hier S. 203).

        
        228
          Vgl. Graef: Martin Salander, S. 58 f.; John B. Lyon: Out of Place. German Realism, Displacement, and Modernity, London u. a. 2013, S. 181.

        
        229
          Vgl. Graef, S. 57 f.

        
        230
          Sloterdijk: Die schrecklichen Kinder der Neuzeit, S. 87.

        
        231
          Vgl. Kittstein: Gottfried Keller, S. 184.

        
        232
          Vgl. Adolf Muschg: Gottfried Keller, München 1977, S. 296.

        
        233
          Gottfried Keller: Dichter über ihre Dichtungen, hg. von Klaus Jeziorkowski, München 1969, S. 531.

        
        234
          Vgl. Graef: Martin Salander, S. 119.

        
        235
          Vgl. Graef: Martin Salander, S. 57.

        
        236
          Unverkennbar hat der im prunkvollen Neorenaissance-Stil errichtete Züricher Hauptbahnhof Pate für die „kaum zu übersehende Steinmasse“ (SW 6, 385) des Münsterburger Bahnhofs gestanden. Noch W.G. Sebald hat in Austerlitz den für das 19. Jahrhundert charakteristischen Zusammenhang von Fortschrittglaube, Kolonialismus und Historismus am Beispiel eines Bahnhofsgebäudes illustriert (vgl. Sebald: Austerlitz, S. 17–20).

        
        237
          Vgl. Abschnitt I.2.2 dieser Arbeit.

        
        238
          Baudelaire: Die Blumen des Bösen/Les Fleurs du Mal, S. 182.

        
        239
          Mit der Rückkehr der Hauptfigur aus Brasilien ließ Keller bereits seine Novelle Don Correa aus Das Sinngedicht beginnen (vgl. SW 6, 278).

        
        240
          Zu den intertextuellen Bezügen des Romans Martin Salander auf Homers Odyssee vgl. Peter Utz: Traditionslinien der literarischen Heimkehr bei Keller und Walser, S. 134–136. Einer frühen Entwurfsnotiz zufolge strebte Keller einen ruhigen und leidenschaftslosen Stil an, der „bei Lectüre Homers gedacht“ (SW 6, 1072) sei. Bereits Adorno hat eine Parallele zwischen der ‚epischen Naivität‘ Homers und Kellers gezogen: „Wie es leicht ist, die homerische Einfalt, die selbst schon zugleich das Gegenteil von Einfalt war, sei’s zu belächeln, sei’s hämisch gegen den analytischen Geist ins Feld zu führen, so wäre es leicht, die Befangenheit von Gottfried Kellers letztem Roman darzutun und der Konzeption des ‚Martin Salander‘ vorzuwerfen, daß das auftrumpfende So-schlecht-sind-heute-die Menschen kleinbürgerliche Unkenntnis der ökonomischen Gründe der Krisen, der gesellschaftlichen Voraussetzungen der Gründerjahre verrate und das Wesentliche verfehle.“ (Theodor W. Adorno: Noten zur Literatur, hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1981, S. 36.)

        
        241
          Vgl. Rudolf von Passavant: Zeitdarstellung und Zeitkritik in Gottfried Kellers Martin Salander, Bern 1978, S.45 f. und Graef: Martin Salander, S. 62.

        
        242
          Vgl. Homer: Odyssee XXIII, V.177–230.

        
        243
          Koschorke: Wahrheit und Erfindung, S. 63.

        
        244
          Auf die Abgründigkeit dieses Schlussbildes hat Peter Utz verwiesen: „ Das Schiff Salanders wird im Diminutiv des ‚Schiffleins‘ auf Bildformat verkleinert und dadurch vom Leser abgerückt. Umso größer wird der Leerraum um das Bild herum. In einem Vakuum ‚zwischen Gegenwart und Zukunft‘, das der enthistorisierenden Tendenz der Allegorie entspricht, fährt dieses Schifflein dahin. Die Leere ist aber nicht nur außen, sondern auch innen: Arnold, der blasse Verwalter von Geschäft und Zukunft, ‚verstaut‘ nur noch ‚Lücken‘. Die Position des Steuermanns hingegen bleibt hier auffallend unbesetzt, und die Frage des Orientierungspunktes wird gar nicht erst gestellt. Kein Steuer, keine Sterne. Das Schiff bleibt dadurch flott, daß man ‚gefälschte Ware‘ über Bord wirft.“ (Peter Utz: Der Rest ist Bild. Allegorische Erzählschlüsse im Spätwerk Gottfried Kellers, in: Jürgen Söring (Hg.): Die Kunst zu Enden, Frankfurt a. M. u. a. 1990, S. 65–77, hier S.69 f.).

        
        245
          Graef: Martin Salander, S. 10.

        
        246
          Vgl. Lyon: Out of Place, S. 196 f.

        
        247
          Vgl. Müller: Wiederlesen und Weiterschreiben, S. 296 f. Angelegt ist diese Typisierung bereits in früheren, gleichfalls satirisch ausgerichteten Texten Kellers, wie insbesondere der Novelle Die drei gerechten Kammacher aus dem Zyklus Die Leute von Seldwyla.

        
        248
          Dies hat bereits Gerhard Kaiser hervorgehoben: „Mit dem Martin Salander näherte sich Keller Gotthelf an, dem er 1849 im Blick auf Uli der Knecht entgegengehalten hatte, ‚Aufgabe des Dichters‘ wäre es gewesen, ‚allfällige eingeschlichene Rohheiten und Mißbräuche im poetischen Spiegelbild abzuschaffen und dem Volke eine gereinigte und veredelte Freude wiederzugeben, da es sich einmal darum handelt, in der gemeinen Wirklichkeit eine schönere Welt wiederherzustellen durch die Schrift‘ (SW 3, 932).“ (Gerhard Kaiser: „Marienfrau und verkehrte Männerwelt. Gottfried Kellers verkanntes Alterswerk Martin Salander, in: ders.: Der unzeitgemäße Held in der Weltliteratur, Heidelberg 1998, S. 149–173, hier S. 151 f.)

        
        249
          Vgl. Peter Stocker: Gottfried Kellers Gotthelf-Rezensionen im Spiegel der Realismusfrage, in: Peter Gasser/Jan Loop (Hg.): Gotthelf. Interdisziplinäre Zugänge zu seinem Werk, Frankfurt a. M. u. a. 2009, S. 149–175.

        
        250
          In einer Passage von Gotthelfs Erzählung Die schwarze Spinne erscheint die Wort ‚Hoffart‘ und ‚hoffärtig‘ in geradezu manischer Häufung: „So wurden, nachdem viele Geschlechter dahingegangen, Hochmut und Hoffart heimisch im Tale, fremde Weiber brachten und mehrten beides. Die Kleider wurden hoffärtiger, Kleinode sah man glänzen, ja selbst an die heiligen Zeichen wagte die Hoffart sich, und statt daß ihre Herzen während dem Beten inbrünstig bei Gott gewesen wären, hingen ihre Augen hoffärtig an den goldenen Kugeln ihres Rosenkranzes. So ward ihr Gottesdienst Pracht und Hoffart, ihre Herzen aber hart gegen Gott und die Menschen.“ (Jeremias Gotthelf: Die schwarze Spinne, in ders.: Ausgewählte Werke in zwölf Bänden, hg. von Walter Muschg, Bd .10: Ausgewählte Erzählungen II, Zürich 1978, S. 1–102, hier S. 84.)

        
        251
          Deutlicher noch ist das Motiv der Imitation adliger Lebensformen in einer Entwurfsnotiz gestaltet: „Der reiche Emporkömmling, welcher sich auf schlauem Wege adelich machen will. Er kauft einen verschollenen Schloßhügel mit feudalem Namen. Dann baut er ein stattliches Haus in der Stadt, dem er diesen Namen beilegt als harmlose Inschrift. Dann läßt er sich beiläufig das alte Wappen auf d. Siegel od. Petschaft stechen. Dann legt er, mit Bezug auf d. Haus, seiner Adresse die Bezeichn. ‚zum‘ bei und verläßt sich darauf, daß der Sprachgebrauch ein ‚von‘ daraus machen werde, während er auf jenem Hügel längst ein kleines Chateau gebaut hat mit einem Thurm.“ (6, 1082) Die Imitation adliger Lebensformen durch das Bürgertum ist auch ein zentrales Thema der Seldwyla-Novelle Der Schmied seines Glücks, deren Protagonist John Kabys mit seinem vermeintlichen Vater Litumlei eine Familiengeschichte erfindet (vgl. SW 4, 348–353). Im bürgerlichen Maßstab wiederholt sich hier, was auch für die Familiengeschichten der Adelshäuser charakteristisch ist: „Weil die Genealogen des 15. und 16. Jahrhunderts […] keinen geeigneten Stoff vorfanden, mussten sie selbst aktiv und zu Erfindern einer Geschichte werden, die sich als ‚unvordenklich‘ zu präsentieren hatte ‒ und tatsächlich brandneu war.“ (Landwehr: Geburt der Gegenwart, S. 120)

        
        252
          Kaiser: Marienfrau und verkehrte Männerwelt, S. 156.

        
        253
          Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 132.

        
        254
          Vgl. Rapp: Fortschritt, S. 183.

        
        255
          Martin Salander leidet noch nicht unter der Europamüdigkeit, die sich bei dem Grafen aus Der grüne Heinrich diagnostizieren lässt: „Wenn ich einen Sohn hätte, so würde ich auch Besitz und Stamm gewaltsam aufgegeben haben und dahin gezogen sein, wo kein Herkommen gilt und jeder von vorn anfangen muß […].“ (SW 2, 826).

        
        256
          In genau diesem Sinne hatte bereits Hegel in seinen Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte Amerika und Australien als „neue Welt“ bezeichnet: „[D]iese Weltteile sind nicht nur relativ neu, sondern überhaupt neu, in Ansehung ihrer ganzen physischen und geistigen Beschaffenheit.“ (W 12, 107) Vollends im Sinne von Martin Salander charakterisiert Hegel Amerika als „das Land der Zukunft“ und „das Land der Sehnsucht für alle die, welche die historische Rüstkammer des alten Europa langweilt“ (W 12, 114).

        
        257
          Vgl. Koselleck: Art. Fortschritt, S. 409.

        
        258
          Dieses Phänomen hatte bereits Heine in einem späten Gedicht registriert: „Auch die Eisenbahnen wirken / Heilsam aufs Familienleben, / Sintemal sie uns erleichtern / Die Entfernung von der Sippschaft.“ (DHA 3/1, 362)

        
        259
          Die Kritik am Telegrammstil als Inbegriff der durch die technische Beschleunigung ausgelösten Entfremdung ist ein wiederkehrendes Motiv in der deutschsprachigen Literatur des späten 19. Jahrhunderts. Auch in Theodor Fontanes Roman Der Stechlin sinniert der Protagonist über diese moderne Kommunikationsform: „Es ist das mit dem Telegraphieren solche Sache, manches wird besser, aber manches wird auch schlechter, und die feinere Sitte leidet nun schon ganz gewiß. Schon die Form, die Abfassung. Kürze soll eine Tugend sein, aber sich kurz fassen, heißt meistens auch sich grob fassen. Jede Spur von Verbindlichkeit fällt fort, und das Wort ‚Herr‘ ist beispielsweise gar nicht mehr anzutreffen. Ich hatte mal einen Freund, der ganz ernsthaft versicherte: ‚Der häßlichste Mops sei der schönste‘; so läßt sich jetzt beinahe sagen, ‚das gröbste Telegramm ist das feinste‘. Wenigstens das in seiner Art vollendetste. Jeder, der wieder eine neue Fünfpfennigersparnis herausdoktert, ist ein Genie.“ (Theodor Fontane: Der Stechlin, Stuttgart 1978, S.35 f.)

        
        260
          Odo Marquard: Apologie des Zufälligen. Philosophische Studien, Stuttgart 1985, S. 83 sowie Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S.202 f. Aleida Assmann diskutiert die stetige Verkürzung der Geltungsdauer von Wissen am Beispiel der Diskussion um das chemische Gleichniss aus Goethes Roman Die Wahlverwandtschaften. Die Erläuterung der chemischen Sachverhalte beginnt der Hauptmann mit dem Hinweis, dass diese möglicherweise schon wieder veraltet sei: „Das will ich wohl gerne tun, erwiderte der Hauptmann, gegen den sich Charlotte gewendet hatte; freilich nur so gut als ich es vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen habe. Ob man in der wissenschaftlichen Welt noch so darüber denkt, ob es zu den neuern Lehren paßt, wüßte ich nicht zu sagen. / Es ist mehr als schlimm genug, rief Eduard, daß man jetzt nichts mehr für sein ganzes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren hielten sich an den Unterricht, den sie in ihrer Jugend empfangen; wir aber müssen jetzt alle fünf Jahre umlernen, wenn wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen.“ (FA 8, 300)

        
        261
          Vgl. Lyon: Out of Place, S. 195.

        
        262
          Vgl. Abschnitt IV.1.5 dieser Arbeit.

        
        263
          Dennis L. Meadows: Die Grenzen des Wachstums. Bericht des Club of Rome zur Lage der Menschheit, Stuttgart 1972.

        
        264
          Vgl. Hölscher: Die Entdeckung der Zukunft, S. 49.

        
        265
          Escudier: Das Gefühl der Beschleunigung der modernen Geschichte, S. 12.

        
        266
          Insgesamt lässt sich konstatieren, dass die Entwurfsnotizen zu einer größeren Radikalität tendieren als der eigentliche Roman, wie im Folgenden noch an weiteren Beispielen gezeigt werden soll.

        
        267
          „Wir stiegen grade in den Wagen, der uns mit unsern Hutschachteln und Koffern und meiner alten Christine nach der Stadt und dem Bahnhof bringen sollte, als die erste Kastanie unter der Axt fiel.“ (Raabe: Pfisters Mühle, S. 164).

        
        268
          Vgl. Abschnitt II.2 dieser Arbeit.

        
        269
          Vgl. Michael Jaeger: Global Player Faust oder das Verschwinden der Gegenwart. Zur Aktualität Goethes, Berlin 2008, S. 19.

        
        270
          Albrecht Koschorke: Wenn das Warten kein Ende nimmt, in: Die Zeit, 12. April 2017, S. 42.

        
        271
          Sloterdijk: Die schrecklichen Kinder der Neuzeit, S. 211.

        
        272
          Sloterdijk: Die schrecklichen Kinder der Neuzeit, S. 88.

        
        273
          Realität geworden ist dieses Szenario in Christian Krachts dystopischen Roman Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, in dem die Schweizer Regierung Söldner aus Afrika anwirbt, um in einem nie zu Ende gegangenen Ersten Weltkrieg weiterzukämpfen (vgl. Christian Kracht: Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, München 2010, insbesondere S. 54–66).

        
        274
          Im Anschluss an Andreas Reckwitz wäre angesichts der von Martin und Marie Salander diskutierten Bildungspolitik von einem politischen Paradigma zu sprechen, das Probleme löst, indem es neue schafft. Die Nähe zu gegenwärtigen Problemen ist jedenfalls kaum zu verkennen: „[D]ie Bildungsexpansion als Antwort auf den Bildungsmangel führt auf der einen Seite indirekt zur Entstehung von Bildungsverlierern und schafft auf der anderen Seite eine Schicht von Hochambitionierten, denen das Leben in der fordistischen Bürokratie nicht mehr genügt.“ (Reckwitz: Das Ende der Illusionen, S. 246 f.)

        
        275
          So schreibt Susanne Zantop treffend: „Statt der ‚Vollendung‘, die dem Perfektibilitätsmodell der Aufklärer zufolge immer angestrebt, aber in der Zeit nie erreicht wird, und statt einer in der Vergangenheit angenommenen Vollkommenheit, die der zerrissenen Gegenwart als Utopie vorschwebt, sieht Hegel die Versöhnung von Ideal und Wirklichkeit im ‚itzt‘ des preußischen Staates realisiert.“ (Zantop: Kolonialphantasien im vorkolonialen Deutschland (1770–1870), S. 31.)

        
        276
          An entscheidender Stelle schreibt Polybios: „Man muß daher sechs Verfassungsformen ansetzen, die drei, die alle nennen und die ich auch an erster Stelle genannt habe [Königtum, Aristokratie und Demokratie], und drei weitere, mit jenen verwandte, Selbst- oder Alleinherrschaft, Oligarchie und Ochlokratie. Und zwar bildet sich zuerst auf natürlichem Wege und ohne Zutun die Alleinherrschaft heraus; auf sie folgt, aus ihr entwickelt sich durch ordnendes Eingreifen, durch Überwindung der Willkür das Königtum. Wenn dieses in die ihm von Natur naheliegenden Fehler verfällt, das heißt zur Tyrannis entartet, entsteht wiederum aus ihrem Sturz eine Aristokratie. Wenn diese, wie es in ihrer Natur liegt, zur Oligarchie abgleitet und das aufgebrachte Volk für die Untaten der leitenden Männer Rache nimmt, kommt es zur Demokratie. Der Übermut und die Zügellosigkeit des Volks wiederum führt mit der Zeit zur Ochlokratie.“ (Polybios: Geschichte. Gesamtausgabe in zwei Bänden, eingel. und übertr. von Hans Drexler, Bd. 1, Stuttgart/Zürich 1961, S.527 f.)

        
        277
          von Passavant: Zeitdarstellung und Zeitkritik in Gottfried Kellers Martin Salander, S. 54.

        
        278
          Eine vergleichbare Gattungsmischung ist auch konstitutiv für die Seldwyla-Novelle Spiegel, das Kätzchen, die mit Maries Märchen auch die Detailfreudigkeit bei kulinarischen Beschreibungen teilt.

        
        279
          Lyon: Out of Place, S. 191 f. Auf weitere mögliche Prätexte des Märchens hat Gerhard Kaiser aufmerksam gemacht: „Das Märchen, das in solch humoristischer Detailkunst den Eßphantasien in Brentanos Gockel Hinkel Gackeleia folgt, knüpft, in der Fabel, an Tiecks Elfen an, die das Land, dessen Gedeihen ihr Werk ist, aufgeben, als ihr Geheimnis verraten wird, und, Öde zurücklassend, in die Fremde ziehen.“ (Gerhard Kaiser: „Marienfrau“ und verkehrte Männerwelt, S. 164)

        
        280
          Vgl. die folgenden Sagen aus der Sammlung Deutsche Sagen der Brüder Grimm: 36. Zwerge ausgetrieben, 148. Die Zwerge auf dem Baum, 149. Die Zwerge auf dem Felsstein, 150. Die Füße der Zwerge, 153. Der Abzug des Zwergenvolks über die Brücke, 154. Der Zug der Zwerge über den Berg, 155. Die Zwerge bei Dardesheim und 156. Schmied Riechert (vgl. Brüder Grimm: Deutsche Sagen, Frankfurt a. M. 2005, S. 66 und 190–198). Diese Sagentradition kannte Keller möglicherweise aus den 1815 von Johann Rudolf Wyß herausgegebenen Idyllen, Volkssagen, Legenden und Erzählungen aus der Schweiz (die ihrerseits den Brüdern Grimm als Vorlagen für die Sagen Nr. 148–150 dienten) oder auch aus Heinrich Heines Elementargeister, wo einige dieser Sagen gleichfalls referiert werden (vgl. DHA 9, 12–16).

        
        281
          Blumenberg: Arbeit am Mythos, S. 204.

        
        282
          Freud: Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, S. 123.

        
        283
          von Passavant: Zeitdarstellung und Zeitkritik in Gottfried Kellers Martin Salander, S. 48.

        
        284
          Im politischen Vokabular Gottfried Kellers ist der Begriff ‚Jesuit‘ seit seinem erstem Gedicht Jesuitenzug (SW 1, 549 f.) denkbar negativ konnotiert.

        
        285
          Vgl. Ulrike Landfester: Scheitern als Wertschöpfung. Die poetologische Ökonomie von Gottfried Kellers Martin Salander, in: Schneider/Brüggemann (Hg.): Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, S. 143–159, hier S. 151.

        
        286
          Vgl. Lyon: Out of Place, S. 212. Richard Gerber hat zudem auf die lautliche Ähnlichkeit des Nachnamens Salander zu Salamander, dem Elementargeist des Feuers verwiesen, und hat diese Assoziation mit Kellers ursprünglichem Plan in Zusammenhang gebracht, den Roman mit einer Feuerkatastrophe enden zu lassen (vgl. Richard Gerber: Wege zu Gottfried Kellers letztem Namen, in: Beiträge zur Namensforschung 15/3 (1964), S. 308–330).

        
        287
          Zutreffend hat Gerhard Kaiser den prekären Status Maries beschrieben, der sich aus ihrer Funktion ergibt, einen Gegendiskurs zu formulieren: „Als die sittliche Instanz steht sie im emphatischen Zentrum des Romans, in der Konstellation der Handelnden aber bleibt sie exzentrisch, an die Peripherie verwiesen. Darin zeigt sich ebensosehr, mimetisch, die reale Lage der bürgerlichen Frau im 19. Jahrhundert wie, zeichenhaft, die gesellschaftliche Marginalisierung der den Roman konstituierenden positiven Normen.“ (Kaiser: „Marienfrau“ und verkehrte Männerwelt, S. 157).

        
        288
          Novalis: Schriften. Die Werke Friedrichs von Hardenbergs, Bd .1, S.344 f. Für eine fundierte Interpretation des Gedichts im Kontext der frühromantischen Ästhetik und Geschichtsphilosophie vgl. Valk: Der Dichter als Erlöser, S. 70–81.

        
        289
          Auf den typologischen Ursprung dieser Mutter-Sohn-Konstellation hat Gerhard Kaiser aufmerksam gemacht: „Indem er Marie Salander als ‚Marienfrau‘ auszeichnet, stellt sich der Atheist und Feuerbach-Schüler Keller in die christliche Tradition postfiguraler Auszeichnung. ‚Marienfrau‘ bedeutet auch, daß Marie Salander den neuen Christus, Heiland und Erlöser gebiert.“ (Kaiser: „Marienfrau“ und verkehrte Männerwelt, S. 157 f.)

        
        290
          Vgl. Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 143 f.

        
        291
          Sigmund Freud: Totem und Tabu. Einige Übereinstimmungen im Seelenleben der Wilden und der Neurotiker. Einleitung von Mario Erdheim, Frankfurt a. M. 1991, S. 196.

        
        292
          In diesem Sinne hat auch Odo Marquard von der Illusion gesprochen, dass „Veränderung eo ipso Verbesserung“ sei. „Das Gegenteil von gut ist gut gemeint; die von der Geschichtsphilosophie betriebenen Veränderungen sind in der Regel gut gemeint.“ (Marquard: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, S. 32)

        
        293
          Rosa: Beschleunigung und Entfremdung, S.64 f.)

        
        294
          Rosa: Beschleunigung, S.436 f.; Hervorhebungen im Original.

        
        295
          Diese Formel findet sich mit geringfügigen Abwandlungen bereits, gleichfalls auf Französisch in einem deutschsprachigen Text, in Heines Reisebild Über Polen, das somit eine mögliche Quelle für Keller darstellt. Über die politischen Verhältnisse in Polen und Deutschland schreibt Heine dort: „Das Wort Freyheit, das so schön und volltönend in der polnischen Geschichte durchklingt, war nur der Wahlspruch des Adels, der dem Könige so viel Rechte als möglich abzuzwängen suchte, um seine eigne Macht zu vergrößern, und auf solche Weise die Anarchie hervorzurufen. C’était tout comme chez nous, wo ebenfalls deutsche Freyheit nichts anderes hieß, als den Kaiser zum Bettler machen, damit der Adel desto reichlicher schlemmen und desto willkürlicher herrschen konnte […].“ (DHA 6, 66)

        
        296
          Vgl. Marquard: Schwierigkeiten mit der Geschichtsphilosophie, S. 27.

        
        297
          Vgl. Abschnitt II.1 dieser Arbeit.

        
        298
          Vgl. Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 61.

        
        299
          Karl Wagner: Art. Martin Salander, in: Amrein (Hg.): Gottfried Keller Handbuch, S. 136–144, hier S. 140. Dem steht auf der Figurenebene das abschließende Urteil Martin Salanders entgegen, der seiner Frau Arnold und dessen Freunden wie folgt beschreibt: „Sie sind keine Streber, möchte ich beschwören, und wissen dennoch, was sie wollen, obgleich oder weil sie nicht davon schwatzen!“ (SW 6, 97)

        
        300
          Müller: Wiederlesen und weiterschreiben, S. 295.

        
        301
          Kaiser: „Marienfrau“ und verkehrte Männerwelt, S. 159.

        
        302
          So lässt sich die Novelle Pankraz, der Schmoller, die den Zyklus Die Leute von Seldwyla eröffnet, als „Entwicklungsroman im Kleinformat“ (Ulrich Kittstein: Gottfried Keller, Stuttgart 2008) beschreiben.

        
        303
          Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S. 72.

        
        304
          Erst recht gilt dies für das zyklische Geschichtsdenken, das der Graf in Der grüne Heinrich formuliert: „[W]enn ich mir denken müßte, daß diese Familiengeschichte noch einmal achthundert Jahre fortdauern könnte oder wollte, so würde mir dieser Gedanke Kopfschmerzen machen, da es Zeit ist, daß wir wieder eintauchen in die erneuende Verborgenheit.“ (SW 2, 826)

        
        305
          Weniger markant ist der Gegensatz zum Tell-Fest in Der grüne Heinrich, da hier bereits eine von vielfältigen Spannungen durchzogene Gesellschaft gezeigt wird. Bei der Schilderung der Doppelhochzeit spielt der Erzähler auch auf den Tell-Stoff an, der hier aber noch deutlicher in einem defizitären, ‚verhunzten‘ Modus erscheint: In Der grüne Heinrich ist Schillers Drama ad usum delphini zensiert, in Martin Salander wird auf der Doppelhochzeit „die für eine kleinere Blechmusik arrangierte Ouverture zu der Oper Wilhelm Tell“ (SW 6, 535) gespielt. Der Bezug auf Wilhelm Tell wird auch dadurch konterkariert, dass Amelie Weidelich nach Auskunft des Erzählers „wie eine Landvögtin“ (SW 6, 539) aussieht.

        
        306
          Graef: Martin Salander, S. 62 f.

        
        307
          François Hartog: Time, History and the Writing of History, S. 112.

        
        308
          So der Titel von Kants geschichtsphilosophischem Essay Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht. Wie Kant dort ausführt, besteht das (ferne) Ziel der Geschichte darin „aus dem gesetzlosen Zustand der Wilden hinaus zu gehen und in einen Völkerbund zu treten; wo jeder, auch der kleinste Staat seine Sicherheit und Rechte nicht von eigener Macht, oder eigener rechtlicher Beurtheilung, sondern allein von diesem großen Völkerbunde (Foedus Amphictyonum), von einer vereinigten Macht und von der Entscheidung nach Gesetzen des vereinigten Willens erwarten könnte.“ (AA 8, 24)

        
        309
          Kaiser: „Marienfrau“ und verkehrte Männerwelt, S. 156.

        
        310
          Ernst Haeckel: Ueber die Entwickelungstheorie Darwin’s, in: ders.: Gemeinverständliche Vorträge und Abhandlungen aus dem Gebiet der Enwickelungslehre, 2. verm. Aufl., Bd .1, Bonn 1902, S. 1–34, hier S.29 f.; Hervorhebungen im Original.

        
        311
          Charles Darwin: The Origin of species by means of natural selection, London 1859, S. 428.

        
        312
          Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 58.

        
        313
          Zitiert nach Koselleck: Art. Fortschritt, S. 420.

        
        314
          Wieder anders verhält es sich mit der Geschichtstheorie Jacob Burckhardts. Der Basler Historiker geht zwar wie Haeckel davon aus, dass die darwinistischen Prinzipien die Grundlage aller natürlichen wie gesellschaftlichen Vorgänge bildet, leitet aber aus diesem Befund keinen Fortschritt und keine Höherentwicklung ab, sondern vielmehr eine universelle Herrschaft des Bösen: „Und nun ist das Böse auf Erden allerdings ein Teil der großen weltgeschichtlichen Ökonomie: es ist die Gewalt, das Recht des Stärkeren über den Schwächeren, vorgebildet schon in demjenigen Kampf ums Dasein, welcher die ganze Natur, Tierwelt wie Pflanzenwelt, erfüllt, weitergeführt in der Menschheit durch Mord und Raub in den früheren Zeiten, durch Verdrängung resp. Vertilgung oder Knechtung schwächerer Rassen, schwächerer Völker innerhalb derselben Rasse, schwächerer Staatenbildungen, schwächerer gesellschaftlicher Schichten innerhalb desselben Staates und Volkes.“ (Jacob Burckhardt: Weltgeschichtliche Betrachtungen, hg. von Rudolf Marx, Stuttgart 1978, S.262 f.) Pointiert gesagt: Während Haeckel dem Darwinismus hegelianisch umdeutet, bringt ihn Burckhardt mit der Willensmetaphysik Schopenhauers in Verbindung.

        
        315
          In Der Spaziergang schreibt Schiller: „Sieh, da entbrennen in feurigem Kampf die eifernden Kräfte, / Großes wirket ihr Streit, Größeres wirket ihr Bund.“ (NA 2.1, 310)

        
        316
          Vgl. Christian Stadler: Darwinistische Konkurrenz und ökonomisches Kalkül. Wilhelm Raabes Auseinandersetzung mit der bürgerlichen Gesellschaft, Würzburg 2012, S. 28.

        
        317
          Philip Ajouri hat zudem einen Zusammenhang mit dem gründerzeitlichen Zeitgeist speziell im Zweiten Deutschen Kaiserreich hergestellt: „Nach dem gewonnenen Krieg gegen Frankreich, also in den Gründerjahren, verschärfen sich die Auseinandersetzungen um den Darwinismus erneut. Das gestiegene Selbstbewußtsein der Deutschen mag als allgemeiner Hintergrund hierfür verantwortlich sein. In der Verweltanschaulichungs-Phase verliert der Darwinismus viele seiner Nuancen; seine Vertreter sehen Darwins Theorie, vor allem den Baustein des ‚Kampfes ums Dasein‘, als erwiesen an und erklären ihn zu einem ‚Naturgesetz‘. Die biologische Theorie wurde über ihre eigentliche Reichweite hinaus ausgedehnt, auf die Rolle des Menschen zurückbezogen und sollte darüber hinaus noch Handlungsanweisungen bieten.“ (Ajouri: Erzählen nach Darwin, S. 104).

        
        318
          Haeckel: Ueber die Entwickelungstheorie Darwin’s, S. 30.

        
        319
          Rapp: Fortschritt, S. 79.

        
        320
          Vgl. Stadler: Darwinistische Konkurrenz und ökonomisches Kalkül, S. 24.

        
        321
          „Die Veränderungen in der Natur, so unendlich mannigfach sie sind, zeigen nur einen Kreislauf, der sich immer wiederholt; in der Natur geschieht nichts Neues unter der Sonne, und insofern führt das vielförmige Spiel ihrer Gestaltungen eine Langeweile mit sich. Nur in den Veränderungen, die auf dem geistigen Boden vorgehen, kommt Neues hervor.“ (W 12, 74)

        
        322
          Erdheim: Die gesellschaftliche Produktion von Unbewußtheit, S. 275 f.

        
        323
          Der angesichts der Corona-Epidemie unterbreitete Vorschlag, die Kranken und Alten an der Krankheit sterben zu lassen und eine ‚Herdenimmunität‘ herbeizuführen, der de facto in einigen Staaten wie den USA und Brasilien weitgehend umgesetzt wurde, ist durchaus in einem Traditionszusammenhang mit dem Sozialdarwinismus zu sehen.

        
        324
          Rosa: Beschleunigung und Entfremdung, S. 83.

        
        325
          Nicht von ungefähr ist hierin, wie am Rande bemerkt sei, eine Parallele zum Denken der derzeitigen Rechten in den USA zu sehen, die, gemäß dem Prinzip vom Recht des Stärkeren, auf eine weitgehende Deregulierung der Märkte setzen, aber im Schulunterricht kreationistische anstatt darwinistische Konzepte verankern wollen.

        
        326
          Vgl. Freud: Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, S. 273.

        
        327
          Vgl. Rapp: Fortschritt, S.86 f. und Stadler: Darwinistische Konkurrenz und ökonomisches Kalkül, S. 40.

        
        328
          Philip Ajouri hat Kellers Darwin-Rezeption vor allem an der Krise der Erzählteleologie in der Zweitfassung von Der grüne Heinrich festgemacht (vgl. Ajouri: Erzählen nach Darwin, 296–336). Explizit greifbar in Kellers Werken ist jedoch nur dessen Auseinandersetzung mit dem Sozialdarwinismus, der den Darwinismus gerade teleologisch umdeutet.

        
        329
          Wolfgang Lukas hat darauf aufmerksam gemacht, dass sich prädarwinistische Formulierungen bereits in Willibald Alexis’ Roman Ruhe ist die erste Bürgerpflicht finden, der 1852, und damit noch einige wenige Jahre vor den genannten Texten Kellers erschienen ist. Lukas merkt hierzu an: „In dieser Naturalisierung eines sozialen Phänomens und seiner Reduzierung auf vorgebliche anthropologisch invariante Gesetzmäßigkeiten kann unzweideutig eine Vorstufe zu späteren biologistischen wie z. B. sozialdarwinistischen Denkmodellen erblickt werden.“ (Wolfgang Lukas: „Gezähmte Wildheit“. Zur Rekonstruktion der literarischen Anthropologie des ‚Bürgers‘ um die Jahrhundertmitte (ca. 1840–1860), in: Achim Barsch/Peter M. Hejl (Hg.): Menschenbilder. Zur Pluralisierung der Vorstellung von der menschlichen Natur (1850–1914), Frankfurt a. M. 2000, S. 335–375, hier S. 340)

        
        330
          Rosa: Beschleunigung und Entfremdung, S. 83.

        
        331
          Franz Kafka: Betrachtung, in: ders.: Ein Landarzt und andere Drucke zu Lebzeiten. Kritische Ausgabe, hg. von Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch und Gerhard Neumann, Frankfurt a. M. 1994, S. 13–36, hier S. 28.

        
        332
          Eine ähnliche ‚Versuchsanordnung‘ weist auch die spätere Novelle Die Geisterseher aus Das Sinngedicht auf; vgl. hierzu Philip Ajouri: Vom unerklären Übernatürlichen zur unerklärten Natur. Gottfried Kellers Die Geisterseher und sein romantischer Prätext, E.T.A. Hoffmanns Ein Fragment aus dem Leben dreier Freunde, in: Dirk Göttsche/Nicholas Saul (Hg.): Realismus und Romantik in der deutschsprachigen Literatur, Biefeld 2013, S. 261–295.

        
        333
          Vgl. Kayser: Das Groteske, S. 114–118.

        
        334
          Gerhard Kaiser: Experimentieren oder Erzählen? Zwei Kulturen in Gottfried Kellers Sinngedicht, in: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 45 (2001), S. 278–301, hier S. 281.

        
        335
          Gerhard Kaiser hat zudem auf die hintergründige Symbolik des Motivs der verschlungenen Bäume aufmerksam gemacht, das sich gleichfalls in dieser Schlussszene findet: „Die Liebesverschlingung der Bäume ist ein literarisches Motiv, und was nach Liebe aussieht, ist in Wirklichkeit Ergebnis einer Konkurrenzsituation zweier zu nah beieinander stehender Bäume um möglichst viel Licht, wenn man so will: struggle of life.“ (Kaiser: Experimentieren oder Erzählen, S. 296).

        
        336
          Vgl. Darwin: On the Origins of Species, S. 61.

        
        337
          Vgl. Markus Vogt: Sozialdarwinismus. Wissenschaftstheorie, politische und theologisch-ethische Aspekte der Evolutionstheorie, Freiburg i.Br./Basel/Wien1997, S. 73–83 und Stadler: Darwinistische Konkurrenz und ökonomisches Kalkül, S. 28–32.

        
        338
          Vgl. hierzu Abschnitt I.2.1 dieser Arbeit.

        
        339
          In seinem Essay A Theory of Population, Deduced from the General Law of Animal Fertility hat Herbert Spencer unter Berufung auf die hier erstmals konsequent verwendeten Schlagworte ‚struggle for existence‘ und ‚survival of the fittest‘ gefordert, die Armenfürsorge einzustellen (vgl. Stadler: Darwinistische Konkurrenz und ökonomisches Kalkül, S. 28).

        
        340
          Vgl. Abschnitt IV.1.3 dieser Arbeit.

        
        341
          Vgl. Assmann: Das kulturelle Gedächtnis, S.69 f.).

        
        342
          In dieser Hinsicht ist Wohlwend mit den Weidelich-Zwillingen vergleichbar, die ihre Parteizugehörigkeit auswürfeln (vgl. SW 6, 503), aber auch mit der Zwiehahn-Figur aus der Zweitfassung von Der grüne Heinrich, die wichtige Lebensentscheidungen dem Losverfahren überlässt (vgl. SW 3, 478–480).

        
        343
          Bereits das erste Quartett des Sonetts akzentuiert diesen Zusammenhang überdeutlich: „O edle Zeit, o menschliches Gebaren! / Der eine ist dem andern etwas schuld. / Der ist tyrannisch, doch er zeigt Geduld / Und läßt den Schuldner auf die Hochzeit fahren.“ (Bertolt Brecht: Über Schillers Gedicht Die Bürgschaft, in: ders.: Ausgewählte Werke in sechs Bänden, Bd .3: Gedichte I. Sammlungen, Frankfurt a. M. 1997, S. 267.)

        
        344
          Die metrische Struktur dieser Begrüßung hat bereits Peter Utz erkannt, darin aber einen „homerischen Gruß an die überkommene Idylle“ gesehen (Peter Utz: „Der schauende und denkende Fremdling“. Traditionslinien der literarischen Heimkehr bei Keller und Walser, in: Ursula Amrein u. a. (Hg.): Tradition als Provokation. Gottfried Keller und Robert Walser, Zürich 2012, S. 131–146, hier S. 136).

        
        345
          Diese Anspielung auf Schillers geschichtsphilosophische Elegie ist in der Literatur des Bürgerlichen Realismus kein Einzelfall. So schließt die 1875 entstandene Novelle Psyche von Gottfried Kellers Briefpartner Theodor Storm mit einem Zitat des letzten Vers von Der Spaziergang: „Da löste sich die Stille in ein heiteres Lachen des Glückes; ganz vernehmlich blies der Faun auf seiner Flöte, und am Himmel draußen stand in vollem Glanz die Sonne, noch immer die Sonne Homer’s, und beleuchtete wieder einmal ein junges aufblühendes Menschenschicksal.“ (Theodor Storm: Psyche, in: ders.: Sämtliche Werke, Bd. 2: Novellen 1867–1880, hg. von Karl Ernst Laage, Frankfurt a. M. 1987, S. 312–345, hier S.344 f.). Und mehr als Parodie auf Storm denn als Parodie auf Schiller ist der Schluss von Wilhelm Raabes Pfisters Mühle zu verstehen, an dem die Figur A. A. Asche bekennt: „Da habe ich mir denn das Griechische ein bißchen wieder aufgefärbt und lese so zwischendurch den Homer, ohne übrigens dir hierdurch das abgetragene Zitat von seiner unaustilgbaren Sonne über uns aus dem Desinfektionskessel heben zu wollen.“ (Raabe: Pfisters Mühe, S. 188.

        
        346
          „Faust und Martin Salander [haben] denselben Gegenstand – die Wesensverwandtschaft von Poesie und Geldwirtschaft im Zeichen der wertschöpferischen Fiktion – und damit dasselbe Problem zu lösen, wie diese Wesensverwandtschaft poetisch umgesetzt werden könne, ohne dabei die Poesie selbst zu diskreditieren.“ (Ulrike Landfester: Scheitern als Wertschöpfung. Die poetologische Ökonomie des Martin Salander, in: Schneider/Brüggemann (Hg.): Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen, S. 143–159, hier S. 159).

        
        347
          Miklós: Der kalte Dämon, S. 71.

        
        348
          Unverständlicherweise sieht der sonst so zuverlässige Kommentar der Ausgabe im Deutscher Klassiker Verlag hierin eine Affirmation des Sozialdarwinismus (vgl. SW 6, 1167)

        
        349
          Vgl. für eine Analyse dieser Texte aus postkolonialer Perspektive v. a. Axel Dunker: Kontrapunktische Lektüren. Koloniale Strukturen in der deutschsprachigen Literatur des 19. Jahrhunderts, München 2008, S. 111–127.

        
        350
          Vgl. hierzu die eingangs zitierten Äußerungen von Ernst Haeckel.

        
        351
          Keller hat bereits in den 1860er Jahren die Ausbeutung der Sklaven in den Kolonien und die der Arbeiter in Europa in einem globalen Zusammenhang gesehen, wie er am Beispiel der Baumwollproduktion ausführt: „Allein und trotz alledem klebt einmal von ihrer Pflanzstätte jenseits des Ozeans bis zur drehenden Spindel und zum Druckertisch am Schweizerwasser etwas spezifisch Verhängnisvolles an der Baumwolle, das auf die politischen und menschlichen Anschauungen derer, die mit ihr zu schaffen haben, einen unleugbaren Einfluss behauptet und mit dem innern Leben eines tiefer gefaßten Patriotismus, einer gründlichen Humanität oft genug in Widerspruch gerät.“ (SW 7, 160)

        
        352
          Vgl. Osterhammel: Die Verwandlung der Welt, S. 1202. Osterhammel weist zudem darauf hin, dass die Sterblichkeit unter den Sklaven in Brasilien deutlich höher als in den Südstaaten der USA lag. Die Sklaverei hatte Keller bereits in der Erstfassung von Der grüne Heinrich thematisiert. Heinrich Lee betet zu Gott, „daß er den Amerikanern über die Kalamität der Sklavenfrage auf eine gute Weise hinweghelfen möchte, damit die Republik und Hoffnung der Welt nicht in Gefahr käme“ (SW 2, 727).

        
        353
          Vgl. von Passavant: Zeitdarstellung und Zeitkritik in Gottfried Kellers Martin Salander, S. 128.

        
        354
          Vgl. Lyon: Out of Place, S. 177.

        
        355
          „Der Martin Salander ist mir verunglückt, ich habe jetzt noch den größten Teil der Freiexemplare unausgepackt liegen, so sehr ärgerte es mich. Ich mußte ihn nämlich abbrechen, da die Rundschau, wo er erschien, mit dem Oktoberheft 1886 einen neuen Jahrgang begann und Fortsetzungen in einem solchen unstatthaft sind. Für die Buchausgabe bestand der Verleger auf dem Weihnachtsmarkt, kurz ich wurde um die eigentliche pièce de résistance des Romans gebracht und werde, wenn ich mich besserer Gesundheit erfreue, sehr wahrscheinlich einen weitern Band unter dem Titel Arnold Salander schreiben, wozu das Material da ist.“ (GB 4, 274)

        
        356
          Passavant: Zeitdarstellung und Zeitkritik in Gottfried Kellers Martin Salander, S. 135. Weniger scharf hat Marie Graef ihre Zweifel am Romanende artikuliert: „Keller läßt den Roman versöhnlich ausklingen; offen ist indes die Frage, ob Maries Wirken und vor allem Arnolds Schlußauftritt der Problematik des Werkes gerecht werden.“ (Graef: Martin Salander, S. 90)

        
        357
          Vgl. Abschnitt I.2.3 dieser Arbeit.

        
        358
          Theodor W. Adorno: Fortschritt, in: ders.: Gesammelte Schriften, Bd. 10.2: Kulturkritik und Gesellschaft II, Frankfurt a. M. 1997, S. 617–638.

        
        1
          Miklós: Der kalte Dämon, S. 33.

        
        2
          Foucault: Archäologie des Wissens, S. 74.

        
        3
          Hobsbawm: Introduction: Inventing Traditions, S. 1-15.

        
        4
          Vgl. Koselleck: Vergangene Zukunft, S. 364.

        
        5
          Vgl. Rapp: Fortschritt, S. 98.

        
        6
          Vgl. Marc Augé: Nicht-Orte, S. 42.

        
        7
          François/Schulze, Einleitung, S. 12.

        
        8
          Rosa: Beschleunigung, S.436 f.; Hervorhebungen im Original.

        
        9
          Clark: Von Macht und Zeit, S. 12.

        
        10
          Clark: Von Zeit und Macht, S. 233.

        
        11
          Reckwitz: Das Ende der Illusionen, S. 304.
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