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Das Ende der Zukunft in der permanenten
Katastrophe: Zur ‚Gegenwärtigkeit‘ der
neueren dystopischen Literatur

Zusammenfassung: Dystopien erscheinen derzeit als permanente Katastrophe und
sind zugleich eine literarische Ressource. In ihnen wird nicht mehr zur Umkehr
ermahnt, sondern der Untergang als Gegebenheit akzeptiert und als Genre gestal-
tet. Die Apokalypse verstetigt sich – und erweist sich primär als Zerfall des Ge-
sellschaftlichen, als ‚Erosion der sozialen Ordnung‘. Der Entwurf der LetztenWelten
des zivilisationskritischen Doppeljahrzehnts der 1970er und 1980er Jahre skizzierte
bereits, dass ein dystopisches Danach möglich, ja zu erwarten sei – und dass es sich
perpetuiere durch die Pluralisierung der Untergänge. Die kommende Düsternis
signalisiert hingegen, dass wir im Heute unseres Alltags schon teilhaben an den
immer neuen Dystopien. Kein Trost ist in Sicht, den Schrecken aufzufangen. Das
Ende ist nicht nur gewiss, es wird auch ‚gegenwärtiger‘, rückt näher an die Erfah-
rungswirklichkeit der Zeitgenossen. Das hat zwei Gründe: Zum einen ist der Stand
der Technik inzwischen weiter gediehen, als es viele der dystopischen Projektionen
des zwanzigsten Jahrhunderts prophezeiten. Zum anderen hat sich die Fiktionali-
sierung des Genres Dystopie narrativ verankert in den Köpfen der Rezipienten.

I

Die Erzählungen vom Ende der Menschheit (vgl. Krah; Schipper und Plasger) ge-
hörten über Jahrhunderte hinweg zu den großartigsten, die überhaupt denkbar
waren. Sie weckten das Gefühl des Erhabenen in einer Extension, die schier un-
überbietbar schien. Für das christliche Abendland galt die Offenbarung des Johan-
nes als zentraler Text, der die Auslöschung der gesamten Menschheit in Bildern von
erhabener Endgültigkeit zu fassen vermochte. Doch diesen letzten Text des Neuen
Testaments überkrönte, bei aller Vernichtungseuphorie, bei aller Grausamkeit des
göttlichen Strafgerichts – dies irae, dies illa –, doch die Heilsgewissheit. Der „Trost“
(Kollmann 73, vgl. 58) wird gebildet von der Gloriole des Tausendjährigen Reiches
Christi auf Erden, in welchem die Gerechten und Guten gegen das Werk des Satans
obsiegen (vgl. Pauen 182; Moog-Grünewald und Lobsien) und die Aufnahme in die
himmlische Allgegenwart Gottes – beim Jüngsten Gericht – vorbereiten. Ein Gefühl
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der Überwältigung, der Entgrenzung durchzieht die Apokalypse, ein Überschwang,
der das Entsetzen ebenso umfasst wie die Freude.

Edmund Burke und Immanuel Kant haben den psychologischen Mechanismus
beschrieben, der im Gefühl des Sublimen wirksam wird. Von der Zerstörungsbe-
drohung, die durch Bilder elementarer wie betont grausamer Gewalt aufgerufen
wird, wechselt das Subjekt zur Erfahrung, der Vernichtung letztlich entronnen zu
sein. Die Anspannung, physiologisch kaum überbietbar als Kontraktion aller Ner-
ven und Muskeln, löst sich auf in Entspannung, die Erschlaffung des Körpers, der
sich nunmehr in Sicherheit weiß. Es mag größere Süßigkeit geben auf Erden, es mag
schauerlichere Gewalt existieren, zumal, wenn sie bis zur tatsächlich erlittenen
Vernichtung des Selbst reicht. Aber der Wechsel von der Todesdrohung einerseits
zum Glücksgefühl, dem ultimativen Unheil dennoch entronnen zu sein, überbiete
alles, was zu empfinden der Mensch überhaupt fähig sei, meint Burke, weil der
Umschlag vom Negativen ins Positive über den Indifferenzpunkt führe und damit
die größte Extension erreiche. Kant folgt ihm hierin. Das Erhabene wiederum ist
kaum größer zu konzipieren als in der Vernichtung der Gattung des Menschen, der
Auslöschung zahlloser weiterer Arten am Ende des Anthropozäns oder gar des
Planeten selbst.

Wenn die Heilsgewissheit schwindet, konstatierte schon Vondung (12), wird die
Apokalypse um ihren glücklichen Ausgang beschnitten oder kupiert. Doch was wir
derzeit erleben, ist eine Potenzierung dieses Verlustes. Kein Trost ist in Sicht, den
Schrecken aufzufangen. Der Untergang ist nicht nur gewiss, er wird auch gegen-
wärtiger, rückt näher heran an die Erfahrungswirklichkeit der Zeitgenossen. Das
hat zwei Gründe: Zum einen ist der Stand der Technik inzwischen teils weiter ge-
diehen, als es die dystopischen Projektionen des zwanzigsten Jahrhunderts pro-
phezeiten. Zum anderen hat sich die Fiktionalisierung des Genres Dystopie narrativ
so verankert in den Köpfen der Rezipienten, dass diese sich auch dort beheimatet
fühlen, wo unsere Alltagswahrnehmung nicht hinreicht, etwa in die Tiefen der
Galaxien, auf die fremden Welten anderer Planeten. Damit ist selbst deren ‚exo-
tistischer‘ Erlebnishorizont Teil der Gegenwärtigkeit des Erlebten und hierin ‚prä-
sent‘.

In der Epoche der Postmoderne, seit den siebziger und achtziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts, vollzog sich bereits eine Pluralisierung letzter Welten. Der
Untergang verlor seine finale Qualität. Statt ein Ende zu bieten, folgten dem Sze-
nario der letzten Welt vielfältige andere narrative, multiple neue Letzte Welten. Die
Apokalypse verstetigte sich demgemäß. Die Postapokalypse war und ist ein Zustand
der Dauererregung, dem bereits der große Spannungsbogen des Erhabenen ab-
handen kam. Bei allem Katastrophismus, den die ‚letzte Generation‘ verbreitet als
Kämpfer gegen die menschengemachte Klimaänderung, spürt man diese Entdra-
matisierung des Untergangs, die Scherpe (270) schon für die 1980er Jahre konsta-
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tierte. „Krisenmodus“ wurde unlängst als Wort des Jahres 2023 gewählt. Die Ver-
nichtung der Gattung ist – als Erwartungshorizont – in der Breite der Bevölkerung
angekommen – und auf Dauer gestellt (vgl. Vondung 339, auch 510; Probst 11– 12).

Zukunft erscheint nunmehr aber nicht allein als permanente Katastrophe (vgl.
Horn), in der keine grundsätzliche Wende mehr möglich ist. Das Ende der Zukunft
selbst zeigt sich in der permanenten Katastrophe. Die ‚Zernichtung‘ der Zukunft
macht die ‚Gegenwärtigkeit‘ der neueren dystopischen Literatur aus. Das wäre
meine These. Für Benjamin war die ‚Permanenz‘ bereits die Katastrophe, weil sie
unabänderlich schien – und nur durch einen revolutionären Akt, eine Interruption
zu durchschlagen: doch nichts davon lebt fort im Empfinden der Gegenwart. Der
Krisenmodus verflacht die Bedrohung auf eine physiologische Daueranspannung,
der keine Entspannungmehr folgenmag. Dennoch, jawomöglich deshalb, etablierte
sich die Dystopie (vgl. Aldridge) längst als eine „literarische Ressource“ (Röggla) und
konnte damit produktiv und kommensurabel werden, zum Stoff der Genrelitera-
tur und des Genrefilms. In beiden fiktional-narrativen Formaten hat sich ein apo-
kalyptischer Diskurs verfestigt, der nicht mehr primär warnen will vor dem Kom-
menden (vgl. Huber 51, vgl. 79–80), nicht mehr zur Umkehr ermahnt, sondern den
Untergang als Gegebenheit akzeptiert und als Genre gestaltet. Die Apokalypse ver-
stetigt sich – und eliminiert darin die Zukunft. Sie ist keine soziale Diagnose und
zeigt doch den Zerfall des Gesellschaftlichen, die „Erosion der sozialen Ordnung“
(Erdbrügger, Jabłkowska und Probst).

Das ist ein neuer Trend, verglichen mit dem zivilisationskritischen Doppel-
jahrzehnt der 1970er und 1980er Jahre und selbst gegenüber der Literatur der
Jahrtausendwende. Die Erfahrung der Letzten Welten (Preußer 2003) meinte ja
bereits, durch die grammatische Form signalisiert, dass ein Danach möglich, ja zu
erwarten sei – und dass dieses sich perpetuiere. Nun geht es indes nicht allein
weiter – in den immer neuen letzten Welten –, sondern die Zukunft selbst wird
darin negiert, dass der Untergang sich als gegenwärtiger permanent fortsetzt. Er ist
schon Teil unserer Jetztzeit. Die Apokalypsen werden zum Spiegel der heutigen
Gesellschaften, ohne auf eine Aufhebung der beklagten Zustände hinauslaufen zu
können. Diese Tendenz beleuchtet der Beitrag in drei Ausformungen: Als Entdra-
matisierung des Untergangs (II), als Reduktion der Zukunft zur reinen Verlängerung
der Gegenwart (III) und als Projektionen des Heutigen in die kosmischen Weiten
ferner Planeten (IV). Fazit und Ausblick deuten abschließend den Umgang mit
Technik als Gegenwart der Zukunft (V).
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II

„Wahrlich, ihr seid nicht mehr!“, so redet die Rättin im Roman des Günter Grass
(1986) zum „gewesene[n] Menschengeschlecht“; „langlebiger als der Mensch ist sein
Abfall. Einzig Müll hat ihn überdauert!“, der ideale Nährgrund für das Überleben
der Nager in verseuchter Landschaft (Rättin 14, 13, vgl. 83, 225).

Schluß! sagt sie. Euch gab es mal. Gewesen seid ihr, erinnert als Wahn. Nie wieder werdet ihr
Daten setzen. Alle Perspektiven gelöscht. Ausgeschissen habt ihr.Und zwar restlos. Wurde auch
Zeit! / In Zukunft nur Ratten noch. (10)

[…] Gut, daß sie weg sind! Haben alles versaut. Mußten immer kopfoben was ausdenken.
Hatten, selbst wenn Überfluß sie ersticken wollte, nicht genug, nie genug. […] Dumme Be-
scheidwisser! Immer mit sich entzweit. […] Gut, daß sie nicht mehr denken, nichts sich aus-
denken und nichts mehr planen, entwerfen, sich nie mehr Ziele stecken […]. Diese Narren mit
ihrer Vernunft und ihren zu großen Köpfen, mit ihrer Logik, die aufging, bis zum Schluß
aufging. […] Weg sind sie, weg! Gut so. Sie fehlen nicht. (32)

Grass bilanziert gnadenlos – und umfassend –, wie es zu dieser Auslöschung hat
kommen können. Er summiert Naturzerstörung, Waldsterben, das Umkippen der
Meere (280), Müllberge, stinkende Flüsse, verseuchtes Grundwasser, Wüstenwuchs
und Schwund der Moore (177), Computer- (429) und Gentechnologie, Männerherr-
schaft und die Suggestionskraft der Videotechnik. Sie allesamt sind Folgen einer
fehlgeleiteten Vernunft, die nicht zu sich selbst kommen kann als einer aufge-
klärten. Was jetzt noch erwartet wird, bringt nurmehr das Ende in Fortsetzungen
(197). Letzte Konsequenz dieses Rationalisierungszwanges, der überall nur auf
Verwertung schielt, ist die Neutronenbombe (vgl. 164, 203, 236). Damit ist eine
„posthumane Zeit“ (218) angebrochen, welche auf die Geschichte der Menschheit
zurückblickt – und von einer Welt ohne Menschen fabuliert.

Die Postapokalypse hat also Tradition in der deutschen Literatur. Hans Magnus
Enzensbergers ‚Komödie‘ Der Untergang der Titanic (1978) bereitete den Diskurs vor.
Hier ist sogar die Idee des Untergangs selbst, die Vorstellung der finalen Katastro-
phe, schon gedacht als das letzte Bild einer Utopie,¹ die verschwindenwerde wie der
Eisberg in den Wassern der Karibik.

Um aber auf das Ende zurückzukommen:
Damals glaubten wir noch daran (wer: ‚wir‘?)
als gäbe es etwas, das ganz und gar unterginge,

1 Zum Utopiebegriff im Anschluss an Thomas Morus sind zahlreiche wissenschaftliche Publika-
tionen vorgelegt worden. Vgl. etwa Esselborn 8; Meyer 25, 136– 137; Wagner-Lawlor, Marks und
Vieira.
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spurlos verschwände, schattenlos
abschaffbar wäre ein für allemal
[…]
Auch eine Spielart der Zuversicht! (Untergang der Titanic 97)

Wie nachdrücklich Grass die Auslöschung der Gattung beschreibt,Die Rättin steuert
doch auf den Kipppunkt zu, der erst noch erreicht werden muss und damit eine
Schwundstufe von Zukunft markiert. Zwar wird in der Narration retrospektiv be-
trachtet, wie es zum Untergang hat kommen können – und der Anthropozentrismus
ist eine zentrale Kategorie dieser Entwicklung. Aber in der Gegenwart des Romans
ist etwa der große Atomblitz der nuklearen Konfrontation noch nicht eingetreten.
Diese ‚Zuversicht‘ ist den späteren Postapokalypsen unserer Gegenwart nicht mehr
anzumerken: im Gegenteil.

Heinz Helles Roman Eigentlich müssten wir tanzen (2015) präsentiert uns eine
Zukunft, die keine mehr ist, weil man die Fortdauer der Zeit kaum ertragen kann.
Fünf junge Männer, Drygalski, Gruber, Fürst, Golde und der Ich-Erzähler (16), ver-
bringen ein gemeinsames Wochenende auf einer Berghütte. Auf dem Rückweg,
ins Tal und in ihre Heimatstadt, sehen sie, dass die Welt um sie in diesen Tagen eine
andere geworden ist, eine der Auslöschung. Ihr Programm lautet nun, im Überleben
den Lebenssinn zu finden. Alles um sie ist offenbar zerstört – und die Quelle der
Vernichtung lässt sich nicht ausmachen (vgl. 73–74, 100– 101). Den handelnden,
untereinander distanzierten Figuren, die sich nur beim Nachnamen nennen,
scheint dieser Umstand auch gar nicht wichtig. Sie nehmen die geänderten Bedin-
gungen an – und schwanken nur zwischen der Präsenz des Existenzkampfes ei-
nerseits, im Präsens formuliert, und den Vergangenheitsformen des Erinnerns
andererseits, vor allem in den Nächten. Wie zufällig finden sie eine apathische,
kaum mehr bewusste Frau im Gestrüpp, die alle fünf sogleich vergewaltigen, auch
wenn dem letzten, Drygalski, die Penetration nicht mehr ‚gelingen‘will (10– 11) – „er
bricht unzufrieden ab. Sie bewegt sich nun gar nicht mehr“ (11).

Der Überlebenskampf geht offensichtlich direkt mit Verrohung einher. Und
diese Reduktion auf die wechselseitige Aggression der Männer führt auch innerhalb
der Gruppe zu äußerster Härte und Unbarmherzigkeit. So wird einer der Prota-
gonisten, Fürst, dem sicheren Erfrierungstod ausgeliefert (41, 46). Ein weiterer,
Golde, kann nur durch einen Hammerschlag – quasi als Gnadenakt – von seinen
Leiden erlöst werden: Und Gruber übernimmt auch das (78). Diese Grausamkei-
ten gegen andere und untereinander sind vom Erzähler allerdings in einer betont
nüchternen Sprache notiert, die den Sachverhalt umso erschütternder ausstellt.
Dieser Roman will verstören, aber er ruft nicht einmal zur Umkehr auf, gibt sich
nicht als Mahner und Warner, wie noch der Erzähltext von Grass. „Wo sind all die
Leute hin?“, fragt Drygalski (106).
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Neben dieser registrierenden Funktion schrecklicher Geschehnisse bietet der
Roman aber auch Bilder der Schönheit, die er mit Ausgelassenheit verbindet. Auch
dies wirkt, angesichts der Katastrophe ringsum, irritierend:

Die weißen Hänge imMondlicht vor den Panoramafenstern. Ihre Schönheit. Unser Hass auf sie
und auf ihre Schönheit, weil wir plötzlich nichts anderes empfinden konnten als eine physi-
sche Angst vor dem Tod. Also tanzten wir. Fünf Männer tanzten. Wir tanzten im dunklen
Speisesaal, wie sahen unsere Gesichter nicht, wir hörten uns staunend schnaufen, hecheln,
zwischen panischem Aus- und vorsichtigem Einatmen, frische Luft, kalt, viel zu kalt. (114,
vgl. 167)

Die Ausgelassenheit ist keine der Freude, sondern der blanken Panik, die bereits in
der ersten Nacht ausbricht – und an die sich der Ich-Erzähler erinnert, kurz vor
dem vermeintlichen Tod: „Wir starben dann doch nicht“ (115). Die Postapokalypse
geht weiter, indem man geht und atmet, reduziert auf reine Gegenwärtigkeit, auf
den Tritt und Schritt achtet, nicht ausrutscht (116), um weitergehen zu können.
„Außer uns bewegt sich hier nicht mehr so viel“, sagt Drygalski (70).

Konzepte wie Charakter oder Persönlichkeit haben in unserer kleinen Gruppe keine Bedeu-
tung mehr. Wir sind ein über mehrere Körper verteilter Wille geworden, und neben dem Teil
des Willens, den jeder von uns in sich trägt, ist kein Raummehr für irgendetwas anderes / Wir
wollen leben. (117)

[…] das Weiterleben-Müssen, Weiterleben-Wollen, Weiterleben-Wollen-Müssen, die
Angst vor dem eines Tages nicht mehr Weiterleben-Können. (125)

In diesem ‚katastrophischen Ästhetizismus‘, dessen Semantik vom unwirtlichen
Raum diktiert wird (vgl. Bremerich 230, 245–246), ist der Wille als dunkler und
böser Lebenstrieb das Einzige, das den Überlebenden bleibt: ganz im Sinne Scho-
penhauers. Das „ewige Hin und Her, das Nicht-ein-einziges-Mal-Stillhalten-Können“,
als „hätte die Welt hohes Fieber“: Diese Unrast lässt selbst in der Postapokalypse
nicht nach (Eigentlich tanzen 70). Doch nun ist der Firnis der Zivilisation zerborsten,
die Gemeinschaft als solche bereits zerstört, das Konzept der Zukunft gelöscht.
Dabei gehören alle fünf der (gehobenen) Mittelschicht an: Fürst, der zum Sterben
zurückgelassen wird, ist Architekt, Golde, der mit dem Hammer erschlagen wird,
Versicherungsvertreter. Gruber, ein Betriebsmanager (138– 139), stirbt durch eine
Tretmiene (145– 146). Drygalski, der Laborant, verübt mit einem Messer Suizid
(169– 170). Der namenlose Ich-Erzähler, ein Pilot, überlebt auch dies – und rettet
sich, vermutlich, durch Anthropophagie (170). Den Roman beschließt eine, traum-
artig verschobene, Phantasmagorie der wieder eintretenden Normalität und der
Feier des täglichen Sonnenaufgangs (173).

„Die Welt ist verdunkelt, die Menschheit bereits ausgelöscht, die Reste der Zi-
vilisation liegen in Ruinen. Durch diese Welt schleppen sich letzte Überlebende,
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nicht mehr als evolutionärer Endpunkt der Spezies, sondern als deren Restbestand
nach dem großen Sterben“, sagt Eva Horn (11; vgl. Zeißler 37–58 und passim; Boc-
colini und Moylan) zum allgemeinen Bewusstseinsstand der Dystopie heute. Für
Helle trifft der Befund exakt – und er wird nochmals potenziert in seiner Düsternis.

Während Helle, von seiner (erkennbaren) Gegenwart aus, die nahe Zukunft
entwirft, zeigt uns Dietmar Dath mit Feldeváye (2014) eine deutlich entfernte Zu-
kunft – doch muss auch hier gefragt werden, ob diese noch Zukünftigkeit im
strikten Sinne sein kann. Schon in seinem Roman Die Abschaffung der Arten (2008)
wurden Menschen transformiert zu Mischwesen, die „legendären ‚Gente‘“ (Felde-
váye 604); nun bietet Dath uns einen weiteren spekulativ transhumanen und
postapokalyptischen Zukunftsroman. Dessen zentrale Idee benennt bereits der
Untertitel, ein „Roman der Letzten Künste“. Eigentlich ist deren Zeit längst abge-
laufen. Seit Jahrhunderten gibt es keine Kunst mehr, nicht auf der Erde, nicht im
sonstigen, bekannten Universum. Doch nicht der Weltgeist hat sie entbehrlich ge-
macht, aufgehoben im Fortschritt seiner Selbstverwirklichung, wie Georg Wilhelm
Friedrich Hegel meinte, sondern neue Technologien. Auf Feldeváye aber, einem der
Planeten, die inzwischen von Menschen und anderen (intelligenten) Wesen be-
siedelt wurden, kehren sie auf erstaunliche Weise zurück. „Die Menschheit hat
die Künste überwunden. Damit aber muss etwas verlorengegangen sein, das die
Mennesker und Lapithen nicht im Dunkel lassen wollten […]: eine […] zivilisatori-
sche Besonderheit“ (Feldeváye 221). Der transhumanistische Aufwand, den Dath
betreibt, wäre also nur ein Rettungsversuch der Künste – vor ihrem Verschwinden?
Damit aber ist die Zukunft tendenziell wieder aufgehoben, die im Plot beschrieben
wird.

Feldeváye heißt: „Heimat Letzter Künste“. So nennen ihn die Lacs, die ‚Urein-
wohner‘ des Planeten in einem ihrer Dialekte (18). Per Teleportation der Lapithen
gelangen die alten, irdischen Kunstwerke nun auf den Planeten Feldeváye. Es ist
stets eine (menschliche) Kunst aus der „Zeit vor der Hidschra“ (16), die nun in
‚Museen‘ oder ‚Galerien‘, den Omphaloi (537–539), gesammelt und, von Admins und
Aistheten, ‚ausgewertet‘ werden (513): das Geschenk einer fremden Spezies. Om-
phalos heißt im Griechischen der ‚Nabel der Welt‘. Und nach wie vor antwortet
die Kunst auf einen Mangel – verlangt deshalb ihre eigene, autonome Sphäre
(vgl. 403) – und regt doch und zugleich die gesellschaftliche Rebellion an – eine
kosmologisch geweitete Ästhetik des Widerstands (Weiss 2016). War das der frühere
„Gebrauchswert“ der Kunst (Feldeváye 216)? Kathrin Ristau, die Hauptfigur, scheint
genau davon auszugehen: „Ihre Existenz ändert etwas“ (224).

Die Zeit vor der Auswanderung in fremde Welten nennt der Roman die
„Wiege“, in der Menschen zunächst noch tierähnlich existierten (325), später dann,
im „zivilisatorischen Kindesalter“ (327), sind sie entsprechend kultiviert. Die alten
Sprachen heißen demgemäß „Wiegensprachen“ (473). Manches Wort entlehnt die
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Gesellschaft Feldeváyes von dort – und kodiert sie anders. „Flammen“ (221, 510)
etwa sind nunmehr Erscheinungen der Kunstwerke nach der Teleportation. Nicht
durch unmittelbare Übertragung in die Bewusstseine mithilfe einer„Noos-Schlaufe“
oder als „CLP-Datensatz“ (224), sondern als sinnliche Erscheinung wirken die (alten)
Künste – als „aisthetisches Werkzeug“, um die „gegenwärtigen galaktischen und
transgalaktischen Krisen zu überwinden“ (225).

Was die Auswanderung vor vielen Jahrhunderten angetrieben hat, nach den
erforderlichen Genomveränderungen, bleibt ungewiss: eine Katastrophe womöglich,
oder doch nur Neugier oder Forscherdrang? Derzeit befindet sich die Menschheit auf
demWeg zu einer galaktischen Spezies; dannwird sie ihre nächste Entwicklungsstufe
(vgl. Schirrmacher) erreicht haben.

Doch für solche Überlegungen scheint der Planet Feldeváye zunächst ein
Rückschritt. Die reimportierte Kunst wird zudem zum sozialen Sprengstoff. Die
Contramuralen – oder kurz Coms – offenbar eine Chiffre für Kommunisten –

spiegeln deren frühere Realgeschichte zur Wiegenzeit, die sich, wie eine Rezension
es beschreibt, demgemäß perpetuiert. Doch dieMacht „wird diktatorisch, Aufstände
und Streiks werden niedergeschlagen, es kommt zu Umsiedlungen, Flüchtlings-
strömen und Feldeváye versinkt in einem Bürgerkrieg“ („Auf Feldeváye ist die Hölle
los“).

Das „Möglichkeitsdenken“ (Voßkamp 14– 15, vgl. 16– 17, 22) erstreckt sich nun
nicht mehr allein auf das technisch Machbare wie: Terraforming,² Selbstopti-
mierung durch Biomodifikation, durch Künstliche Intelligenz (KI) und Klone, die
Technologisierung der Geburt, in der die binäre Verteilung der Genome auf Mann
und Frau kein Muss, ja selbst zur Minderheit geworden ist (Feldeváye 600–601,
vgl. 528). Auch der Technologietransfer zwischen den Spezies wird durch die An-
eignung der alt-neuen Kunst modifiziert. Das Naturschöne, eine zentrale Kategorie
in Kants Kritik der Urteilskraft, gerät offenbar zum Plan der Mennesker – jener
überlegenen, aber auch kaum greifbaren Intelligenz, die durch die Lapithen ledig-
lich den Kontakt zu den unterlegenen Arten herstellen –, dass Feldeváye selbst zum
Kunstwerk werden könne, etwa der Messentuvulkan, der förmlich nach Umsetzung
in Malerei verlange wie nach „Aistheten, die ihn deuten“ (Feldeváye 643).

Doch es kommt anders. Der Planet wird ‚entrückt‘, aus seinen gewohnten
Bahnen gerissen, und „der leitende Prodist des astronomischen Instituts von Ka-
derum“ hat seine Schwierigkeit zu bestimmen, „wo oder wann wir sind“ (782). „Als
die Noos wieder hochfuhr“, bleibt die Verwirrung. Auch die Künstliche Intelligenz

2 Terraforming bezieht sich auf die Veränderung eines Planeten, damit er erdähnlich wird (At-
mosphäre, flüssiges Wasser etc.) und bildet damit die Grundlage für die spätere Besiedlung durch
den Menschen.
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(KI) „erreicht keine Deckung zwischen Bildern und Beobachtungen“ (781). Eine neue
Sonne, die den Planeten erleuchtet, ist größer und röter, dunkler als die gewohnte,
als Nemezal (782). „Das Fehlen der Monde entriss das Meeresleben der gewohn-
ten Gezeitendynamik“; die Spezies geraten in eine „beschleunigte Evolution“ (785).
„Die Padurn und die Midrai aus dem Süden, aber auch viele Spinnen, kleine Säuger,
Amphibien und Echsen wie die Olche konnten schneller denken, besser reden und
leichter fliegen als die Menschen“ (786). „Die Noos stirbt ab. Direkte Telepathie ist
bald Alltag“ (789). Und Kathrin wird sich mit ihren beiden Töchtern auf den Weg
machen in die Vergangenheit, „auf die Erde, vor der Hidschra“, um die Tradition zu
begründen, die sie in Feldeváye hervorgeholt – und wieder neu gestiftet hatte. Sie
sei, sagt sie zum Schluss, „immer noch neugierig […] und ging, wohin sie wollte“
(800).

Naturgemäß kann die Komplexität der großangelegten Narration von Dath hier
nicht annähernd referiert werden. Wir erkennen schon ein Dilemma, dem auch
Alban Nikolai Herbsts Anderswelt-Trilogie nicht entkommt, so wenig wie jedwede
anspruchsvolle Science Fiction. Die Welt, die vorgestellt werden soll, muss allererst
konstruiert und konturiert werden. Sie ergibt sich nicht direkt aus dem Vertrauten,
aus der Erfahrungswirklichkeit der Rezipienten, mit der sie die stets vorhandenen
Leerstellen der erzählen Welt ergänzen könnten. Das macht beschreibenden Auf-
wand unumgänglich, der oftmals zulasten der Psychologie der Figuren oder der
Handlungsentwicklung geht.

Die Entdramatisierung des Untergangs in Feldeváye funktioniert zudem anders
als bei Helle. Dort ‚stolperten‘ die ‚Helden‘ geradewegs aus ihrem Männeralltag in
eine postapokalyptische Szenerie, die als neue Gegebenheit (und als Zukunftsver-
lust) notgedrungen akzeptiert wird. Das Setting des neu zu Erklärenden ist hier-
für bereits entwickelt – und durch vorige Fiktionalisierungen in anderen Narrati-
ven vertraut. Fremde Menschenwelten und transplanetare Arten hingegen – wie in
Feldeváye –müssen immer neu generiert werden. Dies trifft auch auf Alban Nikolai
Herbst zu.

Dessen Anderswelt-Projekt besteht aus den drei Romanen Thetis, Buenos Aires
und Argo (1998; 2001; 2013). Hier werden kybernetische Mythenkorrektur und ar-
chaische Postapokalypse zu einer eigenwilligen, originären Synthese projektiver
Lebensräume geführt, die wiederum, unserem Gegenstand gemäß, zugleich letzte,
apokalyptische Welten sind, selbst wenn sie wiederum die Zukunft negieren, die sie
beschreiben wollen.

Der Wechsel der Identitäten, der Zeiten und Räume, die wie Datenströme
ausgetauscht werden, ist auch deshalb Programm jener Romantrilogie des Autors,
die mit Thetis. Anderswelt als „fantastischer Roman“ begann. Achill, der Protagonist
dieser Trilogie, hat viele Identitäten. Er changiert zu Hans Erich Deters (Buenos
Aires 83), der die Hauptfigur der Jetztzeit ist und Grenzgänger zwischen denWelten:
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ein Flaneur in den zerfließenden Räumen der Metropole Berlin/Buenos Aires/An-
derswelt. Der wiederum taucht als Doppelexistenz des Autors selbst auf, im be-
ständigen Wechsel von Ich- und Er-Erzählhaltung (der Name Erich, Er-Ich, verweist
darauf).

Mit Nachnamen heißt Achilles ‚Borkenbrod‘. Die Figur der ‚Zukunft‘ wird Chill
genannt oder Aissa, der Barde. „Der Graffito-Poet hat mit Deidameia Jason Hertz-
feld und mit Lykomedite Zollstein Niam Goldenhaar gezeugt. Aus einem Ei ge-
schlüpft, träumt er von der paradiesischen Insel Leuke“ (Buenos Aires iv; vgl. Argo
21–47).

Das ist eine deutliche Korrektur des Mythos, den er zitiert. Der Göttersohnwird
zum Tagelöhner, der strahlende Held ist ein Aussätziger, ein Verstrahlter nach der
Großen geologischen Revision. Statt mit den Amazonen vor Troia zu kämpfen,
schließt sich der Depravierte den Rebellinnen aus Landshut an, um nach Buenos
Aires vorzudringen, der Zentralstadt im noch vorhandenen Resteuropa. Die Myr-
midonen sind nicht seine Gefolgsleute, er tritt ihnen bei. Statt zu kämpfen, um
Gegenstand der Überlieferung zu werden, schreibt Achill nun selbst. Er ist ein Kool
Killer nach dem Geschmack Jean Baudrillards (1978, 19–38), denn die Graffiti sind
sein Medium.

Die Gegenwart verlängert sich in Projektionen der Zukunft, Realitätserfahrung
und Fiktion gleiten ineinander bis zur Epopöe. Aber der Stoff ist nicht mehr der
mythische. Odysseus etwa tritt zwar im ersten (und erneut im dritten) Roman auf
(Argo 51 und passim), aber man erkennt ihn kaumwieder. Niam, die Tochter Achills,
will er totgeschlagen haben (Thetis 658) und stirbt doch an deren Biss, „oberhalb des
siebten Halswirbels, den Kopf fast abgetrennt“ (Buenos Aires x; zit. Thetis 885). Und
der Achill bei Herbst fällt erst gegen einen Hundsgott in den Affekt, für den er so
berühmt ist. Mit der Stiefelspitze tritt Borkenbrod den Huehuetlotl der mexikani-
schen Mythologie fast tot; die Heiligen Frauen werden ihn zerreißen (Thetis 652–
653).

Doch Thetis. Anderswelt ironisiert auch den eigenen Topos des Fantastischen
(vgl. Brittnacher 2022, 52), indem der Roman seinen Protagonisten und/oder Er-
zähler, Hans Deters, reflektieren lässt, er hätte wohl „Realität mit Traum und Traum
mit Film verschnitten […,] Bosnien-Krieg und Ruanda, adaptiert von David Lynch“,
und aus dem Film Waterworld „einfach Planet des Wassers gemacht“ (Thetis 463).
Ein ganzes Genre, wie der Cyber-Punk, wird zitiert mit direktem Verweis auf den
Schöpfer, William Gibson, dessen Arkologien, „ortsgroße HausArchitekturen mit
innerer stadtähnlicher Infrastruktur“, als Schauplätze in Buenos Aires bespielt
werden (Buenos Aires iii, 91).

Thetis. Anderswelt bringt apokalyptische Szenerien, etwa das Sterben der
Wälder (Thetis 38), zusammen mit einer Kritik menschlicher Prothesen und Syn-
thetisierungen (Thetis 663) sowie universaler Simulation (Thetis 47, 697, 777), die er
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bei Virilio und Baudrillard, aber auch den avancierten Filmen des Genres selbst
entnommen haben könnte.

Herbst arbeitet mit Figuren der Vergangenheit, der Jetztzeit oder eines Futurs,
das alle Zeiten mischt: Hochtechnologie und Archaismus, Datenströme und Men-
schenopfer (Thetis 701), Anthropophagie (Thetis 653, 693), Laserzaun und Selbst-
projektoren, versachlichte Staatsmacht und personale Präsenz. Einerseits ist die
Katastrophe bereits Vergangenheit, wenn die Metropole Paris längst überflutet ist
(Thetis 574) und man den Stephansdom in Wien nur bei ruhiger, spiegelglatter See
auf dem Thetisgrund ausmachen kann (Thetis 486). Andererseits steht der Unter-
gang noch bevor. Die ganze Romantrilogie prägen Erwartungsängste: vor dem Bruch
der Mauer und der Vollendung der Sintflut (Thetis 42, 487–491, 588, 604); vor der
Zerstörung des Zentrums und des Westens durch marodierende Horden und Ter-
roristenkommandos aus dem Osten, die nur ein zehn Meter hoher Laserstrahlzaun
abhält, selbst Schutz zu suchen unter dem künstlichen Feldstärkenschild, der über
das Zentrum gespannt wurde (Thetis 43). Oder die Furcht, der Rheingraben „werde
die Übermengen Wasser auf die Dauer“ nicht mehr tragen können (Thetis 40, 51,
895) und Mitwirken am Zerstörungswerk der Thetis (Thetis 118), das diese hoch
technologisierte Postapokalypse in einen endgültigen Untergang – nach dem Un-
tergang – führen würde (vgl. Brittnacher 2008, 32–34, 37).

Der zweite, „kybernetische“ Roman räumt scheinbar auf mit dem lustvollen
Eintauchen in die Archaik. Pontarlier, der Sitz der europäischen Anderswelt-Re-
gierung (Buenos Aires x), hat die Schänderpriester mit ihren Kinderopfern „bis in
die äußersten Beskiden“ zurückgeschlagen (Buenos Aires 65, vgl. xii). Die Postapo-
kalypse wird nun auf ein neues Niveau gehoben. Sie ist sauberer, fast zivilisiert;
die Terroristen mutieren zur Stadtguerilla, zu Einzelkämpfern. Im Osten werden
Prunkbauten errichtet wie der Shakaden (Buenos Aires 204, 234) der Allgemeinen
Wirtschaftsgesellschaft: ein Realbau, wo doch sonst fast nur Virtuelles Realität
vorgaukelt (Buenos Aires 92). Gegen die gelackte, verwaltete und privatpolizeilich
von Markus Goltz kontrollierte Welt stemmt sich Achilleus, wieder und immer noch
als Barde, dem ein „Vorrat alter Verse […] eingeboren“ war. „Die Dichtung selbst
wuchs durch ihn hindurch“ (Buenos Aires 62).

Es versteht sich fast von selbst, dass auch die Rebellen, ‚seine‘ Myrmidonen,
ankämpfen gegen die Entmachtung des Körpers. Infoskope (Buenos Aires 63, 88),
Direktverschaltungen mit dem Nervensystem oder Orgasmatrone, die sexuelle
Kontakte überflüssig machen (Buenos Aires 110– 111, 127; vgl. Thetis 470), sind ihnen
verhasst wie die matrixgenerierte Umwelt, die nur die schlechte Wirklichkeit ka-
schieren soll (Buenos Aires 229). „Wir hängen an unseren Körpern“, sagt etwa
Deidameia. Und sie verteidigt diesen zivilisationskritischen Impuls auch noch mit
Blick auf ihre holomorfen Mitstreiter, die, wie die Tranteau, sich emanzipieren
sollten. „Wir […] wollen so viele Welten wie möglich. Wir sind für Willkür […]. Wir
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wollen Ekstase, nicht Ordnung“, sagt sie zu Hans Deters, der sich inzwischen datisch
in die fiktionale Welt eingeklinkt hatte und Teil dieser möglichen Realität geworden
war (Buenos Aires 222–223).

Genau hier zeigt sich das Grundparadox der Anderswelt-Konstruktion. Sie will
einerseits Dystopie sein und andererseits an der Spitze der Zukunftsprojektion
stehen. So ist Herbsts Schreiben fasziniert von den Möglichkeiten der Virtualität
und dannwieder archaisch regressiv (vgl. Buenos Aires 95), ganz wie sein Held, Chill
Borkenbrod. Die anthropologische Kehre lobt die Auflösung des Selbst im Netz (vgl.
Mattern) und feiert zugleich die erotische Übertretung à la Bataille. Ausgerechnet in
der Szene einer Vergewaltigung wird Achilleus wieder zur Figur des Mythos, wird
der antike Hass gegen Hektor, der ihm den Patroklos zuvor tötete, überblendet mit
dem romangegenwärtig unstillbaren Verlangen nach der schönen Frau (Buenos
Aires 253). Doch aller Kampf, alles Aufbäumen findet im dritten Teil, in Argo, sein
Schlussbild, in dem Thetis sich holt, was sie beständig bedrohte: (Rest‐)Europa.

Niemand war fähig, dem wütigen Meer die eigne Kraft und den eignen Willen entgegenzu-
stemmen; wild erhoben sich über das Schiff, wie Gebirge, die Wellen; schlagend und schäu-
mend prallten sie nieder, wie wenn sie der Menschen Hochmut meinten […]. Thetis […], die
dabei war, die Grenze um ihr verlornes Europa einzuschleifen. Mit allem Haß […] durchbrach
sie gleichzeitig westlich und östlich die Mauer, zugleich aus des Rheines Graben, der über die
ganze Länge bebte, herauf, und neues mesozoisches Meer, das einlief, bedeckte Länder und
Städte. (Argo 863, vgl. 9– 18)

Das Ende also ist doch noch eines mit Schrecken, in dem die untergegangene Welt
erneut – und nun gründlicher – verschwindet: als Aufhebung aller Zeit und jed-
weder Zukunft.

III

Setzen die Entdramatisierung und Perpetuierung des Untergangs dennoch auf den
radikalen Umschlag, der jenseits der Gegenwart, in einer Zukunft erwartet wird, so
sind die primär zeitdiagnostisch zu verstehenden heutigen Dystopien kaum mehr
als Verlängerungen der soeben erfahrenen Jetztzeit –mit nur geringem, oder kaum
spürbarem, prognostischen Anteil. Umso mehr eignen sich diese Narrative zur Bi-
lanzierung einer Zerrüttung sozialer Ordnung, die allenthalben konstatiert – und in
der Handlung ausbuchstabiert wird. Wir werden das an Romanen von Lucadou und
Zeh, von Berg und Duve sehen, deren Thematiken sich vielfach überlagern, an der
vorgeblichen Optimierung, aber tatsächlichen Ausbeutung des Einzelnen anset-
zen – und zur Erosion des Gesellschaftlichen führen.
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Die digitalen und realen Lebenslinien zweier Frauen kreuzen sich und ergeben
je verschiedene biografische Narrative der Selbstoptimierung in Julia von Lucadous
Roman Die Hochhausspringerin (2018). Diese Dystopie ist, anders als bei Dath und
Herbst, wieder nah an unserer gegenwärtigen Erlebniswelt angesiedelt; man meint,
nur wenige Schritte entfernt zu sein von der Zukunft unserer Ich-Erzählerin Hitomi
und deren zu beobachtender „Zielperson“ (Hochhausspringerin 78) Riva „Karnov-
sky“ (151, 160, vgl. 129), der Hochhausspringerin. Letztere ist als Sportlerin ein Star,
der Millionen auf den sozialen Medien folgen. Mit dem Geld, das ihre Profession
erbringt, kann sie sich eine der begehrtenWohnungen in der Innenstadt leisten. Die
Peripherie hingegen gilt als gefährlich (132); wer dort lebt, ist ein sozialer Versager,
der sich der Optimierung entzieht. Fast alle Menschen arbeiten verbissen an ihrer
Perfektionierung: Fitness und gesunde Ernährung sind Pflicht, ebenso genügend
Schlaf und Alkoholverzicht. Berufliche Höchstleistungen ergeben viele ‚Credits‘.
Dafür werden alle Aktivitäten digital erfasst und ausgewertet: Kameras und soziale
Kontrolle sind Teil des Alltags und eines gesicherten Lebens in der Stadt. „Daten
lügen nicht“ (215; vgl. Österle 152) – und man gewinnt mehr Daten durch Überwa-
chung (vgl. Huber 53, 60–63, 66–67, 77, 79; Erdbrügger 2022a, 19). Naturgemäß ist es
eine ironische Volte, dass die Beobachterin selbst überwacht wird – auch ihre er-
hobenen Datenwerden kontrolliert und sie selbst, wenn nötig, sanktioniert. Activity
Tracker (Hochhausspringerin 24, 108), Creditscore-Level (45, 61) und Vital Score In-
dex (88) „verwandeln jede messbare Handlung in Information und weisen der
Datenanalystin den Weg vom Monitoring zum Selbstmonitoring“, schreibt David
Österle (156).

Doch plötzlich weigert sich Riva, ihre Tätigkeit als Hochhausspringerin fort-
zusetzen. „Ich finde es beschissen, zu gewinnen, ehrlich gesagt. Fuck winning“.
Und noch dieser Eklat in der Pressezone führt „zur Meme, millionenfach geteilt“
(Hochhausspringerin 69). Riva entzieht sich daraufhin der Kontrolle und spricht mit
niemandem über ihre Entscheidung. Hitomi Yoshida, unsere Ich-Erzählerin, ist die
andere junge Dame, die Riva fast 24 Stunden am Tag beobachtet. „Es ergibt keinen
Sinn, sage ich, dass eine so erfolgreiche Frau, bekannt für ihren Leistungswillen,
plötzlich alles wegwirft, was sie sich erarbeitet hat“ (79). Hitomi observiert für
PsySolutions und hat den Auftrag, Riva wieder zum Hochhausspringen zu moti-
vieren (26). Dafür engagiert sie einen Blogger, Zarnee, der sich bei Riva und ihrem
Partner Aston einschleicht und später sogar bei dem Paar einzieht (165– 166).

Die Maßnahme zeitigt Erfolge. Rivas Gesundheit, zuvor angeschlagen, verbes-
sert sich rapide, sie scheint wieder bereit für ihren Beruf zu sein. Doch Zarnee
achtet kaum auf Hitomis Anweisungen. Er bringt Freunde aus den Peripherien mit
in Rivas Wohnung und nimmt diese im Gegenzug mit in die Peripherien. Durch
diese radikale Vertragsverletzung ihres Beauftragten erschüttert, vernachlässigt
Hitomi ihre Gesundheit abermals und wird immer wieder von Flashbacks aus ihrer
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Kindheit eingeholt. Von ihrem Chef, „Hugo M. Master“ (82), erhält sie bereits Mah-
nungen, Zarnee unter Kontrolle zu bringen. Hitomi wird in der Folge suspendiert,
anschließend gekündigt und zur ‚Rehabilitation‘ gebeten. Auch Ansehen verliert sie
durch die Kündigung. Deshalb verschafft sie sich illegal, durch einen Hacker, Zugang
zu einigen der Kameras, die Riva verfolgen. Letztere hat inzwischen ihr Training
wieder aufgenommen, verschwindet aber erneut. Hitomi sucht sie nun mit allen
Mitteln, wird aber durch ihr illegales und fehlerhaftes Verhalten ‚relokalisiert‘ (276).
„ChoiseofPeaceTM“ bietet den Gescheiterten einen stilvollen, „assistierten Suizid“ an
als letzten Abschied (279–280). Hitomi wird dieses Angebot nutzen. Sie hat, wie
viele andere, festgestellt, „der Gesellschaft keinen Dienst mehr leisten“ zu können.
„Wir alle haben unsere Creditscores geprüft, den Zustand unserer Körper, unserer
Leistungskurve, unseres Sozialstands“: und der „Verfall“ hat, in der Selbstdiagnose,
„bereits unaufhaltsam eingesetzt“ (280).

Gescheiterte Selbstoptimierung ist auch das Thema unseres nächsten Beispiels.
Ausgeprägter rebellisch als Riva gibt sich Mia Holl, die Protagonistin in Juli Zehs
Roman Corpus Delicti (2009). Gegen die Gesundheitsdiktatur der näheren Zukunft
wendet sich die Biologin freilich erst, nachdem ihr Bruder ein Opfer der Methode
wurde, der doktrinären Staatsideologie. Zum Zeitpunkt der Handlung in Corpus
Delicti lebt Moritz bereits nicht mehr. Er hat sich selbst getötet, weil er seine Un-
schuld in diesem System nicht beweisen konnte. Zu einem Blind Date verabredet,
fand er die „junge Frau namens Sibylle [Meiler] […] weder sympathisch noch un-
sympathisch, sondern tot“ vor. „Man hatte Sperma im Körper der Vergewaltigten
gefunden. Der DNS-Text beendete das Ermittlungsverfahren“ (Corpus Delicti 33, 150).
Es gehört zu den Stärken des Plots, dass Moritz als Kind nur durch eine Knochen-
markstransplantation am Leben erhalten wurde. Er wäre also dem System der
futuristischen Gesundheitsdiktatur, in der er lebt, auch zu Dank verpflichtet. Nun
aber, so der zentrale Twist, wird ihm diese einstige Hilfe zum Verhängnis, weil der
Spender früherer Tage der Vergewaltiger ist und mit ihm, durch die Transplanta-
tion, die identische DNA trägt (211). In ausgreifenden Analepsen wird die Vorge-
schichte eingeholt in die Chronologie des fortlaufenden Prozesses.

Mia Holl übernimmt darin immer mehr die Position, für die ihr Bruder einst
sterben musste und die, verkürzt, mit der Verteidigung des freien Willens zu um-
schreiben wäre, der gegen die Optimierungsideologie und Unfehlbarkeitsdoktrin
hochgehalten wird (186– 187). „Der Körper ist uns Tempel und Altar, Götze und
Opfer. Heiliggesprochen und versklavt. Der Körper ist alles“, sagt Mia nun kritisch
(158). Es gelte aber, ihm wieder einen ‚Sitz im Leben‘ zu geben jenseits seiner Ver-
wertung. Um dagegen vorzugehen, muss man dem Körper den Schmerz zufügen,
den andere ihm nur androhen: Mia gräbt den Chip aus ihrem Unterarm, der sie
überall erfassbar macht (246–247). Doch das System verweigert ihr die Rolle in
einem Schauprozess, für die sie schon länger probt. Sie wird keine Jeanne d’Arc
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werden, auch keine Antigone oder Ulrike Meinhof, sondern in die psychologische
Betreuung abgeschoben (264).

Suizid hingegen als Geschäftsmodell zu betrachten und ihn terroristisch zu
verwerten, setzt ein gerütteltes Maß an Zynismus voraus. Juli Zeh entwickelt ihn in
ihrem Roman Leere Herzen (2017), der in der sehr nahen Zukunft und in der un-
auffälligen Provinzstadt Braunschweig angesiedelt ist. Britta Söldner und Babak
Hamwi, die Geschäftspartner der Firma Die Brücke, haben sich frühzeitig mit der
Schlechtigkeit der Welt abgefunden – und versuchen nun, darin ihren Schnitt zu
machen. Desillusionierte Zyniker zeichnet Juli Zeh gern; sie fungieren als zeitkri-
tische Projektion. „Moral ist Pflicht für die Schwachen, die Starken beherrschen die
Kür“, heißt es einmal (Leere Herzen 32).Und „Full Hands Empty Hearts / It’s a Suicide
World Baby“ (28, vgl. 7, 232) lauten zwei Zeilen aus einem Popsong: in ein dystopi-
sches Deutschland hineingesungen, das Rechte von der BBB, der Besorgte-Bürger-
Bewegung, regieren. Der materielle Wohlstand hinterlässt leere Herzen – und
Sinnverlust, der den Selbsterhaltungstrieb aushebelt.

„Ich glaube, tief in uns drinnen ist ein Loch“ (47), sagt Britta, die ihr Geld nun
damit verdient, Selbstmordkandidaten mit einer KI zu finden (53), anzuwerben und
letztlich als Selbstmordattentäter zu vermitteln – an alle, die Bedarf haben: An den
IS (hier Daesh genannt, 38) – oder an Ökofundamentalisten wie Green Power. Der
Algorithmus Lassie rettet aber auch Leben, ja zuvörderst. Die ‚Kandidaten‘ wer-
den in der Brücke auf ihre Entschlossenheit zum Suizid hin getestet; die meisten
‚scheitern‘ in diesem gestuften Verfahren („Suizidalitätsskala von 1– 12“ 54, vgl. 204,
233), finden dadurch zurück ins Leben und spenden anschließend gern für die
psychologische Praxis mit dem unkonventionellen Geschäftsmodell. Die Nichtbe-
kehrbaren, die harten Selbstmordkandidaten hingegen ‚gewinnt‘ die Brücke für ihre
(vermittelten) Attentate – und lässt sich auch diese Dienstleistung dann entspre-
chend, von den jeweiligen Auftraggebern, vergüten. „Britta liebt ihre Arbeit […] und
tut eine Menge Gutes“ (72).

Die Brücke vermittelt also – schlägt Brücken – und steht symbolisch zugleich für
den Sprung in den Tod. Britta hat ihren Babak so ‚gefunden‘ – noch unentschieden
auf der Brücke stehend (62–63, 65–66) – und anschließend mit ihm das zukunfts-
trächtige Unternehmen gegründet. Aus Selbstmördern werden Attentäter nur nach
einem strikten Kodex: „begrenzte Opferzahlen, sorgfältige Vermeidung von Eska-
lation, keine Kollateralschäden“ (72, vgl. 190).

Die Brücke hat den Terroranarchismus beendet. Es gibt feste Absprachen und kontrollierte
Opferzahlen. Nach und nach hat sich die Branche auf dieses Geschäftsmodell eingelassen. […]
Die Brücke ist Teil eines natürlichen Kreislaufs aus Krieg und Befriedung und erneutem Krieg.
Für Britta reicht das, um zu wissen, dass ihre Arbeit Sinn ergibt. (184– 185)

Das Ende der Zukunft in der permanenten Katastrophe 145



„Weil du selbst keine Überzeugungen hast, bist du gut darin, sie zu verkaufen“ (192),
hat Babak einmal zu Britta gesagt. „Fest steht, dass die Kandidaten umso glücklicher
über die letzte Brücke gehen, je stärker ihr Gefühl ist, nicht sinnlos, sondern für
eine gute Sache zu sterben“ (192). Selbst der Freitod wird noch verwertet und in-
strumentalisiert (vgl. Jabłkowska 38). Es sind Figuren, die in einem finalen Einsatz
ihrem nutzlosen Leben einen einzigen, letzten Sinn geben wollen: als zerfetzter
Körper.

Naturgemäß kann dieses Modell, ‚Seelenabfall effizient‘ zu recyceln, nur aus
dem Ruder laufen. Die Brücke „kanalisiert sonst unbeherrschbare Probleme, indem
sie Gewalt sortiert, therapiert und den toxischen Restmüll einer sinnvollen Ver-
wendung zuführt“, schreibt Gustav Seibt in seiner Rezension. Doch die Gewalt
richtet sich gegen ihre Verwerter. Die Protagonistin scheint es selbst zu spüren:
„[V]ielleicht ist Britta mit ihrem Nihilistenstolz auch nur der Dinosaurier, der
sich für den Größten hält, während er ausstirbt“ (Leere Herzen 209), notiert die
Erzählinstanz. Zum Schluss entgleitet scheinbar alles der perfekten Planung. Die
Empty Hearts entpuppen sich als Putschisten (277, 288, 305), die Bundeskanzlerin
Regula Freyer von der BBB ausgerechnet durch Angela Merkel ersetzen wollen (307,
311–312), die diese selbst entmachtet hatte. Das Ziel lautet: große Restauration; mit
der Brücke könnte es dann so nicht weitergehen (315). Doch vermutlich wird „die
BBB gestärkt aus dem Putschversuch hervorgehen“ – und bei der nächsten Wahl ist
Freyer dann nicht zu schlagen (348).

Von den vorgeblichen Siegern der Geschichte wechseln wir nun analytisch
wieder auf die Seite der Opfer. Mit der nachfolgenden Aufschrift (auf dem Buch-
rücken und im Internet) bewirbt der Verlag Kiepenheuer & Witsch den Roman von
Sibylle Berg, GRM. Brainfuck (2019), als Dystopie und verwirft diese zugleich. Der
Text spielt mit der Kategorie Zukunft und negiert sie – weil er vom Gegenwärtigen
handelt.

Die Überwachungsdiktatur ist fast perfekt. Jeden Tag wird ein anderes [westliches] Land au-
tokratisch. Algorithmen ersetzen Menschen, Menschen ersetzen einander, es gibt kaum noch
Platz für Träume, außer in der Musik. Aber vier Jugendliche versuchen sich in einer Revolu-
tion. Begleitet von Grime, der besten britischen Erfindung seit Punk. Das ist keine Dystopie. Es
ist die Welt, in der wir leben. Heute. Und vielleicht morgen. Es wird nicht schlimm. Nur –

anders. Willkommen in der Welt von GRM.

Tatsächlich reproduziert GRM zahlreiche dystopische Elemente; aber sie sind Er-
scheinungen, die kaum in die Zukunft ragen, die angelegt sind im Hier und Heute.
Was den Text hingegen auszeichnet, ist der ‚Grimm‘ der Sprache, die dystopische
‚Hate Speech‘, die eine Sozialkritik im Futur 2 artikuliert (Erdbrügger 2022b, 95–96,
99– 100): Zukunft wird gewesen sein. Hass drückt das eigene Ausgeschlossensein
ebenso aus, wie er Identität stiften kann. „Sprachlicher Hass ist hier ein Mittel, mit
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Worten zu verletzen und die eigenen Verletzungen zu kompensieren“ (Erdbrügger
2022b, 99): gegen die anderen gerichtet, die Unterdrücker. Fast scheint es, als hätte
Berg das berühmte Gedicht von Ernst Jandl, schtzngrmm (243), ausgeweitet auf über
600 Seiten Text. Auch von dem Wort Grime muss man nur die Vokale entfernen,
um den Titel zu erhalten: GRM. Und GRM wiederum steckt naturgemäß in sch-
tzngrmm. Hier aber wendet sich der ‚Grimm‘ nicht auf die ‚Schützengräben‘ ver-
gangener Kriege (vor allem des Ersten Weltkriegs), sondern auf das Gewalt- und
Zerstörungspotenzial unserer Zeit, welches mit sprachlichen Mitteln hervorgerufen
und zugleich konterkariert werden soll. Das macht den Roman zu einer schwer
erträglichen, und deshalb umso nachhaltiger wirkenden Lektüre: auch wenn sich
die Erzählinstanz fortwährend, insbesondere durch das Stilmittel der Ironie (vgl.
Erdbrügger 2022b, 80, insb. 95–99), distanziert – und mithin auch die Rezipienten.
Handlungsorte sind Rochdale, Nordengland (Teil 1), sowie (nach der „Pause“, GRM
211–215) London (Teil 2); und die erzählte Zeit erstreckt sich über einen Zeitraum
von rund 20 Jahren. Die gesellschaftspolitische Ausgangslage ist derjenigen bei
Zehs Leere Herzen ähnlich: Eine rechtspopulistische Regierung hält die Bevölke-
rung ruhig über das garantierte Grundeinkommen und die medizinische Grund-
versorgung, fordert im Gegenzug aber totale Überwachung (vgl. Parr 133– 134).Vier
Teenager, spätere Erwachsene der Unterschicht, stehen im Zentrum des Gesche-
hens: Don, Hannah, Karen und Peter (GRM 92–93). Deren Leben in Rochdale ist
zunächst bestimmt von Gewalt, Armut, Drogen, Misshandlung,Vergewaltigung und
Tod;³ die Existenz in London entwickelt den Reflex der Gegenwehr, die umso un-
erbittlicher ausfällt.

Eine Klammer für die Gruppe bildet der aggressive Grime (‚Schmutz‘); mit der
Musik und ihren Texten identifizieren sich die vier. Alle stammen aus unter-
schiedlich prekären Familien oder sind Waise, damit Außenseiter schon durch die
soziale Klasse, in der sie aufwachsen, und sie leben später in den Ruinen alter
Fabrikanlagen – in Peripherien außerhalb der Gesellschaft. Rochdale, das für die
eigene Perspektivlosigkeit steht, verlassen sie, um nach London zu gehen. Getrieben
werden sie nur noch vom Verlangen nach Rache an denen, die sie misshandelten
(204–205). Ihr Kontakt mit Hackern, die sich gegen das gesellschaftliche System
auflehnen, mündet aber nicht in Rebellion (552), sondern bestätigt nur die Ent-
fremdung der Jugendlichen und ihre Anpassung ans System (614, 618–619). Es zeigt,
„dass sie aufgegeben haben. Aber das wissen sie nicht“ (626). Weil die Revolution so
klaglos scheitert, hat Sybille Berg mit RCE – #RemoteCodeExecution (2023) einen

3 „Rochdale geriet 2012 durch den Missbrauch 47 minderjähriger Mädchen durch zwölf überwie-
gend pakistanisch- stämmige[..] Täter in die Schlagzeilen“ (Erdbrügger 2022b, 78). Der Roman bietet
also Gegenwartsbezug durch Referenz auf gelebtes Leben und die neuere Zeitgeschichte.
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Folgeroman geschrieben, der das „Ereignis“ des Großangriffs auf die digitaleWelt in
endlosen Schleifen vorbereitet (RCE 316, 480–482, 665, 671, 678–679) – und doch
seine „Fortsetzung“ (680) sucht: als Band drei der noch unfertigen Trilogie.

Die Erzählinstanz in GRM listet nahezu akribisch auf – auch mit ‚Karteikar-
teneinträgen‘ zu jeder der handelnden Figuren –, was in neoliberalen Gesell-
schaften wie Großbritannien jetzt schon fehlschlägt, wie das soziale Gefüge massiv
erodiert (vgl. GRM 207–215). Aber auch das Schicksal der Figuren trägt dazu
reichlich bei. Don etwa fühlt sich durch die christliche Essenausgabe an Bedürftige
derart erniedrigt, dass er gleich ein Blutbad unter ihnen, mit einer Machete, an-
richten will (27–28). Karen verliert ihre Mutter und ihren Bruder beim Besuch in
dessen Londoner Sozialwohnung, im 13. Stock: das Hochhaus – „[a]ufeinanderge-
stapelte Slums“ – brennt ab (wie der reale Großbrand des Grenfell Tower im Som-
mer 2017), die Feuerwehr greift zu spät, und wenig hilfreich, ein (GRM 201– 204,
zit. 201). Hannah denkt grundsätzlich nach:

Die Geschichte der Menschheit ist eine Abfolge ständiger Verachtung, Abwertung und Grau-
samkeit. […] Kinder sind keine Menschen. Wenn sie nicht arbeiten können, kann man sie
verbrühen, in Keller sperren, an Heizungen ketten oder aussetzen. Oder sie töten, bevor man
sich selbst umbringt. Frauen kannmanvergewaltigen, mit Säure übergießen, verbrennen, man
kann Besenstiele in sie rammen, man kann sie kaufen und ficken und auf sie urinieren, man
kann sie einsperren […] und […], wenn sie nicht gebären, kann man sie mit Steinen bewerfen,
bis sie tot sind. (261–262)

Neben dieser körperlichen Vernutzung und Schändung, die vor allem, aber in GRM
nicht ausschließlich (205), die Kinder und Frauen trifft, sie immer wieder zu Op-
fern degradiert, steht die gleichzeitige Entkörperlichung, die von der Digitalisierung
befeuert wird. Alles, was existiert, wird virtuell dupliziert und letztlich ersetzt; so
die auktoriale Erzählinstanz:

Was macht es mit dem Menschen, wenn nichts mehr anfassbar ist, alles vielleicht Fake. Nichts
real. Wird der Mensch dann selber zum Fake, der sich nur in die Realität zurückbefördern
kann, indem er sich Chips in den Kortex schießt? Das Denken verkümmert, weil es zu an-
strengend ist. Das Mitgefühl verdorrt, weil Erregung im Netz in Sekundenbruchteilen statt-
findet. Die Frustration wächst, weil das Leben offline so langsam und langweilig ist. Das fu-
cking Netz ist zur Leni Riefenstahl derWelt geworden. Ein Ort der Verblödung,Verhetzung, der
Manipulation und der Frustration. / Es läuft also alles bestens. Zeit für die nächste Stufe. (210)

Trotz der immer wiederkehrenden Kritik patriarchaler Strukturen sind die genuin
feministischen oder genderkritischen Narrative unter den neueren Dystopien in
deutscher Sprache selten. Ein Beispiel sei dennoch erwähnt als Verlängerung der
Tiraden bei Berg. Karen Duves RomanMacht (2016) spielt 2032 in einer Welt, in der
die Klimakatastrophe bereits ihre Folgen zeitigt – und der Feminismus Staatsdok-
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trin geworden ist. Die Droge Ephebo lässt auch Rentner noch jung und agil er-
scheinen, sodass sich unser ‚Held‘, Sebastian Bürger, gegen die feministische De-
mokratie sowie die eigene Frau wendet, zuvor Ministerin für Umweltschutz, diese
in den Hauskeller verbannt – und nach Gutdünken malträtiert, um seine verlorene
Männlichkeit wieder zu erlangen. Nachdem er sich nun erneut als Sieger fühlt
(Macht 255), sich wieder verliebt und die Frau im Keller seit nunmehr zwei Jahren
vegetiert (248), wird deren ‚Entsorgung‘ allerdings zum Fiasko (316). Selbstver-
ständlich soll man mit dem Erzähler nicht sympathisieren. Aber subtile Ironie
entsteht, bei der Drastik der Überzeichnung, auch nicht.

IV

Mit Feldeváye von Dietmar Dath haben wir oben bereits einen extraterrestrischen
Roman und seinen Zukunftsentwurf betrachtet. Dystopie kann er wohl nur be-
dingt genannt werden, wenngleich viele Einzelthemen, etwa der Transhumanismus
oder Human Enhancement (vgl. Coenen et al.; Irrgang; Irsigler und Orth; Krüger),
durchaus in diese Narrative passen. Nun schließen sich zwei weitere Beispiele an,
die in fernenWelten spielen, aber vor allem unser Hier und Jetzt meinen. So verhält
es sich mit Leif Randts Roman Planet Magnon (2015). Der dort entwickelte ‚Post-
pragmatismus‘ zielt auf Vermeidung von Empathie als Lebensziel und System.
Entwickelt hat ihn das Kollektiv Dolfin. Hilfreich ist die Einnahme einer Flüssigkeit,
Magnon, um einen „Schwebezustand“ zu erreichen, „in dem Rauscherfahrung und
Nüchternheit, Selbst- und Fremdbeobachtung, Pflichterfüllung und Zerstreuung
ihre scheinbare Widersprüchlichkeit überwinden“ (Planet Magnon 291). Die „Ver-
senkungsübungen“ des Celius führen den Praktizierenden dazu, „für einen Mo-
ment an der Schwelle zum Traum innezuhalten“. Einen ähnlichen „Zwischenzu-
stand“ (280) eröffnet die Praxis des Mitch, um in der „entrückten, aber formschönen
Aussage […] Möglichkeitsfelder zu öffnen. Der Inhalt der Aussage ist dabei zumeist
fragwürdig“ (290). Magnonexperimente sind eine Lebenseinstellung (58–67),
Magnon selbst ist der Stoff dazu. Einen ‚Planeten‘ nennt ihn der Roman nur im
übertragenen Sinne.Und ob es sich um eine Dystopie handelt, entscheidet vor allem
die Perspektive auf die solcherart sedierte – oder weiterentwickelte – Bevölkerung
(266).

Reinhard Jirgls fiktiver Zukunftsentwurf, unser zweites, nun sehr viel aus-
führlicheres Beispiel aus dem 25. Jahrhundert ist hingegen eine Synthese zweier
Tendenzen dystopischer Narrationen. Die eine geht aus von der willenlos mani-
pulierbaren Herde, zu der die Menschheit degeneriert ist, die andere lässt einzelne
triumphieren, die Willensstarken, welche die Masse unterjochen. Im Roman Nichts
von euch auf Erden (2013) verteilen sich diese beiden Positionen auf verschiedene
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Schauplätze. Die Erde wird konfiguriert als der alte Planet, der sich überlebt hat,
hoffnungslos ausgebeutet und zernutzt von einer gierigen Menschheit, die sich
seiner, im Anthropozän, als unwürdig erweist. So lässt die Narration retrospektiv im
23. Jahrhundert die Kolonisierung des Mars beginnen: Der Gott des Krieges wurde
mit dem roten Planeten identifiziert – und es bedarf einerseits mutiger Krieger,
diese Auswanderung zu überstehen und auf dem kalten Wüstenfelsen eine men-
schenverträgliche Atmosphäre und gedeihliche Lebensbedingungen zu etablieren.
Die Zurückgebliebenen werden andererseits mit Illusionsprojektionen in einem
beständigen Glücksmoment gehalten. Der Wille ist den Erdbewohnern genetisch
extrahiert worden in dieser befriedeten Sozietät. Die Rückkehr der Ausgewander-
ten zur Erde, die letztere zu Herrenmenschen macht, überleben beide Varianten
der Gattung nicht mehr. Die Auslöschung, so die Conclusio, hebt auch die bitterste
Erfahrung der Erniedrigung in einem finalen Nihilismus auf.

Jirgl entwirft, auf dieser Willenstheorie aufbauend (vgl. Preußer 2022, 203, 206
und passim), eine klassische Post-Apokalypse, wie sie für die Postmoderne seit den
1970er und 1980er Jahren geradezu topologisch geworden war, überbietet sie aber
späterhin in grotesk gesteigerten Szenerien der Entmenschung. Nach dem Schnitt
der globalen Energie-Weltkriege wurden die Territorien in Großverbünde aufgeteilt
(Nichts 39). Um künftige Konflikte zu vermeiden (22), gilt eine ‚strikte Separation‘.
Die weitere Befriedung der Erdbevölkerung war hingegen, strenggenommen, ein
Unfall.

Die Sklavendienste, die zunächst auf dem Mond benötigt wurden, verlangten
willfährige Arbeiter, die sich entsprechend anpassen und unterordnen konnten.
Dasselbe Muster wiederholte sich auf dem Nachbarplaneten. So gab es auf dem
Mars auch Versuche, jedem Bewohner „seine Imagosphäre“ zu implantieren über
„die halluzinativen Zentren im limbischen System und die Amygdala“ (401), um eine
totale Kontrolle auszuüben. Doch die „positive[..] Virologie der Wünsche“ (401)
entwickelte sich zum Fehlschlag. Um nicht mit den eigenen Instinkten und Affekten
zu kollidieren, verbesserte man die genetische Ausstattung dieser Arbeiter mit dem
‚Detumeszenz-Gen‘. Unter ‚Detumeszenz‘ versteht man generell ein „Abschwellen“
(26), speziell das Zurückfließen des Blutes nach einer Erektion. Da der Sexualtrieb
selbst als Atavismus gilt, ist auch dieses Bild mit Bedacht gewählt – und zunächst auf
die vormals aggressive Sozietät des Erdtrabanten bezogen gewesen. Vom Mond al-
lerdings gelangte das dort freigesetzte Gen wieder auf die Erde (21) und ließ ebenda
eine gefügige, ‚höfliche‘ Gesellschaft entstehen. Der Preis für den Frieden war die
Erschlaffung der Triebe.

Doch auch das Terraforming des roten Planeten stößt auf unvorhergesehene
Komplikationen. Die Atmosphäre ist nach wie vor nicht atembar. Die tatheroische,
willensgesteuerte Elite dort plant deshalb, die Schrägstellung der Rotationsachse
des Mars durch Sprengungen zu korrigieren (428), um den Prozess des Terrafor-
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ming zu beschleunigen. Das wiederum macht die Mission E.S.R.A. 1 nötig, eine erste
Delegation der Kolonisten, die ihre ehemalige Heimat nun erneut aufsuchen, um bei
der alsbald nötigen Rückkehr aller Siedler vom Mars die alte Erde durch die (auf
dem roten Planeten immer noch) kriegerische Herrscherschicht zu unterwerfen.

Was aber auf den beständigen Kolonien des Mondes und des Mars mit den
Arbeitern angerichtet wird, übersteigt alles Maß, das man bislang in der Science
Fiction geboten bekam. Jirgl entwirft ein „Ergastulum“ (338), untertage eingerichtete
Verwahr- und Arbeitsgruben für Sklaven, gegen welche diejenigen der Antike wie
harmlose Vorformenwirken. Die Römer kannten und nutzten solche Bauten zuerst.
Selbst Mittelbau-Dora, das KZ, in dem mehr Arbeitskräfte ihr Leben im Stollen
verloren als durch die (von ihnen produzierten) V2-Raketen im Zweiten Weltkrieg
Kriegsgegner getötet wurden (vgl. Wagner 464 und passim), verblasst vor dieser
extremisierten Dystopie bei Jirgl. Nach nur sechs Wochen Arbeitseinsatz sind die
Körper aufgerieben. Unser Protagonist, der die Leser an die Schauplätze des Ro-
mans führt, fällt aus der (immer noch) dünnen Atmosphäre des Mars in diese reale
Hölle (keine „Holovisionschau“). „MAN SCHIESST AUF=UNS / !EINSCHLAG, – als
zerrissen unsere Leiber“⁴ (Nichts 326): ein überaus drastischer Ebenenwechsel in
die Verwüstung:

brennende um sich schlagende Menschen in zerfetzten Raumanzügen – ohne Zunge Gaumen
ohne Kehle Brüllfauchen aus dem furchtbaren Mundloch eines Gesichts – schartigbissige
Wolken Gas verbrennen FLAMMENSCHREIE – !Feuer Atmen !Feuer Kochende Lüfte Brüllen
Grellefarben zerschreien die Augen. (326)

Der Text liest sich hier über weite Strecken wie ein (weithin ausuferndes) Ge-
dicht des Spätexpressionismus, allerdings um die Erfahrungen des Feuersturms in
Hamburg oder Dresden am Ende des ZweitenWeltkriegs ‚bereichert‘. Derjenige, der
die Aussonderungen und damit die Zuweisungen zum Arbeitsdienst vorgenommen
hat (334), eben unser merkwürdiger Protagonist, ist nun selbst einer unter ihnen,
den ‚Untermenschen‘ untertage, denen man alles genommen und nur die Qual
gelassen hat. „Umkehr der Sinnempfindungen […] – die Augen riechen die bran-
digschmerzende beißende Flammenhitze […] – die Haut hört Dasfeuer – Ein Mensch
muß !verbrennen“ (334). Selbstzweifel und Ich-Verlust plagen den Erzähler: „?Wer
bin ich Heute und ?Wer bin ich gewesen“. Und wie der Selbstbezug ging auch die
Definition über den anderen, die Braut, verloren: „Das= Geschenk – !Die= Eine:
?vergessen….. – ?Alles ?vernichtet“ (327).

Der Tag des Zorns, Dies irae (vgl. Fried), ist zur Dauer der Existenz geworden:
eine unerträgliche Verstetigung der Pein, der man beim Lesen kaum folgen kann

4 Zur eigentümlichen Orthografie Jirgls vgl. die „Anmerkungen“ seines Lektors Wolfgang Matz.
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und will. Der gestische Schrei der Kreatur, eine Konstante im Werk Jirgls, ist hier,
so scheint es, auf Kontinuität gestellt worden. Naturgemäß ist unter solchen Be-
dingungen keine ‚Zukunft‘ mehr denkbar. Diesem individuellen Tiefpunkt korre-
spondiert schließlich synchron die Auslöschung des Selbst – „?Wann habe ich zum
Letzenmal zu=mir Ich sagen können“ (Nichts 327) – und diejenige der Gattung. Doch
zuvor muss der Leib geschunden werden: Im Schacht, „in irgend-Käfigen in den
tiefen Stollen dieser Marsstation fixiert“, im Innern des Roten Planeten, findet sich
die Kreatur wieder im Blick der anderen: „!Erschrecken, fast Unglaube! was einem
menschlichen Gesicht widerfahren….. u: trotzdem zu 1 !Nochlebenden gehören
kann“ (331).

Nicht mehr Individuen sieht der Ich-Erzähler, sondern nur noch „zuckende zur-
Eile getriebene hervorgewürgte Gliedmaßen mit dranhängenden Leibern“. Zu den
„Arbeiz-Stätten peitschen die blechderben Sirenenschreie die eingesunkenen dür-
rerippigen müdverdunkelten Geschöpfe mit in die Häute 1gebrannter Dreckborke.
Entsetzliches Röcheln aus wundgeätzten Lungen kriecht wie rostige Eisenketten die
felsigen Stollen & Gänge entlang“ (331). Verköstigt werden die Sklaven des Mars
durch „Freßröhren“, vor denen sie „niederknien“: den „Mund um 1 der verdreck-
ten, mit uraltem Speichel & Rost beplackten Stutzen“ schließend – „wie an der
Mutterzitze“. Der „Schwapp breiiger knorpeligfetter Masse […] irgendwas gläsern
Fleischiges Mehliges brandig synthetisch-Süßes“ (340), wird in die Nähe der An-
thropophagie gerückt (341).

Unser Held trägt einen Namen wie aus dem Zufallsgenerator: BOSIXRKABEN
181591481184 (226, vgl. 361, 505). Und als eine solche Nummer hatte er diese Wesen,
einst noch Menschen, in der Mondbasis vor sich stehen, vor seinem „Schreibtisch“
und sie dort „zu-Zwangarbeit=in-die- Bergwerke&fabriken auf Mond u Mars be-
stimmt“ (334), selektiert – die sonst Wertlosen ausgesondert –, und muss nun er-
kennen, dass eben diese Depravierten vor ihm, vor seinem Anblick zurückschaudern:
„über-All & ohne Unterschied die=gleichen Zwangarbeitlager, die-Verwertstätten für
überzähliges=Menschenfleisch, bin ich selbst 1 von denen geworden, deren Kräfte
nicht dem-Leben mehr dienen, sondern dem Nichtsterbenwollen“ (334). Das Lager ist
allgegenwärtig – im Werk des Autors (Tommek 94–95, 103, 107, 109) und als dessen
Chiffre der menschlichen Existenz: der geschundene Leib alsHomo sacer (Agamben).

Trotz aller Anstrengungen und unsäglichen menschlichen Opfer: die Korrek-
tur der Marsachse (Nichts 429) misslingt, der Planet zerbirst; einer der Marsmonde,
Phobos (der griechische Name bedeutet ‚Furcht, Schaudern‘), wird in eine Bahn ge-
schleudert, die ihn geradewegs auf die Erde zutreibt. Dennoch wird der blaue Planet
durch den Einschlag im Mittelmeer nicht gänzlich vernichtet (465–466): Phobos ka-
tapultiert die Erde zurück in die geologischen Schichten Pangäas: mit kosmogonischer
Kraft. Nach der Zerstörung beginnt langsam ein neues Terraforming – dasjenige der
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Erde selbst – nun ohne ‚Menschenwerk‘ (466). Auch dies also ein Rückblick auf eine
Welt ohne Menschen. Die Zukunft gehört nur noch der Geologie.

V

Jirgls Überbietungsgestus ist, wie erwähnt, singulär für das Genre. Er bereichert
damit einerseits das dystopische Narrativ. Andererseits vertraut er aber auch auf
fest etablierte, normative Plotstrukturen, die dem Kontext der Shoah, dem Kolo-
nialdiskurs und der Technikkritik entstammen. Häufig zeichnet eine Verselbstän-
digung der Technik die Dystopie aus. Aus einem Kontrollverlust ergeben sich in der
Regel die Katastrophen, die zum Untergang führen (vgl. Chilese und Preußer). Doch
im letzten Jahrzehnt hat die Etablierung sich selbst bedingender Systeme in unse-
rer Lebenswelt zugenommen. Auch die Technikdystopie rückt näher an die Er-
fahrungswirklichkeit des Einzelnen. Damit verschiebt sich erneut der Schwerpunkt
des Zukünftigen. Bei Helle und Lucadou, bei Zeh und Berg oder Duve, wird man
zurecht fragen können, ob dies denn überhaupt Science Fiction sei. Die soziale
Kontrolle ist universal geworden: und nachhaltiger, als sich Michel Foucault dies in
Überwachen und Strafen (1975) vorstellen konnte. Amazon und Google wissen mehr
über Menschen – und deren KI-Programme (vgl. Nida-Rümelin und Weidenfeld)
werden künftige Verhaltensweisen noch präziser prognostizieren können. Doch
viele Nutzer, die Datenlieferanten, sehen die Machtausübung dahinter nicht mehr
als solche. Wenn Technik als neues Feindbild etabliert werden soll, stellt dies immer
höhere Ansprüche an die gegenwärtigen Autoren und Autorinnen von Dystopien.

Für Heidegger war Technik Mittel zum Zweck, also Instrument, und zugleich
der Begriff menschlichen Tuns schlechthin (10– 11 und passim). Technik ist des-
halb nicht an und für sich eine Gefahr für den Menschen, sondern sie ist auch ein
‚Hervor-Bringen‘; und das meint bei Heidegger die Möglichkeit der ‚Entbergung‘ von
Wahrheit. Die Gefahr liegt in der Herrschaft des ‚Ge-Stells‘, in der nicht ‚gemäßen
Handhabung‘ von Technik (Tommek 101; Preußer 2013, 158; vgl. Fraunholz und
Woschech). Heute dominiert nicht mehr die daran anschließende Perhorreszierung
von Technik, sondern oftmals deren Ästhetisierung in dystopischen Darstellungen
(wie bei Randt, Helle und Lucadou): „Das Dystopische ist aktuell eine Weltwahr-
nehmung“, sagt Lucadou (Lucadou und Helle 282). Bedarf es also einer Neuorien-
tierung des Genres? Die ‚Normativität des Grauens‘ – als zukünftige Projektion und
erhabener Schauder – scheint inzwischen in die Allgegenwärtigkeit abgesunken
und sedimentiert zu sein. Die Frage ist, ob wir dieses Grauen genießen. Oder, anders
gewendet, ob der Schrecken des Untergangs direkt ästhetisiert wird, statt einen
Rückschlag zur Selbstbestätigung des Ichs im Gefühl des Erhabenen auszulösen.
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Dann würde eine ethisch motivierte Reaktion der Rezipienten generell ausbleiben,
denn „Süße“, so Burke, „macht schlaff“ (196): wie alles Wohlgefällige und Schöne.
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