Maxi Obexer
Tiere erinnern sich: Und dass sie sich
erinnern, ist unsere Rettung

Zusammenfassung: Die Menschen teilen ihre Menschheitsgeschichte nicht mit
Tieren. Erzdhlt wird eine, die von den Tieren wegfiihrt, die sich vom ,Tier”
emanzipiert. Es ist eine Sprache voller Tabus und Herabsetzungen, die besonders
mit Blick auf die Haustiere auffallend oft Verachtung und Veréachtliches zum Aus-
druck bringt. Als seelenlose Wesen, unempfindlich fiir Leid, ohne Bewusstsein und
Gedéachtnis, so wurden Tiere in der westlichen Philosophie der Aufklarung festge-
schrieben. Dieser Essay nimmt stattdessen die Perspektive der Tiere auf und weitet
den Blick auf die Verbindungen, die zwischen den Lebewesen bestehen, auf die
lange Geschichte sozialen Interagierens zwischen Tieren und Menschen. Im Blick
der Tiere bewahrt sich die beharrliche Erinnerung an eine Verabredung, die ge-
troffen wurde, als sich Menschen und Tiere aufeinander eingelassen haben, um sich
bereitzustellen, was sie einander bereitstellen konnen. Sie vertrauen uns. Ihr Blick
sagt: Wir kennen uns seit Jahrtausenden. Wir wissen, was moglich ist.

Als Odysseus nach jahrelanger Irrfahrt zurtickkehrt und sich vor seiner Sippschaft
als Fremder tarnt, ist es einzig sein Hund, der ihn wiedererkennt. Langst war der
ausgestofien worden, sein Dasein fristete er zwischen den Abfallhaufen, als War-
tender. Odysseus wagt es nicht, zu ihm zu gehen. Er sieht an ihm vorbei, an dem Tier,
das ihm bis zuletzt die Treue hielt.

In der Dialektik der Aufklirung beschreiben Max Horkheimer und Theodor W.
Adorno die Kehrseite der Aufklarung, den Preis, der fiir die Uberlegenheit bezahlt
wurde. Thr ganzes Augenmerk gilt der (Selbst)Opferung und ihren barbarischen
Folgen, Odysseus wird ihre exemplarische Figur. Die Listen des Odysseus haben
einen Preis. Sie gehen einher mit einer Abspaltung, mit einer seelischen Durch-
trennung. Odysseus, der sich so seine Uberlegenheit iiber die anderen sichert, opfert
einen Teil seines Selbst. Es ist das erste Opfer der Zivilisation, die Opferung kommt
einer Unterdriickung gleich, einem Niederringen des Natiirlichen, es soll vergessen
lassen, dass es je da war, dass es existiert.

Seinen Hund lassen sie allerdings unerwédhnt. Obwohl sich gerade an ihm der
leidvolle Seelenzuschnitt eindriicklich zeigt. Als genuines Element einer Praxis der
Gewalt, scheint es genuin verwoben im Gewebe der menschlichen Beziehung zu
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den Tieren, mit Folgen fiir die Tiere, aber auch fiir uns Menschen. Wir tendieren zu
vergessen, nicht jedoch die Tiere. Sie erinnern sich an uns, sie erinnern uns an uns.
Als Lebewesen, die wir sind, als korperliche und soziale Wesen, mit denen sie, die
Tiere, eine lebenslange Beziehung eingegangen sind.

Ein kleines Kalb trabt mir {iber die Wiese entgegen, es ist offenbar in Spiellaune. Mit
vorgestrecktem Hals hebt es seine Nase iiber das flirrende, mit Strom geladene
Grenzband, das uns voneinander trennt. Schnuppernd atmet es meinen Geruch ein
und wieder aus. Wir sehen einander zum ersten Mal. Dennoch ist es nicht so, als
wirden sich fremde Wesen ansehen. Es gibt im Anblicken eine Vertrautheit — in
dieser Neugier, aufeinanderzutreffen als zwei, die sich noch nicht kennen.

Mit seiner Boxhandschuh-grofien Schnauze schubst es sanft gegen meine
Schulter, als wiren wir alte Bekannte.

Es bertihrt mich — und es trifft mich zugleich. Als ich davongehe, dreht es
sich um und stakst davon. Ganz so, als wiirden wir uns wie selbstverstandlich am
nachsten Tag wiedersehen. Ich beschleunigte meinen Gang, als wollte ich mich
davonstehlen, als wollte ich fliehen.

Nichts war ungewodhnlich an dieser Begegnung eines Haustiers mit einem
Menschen. Wir hatten unsere Freude daran, es belustigte uns. Meine tapsende
Handflache, sein zuckendes Ohr, seine auf mich schielenden Augen, die Stille in
dieser Begegnung. Als war’s ganz nattrlich und ganz vertraut.

Und da war noch was: das Kalb stupste an eine Verbindlichkeit, von der ich
wusste, dass sie bestand, und auch, dass ich sie nicht halten konnte. Nur ich wusste,
dass die Bertihrung, zu der es mich aufgefordert hatte, die Nahe, die sich sofort
herstellte, keine verlassliche war und nicht von Dauer. Morgen schon konnte es sein,
dass wir uns nicht wiedersahen. Morgen schon konnte es sein, dass das Feld leer
war. Dass das Kalb abtransportiert wurde.

Ein andermal, es war im Morgengrauen, entdeckte ich ein frisch geborenes
Kalb auf der Almwiese und verstdndigte den Bauern. Wahrend die Mutterkuh mir
mit einem Blick deutlich machte, dass ich mich fernhalten mdge, beobachtete ich,
wie der Bauer sich ihr néherte; sie hob ihren Hals, als habe sie auf ihn gewartet. Sie
schnupperte in seine Achsel hinein, er tatschelte ihren Hals. Dann ging die Kuh zu
den anderen und schloss sich der Herde an. Der Bauer hockte sich zum Kalb und
ibernahm den Schutz fiir das Neugeborene.

Das hob sich zuerst auf die Knie, kam dann auf vorgestreckten Vorderbeinen
zum Stehen, schob den hinteren Korper nach und stand kurz da wie ein Bauern-
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tisch, bis es die ersten Schritte machte. Langsam begleitete der Bauer es zu den
anderen Kélbern, die anfingen, es zu beschnuppern.

Wenig spater standen alle in einer Gruppe zusammen: das neugeborene Kalb
unter dem Muttertier, acht weitere Rinder daneben, der Bauer, der dahockte. Es war
so selbstverstandlich, dass sie zusammengehdrten.

Sie erinnerten an unsere gemeinsame Geschichte, die damit begann, dass
Menschen und Tiere sich aufeinander eingelassen haben, um sich bereitzustellen,
was sie einander bereitstellen kénnen. Eine Geschichte, die spatestens mit unserer
Sesshaftigkeit begann, also vor rund 12.000 Jahren.

Beide traten sie uber die Schwelle hin zu einer gemeinsamen Behausung,
teilten fortan den Tag, den Alltag, die Jahre und den Wechsel der Jahreszeiten. Eine
Geschichte, in der soziale und kognitive Fahigkeiten verlangt und entwickelt wur-
den, die sie verandert und geformt haben. Menschen und Tiere: Sie haben sich
gegenseitig gezahmt, nicht nur im Sinne der gewaltvollen Ziichtigung, sondern auch
im Sinne von Antoine de Saint-Exupery, der in Der kleine Prinz (1943) den Fuchs
sagen lasst: ,Zahmen. Es bedeutet, sich vertraut machen“ (91).

Eine solche Geschichte wird allerdings nicht erzédhlt. Die Menschen teilen ihre
Menschheitsgeschichte nicht mit Tieren. Erzahlt wird eine, die von den Tieren
wegfiihrt, die sich vom ,Tier“ emanzipiert. Das Selbstverstandnis des Menschen
erzdhlt sich tiber die scharfe Unterscheidung und Abgrenzung von den Tieren.

SchliefSlich miisste eine Migrationsgeschichte erzdhlt werden, die in der ersten
Nacht unter einem gemeinsamen Dach begann. Die beschreibt, dass wir andere
wurden, sie und wir. Dass zu ihrer Verwandtschaft mit wildlebenden Vorfahren
eine weitere hinzukam: die Abstammung von uns. Zu dieser Geschichte einer Ko-
Existenz gehort auch, dass die Tiere uns in eine Welt einfiihrten, in die wir nie
hineingefunden hétten ohne sie. In eine Welt, der auch wir angehoren, sobald wir in
ihr sind.

Stattdessen scheint der Zwang und die Zuchtigung als einziger Gedanke zu
gelten. Durchgereicht, von den Kopfen zu den Handen, zu einer Praxis der Gewalt.
Es ist bis heute eine Gewaltgeschichte, die erzdhlt wird. Sie blendet die andere
Geschichte aus, sie blendet die Beteiligung der Tiere aus.

Ein anderes Mal stand ich als stille Zeugin im Winkel eines Stalls und sah einer
Kuh beim Kalben zu. Zwei Bauern unterstiitzten sie. Einer der Manner fithrte sei-
nen Arm in die Scheide der Kuh und schniirte ein Seil um die weifSen Klauen des
Kalbs. Wahrend die Bauern es langsam aus ihr herauszogen, sah ich den Blick der
Kuh. Thre grofSen dunklen Augen waren eine stille und ernste Aufforderung, ihr zu
helfen. Sie vertraute sich den beiden Menschen an. Vertraute ihnen das Neugebo-
rene an, das von ihnen mit Stroh abgerieben und massiert wurde, bevor sie es ihr
ubergaben und sie es trockenleckte.
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Ich sah den Bauern die Erleichterung an. Und auch Ehrfurcht sah ich in ihren
Gesichtern, als sie sich hinhockten, sich den Schweifd von der Stirn wischten und
dem neuen Leben zusahen.

Eine Kuh, die im Stall kalbt, muss damit rechnen, dass ihr geholfen wird. Man
konnte auch sagen: Was bleibt ihr anderes tibrig! Was bleibt den , Stallkithen“ tibrig,
deren Korper nicht die Beweglichkeit, nicht die Motorik, nicht das angemessene
Verhaltnis zum heranwachsenden Fotus im Leib entwickeln konnen, als denen zu
vertrauen, die ihren Korper weiter einschrdnken. Was bleibt Kihen tbrig, deren
Euter so grof geziichtet werden, dass sie kaum noch gehen konnen, als zu ver-
trauen, dass ihnen geholfen wird?

Die Grausamkeit von Ziichtungen, das Leid, das den Tieren angetan wird, kann
gar nicht oft genug benannt werden.

Ich méchte dennoch nicht {iber den Blick der Kuh hinwegsehen, die jeden Griff
der Bauern verfolgte, denn er halt ein viel tieferes Geheimnis fiir uns bereit.

Kiihe vermdgen iiber ein schier unerschiitterliches Maf, Dinge zu ertragen, die
in unseren Augen unertraglich sind. Sie horen dennoch nicht auf, zu vertrauen. Sie
horen nicht auf, sanftmiitig zu sein. Es ist eine Fahigkeit, die unsere menschliche
Vorstellungskraft iibersteigt.

In ihr bewahrt sich die beharrliche Erinnerung an diese Verabredung. Es ist
Grofie, was sie von uns einfordern, mit ihrem Blick, der sagt: Wir kennen euch. Wir
sind uns nicht fremd. Wir kennen uns seit Jahrtausenden. Wir wissen, was mog-
lich ist.

Esist eine andere Frage, ob wir dem gerecht werden. Ob wir die Grof3e besitzen,
den Tieren in die Augen zu schauen. Tiere haben keine Scheu, uns anzublicken. Das
ist das erste, das ein Tier tut, es sucht den Augenkontakt, ob es ein freies oder ein
Haustier ist: es schaut uns an. Schaut uns an als andere, die wir sind, und schaut uns
an als gleiche, die wir ebenso sind. Wir treffen auf etwas Gleiches, wir sptiren es.
Wir wissen es.

II

Etwas sollte nie zur Sprache finden, was sich so sichtbar vor uns abspielt, das
vertraute Zusammenspiel, an dem beide beteiligt sind, Menschen wie Tiere.

Stattdessen kommen gerade ,Haustiere“ besonders schlecht weg.

Der Aufklarer Immanuel Kant unterscheidet zwischen dem freien Tier und
dem Vieh. Mit seiner Domestizierung habe das Vieh seinen autonomen Selbstzweck
eingebufit, seinen inneren Wert, damit auch seine Wiirde. Womit auch ein ver-
handelbarer Marktpreis gerechtfertigt sei.
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Mit dem ,Haus“ im Wort zeigt sich eine Verwandtschaft zur ,Hausfrau“. Und ja,
in der schndden Reduzierung auf eine Funktion verrit sich ein weiteres ungleiches
Verhiltnis: Haustiere und Hausfrauen wurden ,,gehalten,

Der Eintrag zu ,Domestizierung® in Wikipedia verrat zwar nichts iber diese
Verwandtschaft von Hausfrauen und Haustieren. Dafiir tiber eine andere, ndmlich
die Verwandtschaft der Haustiere zu den Pflanzen: ,,Wildtiere werden durch Do-
mestikation zu Haustieren, Wildpflanzen werden zu Kulturpflanzen®.

In beiden Fallen steht das Subjekt fest, der Mensch, und fest steht auch, dass es
nur ein Subjekt gibt und nicht etwa zwei Subjekte, die sich anblicken, die aufein-
ander eingehen.

Das Haustier wurde von einem wilden zu einem geziichteten Wesen umge-
formt, wobei ihm alles Wilde und wesenhaft , Eigene“ ausgetrieben wurde. So lief3e
sich die gangige Ansicht wiedergeben. Nichts aber von dem, was sich die Tiere
stattdessen angeeignet haben, wurde an die Stelle des Wilden gertickt. Sie bleiben
auf ein Wesen zuriickverwiesen, das sie nicht mehr sind. Auf eine Leerstelle. Als
seien Haustiere das Nichts vom Ganzen.

Dieses Nichts ist ein Graben, der bis heute ungefiillt ist, ganz so, als wiirden wir
uber etwas hinwegsehen, das sich vor unseren Augen abspielt: ein eingespieltes
Handeln zwischen Tieren und Menschen.

Als wiirden wir die Tiere nicht sehen, zu deren Besonderheit es gehort, dass sie
es mit uns aufgenommen haben. Es ist nicht iibertrieben, von Partnerschaften zu
sprechen. Auch nicht von einer Liebesbeziehung, vielleicht der langsten tiberhaupt;
einer ebenso gegliickten wie geleugneten.

III

Ich verdanke den Tieren, mit denen ich aufwuchs — ich wiirde so gerne sagen: alles,
was elementar zum Leben gehort und es zu etwas Besonderem macht.

Weil es neben den Menschen auch die Tiere gab, die auf die Welt kamen und die
ich aufwachsen sah, begriff ich die Welt und das Dasein aller Lebewesen ein-
schliefilich der menschlichen als etwas Besonderes.

Und so ist es mit der Schonheit: Weil ich Tieren zusehen konnte, wie sie sich in
der Welt bewegen, begriff ich, wie schon die Welt ist.

Und so ist es mit der Zartheit und mit der Zartlichkeit: Weil ich sie bei den
Tieren sah, begriff ich, dass zart zu sein und zartlich den Lebeweisen eigen ist.

Und so ist es mit der Sanftmut und mit der Hingabe und mit der Geduld: ich sah
sie bei den Tieren. Und all das sag ich nicht in Abgrenzung zur eigenen menschli-
chen Gattung. Auch von den Menschen empfing ich Liebe und Fiirsorge.
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Ich sage es, weil ich sie auch bei den Tieren sah — und folglich war es etwas, das
zur Welt gehort. Zu allen, zu uns allen. Es macht die Welt zu einem besonderen Ort,
das Leben zu etwas Besonderem.

Als ich ging, bin ich das Gefiihl nie losgeworden, dass ich die Tiere zuriickge-
lassen habe, dass ich sie denen tiberlassen habe, vor denen ich gefliichtet bin. Jene,
die annehmen, dass sie sich nur nehmen, wo ihnen gegeben wird. Die Gewalt an den
Tieren beginnt nicht erst beim T6ten, sie beginnt bereits dort, wo eine bestehende
Beziehung geleugnet wird. Und es begleitete mich das leise, etwas beschdmende
Versprechen, nicht wissend, ob ich es jemals werde einldsen konnen: Ich lass euch
nicht im Stich, ich komm zuriick, ich gebe euch etwas zurtick von all dem, was ich
von euch bekam. (Es ist mir bewusst, wie vermessen auch das klingt.)

Zu den Tieren bin ich gefliichtet. In ihrer Nahe fand ich Trost.

Ich sah nicht nur mich zu den Tieren fliichten. Ich sah, wie manche Bauerin sich
im Stall bei den Tieren wieder aufrichtete, die vorher durch ménnliche Gewalt,
Spriiche, Schldge, Drohungen erniedrigt worden war. Ich sah den Hoferben, wie er
am Schweinestall lehnte, zur Sau hinunterlugte und sich von ihren klugen Augen
wieder herstellen liefs. Ich sah zum ersten Mal einen Bauern weinend davongehen,
als ihm sein junges Pferd davongestorben war. Ich hatte ihn bis dahin immer nur
fluchend sprechen gehort.

Und iber Nietzsche wissen wir, dass er auf dem Marktplatz in Turin ein zer-
schundenes Pferd umarmte. (Er wurde daraufthin in die Nervenheilanstalt einge-
wiesen, wo er seine letzten elf Jahre verbrachte.) Seither haben sich Bibliotheken
gefullt mit der Frage: ,Mit wem hatte Nietzsche Mitleid?“. Mit dem Pferd, mit sich,
mit der Menschheit — oder mit allen? Wichtig vor allem scheint mir die Frage: Wie
kam es zur Mitleidslosigkeit?

Schon lange vor Nietzsche sind die Menschen zu den Tieren gefliichtet. Aus
denselben Griinden, aus denen auch die Tiere vor uns, den Menschen, in die Flucht
getrieben wurden.

Hier fanden sie Trost, hier gaben sie Trost.

IV

Wenn uns junge Katzen entgegentapsen, die Augen kaum gedffnet, tun sie das nicht
blind. Sie kennen offenbar dieses menschliche Tier, das ihnen die Hand hinhalt. Wir
sind keine unbekannten Wesen fiir sie. Sie kennen uns.

Sie wissen auch, wie sie uns verfiihren konnen. Es gilt als erwiesen, dass das
Miauen der Katzen speziell fiir uns Menschen entwickelt wurde.

Unser Blick auf die Katze, die sich um unsere Beine schmiegt, die sich ganz
ungeniert in unsere Achselhéhle legt und dort einschlaft, ist bewundernd. Wir
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bewundern etwas, das wir wie Vertraute entgegennehmen und auch zu erwidern
wissen. Wir vergraben unsere Hand in ihr Fell, kraulen sie, wissen offenbar, wie wir
sie zum Schnurren bringen. Es sieht ganz danach aus, als wiisste die Katze nicht nur
von uns, sondern auch wir von ihr.

Katzen miissen so einiges iiber uns wissen. Sie erleben uns allein, sie erleben
uns mit anderen. Sie sehen uns nackt, schlafend, im Bett, beim Duschen. Sie er-
fahren die intimsten Dinge von uns.

Sie verbringen ihr Leben mit Menschen, teilen ihre individuelle Lebensge-
schichte mit uns. Und teilen eine gemeinsame Vergangenheit. In jeder individuellen
Lebensgeschichte ist ein Wissen von mehreren tausenden Jahren verborgen. Und in
jeder neuen Begegnung mit einem Menschen ist alles moglich.

Vielleicht sind wir Menschen aus der Sicht von Katzen oder iberhaupt von
Tieren diese speziellen Tiere, mit denen grundsétzlich alles méglich ist: die innigste
Vertrautheit, ebenso wie der Tritt in den Hintern oder auch die todliche Gefahr.

Vielleicht erklart dies die stets wachsame und abwéagende Scheu in der Zu-
traulichkeit, mit der sich Katzen uns nihern.

Und vielleicht erklért dies auch den Fluchtimpuls, der allen Wildtieren eigen
ist, wenn sie Menschen wittern: auch sie kennen uns, sie kennen uns als Jager.

Tiere betrachten uns. Jedes Tier und jede Art auf ihre Weise. Welchen Reim sie
sich auf uns machen, erzahlen uns auch ihre Korper.

Es ist noch nicht so lange her, dass Tieren ein Bewusstsein grundsatzlich ab-
gesprochen wurde. Inzwischen sollte es fiir uns vorstellbar sein, dass Tiere, die ihre
Welt mit unserer teilen, nicht nur ein Bewusstsein von sich, sondern auch eines von
uns besitzen.

Nach Martha Nussbaum leben wir in einer Zeit ,grofien Erwachens, in der wir
uns unserer Verwandtschaft mit einer Welt bemerkenswerter intelligenter Ge-
schépfe bewusst werden, so die Philosophin in ihrem Buch Gerechtigkeit fiir Tiere
(359).

Jacques Derrida fragt, was die Katze, die ihm téglich ins Bad folgt, wohl sehen
mag an ihm, an einem nackten Menschen. Was sieht sie an ihm, an dem Tier, das er
ja auch ist? Derrida gibt die Antwort in der Frage gleich mit. Sie sieht das Tier an
ihm, das Tier, das ihm sonst verborgen bleibt und durch den Anblick der Katze
sichtbar wird.

Es mag ein Ratsel bleiben, was genau die Katze sieht. Und diese Besonderheit im
Zusammensein mit (anderen) Tieren bleibt immer prasent: Wir sind uns vertraut
und bleiben uns dennoch ein Rétsel. Etwas sieht die Katze, von dem ich nicht wissen
kann, was es ist. Dazu miisste ich mich in die Katze verwandeln konnen. Dasselbe
gilt nattirlich auch fiir die Katze. Sie miisste ich sein, um zu wissen, was in mir
vorgeht.
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,Beim Nachdenken tiber Flederméuse befinden wir uns im Grofden und Gan-
zen in der gleichen Lage, in der sich intelligente Fledermé&use oder Marsmenschen
bewegen, wenn sie versuchten, sich einen Begriff davon zu machen, wie es ist, wir
zu sein“ schreibt Thomas Nagel in Wie ist es, eine Fledermaus zu sein? (19).

Thomas Nagels bedeutsamer Essay ist die Verteidigung der Moglichkeit, dass es
zur subjektiven Wahrnehmung einer jeden Art noch eine weitere, gemeinsame
Wahrnehmung gibt, beruhend auf gleichen Lebensraumen und Realitédten. Sie hil-
den einen gemeinsamen Bezugsrahmen, ein aufeinander bezogenes Handeln fiir
alle darin lebenden Arten.

Tiere und Menschen machen sich verstandlich — und sie tun es gerade tber
ihre Korper, in einem ,zwischenmenschlichen®, oder vielmehr in einem ,zwi-
schentierlichen“ Handeln, das auf Gesten, auf Lauten, der Stimme und ihren un-
ermesslich vielen Tonlagen aufbaut. Auf Berithrungen und den vielen Formen des
Beriihrens und des Beriihrt-werdens. Auf Ubereinkiinften im Tagesablauf und den
darin eingebetteten korperlichen Bediirfnissen und Handlungen. In den oft stillen
und schweigsamen Ablaufen.

vV

Das Tier, das sich wohl am tiefsten in das menschliche Dasein hineingefuchst hat, ist
der Hund. Er widmet uns einen grofien Teil seiner Aufmerksamkeit. Studiert uns,
ohne je ein Ende einzuplanen. Kennt uns irgendwann so gut, dass er unsere Ent-
scheidungen vorhersehen kann. Er bewegt sich sicher und selbstdndig an unserer
Seite. Er fithrt und er lasst sich fithren, in einem miteinander Gehen, bei dem der
bestdndige Wechsel in der Fiihrung kaum auffallt. Vilmos Csanyi, Autor des Buches
Wenn Hunde sprechen konnen, beschreibt sehr ausfiithrlich, wie feinsinnig das In-
teragieren von Hund und Mensch sich vollzieht; dabei stellt der Wechsel von Do-
minanz die Grundlage ihrer Kooperation dar.

Diese auflerordentliche Fahigkeit des Hundes, der sich wie kein anderes Wesen
unserem Verhalten, unseren Lebensweisen und unseren Codes angeschmiegt hat,
wird gerne abgewertet. Eine Sicht, wonach sein Verhalten nur ,antrainiert” sei oder
es sich beim Hund um ein inzwischen kiinstliches Wesen handele, iibersieht das
Entscheidende, namlich den Hund selbst. Seine Bereitschaft, seine Freude, seinen
Eifer in diesem Zusammenspiel.

Auch hélt sich hartnackig die Auffassung, dass der Hund vom Wolf abstamme.
Etliche Beobachtungen von Verhaltensforschern widerlegen dies.

Das soziale Verhalten von Wolfen und Hunden unterscheidet sich erheblich.
Anders als bei Hunden, beteiligen sich mannliche Wélfe an der Aufzucht der Jun-
gen. Wolfe jagen und erlegen ihre Beute. In der wohl langsten beruflichen Part-
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nerschaft von Jager und Jagdhund ist das Toten der Beute dem menschlichen Jager
vorbehalten. Das schlagende Argument fiir die Verschiedenheit beider Gattungen
aber ist, dass sich Wolfe nicht zahmen lassen.

Fuir den Hund dagegen scheint das soziale Interagieren mit der menschlichen
Gattung sein Element.

Der Hund ist, wie es Marlen Haushofer sagt, ,menschenstichtig, in seiner Liebe
dem Menschen rettungslos ergeben. Er bewundert uns fiir etwas, das wir sind, fiir
etwas, das wir konnen. Wir bewundern ihn fiir etwas, das er ist und das er kann.

Uberragend ist er darin, maRlos hingebungsvoll zu sein und selbstlos — es hat
ihm das Schimpfwort ,hiindisch“ eingebracht — und zugleich doch ganz und gar er
selbst, ein Hund.

Er ist in zwei Welten heimisch, ist gleichermafien vertraut mit Menschen
und mit Tieren. Beseelt und selbstvergessen riecht er ewig an einem Zweig, nimmt
Botschaften auf, die mir verborgen bleiben. Kreist mit anderen Hunden um einen
Laternenpfahl, den sie abwechselnd markieren. Eine konzentrierte und zugleich
leichtftifige Verhandlung, in die ich nicht einsteigen kann. Bei jedem Spaziergang
zeigt sich, wie sehr er mit anderen Hunden und Tieren in Verbindung steht und
zugleich mit mir. Er ist bestandiger Grenzgénger.

Als Arbeitstiere haben Hunde eine Reihe von Berufen im Zusammenspiel mit
uns erlernt, die Vorgénge, in denen sie kompetent ihrer Arbeit nachgehen, haben
ihre jeweiligen Arten zutiefst geprégt. Von ,Rasse“ zu sprechen scheint mir auch bei
Hunden problematisch. Ein Begriff, der nicht das soziale Zusammenspiel betont,
sondern eine naturgegebene Bestimmung behauptet. Es ist ein gegenseitiges An-
passen. Wir haben uns an die Hunde, so wie sie sich uns angepasst haben. Was sie
sind, sind sie mit uns geworden.

Wir bendtigen inzwischen Ethologen um zu verstehen, warum der Hund ist,
wie er ist und warum er sich auf eine ganz bestimmte Weise verhalt. Ein russischer
Barsoi, der es gewohnt way, sich nach der Jagd vor aristokratischen Kaminen edel
und représentativ hinzusetzen, wird es auch vor dem Lebensmitteldiscounter und
an der Seite eines Obdachlosen tun.

Hunde erinnern sich an Kompetenzen, die sie mit Menschen erlernt haben,
auch wenn wir nichts mehr von ihnen wissen.

An der Seite des Hundes wurde uns Einlass gewahrt in eine Welt, in die wir
ohne ihn nicht hineingelangt waren. Der wir doch auch angehoren, sobald wir in ihr
sind.

Mit dem Schutz des Hundes an unserer Seite kénnen wir auch heute der
Sehnsucht nachgehen, tiber die von Menschen gesteckten Grenzen hinauszugelan-
gen. Wir konnen verloren gehen und finden durch den Hund sicher wieder zurtick.

Marlen Haushofer beschreibt in ihrem Roman Die Wand (1963), wie ihre Prot-
agonistin durch eine glaserne Wand von der Menschheit komplett abgeschnitten ist.
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Die Situation ist existenziell bedrohlich, vom ersten Moment an. Doch die wahre, die
heillose Einsamkeit der Protagonistin setzt erst ab dem Moment ein, da Lux, ihr
Hund nicht mehr lebt. Solange der an ihrer Seite war, gab es Trost, gab es die
Moglichkeit einer Existenz, gab es ein Dasein in der Welt.

Dass Menschen mit Tieren auf vielfache Weise verbunden sind, widerspricht
einer Grundpramisse der westlichen Philosophie der Aufklarung, die sich hartné-
ckig hielt, auch wenn sie seither oft und ebenso hartnédckig widerlegt wurde, wie
Hubert Dreyfus und Charles Taylor in Die Wiedergewinnung des Realismus be-
schreiben. Beginnend mit Descartes verfestigte sich die Annahme, dass wir Men-
schen aufgrund unseres sprachlichen Bewusstseins nur vermittelt die Natur der
&ufleren Welt erfassen konnen:

In unserer Kultur ist ein gewaltiger Irrtum wirksam. Um es in einer prédgnanten Formel zu-
sammenzubringen, kdnne man sagen, dass wir Erkennen als etwas Vermittlungsgebundenes
(miss)verstehen. Dass wir die &uflere Wirklichkeit durch innere Vorstellungen oder Repré-
sentationen erfassen. (Dreyfus und Taylor 12)

Wir haben uns viel Einsamkeit mit dieser Sicht eingehandelt. Doch einsam sind wir
nicht, weil wir uns von Tieren unterscheiden; einsam sind wir, wenn wir diesem
Narrativ der menschlichen Einzigartigkeit bis zuletzt folgen, und so als Menschen
irgendwann nur noch unter uns sind.

Wir haben Gefiihle fiireinander und sind emotional verbunden. Wir sind uns
in Vielem ahnlich. Haben wie die Tiere Korper, mit denen wir uns bewegen und
fortbewegen, mit Sinnesorganen, die einen sozialen Raum des Handelns und
Kommunizierens herstellen. Wir sind, wie sie, Tiere. Und wir teilen eine gemein-
same Geschichte von gewachsenen Beziehungen, in denen wir uns verlésslich be-
reitstellten, was wir jeweils einander bereitstellen konnten. Schutz, Nahrung, Si-
cherheit, um beim Elementarsten zu bleiben, und Trost. Bis es zum Téten kommt.

Immer wieder und immer wieder neu stofde ich hier an eine Grenze, an einen
Schnitt, an eine Verletzung.

Sie wird vorher schon zugefiigt. Vor dem Téten wird der Schnitt gesetzt, und er
wird ohne Beistand vollzogen. Etwas fehlt, das dazugehdort, wenn wir vom wiirdigen
Ende einer komplexen Beziehung sprechen. Es fehlt der Trost. Die Geste, die be-
gleitet, die Abschied nimmt. Es fehlt der Blick, der den Tieren in die Augen sieht bis
zum Schluss.

Sie fehlt, wenn der Tier-Transporter kommt, um die Tiere abzuholen. Die
Hénde, die das Kalb vorher noch aufgezogen haben, sind dieselben Hénde, die es
jetzt in den Laster bugsieren. Hande, die hart sind, als hétten sie bereits das file-
tierte Tier vor sich.

Dieselben Augen, die es heranwachsen sahen, sind jetzt stumpf.
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Es fehlt auch der Trost fiir die Muttertiere, fiir die ins Leere suchende Sau, fiir
die Kuh, deren Briillen nicht zu tiberhéren ist. Vor dem Téten gibt es den abrupten
Abbruch, die willkiirliche Trennung, die Leugnung, als hatte es nie eine Verbindung
gegeben. Immer wieder die Frage, wie kam es zu diesem Betrug? Mit dem wir uns
naturlich auch selbst betrtigen. Den Tieren Trost zu geben hiefde, ihn auch uns zu
gewdhren. Thn nicht zu geben bedeutet, ihn auch uns zu verwehren. Etwas nie-
derzuringen, das da ist.

Ein Freund, er ist Bauer, erzdhlte mir, wie er sich als junger Mann das Geld
durch das Entfernen der Horner bei Rindern verdiente. Er ségte sie ab, ohne einen
Gedanken an Schmerz. Es war ihm so beigebracht worden. Gewalt ist ein Handwerk,
ein in tausend Handgriffen und Abldufen beigebrachtes Handeln. Teil des Hand-
werks ist das Leugnen einer Beziehung. Wo eine Beziehung geleugnet wird, gibt es
auch kein Fiihlen, keinen Schmerz, keinen Trost.

Bis eines Tages etwas Ubersprang. Das Kalb lag vor ihm, aus seinen Hornern
floss das Blut, noch hielt er das Brandeisen ins Feuer, das er gleich auf die Stiimpfe
driicken wiirde, um den Blutlauf zu stoppen. Er driickte das glutheifie Eisen auf die
Wunde und plétzlich traf ihn ein Schmerz. Er empfand mit dem Tier. Der Blick des
Kalbs erwischte ihn. Man kann auch sagen: Plétzlich war da sein Blick, der erwischt
werden konnte.

Nicht nur im béuerlichen Umfeld ist das menschliche Verhalten den Tieren
gegenuber von abrupten Abbrichen gepragt. Der unmittelbare Wechsel von Zu-
wendung in Gleichgtltigkeit, von Zartheit in Grobheit, von Zartlichkeit in Rohheit,
von Bewunderung in Verachtung ist allgegenwartig.

Wie gewdhnlich bewerten wir dies als allgemein widerspriichliches Verhalten
der Menschen im Umgang mit den Tieren. Aber es griindet in einem stets moglichen
und legitimierten Leugnen einer vorhandenen Beziehung. Und es geschieht nicht
aus dem individuellen Impuls eines Einzelnen heraus. Es ist ein kultiviertes Leug-
nen.

Und es scheint mir, als sei dieses jederzeit und willkiirlich heraustrennbare
Verbindungsstiick verantwortlich fiir die ganze Tragweite eines Unrechts, das den
Tieren angetan wird. Fiir die Massentierhaltungen. Fiir das industrielle Téten. Fir
die Entbehrungen und die Einschrdnkungen, zu denen Tiere gezwungen werden.
Fir das Halten von Tieren zu medizinischen Zwecken.

Je mehr wir wissen, (was wir immer wussten), dass Tiere empfindsame, lei-
dende, intelligente Wesen sind, die ein Recht auf die eigene Lebensentfaltung ha-
ben, umso weniger lasst sich das Unrecht leugnen. Oder auch: umso grofier wird
der duflere und innere Aufwand des Leugnens. Was sich an den Anlagen fiir
Massentierhaltung zeigt, die fast unsichtbar und geduckt in die Gegend hineinge-
baut werden, um dem o6ffentlichen Blick zu entgehen. Auch ist der Zugang fiir
Aufienstehende in den meisten Fallen gesperrt.
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Immer schon fithrte das Leugnen auf uns selbst zuriick und hatte stets auch
Konsequenzen fiir uns. Auch das Leid. Denn mit den Tieren leiden auch wir.

Die Durchtrennung einer Verbindung geht mit einer Selbstbeschneidung ein-
her, mit einer Abspaltung, die Horkheimer und Adorno in der Dialektik der Auf
klarung beschreiben: ,Die Konstitution des Selbst durchschneidet eben jenen
fluktuierenden Zusammenhang mit der Natur, den das Opfer des Selbst herzustellen
beansprucht* (69).

Das ganze Opfer fiir ein Selbst, das vom Eigenen abgeschnitten ist. Und das
bestdndig neue Opfer schafft. Am Tier, am eigenen Leben. An der Lebendigkeit.

An der Figur des listigen Odysseus haben Horkheimer und Adorno die ab-
grundigen Widerspriiche der zivilisatorischen Zurichtung herausgestellt, das Bar-
barische, das ihr auf die Fersen folgt. Ein gewaltvoller Seelenzuschnitt, der fiir sie
flir immer besiegelt scheint.

Endgtiltig besiegelt ist die Geschichte jedoch nicht, wenn wir sie von den Tieren
aus ansehen. Sie vergessen nicht. Tiere sind oft die ersten, und oft sind sie die
letzten, die sich an uns erinnern, die uns daran erinnern, was uns verbindet.

Eine Freundin erzédhlte mir von einer Begegnung mit einem Mann im Zug, der
von seinen Hithnern sprach. Und er schloss seinen Bericht mit dem Satz: ,,Jedes Tier,
das bei mir war, wurde geliebt®.

Der Satz ist so simpel, dass man buchstéblich uiber ihn stolpert.

Wir wissen, dass wir Tiere lieben. Es ist die Liebe, die wir auch bei ihnen zu-
verlassig finden. Sie nehmen sie in Empfang, und sie halten es aus, von uns geliebt
zu werden. Nehmen unsere Liebe entgegen, einfacher oft, als Menschen es ver-
mogen. Und héufig erhalten Tiere die Liebe, die wir als Menschen einander ver-
sagen.

Dass wir Tiere lieben, wird gerne als Kitsch abgetan. Mit einem Augenzwinkern
versehen. Oder ironisch verbramt. Auf dieselbe Ebene geriickt wie die Vorliebe zu
Pluschtieren, die unsere Schreibtische und Wohnungen bevolkern. Wir nehmen sie
nur halbernst, die Liebe zu den Tieren. Statt sie als das zu begreifen, was sie ist:
Liebe. In aller Demut eine Grofle, die Bedeutung verdient, die Lebendigkeit aus-
macht.

Tiere werden damit niemals aufhoren. Sie horen nicht auf, zu vertrauen. Sie
horen nicht auf, mit der Sanftmut. Sie werden nicht aufhoren, sich zu erinnern, an
uns und an die Lebewesen, mit denen sie sich zusammengetan haben — im Ver-
trauen aufeinander. Sie héren damit nicht auf.

Um auf Horkheimer und Adorno zuriickzukommen und die menschlichen
Zurichtungen: Sie haben mit den Tieren nicht gerechnet. Und sie haben den Hund
ubersehen, Odysseus’ Hund, der sich als einziger nicht tduschen lasst. Die List, und
zugleich die zwielichtige Zivilisationstechnik, die Horkheimer/Adorno ausmachen
in der Taktik, sich unkenntlich zu machen, um {tiberlegen zu sein, sie lduft beim
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Hund ins Leere. Und niemand, nicht einmal Odysseus selbst, konnte den Hund von
seiner Treue abbringen.

Was Tiere sind, was sie bedeuten, und auch: was sie uns sagen, ist noch lange
nicht in Worte gefasst. Ich glaube, wir stehen hier erst am Anfang. Am Anfang einer
Sprache, die sich von einem gewaltvollen Erbe des Denkens tiber die Tiere all-
madhlich 16st.
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