
3 Tier-Werden heißt Mensch-Werden.
Den Abgrund befragen

Un écrivain n’est pas un homme écrivain, c’est un homme politique, et c’est un homme ma-
chine, et c’est un homme expérimental (qui cesse ainsi d’être homme pour devenir singe, ou
coléoptère, ou chien, ou souris, devenir-animal, devenir-inhumain, car en vérité c’est par la
voix, c’est par le son, c’est par un style qu’on devient animal, et sûrement à force de so-
briété). (Deleuze und Guattari 1975, 15)

Um das Sprachvermögen von Tieren drehen sich zahlreiche Überlegungen und
wissenschaftliche Diskurse: als distinguierendes Merkmal zwischen Menschen
und Tieren mit einer sehr langen Tradition in westlichen Kulturen spielt Sprache
schon bei Aristoteles 350 Jahre v. Chr. eine Rolle. Der griechische Philosoph ge-
steht den Tieren zwar eine Stimme zu, mit der sie Empfindungen artikulieren
können, aber eben keine Sprache. „Nun hat der Mensch als einziges Lebewesen
Sprache; [...] die Sprache dient aber dazu, das Nützliche und [a15] Schädliche, und
daher das Gerechte und Ungerechte, darzulegen“ (Aristoteles 2012, 1253 a), führt
er in seiner Politik weiter aus. Aristoteles unterscheidet zwischen Stimme und
Sprache: So können Tiere zwar mit ihrer Stimme Empfindungen von Leid und
Freude artikulieren, sie verfügen aber eben nicht über Sprache. Das Sprachver-
mögen aber macht bei Aristoteles einzig den Menschen zu einem politisch han-
delnden, rationalen und moralischen Wesen (physei politikon zoon). Die ‚sprach-
losen Tiere‘ sind aus der Gemeinschaft der Polis ausgeschlossen.53 Aus dem
vermeintlich fehlenden Sprach- und damit in Verbindung stehenden Denkvermö-
gen von Tieren leiteten sich seitdem im westlichen Denken, das entscheidend von
Aristoteles Auffassung geprägt ist, weitere distinguierende Merkmale zwischen
Tieren und Menschen wie Schrift, Kultur, Kunst, Moral, Recht, Politik, Bildung,
Geschichte, Gesellschaft und Technik ab.

Im 19. Jahrhundert, im Zeitalter des Humanismus’, gewinnt die Sprache als an-
thropologische Konstante erneut an Bedeutung. „Der Mensch ist nur Mensch durch
Sprache“ (Humboldt 1820, 247) hält beispielsweise Wilhelm von Humboldt fest und
sieht in der Vielsprachigkeit des Menschen zugleich ein Anthropologikum, das
Sprache und Denken miteinander verknüpft (vgl. Messling und Tintemann 2009,
11 f.). Eine eindeutige anthropologische Differenz, deren Ausgangspunkt die Spra-
che ist, hierarchisiert die Welt der Lebewesen als Pyramide, an deren Spitze der

 Rancière greift Aristoteles Konzeption der Polis auf und bringt diese mit einer Ästhetik zu-
sammen. Aus Aristoteles’ Unterscheidung zwischen Rede (logos) und Lärm (phōnē) entwickelt
der französische Theoretiker seine Politik der Ästhetik (vgl. Rancière 2000 und 2016). Ich werde
in der vorliegenden Arbeit noch mehrfach auf Rancières Theorie zurückkommen.

Open Access. © 2025 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses Werk ist
lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung - Nicht-kommerziell - Keine Bearbeitungen 4.0
International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783111444550-005

https://doi.org/10.1515/9783111444550-005


Mensch steht.54 Anhand des Kriteriums „Sprachfähigkeit“ wird auch heute noch
immer wieder versucht, die Grenze zwischen ‚uns menschlichen Tieren‘ und den
‚Anderen‘ (nicht-menschlichen Tieren) zu sichern.55 Dieser, als kategorial konzi-
pierte, Unterschied zwischen Menschen und Tieren gerät in den letzten Dekaden
vor allem durch Erkenntnisse zu tierlichem Sprachvermögen von verschiedenen
Seiten unter Druck. Verhaltensbiologische und linguistische Forschungen zeigen,
dass sich Primaten und Papageien in Menschensprache verständlich machen kön-
nen und Delfine sich über ein eigenes System, das mit menschlicher Sprache ver-
gleichbar scheint, gegenseitig Namen geben (vgl. Meijer 2018, 9). Waren Etholog:in-
nen lange Zeit der Auffassung, dass nicht-menschliche Tiere nicht über eine Gram-
matik verfügen und sich lediglich instinktiv verständlich machen, konnte nun ge-
zeigt werden, dass einige Tiere sogar zu Metakommunikation fähig sind (vgl. Meijer
2018, 12).

Im Anschluss an neue Forschungen zur Sprach- und Kommunikationsfähig-
keit von Tieren lässt sich also fragen, was mit Konzeptionen von Tier-Mensch-
Relationen passiert, wenn Tieren unterschiedlicher Spezies Sprachvermögen zu-
gesprochen, man möchte fast sagen, zugestanden wird?

Das Thema des tierlichen Sprachvermögens bleibt hoch umstritten und auch
neuere Forschungen, seien sie aus dem Bereich der sogenannten Lifesciences und
evidenzbasierten Wissenschaften, wie der Biologie oder Ethologie, aber auch aus
den Geisteswissenschaften, vermögen es bisher kaum, dass wir als menschliche
Tiere, vor allem in Kulturen des globalen Nordens, eine dualistischen Gegenüber-
stellung von Tier und Mensch aufgeben. Die gewonnenen Erkenntnisse tragen
zwar dazu bei, dass aus dem kategorischen Dualismus Tier-Mensch ein gradueller
Unterschied wird. Dies ändert aber nicht viel an der grundsätzlichen Konzeption
des Menschen, als ein ‚Tier plus X‘, also als tierliches Lebewesen mit besonderen
herausragenden Eigenschaften, die eine höhere Stellung der menschlichen Spezies
gegenüber all den anderen Spezies begründen (vgl. Grimm und Wild 2016).

 Johann Gottfried Herder spricht schließlich im 18. Jahrhundert noch von einer Unbestimmt-
heit des Menschen im Gegensatz zu einer „natürlichen Bestimmtheit“ von Tieren (vgl. Herder
[1772] 1986). Dieser Konzeption des Menschen als Mangelwesen liegt gleichwohl die Annahme
zugrunde, dass der Mensch z. B. durch Sprache diesen Mangel auszugleichen vermag (vgl. Bertram
2018, 21).
 Diese Unterscheidung ist alles andere als unschuldig und trennt nicht nur Menschen und Tiere
anhand des Kriteriums der Sprachfähigkeit, sondern begründete schon bei Aristoteles unterschied-
liche Teilhabe an der Gemeinschaft der Polis von Sklaven und Bürgern (vgl. Aristoteles 2012).
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3.1 Grenzen/lose Ästhetik: Sprache, Sprachvermögen
und minores Erzählen

Sprachvermögen erscheint als ein neuralgischer Punkt, nicht nur in der Ethologie
und Philosophie, sondern auch bei der Betrachtung von Tieren in (Erzähl-)Texten.
Texte sind in Sprache verfasst. In literarischen Texten schafft Sprache eine diegeti-
sche Wirklichkeit, sie gibt über die menschliche Sprache einer Wirklichkeit eine äs-
thetisierte Form (vgl. Meijer 2018: 13). Dabei kommt ihr auch eine vermittelnde
Funktion zu, indemWirklichkeitsvorstellungen in ein diegetisches Universum über-
setzt und schließlich wiederum lesbar gemacht werden. Mit Auerbach geht diese
dargestellte Wirklichkeit aber über ein Abbild von Welt, über die reine Mimesis,
hinaus: „Realismus meint daher bei Auerbach gerade nicht Weltabbildlichkeit. Viel-
mehr hebt der Begriff auf den Versuch der Sinngebung ab, in erzählender Form
den Ort des Menschen in der Welt zu bestimmen“ (Messling 2019, 35) wie Messling
zu Auerbach schreibt.56 Gerade weil insbesondere in Erzähltexte gefasste Sprache
den Versuch darstellt, Sinn zu schaffen und den Menschen in der Welt zu verorten,
kann Literatur Brücken zwischen verschiedenen Welten schlagen und menschli-
chen Leser:innen tierliche Welten näherbringen (vgl. auch Meijer 2018: 13). Denn
die Literaturen der Welt halten ein Wissen über das Leben bereit, das nach Ette als
ein ZusammenLebensWissen (2010b), ein Wissen um Möglichkeiten der Konvivenz,
zu verstehen ist (vgl. ebd.). In einer ästhetisierten, poetischen Gestaltung von Welt,
wie den Literaturen der Welt, werden zugleich auch „unterschiedliche Konzepte
von Weltbewusstsein aufgerufen“ (Messling 2016, 442), wie Messling unter Rück-
griff auf Glissants Poétique du divers (1996) hervorhebt.57

Während Verhaltensforscher:innen und Linguist:innen sich seit Jahrzehnten
abmühen, Tieren das Sprechen in menschlicher Sprache beizubringen,58 können
Text-Tiere, in schriftlichen wie mündlichen Zeugnissen, schon immer sprechen.
Tierliches Sprechen findet sich schon früh in Erzähltexten – man denke beispiels-

 Für eine ausführlichere Auseinandersetzung mit Auerbach und eine systematische Ausarbei-
tung der Zentralstellung des Lebensbegriffes in Auerbachs Theoriebildung vgl. auch Ette 2022b,
insbesondere 15 ff.
 Auf diese Konzeption einer Poetik der Vielheit (2005) von Glissant, komme ich in Kapitel 4 die-
ser Arbeit ausführlich zurück.
 Berühmt geworden sind Versuche, sogenannten Menschen-Affen Sprache beizubringen. Die
US-amerikanische Psychologin Francine Patterson brachte dem Flachlandgorilla-Weibchen
„Koko“ eine modifizierte Form der Gebärdensprache bei. Dem Experiment an der Stanford Uni-
versity ging der Versuch von Allen und Beatrix Gardner voraus, die dem Schimpansen-Weibchen
„Washoe“ ebenfalls amerikanische Gebärdensprache beibrachten. Weitere Beispiele sind der
Schimpanse Niam „Nim Chimpsky“ an der Columbia University, der zuvor zwei Jahre in einer
Familie wie ein menschliches Kind lebte, und das Bonobo Männchen „Kanzi“. Beispiele für das
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weise an Miguel de Cervantes El coloquio de los perros (1613) mit seinen sprechen-
den Hunden Berganza und Cipión oder E. T. A. Hoffmanns Lebensansichten des
Katers Murr (1819/1821). Insbesondere Hunde tauchen als Erzähler:innen – ebenso
wie Kater Murr – sehr häufig als autobiographische Tiere auf und können auf
eine lange Geschichte blicken. Thomas Bosshard spricht gar von einem eigenen
Genre, einer „narrativa canina“, (Bosshard 2013, 250). Und so gibt es auch in der
Gegenwart zahlreiche Beispiele in der erzählenden Literatur, wie etwa der
Roman Indiscreciones de un perro gringo (2007) des Puerto-Ricaners Luis Rafael
Sánchez oder der Erzähltext El niño pez (2009) von Lucía Puenzo. Dennoch sagt
dies weder etwas über das Sprachvermögen von Tieren in der textexternen Wirk-
lichkeit aus, noch verleiht es Tieren auf den ersten Blick eine eigene Stimme. Es
ist zunächst ein Mensch, der Tiere sprechen lässt. Es lohnt sich jedoch, dieses Ver-
hältnis zu problematisieren, denn an dieser Schnittstelle kreuzen sich Animalität
und Ästhetik, Tier und Text, Mensch und Tier. Inszenieren sich die menschlichen
Autor:innen über den Akt des Erzählens selbst als schaffende Wesen, können in
Texten zugleich nicht-menschliche Tiere als Erzähler:innen auftreten, die in der
erzählten Welt über eben diese Form von agency verfügen. Tiere können als spre-
chende und schaffende Wesen inszeniert werden. Und auch bei den meisten der
empirischen Studien zum Sprachvermögen, beispielsweise von Primaten, stellt sich
die Frage, ob es nicht letztlich genauso die menschlichen Bezugspersonen sind, die
‚ihre Versuchstiere‘ zum Sprechen bringen und nicht die Affen selbst, die spre-
chen.59 Als menschliche Lebewesen nehmen auch Forscher:innen der evidenzba-
sierten Wissenschaften ihr Sprachsystem zum Ausgangspunkt und menschliche
Sprache dient als Modell für tierliches Sprachvermögen. Dies kann man als Anthro-
pozentrismus kritisieren oder zunächst annehmen und problematisieren.60

Nicht nur die Infragestellung einer dualistischen Gegenüberstellung zwischen
Tieren und Menschen ist politisch, auch in der Poetisierung, also der Praxis, un-
terschiedlichen Spezies zur Sprache zu verhelfen und ihnen eine ‚Stimme zu ver-

Erlernen von menschlicher Sprache anderer Spezies sind der asiatische Elefant „Batyr“ und der
Graupapagei „Alex“. Einen ersten Überblick liefert Eva Meijer 2018.
 Vgl. dazu die Kontroverse zwischen Behaviorist:innen und Vertreter:innen einer kognitiven
Ethologie, die sich beispielsweise um die Deutung der Sprachfähigkeit des Gorillas „Koko“ ent-
spinnt (vgl. Meijer 2018, 25–29). Unter anderen nimmt Derrida darauf in La bête et le souveraine I
und La bête et le souveraine II (2008 und 2010) Bezug.
 Eine einflussreiche philosophische Auseinandersetzung zu dieser Problematik liefert der US-
amerikanische Philosoph Thomas Nagel mit seinem 1974 erschienenen Aufsatz „What is it like to
be a bat?“. Nagel argumentiert, dass man diese Frage niemals als Mensch beantworten kann,
denn wir könnten uns niemals in das Bewusstsein anderer, beispielsweise einer Fledermaus, hin-
einversetzen. Der Schriftsteller J.M. Coetzee wendet sich über seine Figur „Elizabeth Costello“ im
gleichnamigen Buch (2003) beinahe ebenso prominent gegen diese Auffassung.
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leihen‘, indem menschliche Schriftsteller:innen ihre Stimme leihen, findet sich eine
Politik. Es ist ein Eingriff in die Aufteilung des Sinnlichen (Rancière 2000; dt. 2008a),
die ebenso als Symptom eines sich wandelnden Verhältnisses gelesen werden
kann, als auch selbst zu einem Wandel beizutragen vermag. Denn „wen man als
sprechendes Wesen und wen man als lärmendes Tier ansieht“ (Rancière 2016, 24)
ist für Rancière im Anschluss an Aristoteles der Grundkonflikt der Politik. Nehmen
wir Menschen Tiere – und sei es nur in fiktiven Texten – als sprechende Wesen
war, so lässt das die meisten Leser:innen nicht unberührt. Literarische Texte, die
aus der Erzählperspektive von Tieren verfasst sind, lassen diese an der fiktiven Ge-
meinschaft des Lebendigen teilhaben.

Bei Deleuze und Guattari ist diese Frage noch etwas anders gewendet, wenn
sie ein „devenir-animal“, ein Tier-Werden im menschlichen Schreiben adressie-
ren: „Un écrivain n’est pas un homme écrivain“, wie Deleuze und Guattari fest-
halten,

c’est un homme politique, et c’est un homme machine, et c’est un homme expérimental (qui
cesse ainsi d’être homme pour devenir singe, ou coléoptère, ou chien, ou souris, devenir-
animal, devenir-inhumain, car en vérité c’est par la voix, c’est par le son, c’est par un style
qu’on devient animal, et sûrement à force de sobriété). (Deleuze und Guattari 1975, 15)

Die beiden Theoretiker legen in ihrer Konzeption des Tier-Werdens (franz. devenir-
animal) als Schreibprozess, sicherlich nicht zufällig, eben gerade den Fokus auf die
Stimme, den Laut, nicht die artikulierte Sprache. Das Piepsen erscheint in Kafka.
Pour une littérature mineure (Deleuze und Guattari 1975) wichtiger als Sprache, denn
das nicht deutlich Artikulierte stellt für sie die eigentliche Fluchtlinie dar:

Nous l’avons vu, le piaulement de Grégoire qui brouille les mots, le sifflement de la souris,
la toux du singe; et aussi le pianiste qui ne joue pas, la chanteuse qui ne chante pas, et fait
naître son chant de ce qu’elle ne chante pas, les chiens musiciens, d’autant plus musiciens
dans tout leur corps qu’ils n’émettent pas de musique. Partout la musique organisée est tra-
versée d’une ligne d’abolition, comme le langage sensé d’une ligne de fuite, pour libérer une
matière vivante expressive qui parle pour elle-même et n’a plus besoin d’être formée. Ce
langage arraché au sens, conquis sur le sens, opérant une neutralisation active du sens, ne
trouve plus sa direction que dans un accent de mot, une inflexion [...]. (Deleuze und Guattari
1975, 38)

Damit einher geht fast unbemerkt eine Deutungsverschiebung der aristotelischen
Auffassung von Politik. Die Klärung über das Gerechte und Ungerechte steht
nicht mehr nur der Sprache zu, Deleuze und Guattari suchen sie im ‚Minoren‘
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(franz. mineure) oder auch im „Minoritär-Werden“ (franz. devenir-minoritaire),61

in der „kleinen Literatur“ wie es in der deutschen Übersetzung etwas missver-
ständlich heißt, im „Piepsen“, in dem die Sprache ihre repräsentative Funktion
verlässt: „Le langage cesse d’être représentatif pour tendre vers ses extrêmes ou
ses limites“ (Deleuze und Guattari 1975, 42). Es ist also nicht mehr die Sprache, die
Repräsentation, die im Anschluss an Aristoteles’ wirkmächtige Konzeption auch
auf das Politische hindeutet, sondern ein minoritäres Piepsen, ein Laut oder
sogar das Nicht-Vernehmbare, das eine „lebendige“ und „expressive“ Fluchtlinie
darstellt. Wie Derrida später in L’animal que donc je suis (2006), interessieren sich
Deleuze und Guattari für diese Grenzen der Sprache und der Repräsentation, die
Fluchtlinie, die Faltungen,62 die Derrida als „Limitrophie“ (Derrida 2006, 51) be-
zeichnet.63

Deleuze und Guattari geht es in ihrem Gesamtprojekt darum, die Philosophie
als Konzept einer problematisierenden und schöpferischen Tätigkeit zu behan-
deln, ihr einen eigenständigen Platz neben der Kunst und auch neben den Wissen-
schaften einzuräumen. Daher räumen die beiden umgekehrt auch literarischen
Texten so viel Aufmerksamkeit ein. Ottmar Ette argumentiert, wie bereits erläu-
tert, ähnlich hinsichtlich der Literaturen der Welt und betont deren integrative
Funktion, viellogisches Wissen unterschiedlicher Herkünfte jenseits disziplinärer
Zwänge zu bündeln und zu kondensieren (vgl. Ette 2010a, 20). Es ist gerade das
Schöpferische, die Ästhetik, die einen solchen privilegierten Zugang zum Wissen
bietet.

Das erklärte Ziel von Deleuze und Guattari ist es, der Majorität des herr-
schenden Diskurses ein Minoritär-Werden entgegenzusetzen. Denn die Toleranz

 Die Übersetzung des französischen mineure ist nicht ganz einfach und wird im Deutschen un-
terschiedlich gehandhabt. Im Titel des Buches von Deleuze und Guattari scheint mir die Überset-
zung von „littérature mineure“ mit „kleiner Literatur“ zu vereinfachend und missverständlich.
In der Übersetzung vonMille plateaux (1980) wird das „devenir-minoritaire“, das mit dem Minoren
verwand ist, mit „Minoritär-Werden“ übersetzt. Da gerade auch die Verbindung mit dem
„Werden“ für meine Arbeit relevant ist, werde ich im deutschen Text meiner Arbeit zumeist auf
diese Übersetzung zurückgreifen.
 Deleuze’ Theorie einer barocken Metaphysik der Falte drängt sich hier auf (vgl. Deleuze
1988). Der Rückgriff auf Gottfried Wilhelm Leibniz, gerade auch im Hinblick auf Tier-Mensch-
Relationen, wäre sicherlich lohnenswert, eine eigene ausführlichere Untersuchung würde aller-
dings den Rahmen dieser Arbeit sprengen. Auch eine Verbindung zwischen Deleuze’ Konzeption
der Falte und Derridas Begriff der Limitrophie könnte sich hinsichtlich der Tier-Mensch-
Relationen der Gegenwart lohnen, würde aber eine vertiefende Beschäftigung mit dem Barock
voraussetzen.
 Auf das Konzept der Limitrophie komme ich ausführlich in Kapitel 4 dieser Arbeit zurück. Es
wird aber auch im weiteren Verlauf dieses Kapitels in 3.2 eine Rolle spielen.
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des herrschenden Diskurses ist mit einem Minoritär-Werden nicht zu verglei-
chen. Toleranz stellt sich nur dort ein, wo sie für den Status quo der herrschen-
den Struktur nicht mehr bedrohlich wirkt, sondern vielmehr nur zur repräsenta-
tiven Struktur der bestehenden Verhältnisse beiträgt. Minoritär-Werden hingegen
bedeutet, die von der Repräsentation vorgegebenen Wege zu verlassen und sich
einem kontinuierlichen Werden anzuvertrauen (vgl. Deleuze und Guattari 1980).
Genau dieser Fokus auf das Minoritäre macht das Denken der beiden Philosophen
für Tier-Mensch-Relationen der Gegenwart interessant, denn sprechen wir über
Tiere, befinden wir uns jenseits eines majoritären Diskurses. Und verleiht Literatur
Tieren poetologisch eine Stimme, lässt ihr Piepsen, Fauchen, Bellen und Summen
wahrnehmbar werden, lohnt es sich erst recht, dies als ein Minoritär-Werden zu
betrachten: die gängigen Pfade der Repräsentation werden verlassen.64 Eine gren-
zen/lose Ästhetik kann so potentiell entstehen, die zugleich an der Grenze zwischen
Mensch und Tier entlang erzählt. Ein solches Piepsen und Bellen macht der Autor
Wajdi Mouawad in seinem Roman Anima (2012) wahrnehmbar. Er wendet das
Tier-Werden konzeptuell, indem es in seinem Roman nicht mehr nur als Schreib-
prozess zu verstehen ist, sondern sein Roman buchstäblich aus der Perspektive un-
terschiedlicher Tiere erzählt wird.

3.2 Spur 2: Wajdi Mouawad – Anima (2012)

L’humain est un corridor étroit, il faut s’engager pour espérer le rencontrer. (Mouawad
2012, 149)

Eine nächste Spur folgt also erzählenden Tieren im Roman Anima (2012) des kana-
disch-libanesischen Autors Wajdi Mouawad. Besonders für sein dramatisches
Werk hat der Autor, der seit 2016 das Théâtre national de la Colline in Paris leitet,
viel Aufmerksamkeit erhalten.65 Er ist immer wieder Gast bei großen internatio-

 Vgl. zum ‚Minoren‘ und einer Ausdeutung dieser Konzeption von Deleuze und Guattari, wie
sie in Kafka. Für eine kleine Literatur (dies. 1976), hergeleitet wird, auch den Aufsatz „On Minor
Universality“ (Messling und Tinius 2023, 1–31, insbesondere 9–16). Hier wird der Begriff des
‚Minoren‘ genauer beleuchtet, wie er auch für die Gesamtanlage des bereits erwähnten, durch den
European Research Council geförderten Projekts Minor Universality (Consolidator Grant Prof. Dr.
Markus Messling) von Bedeutung ist (vgl. die Homepage des an der Universität des Saarlandes
angesiedelten Projekts: https://www.uni-saarland.de/forschen/minor-, inuniversality.html).
 Mouawad wurde im Rahmen seiner Tätigkeit auch negative Aufmerksamkeit zu Teil. Er
wurde 2021 in Frankreich Teil einer Kontroverse, die sich im Kontext von #MeTooThéatre abge-
spielt hat. Konkret ging es um die Beauftragung von Bertrand Cantat für einen Soundtrack und
um die Beschäftigung von Jean-Pierre Baro, die beide Teil des Skandals um #MeTooThéatre
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nalen Theaterfestivals und in Frankreich wurde seinem Schaffen 2016 eine ganze
Konferenz in Nancy gewidmet. Die wissenschaftlichen Beiträge des „colloque“
sind von Claire Badoiu-Monferran und Laurent Denooz unter dem Titel Langues
d’Anima 2016 herausgegeben worden. Einen hervorragenden Einblick in zahlrei-
che Werke, vor allem in die dramatischen Texte von Mouawad, bietet Markus
Messling in Universalität nach dem Universalismus (2019), in dem er dessen bisher
noch wenig rezipiertes Werk erstmals für den deutschen und europäischen Erin-
nerungsdiskurs erschließt (vgl. Messling 2019, 139–159).66 Messling hebt insbeson-
dere die Bedeutung des Autors Mouawad für die großen Fragen der Gegenwart
hervor:

Denn seine Romane und Theaterstücke sind Aneignungen der Geschichte, in denen das Di-
lemma des 20. Jahrhunderts paradigmatisch zum Ausdruck kommt: Wie soll der Anspruch
auf Menschlichkeit Geltung beanspruchen, wenn er seine animalische Entblößung nicht zur
Sprache bringt, um ebendiese, die Sprache, wiederzuerlangen, wie ein Kind durch sie ein
Bewusstsein seiner Existenz erlangt? (Messling 2019, 142)

Weniger an die Form der Aneignung der Geschichte als an das Dilemma der Spra-
che, das eng mit der Frage nach Humanität und Menschlichkeit verknüpft ist,
möchte ich mit meiner Analyse von Anima (2012) anknüpfen. Was passiert, wenn
die Perspektive getauscht wird und es keine menschliche, sondern viele verschie-
dene tierliche Erzählinstanzen gibt? Aus der Perspektive von so unterschiedlichen
Spezies wie einer Mücke, einer Katze, einer Spinne, aber auch von Menschen wird
die Geschichte des Protagonisten Wahhch Debch erzählt, der nach Hause kommt
und seine Frau brutal ermordet vorfindet. Dieser vielstimmige Thriller, der sich um
den Mord an einer Frau und Wahhchs eigene Geschichte während des Libanonkrie-
ges dreht, stellt die Gewalt, die zwischenmenschliche Beziehungen ebenso wie Ver-
bindungen zwischen unterschiedlichen Spezies durchzieht, ins Zentrum.

waren. Trotz eindeutiger Forderungen der Gruppe „Action Colline“ und des Kollektivs „Collages
Féminicides Paris“, hielt Mouawad an beiden Personalien fest.
 In Deutschland ist Mouawad Gegenstand einer Kontroverse um eine Aufführung seines Stü-
ckes Die Vögel in München geworden. Einen Einblick in die Debatte bieten u. A. die Artikel
„Romeo und Julia aus dem Nahen Osten“ von Saba-Nur Cheema und Meron Mendel, erschienen
in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung am 02.12.2022 und „Nur seine eigenen unveränderten
Worte“ von Anna Hoben und René Hofmann, erschienen in der Süddeutschen Zeitung vom
21. März 2023. Der im Raum stehende Antisemitismusvorwurf berührt allerdings nur diese Insze-
nierung von Die Vögel und nicht Mouawads Roman Anima, auf den ich mich im Folgenden kon-
zentriere.
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Der Roman Anima (2012) von Wajdi Mouawad schildert die Geschichte eines Mor-
des an der schwangeren Frau Léonie von Wahhch Debch und dessen Suche nach
ihrem Mörder Rooney aus der Perspektive unterschiedlicher Tiere. Die brutale Kri-
minalgeschichte wird verzahnt mit der Gewaltgeschichte der Ureinwohner Nord-
amerikas und der Familiengeschichte des Protagonisten Wahhch Debch. Der Er-
zähltext ist in 4 Teile geteilt, so sind es die „Bestiæ veræ“ (Mouawad 2012, 11) im
ersten, die „Bestiæ fabulosæ“ (Mouawad 2012, 329) im zweiten und „Canis lupus
lupus“ (Mouawad 2012, 329) im dritten Teil, welche die Geschichte der eigentlichen
Bestie, dem „Homo sapiens sapiens“ (Mouawad 2012, 469) im letzten Teil des Textes
erzählen. Im ersten und zweiten Teil sind die Unterkapitel mit den lateinischen
Namen der jeweils erzählenden Tiere betitelt. Im dritten Teil „Canis lupus lupus“,
der aus der Sicht eines Hundes erzählt wird, treten an Stelle der taxonomischen
Bezeichnungen der tierlichen Erzählstimmen Ortsnamen, die das Geschehen räum-
lich verorten. Der abschließende vierte Teil, „Homo sapiens sapiens“, hat nur ein
Unterkapitel, das mit dem Namen des Gerichtsmediziners „Aubert Changnon. Médi-
cin coroner“ betitelt ist.

Mouawad schreibt sich durch die unterschiedlichen Teile mit ihren lateini-
schen Benennungen in Teil I und II in die Genealogie mittelalterlicher Bestiarien
ein (vgl. Simonis 2017). Zugleich bricht er aber auch mit dieser Tradition, indem er
unterschiedliche Spezies aus ihrem tierlichen Blickwinkel vom menschlichen Tier,
dem Homo sapiens sapiens erzählen, lässt.67

Es sind in den ersten Teilen verschiedene Tiere, die ihren scharfen Blick auf
die Menschen und insbesondere auf den Protagonisten Wahhch Debch und dessen
Suche nach dem Mörder seiner Frau Léonie richten. Diese Suche des menschlichen
Protagonisten ist auch eine Suche nach den Ursprüngen der Gewalt, von der sein

 Im Unterschied zu traditionellen Bestiarien, die immer eine Komposition aus Bild/Illustra-
tion und Text sind, gibt es in Anima lediglich eine Illustration des Hundes „Mason-Dixon Line“
(Mouawad 2012, 495). „Die Bestiarien des 20. und 21. Jahrhunderts bewegen sich oftmals spielerisch
in einem Spannungsfeld zwischen faktualer Darstellung und Fiktionalisierung; sie gestalten jene
Zwischenräume durch spezifisch ästhetische und literarische, bildkünstlerische und graphologi-
sche Ausdrucksformen“ (Simonis 2017, 12), schreibt Simonis in ihrem Standardwerk zu Bestiarien
der Gegenwart. Daher, so könnte man argumentieren, ist auch die Zeichnung von Mason-Dixon
Line am Ende von Mouawads Roman nicht zufällig, sondern konstitutiver Bestandteil seines
ganz eigenen Bestiariums. Bei Mouawad aber erscheinen alle Tiere ebenso fabelhaft wie real.
Die Einteilung in „Bestiae verae“ und „Bestiae fabulosae“ führt dabei aber zunächst in die Irre,
denn alle erzählenden Tiere in Anima (2012) sind gemäß den wissenschaftlichen lateinischen
Namen, mit denen die Kapitel betitelt sind, „wahre“ Tiere, die einer empirisch belegten Wissen-
schaft entspringen. Sie definieren die Erzählperspektiven und die Erzählinstanzen jeweils als
tierliche. Die gewählten Überschriften suggerieren ‚reale’ Tiere. Hier folgt der Text wieder der
Tradition der Bestiarien, der wissenschaftlichen Exaktheit und Expertise.
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Leben gezeichnet ist, und dem Kern dessen, was Menschlichkeit bedeutet. Eine Ge-
walt, von der auch Mensch-Tier-Beziehungen geprägt sind und von der die Text-
Tiere erzählen. Nach und nach verwischen in Mouawads Roman die Grenzen zwi-
schen Menschen und Tieren, Hierarchien werden zunehmend in Frage gestellt und
insbesondere der Protagonist und der hündische Teil seiner „Anima“ treten im
dritten Teil des Romans in eine „Zone der Ununterscheidbarkeit“ (vgl. Deleuze
und Guattari 1980, 343) bis sich im vierten und letzten Teil ihre Spur vollständig
verliert.

3.2.1 Theoretische Zugänge. Zur Problematik der Grenze

Der Roman Anima (2012) wirft nicht nur Fragen nach der Sprache und der Reprä-
sentation von Tieren auf, sondern adressiert auch auf der Inhaltsebene politische
Themen. Damit verknüpft sind Fragen nach dem Erzählen selbst und dem Schrei-
ben als Tier-Werden (Deleuze und Guattari 1975). Dieses Minoritär-Werden vermag
es potentiell, eine relationale Subjektposition zu entwerfen, die Unterschiede zwi-
schen den einzelnen Spezies weder leugnet noch hierarchisch ausdeutet. Aus unter-
schiedlichen, man könnte sagen, ‚minoren Erzählperspektiven‘ zusammengesetzt,
führt Mouawad aus, was Tier-Werden als Schreibprozess bedeuten könnte und
dreht dieses Tier-Werden zugleich konzeptuell. Die erzählte Welt setzt sich kaleido-
skopartig aus unterschiedlichen Erzählinstanzen zusammen, die weder einzeln für
sich stehend funktionieren noch alle den gleichen Blick auf das Geschehen haben.
Dieses Konzept eines Tier-Werdens (Deleuze und Guattari 1975 und 1980) über un-
terschiedliche Erzählinstanzen und Perspektiven stellt – wie bei Deleuze und
Guattari auch – die Bestimmungen dessen, was Subjektivität ausmacht, nicht mehr
in Form von Ich und Du gegeneinander, sondern impliziert eine Gleichzeitigkeit
von Prozessen: Eine eindeutige Identität der Erzählinstanz gibt es ebenso wenig
wie ein eindeutiges Bild der menschlichen Hauptfigur. Mit dem Ziel, so Anhalts-
punkte für eine „pensée poétique“ (Derrida 2006, 23) zu finden, die mit einer „pensée
de l’animal“ (ebd.) einhergeht und ein Wissen über den Zusammenhang zwi-
schen Tieren, Menschen und Sprache erschließt, richte ich im Folgenden meinen
Blick auf die unterschiedlichen Erzählinstanzen in Mouawads Text. Die zugrunde
liegende Vermutung ist, dass mit den tierlichen Erzählinstanzen Subjektpositionen
lesbar und erfahrbar gemacht werden, die jenseits monologischer Identitätskon-
struktionen funktionieren und der Text dadurch deutlich eine spezifisch ethische
und politische Dimension zu entfalten vermag. Identitäten – tierliche wie menschli-
che – blieben so immer fragmentarisch und relational einem Werden unterworfen.

Entscheidend erscheint die Frage, wie der Roman Anima (2012) die Tiere zum
Sprechen bringt, ob sie über eine eigene, tierliche Stimme verfügen und was der
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Erzähltext über immer komplexer werdende Mensch-Tier-Relationen zu erzählen
weiß. Wie können die tierlichen Erzähler:innen uns menschliche Leser:innen in
„diesen dunklen Korridor“ (Mouawad 2012, 149), der das Menschsein bedeutet,
führen und was vermögen sie uns, als eigentlich sprachlose Wesen, darüber zu
erzählen? Die zweite Spur führt uns also in das verknotete Netz der Zusammen-
hänge zwischen Sprache, Repräsentation, Erzählen, die insbesondere im Hinblick
auf Tier-Mensch-Relationen eine entscheidende Rolle spielen. Dieser heuristische
Ansatz stellt – mit Wittgenstein – zunächst den Versuch dar, „ein kaputtes Spin-
nennetz mit den Fingern zu reparieren“ (Wittgenstein [1953] 1971, 106). Die erzäh-
lenden Tiere, denen wir begegnen, sind, wie ich zeigen werde, Knotenpunkte in
diesem aufgespannten Netz.

Die ‚Natur des Menschen‘ wird aus einer tierlichen Sicht und damit für die
(menschlichen) Leser:innen des Romans aus einer anderen, ‚minoren‘ Perspek-
tive beleuchtet. Durch diese ungewohnte, tierliche Sichtweise auf menschliche Fi-
guren und im Besonderen auf das Schicksal des Protagonisten unterwandert
Mouawad zugleich jegliche Vorstellung von einer einheitlichen ‚Natur des Men-
schen‘ und führt sie durch seine tierlichen Erzählinstanzen mit ihren eigenen
Perspektiven auf die Menschen ad absurdum.

Der Autor folgt damit in seinem Erzähltext dem „seltsamen Imperativ“, den
Deleuze und Guattari formulieren: „ou bien cesser d’écrire, ou écrire comme un
rat ...“. (Deleuze und Guattari 1980, 293) Dieses Tier-Werden, das bei Deleuze
und Guattari zunächst kein Konzept, sondern eine Schreibhaltung ist, wird von
Mouawad, wie oben bereits angedeutet, allerdings auch konzeptuell gedeutet
und zur Form seines Textes, in dem unterschiedliche Tierstimmen zu Wort kom-
men. Damit überschreitet der Autor über seine Erzählinstanzen die Grenze zwi-
schen Tier und Mensch. Der Kern dessen, was die menschlichen Figuren im
Text ausmacht, zerfällt ausgerechnet in den Stimmen der unterschiedlichen er-
zählenden Tiere in Einzelperspektiven und wird erst nach und nach netzartig
wieder zusammengesetzt. Diese Vielperspektivität ist zugleich viellogisch, denn
die Tier-Mensch-Opposition und ein häufig damit einhergehender Anthropozen-
trismus wird poetologisch von Anfang an unterlaufen und als Leser:in ist man
gezwungen, den unterschiedlichen Logiken der erzählenden Tiere zu folgen.
Zwar steht mit Wahhch eine menschliche Figur im Zentrum der Erzählung,
aber die überwiegende Mehrheit der Erzählinstanzen sind nicht-menschliche
Tiere. Es ist über weite Teile des Erzähltextes nur ihre Perspektive, die den
Leser:innen zugänglich ist. Das einzige menschliche erzählende Ich im letzten
Teil reiht sich also in den vielstimmigen Chor der tierlichen Erzähler:innen ein,
die jeweils ganz eigenen, tierlichen Logiken folgen. Es ist ein „polylogisches“
(Ette 2022b, 30) Erzählen, das die „Viellogik“ (ebd.) der tierlichen und menschli-
chen Leben aus unterschiedlichen Perspektiven beleuchtet.
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Die menschliche Stimme und die Ratio treten bei Mouawad allerdings gegen-
über dem inszenierten tierlichen Wissen zurück, dass auf andere Sinne setzt. Dies
führt zu einer doppelten epistemologischen Verunsicherung, die zunächst die
Leser:innen erfasst, die zumindest zu Beginn des Romans nicht wissen wer
spricht, eine menschliche oder eine tierliche Stimme. Diese Vielstimmigkeit er-
zeugt zugleich ein vielperspektivisches Netz, das zudem noch alle Speziesgrenzen
sprengt. Der vermeintliche Protagonist bleibt auch durch diese Erzählstrategie
den Leser:innen wie den erzählenden Tieren fremd. Die unterschiedlichen tierli-
chen Erzähler:innen distanzieren das diegetische Universum und zeichnen kein
linear erzähltes, psychologisches Innenleben der erzählten Person, sondern ein
nebulöses68 Bild des Protagonisten. Als Leser:innen übernehmen wir die un-
scharfe, nie ganz vertraute Sichtweise der Tiere auf die menschliche Hauptfigur,
während die jeweiligen erzählenden Tiere, mit ihren dezidiert tierlichen Perspek-
tiven, den Rezipient:innen näher rücken. Die Konstruktion einer anthropologi-
schen Differenz wird dadurch sichtbar und fast schmerzlich spürbar, aber zu-
gleich auch ins Ungewisse überführt. Dieses Vorführen der Konstruktion, der
Gemachtheit, ermöglicht die Überschreitung einer starren Mensch-Tier-Grenze,
die an die Sprachlichkeit des Menschen gebunden ist, die aber nie einfach, nie
leicht ist. Es ermöglicht das Erkunden „dieser abgründigen Grenze, dieser Ran-
dungen, dieser pluralen und mehrfach gefalteten Grenze“ (Derrida 2010a, 57) zwi-
schen Mensch und Tier, die Derrida „Limitrophie“ (Derrida 2006, 51) nennt und
für den Philosophen zur Kernfrage seines Denkens wird. Derrida schreibt im
französischen Originaltext von L’animal que donc je suis: „la limitrophie, voilà
donc le sujet. Non seulement parce qu’il s’agira de ce qui pousse et croît à la li-
mite, autour de la limite, en s’entretenant de la limite, mais de ce qui nourrit la
limite, la génère, l’élève et la complique“ (Derrida 2006, 51). Dieses Denken ist
auch bei Derrida nie unabhängig von Sprache, was der Vordenker und ‚Erfinder‘
der Dekonstruktion im Hinblick auf Tier-Mensch-Relationen zeigt: Denn das tren-
nende Moment zwischen Tier und Mensch liegt, so arbeitet Derrida es heraus, in
der Sprache des Menschen und der angenommenen Sprachlosigkeit des Tieres,
mit all seinen signifikanten, die gesamte philosophische Tradition durchziehen-
den Konsequenzen für eine Definition ‚des Tieres‘ als Kontrastfolie für ‚den Men-
schen‘ (vgl. Derrida 2006). Die eigentlich kontingente Grenze zwischen Tieren und
Menschen wird im westlichen Denken des Logozentrismus, von „Aristoteles bis
Heidegger, von Descartes bis Kant, Lévinas und Lacan“ (Derrida 2010a, 52), norma-
tiv absolut gesetzt und spiegelt sich auch sprachlich, indem alle nicht-menschlichen

 Auf dieses Nebulöse komme ich im Zusammenhang mit Martins Text und Glissants Konzept
der „Opazität“ in Kapitel 4 noch einmal zurück.
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Spezies in einem einzigen Wort („Tier“) der Spezies Homo sapiens sapiens gegen-
übergestellt werden: „Les décisions interprétatives (dans toutes leurs conséquences,
métaphysiques, éthiques, juridiques, politiques, etc.) dépendent ainsi de ce qui se pré-
suppose dans le singulier général de ce mot, ‚l’Animal‘“ (Derrida 2006, 65). Denn an
die Sprachfähigkeit ist zugleich der logos und das Denken in der philosophischen
Tradition des Abendlandes geknüpft. Derrida führt um diese Kontingenz des Wortes
„Tier“ auch sprachlich zu verdeutlichen, den Neologismus animot69 ein: „Ecce animot.
Ni une espèce, ni un genre, ni un individu, c’est une irréductible multiplicité
vivante de mortels, et plutôt qu’un double clone ou un mot-valise, une sorte d’hy-
bride monstrueux, une chimère attendant d’être mise à mort par son Bellérophon70“
(Derrida 2006, 65). Es sind die Worte, die Bezeichnungen und die sprachlichen Mar-
kierungen, in denen auch Gewalt steckt, wie bereits in der Spur des vorherigen Kapi-
tels gesehen. Derrida interessiert sich weniger für die Existenz der Grenze zwischen
Tier und Mensch, sondern für deren Beschaffenheit, wenn er fragt: „Was sind die
Ränder einer Grenze, die wächst und sich vervielfältigt, indem sie sich mit Abgrund
nährt?“ (Derrida 2010a, 57)

Der Erzähltext von Mouawad lotet die Abgründe der Grenze nicht nur poeto-
logisch über seiner tierlichen Erzählinstanzen, sondern auch auf Inhaltsebene
des Textes immer wieder aus. Denn auch hier geht es um die menschlichen und
tierlichen Abgründe, um die Ränder von Leben und Tod und der Gewalt, die
einer solchen dualistischen Grenzziehung inhärent ist. Mit den sich aus einer den
Menschen als Erzähler dezentrierenden Konzeption des Romans ergebenden Un-
sicherheiten spielt der Autor Mouawad. Denn der Thriller bezieht nicht zuletzt
auch darüber seine Spannung, dass sich die Leser:innen – wie Wahhch auch
selbst (vgl. Mouawad 2012, 474) – nie ganz sicher sind, wozu der menschliche Pro-
tagonist fähig ist und ob er am Ende nicht selbst der Mörder seiner Frau ist. Die
tierlichen Erzählperspektiven ermöglichen einen Blick auf das Treiben der Men-
schen, indem sie einerseits diese Welt distanzieren und den Leser:innen zugleich
ihre tierliche Perspektive näherbringen. Als Leser:innen verfängt man sich aber
ebenso schnell in diesem multiperspektivischen, die Speziesgrenzen sprengenden

 In diesem morphologischen Singular schwingt auf Französisch der phonetische Plural „ani-
maux“ mit. Es enthält zugleich das französische Wort für ‚Wort‘ („mot“). Zum Teil wird „animot“
mit „Tier-Wort“ übersetzt, was allerdings das Wortspiel mit seiner Polylogik verschwinden lässt.
Der hervorragende Derrida-Übersetzer Markus Sedlazeck, verzichtet aus guten Gründen in sei-
ner für den Passagen Verlag 2010 erschienenen Übersetzung ins Deutsche darauf und lässt das
französische Original „animot“ stehen (vgl. Derrida 2010a).
 Derrida spielt hier auf den Helden Bellerophon in der griechische Mythologie an: Bellerophon
ist ein Held, der mit Hilfe seines geflügelten Pferdes Pegasos die Chimäre tötet.
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Netz der Bedeutungen und Beziehungen. Die Beziehungen zwischen Tieren und
Menschen im Erzähltext selbst und den erzählenden Tieren und den Leser:innen
außerhalb des Textes werden so verkompliziert.

Dieses Erzählverfahren deutet sich bereits im Zitat aus dem Buch Jesaja an,
das als ein erstes Motto71 dem Erzähltext Anima (2012) vorangestellt ist: „J’ai mis
mes paroles dans ta bouche, ISAIE, 51–16“ (Mouawad 2012; Hervorhebungen im
Original). Das Zitat kann als Ankündigung des Erzählverfahrens gelesen werden,
denn genau dies tut Mouawad, er legt – gottgleich, wie das Zitat nahelegt – Worte
in fremde und noch dazu nicht-menschliche Münder.72 Soweit ist daran zunächst
wenig Bemerkenswertes, entspricht dies doch einem gängigen Verfahren literari-
scher Textproduktion, insbesondere von Erzähltexten mit diversen Erzählinstan-
zen, die mit ihren meist von den Autor:innen abweichenden Stimmen eine Ge-
schichte entfalten. Nur sind es in Anima (2012) keine menschlichen Lebewesen,
sondern Tiere, denen der Autor des Buches Wörter in die Mäuler legt.

Die erzählenden Tiere werden in gewisser Weise ‚animiert‘ und durch diese
Animation gleichzeitig dem Willen des menschlichen Autors unterworfen. Denn
obwohl der Autor den verschiedenen Tieren eine Stimme verleiht, ist es letztlich
ein menschlicher Autor, der den Erzähltext schreibt. Das zutiefst paradoxe Ver-
hältnis zwischen Menschen und Tieren scheint also bereits im Motto des Ro-
mans auf. Der Akt des Erzählens wird zu einem doppelten Schöpfungsakt, das
Schreiben als menschliche Praxis bietet den Ermöglichungsraum für tierliches
Sprechen.

Mit dieser Praxis des Schreibens, eines ‚Worte-in-den-Mund-legens‘, begrün-
det sich aber zugleich eine Hierarchie: Der menschliche Schriftsteller ermächtigt
sich – so legt das erste Zitat im Motto nahe – die Tiere zum Sprechen zu bringen.
Betrachtet man nur diesen Aspekt, würde man mit Élisabeth de Fontenay73 sagen,
dass Mouawad sich auf der Seite derjenigen bewegt, die die französische Theore-

 Das zweite Zitat, das wie ein Motto dem Roman vorangestellt ist, ist eine Passage aus Sophokles
Elektra, die in Kapitel 3.2.3 noch eine Rolle spielen wird: „Où sont donc les foudres de Zeus, où
est le soleil flamboyant, si, à la vue de pareils crimes, ils restent sans agir dans l’ombre?,
SOPHOCLE, Électre“ (Mouawad 2012).
 Was der Schriftsteller wohl bewusst für das Motto des Romans weglässt, ist der zweite Teil
des Absatzes aus dem Buch Jesaja. In der deutschen Einheitsübersetzung heißt der vollständige
Vers „Ich habe dir meine Worte in den Mund gelegt, / im Schatten meiner Hand habe ich dich
verborgen, als ich den Himmel ausspannte und die Fundamente der Erde legte / und zu Zion
sagte: Du bist mein Volk.“ Jesaja, 51,16. Das Volk ist bei Jesaja ein rein menschliches Volk, wäh-
rend es bei Mouawad, wie ich ausführen werde, eine Familie aus Tieren und Menschen sein
wird, die nach einer neuen Sprache suchen.
 Auf Élisabeth de Fontenays Werk Le silence des bêtes (1998) verweist Mouawad am Ende des
Buches selbst.

116 3 Tier-Werden heißt Mensch-Werden. Den Abgrund befragen



tikerin als „faux amis“ der Tiere bezeichnet. Sie differenziert zwischen zwei
Arten von Autor:innen:

[...] those who make beasts speak and those who speak about them. [...] On the side of mime-
sis, allegory and prosopopoeia, I place the ones who make beasts talk; on the side of diege-
sis, story, narration and description, the ones who speak about them. As for the first kind,
one is almost tempted to label them the faux amis [false friends] of animals, [...]. (Fontenay
2011, 18)

Da Mouawad sich in seinem Text der Stilfigur der Prosopopöie bedient und Tiere
sprechen lässt, scheint er nach de Fontenay der ersten Art anzugehören, die für
die Philosophin „falsche Freunde“ sind. Auf den zweiten Blick verkompliziert sich
die Antwort, da er, so eine erste These, die Tiere im Erzähltext durchaus als Lebe-
wesen mit ihren biologischen Eigenarten ernst nimmt. Über den Blick und die
Perspektive der Tiere inszeniert er auch ein Wissen über Tier-Mensch-Relationen
der Gegenwart, das die komplizierten Schichten der Limitrophie, der Facetten der
Grenze zwischen Tier und Mensch (Derrida 2006, 51 ff.), sichtbar werden lässt.
Mit Deleuze und Guattari werden in diesem „Schreiben wie eine Ratte“ (Deleuze
und Guattari 1980, 293) Fluchtlinien erkennbar, die ein sich veränderndes Tier-
Mensch-Verhältnis in der Gegenwart eben nicht nur abbilden, sondern selbst pro-
duktiv (und politisch) in diese Relation eingreifen.

Der Titel Anima verweist bereits darauf, dass der Autor in seinem Roman
eben durch jene titelgebende Anima das Schicksal der Menschen an das Schick-
sal der Tiere knüpft. Dieses Leiden, als Leiden des Fleisches, scheint im eigent-
lich leeren Zentrum des Netzes zu stehen und Menschen und Tiere im Text zu
vereinen. Dabei geht es in diesem Text von Mouawad – ähnlich wie in Francis
Bacons Bildern – nicht um eine „gefühlvolle Identifizierung“ (Deleuze 1995, 21)
mit dem Leid des jeweils (tierlichen oder menschlichen) Anderen, sondern um
ein Werden, das die Kategorien auflöst: Ich versetze mich nicht in den anderen,
ich werde der andere, und das gilt wechselseitig: „Der leidende Mensch ist Vieh,
das leidende Vieh ist Mensch. Das ist die Wirklichkeit des Werdens“ (ebd., Her-
vorhebung M-A. S.). So wird der Mörder Welson Wolf Rooney zum Hund, ebenso
wie der Text-Hund Mason-Dixon Line als Anima des Protagonisten Teil von des-
sen (menschlicher) Seele wird.

3.2.2 Der literarische Text und Vielperspektivität. Die Dezentrierung des
Menschen

Die Vielperspektivität, die Wajdi Mouawad in Anima (2012) durch die unterschied-
lichen tierlichen Erzähler:innen schafft, ermöglicht es dem Autor, menschliche
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und tierliche Erfahrungen von Schmerz, Leid und Gewalt ins Zentrum seines Ro-
mans zu stellen. Bereits am Anfang des Textes steht die grausame Szene des Lust-
mordes an Léonie, der Frau des Protagonisten. Dieser Mord wird nach und nach
mit den Gewalterfahrungen der amerikanischen Ureinwohner, den Massakern
im libanesischen Bürgerkrieg und dem massenhaften Leiden unterschiedlicher
Tiere kurzgeschlossen. Mouawads Roman beginnt, genau wie Derridas einfluss-
reicher Text L’animal que donc je suis (2006), mit dem Blick einer Katze, die die
Szene beschreibt, in der der Protagonist Wahhch Debch seine ermordete Freun-
din Léonie zu Hause vorfindet:

Je ne peux pas dire combien de temps il est resté sans bouger, combien de temps est passé
avant qu’il n’aille s’agenouiller à ses côtés. Je le voyais dans la lueur jaunâtre des lampadai-
res extérieurs qui éclaboussaient, par taches, une partie du salon. Il a approché son visage
de son visage, chaque instant nous éloignait d’elle, Léonie était pâle comme une étoile trop
lointaine, bleuie par les ténèbres de la nuit. (Mouawad 2012, 14–15)

Übersieht man beim ersten Lesen dieses Kapitels die Überschrift, die die Er-
zählinstanz in taxonomischer Manier auf Latein als „FELIS SYLVESTRIS CATUS
CARTHUSIANORUM“ (Mouawad 2012, 13), als Karthäuser Katze ausweist, fällt
erst spät auf, dass die Erzählinstanz eine eher ungewohnte ist und es ein Haus-
tier ist, das hier spricht. Die Katze taucht nur in der Überschrift auf, und das
‚Kätzische‘ der Erzählinstanz offenbart sich nicht sofort. Als Leser:in erahnt
man erst im folgenden Absatz, dass eine nicht-menschliche Spezies die Ge-
schichte erzählt, wenn die Katze über die Menschen spricht und erzählt wird,
wie sie den Tunfisch aus der Plastiktüte frisst und Wasser aus der Toilette
trinkt:

J’ai mangé le thon qui était dans le sac et bu l’eau des toilettes. Il y a eu la nuit puis le soleil
et encore la nuit puis des nuages et la pluie et encore la nuit et des oiseaux avant que la
porte ne soit fracassée et que des hommes, que je ne connaissais pas, ne viennent les
prendre et les emporter tous les deux. (Mouawad 2012, 15)

Beispiele für Erzähltexte, die aus der Perspektive von Haustieren geschrieben
sind, gibt es zahlreiche, E.T.A Hoffmanns schon erwähnter Kater Murr (Hoffmann
[1918] 2011) ist wohl eines der bekanntesten Beispiele seiner Art.74 Als nächste Er-
zählstimmen folgen in Mouawads Roman nun aber weitere Spezies von A wie
Aedes Stegomyia, der Gelbfiebermücke, bis V wie Vulpes vuplpes, dem Rotfuchs,
die ihren Blick auf den menschlichen Protagonisten werfen, ihn sehen, ihn be-

 Frederike Middelhoff sieht darin eine Unterkategorie der Biografien und nennt diese Erzäh-
lungen des Selbst aus der Perspektive von Tieren Autozoographie (vgl. Middelhoff 2020).
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obachten, ihn fixieren und anblicken und über die Menschen aus ihrer Perspek-
tive und mit einer eigenen Stimme erzählen.75

3.2.2.1 Erzählen von oben, unten, hinten und vorne
Die Innenperspektive der erzählenden Tiere, die in den ersten beiden Teilen76 als
innere Monologe der einzelnen Spezies erscheinen, wird zugleich zur Außenper-
spektive auf den menschlichen Protagonisten Wahhch. Es sind nicht nur die eige-
nen tierlichen Stimmen, die das ungewöhnliche Bestiarium und damit über sich
und andere nicht-menschliche Tiere erzählen; Es sind eben auch die verschiede-
nen Text-Tiere, die über den Homo sapiens sapiens berichten. Durch diese Erzähl-
strategie findet innerdiegetisch auf formaler Ebene ein Rollentausch statt: Der
Mensch wird Objekt der Betrachtung der Tiere, die auf inhaltlicher Ebene wie-
derum ihre Beobachtungen über das Leben der Menschen mitteilen, wie z. B. die
Katze im ersten Kapitel:

Le monde est immobile tant que les humains se tiennent debout. C’est une loi innée, inscrite
dans mes gènes. Voilà pourquoi ma frayeur a été grande lorsque je l’ai vu à quatre pattes,
les mains à plat dans la flaque de son sang, penché vers la surface pour en boire la couleur.
Se relevant, il a regardé ses paumes et les a posées sur son propre visage. (Mouawad
2012, 15)

Das erzählende Tier nimmt den aufrechten Gang als distinguierendes Merkmal
zwischen Mensch und Tier wahr, und es verstört die Katze, als Wahhch auf allen
Vieren neben der toten Léonie verharrt. Denn sie erzählen mit tierlichen Stim-
men aus einer Gegenperspektive: der Perspektive der Tiere. Die gewählte Erzähl-
strategie erinnert dabei stark an filmisches Erzählen, das über unterschiedliche
Kameraeinstellungen auch verschiedene Perspektiven ermöglicht. Im Falle des
Erzähltextes Anima (2012) verwirren diese unterschiedlichen Sichtweisen der tier-
lichen Erzähler:innen und die verschiedenen Perspektiven der Tiere, die über,
unter, hinter und vor den Menschen sitzen, laufen und krabbeln – sie verunsi-
chern auch: Als Leser:in irrt man zunächst mit diesen ungewohnten, tierlichen

 Ich verwende zur Analyse den Begriff der Perspektive, wie ihn u. a. auch Ansgar Nünning
prägt und komme nur gelegentlich auf den von Genette eingeführten Begriff der Fokalisierung
zurück. Die Perspektive – als ein an das Sehen gebundener Begriff – erscheint mir als Analyseka-
tegorie passend, da Mouawads Text auch vom Sehen und Gesehenwerden und den verschiede-
nen Blickrichtungen zwischen tierlichen und menschlichen Figuren geprägt ist.
 Auch der dritte Teil trägt noch Züge eines inneren Monologs aus der Sicht des Hundes
Mason-Dixon Line. Allerdings ändert sich der Tonfall der Erzählung leicht, der Hund und der
menschliche Protagonist Wahhch ähneln sich im Verlauf des dritten Teils immer mehr (vgl. Kapi-
tel 3.2.3 Stille Abgründe).
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Perspektiven leicht orientierungslos durch den Text. Dieses „Schreiben wie eine
Ratte“ (Deleuze und Guattari 1980, 293), das Mouawad in ein ‚Schreiben aus der
Perspektive einer Ratte‘ wendet, trägt auch, wie oben bereits erwähnt, zur Verun-
sicherung über die Motive der menschlichen Figuren bei: Es distanziert das Ge-
schehen – teilweise auch ganz räumlich – wenn beispielsweise eine erzählende
Spinne aus ihrem Netz in einer Ecke des Raumes erzählt. Diese räumlich gegen-
über einer menschlichen Perspektive verschobene Erzählperspektive von oben
oder unten bietet dann aber häufig eine genaue Innenperspektive. Wie in der fol-
genden Passage aus der Sicht einer Spinne wird diese Schreibstrategie in den ers-
ten Teilen des Romans in Form von inneren Monologen umgesetzt, was die in-
terne Fokalisierung einer nicht-menschlichen erzählenden Spezies noch weiter
radikalisiert:

Je me suis décentrée sur ma toile. Il a alors incliné la tête en ma direction et m’a regardée
comme s’il m’avait entendue bouger, comme s’il pouvait me parler, comme s’il comprenait
combien je le comprenais et qu’il voyait combien je le voyais. Il s’est relevé, il a tendu sa
main vers moi, il s’est approché, il a dit: Toi ! J’ai dit: Moi ! Quelque chose d’humain est
venu m’effleurer et les ténèbres m’ont envahie. Je me suis reculée et je me suis enfuie par
une fissure du mur pour le sortir de ma vue et retrouver l’obscurité profonde des arach-
nées, bien plus lumineuse, bien plus rassurante que cette nuit effroyable que je venais d’ent-
revoir et qui est, je le sais à présent, le propre des humains. (Mouawad 2012, 121–122)

Die Spinne sieht den Menschen nicht nur, sie erkennt ihn auch und antwortet
sogar. Dabei reflektiert die tierliche Erzählerin aus der Familie „Tegenaria do-
mestica“ selbst die Unmöglichkeit des speziesübergreifenden Sprechens mit
sprachlichen Mitteln, wenn es heißt: „comme s’il pouvait me parler, comme s’il
comprenait ...“ (Mouawad 2012, 121). Ein echtes Verständnis und die Möglichkeit,
miteinander zu sprechen, wird zwar nicht verworfen, aber ebenso wenig als ge-
geben gesetzt.

Auf inhaltlicher Ebene „dezentriert“ sich auch das Spinnen-Ich in seinem
Netz, um der menschlichen Figur zu begegnen, bevor es sich wieder zurück in
„die Dunkelheit der Spinnen“ flüchtet, die allerdings „viel heller ist“ (Mouawad
2012, 122), als die „den Menschen eigene“ (ebd.) Nacht, die der Spinne als grau-
same Bürde erscheint. Die fehlende gemeinsame Sprache wird also nicht ver-
schwiegen, hindert aber auch nicht am Verstehen und führt im Erzähltext ganz
praktisch zu Kommunikation, Verständigung und sogar Verständnis. Mensch und
Spinne berühren sich im Textgeflecht. Die Grenzen zwischen Menschen und Tie-
ren scheinen in den tierlichen Erzähler:innen durchlässig zu werden, wenngleich
sie auch nicht geleugnet werden. Es geht an diesen Textstellen um die poetologi-
sche Befragung der Beschaffenheit des Abgrundes zwischen Tieren und Men-
schen, der Limitrophie im Sinne Derridas (vgl. ders. 2006, 51 f.). Mouawad quert
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durch das gewählte Erzählverfahren die Speziesgrenze, indem er tierliche Er-
zählinstanzen wählt. Der Mensch und die Spinne in der oben zitierten Passage
treten auf semantischer Ebene für einen Moment in einen Schwellenbereich ein,
in dem sie sich ‚sehen‘, bis „etwas Menschliches“ (Mouawad 2012, 121) die Spinne
zum Rückzug in ihr eigenes Gebiet veranlasst.

Es findet eine Subjekt-Werdung des Insekts über die eigene Benennung eines
„Ichs“ statt, dem sogleich ein „Du“ gegenübergestellt wird. Gleichzeitig sind es die
menschlichen Figuren, die über das Erzählverfahren aus dem Spinnennetz he-
raus, dezentriert werden. Der menschliche Protagonist im Text erkennt das Spin-
nentier ebenso, wie das Insekt den Menschen Wahhch erkennt. Tierliches Sprach-
vermögen rückt zugunsten eines gegenseitigen Erkennens in den Hintergrund,
die Seele, die Anima, die alle Lebewesen, auch die menschlichen Tiere haben,
wird im Erkennen betont. Es findet aber zugleich eine gefährliche Überschreitung
statt. Der Anthropologe Eduardo de Castro beschreibt solche Zusammentreffen
zwischen Tier und Mensch in seiner Studie zu indigenen Kulturen des Amazons
als „kosmologische Deixis“:

He who responds to a ‚you‘ spoken by a non-human accepts the condition of being its ‚se-
cond person‘, and when assuming in his turn the position of ‚I‘ does so already as a non-
human. The canonical form of these supernatural encounters, then, consists in suddenly
finding out that the other is ‚human‘, that is, that it is the human, which automatically
dehumanizes and alienates the interlocutor and transforms him into a prey object, that is,
an animal. Only shamans, multinatural beings by definition and office, are always capable
of transiting the various perspectives, calling and being called ‚you‘ by the animal subjec-
tivities and spirits without losing their condition as human subject. (Castro 1998, 483)77

Folgt man dieser Annahme, erscheinen beide Figuren, die tierliche, wie die
menschliche, in einem Schwellenbereich, der die Grenze transzendiert. Es ist
dann auch „cette nuit effroyable“, die die tierliche Erzählinstanz in Wahhch er-
kennt und als „dem Menschen eigen“ (vgl. Mouawad 2012, 122) beschreibt und sie
erschrocken zurückweichen lässt. Die tierliche Erzählinstanz der Spinne zieht die
Leser:innen außerhalb des Textes ins Vertrauen und lässt sie an ihrer tierlichen
Realität und ihren tierlichen Erkenntnissen über den menschlichen Protagonisten
teilhaben. Auch hier findet eine Überschreitung der Tier-Mensch-Grenze über die
Grenzen des Erzähltextes hinweg statt. Es wird eine Distanz zu den menschlichen
Figuren im Text bei gleichzeitiger Nähe der (menschlichen) Rezipient:innen und
den tierlichen Erzähler:innen erzeugt.

 Auf diese besondere Konzeption von Tier-Mensch-Relationen, die mit dem Anthropologen
Descola als „animistisch“ (Descola 2005, 221) bezeichnet werden kann, komme ich sehr ausführ-
lich in Kapitel 4 zurück.
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3.2.2.2 Vielperspektivische Epistemologie
Ähnliches passiert in der Passage, die von einer Ratte erzählt wird: „Je l’ai vu se
retourner pour trouver peut-être une réponse, mais il n’a trouvé que mon regard.
Je crois qu’il a reconnu en moi ce que j’ai reconnu en lui“ (Mouawad 2012, 46).
Der Text dient hier als Ort, in dem sich Text-Tier und menschliche Figur begegnen
können, sich erkennen („reconnaître“) können. Das „Erkennen“ funktioniert ganz
ohne gemeinsame Sprache und dieses gegenseitige Erkennen überschreitet zu-
gleich die anthropologische Grenze.

Dieses (Tier-)Wissen entpuppt sich bei genauer Analyse auch als ein Wissen
über das Leben der Menschen, das meist mit starker interner Fokalisierung insze-
niert wird, wie beispielsweise „Rattus norvegicus“, die Wanderratte, es später im
Text erzählt:

Je me suis méfié. Je n’aime pas les humains inquiets. Ils sont assis l’un en face d’autre. Ils
sont appuyés contre le mur et j’ai senti leurs pieds se poser sur le rebord du radiateur élec-
trique fixé à même la plinthe et derrière lequel je me tiens caché. Je suis toujours là. Entre
le mur et le radiateur. Le plâtre est poreux. Il nous a suffi de peu d’efforts pour en venir à
bout. (Mouawad 2012, 161)

Die Katze, die zu Beginn des Romans auf das Geschehen blickt und davon erzählt,
‚weiß‘ als Haustier andere Dinge als der Hausperling, der als darauffolgende Er-
zählinstanz auftritt (vgl. Mouawad 2012, 16 f.) oder die oben zitierte Ratte, die wie-
derum über ein ganz anderes Wissen zu verfügen scheint. Das Olfaktorische und
das Auditive tritt in den Vordergrund, wodurch ein Wissensvorsprung der Ratte
gegenüber den häufig auf Verbalisierungen angewiesenen Menschen entsteht:
Obwohl die Ratte, anders als die Leser:innen, nicht weiß, was zuvor geschehen
ist, kann sie doch das Wesentliche, die für Sie bestehende Gefahr („Je me
suis méfié“, Mouawad 2012, 161) riechen, wohingegen die von ihr beobachteten
Menschen keine Ahnung davon haben. Es wird ein ÜberLebenswissen (Ette 2004
und 2022) im Sinne Ettes, hier als ein Wissen der Tiere über die Menschen, das
ihr Überleben sichert, aber auch als ein Wissen über das Leben der Tiere für die
Leser:innen lesbar und damit auch erfahrbar.

Die als Erzähler:innen auftretenden Tiere haben jeweils ihre eigenen Per-
spektiven, die auf semantischer Ebene auch unterschiedlich vermittelt werden:
Die in dieser Passage erzählende Ratte schreibt sich als „je“, als „Ich“ und damit
als Subjekt in den Text ein, was über die Alliteration des „je“ noch betont wird.
Gleichzeitig dreht sich in diesen nicht-menschlichen Perspektiven die Erkenntnis-
logik um. Bereits zu Beginn des Romans stellt ein Hund fest:

L’humain est un corridor étroit, il faut s’engager pour espérer le rencontrer. Il faut avancer
dans le noir, sentir les odeurs de tous les animaux morts, entendre le cris, les grincements
de dents et les pleurs. [...] Animal parmi les animaux, il ne souffrait pas encore. L’humain
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est un corridor et tout humain pleure son ciel disparu. Un chien sait cela et c’est pour cela
que son affection pour l’humain est infinie. (Mouawad 2012, 149)

Der Mensch erscheint als dunkler, unergründlicher Korridor, den der Hund aber
zu entschlüsseln weiß. Eine rein menschliche Epistemologie wird durch das Er-
kennen erschüttert und dies löst zugleich eine ontologische Krise aus: Wer ist
Mensch? Wer ist Tier? Was ist das Gemeinsame, was die Ratte oder der Hund und
Wahhch teilen? Bewegen wir uns nicht alle in einem Netz der gemeinsamen Be-
züge und Bezogenheit? Hier wird implizit auch eine Antwort auf die Frage von
Nagel „What is it like to be a bat?“ (ders. 1974) gegeben, denn der fiktive Hund
weiß ganz genau, wie es ist, ein Mensch zu sein. Mouawads Text wendet sich also
gegen die Auffassung Nagels, dass es grundsätzliche Erkenntnisschranken gibt
und wir uns nie die Erlebnisperspektive eines anderen Wesens erschließen kön-
nen. Denn Literatur vermag genau dieses. Über die tierlichen und menschlichen
Figuren haben die Leser:innen Teil an diesem Experiment, denn „Literatur ist
stets ein Laboratorium, stets ein Erprobungsraum“ (Ette 2022b, 26) wie Ette mit
Fokus auf David Wagners Roman Leben (2013) schreibt, was aber durchaus auch
für Mouawads Text beansprucht werden kann. Denn so schwer es auch sein mag,
sich mit einer Spinne als Erzählinstanz zu identifizieren, der Erzähltext ermög-
licht es uns doch über die vielstimmigen unterschiedlichen Erzähler:innen, le-
send, auch diese Perspektive einzunehmen. Die vermeintliche Stille der Tiere
führt zu einer vielperspektivischen Erkenntnis.

Empathie und ‚Mit-Leiden‘ im gegenseitigen Erkennen des Anderen werden
eher evoziert als ein Abdriften in eine fantastische Erzählwelt, die die zunächst
hermetisch anmutende Anlage von Mouawads Roman auch vermuten lassen
könnte. Andere Perspektiven, die anderen Logiken folgen, werden poetologisch
erprobt und durch Mouawad ästhetisch radikalisiert. Die Wahrheit lärmt nicht,
sondern ist still. Es sind die tierlichen Erzähler, die davon zeugen (vgl. hierzu
auch Messling 2019, 139).78

In der zitierten Passage aus der Perspektive der Spinne ist es nicht, wie bei
Derrida (ders. 2006), der Blick eines Haustieres, das den meisten Menschen näher
ist, sondern der Blickwechsel zwischen dem menschlichen Protagonisten und einer
Spinne, der die Subjektwerdung des Tieres anstößt, das erzählende Tier aber zu-
gleich abstößt. Dennoch queren sich im Textgeflecht tierische und menschliche Lo-
giken. Die Wahrheit liegt im stillen Netz, das die erzählende Spinne – gemeinsam
mit anderen der Sprache beraubten Lebewesen – spinnt.

 Messling hält ganz Ähnliches zu L’Amour fest: „Die große Not, die Sprache zurückzugewin-
nen, Mensch zu sein, erzählt diese Geschichte L’Amour (Die Liebe) von Wajdi Mouawad.“
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Die Blicke überschneiden sich, sie treffen sich auf halbem Weg zwischen
Mensch und Tier, und es entsteht ein Geflecht, in dem sich Animalität und Ästhetik
im Erzähltext miteinander verschränken. Eine grenzen/lose Ästhetik wird fassbar.
Die unterschiedlichen tierlichen Erzählstimmen mit ihren spezifischen Perspekti-
ven formen dieses rhizomatische Netz, das den eigentlichen vieldimensionalen und
ortlosen Schauplatz des Romans ausmacht und den Text selbst ‚strickt‘ und in wel-
chem man sich als Leser:in nur allzu leicht selbst verstrickt.79 Die Speziesgrenze
wird, wie in der oben zitierten Passage, nicht negiert, sondern in ihrer Konstruk-
tion sichtbar befragt und erst über die Sichtbarmachung überschreitbar und multi-
dimensional in alle Richtungen durchlässig.

Dabei ist es immer wieder der Blick, das Sehen und gesehen werden, das eine
große Rolle spielt. „L’animal nous regarde, nous sommes nus devant lui. Et penser
commence peut-être là“ (Derrida 2006, 50), wie Derrida auf Französisch wunder-
bar doppeldeutig schreibt. Das Tier blickt uns an und es geht uns an, dort beginnt
Denken, nicht allein in der Sprache. In diesem Sich-Anblicken liegt bei Derrida
auch eine implizite ethische Aufforderung dazu, sich auch anblicken zu lassen
(vgl. Derrida 2006, 27 f.), den Blick des Tieres ernst zu nehmen und zuzulassen,
dass dieser Blick das Denken verändert.

So blicken die unterschiedlichen Tiere in Mouawads Roman auf die menschli-
chen Figuren: Sie sehen (voir), betrachten (regarder, contempler), beobachten
(observer), prüfen (scruter) und fixieren (fixer) sie. Und Wahhch Debch erwidert
den Blick, wie „Equus Caballus II“, ein Hauspferd, erzählt: „Je perçois par inter-
mittence le visage de l’homme. Il me fixe. Des bêtes s’agitent. L’homme se met à
siffler. Cela nous calme“ (Mouawad 2012, 261). Dabei sind es, wie oben bereits
deutlich geworden ist, aber keineswegs nur Säugetiere oder Haustiere, die den
Menschen nicht nur biologisch näher sind als beispielsweise Insekten. Wie das
Pferd, das für den Protagonisten eine besondere Rolle spielt, ist es auch eine Ho-
nigbiene, die von der menschlichen Figur fixiert wird:

La tête de l’homme pivote autour de son cou. Ses yeux se baissent et me fixent. Je recule
pour pénétrer plus profondément sous le col. Il le soulève. Il me présente son doigt. Je
grimpe sur le gras de la peau. Il y a une odeur d’animaux morts depuis longtemps. [...] Me
voici en équilibre sur le rebord ébréché de son ongle, entre leurs regards, juste au-dessus de
l’anneau tombé sur la table. La reine ouvre la bouche et articule les sons qui en sortent.

 In Anima (2012) fehlt die Text-Bild-Beziehung, die für das Genre der Bestiarien kennzeichnend
ist, fast vollständig. Lediglich eine Illustration von Mason-Dixon Line ist in diesem Bestiarium zu
finden, das ganz auf Sprache und Text setzt. Dennoch spielt im Erzähltext das Sehen immer wie-
der eine entscheidende Rolle: Bezüglich der ästhetischen Verfahrensweise könnte man sagen,
dass Mouawad das Visuelle der Bestiarien über die Betonung und Relevanz des Wortfeldes
‚sehen‘ in den Text selbst verlagert, wie ich es hier weiter erklärend ausführe.
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— Les abeilles portent l’âme des morts. (Mouawad 2012, 249–250)

Häufig erkennen die Text-Tiere eine Ähnlichkeit zu sich selbst in Wahhch wie
Derrida umgekehrt, als er nackt von seiner Katze angeblickt wird, eine Ähnlich-
keit zu sich erkennt und aufgrund dieser Erfahrung den Logozentrismus80 des
westlichen Denkens hinterfragt (vgl. ders. 2006). Zugleich wird hier auch ein an-
deres Wissen über Tier-Mensch-Relationen vermittelt, wenn gesagt wird, dass die
Bienen die Seelen der Verstorbenen transportieren (vgl. Mouawad 2012, 250).
Diese Art und Weise sich in Relation zu nicht-menschlichen Lebewesen zu setzten,
kann nach dem Anthropologen Descola als besonderer „Identifikationsmodus“
(ders. 2005, 204) beschrieben werden (vgl. Descola 2005, 221 ff.). Während der Titel
des Romans Anima (2012) eher nahelegt, es handele sich bei den in der Fiktion von
Mouawad erzählten Vorstellungen von Tier-Mensch-Relationen um Animismus,
würden Anthropolog:innen in vielen der erzählten Formen sich in Beziehung zu
setzen, eher von Totemismus (vgl. Descola 2005, 221 ff.) sprechen. Die in der zitier-
ten Passage präsente Vorstellung, die Bienen würden die Seelen der Verstorbenen
transportieren, lässt eine Zuordnung zu beiden Modi zu.81

Im Erzähltext führt das sich-Anblicken und gegenseitige Fixieren zu einem
Erkennen des Anderen, tierlichen Subjekts, das von den erzählenden Tieren im
Text auch wahrgenommen wird. Es führt zur Wahrheit der Geschichte, die Mouawad
erzählt. Sie fühlen sich gesehen und – mit allen ethischen Implikationen – erkannt
und erkennen umgekehrt den Menschen, wie hier in der Perspektive des Schimpansen,
des „Pan troglodytes“ erzählt:

C’est bête, un ‚singe‘ ça ne sait pas qu’une âme immortelle l’habite ! C’est vrai. J’avoue. Je ne
sais pas l’immortalité de mon âme. Et alors ? Quelle différence puisque, observant ces hom-
mes tels que je les observe, je me demande parfois s’ils le savent plus que mois. (Mouawad
2012, 130)

Eine Epistemologie, die alle Lebewesen einbezieht, wird lesbar gemacht, wenn
das Erkennen in der erzählten Welt nicht mehr als etwas dem menschlichen Tier
Vorbehaltenes, sondern als etwas von menschlichen und nicht-menschlichen Tie-
ren im Sich-Anblicken Geteiltes erzählt wird. Die Frage nach einer unsterblichen

 Derrida entwickelt seine Kritik am Logozentrismus zuerst in seinem 1967 erschienen Buch
De la grammatologie. Eine Präzisierung und Schärfung seiner Kritik hinsichtlich Tier-Mensch-
Dualismen erfolgt dann ausführlich in einem Seminar in Cerisy und dem daraus entstandenen,
erst posthum veröffentlichten Werk L’animal que donc je suis – à suivre (2006).
 Anders als die nächste Spur, dem Text Croire aux fauves (2019) der Anthropologin Nastassja
Martin, ist Anima (2012) kein, im Sinne der Wissenschaftsdisziplin, anthropologisch genauer Text
und der Fokus des Autors Mouawad ist eindeutig ein anderer, wie ich in meiner Analyse zeigen
werde.
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Seele ist den erzählenden Tieren völlig gleichgültig und wird als unwichtig darge-
stellt.

Dies funktioniert nur, weil Mouawads Erzähltext die Tiere als Lebewesen
ernst nimmt und sie nicht nur rein topologisch als Sprachrohr verwendet. Der
Autor hört ihnen zu, wie auch die Leser:innen und der menschliche Protagonist
ihnen zuhört. Das Zusehen und das Zuhören queren sich so in den tierlichen Er-
zählperspektiven mit ihren eigenen Stimmen in den ersten drei Teilen des Ro-
mans. Kári Driscoll schreibt im Vorwort zu What is zoopoetics? (ders. 2018) „[...]
we might say that zoopoetics involves not only seeing but also precisely this atten-
tive listening – a practice of ‚listening otherwise‘ (cf. Driscoll 2017) – to the animal
in order to recover something that has been forgotten or repressed“ (ebd., 3). Er
ergänzt Derridas Aufforderung, sich dem Blick des Tieres auszusetzen, um das
Zuhören (vgl. Driscoll 2017). Bezogen auf Mouawads Erzähltext wird dieses auf-
merksame Zuhören sowohl in der erzählten Welt inszeniert als auch außerhalb
der Diegese den Leser:innen abverlangt: Wollen wir als Leser:innen der Ge-
schichte folgen, müssen wir den unterschiedlichen tierlichen Stimmen zuhören.
Die Stille der Tiere, die gegen alle Sprachlosigkeit anerzählen, bezeugt die Wahr-
heit der erzählten Geschichte.

Mouawad führt uns ein radikales Erzählen vor, das die Beziehungen zwi-
schen Mensch und Tier wie in einem Laborversuch über das Lesen erfahrbar
macht – ohne sie festzustellen, ohne über sie zu entscheiden. Es entspinnt sich
ein Netz aus unterschiedlichen Stimmen, mit ihren Geschichten, die fast alle Ge-
schichten des Leidens sind.

Empathie als „Mit-Leiden“ (Deleuze 1981, 21)82 scheint im eigentlich leeren
Zentrum des Netzes zu stehen und Menschen und Tiere im Text zu vereinen. Da-
rauf verweist auch Derrida, wenn er an Benthams berühmte Fußnote erinnert.
Mit Derrida geht es nicht allein darum, ob Tiere leiden können, sondern ob wir
Menschen ihnen dieses Leiden überhaupt zugestehen:

Pouvoir souffrir n’est plus un pouvoir, c’est une possibilité sans pouvoir, une possibilité de
l’impossible. Là se loge, comme la façon la plus radicale de penser la finitude que nous par-
tageons avec les animaux, la mortalité qui appartient à la finitude même de la vie, à l’expé-
rience de la compassion, à la possibilité de partager la possibilité de cet impouvoir, la possi-
bilité de cette impossibilité, l’angoisse de cette vulnérabilité et la vulnérabilité de cette
angoisse. (Derrida 2006, 49)

 Wie Deleuze in seinem Buch zu Francis Bacon ausführt, legt Mouawads Roman auch nicht
das Erbarmen mit den Tieren nahe, sondern es geht um ein wortwörtlich gemeintes Mit-Leiden,
das die Unterscheidung zwischen Mensch und Tier im Begriff des Fleisches hinfällig macht:
„Bacon sagt nicht ‚Erbarmen mit den Tieren‘, sondern eher: jeder Mensch, der leidet, ist bloßes
Fleisch“ (Deleuze 1981, 21).

126 3 Tier-Werden heißt Mensch-Werden. Den Abgrund befragen



Anima (2012) lässt wenig Zweifel an der Möglichkeit des Leidens, die Derrida zu-
gleich als Möglichkeit der Machtlosigkeit fasst. Das Mit-Leiden steht nicht nur in-
haltlich im Zentrum des Romans, sondern wird über das eingesetzte poetologi-
sche Verfahren (der unterschiedlichen nicht-menschlichen und menschlichen
Erzählinstanzen mit ihren eigenen Perspektiven) auch für die Leser:innen erfahr-
bar: Indem die Erzählinstanzen häufig nicht-menschliche Tiere sind, können die
menschlichen Leser:innen für den Augenblick des Lesens deren Perspektive über-
nehmen und sich so in sie hineinversetzen. Es findet eine Entgrenzung der an-
thropozentrischen Perspektive statt, die den Dualismus dekonstruiert.

Dabei driften die tierlichen Figuren eben nicht in eine rein fantastische oder
psychologisierte Welt ab, wie der Titel Anima des Buches vermuten lassen könnte.
Sie können als „diegetische Tiere“ (Borgards 2012, 89) durchaus in Beziehung zu
einer außertextuellen Wirklichkeit und Tieren mit ihren biologischen Spezifika
gesetzt werden. Alle unterschiedlichen Spezies, die erzählend in den ersten drei
Teilen auftreten, haben je eine ganz eigene Erzählstimme und eine eigene Per-
spektive: Die Haussperlinge sehen die Dinge anders als die Katze, sie nehmen
eine Vogelperspektive ein:

Deux jours durant il n’a pas quitté le lit dans lequel on l’avait couché. Se levait-il, la nuit
venue, pour arpenter l’espace de sa chambre, en proie à son chagrin ? Notre nature, liée au
mouvement diurne de l’existence, nous interdit de l’affirmer avec certitude malgré l’atten-
tion portée á son égard par l’ensemble de notre bande. Depuis son arrivée, une vigile im-
provisée s’est organisée parmi nous, les uns relevant les autres dans undo va-et-vient inces-
sant entre nos différents lieux de repos et le rebord extérieur de sa fenêtre, [...]. (Mouawad
2012, 16)

Die Spatzen treten, wie es für ihre Art typisch ist, im Schwarm auf. Sie wachen
über die menschliche Figur im Krankenhaus. Die Honigbiene, die in der oben zi-
tierten Passage erzählt, legt ebenso ihre eigenen Maßstäbe an die Welt der Men-
schen an und beschreibt die Imkerin als „Königin“ (Mouawad 2012, 250). Das
„Piepsen“ (Deleuze und Guattari 1975, 19), das bei Deleuze und Guattari der Laut
ist, den Kafkas Gregor Samsa hervorbringt, ist in Mouawads Erzähltext ebenso
„Fluchtlinie“ (Deleuze und Guattari 1975, 24) und in der Fiktion des Schriftstellers
zunächst auch ganz konzeptuell Deterritorialisierung der menschlichen Sprache.
Der Bezug von Mouawad zu Gregor Samsa kommt nicht von ungefähr: Wie Charlotte
Farcet in ihrem Nachwort zu Le sang de promesse I von Mouawad schreibt, hat sich
der Autor von Anima (2012) in seiner Jugend mit dieser Figur Kafkas identifiziert
(vgl. Farcet 2009, 154).83 Das Piepsen, Wiehern, Summen, Bellen und Miauen der un-

 Darauf weist auch Messling in seiner ausführlichen Auseinandersetzung mit Mouawads dra-
matischem Werk hin (vgl. Messling 2019, 145).
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terschiedlichen tierlichen Erzähler:innen dezentriert die menschliche Sprache und
verschiebt die Perspektive. Die Aufteilung des Sinnlichen (Rancière 2008a) wird
dadurch poetologisch problematisiert, denn das, was eigentlich nur lärmendes
Tier ist, spricht.

3.2.2.3 Gegenperspektive, oder Hund-Werden heißt Mensch-Werden
Während insbesondere die verschiedenen erzählenden Tiere in den ersten bei-
den Teilen des Romans über ihre Position als Erzähler:innen das Geschehen eher
distanzieren und die Erzählung zu einem ortlosen Porträt der Hauptfigur werden
lassen, nähert der hündische Erzähler ab dem dritten Teil „III CANIS LUPUS
LUPUS“ (Mouawad 2012, 329–468) die diegetische Welt den Leser:innen wieder
an. Die erzählte Welt wird ab diesem Abschnitt, entgegen der Logik der ersten
beide Teile, wieder im euklidischen Raum verortet. Im dritten Teil wird der
Roman so zu einem Roadmovie, der die Familiengeschichte des Protagonisten er-
kundet und zugleich die eines Hund-Werdens als Mensch-Werden erzählt. Der
hündische Erzähler und die menschliche Romanfigur werden zugleich immer
mehr eins; die Grenze zwischen Hund und Mensch verschwimmt zusehends,
beide werden Fleisch, wie Deleuze zu Francis Bacon schreibt (vgl. Deleuze 1981,
21). Die Bewegung der Figuren im Raum scheint nun nicht mehr so sprunghaft,
wie durch die diversen, ständig wechselnden Perspektiven auf die menschliche
Figur in den ersten beiden Teilen, sondern scheint zielgerichteter. Der erzählende
Hund führt in diesem dritten Teil als einzige Erzählinstanz durch verschiedene,
in den Überschriften benannte Stationen. Die Suche nach dem Mörder Léonies
steht nun auch nicht mehr im Vordergrund, sondern die Familiengeschichte des
Protagonisten, die eine Geschichte der Grausamkeit ist, in die Menschen und
Tiere im Roman gleichermaßen verstrickt sind, soll zumindest für den Protagonis-
ten ein Ende finden. Der zielgerichtetere Erzählfluss wird vor allem in den Über-
schriften deutlich, die sich im dritten Teil des Romans ändern: Nicht mehr die la-
teinischen Namen der Tiere, die jeweils erzählen, dienen als Überschriften,
sondern die Orte, an denen sich die Handlung abspielt. Diese Ortsnamen werden
zugleich zumindest teilweise zu sprechenden Namen und geben Hinweise auf das
erzählte Geschehen. In „BLOODY VALLEY“ (Mouawad 2012, 380) begegnen der er-
zählende Hund und der Protagonist beispielsweise Leuten, die blutige Hunde-
kämpfe veranstalten, oder in „LAST CHANCE, COLORADO“ (ebd., 417) begegnen
der Hund und Wahhch einer Harvard-Professorin, die seine letzte Chance zu sein
scheint, sein dunkles Familiengeheimnis zu lüften. Er wendet sich dem Hund zu:
„Il est sorti de la cabine, il s’est assis par terre, il a pris ma tête entre ses mains,
il m’a regardé dans les yeux: ‚Je ne sais pas pourquoi, mais je vais bientôt avoir
besoin de toi ... ‘ J’ai grogné“ (ebd.).
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Diese deutliche Verortung der Handlung durch die sprechenden Namen der
Orte, an denen das Erzählte stattfindet, prägen den gesamten III. Teil des Textes.
So erfährt Wahhch Debch in „PARADISE HILL“ (Mouawad 2012, 449), dass sein
Adoptivvater in Wirklichkeit kein Sanitäter ist, wie in der Familie erzählt wird,
sondern ein Kriegsverbrecher. Der paradiesische Hügel entpuppt sich als Ort, an
dem von der Hölle des Krieges im Libanon erzählt wird.

Was macht den Menschen in Mouawads Roman also zum Menschen und das Tier
zum Tier? „Anatomie der Menschen. Zweibeiner. Homo sapiens sapiens. Die
Hände frei, um Gräueltaten zu begehen“ (Mouawad 2012, 380), lässt der Autor
den hündischen Erzähler „CANIS LUPUS LUPUS“ (ders., 291) feststellen. Hier
taucht ein Motiv auf, das stark an eine der meistzitierten Passagen aus Kafkas
Forschungen eines Hundes (1931) erinnert, in der der hündische Erzähler Hunde
auf zwei Beinen sieht und davon sichtlich abgestoßen ist:

Diese Hunde hier vergingen sich gegen das Gesetz. Mochten es noch so große Zauberer sein,
das Gesetz galt auch für sie, das verstand ich Kind schon ganz genau. Und ich merkte von
da aus noch mehr. Sie hatten wirklich Grund zu schweigen, vorausgesetzt, daß sie aus
Schuldgefühl schwiegen. Denn wie führten sie sich auf, vor lauter Musik hatte ich es bisher
nicht bemerkt, sie hatten ja alle Scham von sich geworfen, die elenden taten das gleichzeitig
Lächerlichste und Unanständigste, sie gingen aufrecht auf den Hinterbeinen. Pfui Teufel!
(Kafka 1931, 163)

Der Verweis auf das Gesetz erscheint auch wieder bei Mouawad in der oben zi-
tierten Passage aus der Sicht der Karthäuser Katze ganz zu Beginn der Erzählung
(vgl. Mouawad 2012, 15). Die Evolution des Menschen als Zweibeiner wird bei
Mouawad von der hündischen Erzählstimme mit eingeblendet und aus dieser
Perspektive beleuchtet. Ein gängiges Kriterium – der aufrechte Gang –, das als
evolutionärer Vorteil gegenüber Tieren gedeutet wird und die Begründung für
eine Überlegenheit des Menschen ist, wird vom erzählenden Tier in Frage gestellt.
Der aufrechte Gang erscheint aus der Sicht des Tieres nicht der Grundstein für
die Ausbildung von Vernunft und Kultur, sondern als Grundlage für die Aus-
übung von Gewalt zu sein. Theorien, die eine Überlegenheit des Menschen gegen-
über Tieren aufgrund des aufrechten Gangs behaupten, werden in Mouawads
Roman so durch die Perspektive der tierlichen Erzählstimmen deutlich. Die „Ana-
tomie des Menschen“ (Mouawad 2012, 380) wird nicht zum Ursprung für Kultur,
sondern zum Ursprung der Grausamkeit. Diese erscheint in der Sichtweise des
erzählenden Hundes als anthropologische Konstante.

Die Distanz zwischen der Erzählperspektive und den Leser:innen verkürzt
sich, wie oben bereits angedeutet, in diesem vorletzten Teil des Textes durch die
Perspektive des Hundes. Dies lässt sich durch zwei Dinge erklären: Zum einen
scheinen Hunde als die beliebtesten Haustiere des globalen Nordens dem Men-
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schen näher zu sein, als beispielsweise die Perspektive von Vögeln oder Spinnen.
Haraway bescheinigt Hunden und Menschen sogar eine „co-evolution“ (Haraway
2003, 4), die beide Spezies gleichermaßen prägte und formte. Der Hund wäre
ohne den Menschen wohl nicht das, was er ist, aber umgekehrt prägte auch das
Zusammenleben mit Hunden die Menschen.84 Zum anderen treten insbesondere
der erzählende Hund Mason-Dixon Line und die menschliche Figur auf inhaltli-
cher Ebene in eine enge Beziehung zueinander, in der sich beide einander bis zur
Unkenntlichkeit annähern. Text-Hund und menschliche Figur transzendieren die
„ligne poreuses qui séparent les humains des bêtes“ (Mouawad 2012, 357) indem
sie sich einander annähern und in ein gemeinsames „Werden“ (Deleuze und
Guattari 1975 und 1980) eintreten. Die Handlungsmotive und Beweggründe von
Wahhch werden durch den hündischen Erzähler auch für die Leser:innen ver-
ständlicher:

J’ai fait un pas et je suis sorti de l’ombre. Il m’a regardé, je l’ai regardé, j’ai senti sa peur à
l’orée de son cou. Je me suis approché. Mon museau a frôlé ses lèvres, j’ai humé l’odeur des
animaux morts et, dans l’arc opaque de ses yeux, j’ai aperçu mon reflet. Il a incliné la tête,
j’ai appuyé mon front contre son front et j’ai lié ma vie à la sienne. (Mouawad 2012, 332)

Im sich austauschenden Blick, als Blick auch in den Abgrund der Seele, werden
Mensch und Tier immer mehr eins. Das Animalische erscheint in diesem mensch-
lichen Protagonisten nicht dualistisch dem Menschlichen gegenüber gestellt zu
sein, sondern steht in Anima (2012) ab dem dritten Teil des Romans zunächst als
Tier in Gestalt des Hundes daneben. Tierlicher Erzähler und menschlicher Prota-
gonist teilen die gleiche ‚Anima‘ und blicken in denselben Abgrund. Gemeinsam
mit dem hündischen Erzähler, der erst nach dem Kampf des Protagonisten mit
dem mutmaßlichen Mörder seiner Frau Léonie auftaucht, werden die Grenzen
„jenseits des sogenannten menschlichen Randes“ (Derrida 2010a, 57), die „intim
und abgründig zugleich“ (ebd., 58) sind, ausgelotet.

Dabei ist dieses Tier-Werden, das in den ersten beiden Teilen noch konzeptu-
ell über die unterschiedlichen Erzählinstanzen durchgespielt wird, im Erzähltext
zunächst auch im dritten Teil nicht ganz klar definiert. Das konzeptuelle Tier-
Werden der Leser:innen über die gewählte Erzählperspektive wird nun zwar
auch auf Ebene der Diegese gespiegelt, in der sich die menschliche Figur und der
Hund immer mehr annähern. Es bleibt aber zum Beispiel zunächst unklar, wel-
che Figuren miteinander in ein gemeinsames „Werden“ (Deleuze und Guattari

 Als „companion species“ (Haraway 2003) par excellence tauchen Hunde in großer Anzahl in
Erzähltexten auf und spielen gegenüber anderen Tieren überdurchschnittlich oft tragende Rol-
len.
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1980, 284 ff.) übergehen. Offen bleibt lange, ob es nicht Rooney ist, der erst spät in
der Erzählung klar als Mörder der Frau des Protagonisten identifiziert wird, der
letztlich zum Hund geworden ist. Von dieser Unsicherheit erzählt der menschli-
che Protagonist Wahhch bei einem Treffen in der Bar „The Mason-Dixon Line“
Mouawad 2012, 339) selbst: „– Quand j’ai ouvert les yeux, à la place il y avait ce
chien ... ce chien énorme ... [...] Comme si Rooney était devenue ce chien, sa vrai
nature ... chien sauvage“. (Mouawad 2012, 345) Menschen und Tiere, „Tierliches“
und „Menschliches“ deformieren sich aber deutlich gegenseitig, werden einander
ähnlich und die Grenze löst sich zunehmend auf, wie auch der erzählende Hund
auf inhaltlicher Ebene im Unterkapitel „PROTECTION, KANSAS“ feststellt: „In-
secte, oiseau, chien et humain ont par moments plus à voir l’un avec l’autre que
chacun avec ses propres semblables. Wahhch et Winona étaient mes semblables“
(Mouawad 2012, 405).

Ähnlich wie das Tier-Werden als Schreibhaltung bei Deleuze und Guattari
(dies. 1980, 284–380), ist auch das Hund-Werden des Menschen, bzw. das Mensch-
Werden des erzählenden Hundes, bei Mouawad eine Form des „Minoritär-
Werdens“ (Deleuze und Guattari 1980, 356 ff.). Dies bedeutet für Deleuze und
Guattari, die von der Repräsentation vorgegebenen Wege zu verlassen und sich
einem kontinuierlichen Werden anzuvertrauen. In ähnlicher Weise verfährt
auch Mouawad in seinem Erzähltext. Kontinuierlich werden die Leser:innen mit
tierlichen Perspektiven konfrontiert, wodurch das Minoritär-Werden erfahrbar
und lesbar wird, bis Mensch und Tier schließlich im dritten Teil in eine „zone
d’indiscernabilité“ (Deleuze und Guattari 1980, 343), eine „Zone der Ununter-
scheidbarkeit“85 eintreten: sie handeln als eine einzige Anima. Der in diesem
Teil erzählende Hund hat eine besondere Stellung inne: Als Erzählinstanz ist er
Vermittler zwischen den Leser:innen und erzählter Geschichte, aber auch zwi-
schen menschlicher und tierlicher Perspektive. Zugleich nimmt er auch, wie
oben beschrieben, innerhalb der erzählten Welt eine vermittelnde Position zwi-
schen Tier und Mensch ein.

3.2.2.4 Mason-Dixon Line als Fluchtlinie
Der Hund mit dem sprechenden Namen „Mason-Dixon Line“ (Mouawad 2012, 358)
wird zu einer Schwellenfigur, die weder Mensch noch Tier, sondern beides zu-
gleich und nichts von beidem zu sein scheint. Er wandelt auf dem dunklen Korri-

 Die Zone der Ununterscheidbarkeit, die Deleuze und Guattari in Mille plateaux (1980) skizzie-
ren, ist abzugrenzen von ihrer Reformulierung durch Giorgio Agamben. Die Ansätze von Deleuze
und Guattari und Agamben treffen sich allerdings in der Überlegung, Öffnungen im Diskurs neu
zu verorten und ihnen eine andere, minoritäre Funktion zu schaffen (vgl. auch Agamben 2003).
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dor, der der Mensch ist, wie er selbst feststellt: „L’humaine est un corridor étroit,
il faut s’engager pour espérer le rencontrer“ (Mouawad 2012, 149). Er ist die ei-
gentliche Fluchtlinie, die Deleuze und Guattari für eine littérature mineure (1975)
als kennzeichnend ansehen:

La ligne de fuite fait partie de la machine. A l’intérieur ou à l’extérieur, l’animal fait partie
de la machine-terrier. Le problème: pas du tout être libre, mais trouver une issue, ou bien
une entrée, ou bien un côté, un couloir, une adjacence, etc. Peut-être faut-il tenir compte de
plusieurs facteurs : l’unité purement apparente de la machine, la manière dont les hommes
sont eux-mêmes des pièces de la machine, la position du désir (homme ou animal) par rap-
port à elle. (Deleuze und Guattari 1975, 15)

Es gibt kein ‚außerhalb der Problematik‘, der „Maschine“ wie Deleuze und
Guattari schreiben, aber dennoch Ausgänge oder Eingänge, „Fluchtlinien“ (ebd.).
Als eine solche Linie kann der erzählende Hund in Mouawads Roman gelesen
werden. Auch sein Name deutet seine Position bereits an: Die Mason-Dixon-Line
ist die historische, geographische Line, welche die Nordstaaten der USA von den
Südstaaten trennte und damit auch die Staaten, in denen die Sklaverei verboten
wurde (Nordstaaten) von jenen, in denen die Sklaverei noch erlaubt war (Süd-
staaten). Bis heute ist sie auch eine bedeutende ideologische Demarkationsline
für die USA. Der in Nordamerika immer noch präsente Rassismus wird über den
Namen des Hundes also implizit adressiert. Humbert, der Wahhch hilft, gibt dem
Hund seinen Namen:

[...] Humbert s’est mis à parler de la mort, de cette ligne où tout s’efface, et de la guerre,
cette ligne où tout se déchire. Il a parlé des lignes poreuses qui séparent les humains des
bêtes et des lignes qui sillonnent les visages des vivants. Il a paré des lignes qui nous font et
nous défont, rides, traits, limites, frontières, démarcations. Il a parlé des lignes qui nous sau-
vent, conductrices, électriques, musicales, et il parlé de celles qui nous manquent, ces lignes
blanches disparues au tracé de nos routes, ces lignes invisibles à nos âmes égarées au fond
de leurs labyrinthe. [...] et je voudrais aussi te parler de la ligne que tu partes sur ta figure,
cette balafre qui sépare ton visage comme celle qui, ici même, il y a plus d’un siècle, a sé-
paré ce pays entre le nord et le sud, faisant couler le sang de toute une jeunesse, et puisque
le bar où l’on s’est rencontrés portait le nom de cette ligne de démarcation, je donne à ton
chien le nom de Mason-Dixon Line. (Mouawad 2012, 357–358)

In dieser Schlüsselszene werden in stark verdichteter Form alle Bedeutungen der
Fluchtlinie angesprochen. Der Hund erscheint als Fluchtlinie zwischen Mensch
und Tier, zwischen Leben und Tod, zwischen Zukunft und Vergangenheit. Er ist
Eingang in die Geschichte des Protagonisten und Ausgang aus der Geschichte der
Gewalt.

Aber auch dem menschlichen Protagonisten ist Gewalt über seinen Namen
eingeschrieben. Die Grausamkeit begleitet ihn, bewusst oder unbewusst, sein
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Leben lang und wird Teil seiner Identität. Davon zeugt der Namen Wahhch
Debch, den ihm sein Adoptivvater gegeben hat, der sich als grausamer Mörder
entpuppt, der auch für die Ermordung von Wahhchs biologischen Eltern verant-
wortlich ist: „Wahhch signifie plutôt Monstrueux. C’est un prénom d’autant plus
étrange que Debch signifie Brutal ...“ (Mouawad 2012, 423) Wahhch bedeutet nicht
nur „wild“, sondern auch „monströs“ und sein Nachname Debch „grausam“, wie
der Protagonist erfahren muss. Im Namen spiegelt sich die Bürde des Überleben-
den eines grausamen Massakers. Wie der Adoptivvater und der Protagonist selbst
wird auch der Hund Mason-Dixon Line als wild und monströs charakterisiert:
„— Oui. Whhouch. Comme des animaux sauvages. Comme ton chien. Ton chien est
wahhch. Un monstre. Eux ils étaient whhouch. Des monstres“ (Mouawad 2012,
441). Das Monströse im Menschen wird hier einerseits als Teil der Anima, der
Seele erklärt, die Mensch und Tier miteinander teilen. Der Hund im Erzähltext
wird zu dieser Anima, zu einem Teil der Seele des Protagonisten. Im Sinne
C.G. Jungs ist Anima die Seele, die von der äußeren Persönlichkeit getrennt ist
und zwischen Ich und Innenwelt vermittelt (vgl. Jung 1995, 496 ff.). Eine solche
vermittelnde Position nimmt der Hund Mason-Dixon Line ein, und zugleich
kommt man mit einer rein psychoanalytischen Deutung nicht weiter. Denn der
hündische Erzähler vermittelt zwar, tritt aber zugleich in eine „Zone der Ununter-
scheidbarkeit“ (Deleuze und Guattari 1980, 343) mit der menschlichen Figur ein.
Die Adjektive, die normalerweise für die Beschreibung von menschlichen und
tierlichen Figuren verwendet werden, werden im Roman immer wieder ver-
tauscht: Es sind die Tiere, die human erscheinen, und die Menschen, die wild
und bestialisch dargestellt werden, wie Sylvie Camet schreibt: „Le nom et l’adjectif,
qui, habituellement, se renforcent de manière pléonastique, la bête est bestiale,
l’humain est humain, s’inversent dans le roman, forgeant l’idée d’une bête hu-
maine et d’un homme bestial“ (Camet 2016, 84).

Als Totem-Tier86 steht der Hund mit dem Namen Mason-Dixon Line in beson-
derer Beziehung zum menschlichen Protagonisten. Diese Vorstellung eines To-
tems wird bereits früh im Erzähltext von einem ehemaligen Priester erklärt:

— Donc. Réfléchis. Si un homme est un animal et que, suivant la croyance des Indiens,
chaque humain a un animal comme symbole de cette part invisible de son être magique, sa
poésie, son totem, pourquoi l’homme, en tant qu’un animal, ne pourrait pas être cela pour
son semblable en tant qu’un humain ? Et si cela est possible, il existe une probabilité qu’un
homme tuant un homme tue aussi son propre totem. Ou l’inverse: le totem tuant sa part

 Hier werden eher Ideen dessen, was Descola als „Totemismus“ beschreibt, aufgerufen, der sich
durch physische und innerliche Ähnlichkeit der Lebewesen auszeichnet (vgl. Descola 2005, 221).
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humaine. Tu vois ? On ne saura jamais de quoi il retourne véritablement, alors laisse les
meurtriers à leurs victimes. Il y a trop à faire. Il faut rattraper les âmes des animaux perdus
en sacrifice. C’est cela le crime. (Mouawad 2012, 100)

In dem Hund blitzt beides – Mensch und Tier – gleichzeitig auf und beide werden
zu beidem zugleich, indem sich Menschliches und Animalisches untrennbar ver-
mischen. Die Anima ist relational im doppelten Sinne angelegt: Sie ist narrativ
und verbindend. Wie der antike Höllenhund Zerberus bewacht Mason-Dixon
Line als Anima oder Totem des menschlichen Protagonisten auch die Schwelle
zum Totenreich. Er ist es, der das Leben von Wahhch rettet, aber es ist auch die-
ses Tier, das am Ende Leben nimmt und den Adoptivvater von Wahhch tötet.
Hunde spielen im gesamten Werk von Mouawad eine herausragende Rolle und
tauchen in all seinen Stücken und Texten immer wieder auf. Markus Messling
schreibt zu der Verwandlung der mythischen Figur Hekabe in L’Amour, diese
weise auf die Göttin Hekate hin, „die dämonische Mittlerin zwischen den Leben-
den und dem Todesreich, eine gespenstische Herrin, die in der Darstellung bis-
weilen von Rudeln heulender Hunde begleitet wird, die für die Seelen der Toten
und insbesondere für die Seelen kinderloser Frauen stehen“ (Messling 2019,
142–143). In Anima (2012) wird das Hund-Werden des Protagonisten etwas anders
inszeniert, und die Hunde-Figur scheint eher monströs wie der mystische Zerbe-
rus. Gleichwohl gilt dieselbe Schlussfolgerung, und die Hunde erfüllen eine ganz
ähnliche Funktion: „Es verweist aber auch auf die Tatsache, dass der Mord nicht
vergeht, nicht ungesühnt bleibt“ (Messling 2019, 143). Wahhch und sein Hund
Mason-Dixon Line treten in eine „Zone der Ununterscheidbarkeit“ (Deleuze und
Guattari 1980, 343) ein und führen Wahhchs Ziehvater und Kriegsverbrecher
einer (gerechten) Strafe zu. Menschliches und nicht-menschliches Tier setzen
damit zumindest der Geschichte von Leid und Gewalt im Leben des Protagonisten
ein Ende:

SANTA CLAUS, ARIZONA/ LAS VEGAS, NEVADA
Il a parlé de la justice aux pieds d’airain, aux cent pieds, aux cent mains, qui se cache

sous de terribles pièges. Il a parlé du guerrier qui trouve son arme dans le fond des rivières,
il a parlé du contrat qui lie les hommes aux bêtes, il a parlé de ma race, il a parlé de sa race,
il a évoqué les désastres que nous subissons et les désastres que nous choisissons. „Regarde
ma main, m’a-t-il dit, un jour elle a été sous la terre.“ J’ai regardé la main fabuleuse de
l’homme dégagée de l’emprise du sol, elle ne tremblait plus. J’ai compris alors que le temps
où il me sera demandé de plonger à mon tour au fond de la fosse pour libérer l’enfant des
ténèbres et ramener son visage à la surface de la lumière était enfin venu. Nous arrivons.
J’ai aboyé. (Mouawad 2012, 467)

Gleichzeitig ermöglicht das symbolische Menschenopfer des Adoptivvaters die Befrei-
ung Wahhchs aus seinem Grab, das er mit Tieren teilt und damit auch die „Befreiung
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der Seelen der Tiere“, wie sie der ehemalige Priester einfordert (vgl. Mouawad 2012,
100). Ein „becoming-with“, ein „Mit-Werden“, wie es Donna Haraway in Auseinan-
dersetzung mit Deleuze und Guattari entwirft87 (vgl. Haraway. 2008, 3 ff. und 244),
wird auch für Wahhch und Mason-Dixon Line in Mouawads Roman erkennbar.
Allerdings in einem ganz anderen mythischen Sinne, als von Haraway gedacht.
Haraway denkt dieses „becoming-with“ biologisch konkret als ein gemeinsames
Werden von Hunden und Menschen, wohingegen Mouawads fiktives Hund-
Werden des Protagonisten eindeutig wenig materiell gedacht ist. Es ist in Anima
(2012) ein Mensch-Werden im übertragenen Sinn, das über das Hund-Werden
der Figur Wahhch inszeniert wird.88 Im oben zitierten Schluss des dritten Teils
scheint der gemeinsame Weg sein Ziel zu erreichen: „Nous arrivons“ (Mouawad
2012, 467), wie der Hund feststellt.

Die Mörder sollen ihren Opfern überlassen werden, und es muss darum
gehen, die Seelen der sinnlos geopferten (menschlichen oder nicht-menschlichen)
Tiere zu retten, so die Botschaft. Der Hund ermöglicht dem menschlichen Prota-
gonisten eine Konfrontation mit Verdrängtem, Unbewussten, und am Ende ist es
auch dieses Tier, das die Seele von Wahhch rettet, seinem Leiden ein Ende bereitet,
indem er die personifizierte Grausamkeit, den Adoptivvater tötet (vgl. Mouawad
2012, 467). Mouawad ruft hier Freuds Theorie vom Mord der Bruderhorde am
Vater als Ursprung der Kultur auf, wie in Totem und Tabu (Freud [1913] 2013) entwi-
ckelt. Mouawads Bruderhorde besteht allerdings aus menschlichen und nicht-
menschlichen Tieren, die „seine Brüder und Schwestern“ (Mouawad 2012, 405)
sind. Es ist paradoxerweise also ein Teil der Natur, der zum Ursprung der Kultur
verhilft.89 Es ist eine solche anti-genealogische Familie, die sich in Anima (2012) zu-
sammenfindet und aus dem hündischen Erzähler, dem Mann Wahhch Debch und

 Haraway setzt sich in ihren Texten mit der Theorie zum „Tier-Werden“ von Deleuze und
Guattari auseinander. Allerdings kritisiert sie, dass sowohl die Theorien von Deleuze und
Guattari als auch die Theorie von Derrida zum Tier stets nur Theorie bleiben. Haraway setzt den
Begriff des „Mit-Werdens“ (becoming-with) als wechselseitige Konstitution von unterschiedlichen
Spezies gegen ein einseitiges Tier-Werden. Der Text wird damit bei Haraway zum Ort einer ge-
meinsamen Praxis von Mensch und Tier. Auf diesen Aspekt werde ich im nächsten Kapitel der
vorliegenden Dissertation erneut ausführlich eingehen.
 Mouawad inszeniert letztlich das, was Haraway bei Deleuze und Guattari kritisiert. Zu Haraways
Konzeption wird uns aber die folgende Spur zu Nastassja Martin in Kapitel 4 noch einmal ausführ-
lich zurückführen.
 Eine rein psychoanalytische Deutung des Romans führt m. E. nicht zum tieferen Verständnis
des Erzähltextes, weshalb ich diese Spur, die der Text sicherlich auch legt, nur so weit verfolge.
Vgl. dazu ferner auch Deleuze und Guattaris Lesart von Kafka, die sich dort auch gegen eine rein
psychoanalytische Auslegung von Gregor Samsas Verwandlung wenden (Kafka 1975, insbeson-
dere 19 ff.)
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der Teenagerin Winona besteht. Alle drei Figuren flüchten vor der Gewalt und sind
zugleich auf der Suche nach Wahrheit.

Der Hund Mason-Dixon Line tritt als ein solches Totem-Tier auf und ist zu-
gleich Fluchtlinie: zwischen Leben und Tod, Mensch und Tier, Gewalt und friedli-
chem Zusammenleben. Das Hund-Werden des Protagonisten ist keine Hinwendung
hin zu einem angenommenen Animalischen im Menschen, das mit Grausamkeit
gleichgesetzt wird, sondern bedeutet eine Befreiung, ein Mensch-Werden für den
Protagonisten. Mensch und Hund treten nicht nur in eine „Zone der Ununterscheid-
barkeit“, sondern eben auch im Sinne des doppelten Wortsinns des französischen
„indiscernabilité“ in eine „Zone der Unwahrnehmbarkeit“ (Deleuze und Guattari
1980, 335) ein: Ihre Spur verliert sich am Ende des Textes im Ort „Animas“ (Mouawad
2012, 491). Was bleibt ist der Text und die Vision einer neuen Sprache von Menschen
und Tieren, die von der Grausamkeit erlöst.

3.2.3 Stille Abgründe erzählen. Menschlichkeit und Bestialität

Der vierte Teil „HOMO SAPIENS SAPIENS“ (Mouawad 2012, 469) des Romans rich-
tet die Perspektive weg vom Hund und öffnet sie wieder. Allerdings nicht hin zu
einem Ausweg oder mehreren Erzählperspektiven, sondern um den Abgrund, der
sich auftut, näher zu erforschen und zu bezeugen. Als einziger Teil von einem
menschlichen Erzähler erzählt, geht es hier um die Frage der Schuld und der Ge-
rechtigkeit. Es wird eine Herausgeberfiktion geschaffen, die nachträglich den
Rahmen für die Teile eins bis drei des Romans bildet. Teil vier besteht nur aus
einem einzigen Kapitel, das aber wieder – ganz in der Logik der ersten beiden
Teile – mit dem Namen des Erzählers „AUBERT CHAGNON. MÉDICIN CORONER“
(Mouawad 2012, 471) betitelt ist. Es ist dieser menschliche Gerichtsmediziner, der
die Handlung erneut aus der Retrospektive einordnet und zu rekonstruieren ver-
sucht. In diesem vierten Teil wird durch den menschlichen Erzähler der Wunsch
des Protagonisten, dem Mörder seiner Frau in die Augen zu sehen, damit begrün-
det „pour se prouver à lui–même qu’il n’était pas celui qui avait fait ‚ça‘“ (Mouawad
2012, 474). Der Blick in die Augen des Mörders soll diesen als „einen anderen“, der
nicht Teil des Selbst des Protagonisten ist, markieren. Es ist gleichzeitig zunächst ein
Blick in den Abgrund der menschlichen Seele, wie sie im dritten Teil als Anima, als
„[u]ne bête effroyable“ (Mouawad 2012, 324), als riesiger Hund, Gestalt annimmt. In-
teressant scheint hier außerdem, dass der grausame Mord nur durch ein „ça” ange-
deutet wird. Eine Formulierung, die bereits der hündische Erzähler des dritten Teils
in der oben zitierten Passage verwendet, ohne die Gewalt explizit zu benennen
(vgl. Mouawad 2012, 430). Die Gewalt erscheint nicht mehr als etwas Animalisches,
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das im Menschen vom Menschen abgespalten werden muss, sondern als etwas ge-
nuin Menschliches.

Aubert Chagnon steht ganz am Ende seiner Karriere und ist als letzter Fall
mit der Aufklärung des Mordes an „Léonie F.“, der Frau von Wahhch Debch, be-
traut. Dieser letzte Fall belastet ihn außerordentlich auch über seine Pensionie-
rung hinaus (vgl. Mouawad 2012, 473). Zugleich ist dieser Erzähler prädestiniert
dafür, die Abgründe zu erforschen, denn der Beruf, den er bis vor kurzem inne-
hatte, ist genau dafür geschaffen, wie er selbst erzählt: „C’est une position particu-
lière, coroner, c’est un observatoire tourné vers les abîmes de l’Homo sapiens sa-
piens. [...] Au cœur des grand chaos des âmes en déroute, le coroner est le
gardien des faits“ (Mouawad 2012, 471–472). Aber auch als ein solcher Hüter der
Fakten, der gleichwohl in alle (menschlichen) Abgründe schaut, kommt Aubert
Chagnon bei der Geschichte, die er nun erzählen will, nicht weit und er bricht
mit dem Duktus eines Berichtes des Gerichtsmediziners und befreit sein Erzählen,
denn seine Arbeit ermöglicht ihm keine Befriedigung seines Gerechtigkeitsemp-
findens (vgl. Mouawad 2012, 473). Die Beweggründe dieses letzten, menschlichen
Erzählers finden sich bereits im Motto von Anima (2012). Als zweites Motto ist
dem Roman ein Zitat aus Sophokles Elektra vorangestellt: „Où sont donc les foud-
res de Zeus, où est le soleil flamboyant, si, à la vue de pareils crimes, ils restent
sans agir dans l’ombre?, SOPHOCLE, Électre“ (Mouawad 2012) Es stellt sich also
nicht nur die Frage, ob die Fähigkeit zum Verbrechen den Kern des Menschen
ausmacht, es geht auch um die Verzweiflung über die Abwesenheit einer (göttli-
chen) Instanz, die Linderung über Gewissheit verschaffen könnte, aber vor allem
auch strafen könnte.90 Diese Fragen bewegen auch den menschlichen Erzähler
des letzten Kapitels (vgl. Mouawad 2012, 471–472). Die für Kriminalgeschichten
und den Gerichtsmediziner übliche Frage nach dem Motiv der Möder:innen und
dem ganz genauen Tathergang rücken dagegen in den Hintergrund. Das mensch-
liche Tier scheint in Mouawads Erzähltext zu allem fähig – auch zur grundlosen
Grausamkeit aus einer Laune heraus – wie an der Figur des Adoptivvaters ebenso
deutlich wird, wie an Rooney, dem Mörder von Léonie. Damit erübrigt sich die
Frage nach dem Motiv. Dennoch oder gerade deshalb wird der menschliche Er-
zähler von der Geschichte des grausamen Mordes nicht losgelassen. Als Wahhch
den Gerichtsmediziner schließlich nachts anruft und ihn bittet, nach „Animas“ zu
kommen, zögert dieser nicht lange. Im Ort „Animas“ verliert sich dann Wahhchs
Geschichte: Sie endet mit dem Tod des Adoptivvaters, der sich als grausamer Mörder
seiner biologischen Eltern und als Kriegsverbrecher entpuppt hat (vgl. Mouawad

 Vgl. hierzu auch die Ausführungen zum Mythos in Mouawads Werk von Messling (ders. 2019,
insbesondere 143 ff.)
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2012, 476 ff.). Aubert Chagnon wird zum Zeugen des Todes. Der Hund und die Geier
haben den Körper bis auf das Skelett abgefressen, lediglich die Fesseln deuten darauf
hin, dass auch noch ein Mensch Anteil an seinem Tod hatte, wie der ehemalige Ge-
richtsmediziner berichtet:

Je ne me suis pas attardé. Les oiseaux avaient disparu, le chien était parti, le corps de
l’homme s’était dissous, dévoré. Wahhch demeurait invisible. [...] Wahhch Debch m’avait
fait venir à Animas pour que je sois témoin de la mort de son propre père dont il avait dû
attacher les mains pour l’empêcher de se défendre. (Mouawad 2012, 490–491)

Der menschliche Erzähler weiß zwar genau, dass Wahhch Debch für den Mord
an dessen Vater verantwortlich ist, verrät ihn aber nicht und nimmt sogar das
einzige Beweisstück, den Strick, der die Hände von Maroun Debch fesselte, an
sich. Es entspricht nicht seinem Gerechtigkeitsempfinden.

Wie Deleuze in seinem Buch zu Francis Bacon ausführt, legt Mouawads
Roman – ähnlich wie Bacons Werk nach Deleuze – nicht das Erbarmen mit den
Tieren oder den menschlichen Tieren per se nahe, sondern es geht um ein wort-
wörtlich gemeintes Mit-Leiden, das die Unterscheidung zwischen Mensch und
Tier im Begriff des Fleisches hinfällig macht: „Bacon sagt nicht ‚Erbarmen mit
den Tieren’, sondern eher: jeder Mensch, der leidet, ist bloßes Fleisch“ (Deleuze
1995, 21). In ähnlicher Weise werden bei Mouawad alle Figuren, die menschlichen
wie die nicht-menschlichen Tiere, zu Fleisch und damit im Leid miteinander un-
trennbar verbunden. Der Adoptivvater wird bloßes Fleisch, das von Geiern und
dem Hund Mason-Dixon Line bis zur Unkenntlichkeit gefressen wird. Und auch
Wahhch Debch ist bloßes Fleisch, seine Seele, die Anima, steht in Gestalt des riesi-
gen Hundes buchstäblich neben ihm.

Die Sprache hingegen erscheint dagegen als „gouffre“, als Abgrund, den auch
der Text-Hund nicht überwinden kann. Nur im Leiden sind Hund und Mensch eins:

J’ai avalé la chaleur de son haleine, j’ai goûté le sel de ses yeux. Sa peine est devenue ma
peine. Un gouffre me sépare de la parole. Comment consoler un humain. Je lui ai offert mon
silence, tiens, il est à toi, écoute–le et dis–moi qui devrais–je dévorer, quel mal, quelle
peine. (Mouawad 2012, 372)

Betrachtet man nur die fehlende Sprachfähigkeit, die hier vom tierlichen Erzäh-
ler selbst als schmerzlich empfunden wird, scheint die Grenze zwischen Mensch
und Tier klar und gemäß einem sehr häufig angeführten Kriterium – der Sprach-
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losigkeit der Tiere91 – gezogen. Paradox erscheint, dass an dieser Stelle aber selbst
ein Tier spricht. Und umgekehrt fehlen auch dem Gerichtsmediziner im letzten
Kapitel des Textes die Worte:

Je n’entendais plus les mots dans ma tête, je ne ressentais plus la parole, ou alors c’étaient
des mots nouveaux, une parole nouvelle, qui étaient en vérité les mots et la parole de
Wahhch que je ressentais en moi et qui me transperçaient, tout á coup, pour avoir touchée
de trop près à sa douleur. (Mouawad 2012, 479)

Nicht Zeus sorgt für Gerechtigkeit, auch keine andere göttliche Instanz, sondern
Wahhch selbst und sein monströser Hund, die beide im Schatten bleiben, zwar
unerkennbar für Aubert Chagnon, aber dennoch für Gerechtigkeit sorgen. Der
Stummheit der Tiere muss etwas entgegengesetzt werden, wie auch der menschli-
che Protagonist es beschreibt, als er davon berichtet, wie er nach dem Massaker
an seiner Familie gemeinsam mit vielen Tieren in einer Grube begraben über-
lebte:

Je me souviens du mutisme, du mutisme de toutes ces bêtes à qui l’on venait de faire subir
cette effroyable chose qui ne les concernait en rien pourtant, je me souviens m’être mis à
parler pour elles, mettant mes paroles dans leur bouche, disant tout haut leur pensée, disant
tout haut leur frayeur, je leur ai donné le peu de mots que je connaissais, mots d’enfant
apeuré, les animaux ne m’ont pas abandonné. Je me souviens de cela, de ce moment, je ne
me souviens pas d’avant ni d’après, je me souviens de ce pendant, un pendant animal.
(Mouawad 2012, 424–425)

Als Antwort auf die Gewalt müssen wir eine neue Sprache des Mit-Leidens, ein
Sprechen außerhalb der Sprache finden. Diese kann dann Fluchtlinie sein,
scheint der Erzähltext hier nahe zu legen. Am Ende wird der Erzähltext selbst
eine solche Sprache finden, wenn der Gerichtsmediziner das ihm zugesandte Ma-
nuskript veröffentlicht:

J’ai déposé le manuscrit sur la table et j’ai entendu le grand silence qu’il a produit en moi
d’où ont émergé, comme le dirait un de ces animaux, cheval, mouche ou cochon, les cris de
tous ceux qui sont morts dans le silence et l’oubli, enfants, femmes, hommes, bêtes et dieux,
qui tapissent par couches épaisses les siècles et les ciels. (Mouawad 2012, 492)

Diese entfaltet eine vielperspektivische „pensée poétique“ (Derrida 2006, 23), das
uns Empathie erlaubt und als Fluchtlinie aus dem Kreislauf der Gewalt, in dem
Menschen und Tiere gleichermaßen gefangen sind, herausführen kann. Es ist das

 Vgl. für eine ausführliche Auseinandersetzung mit der angenommenen Sprachlosigkeit von
Tieren und einer ausführlichen Kritik daran insbesondere: Fontenay 1998.
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vielperspektivische Erzählen, das den lärmenden (menschlichen und nicht-
menschlichen) Tieren und ihrem Leid eine Stimme verleiht.

Die gemeinsame Leidensfähigkeit, die unendliche Empathie des Hundes, die
gemeinsame Fleischlichkeit werden zur Brücke über diesen Abgrund zwischen
Tieren und Menschen. Für die Leser:innen wird sowohl der Abgrund als auch das
Leiden schmerzlich über das Lesen der extremen Gewaltschilderungen aus der
Perspektive der Tiere erfahrbar. Alles wird Fleisch. Wie aber auf das fleischliche
Leiden antworten? Der Roman gibt eine erstaunliche Antwort darauf aus dem
Mund des Hundes „Comment consoler un humain. Je lui ai offert mon silence“
(Mouawad 2012, 372). Die Antwort des mitleidenden Tieres auf die Gewalt ist ein
kämpferisches Schweigen.

Die Besonderheit des Erzähltextes liegt nicht, wie man zunächst annehmen
würde, darin den Tieren ‚eine Stimme zu verleihen‘ und sie über dieses topologi-
sche Verfahren zum Sprechen zu bringen. Nicht die Prosopopeia steht im Zent-
rum, sondern der Perspektivwechsel, die Deformation, die Empathie und Mit-
Leiden ermöglicht und damit eine „pensée poétique“, die eine „pensée animale“
(Derrida 2006, 23) ist, entfaltet.

Die Menschen bleiben so lange in ihrer eigenen Sprache gefangen, bis sich
ihre Spuren, ihre Zeichen verlieren, wie sich auf semantischer Ebene des Erzähl-
textes die Spur des Protagonisten und seiner Anima im Ort Animas verlieren.
„Die Wahrheit darf sich nicht vom überlagernden Geschrei, vom Zurechterzählen
und beschwichtigenden Geraune beugen lassen. Sie überlebt nur in der Stille, die
das Verstummen der Ermordeten in sich trägt, bis sie, in ihrer ganzen Unerträg-
lichkeit bezeugt, explodiert. Sie stellt Gerechtigkeit her“ (Messling 2019, 141), wie
Messling über Mouawads L’Amour schreibt. Dies gilt in ähnlicher Weise auch für
den Erzähltext Anima (2012) des Autors Mouawad. Die seit der griechischen An-
tike vermeintlich der Sprache beraubten, nur lärmenden und damit stummen
Tiere, erzählen die Geschichte. Sie zeugen von Wahrheit und haben Teil am Politi-
schen.

Mouawad stellt die Frage nach der Menschlichkeit, nach dem Kern dessen,
was der Mensch ist, aus der Perspektive verschiedener Tiere und verknüpft
damit in seinem Roman literarisch-ästhetische Probleme auf originelle Weise mit
der Frage nach Wahrheit. Die Antworten, die der Erzähltext gibt, sind aber keine
Einfachen: Durch die unterschiedlichen tierlichen und menschlichen Erzähler:
innen und die dadurch erreichte Vielstimmigkeit des Textes schafft Mouawad
eine Vielperspektivität, die nur ein verschwommenes, kaleidoskopartiges Bild
zeichnet, ohne dabei in eine ‚rein fantastische Welt‘ abzudriften. Der Wechsel der
Erzählinstanzen und die damit verbundene Verschiebung der Fokussierung führt
zu einer Dynamik, die die menschlichen und nicht-menschlichen Text-Tiere,
ebenso wie die Leser:innen, gleichermaßen erfasst. Diese dynamischen Erzählper-
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spektiven schaffen Unsicherheiten, die einfache identitäre Festsetzungen dessen,
was ‚menschlich‘ und was ‚animalisch‘ ist, unmöglich machen. Die Deterritorialisie-
rung der Sprache verändert auch die Sicht darauf, wer in die Gemeinschaft derjeni-
gen (Menschen und Tiere), die Sprache haben, aufgenommen wird. Die Sprachlosig-
keit, die marginalisiert und aus der Sphäre des Politischen ausschließt, wird
unterlaufen. Es entstehen so Fluchtlinien im Sinne Deleuze und Guattaris, die als
Öffnungen hin zu einem veränderten Denken von Tier-Mensch-Relationen der Ge-
genwart gelesen werden können. Diese Fluchtlinien loten den Abgrund zwischen
Mensch und Tier, den Derrida als Limitrophie (Derrida 2006, 51) beschreibt, aus
und machen die blättrigen Schichten von Animalischem und Menschlichen sichtba-
rer. Sie entfalten eine Politik der Ästhetik, die auch Deleuze und Guattari im Tier-
Werden als Schreibhaltung, als Fluchtlinie sehen:

Il y a toute une politique des devenirs-animaux, comme une politique de la sorcellerie: cette
politique s’élabore dans des agencements qui ne sont ni ceux de la famille, ni ceux de la
religion, ni ceux de l’État. Ils exprimeraient plutôt des groupes minoritaires, ou opprimés,
ou interdits, ou révoltés, ou toujours en bordure des institutions reconnues, d’autant plus
secrets qu’ils sont extrinsèques, bref anomiques. Si le devenir-animal prend la forme de la
Tentation, et de monstres suscités dans l’imagination par le démon, c’est parce qu’il s’accom-
pagne, dans ses origines comme dans son entreprise, d’une rupture avec les institutions
centrales, établies ou qui cherchent à s’établir. (Deleuze und Guattari 1980, 302)

Die Verwandtschaften, die „Anordnungen“ (franz. agencements; ebd.) in Anima
(2012) sind dabei selbst gewählte und so ist es bei Mouawad eine seltsame Familie
aus tierlichen und menschlichen Figuren, die sich in der Suche nach Wahrheit
und einer friedvolleren Konvivenz findet: Der Hund Mason-Dixon Line, Wahhch
Debch und die Teenagerin Winona, die der Gewalt ihrer Familie und der US-
amerikanischen Provinz entflieht. Der Gewalt, von der Tier-Mensch-Relationen
im 21. Jahrhundert immer noch geprägt sind, wird in Anima (2012) poetologisch
keine pure Gegengewalt gegenübergestellt, sondern eine „Widerständigkeit, die
der Gewalt ihre Kraft abtrotzt“ (Ette 2022b, 26), wie sie Ette für einen anderen Er-
zähltext sieht. Das Netz, das der Roman aufzuspannen versucht, ist aber bei Wei-
tem kein friedliches. Vielmehr zeigt der Roman, wie alle Spezies auch in Beziehun-
gen der Gewalt verstrickt sind – mal als Opfer, mal als Täter, mal als Beobachter.
Es wird also kein Panorama eines gewaltlosen Miteinanders aller Spezies insze-
niert. Was aber literarisch aufgelöst wird, ist die Annahme, diese Gewalt sei einem
angenommenen Animalischen im Menschen geschuldet. Hund und Mensch werden
beide ‚unvernehmbar‘, ihre Spur verliert sich in den kaum hörbaren Stimmen der
unterschiedlichen Erzählperspektiven, in diesen Fluchtlinien. Aber die Suche nach
einer anderen, neuen Sprache, einer Sprache des Einschlusses, bewegt den mensch-
lichen Erzähler des letzten Teils, und er hat Hoffnung:
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Il existe, tout au fond des mers, des poissons monstrueux doués de parole, gardiens d’une
langue ancienne, oubliée, parlée jadis par les humaines et par les bêtes aux rivages des pa-
radis perdus. [...] Celui-là, s’il remontait à la surface, aurait à l’intérieur de sa boue bleuie
par le froid les fragments d’une langue disparue dont nous cherchons inlassablement et de-
puis toujours l’alphabet. Nous réapprendrions à parler. Nous inventerions des mots nou-
veaux. Wahhch retrouverait son nom. Tout ne serait pas perdu. (Mouawad 2012, 494)

Jemand muss diese neue Sprache nur noch vom Grund des Meeresbodens herauf-
holen.

3.3 Schwelle. Tier-Werden als (minore) Schreibpraxis

Gerade die Frage nach Sprachlichkeit ist in der westlichen Tradition, die auf der
aristotelischen Differenz zwischen Lärm und Sprache beruht, mit politischer Teil-
habe verbunden. Sie ist daher für die Konzeption von Tier-Mensch-Relationen in
erzählten Texten auf doppelte Weise interessant: Sprechen in der erzählten Welt
nicht-menschliche Tiere, stören diese erzählenden Tiere die Ordnung der Ge-
meinschaft innerhalb und außerhalb der Diegese, indem minoritäre Positionen
zu Wort kommen. Die Spur, auf die uns der Roman Anima (2012) bringt, zeigt,
dass gerade tierliche Erzählperspektiven Mensch-Tier-Verhältnisse in der text-
externen Wirklichkeit und im erzählten Universum als veränderbare Narrative be-
stimmen und in Bewegung bringen können. Sie gibt Hinweise darauf, was „écrire
comme un rat ...“ (Deleuze und Guattari 1980, 293) bedeuten könnte, indem die
Perspektive von Ratten, Vögeln, Fischen, Insekten, Hunden und Katzen einge-
nommen wird und ihnen literarisch eine Stimme verliehen wird. Die von der Reprä-
sentation vorgegebenen Wege und die damit verbundenen Hierarchien werden
verlassen und in ein kontinuierliches Tier-Werden, als Minoritär-Werden (Deleuze
und Guattari 1980, 302) überführt. Dieses Schreiben als minore Praxis eröffnet
Fluchtlinien aus der Stummheit der Tiere, indem ein Minoritär-Werden im
Erzähltext selbst inszeniert wird. Die Analyse des Romans zeigt aber auch Gren-
zen eines solchen Schreibens im Sinne von Deleuze und Guattari, denn in Mouawads
Text ist das Tier durchaus Thema und nicht nur Fluchtpunkt für eine Mög-
lichkeit nicht-identitären Denkens.

Der Roman ist, gemeinsam mit Deleuze’ und Guattaris Konzeption eines Tier-
Werdens gedacht, durchaus Antwort auf die Frage nach einer menschlichen
Schreibpraxis, die Speziesgrenzen über das Erzählen ins Wanken bringt. Er ver-
eint durch diese Erzählstrategie beide von de Fontenay beschriebene Verfahren,
indem er über die Prosopopöie von Tieren erzählt, die als Lebewesen im Text, als
Text-Tiere, einen Bogen zwischen diegetischer Welt und außerdiegetischer Wirk-
lichkeit schaffen. Er bietet aber keine Antwort darauf, wie eine tierliche, nicht-
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menschliche Schreibpraxis aussehen könnte und was Ratten, Hunde, Spinnen
oder Katzen tatsächlich über den Homo sapiens sapiens zu sagen haben. Denn
darum geht es auch nicht. Das konzeptuell gewendete Tier-Werden als Erzählstra-
tegie und Schreibpraxis zugleich bricht im Sinne Deleuze’ und Guattaris mit den
Institutionen (dies. 1980, 302).

Die Intervention wird in Mouawads Roman Anima (2012) lesend erfahrbar,
denn die tierlichen Erzählperspektiven irritieren den Blick auf die Wahrheit, sie
verunsichern eine binär-hierarchische Epistemologie. Dieses radikale Erzählen
macht die Beziehungen von Tieren und Menschen wie in einem Laborversuch er-
fahrbar, ohne über sie zu entscheiden. Die Konzeption von Tier-Mensch-Verhältnis-
sen der Gegenwart kann so poetologisch hinsichtlich der Sprachfähigkeit nicht-
menschlicher Tiere befragt werden. Anstelle eines linear erzählten Psychogramms
der Hauptfigur tritt ein vielperspektivisches, tierliche und menschliche Logiken
verbindendes Porträt der menschlichen Figur Wahhch. Es wird ein majoritärer Dis-
kurs verlassen, indem den eigentlich sprachlosen Lebewesen literarisch eine
Stimme gegeben wird. Dieses buchstäbliche Tier-Werden der Erzählinstanzen, das
bei Mouawad eben konzeptuell als Schreibpraxis gewendet ist, ermöglicht eine poe-
tologische Befragung der eigentlich arbiträren, „abgründigen Grenze“ (Derrida
2010a, 57) zwischen Menschen und Tieren in der Sprache selbst, und zwar erzäh-
lend. Dennoch führt diese Form eines Tier-Werdens der Erzähler:innen nicht aus
dem Dilemma, dass es letztlich ein Mensch ist, der Tiere sprechen lässt. Auch der
Erzähltext kann die Tiere in der außertextuellen Wirklichkeit nicht zum Sprechen
bringen. Er kann aber auf anderer Ebene politisch wirksam werden: Denn dieses
Erzählen kann bei Mouawad selbst als ‚minores Erzählen‘ charakterisiert werden.
Die konzeptuelle Wendung des Tier-Werden als Praxis des Schreibens ist eine
Form von Politik der Literatur (Rancière 2007; dt. 2011), die jenseits eines politi-
schen Engagements des Autors Mouawad angesiedelt ist. Es stört die Aufteilung des
Sinnlichen (Rancière 2008a) als Ästhetik.

Die „Fluchtlinie“ (Deleuze und Guattari 1975, 15) wird gezeichnet und in dieser
Form der „Deterritorialisierung der Sprache“ (dies. 1980, 302) erkennbar, denn es
queren sich in diesem Netz des Erzähltextes Animalität und Ästhetik, Tier und
Text, Mensch und Tier. Alle, die tierlichen und menschlichen Erzähler:innen auf
einer erzähltechnischen Ebene, der Protagonist Wahhch auf einer inhaltlichen
Ebene und die Leser:innen auf Ebene der außertextuellen Wirklichkeit werden
vom Tier-Werden als minore Schreibpraxis erfasst, denn die Wege der Repräsenta-
tion können mit dem literarischen Text verlassen werden. Diese Form einer „pen-
sée poétique“ (Derrida 2006, 23) kann bei Mouawad – wie wir gesehen haben – als
eine „pensée d’animal“ (Derrida 2006, 23) gelesen werden, denn sie ist vom Tier-
Werden durchdrungen. Darin liegt die Kraft eines solchen minoren Erzählens. Eine
echte Antwort auf die physische und ganz materielle Gewalt gegenwärtiger Lebens-
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wirklichkeiten vermag aber auch dieses Erzählen nicht zu bieten, es kann uns nur
auf die Spur von (weiteren) Fluchtlinien bringen, die – so kann man aus dem Text
erfahren – auf eine neue Sprache zielen. Diese Sprache muss als minore Praxis
einer Relation gefasst sein, um tatsächlich Fluchtlinie aus den Abgründen von
binär-hierarchischen Konzeptionen zu sein. Die so bereits Konturen annehmende
neue Konzeption von Relation schärfe ich im letzten Teil meiner Arbeit mit Hilfe
eines Bären.
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