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Nei lemmari specifici, alla voce idillio si legge che il termine deriva dal greco 
eidyllion e significa originariamente «poesia indipendente di piccole proporzioni». 
L’idillio letterario si rifà al topos del locus amoenus, quel luogo piacevole spesso 
situato in prossimità di una sorgente isolata o di un boschetto tranquillo. A essere 
strettamente collegata all’idillio è l’idea di Arcadia, un luogo lontano da tutti i 
vincoli della società.

In questo contesto, acquista sicuramente importanza anche un altro signifi
cato della parola idillio, ovvero quello di quadretto, che è, in realtà, un diminutivo. 
Ma di quale parola? Eidyllion deriva a sua volta dal termine greco eidos che 
significa figura, ma anche forma e idea.

La disamina del significato originario di questo termine consente di riflettere 
sui metodi storico-artistici e di attingere alla teoria estetica, attraverso cui si riesce 
a cogliere l’ambivalenza e la molteplicità di significati dell’idillio e dell’idillio della 
natura, che altrimenti potrebbero essere facilmente attribuiti alla dimensione 
dell’innocenza. Solo così sarà possibile comprendere il ruolo dell’idillio nell’arte.

L’idillio non rappresenta affatto una mera riproduzione della natura, né nel 
passato né nel presente, ma, in relazione alle sue molteplici sfaccettature di si
gnificato, si colloca in un insieme variegato di interrelazioni. Lo spazio, la natura 
e il paesaggio non possono essere intesi come distinti, cioè separati l’uno 
dall’altro, ma si determinano reciprocamente, delineando vicendevolmente il 
proprio contorno.

L’ecologia, l’economia e la natura devono essere analizzate sulla base della 
teoria del Naturally Hypernatural, il cui obiettivo di ricerca consiste nell’indivi
duare nuove prospettive teoriche e metodologiche volte a indagare il rapporto tra 
natura e arte. In questo contesto, natura e arte non sono intese come distinte l’una 
dall’altra, ma come istanze che si determinano e plasmano reciprocamente.

Pertanto non si tratta di usare la natura come materiale o oggetto dell’arte, 
poiché se il materiale rappresenta l’opera d’arte stessa, non si può più distinguere 
tra natura e arte. Nella propria essenza e, di conseguenza, nella formulazione del 
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proprio enunciato sulla natura, l’arte va oltre la mera rappresentazione, ovvero 
un elemento contemplativo legato all’antropocentrismo, e rimanda agli spazi della 
vita stessa. Il valore percettivo della natura e dell’arte va di pari passo a un’e
sperienza esistenziale della natura che viene vissuta nella contemplazione este
tica, in linea con l’estetica fenomenologica.¹

Il concetto di hyper (iper) può descrivere un superamento di ciò che è nor
male o atteso, un eccesso o un contenuto che va oltre un testo specifico, come un 
hyperlink cioè un collegamento ipertestuale.² Partendo dal presupposto che la 
natura non può essere pensata come equivalente della realtà e che, pertanto, il 
suo valore estetico e la relazione tra natura ed estetica risiedono nell’iperrealtà, si 
può affermare che il rapporto tra estetica e natura trova fondamento nell’iper
naturale.

Bruno Latour sostiene l’idea che non sia mai esistita una distinzione tasso
nomica tra natura e cultura. È quindi impossibile pensare che, da un lato, la 
natura sia dominata dalla cultura e, dall’altro, l’uomo sia rappresentato come un 
dominio ontologico, separato e distinto dalla natura. Di conseguenza, Latour ri
fiuta nelle sue argomentazioni il dualismo tra soggetto e oggetto. La sua posizione 
è che il pianeta sia stato talmente alterato dalle aggressioni causate dall’attività 
umana e stia reagendo ad esse, al punto da «aver riacquisito tutte le caratteri
stiche di un attore a tutti gli effetti».³

La naturalità, intesa come la totale incontaminazione, non esiste più. È per
tanto necessario analizzare come l’arte metta in discussione le ‘essenze’ ambigue 
della ‘natura’, del ‘naturalismo’ e del ‘naturale’. Il paesaggio in particolare, così 
come l’idillio, si inserisce sempre all’interno di questa dialettica tra artificiale e 
naturale e può essere interpretato come ipernaturale. Non coincide con la natura, 
ma è sempre stato oggetto di influssi antropocentrici. In definitiva, il paesaggio si 
riferisce a uno spazio naturale rappresentato dal punto di vista estetico che im
plica il superamento della distinzione tra artificiale e naturale. Il concetto di 
paesaggio racchiude, quindi, in sé l’idea sia d’incontaminazione che di denatu

1 Sabine Flach, Tree-Ness. Roxy Paine’s altered States of Art and Nature in Naturally Hypernatural 
III: Hypernatural Landscapes in the Anthropocene, Bern, Peter Lang, 2016, pp. 133 – 148: 138.
2 Sabine Flach/Gary Sherman, «Conditions of Possibility», in: Suzanne Anker/ Sabine Flach (a 
cura di): Naturally Hypernatural II: Visions of Nature, in «Antennae: The Journal of Nature in 
Visual Culture», 33, Fall 2015, pp. 19 – 21: 20.
3 Bruno Latour, Agency at the Time of the Anthropocene, in Naturally Hypernatural III: Hyper
natural Landscapes in the Anthropocene, cit., p. 21. Traduzione a cura di Serena Comoglio e Sara 
Comoglio.
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ralizzazione. Il paesaggio non trova, pertanto, solo il proprio fondamento in og
getti e cose, ma è anche legato alla condizione di un soggetto che lo sperimenta.⁴

A essere strettamente legata all’esperienza spaziale e sensoriale della natura 
e del paesaggio è la discussione e l’analisi critica relativa all’intervento umano 
sulla natura stessa. L’Antropocene, ovvero la concezione che l’uomo eserciti 
un’influenza geofisica predominante, concepisce il mondo in relazione a valori ed 
esperienze umane. Le conseguenze devastanti che derivano dall’imputare 
all’uomo un ruolo centrale nel mondo sono tangibili a livello globale. L’estrazione 
industriale di materie prime ha distrutto paesaggi e danneggiato interi ecosistemi 
per preservare ambienti artificiali, causando una perdita di biodiversità. I pae
saggi e gli oceani stanno subendo gli effetti disastrosi del consumo eccessivo. Le 
ripercussioni del dilagante antropocentrismo hanno portato la comunità scienti
fica e filosofica a trarre la conclusione che stiamo vivendo in una nuova epoca 
geologica, basata su una geologia dell’uomo. Nel 2000, l’esperto di chimica at
mosferica Paul Crutzen e il biologo Eugen F. Stoermer hanno definito l’epoca 
attuale «Antropocene». Il termine intendeva sostituire quello di «Olocene» e de
scrivere l’impatto dell’uomo sulla geologia e sull’ecologia.⁵ Il mondo dell’arte crea 
paesaggi completamente nuovi con materiali inaspettati e inediti, facendo così 
sentire la propria voce e partecipando attivamente all’attuale dibattito sulla so
stenibilità in ambito ecologico. Tale prospettiva incentiva a riconsiderare queste 
discussioni da un nuovo angolo visuale, contribuendo a conferire al concetto di 
‘ambiente’ una nuova dimensione. In tale contesto, ci si confronta inoltre con il 
compito di descrivere il rapporto tra fenomenologia e natura al fine di verificare 
se sia possibile superare un approccio puramente antropocentrico.⁶

Il Mediterraneo come contesto geopolitico 
seminaturale
In linea di principio, si può affermare che nei dibattiti, a volte i più disparati, sul 
rapporto tra natura contrapposta a cultura/arte ed ecologia, si concorda ampia
mente sul fatto che la consapevolezza del cambiamento climatico debba andare di 
pari passo con un ‘ordine ecologico delle cose’, in cui l’ecologia sia intesa in 
misura minore o non più come un concetto metaforico, ma si concentri invece sul 

4 S. Flach, G. Sherman, Introduction, cit., p. 10.
5 Ivi., pp. 11 – 12.
6 Cfr. Suzanne Anker, Sabine Flach, Introduction, in Naturally Hypernatural I: Concepts of Nature,
Bern, Peter Lang, 2016, pp. 9 – 15: 10 – 14.
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campo dei materiali, sia in termini di manipolazione degli oggetti stessi, sia di un 
uso pratico dei materiali.

Considerando la prospettiva dell’arte, in questo caso esplicitamente contem
poranea, è possibile discutere e confrontarsi su come le interconnessioni storiche, 
culturali e geografiche creino esperienze complesse nel contesto dei movimenti 
geopolitici. In questo modo, la comunità artistica genera, da una prospettiva 
postcoloniale, conoscenza che verte attorno a crisi come il degrado ambientale e il 
suo impatto.

«Il Mediterraneo non è solo geografia», scrisse Predrag Matvejević.⁷ Il Medi
terraneo è caratterizzato da una storia di connettività. In questo contesto, il Black 
Mediterranean, in un rimando al Black Atlantic di Gilroy, offre uno spazio dia
lettico per discutere la relazionalità transnazionale tra Europa e Africa e il si
gnificato della diaspora africana nell’area mediterranea.⁸ In quest’ottica vanno a 
sgretolarsi le visioni idilliache del Mediterraneo presenti nelle arti, sollevando 
quesiti sulla rappresentazione di determinate storie ed esperienze.⁹

Alla luce della poliedrica connettività dello spazio mediterraneo, è necessario 
che una prospettiva ecocritica su quest’ultimo debba, quindi, occuparsi di tema
tiche in seno alla giustizia sociale ed ecologica, nonché di questioni postcoloniali. 
Di seguito, si analizzano due posizioni nell’arte contemporanea che si fondano 
sulla prospettiva di una storia dell’arte ecocritica con l’intento di discutere una 
ecoestetica del Mediterraneo e di spazi e corpi geopolitici a esso collegati.

Arcadia in crisi
«What a relief that the Great Barrier Reef has a restaurant and a hotel. We sat 
down to sip our pina coladas – included in the price», canta un’attrice del cast 
dell’opera-performance Sun&Sea (Marina), ideata da Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva 
Grainytė e Lina Lapelytė.¹⁰ Mentre saltella con lo sguardo tra il suo iPhone e un 
numero di Vogue, l’attrice si vanta del fatto che suo figlio abbia nuotato in quasi 
tutti gli oceani e i mari del mondo. L’opera d’arte ci presenta una classica scena da 
spiaggia, sentiamo canzoni con riferimenti a cocktail, creme solari e ozio, ac
compagnate da piccoli drammi.

7 Predrag Matvejević, Der Mediterran. Raum und Zeit, Zürich, Amman Verlag, 1993, p. 17.
8 Gabriele Proglio, Debordering Europe: Migration and Control across the Ventimiglia Region.
London, Palgrave Macmillan, 2021. https://doi.org/10.1007/978-3-030-67809-3, p. 5.
9 Ivi, p. 14.
10 «Arcadia in crisi». L’espressione riprende un titolo tratto da «Kunstforum International. Ar
kadien in der Krise. Zur Aktualität des Landschaftsbildes», n. 284, 2022.
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Nella sua Song of Complaint, una donna esprime il suo stupore per il fatto che 
non ci sia più neve a Natale, mentre un uomo, alle prese con un Philosophers 
Commentary, riflette sulle fabbriche cinesi che producono i costumi da bagno, 
indossati in spiaggia, con un sistema di produzione di massa a cottimo. Nella 
Sunscreen Bossa Nova il tema principale è la paura delle scottature (fig. 1).¹¹

Una coppia di gemelle identiche che, con i lunghi codini, ricordano Greta Thun
berg, lamentano la scomparsa delle barriere coralline: «we cried so much, when 
we learned that the corals will be gone», e delle specie ittiche e delle api, accla
mando, al contempo, come immortale un futuro in cui tutto può essere ricreato 
dalla stampante 3D nel tentativo di sfuggire così al timore della propria caducità.

Alcune/i bagnanti della spiaggia sono, tuttavia, talmente stressate/i da non 
riuscire a rilassarsi affatto e la promessa idilliaca di tornare riposati e come nuovi 

11 Per la descrizione cfr. En Liang Khong, How a Beach Opera at the 58th Venice Biennale Quietly 
Contends with Climate Change Catastrophe, in «Frieze Magazine» 204, (2019), ultimo accesso 1 
luglio 2024, https://www.frieze.com/article/how-beach-opera-58th-venice-biennale-quietly-con
tends-climate-change-catastrophe.

Fig. 1: Sun & Sea (Marina), opera-performance di Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė 
alla Biennale Arte 2019, Venezia; fotografia: Andrej Vasilenko © Per gentile concessione delle arti
ste; © Bildrecht, Wien 2025.
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dalle vacanze si tramuta in una antitesi grottesca, mentre altri personaggi nar
rano nelle loro canzoni del crescente accumulo dei rifiuti in spiaggia e si la
mentano del degrado ambientale (fig. 2).

A rappresentare il culmine della scena in spiaggia è un coro in cui si fondono la 
dimensione fantastica, le proiezioni, la realtà e le paure che ruotano attorno a 
questa eterotopia foucaultiana di un Club Méditerranée: «This year the sea is as 
green as a forest. Eutrophication! Botanical gardens are flourishing the sea. The 

Fig. 2: Sun & Sea (Marina), opera-performance di Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė 
alla Biennale Arte 2019, Venezia; fotografia: Andrej Vasilenko © Per gentile concessione delle arti
ste; © Bildrecht, Wien 2025.
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water blooms. Our bodies are covered with a slippery green fleece. Our swimsuits 
are filling up with algae».¹²

Questo paesaggio balneare rimanda al pubblico di Sun&Sea (Marina) un’im
magine che unisce relax, ozio e disinteresse rispetto al cambiamento climatico che 
viene sì riconosciuto, ma non percepito come preoccupante (fig. 3).

L’eco-filosofo Timothy Morton descrive questa situazione come un hyper-object; 
ciò sta a significare che il cambiamento climatico ha raggiunto una tale entità 
spaziale e temporale che la coscienza umana fatica a coglierne la complessità.¹³
Per le artiste ciò ha anche un significato politico, come spiega la curatrice 
dell’opera-performance, Lucia Pietroiusti: «It’s not an activist work, it’s a political 
work that asks something fundamental about the possibility of conceiving so
mething so vast».¹⁴

12 Ibid.
13 Ibid.
14 Ibid.

Fig. 3: Sun & Sea (Marina), opera-performance di Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė 
alla Biennale Arte 2019, Venezia; fotografia: Andrej Vasilenko © Per gentile concessione delle arti
ste; © Bildrecht, Wien 2025.
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L’Antropocene presuppone che l’uomo stia da un lato e agisca sulle cose. Se ribaltiamo la 
prospettiva come è avvenuto in tutta l’arte del XX secolo, cioè che l’uomo sia parte del tutto, 
allora l’intero quadro cambia. Avremmo così un’ambientazione in cui è l’uomo a rivestire un 
ruolo. E forse si potrebbero fare progressi se si smettesse di consentire il perpetuarsi di 
questa dicotomia tra natura e cultura. È proprio questa la forza della rappresentazione del 
paesaggio nell’arte. Proprio tale paesaggio non è la natura, ma implica sempre la polis.
Facciamo progressi quando guardiamo con attenzione a ciò che le arti compiono veramente. 
Esse ci dimostrano effettivamente che ciò che consideriamo paesaggio non debba essere in 
contraddizione né con noi stessi né con il concetto di cultura, ma abbia già da sempre 
racchiuso in sé tutto questo.¹⁵

Ciò rende rilevante una posizione che Félix Guattari ha consolidato nella sua 
pubblicazione Le tre ecologie in cui fornisce una bozza della sua ‘ecosofia’. In un 
gesto senz’altro critico nei confronti del capitalismo, Guattari esorta a una decli
nazione etico-estetica dell’ecologia. Per Guattari è importante che si smetta di 
enfatizzare l’ecologia da una prospettiva attinente puramente alle scienze natu
rali, preferendo paradigmi etico-estetici, come avviene nelle arti.

A essere il luogo e, al contempo, il culmine di queste considerazioni è l’arte 
perché, in questo caso, il concetto di paesaggio ha sempre racchiuso in sé l’am
bivalenza del riferimento alla società e alla natura nonché della sua delimitazione 
da queste ultime. Dopo tutto, il paesaggio si riferisce a uno spazio nella natura, 
rappresentato dal punto di vista estetico, che implica il superamento dell’artifi
ciale e del naturale, uno spazio a cui il paesaggio è esposto e a cui deve assog
gettarsi per poter essere percepito come tale. Il concetto di paesaggio comprende 
pertanto le connotazioni sia dell’incontaminato sia del denaturalizzato. Il pae
saggio non è, quindi, costituito solo da oggetti e cose, ma richiede anche un 
soggetto che lo sperimenta. Il termine paesaggio evoca pertanto proprio quelle 
relazioni con la percezione spaziale che sono connesse in modo costitutivo 
all’esperienza. È in questo modo che si spiega l’atmosfera di uno spazio paesag
gistico aprendosi, a sua volta, all’esperienza che viene completata tramite lo 
spazio percettivo. L’immaginazione, l’emozione e il significato dell’immagine di
ventano categorie centrali della percezione. Il paesaggio implica pertanto una 
riflessione su nuovi e diversi ambiti del reale, non solo mettendo in discussione la 
definizione di realtà, ma superando soprattutto anche i confini immaginari re
lativi alla percezione della realtà stessa. Questo non implica certo un’armonia e 
una familiarità con la natura in termini di paesaggio. Al contrario, al più tardi nel 
XX secolo, il paesaggio diventa una forma di negazione; si osserva un’alienazione 

15 Sabine Flach, Peter Pakesch, Konzepte von Landschaft. Ein Gespräch in Landschaft: Kon
struktion einer Realität, a cura di Katrin Bucher Trantow, Katia Huemer, Peter Pakesch, Köln, 
Walther König, 2015, pp. 298 – 307: 303. Traduzione a cura di Serena Comoglio e Sara Comoglio.
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dall’esperienza tradizionale della natura come paesaggio. Il concetto di vita che ne 
deriva non corrisponde necessariamente a quello che ne ha l’uomo. Di conse
guenza, il paesaggio racchiude in sé concretamente un’esperienza di alienazio
ne.¹⁶

Il paesaggio in quanto forma della natura presenta pertanto un legame in
dissolubile con l’immagine del paesaggio proveniente dall’arte come genere sto
rico-artistico e come tipologia di rappresentazione. Entrambi forniscono così in
formazioni su una visione del mondo che risulta mutevole a seconda della cultura, 
dell’epoca o del punto di vista. Nel nostro caso, l’immagine del paesaggio per 
eccellenza – quindi l’idillio indisturbato dell’Arcadia, elevato dalla poesia antica a 
immagine del paesaggio ideale cioè bello – ovvero il tentativo di far diventare la 
natura stessa un’immagine si trasforma nel dramma distopico¹⁷ di un epilogo.

L’opera-performance Sun&Sea (Marina) è stata messa in scena all’Arsenale 
della Marina Militare. È da un ballatoio che incornicia il piano sottostante che si 
osserva la scena reale di una spiaggia: persone in costume da bagno sonnec
chiano, giocano, stanno sedute o sdraiate su asciugamani, si abbandonano all’ozio, 
mentre il pubblico guarda dall’alto questo idillio irreale, questo ‘piccolo qua
dretto’. Questa scenografia è resa ancora più drammatica dal fatto che la spiaggia 
è illuminata tanto quanto lo farebbe la luce splendente del sole, mentre il pub
blico rimane nella semioscurità (fig. 4).

La scena finale si svolge sulla spiaggia, un tema classico del genere paesag
gistico. In questo caso, si accentua il rapporto tra naturalità e artificialità 
dell’immagine paesaggistica, poiché la spiaggia – artificiale – è stata collocata 
nella cornice seminaturale di Venezia, quindi in un luogo che non è tanto un 
ambiente urbano vissuto, quanto piuttosto funge da scenografia a una moltepli
cità di cliché.¹⁸

In occasione di una manifestazione intitolata Speaking from the Beach,¹⁹
Bruno Latour descrisse quest’opera d’arte come «tragedy and lightness of the 

16 Cfr. Sabine Flach, Gary Sherman, Conditions of Possibility, «Antennae. The Journal of Nature in 
Visual Culture», 33, 2015, pp. 19 – 21: 11.
17 Ann-Katrin Günzel, Der Blick auf die Welt oder: Der lange Weg durch die Landschaft, in 
«Kunstforum International. Arkadien in der Krise Zur Aktualität des Landschaftsbildes», 284, 
2022, pp. 50 – 69.
18 Ciò avviene nelle immediate vicinanze della Barca Nostra, il relitto del peschereccio affondato 
al largo di Lampedusa il 18 aprile 2015, causando la morte di centinaia di profughi. L’artista 
svizzero-islandese Christoph Büchel ha portato il progetto Barca Nostra alla Biennale di Venezia.
19 10 luglio 2019. Cfr. Carina Breidenbach et al., Narrating and Constructing the Beach. An In
terdisciplinary Approach, Berlin, De Gruyter, 2020, p. 3.

«The invisible becomes visible when we take the time to observe it» 163



current situation of the Anthropocene»,²⁰ poiché alla performance manca un 
qualsiasi tipo di narrazione, non c’è un arco narrativo, un climax o un punto di 

Fig. 4: Sun & Sea (Marina), opera-performance di Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė, Lina Lapely
tė alla Biennale Arte 2019, Venezia; fotografia: Andrej Vasilenko © Per gentile concessione delle ar
tiste; © Bildrecht, Wien 2025.

20 Ivi, p. 4. Nel 2000, l’esperto di chimica atmosferica Paul Crutzen e il biologo Eugene F. 
Stoermer proposero di abolire il termine Olocene, usato per descrivere l’epoca attuale, e di 
sostituirlo con il termine ‘Antropocene’ per sottolineare il ruolo centrale dell’uomo nella geologia 
e nell’ecologia. La definizione più recente di Antropocene, presentata dal Gruppo di lavoro 
sull’Antropocene (WGA) al Congresso geologico internazionale di Città del Capo nel 2016, afferma 
quanto segue: «the new epoch should begin around 1950, […] and was likely do be defined by the 
radioactive elements dispersed across the planet by nuclear bomb tests, although an array of 
other signals, including plastic pollution, soot from power stations, concrete, and even the bones 
left by the global proliferation of the domestic chicken were now under consideration. […] The 
current epoch, the Halocene, is 12.000 years of stable climate since the last ice age during which 
all human civilization developed. But the striking acceleration since the mid-20th century of 
carbon dioxide emissions and sea level rise, the global mass extinction of species and the tran-
sformation by deforestation and development mark the end of that slice of global time. […] The 
Earth is so profoundly changes that the Halocene must give way to the Anthropocene». Damian 
Carrington, The Anthropocene Epoch: Scientists Declare Dawn of Human-Influenced Age, in «The 
Guardian», 29 agosto 2016, ultimo accesso 1 luglio 2024: https://www.theguardian.com/environ-
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svolta. Al contrario, tutto ricomincia sempre da capo in un loop continuo e questo 
ritmo perpetuo si trasforma automaticamente in un qualcosa di estenuante; non 
c’è apocalisse e quindi non c’è neppure catarsi.²¹

Le artiste dimostrano che il paesaggio non è nulla di fisso in grado di rac
contare qualcosa sulla natura o sulla cultura, ma dipende essenzialmente dalle 
esperienze spaziali. «Questa attenzione allo spazio, che però esiste nella teoria, 
trova già un suo fondamento, in quanto ci rendiamo semplicemente conto, come 
sosteneva Michel Foucault, che viviamo in una complessità di relazioni organiz
zate in termini spaziali che devono essere comprese: non esiste un solo spazio, un 
solo paesaggio e una sola natura».²²

In questo contesto si colloca quindi la regione mediterranea come spazio 
turistico paradigmatico, in cui si viene attratti da peculiarità culturali e abitudi
narie, storicamente e geograficamente lontane. Emerge il concetto di ‘Mediter
raneo’, caratterizzato da immaginari di salute, edonismo, autenticità e cultura che 
permettono alle persone di sfuggire ai confini restrittivi di una quotidianità 
standardizzata,²³ «to the notion of »Beach« transformed its nature into a socially 
defined zone appropriate for specific behaviors and patterns of interaction out
side of the norms of the everyday behaviours, dress and activity».²⁴

Attualmente, la spiaggia mediterranea sta acquisendo una nuova e dubbia 
importanza a causa della morte e del degrado provocati dalle crisi sociali, poli
tiche ed ecologiche.

Non è la prima volta che Barzdžiukaitė, Grainytė e Reversytė riprendono una 
forma di operetta che solo in apparenza presenta un carattere leggero, ma che 
cela in realtà una connotazione politica, con l’intento di commentare i costosi 
risultati del consumo di massa e del sovraconsumo.²⁵

L’opera d’arte Have a Good Day (2013) è descritta come «opera per 10 cassiere, 
suoni del supermercato e pianoforte», ricca di arie e bip degli scanner per codici a 
barre, e si occupa del lavoro emozionale delle cassiere.

ment/2016/aug/29/declare-anthropocene-epoch-experts-urge-geological-congress-human-impact- 
earth.
21 Cfr. ivi, p. 21.
22 S. Flach, P. Pakesch, Konzepte von Landschaft, cit., p. 304. Traduzione a cura di Serena Co
moglio e Sara Comoglio.
23 C. Breidenbach et al., Narrating and Constructing the Beach, cit., p. 21.
24 Rob Shields, The System of Pleasure’: Liminality and the Carnivalesque at Brighton, in «Theory, 
Culture & Society», 7, 1, 1990, pp. 39 – 72: 40 – 41.
25 Cfr. E. Liang Khong, How a Beach Opera at the 58th Venice Biennale Quietly Contends with 
Climate Change Catastrophe, cit.
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Grainytė spiega che Sun&Sea (Marina) e Have a Good Day sono per lei dittici, 
«filled with the personal songs of daily nothingness»²⁶ in cui i piccoli dettagli 
fanno riferimento a tematiche di più ampio respiro.

Film Noir
A causa dello sfruttamento sistematico e delle conseguenti guerre, crisi econo
miche e conflitti per le risorse naturali, i rifugiati climatici sono costretti a fuggire. 
Queste crisi, conflitti e tragedie sono sempre più aggravate dal cambiamento 
climatico. Nelle sue opere, l’artista Clay Apenouvon fa riferimento alla distruzione 
e al consumo dell’ambiente attraverso l’uso di materiali specifici e l’esplorazione 
del loro potenziale visivo. Allo stesso tempo, affronta il tema dei movimenti mi
gratori che ne derivano e le esperienze di ricollocazione. Nelle sue opere l’artista 
utilizza materiali da imballaggio come il cartone o la plastica. In questo modo, fa 
riferimento non solo ai problemi del commercio globale, ma anche a storie na
scoste o non raccontate nell’ampio dibattito pubblico. Film Noir si presenta come 
una serie di installazioni in situ in cui Apenouvon lavora con pellicole di plastica 
nera estensibili. In questo modo, l’artista pone l’accento sui problemi della di
struzione ambientale e dei rifugiati climatici da una prospettiva decoloniale. Egli 
appartiene, infatti, a una serie di artiste/i africane/i della diaspora africana che 
pongono al centro delle loro opere i rapporti sociali, politici ed economici in 
maniera critica, le biografie e le storie di materiali e oggetti nel contesto delle 
esperienze vissute.

In linea con l’approccio di ricerca di Naturally Hypernatural, la materialità 
delle opere della serie Film Noir di Clay Apenouvon è un argomento per sostenere 
che la globalizzazione, il consumo, il commercio e i danni ambientali che ne 
derivano possono essere discussi da una prospettiva decoloniale e, allo stesso 
tempo, si può analizzare criticamente la questione delle migrazioni insieme con i 
modelli di rappresentazione.

Film noir de Lampedusa

La prima di queste installazioni con pellicola di plastica nera è stata Film noir de 
Lampedusa del 2015, esposta prima alla Fondation Blachère in occasione della 
mostra Visible/Invisible Urban Africa and its Margins e poi come parte dell’espo

26 Ibid.
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sizione Notre Terre Art/ Cop 21 durante la Conferenza sul clima di Parigi COP21, 
nella chiesa di Saint-Merri a Parigi (fig. 5).

Nella chiesa di Saint-Merri l’installazione era collocata nella cappella della 
comunione sotto il dipinto Disciples d’Emmaüs di Charles Antoine Coypel, rea
lizzato nel 1749. Sopra l’altare, la pellicola di plastica nera sembra scendere come 
una cascata e creare una colata di petrolio sul pavimento. Oltre a questa, l’opera è 
composta da diversi altri oggetti, come un telefono cellulare, scarpe per bambini, 
oggetti sacri provenienti da vari contesti religiosi e una bottiglia. L’installazione è 
un memoriale per le/i trecentocinquantanove migranti provenienti dall’Eritrea, 
dalla Somalia e dal Ghana annegate/i al largo delle coste di Lampedusa in Italia 
nell’ottobre 2013.²⁷ La negazione dell’accesso all’assistenza umanitaria non solo ha 
suscitato indignazione in tutta l’Africa e in Europa, ma ha anche promosso lo 
sviluppo di nuove politiche. Da un lato, il titolo Film Noir si riferisce ai danni 
ambientali, come la patina nera prodotta da una chiazza di petrolio sulla su
perficie del mare, ma, allo stesso tempo, ricorda anche le vittime di questi disastri 
ambientali o, in senso più ampio, le vittime delle migrazioni che ne derivano. 
D’altra parte, Film Noir si riferisce anche al genere cinematografico di film ca
ratterizzati da un’atmosfera cupa e sinistra, solitamente popolati da personaggi 
disincantati.²⁸

Tutte le opere di Film Noir sono create in relazione alla rispettiva collocazione 
originaria e, quindi, anche in questo caso, la sede espositiva è stata consapevol
mente incorporata nell’installazione e nella sua rete di significati. Così come l’olio 
sgorga e crea una macchia, anche le installazioni sono caratterizzate dall’impre
vedibilità nella loro formazione. Il luogo dell’installazione, nella cappella della 
comunione della chiesa di Saint-Merri, è stato scelto consapevolmente dall’artista 
e il dipinto tardo barocco di Coypel è quindi parte integrante della messa in scena 
creata in loco di Film noir de Lampedusa. La scena biblica dei discepoli di Emmaus 
raffigurata nel dipinto mostra Gesù immerso nella luce che si rivela ai discepoli. È 
raffigurato a braccia aperte, mentre accoglie non solo i suoi discepoli ma anche 
tutta l’umanità, in contrasto con la situazione dei numerosi rifugiati climatici che 
si trovano alle frontiere europee. L’artista descrive così il riferimento esplicito 
dell’opera d’arte contemporanea alla scena sacra presente:

27 Cfr. African Artists. From 1882 to Now, a cura di Rebecca Morrill, London-New York, Phaidon, 
2021, p. 36.
28 Clay Apenouvon, Film Noir de Lampedusa, https://firstindigoandlifestyle.com/2015/11/20/clay- 
apenouvons-film-noir-de-lampedusa/ (12/07/2024).
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Fig. 5: Film noir de Lampedusa, installazione di Clay Apenouvon, chiesa di Saint-Merri, Parigi, 2015, 
fotografia: Christophe Grelié © Per gentile concessione di Christophe Grelié.
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The film noir is like a revelation, the invisible becomes visible when we take the time to 
observe it, when our eyes acclimatize to the luminous temperature of space, the mystery of 
the work is gradually revealed to visitors in all its material composition.²⁹

Nei suoi lavori di Film Noir, Apenouvon utilizza la materialità come rappresen
tazione della migrazione e della memoria. Allo stesso tempo, il materiale utiliz
zato conferisce all’opera d’arte livelli di significato in specifici ambiti geopolitici. 
Mentre la parte plastica fa riferimento ai numerosi viaggi e circolazioni non solo 
di materiali e cose, ma anche di persone e corpi, gli oggetti nascosti sotto di essa 
rappresentano una moltitudine di storie individuali. Il livello di lettura dell’opera 
che fa riferimento alla circolazione della plastica procede parallelamente a quello 
che affronta la fuga delle persone a causa delle crisi provocate dalla distruzione 
dell’ambiente nel loro paese d’origine. Il significato della plastica e del suo pro
dotto di origine, il petrolio, deve essere qui ribadito, non solo in relazione 
all’inquinamento ambientale, ma anche al suo ruolo problematico in relazione 
allo sfruttamento delle risorse in Africa. La circolazione globale di materiali 
dannosi per l’ambiente sembra essere ugualmente in contrasto con la relativa 
mancanza di libertà di movimento che i rifugiati incontrano spesso nei loro 
spostamenti verso o in Europa. Il processo di scambio interculturale messo in 
moto dalle dinamiche del viaggio e della migrazione può, quindi, servire da sti
molo per una discussione sull’immagine di sé dell’Europa e sull’identità africana 
in Europa.

La regione mediterranea occupa una posizione centrale in questo contesto, 
soprattutto per la sua collocazione geografica, dove Africa ed Europa si incon
trano e come luogo importante per la diaspora africana. Con la sua installazione, 
Apenouvon crea una discussione sulla regione mediterranea, caratterizzata da 
una storia di connettività che risale a secoli fa. Con la sua opera d’arte, l’artista 
mette in crisi la nozione di Mediterraneo come idillio. Le reti culturali, com
merciali, politiche e religiose hanno contraddistinto questa regione e continuano 
a farlo fino ai giorni nostri. Il Black Mediterranean – «sito transnazionale della 
globalizzazione», nelle parole di Alessandra Di Maio³⁰ – offre l’opportunità di 
utilizzare le memorie diasporiche all’interno di comuni processi di produzione di 
conoscenza in posizione asimmetrica e di aggiungere altre prospettive e narra
zioni (postcoloniali) a una storia condivisa per contrastare proprio queste asim

29 Ibid.
30 Alessandra Di Maio, The Mediterranean, or Where Africa Does (Not) Meet Italy: Andrea Segre’s
A Sud di Lampedusa (2006) in The Cinemas of Italian Migration: European and Transatlantic 
Narratives, a cura di Sabine Schrader e Daniel Winkler, Newcastle upon Tyne, Cambridge 
Scholars Publishing, 2013, pp. 41 – 52: 42.
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metrie. Contestualmente traspaiono modelli concettuali esclusivi. Nel Black Me
diterranean, la storia e la realtà sociale possono essere ripensate attraverso le arti, 
all’interno di una concezione del tempo che prende l’oggettività insita nelle in
stallazioni di questo tipo come punto di partenza per il suo potenziale di vincere il 
trascorrere del tempo.³¹ Gli oggetti sepolti sotto la pellicola di plastica strabor
dante rimandano a storie individuali e allo stesso tempo alla loro interconnes
sione con eventi globali. Il potenziale politico del ricordo gioca un ruolo centrale 
in questo contesto. Tra questi oggetti sepolti ci sono manufatti religiosi che si 
riferiscono non solo a storie e sistemi di valori individuali e personali, ma anche 
al ruolo storico svolto dalle varie religioni e chiese come istituzioni per l’autoaf
fermazione politica del popolo nero.³² La memoria delle storie non raccontate nel 
dibattito quotidiano del grande pubblico e degli individui a cui queste cose ap
partengono/appartenevano fornisce una prospettiva dall’interno e contribuisce a 
minare modi di pensare e processi di produzione della conoscenza escludenti. 
Tenendo conto del contesto della Conferenza sul clima di Parigi, la collocazione 
dell’installazione, in uno spazio storico, enfatizza l’intreccio di questo tema con
temporaneo con i conflitti storici e rende chiaro che la storia non può essere vista 
come chiusa, o come la descrive Kobena Mercer: «[…] what is new to our present 
is primarily our changed disposition toward the past».³³

Film noir au cœur de Delta

«In this work, I seek to salute the struggles of Africans and others around the 
world for the preservation of life in a healthy nature.»³⁴

In Film noir au cœur de Delta (fig. 6), Apenouvon affronta esplicitamente le 
ripercussioni ecologiche, economiche e sociali dello sfruttamento delle riserve di 
petrolio in Nigeria.

Sebbene le grandi riserve di materia prima fossile arricchiscano le grandi 
aziende di tutto il mondo, la popolazione locale ne trae un beneficio inferiore. Il 
punto di partenza di questo lavoro è stata la fuoriuscita di petrolio causata dalla 
compagnia SHELL nell’Ogoniland, in Nigeria, e le sue implicazioni sociali e poli
tiche. Apenouvon ha potuto vedere le immagini di questa crisi ecologica e uma
nitaria grazie al film-documentario del 2012 Le sang du Nigeria di Philippe Le

31 Cfr. Kobena Mercer, Travel & See. Black Diaspora Art Practices since the 1980s, Durham (North 
Carolina), Duke University Press, 2016, p. 30.
32 Ivi, p. 14.
33 Ivi, p. 29.
34 Vedi Clay Apenouvon, intervista con Elisabeth Župarić-Bernhard, 8 luglio 2024.
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spinasse. L’artista dunque non crea rappresentazioni realistiche di questi pro
blemi: al contrario, Apenouvon utilizza il potere dell’immagine per accostarsi al 
tema, creando un monumento commemorativo tramite l’opera d’arte. Con la 
scultura centrale realizzata in materiale color oro l’artista fa riferimento al lavoro 
di numerose/i attiviste/i per il clima e alle vittime. Queste/i sono rappresentate/i 
dallo scrittore, fondatore e membro del MOSOP (Movimento per la Sopravvivenza 
del Popolo Ogoni) Ken Saro-Wiwa, riconoscibile grazie alla somiglianza con una 
sua fotografia.³⁵

L’artista considera la scultura come una statuetta rituale (fig. 7).
L’atto di avvolgere la figura in coperte isotermiche di salvataggio dorate ha lo 

scopo di elevarla alla sfera sacra. Attraverso il suo processo creativo, l’artista fa 
riferimento alla tradizione degli Éwé in Togo:

Fig. 6: Film noir au cœur de Delta, installazione di Clay Apenouvon, St.ART, Strasburgo, 2021, foto
grafia: Clay Apenouvon © Per gentile concessione dell’artista.

35 Sito internet dell’artista, https://clayapenouvon.com/film-noir-au-coeur-de-delta/ (ultimo ac
cesso il 12/07/2024).

«The invisible becomes visible when we take the time to observe it» 171

https://clayapenouvon.com/film-noir-au-coeur-de-delta/


I thought of this sculpture as a ritual statuette. At home, the Éwé of Togo, in our traditions 
concerning twins, when one of the two dies while abandoning the other to life, we adopt a 
wooden statuette to represent the deceased who will be charged by spirits during ceremo

Fig. 7: Film noir au cœur de Delta, installazione di Clay Apenouvon, dettaglio, St.ART, Strasburgo, 
2021, fotografia: Clay Apenouvon © Per gentile concessione dell’artista.
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nies to accompany everywhere the twin living for the rest of his life. I wanted to do so
mething close to that, by carefully wrapping this sculpture in the gold of the survival 
blanket, a ritual sacralising the figure of Ken Saro Wiwa, the ancestor.³⁶

La combinazione di colori all’interno dell’installazione, creata da materiale spe
cifico, apre un discorso sui valori legati alle cose e alle storie. L’oro è largamente 
apprezzato in molte culture. In quest’opera abbiamo a che fare con coperte di 
salvataggio che sono presenti in contesti completamente diversi da quelli in cui 
solitamente circola il prezioso metallo. Il nero della pellicola di plastica, le cui 
origini risalgono al petrolio grezzo, noto anche come oro nero, inseriscono in un 
contesto più ampio il discorso dell’impegno artistico con la Blackness, la ‘nerezza’, 
insieme con le connotazioni ulteriori al di là del puro significato del colore. In 
questo modo, è possibile analizzare il significato di nero in un contesto globale 
senza attribuirgli un’unica narrazione storica. La pellicola di plastica nera sembra 
colare dal soffitto (fig. 8).

Come in Film noir de Lampedusa, dove la pellicola di plastica sul pavimento 
della chiesa sembra una macchia di petrolio in mare, si tratta di un riferimento 
allo stato liquido originario del greggio e ai problemi a esso associati.³⁷ Il mate
riale delle coperte di salvataggio dorate è utilizzato qui per la scultura, come 
spesso l’oro è stato usato in numerose altre opere conosciute da tempo nella storia 
dell’arte. Il trattamento artistico del materiale è quindi altrettanto importante per 
comprendere l’arte di Apenouvon quanto la scelta del materiale stesso. I singoli 
elementi e oggetti possono essere compresi anche in relazione tra loro e con il 
pubblico. Il materiale è trattato in modo tale da evocare una sensazione tattile 
specifica e alterata, coinvolgendo così sempre più chi fruisce l’opera. Nello spazio 
di installazione del progetto di Film Noir, Apenouvon crea un’esperienza multi
sensoriale che va oltre la visione. Queste installazioni multisensoriali offrono la 
possibilità di uno scambio sociale, affrontando le condizioni di distruzione am
bientale connesse a livello globale attraverso la loro specifica materialità. La 
tangibilità delle opere di Film Noir di Clay Apenouvon è quindi intesa come una 
metafora visiva che mette in discussione la globalizzazione e il consumo insieme 
con il pensiero storico-economico, le materie prime, la migrazione, la schiavitù e 
lo sfruttamento, coinvolgendo consapevolmente il pubblico attraverso un’espe
rienza multisensoriale dell’opera d’arte.

36 Vedi Clay Apenouvon, intervista con Elisabeth Župarić-Bernhard, 8 luglio 2024.
37 Cfr. Nicholas Champeaux, Le plasticien Clay Apenouvon présente Le film noir de Lampedusa, 
2015, https://www.rfi.fr/fr/afrique/20150305-le-plasticien-clay-apenouvon-presente-le-film-noir-lam 
pedusa (ultimo accesso il 12/07/2024).
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Affrontare le esperienze di distruzione ambientale e le relative migrazioni e ri
collocazioni delle persone può essere inteso come un impulso per lo sviluppo di 
identità transnazionali. Le opere di Clay Apenouvon possono essere collegate al 
concetto di Black Mediterranean, in cui diventano evidenti non solo le relazioni 
transnazionali tra Europa e Africa, ma anche le diverse realtà che mostrano come 
l’Europa non possa essere vista solo come uno spazio chiuso. L’artista sviluppa 
strategie di resistenza, affrontando criticamente, attraverso il suo approccio ar
tistico, il problema della rappresentazione da una prospettiva estetica e soprat
tutto decoloniale, per lo più a causa della distruzione dell’ambiente e delle relative 
crisi dei rifugiati.

Fig. 8: Film noir au cœur de Delta, installazione di Clay Apenouvon, dettaglio, St.ART, Strasburgo, 
2021, fotografia: Clay Apenouvon © Per gentile concessione dell’artista.
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Conclusione: (cono)scienza geografica o agenti 
geopolitici
La natura, che può essere percepita come se fosse arte, appare, secondo la tesi 
formulata nell’approccio di ricerca Naturally Hypernatural, come una realtà su
periore, un hyper, sia della natura sia dell’arte.³⁸ E l’arte, che può essere percepita 
come se fosse natura, appare come una realtà superiore sia dell’arte sia della 
natura.

In accordo con le osservazioni introduttive, possiamo ora trarre una con
clusione: se il valore estetico della natura e il rapporto tra natura ed estetica si 
basa sull’iperrealtà, allora l’essenza del rapporto tra estetica e natura si basa 
sull’ipernaturalità.

Questo significa che il paesaggio – a cui l’idillio appartiene – non può mai 
essere equiparato alla natura, ma si riferisce sempre a qualcosa di plasmato 
dall’uomo, una natura costruita e rimodellata dall’intervento umano.

Mentre la Land Art ha un’utilità limitata come prova argomentativa nella 
manipolazione della natura, le opere e i testi di Robert Smithson continuano 
ancora oggi a essere rilevanti. Per Smithson, infatti, la natura non è qualcosa di 
predeterminato e apparentemente inesauribile, ma una finzione. La base teorica 
delle nostre riflessioni può, quindi, emergere dall’arte stessa: il «Io sono la Na
tura» di Jackson Pollock³⁹ e il riferimento di Robert Smithson all’uomo come 
«agente geologico», le cui azioni egli vede come parte di forze più grandi che 
modellano la terra, risultando quindi nel paesaggio.⁴⁰ Smithson privilegiava la 
visione a lungo termine e suggeriva che gli esseri umani fossero parte dei modelli 
di crescita e declino naturale.

The image of the lost paradise garden leaves one without a solid dialectic, and causes one to 
suffer an ecological despair. Nature, like a person, is not one-sided.⁴¹

38 Cfr. anche Martin Seel, Aesthetics of Appearing, trad. di John Farrell, Stanford, Stanford 
University Press, 2005, p. 137.
39 Pollock, Jackson. «I don’t paint nature. I am natur.», cit. in Lee Krasner, interview by Dorothy 
Seckler, Archives of American Art, Smithsonian Institution, 1964, ultimo accesso il 28.07. 2025, 
https://www.aaa.si.edu.
40 Vedi Robert Smithson, A Sedimentation of the Mind: Earth Projects, in «Artforum» (1968 – 69), 
Vol. 7, n. 1, pp. 44 – 50.
41 Cfr. Eleanor Heartney, Roxy Paine, Monaco (München), Prestel Verlag, 2009, p. 20 roxypai
ne.com+11roxypaine.com+11artand, e Sabine Flach, Tree-Ness. Roxy Paine’s altered States of Art 
and Nature in Naturally Hypernatural III: Hypernatural Landscapes in the Anthropocene, cit., 
pp. 133 – 148: 135.
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Le opere d’arte qui prese in esame offrono una prospettiva ecocritica sulle storie 
complesse e interconnesse del Mediterraneo attraverso la loro materialità, l’in
clusione di attori non umani e il loro potere visivo. Insieme al concetto di Medi
terranean Ecocriticism da lei proposto, Serenella Iovino sottolinea la relazione con 
i discorsi dei Postcolonial Studies, della giustizia ambientale, della translocalità e 
della biopolitica che vanno oltre l’essere umano.⁴² L’inserimento di queste te
matiche permette di discutere della regione mediterranea al di là di una nozione 
unilaterale di idillio, con una sensibilità ecologica che pone l’accento sulle ques
tioni delle migrazioni umane e non umane. Come sottolineano Iovino e Verdic
chio, concentrarsi su queste diverse forme di ricollocazioni espande la com
prensione del Mediterraneo oltre i suoi confini geografici: «Viewing the 
Mediterranean in this manner, via the perspective of maps traced out by migrant 
routes, forces us to update our images of Europe’s relationship with the world».⁴³

42 Serenella Iovino, Mediterranean Ecocriticism, in «ISLE: Interdisciplinary Studies in Literature 
and Environment», 24, n. 2, 2017, pp. 325 – 340: 326.
43 Serenella Iovino, Pasquale Verdicchio, Naming the Unknown. Witnessing the Unseen: Medi
terranean Ecocriticism and Modes of Representing Migrant Others, in «Ecozon@», 11, n. 2, 2020, 
pp. 82 – 91: 86.
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