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Tendido y mudo, en honor tuyo, está el mar
Virgilio

En esta comunicación se analizará desde un punto de vista ecocrítico los espacios 
narrativos de la novela La Regata (2017), de Manuel Vicent, y la manera en que el 
escritor propone su singular crítica de la costa mediterránea, con el objetivo de 
reflexionar sobre el modo en que se está destruyendo ese espacio tan privilegiado 
que poseemos. La ecocrítica forma parte de las Humanidades Ambientales, un 
campo de estudio con una larga trayectoria en el análisis de la relación del 
hombre con la naturaleza. Cheryll Glotfelty define esta tendencia en su intro
ducción a The Ecocriticism Reader, como «el estudio de las relaciones entre la 
literatura y el medio ambiente», es decir, nuestro ecosistema (conjunto formado 
por una comunidad de organismos que interactúan entre sí). El reconocimiento de 
que las actividades humanas dañan seriamente los sistemas de recuperación 
básicos del planeta anima hoy un sincero deseo de contribuir a la recuperación 
medioambiental. La literatura sirve como terreno fértil para el desarrollo de este 
nuevo enfoque ecológico, es un formidable desafío a la imaginación respecto a 
todos los asuntos relacionados con la naturaleza. Cualquier obra de ficción, de 
cualquier tipo, está construida en un marco natural o civilizado, donde los 
hombres cohabitan. La ecocrítica puede recopilar, analizar y comprender los di
ferentes modos de interacción de las personas con su hábitat. Obviamente, la 
ecocrítica sólo puede proporcionar soluciones «teóricas» a los problemas medio 
ambientales, sin embargo, su ambición va más allá: quiere involucrar al lector en 
una reflexión ética, porque se supone que la literatura debe ser vehículo de ideas 
y especialmente de valores. Respecto al papel que desempeña la literatura y la 
crítica literaria, Glen Love indica: «Hoy en día, la función más importante de la 
literatura es redireccionar la conciencia humana hacia una consideración total de 
su importancia en un mundo natural amenazado […] reconociendo la supremacía 
de la naturaleza, y la necesidad de una nueva ética y estética. Y agrega: […] 
tenemos la esperanza de recobrar el perdido rol social de la crítica literaria».¹ En 

1 Glen Love, Revaluing Nature, in The Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, edi-
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esta misma perspectiva se encuentra el filósofo Tzvetan Todorov. En su obra La 
littérature en péril reitera que «la literatura puede hacer mucho. Puede […] ha
cernos comprender mejor el mundo y ayudarnos a vivir […] Como la filosofía, 
como las ciencias humanas, la literatura es pensamiento y conocimiento del 
mundo psíquico y social que habitamos».² En resumen, los literarios deberían de 
ser los primeros en sentirse concernidos por las cuestiones medioambientales, en 
la medida en que estas últimas implican principios éticos. Ya que son los prin
cipios éticos quienes dictan las relaciones con nuestros semejantes y con la na
turaleza, la ecocrítica o la «crítica verde», debería convertirse en un punto de 
encuentro entre el saber científico y el resto de los discursos, en un vínculo entre 
las humanidades y las ciencias naturales.

En esta comunicación se tendrán en cuenta dos ejes principales: por una 
parte, se estudiará a través de la novela el expolio sufrido en la costa medite
rránea debido a la mala praxis y la corrupción, por otro lado, las consecuencias 
derivadas de dicho proceso: la pérdida de este paraíso a través de la visión y los 
recuerdos del narrador de la novela. La lectura ecocrítica de esta obra contribuirá 
al debate de los problemas ecológicos que presenta en estos momentos dicha costa 
en su conjunto debido a la corrupción y a la especulación urbanística que se viene 
desarrollando a lo largo de estas últimas décadas en España y que se vio incre
mentada con la burbuja inmobiliaria: « […] no quedaba en todas las costas de las 
islas Baleares un palmo de tierra que no hubiera sido bombardeado con cemento 
armado a medias con la codicia».³ No se debe olvidar que la presión urbanística, 
junto a la explotación agrícola, ha hecho a esta zona mucho más vulnerable al 
cambio climático.⁴

El escritor valenciano Manuel Vicent (Vilavella, 1936) es muy conocido y po
pular por su amplia labor como escritor que abarca novelas, teatro, relatos, bio

tado por Cheryll Glotfelty y Harold Fromm, Athens / Georgia, University of Georgia Press, 1996, 
págs. 237– 238.
2 Tzvetan Todorov, La littérature en peril, Paris, Ed. Flammarion, 2014, pág. 72.
3 Manuel Vicent, La Regata, Madrid, Alfaguara, 2017, pág. 154. Véase también Climent Picornell, El 
paisaje del cemento. Calas y turismo en las islas Baleares, en « Mètode. Revista de difusión de la 
investigación», núm. 75 (2012), Universitat de València. Disponible en: https://metode.es/revistas- 
metode/monograficos/el-paisaje-del-cemento.html (consultado el 17 de octubre de 2022).
4 Según el doctor Wolfgang Cramer del Instituto Mediterráneo de Biodiversidad y Ecología, la 
cuenca mediterránea ha experimentado un incremento de su temperatura de 0,4ºC superior al 
promedio global. En concreto, el mercurio ha subido 1,4ºC desde que se inició la era industrial, 
por cuanto, si sigue esta progresión, la región está mucho más expuesta a efectos irreversibles del 
calentamiento global, que se estiman en una subida de 2ºC (cf. Wolfgang Cramer et al., Climate 
Change and Interconnected Risks to Sustainable Development in the Mediterranean, en «Nature 
Climate Change», vol. 8, no. 11, 2018, pp. 972 – 980. https://doi.org/10.1038/s41558-018-0299-2.
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grafías, libros de viajes, apuntes de gastronomía, entrevistas, semblanzas litera
rias y artículos periodísticos, especialmente en el diario El País, donde se ha 
convertido en uno de los columnistas más veteranos del periódico, con fieles 
lectores que leen sus textos con avidez. Actualmente es un icono del progresismo 
y, especialmente, de la antitauromaquia. Es autor, entre otros libros de Tranvía a 
la Malvarrosa, Jardín de Villa Valeria, Son de Mar (Premio Alfagura 1999), Cuerpos 
sucesivos o Aguirre, el magnífico.

En La Regata, novela de creación, el escritor regresa a su ciudad levantina de 
Circea de la Marina, territorio imaginario familiar a sus lectores, para pintar un 
fresco veraniego de la fauna corrupta de nuestro país. Circea de la Marina es un 
territorio que ha hecho suyo, conoce sus paisajes, su clima, sus vientos… Nada 
queda del territorio ideal que fue esa Ítaca recreada en la novela ganadora del 
Premio Alfaguara en 1998 Son de mar, su novela mediterránea de referencia: 
ahora la situación ha cambiado, porque algo grave ha ocurrido en el mundo. La 
crisis, la corrupción, los gravísimos acontecimientos geopolíticos, que dejan tantas 
víctimas. Vicent hace una aguda y lacerante denuncia de la corrupción que sufre 
la costa desde hace muchas décadas, retratando la lujosa vida de los nuevos 
millonarios. Los protagonistas de la obra son el ejemplo vivo que el autor utiliza 
para mostrar a los causantes directos de tanta devastación. Son la decadencia a la 
que asistimos a diario en la televisión de principios de este siglo. El Mediterráneo, 
ese mar que se ha perdido, sirve de escaparate al postureo y solaz veraniego, de 
objetivo a especuladores sin escrúpulos, sin olvidar las vidas malogradas y las 
tragedias personales y colectivas que terminan naufragando, metafórica y real
mente, en ese mar insondable y prolífico, escenario dramático de pateras car
gadas de personas que pagan su peaje con la propia vida.

La Regata se inicia con la irrupción de una muerte en medio de lo que queda 
de ese paraíso a punto de sucumbir. La especulación urbanística aparece ya en las 
primeras líneas de la novela:

Cerca del mar, en un valle donde florecen los limoneros, hay una casa solariega de gruesas 
paredes encaladas, porche de cuatro arcos y hondo zaguán, rodeada de varias hectáreas de 
tierras de labranza que ya nadie cultiva a la espera, tal vez, de que se conviertan en un 
magnífico solar recalificable en la próxima fiesta de la codicia.⁵

Una muerte súbita en la que están comprometidos una incipiente y bella actriz, 
Dora Mayo, con un alto financiero, Pepe California. La descripción que Vicent 
hace de este último personaje no tiene desperdicio alguno y describe a la per
fección al típico arribista de la época:

5 M. Vicent, La Regata, op. cit., pág. 9.
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sesenta años bien llevados, la camisa de seda natural muy apretada a su tripa, pelo blanco 
con reflejos, saunas y masajes en el spa de La Moraleja, a veces bicicleta estática en el 
despacho frente a un televisor de plasma conectado en directo con el mercado continuo de la 
Bolsa y dentelladas aquí y allá para ejercitar su mandíbula de tiburón bruñida con colonia 
Paco Rabanne hasta extraer de ella un tono violeta.⁶

Tiene como espina dorsal una regata de lujo sin afán competitivo que parte el 3 de 
agosto de la imaginaria ciudad levantina de Circea de la Marina y recorre Ibiza, 
Cabrera, Menorca y tras llegar a Alguer de Cerdeña, regresa por el oeste de 
Mallorca al Club Náutico. Pero esta regata sirve solo de excusa para disfrutar de 
otros deleites: «[…] la regata no iba a ser una dura competición, pues antes de 
zarpar, a la hora de aprovisionar los barcos, entre los participantes no se hablaba 
de otra cosa que de los placeres del estómago».⁷ La regata y los regatistas son así el 
pretexto para enhebrar escenas de la vida regalada y hueca de un grupo de 
tiburones sociales y su enjambre de parásitos: corruptos y mujeres ciervo que 
pueblan los distintos barcos de la regata, una regata que vamos conociendo, 
saltando de un personaje a otro. Entre los especímenes sociales nos encontramos 
con el «ricachón» dueño de una fábrica de cemento que se precia de ser anfitrión 
de un político corrupto (Armando Bielza), ese mismo exministro (aquí Camilo 
Veragua) perseguido por la ley, político desaprensivo y chaquetero que acaba en 
la cárcel porque presuntamente «se ha llevado la caja de un montepío de huér
fanos»,⁸ el especulador inmobiliario del pelotazo (Paco Olmedilla) «más intere
sado en ver qué partes de las costas estaban todavía despobladas, a merced de la 
futura especulación»,⁹ el famoso cirujano plástico de turno (Merlín Fraud), el 
abogado con un bufete de renombre (Pepito Cobaleda) que pasea bajo el brazo 
una bolsa de Prada con «quince mil euros en billetes de los grandes – los de color 
lila»¹⁰ y es capaz de olvidarla dos veces en el mismo día; un falso italiano espe
culador de terrenos (Liborio Lamarca); un matrimonio del Opus con tres hijas 
«todos optimistas y repeinados»¹¹ que protagonizan la aventura de sus vidas 
cuando encuentran en una patera a la deriva a unos inmigrantes a los que apenas 
se acercarán para ofrecerles agua y algo de comer; el financiero provecto y tra
ficante de armas que juega a ser joven a base de viagra y se queda en el intento 
(Pepe California) o la joven actriz ambiciosa que acepta ser carne propiciatoria 

6 Íbid., pág. 10.
7 Íbid., pág. 45.
8 Íbid., pág. 154.
9 Íbid., pág. 50.
10 Íbid., pág. 71.
11 Íbid., pág. 46.
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(Dora Mayo, que ensaya una Lisístrata que promueve una huelga de sexo a favor 
de la paz). Como se puede ver está representada la flor y nata de la España de los 
primeros años del 2000, y si no nos quedaba de todo claro Vicent señala:

Entre los ejemplares más vistosos estaba el exministro Camilo Veragua, simpático como 
siempre, y también había un empresario condenado por estafa que acababa de salir de la 
cárcel, así como un exconsejero autonómico imputado por cohecho, un banquero que se 
había librado por los pelos de sentarse en el banquillo, todos ellos acogidos a la presunción 
de inocencia. Los tres habían sido invitados a la boda de la hija de Aznar en El Escorial.¹²
(30)

El único personaje que descuella en esa gusanera echada mar adentro es un joven 
de 35 años, escritor novel, Ismael Arnau, que vive en el barrio de pescadores de 
Circea. Se embarca en la tripulación del velero ’Suertes de Mar’, ya que espera 
recoger durante la travesía las vivencias necesarias para una futura novela. Será 
testigo de las peripecias de los participantes en la historia. La presencia a bordo 
de la pelirroja Laia, que juzga masturbables ciertos crepúsculos y paisajes, con
vierte la singladura en una búsqueda con recompensa. Quizá es Ismael —es lo que 
sugiere Vicent— el que hace la crónica de esta regata en la que los aspectos 
terroríficos de la realidad (la plutocracia corrupta, las pateras, los naufragios, los 
atentados o los bombardeos) no acaban de expulsar la persistente belleza de la faz 
de la Tierra.

Del Mediterráneo bello e indomable, sensual y brillante, solo parecen quedar 
algún destello aislado y los recuerdos atesorados en la memoria de los que lo 
conocieron, como la del abuelo de Ismael, Joan, «un pescador de bajura que tenía 
una barca inscrita en la cofradía del puerto»¹³ que resume la memoria del Me
diterráneo de antes, un testimonio de lo que se ha perdido, como asegura Vicent. 
Un Mediterráneo como el que nos describe en Circea, con «su lonja de pescado, 
rodeada de tabernas de marineros junto al paseo de Cervantes, y detrás el mer
cado de carne, pescado, frutas y verduras con todos sus gritos», repleto de per
sonajes estrafalarios «el jugador manco que hacía trampas con una sola mano, el 
mercader trapacero, el mafioso con cadena de oro, el embustero charlatán. Gente 
mediterránea pegada a la tierra por el ombligo».¹⁴ Aquel Mediterráneo que nunca 
volverá por culpa de la codicia de unos pocos y la especulación de muchos como 
bien refleja en algunas de las perlas que deja en su texto: «Pepito Cobaleda había 
ganado en su favor el pleito de una recalificación en la costa de El Saler, gracias a 

12 Íbid., pág. 30.
13 Íbid., pág. 47.
14 Íbid., págs. 52 – 53.
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la cual el empresario (Paco Olmedilla) se había embolsado varios millones de una 
tacada sin levantarse de la cama […]»,¹⁵ y cuya evolución ha visto el autor desde la 
primera vez que navegó hasta Baleares a principios de los años 50. «Las nuevas 
generaciones se adaptarán a esta destrucción porque cualquier tiempo pasado es 
nostalgia y esta miseria de hoy será nostalgia en el futuro»,¹⁶ sostiene el escritor. 
La regata es una reflexión sobre el deterioro de la Naturaleza, una lúcida refle
xión novelada sobre el maltrato y la explotación del mar y sus costas, en este caso 
el Mediterráneo, los turbios intereses que están detrás y la sociedad que pulula en 
sus costas en busca de placer, vida fácil, sol y mar, sin darse cuenta de que éste 
siempre pasa factura al loco quehacer de los hombres, movidos por la ambición 
desmedida, su falta de escrúpulos y la ceguera que los lleva a destruir la Natu
raleza de la que todos formamos parte.

El Mediterráneo como paradoja
El Mediterráneo es más que un escenario en la narrativa de Manuel Vicent, es el 
paraíso perdido, el verdadero, porque le permite volver a él, recuperarlo, re
crearlo, inventarlo. A Manuel Vicent le gusta jugar con los viajes al pasado, con la 
ilusión de retroceder a aquel Mediterráneo de parras y ánforas, de arcilla y 
albercas, cañizo y buganvilla, de tantas puertas azules. El Mediterráneo es su 
territorio a la hora de recuperar literariamente el paraíso perdido: como el re
cuerdo de la isla de Ibiza, «el espacio iniciático de la felicidad […] paso de fenicios, 
griegos, cartaginenses y romanos y también refugio de piratas y corsarios de toda 
índole»¹⁷ en el que todavía se podía apreciar en los años sesenta del pasado siglo 
«aquel dormido silencio de chicharras, payeses de negro y una ermita blanca 
junto a una tienda de comestibles, las calas deshabitadas, algún llaúd de vela 
latina que cruzaba las aguas calmas, la pesca de raones al volatín».¹⁸ Y ese paraíso 
además nos devuelve la ternura y la alegría: en la isla de la Cabrera cuando uno 
se pone tierno con la naturaleza «cualquier pájaro o la hierba más humilde le 
devuelve la suavidad al corazón, y de pronto salta de alegría al contemplar un 
acebuche o una sabina, un espliego o un simple matojo, un liquen, un alga que 
nunca había amado porque no los conocía».¹⁹ Pero, todo este equilibrio se rompe 

15 Íbid., pág. 48.
16 Entrevista a Manuel Vicent. «Manuel Vicent regresa a su Mediterráneo con ‹la codicia›». 
Agencia EFE. 4 de abril de 2017.
17 M. Vicent, La Regata, op. cit., pág. 84.
18 Íbid., pág. 85.
19 Íbid., pág. 116.
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cuando comienzan a venir a este Edén los hippies de Amsterdam y sus sucedá
neos:

que eran argentinos con tenderetes de collares; a estos les siguieron los oficinistas disfra
zados de locas y las putas más hermosas de todas las salas de masaje de Europa junto con los 
tiburones financieros, y finalmente llegaron las mesnadas de italianos con chancletas y de 
hooligans ingleses ebrios, cuya base de operaciones es hoy un San Antonio cutre, repoblado 
de piernas de pelo rizado y macutos.²⁰

El mar es el verdadero protagonista de la novela que, como bien explica el es
critor, en esta ocasión es un «espejo cóncavo en el que mucha gente se refleja 
como un esperpento». Es al mismo tiempo «un espejo donde se refleja la Historia» 
y la contradicción que significa: es un paradigma de la felicidad, del sur y del sol 
en la que la ostentación forma parte de su paisaje cotidiano: así vemos en el 
muelle principal del puerto de Circea el antiguo yate del rey Juan Carlos «regalo 
de un grupo de empresarios mallorquines»²¹ que sacan a pasear «para orearlo 
con algún magnate ruso o chino que quisiera presumir de navegar en el yate de 
un antiguo rey»²² o «los megayates de los peces gordos, conocidos o no, entre ellos 
el de Hamilton, el campeón de Formula I».²³ Pero, al mismo tiempo, esconde 
sangre, guerras y miserias: «El Mediterráneo es un mar ensangrentado hasta el 
fondo del abismo».²⁴ El mundo que nació en el Mediterráneo está lleno de víc
timas como el mar de contaminación. La aparición de una patera «que llevaba 
diez días perdida en el mar»²⁵ y un inmigrante muerto flotando son como una 
contaminación más en el mar de su pasado, al que recurre para relatar lo grotesco 
del presente.

Durante un tiempo que parecía interminable, la familia Olmedilla tuvo ante sus ojos, a pocos 
metros de distancia, un caso mínimo de la gran tragedia planetaria que azota a la huma
nidad. Más de tres mil náufragos se había tragado ya el Mediterráneo en el último año. 
Ahora tenían delante a dos hombres y a dos mujeres, una de ellas embarazada y otra con un 
bebé de pocos meses en brazos, extenuados, a punto de morir de sed y de hambre.²⁶

20 Íbid., pág. 85.
21 Íbid., pág. 60.
22 Íbid., pág. 60.
23 Íbid., pág. 61.
24 El Mediterráneo y el Atlántico: Manuel Vicent dialoga con Juan Cruz, en «Catharum: Revista de 
Ciencias y Humanidades», ISSN 1576 – 5822, Nr. 10, 2009, págs. 13 – 20.
25 M. Vicent, La Regata, op. cit., pág. 172.
26 Íbid., pág. 160.
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Ismael presencia en directo la aparición de un inmigrante subsahariano flotando 
muerto boca abajo en el mar «un bulto a la deriva».²⁷ Recuerda en ese momento a 
su abuelo Joan diciéndole «que los ahogados flotan con la espalda hacia el cielo, la 
cara como absorta mirando al fondo impenetrable del mar, los brazos y las 
piernas semiabiertas, flácidas, dislocadas, el pelo como una medusa ondulante».²⁸
Como lectores, somos testigos como él de la catástrofe de la humanidad de la que 
todo el mundo habla: todos esos cadáveres sin rostro y sin nombre eran el símbolo 
de que toda la humanidad había también naufragado.²⁹

A Vicent le gusta hacernos ver esas contradicciones o esa doble moral, por una 
parte nos muestra la existencia de una fuerte tradición marinera que perdura a 
pesar de todo con las salida de los pesqueros como en tiempos de antaño: «A esa 
primera hora del día las barcas de pesca de arrastre ya estaban faenando a unas 
diez millas, y otras pequeñas embarcaciones de recreo navegaban con curricanes, 
tentando el bonito y la caballa, o balanceaban las poteras en busca del calamar», 
que se cruza con la denuncia del espectáculo nocturno que se vive actualmente 
cada verano en la costa : «grupos de adolescentes de todas las razas, naciones y 
lenguas, macerados por la travesía de la noche […] practicaban la alianza noc
turna de civilizaciones, alborotados y alegremente semidesnudos» al ritmo de una 
música, eso sí, «muy violenta».³⁰

El Mediterráneo es también testigo de guerras convulsas que se mencionan en 
la obra y que siguen bien presentes en nuestros días, aunque parezcan haberse 
diluido en las noticias debido a otra mucho más cercana. Vicent nos habla de la 
Primera guerra del Golfo y de la guerra de Siria, al otro lado del Mediterráneo, de 
las que algunos de los protagonistas de la novela parecen haberse aprovechado 
para llenarse algo más que los bolsillos. Así cuando Dora Mayo sube por primera 
vez al barco de su amante «el Gipsy» recuerda la frase que le dirige éste: «Este 
hermoso cacharro se lo debo a la guerra del Golfo».³¹

El mar Mediterráneo aparece también como metáfora de las almas perdidas: 
«hay tantas almas en el mar como pavesas humanas había esparcido el amor 
sobre las aguas».³² Y se insiste en esa idea de mostrar el mar como una tumba o 
cementerio, aunque con una diferencia: el mar solo admite «con gusto a cuantos 
naufragan en tierra desean que sus almas se vuelvan azules».³³ Lo vemos per

27 Íbid., pág. 165.
28 Íbid., pág. 166.
29 Íbid., pág. 167.
30 Íbid., pág. 58.
31 Íbid., pág. 106.
32 Íbid., pág. 65.
33 Íbid., pág. 66.

150 Montserrat López Mújica 



fectamente en la novela cuando se vierten a sus aguas las cenizas de Pepe Cali
fornia «siguiendo la moda de convertir el Mediterráneo en un cementerio».³⁴ Al 
resto los devuelve a tierra: «El mar no quiere hacerse cargo de los náufragos que 
han muerto luchando contra la tempestad, ya se trate de héroes, esclavos, prín
cipes, mercaderes o navegantes desesperados que huyen del hambre de otras 
latitudes».³⁵ Y trata de igual modo a los inmigrantes que pierden la vida al in
tentar cruzarlo: «Cada día Ismael asistía a las noticias de miles de ahogados que 
llegaban flotando a estas costas y que el oleaje arrojaba sobre su conciencia. Esos 
cadáveres congelados, alineados en las playas con los ojos aún abiertos hacia 
nuestro paraíso, el mar no los quería porque se debían a la crueldad y la injus
ticia».³⁶ Un mar con cierta conciencia, que piensa, que tiene su propio humor: 
«unas veces irritado, y otras amable»;³⁷ nunca se sabe lo que va a pasar. Y como 
asegura en la novela, recuerda Vicent, «no hay que dejarse embaucar por el 
romanticismo. El mar muestra una absoluta indiferencia frente al dolor».³⁸ «Ese 
año, la armonía del Mediterráneo que navegaban con tanto placer ya se había 
tragado a más de tres mil náufragos».³⁹ Por eso, cuando llegan a Cerdeña, en la 
tele y en la radio italiana solo se habla «de los muertos que se tragaba el mar, de 
los miles de náufragos que llegaban a la isla de Lampedusa».⁴⁰ El abuelo Joan 
comprendió que la naturaleza siempre ponía al ser humano en su sitio y no 
necesitaba de él para subsistir. Nos da una lección de vida con sus consejos:

La mar no quiere hombres. El mar no admite la chulería de quién se opone a él con 
prepotencia y suele acabar en el fondo del abismo antes de que su cadáver sea escupido en 
alguna playa remota. A los cobardes y a los tímidos de la tierra, en cambio, la mar los puede 
revestir de una dignidad que no tenían o no creían tener, siempre y cuando sepan leerla con 
cautela y sobre todo con atención, si navegan con ella y no contra ella, si aprenden a navegar 
contra el viento gracias al viento. Si saben, en definitiva, ganar barlovento al destino. Por 
eso, niño, se ha dicho con toda la razón el mar es la mejor escuela moral que existe, porque 
es una escuela de humildad y de modestia.⁴¹

Existe también un mar espejo en la novela para Vicent que no está en el Medi
terráneo, sino en pleno centro de Madrid, donde los supervivientes de las pateras 
y concertinas se han instalado. Este no es otro que el barrio de Lavapiés: «los 

34 Íbid., pág. 64.
35 Íbid., pág. 66.
36 Íbid., pág. 66.
37 Íbid., pág. 189.
38 Íbid., págs. 165 – 166.
39 Íbid., págs. 125 – 126.
40 Íbid., pág. 185.
41 Íbid., pág. 63.
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náufragos de este mar solo soñaban con llegar a una costa que cada día, a medida 
que braceaban denodadamente contra el temporal, se alejaba más».⁴² Mantenerse 
a flote para ellos resulta muy difícil, incluso fuera de las aguas de ese mar que un 
día lograron cruzar.

Pero no todo es horrible en el Mediterráneo y el episodio del avistamiento de 
tres ballenas, rorcuales comunes, «los animales más grandes que jamás hubieran 
existido sobre el planeta Tierra», parece abrir una puerta a la esperanza. Quizás 
no todo esté perdido en el Mediterráneo si el mar nos sigue ofreciendo espec
táculos tan hipnotizadores que nos hagan volver a los cuentos de nuestra ado
lescencia: «Tres ballenas casi azules cuyo corazón podía alcanzar el tamaño de un 
coche y en cuya arteria aorta podría nadar Mireia Belmonte con sus medallas de 
oro colgadas al cuello habían pasado bajo la quilla del velero Suertes del Mar. No 
todo era horrible en verano».⁴³

Conclusión
La Regata de Manuel Vicent forma parte de estas novelas que abogan por sen
sibilizar al lector ante el caos en el que puede sumirse nuestro mar Mediterráneo 
si no tomamos conciencia total y absoluta de que lo estamos destruyendo, si no 
hacemos algo para remediarlo. Los excesos de la actividad humana, del turismo y 
de la explotación costera son el foco principal de la novela, que pretende con
cienciarnos sobre el impacto sufrido en estas últimas décadas en las costas es
pañolas, un impacto que ha provocado problemas ambientales graves causados 
por cambios en el uso del suelo, el aumento de la contaminación y la consabida 
disminución de la biodiversidad.

Cataluña y la Comunidad Valenciana están a la cabeza de la degradación de la 
costa española. Según datos de Greenpeace, presentados en el informe A toda 
costa de 2018, en los últimos 30 años (desde la aprobación de la Ley de Costas), la 
superficie urbanizada junto al mar se ha duplicado, pasando de 240.000 a 530.000 
hectáreas. Esto implica que un 13,1 % de la costa nacional está urbanizada, frente 
al 2 % del interior. Los usos y abusos que el ser humano viene realizando en esta 
costa a lo largo de las últimas décadas, incluyendo la contaminación del agua y el 
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desarrollo urbanístico e industrial desmesurado, están hiriendo de muerte al 
Mediterráneo.⁴⁴

Nuestro mar Mediterráneo es un mar cerrado con heridas abiertas y si no 
hacemos nada estará sentenciado a un futuro de contaminación y devastación. 
Las últimas décadas de superdesarrollo urbanístico, auge turístico, sobrepesca y 
contaminación han dejado al Mediterráneo en estado crítico. A todo esto debemos 
añadir el calentamiento, que en esta zona aumenta un 20 % más rápido que en el 
resto del planeta, superando ya los 1’5 grados por encima de los niveles prein
dustriales. Este verano hemos visto un Mediterráneo que ha llegado a alcanzar en 
algunas de sus zonas los 30 grados de temperatura en sus aguas.

El futuro de nuestra cuenca mediterránea no es muy alentador y debemos 
denunciarlo. La literatura es un vehículo extraordinario para llegar a todos los 
públicos. Por eso novelas como La Regata contribuyen a concienciarnos del ver
dadero valor de las cosas que tenemos y que por codicia vamos a corromper. No 
cabe la menor duda de que Manuel Vicent tiene un gran talento para conseguir 
decir las cosas de otro modo, para encontrar otros espacios en los que expresarse. 
Podemos hacernos eco de la definición que da Panesi de la literatura, para 
analizar el lugar «otro» en el que se encuentra la literatura de Vicent:

…la literatura es aquella institución fluctuante y sui generis, en parte ficcional, que permite 
decirlo todo. Esto es: decir no solamente lo prohibido por otros medios, sino lo indecible 
mismo, lo que otros discursos no pueden decir aunque quisieran decirlo, lo imposible de 
decir, lo dicho a medias, el rumor inconfesado de lo que está produciéndose como un 
advenimiento sin nombre en el territorio social y en la babel de lenguas que exigen la 
escucha y el nombre.⁴⁵

Manuel Vicent trata la realidad frente a frente, como la trataría un cirujano: para 
intervenir en ella y para curarla. Su elegante sutileza y el extraordinario manejo 
de la ironía que le caracterizan recorren cada página de esta historia con el 
objetivo de mostrarnos ese paraíso que un día todos decidimos perder.

44 Según el estudio global sobre el estado de los océanos, el mar Mediterráneo resulta ser el 
ecosistema más amenazado del planeta. Véase GREENPEACE. A TODA COSTA. Análisis de la 
evolución y estado de conservación de los bienes y servicios que proporcionan las costas. https://es. 
greenpeace.org/es/wp-content/uploads/sites/3/2018/07/A-Toda-Costa-Cast-DEF.pdf (consultado el 26 
de agosto de 2022).
45 Jorge Panesi, Política y ficción o acerca de volverse literatura de cierta sociología argentina, in 
Críticas, Buenos Aires, Norma, 20002, págs. 65 – 76: 76.
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