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Ecocritica del Mediterraneo

Il nostro «noi» € pieno di altri.
— Franco Cassano, Il pensiero meridiano®

Abitando sulla terraferma talvolta dimentichiamo il dominio del mare sulle nostre storie
fisiche e culturali. Dovremmo ricordare.
— Steve Mentz, At the Bottom of Shakespeare’s Ocean®

Un mare terrestre. Un campo elettromagnetico. Un oceano in miniatura incasto-
nato tra continenti in miniatura. Una cornice immaginaria che collega «tutto,
dall’epistemologia al cibo». Un’ossessione, un destino, un mare iper-codificato,
eteroclita e postmoderno. Leggendo la vasta letteratura su questo ampio spazio di
terra e mare, cio che mi colpisce € I'insistenza rispetto a un’unica domanda: «Che
cos’e il Mediterraneo?».

Nel tornare su questo argomento con una sorta di ritualitd circolare, due
autori importanti e diversi come lo storico francese Braudel e lo scrittore croato
Matvejevi¢ forniscono ottimi esempi. Nel suo celebre Breviario, Matvejevi¢ pro-
cede per esclusione, reiterando che il Mediterraneo «non ¢ solo geografia»,®> né
«solo storia».* Non si tratta né di uno spazio riducibile a sovranita nazionali, né di
«semplice appartenenza».® II Mediterraneo, afferma, & piuttosto «un immenso
archivio e un profondo sepolcro».® Con tono meno enfatico ma egualmente pro-
blematico, Braudel riflette: «Che cos’@ il Mediterraneo? Molte cose allo stesso
tempo. Non un paesaggio, ma molteplici paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi
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di mari. Non una civiltd, ma diverse civiltd sovrapposte le une alle altre».” Nel
tradire, in qualche modo, le esitazioni di una teologia negativa, queste osserva-
zioni riflettono la complessita del composto geo-storico (o, meglio, naturale-cul-
turale) che chiamiamo ‘mondo mediterraneo’.

I molti nomi che questo mare ‘antico’ ha ricevuto nel corso dei millenni lo
testimoniano. Sfidando la consueta gamma di colori alla base dell’immaginazione
ecologica, gli antichi Egizi lo chiamavano probabilmente il ‘Grande Verde’. Per i
Romani era il ‘Mare Nostrum’, mentre per i Greci ‘il mare sopra di noi’ (he
hemetera thalassa — Ecateo F302c, con la variante he kath’hemas thalassa, ‘il mare
nella nostra parte di mondo,” Ecateo F18b). Gli Ebrei lo definiscono Yam Gadol, il
‘Grande Mare’, e i Turchi Akdeniz, il Mar Bianco — un contrappunto luminoso del
Mar Nero.® I tedeschi, che hanno letteralmente edificato un culto delle sue acque e
coste, lo chiamano Mittelmeer, il ‘Mare di Mezzo’, anche se la sua denominazione,
sia in inglese che nelle lingue romanze, lo identifica come ‘Mare tra le terre’, Medi-
terraneum: un termine in cui, come nota Westphal, «’acqua €& una sineddoche
della terra».’ Per quanto riguarda il mondo mediterraneo, osserva lo storico
Harris, né il greco né il latino presentavano una designazione distinta: «I Greci lo
chiamavano oikoumene, ma utilizzavano la stessa parola per indicare il mondo
intero, che naturalmente sapevano essere molto piu vasto»."’

Al pari di quelle antiche popolazioni, anche noi oggi sappiamo che
loikoumene — un termine che si riferisce alla casa in cui abitiamo, e dunque
equivalente al suffisso ‘eco-‘ (dal greco oikos) della parola ‘ecologia’ — & «molto piu
vasto» rispetto agli ampi confini di un mare. Inoltre, sappiamo che tali confini
sono permeabili, aperti ai flussi di sostanze e discorsi. I confini che delimitano la
nostra ‘casa’, di fatto, non sempre vengono meramente stabiliti ‘per natura,” ma
sono costruiti discorsivamente in un costante processo di determinazione reci-
proca che coinvolge storia ed ecologia, le societa umane insieme ai loro innu-

7 Fernand Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio e la storia — gli uomini e le tradizioni, Roma,
Newton & Compton, 2002, p. 36

8 Serpil Oppermann, Enchanted by Akdeniz: The Fisherman of Halicarnassus’s Narratives of the
Mediterranean, «Ecozon@ — Mediterranean Ecocriticism», cit.,, pp. 100-116. Questo nome non
dipende da fattori cromatici reali, ma si origina dalla tradizione turca di associare specifici colori
ai punti cardinali: cosi, ad esempio, il «bianco» (ak) viene tradizionalmente collegato all’ovest,
mentre il nero (kara) al nord. Tali associazioni derivano da antiche simbologie e non dalla reale
colorazione delle acque.

9 Bertrand Westphal, La Méditerranée ou la forme de l'eau, «Ecozon@ — Mediterranean Ecocri-
ticismv, cit., pp. 15-29: 27.

10 William Vernon Harris, The Mediterranean and Ancient History, in Rethinking the Mediter-
ranean, ed. by W. V. Harris, Oxford-New York, Oxford University Press, 2005, pp. 1-44: 15-16.
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merevoli «affiliati e commensali» non umani."* Lo scopo del mio saggio consiste
nell’affrontare un’esplorazione del mondo mediterraneo assumendolo in qualita
di composto naturale-culturale, nel tentativo di connettere storie e idee, nature e
discorsi su questo luogo unico che incarna al tempo stesso un sito geografico e un
territorio dell’immaginario.

La scelta di considerare il Mediterraneo come un luogo distinto e insieme una
parte integrante di una piu vasta oikoumene é utile per esplorare sia cio che esso &
(o potrebbe essere), sia cio che esso rappresenta (o potrebbe rappresentare) per
I’ecocritica. A livello geo-fisico, il Mediterraneo € una coalizione di acqua e terra,
di montagne e abissi, di vegetazione rigogliosa e deserti. A livello geo-politico, esso
equivale a un campo di incontri (e di scontri) tra Realpolitik trans-atlantica e Sud
globale, tra 1'Oriente e I'Occidente del mondo, e molto spesso a un teatro di
conflitti politici e religiosi, nonché di gigantesche migrazioni interne. Per ragioni
connesse alle sue caratteristiche climatiche e agli equilibri complessivi sul piano
ecologico e antropico, il Mediterraneo & una delle piu antiche aree di sviluppo
delle idee e delle pratiche culturali — inclusa l'agricoltura, verosimilmente com-
parsa per la prima volta nella Mezzaluna Fertile della Mesopotamia tra 13.000 e
10.000 anni fa.'? Si tratta, in altre parole, di una terra/mare in cui le metafore
legate allimmaginario ambientale hanno trovato terreno particolarmente fecon-
do, se teniamo presente le parole-chiave utilizzate dalle lingue europee per de-
finire le pratiche intellettuali concepite in quest’area: ‘cultura,” dal latino colere,
‘coltivare’, ‘logica’ dal greco logos, ‘discorso’, e dal greco/latino lego, ‘parlare’, ma
anche ‘legare, raccogliere in fasci’ i cereali, che metaforicamente diventa un le-
gare, raccogliere insieme parole e pensiero.

Se il Mediterraneo appare oggi come un vasto ‘collettivo’, risulta tuttavia
complesso riassumere in modo univoco una regione che contiene in sé cosi tante
storie, cosi tanti fulcri, lingue e paesaggi, e che persino in termini di auto-rap-
presentazione ha esitato a lungo prima di tracciare una mappa unitaria. La ri-
cerca storica pud certamente fornire utili coordinate al nostro discorso.'® Nel

11 Bruno Latour, An Attempt at a ‘Compositionist Manifesto’, «New Literary History», 41, 2010,
pp. 471-490: 477.

12 La bibliografia sulla storia dell’agricoltura € eccezionalmente vasta. Cfr. almeno Jared M.
Diamond, Guns, Germs, and Steel. The Fates of Human Societies, New York, W.W. Norton, 1997, e
Paul Shepard, Coming Home to the Pleistocene, ed. by Florence R. Shepard, Washington D.C.,
Island Press, 1998.

13 Lidea di un approccio unitario al Mediterraneo ¢ tra le tematiche maggiormente controverse
della storiografia moderna, spesso sospesa al crocevia tra «storia del Mediterraneo» e «storia nel
Mediterraneo.» Sostenitore del primo aspetto, Braudel concede che «il Mediterraneo, piu che una
massa marittima unica, sia un »complesso di mari«», e che non sia un «mondo che basti a se
stesso» (Fernand Braudel, Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo, Torino, Einaudi,
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costruire la loro visione della storia mediterranea attorno al concetto di ‘con-
nettivita’, nelle prime pagine di The Corrupting Sea, Nicholas Horden e Peregrine
Purcell osservano che «[p]rima dello sviluppo dei satelliti, il Mediterraneo risul-
tava invisibile nella sua interezza. [...] Pertanto, sebbene il Mediterraneo abbia
incarnato un’espressione geografica per diversi secoli, I’espressione nasce a par-
tire da un livello colto, in qualche modo astratto».** La sola cosa che, affermano,
avrebbe concretamente ‘connesso’ queste acque e le relative ‘microecologie’ in un
mondo nel quale 'immaginazione geografica era imperniata sulla terra anziché
sull’acqua, era la pratica della navigazione lungo la costa, il periplo che consenti
allo spazio marittimo di essere percepito come un itinerario lineare di porti e aree
commerciali. Il Mediterraneo inizio allora a essere «considerato come un grande
filume. E appare cosi su una mappa di epoca tardo-romana, la Tabula Peutinge-
riana, in cui il mare & grossolanamente allungato»'® (fig. 1).

Un fiume, un mare, un mondo. E, potremmo aggiungere, un deserto. Come ci
ricorda Abulafia, c’¢ stato un momento storico in cui il Mediterraneo, all’epoca in
cui era un mare chiuso, era anche totalmente secco, «un deserto profondo e
vuoto».t8 Questo avveniva all’incirca tra 12 e 5 milioni di anni fa; poi, «una volta
violato dall’Atlantico, [il Mediterraneo] fu presumibilmente inondato d’acqua nel
giro di due anni».'” Questa visione del Mediterraneo «violato dall’Atlantico» e
«inondato» in pochi anni é decisamente riemersa con diversi significati e impli-
cazioni nella realta e negli assetti geopolitici del nostro secondo dopoguerra. Corsi
e ricorsi storici del nodo natura-cultura, potremmo dire parafrasando Giambat-
tista Vico, filosofo mediterraneo del diciottesimo secolo.

Tale quantita di immagini ed eventi suggerisce che il Mediterraneo é ed é
sempre stato un mare — e un contesto — in perenne trasformazione. La sua storia

2002, vol. I, p. 7 e p. XXIV). La sua visione del Mediterraneo in quanto campo elettromagnetico,
citata all’inizio, risulta assai significativa: «Ora, secondo le esigenze della storia, il Mediterraneo
non puo essere altro che una zona compatta, regolarmente prolungata al di la delle coste e in
tutte le direzioni ad un tempo. A seconda delle nostre immagini, esso rievochera un campo di
forze, magnetico o elettrico, o pit semplicemente un fuoco luminoso la cui luce va sempre
digradando senza che sia possibile indicare con una linea segnata una volta per tutte il confine
tra ombra e la luce» (ivi, vol. I, p. 168). Nonostante la sua estrema importanza, la complessita
della questione storiografica chiaramente eccede dallo scopo del presente saggio.

14 Peregrine Horden, Nicholas Purcell, The Corrupting Sea: A Study of Mediterranean History,
Oxford, Blackwell, 2000, p. 10.

15 Ivi, p. 11. Sulla Tabula Peutingeriana cfr. I'analisi accurate di Emily Albu, The Medieval Peu-
tinger Map: Imperial Roman Revival in the German Empire, New York, Cambridge University Press,
2014.

16 D. Abulafia, The Great Sea, cit., p. xxvii.

17 Thid.
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Fig. 1: Segmento 1V della «Tabula itineraria ex illustri Peutingerorum Bibliotheca quae Augustae
Vindel. Est» di Abramo Ortelio. Incisione su rame ripartita in otto segmenti, distribuiti su 12 fogli,
con colori aggiunti, ciascun segmento 19 x 52 cm, su fogli da 41 x 53 cm. Tratto dal Theatrum geo-
graphice veteris, duobus tomis distinctum di Petrus Bertius (Amsterdam, Ex officina Iudoci Hondij,
1619).

ecologica ne €& un ottimo esempio. Descritto efficacemente come «un oceano in
miniatura incastonato tra continenti e subcontinenti in miniatura, ciascuno dei
quali contiene mondi fisici ancora piu piccoli, separati da catene costiere e ac-
cessibili solo da strette vallate o montagne impervie»,'® il Mediterraneo resiste a
qualunque generalizzazione. Come sanno bene gli storici dell’ambiente, ha subito
cambiamenti climatici, invasioni di specie alloctone, terremoti, diluvi, incendi ed
eruzioni vulcaniche. Nell’imponente volume The Nature of Mediterranean Europe,
Grove e Rackham dimostrano sino a che livello di profondita, attraverso i mil-
lenni, gli ecosistemi mediterranei siano stati manipolati e si siano progressiva-
mente semplificati, a causa di una combinazione tra I’eccessivo dishoscamento di
selve e foreste, Paumento della popolazione, lo sfruttamento agricolo ed eventi
geo-climatici come quelli che condussero alla desertificazione del Sahara. Flora e
fauna hanno risentito enormemente di queste trasformazioni.'® Come nota Rac-
kham in un altro saggio, «sin dal periodo neolitico, le popolazioni hanno pro-
gressivamente introdotto piante e animali provenienti da habitat naturali ester-
ni».*° In questa cornice, persino uno degli elementi considerati come tra i piu

18 Jala Makhzoumi, Gloria Pungetti. Ecological Landscape Design and Planning: The Mediterra-
nean Context, London, E & FN Spon, 1999, p. 15.

19 Cfr. Alfred Thomas Grove, Oliver Rackham, The Nature of Mediterranean Europe: An Ecological
History, New Haven-London, Yale University Press, 2001.

20 Oliver Rackham, Mountains, Woods, and Waters in the European Mediterranean: A Summary
for the last 200 years, in Views from the South: Environmental Stories from the Mediterranean
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tipici del paesaggio mediterraneo, ossia la cosiddetta macchia o maquis, non é del
tutto indigena o spontanea, ma piuttosto & un «paesaggio semi-naturale»*' nel
quale macchie e foreste sclerofille si sono gradualmente mescolate alla vegeta-
zione originaria. All'interno di questa dimensione spazio-temporale stratificata, le
specie botaniche, cosi come le civilta, sono arrivate e shocciate, «diventando na-
tive», come direbbero gli studiosi del bioregionalismo. Nella «dimora storica della
vitis vinifera e della olea europaea»,”* abitanti quali le arance, gli agrumi, i fichi, le
agavi, l'aloe, 'eucalipto e il cipresso, erano di fatto specie ‘migranti’ da terre extra-
mediterranee, proprio come alcuni dei pilastri della cucina mediterranea: po-
modori, granturco, riso, peperoni, caffé... Questo & il senso della definizione di
Braudel del Mediterraneo come «eteroclito» 0 «crocevia».”® Lo stesso tipo di ra-
gionamento si trova alla base delle ‘microecologie’ di Horden e Purcell: «creazioni
fluide, mutevoli»** di natura e cultura, in uno stato di scambio variabile e di
costante alterazione, resistenti a qualsiasi mappatura.”®

Queste trasformazioni non riguardano semplicemente la configurazione fi-
sica del Mediterraneo, ma toccano anche le sue rappresentazioni. In effetti, un
simile dinamismo sfida certamente I'idea di un Mediterraneo come «mare del
passato,» cristallizzato nello splendore di civilta e paesaggi di un tempo lontano.
Come osserva Cassano, se il Mediterraneo «fosse il mare del passato [...] non si
capirebbe perché in esso si muova inquieta la flotta degli Stati Uniti, 'impronta
dell’impero atlantico»*®* Ma c’@ un elemento ulteriore. Questa vitalita naturale,
politica e intellettuale contrasta anche in modo eloquente I'idea del cosiddetto
‘Mediterraneismo’, ovvero un discorso essenzialista sul Mediterraneo come sito
delle ‘origini’ e sede di una ‘perfezione perduta’, spesso causata da una idealiz-

World (19"-20" Centuries), a cura di Marco Armiero, Consiglio Nazionale delle Ricerche/Istituto di
Studi sulle Societa del Mediterraneo, 2006, p. 228.

21 ]. Makhzoumi, G. Pungetti. Ecological Landscape Design and Planning, cit., p. 17.

22 W.V. Harris, The Mediterranean and Ancient History, cit., p. 4.

23 F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio e la storia. Gli uomini e la tradizione, cit., p. 38.

24 Peregrine Horden, Nicholas Purcell, The Mediterranean and ‘the New Thalassology, in «Ame-
rican Historical Review», vol. CXI, 2006, pp. 722—740: 733.

25 Pietra d’angolo della visione di Horden e Purcell, il termine ‘microecologie’ si riferisce alla
frammentazione topografica causata dalle placche tettoniche del Mediterraneo ed ¢ strettamente
connessa alla loro nozione di ‘connettivita’. Si relaziona all’idea di una differenziazione, inerente
alla connessione e propria del bacino mediterraneo: «[Le microecologie] sono interattive sia
localmente, tra persone e ambiente, sia in senso lato, tra microecologie diverse [...]. Le microe-
cologie resistono alle mappature» (P. Horden, N. Purcell, The Corrupting Sea, cit., p. 733). Questo
modello & da intendersi come capace di «abbracciare la variabilita caratteristica dell’ecologia
umana del Mediterraneo» (ibid.).

26 F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 23.
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zazione della sua storicita classica.’” Come ha osservato Herzfeld, «essere »me-
diterraneista« [...] significa inserirsi in una gerarchia globale di valori, e collocare
momenti specifici dell’esperienza entro tale gerarchia».”® Chiaramente connesso a
una visione occidentale ed eurocentrica, questo orientalismo mediterraneo non
costituisce una questione di minore importanza in quanto &, de facto, funzionale a
equilibri di potere consolidati.*® Tuttavia, il Mediterraneo non corrisponde solo
alle proprie mitologie olimpiche; non & solo Europa, e non & solo I’Occidente’. E
Africa e Medioriente, i Balcani tanto quanto la Turchia, la Grecia moderna e
I’Egitto moderno; &, in altre parole, un terreno dal quale nascono differenti cul-
ture, religioni, economie e sistemi politici. Entro un tale contesto, le implicazioni
del Mediterraneismo come ‘gerarchia globale di valori’ non sono pertanto da
sottovalutare. I suoi effetti sono evidenziati in maniera lampante non solo nel
corpo degli ambienti naturali e dei paesaggi mediterranei, trasformati in nuovi
mercati per il capitalismo globale, ma emergono anche — sul piano biopolitico —
dai corpi dei migranti, dalle masse di esseri umani che muoiono nel disperato
tentativo di sfuggire alla poverta e al despotismo dei rispettivi paesi (mediterra-
nei), allo scopo di raggiungere terre (mediterranee) piu ricche e democratiche.
Sono queste popolazioni ‘meridionali’ che, insieme ai loro ambienti di prove-
nienza, risultano maggiormente coinvolti dalle auto-rappresentazioni del Medi-
terraneo come ‘Mare nostrum’: un’espressione proprietaria dove ‘nostrum’ chia-

27 «Cugino dell’Orientalismo» per Harris (The Mediterranean and Ancient History, cit., p. 2), il
Mediterraneismo puo essere definito come la dottrina secondo cui «esistono caratteristiche di-
stintive che le culture del Mediterraneo hanno, o hanno avuto, in comune,» con la conseguenza di
un «desiderio pseudo-orientalista di asserire la propria superiorita culturale» (ivi, p. 38). Nel suo
saggio Mirage of Greek Continuity Suzanne Said sottolinea, tra gli esempi di Mediterraneismo,
anche «la ricerca sistematica [da parte dei viaggiatori del diciottesimo secolo] di discendenti degli
antichi Greci che siano sopravvissuti tra i moderni, insieme a un repertorio di immagini e luoghi
comuni, sempre positivi, talvolta ai limiti dell’idolatria» (Suzanne Said, Mirage of Greek Conti-
nuity, in Rethinking the Mediterranean, cit., pp. 268-293: 271).

28 Michael Herzfeld, Practical Mediterraneanism: Excuses for Everything, from Epistemology to
Eating, in Rethinking the Mediterranean, cit., pp. 45-63: 52.

29 Spiega Herzfeld: «Sono stati i poteri imperiali a diffondere cio che essi interpretavano come
I'ideale romano di civilta attraverso il mondo conosciuto, reimportandolo all'interno del Medi-
terraneo — non soltanto dentro situazioni ovviamente coloniali come quelle di Cipro, Malta e
Gibilterra, ma anche in paesi come la Grecia [...]. Questa gerarchia di valore risultava dunque
essere meno mediterranea rispetto all'imposizione, sulle popolazioni del Mediterraneo, di valori
che i loro sedicenti protettori provenienti da zone piu a nord ritenevano i popoli del Mediter-
raneo dovessero adottare. Molta della cultura greca classica venne gradualmente risospinta sino
in Grecia attraverso la filologia e la storia dell’arte tedesche, cosi che la moralita civile della civilta
poté compiersi del tutto attraverso le revisioni imperiali di un’immaginata antica Roma» (ivi,
p- 54).
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ramente si riferisce a un collettivo di forze euro-atlantiche. In questa chiave
specifica, il Mediterraneismo consiste in una forma di appropriazione materiale-
discorsiva (e in una ri-colonizzazione globale) del mare. E proprio in questa
chiave, il Mediterraneo aggiunge nuove e inevitabili dimensioni sia ai discorsi sul
postcolonialismo, sia alle questioni di giustizia ambientale.

Se si scartano pericolosi miti di purezza, perfezione e supremazia, una cul-
tura non romanticizzata del Mediterraneo risulta quanto mai necessaria allo
scopo di discernere, in questo mare, una «forma di interfaccia»*® una configu-
razione di confini permeabili per «connessioni interculturali e transculturali»,
nelle parole di Prddanos.*" In questo contesto, la centralita del Mediterraneo non
equivale a «riportare al centro vecchie terre, un riassegnare la proprieta di quel
mare a qualcuno»,® bensi significa assumere consapevolmente questo mare in
qualita di crocevia impuro di eventi fortuiti, dislocazioni, ed emergenze socio-
ambientali. In altre parole, «sul Mediterraneo non si va a cercare la pienezza di
un’origine, ma a sperimentare la propria contingenza».>* Nel trovarsi a sfidare
tutto questo, il primo passo importante dell’ecocritica ¢ dunque quello di de-
essenzializzare il Mediterraneo, e di considerarlo come un luogo per la ‘connet-
tivitd’ e il nomadismo eco-culturale, per una instabile «identita-entropia»,a‘* invece
che per le auto-celebrazioni di una purezza antistorica. Al di 1a della «nostalgia da
turista»® delle retoriche pseudo-orientalistiche, percepire il Mediterraneo come
un assemblaggio vivo di soggetti e forze molteplici e, dunque, il Leitmotiv di questo
discorso.

Alla luce di queste osservazioni, I'obiettivo € allora nel distinguere un’analisi
ecocritica di tematiche mediterranee da una ecocritica del Mediterraneo, possi-
bilmente inserendo nuove stratificazioni e categorie ai paradigmi della nostra
disciplina. Anziché fornire una mappa eco-letteraria del mondo mediterraneo, si
intende qui proporre un prospetto che ne consenta l’esplorazione. Se I’ecocritica
&, in linea generale, un modo di esaminare criticamente I'immaginario del nostro
oikos, il compito di una ecocritica del Mediterraneo non equivale semplicemente a
fornire una serie di cartoline da un luogo ameno del pianeta. Si tratta piuttosto di
collocarsi in questa realta complessa per analizzarne le nature, i discorsi e le

30 Susan E. Alcock, Alphabet Soup in the Mediterranean Basin: The Emergence of Mediterranean
Serials, in Rethinking the Mediterranean, cit., pp. 314-338: 336.

31 Luis I. Pradanos, Toward a Euro-Mediterranean Socioenvironmental Perspective: The Case for a
Spanish Ecocriticism, in «Ecozon@ — Mediterranean Ecocriticismv, cit., pp. 30—-48: 43.

32 F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 22.

33 Ivi, p. 23.

34 B. Westphal, La forme de leau, cit., p. 27.

35 WV. Harris, The Mediterranean and Ancient History, cit., p. 38.
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narrazioni, nonché utilizzare tutto questo in modalita che possano costituire uno
schema capace di leggere tutti i ‘Mediterranei’ del globo.*® Nel richiamarsi alla
«logica metonimica» adottata da Bertrand Westphal nella sua «Odissea letteraria»
intitolata L’oeil de la Méditerranée, «la parte sostituira il tutto»,®’ sia nello spazio
che nel tempo. Di conseguenza, il fatto che il Mediterraneo si trovi al centro di una
cosi cospicua produzione culturale, in termini critici e creativi, puo essere letto al
tempo stesso come ammissione che il Mediterraneo abbatte qualsiasi sforzo
onnicomprensivo attraverso la sua stessa storia e come un tributo alla densita
impegnativa del suo presente — un presente la cui storia non é priva di macchie
(10).%® La storia di tale presente include le civilta del passato, con le loro conquiste
culturali, cosi come la violenza delle loro invasioni e guerre — sia che si tratti delle
antiche pdleis greche o dei moderni stati coloniali; racchiude una serie di incontri
tra le genti e la comparsa di nuove popolazioni e visioni, oltre ad avere testi-
moniato conflitti sociali e trasformazioni ambientali che hanno accompagnato
questi processi di rinnovamento, come dimostrano attualmente i casi di Egitto,
Siria, Libia o Libano. L’ecocritica del Mediterraneo cerca di fare proprio questo,
allo scopo di trovare i modi di confrontarsi con le narrazioni e le rappresentazioni

36 Nel presentare il Mediterraneo come un «mare di mezzo», una lente per visualizzare «i modi
in cui le acque creano connessioni tra diverse economie, culture e religioni», nel suo saggio
Mediterraneans lo storico David Abulafia scrive: «I mediterranei hanno svolto un ruolo essenziale
nella trasformazione delle societa del mondo, creando reti di contatto tra culture diverse, le quali
sono esse stesse emerse in ambienti assai differenziati. [...] Questi mediterranei non sono ne-
cessariamente dei mari [...]. E necessario trovare spazio anche per le lande desertiche che
svolgono la funzione di mari e vengono attraversate dalle carovane, [...] trasportando non sol-
tanto merci ma anche idee attraverso aree inospitali e vuote del pianeta» (David Abulafia, Me-
diterraneans, in Rethinking the Mediterranean, cit., pp. 64—116, qui p. 65). Delineare il Mediter-
raneo in quanto cornice categoriale & uno degli obiettivi principali del nostro discorso.

37 Bertrand Westphal, L’ceil de la Méditerranée: une odyssée littéraire, La Tour d’Aigues, Editions
de I’Aube, 2005, p. 9.

38 In apertura al suo libro, Westphal osserva: «I'influenza del Mediterraneo supera i confini
geografici solitamente assegnati a esso. [...] Allo stesso modo in cui qualsiasi sforzo totalizzante
del Mediterraneo viene vanificato dalla sua vastita geografica, lo stesso puo dirsi per la sua storia.
Mi sono qui limitato al ventesimo secolo. Ed & gia un compito eccessivo. Poiché il presente non e
certo scevro di storia» (ivi, pp. 9—10). Le traduzioni al testo sono di chi scrive. Il volume collettivo
a cura di Christopher Schliephake, Ecocriticism, Ecology, and the Cultures of Antiquity (Lanham,
Lexington Books, 2017), si aggiunge al dibattito ecocritico sul Mediterraneo antico, per il quale
rappresenta una svolta decisiva. Un articolo anticipatore, in tal senso, & Eric L. Ball, Toward a
Greek Ecocriticism: Place Awareness and Cultural Identity in Pandelis Prevelakis’s Ot §pduot tn¢
Snutovpyiag, in «Journal of Modern Greek Studies», vol. xxiii, n. 1, 2005, pp. 1-37.
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di tale gravosa attualita, con la consapevolezza che «narrare la storia del mare»,
come scrive Elena Past, non & mai «un’impresa innocente».*

11 Mediterraneo rappresenta un’entita materiale di complessita per 1’ecocri-
tica. Non e mai un ambiente statico, né un’identita fissa, ma un’azione cooperativa
che interferisce materialmente nella produzione culturale. Tra la longue durée di
assetti geo-fisici e molteplici narrazioni culturali, il Mediterraneo acquisisce la
propria «forma» attraverso lo sviluppo delle proprie storie: storie emergenti re-
lative a ecosistemi in evoluzione, interazioni tra migrazioni ed estinzioni, incontri
biopolitici, microecologie della cultura e macroecologie della memoria. Queste
storie ci raccontano che il Mediterraneo possiede molti centri, e che il suo pro-
getto eco-politico non ha bisogno di essere orientato sull’idea di una ‘unita’, bensi
verso una composizione tra i suoi diversi elementi. Il concetto di ‘composizione’,
proposto da Latour nel suo Attempt at a Compositionist Manifesto & qui partico-
larmente evocativo. «La composizione», scrive Latour, sottolinea che gli elementi

si assemblano pur conservando una eterogeneita. Inoltre, si collega all’idea di compostezza;
mostra chiaramente le proprie radici nell’arte, la pittura, la musica, il teatro, la danza, e
dunque si associa alla coreografia e alla scenografia; non e troppo lontano da «compro-
messo» e «compromettere», serbando un certo sentore di diplomazia e di prudenza. A
proposito di «sentore», la «compostezza» porta con sé 'aroma pungente ma ecologicamente
corretto del «compost», essendo per 'appunto causato da un’attiva «decomposizione» di
numerosi agenti invisibili. [...] Cio che deve essere composto potrebbe, in qualsiasi momento,
essere decomposto.*®

Corredato dai suoi numerosi attori e processi dinamici, nonché da molteplici
nature fisiche e costruite, il Mediterraneo costituisce nel contempo una scena e
un’epitome di una prospettiva ‘composizionista’. In linea con l'intuizione di La-
tour, il Mediterraneo €& certamente un composto o un collettivo di elementi che
conservano la propria intrinseca diversita, e le cui caratteristiche peculiari de-
terminano attivamente il carattere del composto stesso. Il Mediterraneo, in altre
parole, & al tempo stesso il sito del ‘compromesso’ (impegnato a connettere forze
in equilibrio variabile), della performance espressiva (amplificata da una creati-
vitd che include I'immaginazione ambientale all'opera), e del ‘composting’

39 Elena Margarita Past, Island Hopping. Liquid Materiality, and the Mediterranean Cinema of
Emanuele Crialese, «<Ecozon@ — Mediterranean Ecocriticismp, cit., pp. 49—66: 52. Past & 'autrice
del recente «Mediterranean Ecocriticism: The sea in the Middle» (in Handbook of Ecocriticism and
Cultural Ecology, a cura di H. Zapf. Berlin: DeGruyter, 2016, pp. 368 —384), un’eccellente analisi di
testi materiali italiani, tra cui i corpi dei migranti, attraverso la lente del cinema contemporaneo.
40 Bruno Latour, An Attempt at a ‘Compositionist Manifesto’, «New Literary History», vol. 41, n. 3,
2010, pp. 471-490: 473 -474.
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(all’interno del quale le unita e le identita vengono composte e decomposte). In
questa prospettiva, il suo passato frequentemente sottoposto a meccanismi di
estetizzazione non deve essere considerato al pari di un repertorio di insegna-
menti prescrittivi. Scevra dai romanticismi, la storia mediterranea diventa invece
un deposito («un vasto archivio», per citare Matvejevic) di agenti e narrazioni, di
elementi e di persone, di materialita naturali e forze politiche che, nell’evolversi
costantemente e in parallelo, danno vita a un’aggregazione aperta di paesaggi e
immaginario.

Nel quadro che propongo, ’ecocritica del Mediterraneo utilizza questa pros-
pettiva ‘composizionista’ come una cornice euristica per esaminare ciascuna in-
ter-formazione naturale-culturale e per teorizzare le figure dell’ibridismo che
coinvolgono le identitd, cosi come le politiche e gli ecosistemi. Come nota Past,
«vivere nel grembo delle acque del Mediterraneo significa vivere la tensione di
una lunga e complessa convivenza tra abitanti umani e non umani, significa
sperimentare un ibridismo »impuro«».*' In altre parole, riconoscere le caratteri-
stiche contestuali del Mediterraneo, come fa I’ecocritica, prefigura elementi di
universalita dentro I'ibridismo del Mediterraneo, «ma senza credere che tale
universalita si trovi gia 1a, in attesa di essere svelata e scoperta», come suggerisce
Latour.*” In termini culturali ed ecologici, questa universalita corrisponde a un
obiettivo da perseguire attraverso quelle innumerevoli forme di incontro e di
contaminazione eco-genetica che permettono alla vita (nonché alle idee) di esis-
tere in quanto antitesi di qualunque purezza.

Tale prospettiva si applica a tutte le realtd ‘mediterranee’ del pianeta, imi-
tando in questo ’esempio della ricerca storica, in cui ‘i Mediterranei’ in qualita di
‘luoghi di mezzo’ costituiscono una categoria utile per il métissage e la mediazione
materiale e culturale (vedasi Abulafia, Mediterraneans). L'utilita di un simile ap-
proccio consiste nell’essere comparativa e non esclusiva, anti-normativa e aperta a
forme di speranza sociale ed ecologica. Si tratta, insomma, di un approccio che,
nel de-sacralizzare le identita fisse (e gerarchicamente ordinate), disvela anche le
glorie auto-referenziali dell’Occidentalismo nelle sue diverse forme.

11 Mediterraneo, si & detto, & ‘iper-codificato’, «surcodée».** Cid risulta com-
prensibile se consideriamo il lasso temporale di tale ‘codifica’, avviata da prima
del mare colore del vino di Omero e proseguita con i codici ecologici dei cam-
biamenti climatici e della crisi ambientale. Tuttavia, un immaginario cosi dilatato
sollecita anche l’ecocritica a ricostruire la memoria degli elementi che risiede alla

41 E. M. Past, Island Hopping, cit., p. 50.
42 B. Latour, An Attempt at a ‘Compositionist Manifesto’, cit., p. 474.
43 B. Westphal, L'eeil de la Méditerranée, cit., p. 8.
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radice di questa codifica culturale: ecocritica dovrebbe aiutarci a ricordare che il
Mediterraneo &, prima di tutto, un mare. A mio parere, cio opera a favore di una
mescolanza tra I'ecocritica mediterranea e i Blue Cultural Studies, ovvero gli studi
culturali dedicati al’ambiente marittimo, di cui Steve Mentz, prominente eco-
critico e studioso di Shakespeare, & il fondatore. Nel considerare il mare non
semplicemente come «corpi da attraversare, ma come soggetti veri e propri»,**
questa particolare prospettiva rivaluta il ruolo attivo e coestensivo degli ambienti
oceanici nella creazione delle immagini culturali. Mentz sostiene che, mentre «la
storia di come il significato umano si collega agli oceani comprende 'intera storia
della cultura occidentale»,*® la maggior parte dei nostri codici si trova dominata
da «ideologie legate alla proprieta della terra».*® A mio parere, questa prospettiva
implica due aspetti. Il primo coincide con la necessita di integrare un’immagi-
nazione «terrestre» con un’altra di tipo marittimo, possibilmente alimentando cio
che, sulla scia delle idee del postumanesimo, potremmo chiamare una ‘immagi-
nazione post-terrestre’. Il secondo aspetto consiste nella coscienza che il nostro
rapporto con ’elemento marittimo — e in generale con il nostro ‘altro ecologico’ —
sia caratterizzato da una certa ambivalenza strutturale:

Osserviamo il mondo con occhi salati, ricordandoci che il fluido che inonda i nostri occhi ha
lo stesso sapore del mare. La maggior parte del nostro mondo € acqua. La maggior parte di
quell’acqua é salata. A prescindere dall’aspetto, da cio che ci permette di sentire, dal modo in
cui i nostri corpi galleggiano sulle onde, 'oceano non e un posto dove si puo vivere. [...]
Molto tempo fa siamo usciti fuori dall’acqua. Non possiamo tornare indietro.*’

La consapevolezza di questa ambivalenza serve a riconfigurare tanto i nostri
codici culturali, quanto i nostri sistemi etico-ambientali. In questo senso, lele-
mento marittimo ci ricorda che abbiamo bisogno di indirizzare le nostre relazioni
verso forme di alterita che siano, al tempo stesso, inassimilabili e profondamente
familiari. Affrontare concettualmente ed emotivamente questa alterita ‘perma-
nente’ — alterita che fa parte di noi in quanto esseri umani — consente ontologie e
prospettive morali caratterizzate da una maggiore empatia, ma al tempo stesso ci
ammonisce attraverso importanti principi di cautela. E questa, potremmo dire,
l'autentica ‘verita dell’ecologia’: la concordia non regna necessariamente sovrana
allinterno della nostra «dimora» fatta di elementi e di vite:

44 Steve Mentz, Blue Cultural Studies: The Sea, Maritime Culture, and Early Modern English
Literature, in «Literature Compass», vol. VI, n. 5, 2009, pp. 997-1013: 997.

45 S. Mentz, At the Bottom of the Sea, cit., p. 3.

46 Ivi, p. 97.

47 Thid.
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Le antiche storie del Dio-mare e il clima dell'Tlluminismo stanno shiadendo, ma le nuove
fiabe di armonia ecologica non riescono a tenerci all’asciutto. Anche l'oikos dell’ecologia
spesso viene immaginato al pari di una casa costruita per le persone, un mondo adatto per
essere abitato, quando non direttamente controllato. Il bruciore del sale ci ricorda che il
mondo non & una storia a lieto fine.*®

Nella sua immaginazione ‘sineddotica’ di terra e di mare, il Mediterraneo ci
sollecita a considerare le intersezioni esistenziali tra la dimensione umana e
quella non-terrestre della sua vita, andando oltre tutte le ‘favole di armonia’, siano
esse di matrice culturale o ecologica. Nel comporre (nel senso dato da Latour) i
loro sforzi, I’ecocritica del Mediterraneo e i cosiddetti Blue Cultural Studies svol-
gono dunque una funzione strumentale che consente di emendare la nostra ec-
cezionalitd umana e terrestre. Basata sull’assunto che il nostro potere si misura a
partire dalla profondita delle nostre impronte sul terreno solido, questa ecce-
zionalita é contraddetta dal medesimo corpo del mondo, che non é solo costituito
da terra, e non & solo asciutto. La presenza stessa del mare «attorno a noi» — il suo
«scioccante, scomodo tocco»*® — & un ottimo promemoria dei pericoli che si an-
nidano tra le acque che gia le mitologie antiche hanno descritto come rischiose e
volubili. Oggi le acque del Mediterraneo sono popolate da tutta una serie di
presenze inquietanti, che non sono né Scilla e Cariddi, né le sirene di Ulisse.
Questi esseri inquietanti sono plastica e petrolio, reti da pesca mostruose e invi-
sibili, relitti tossici, missili teleguidati Sparrow, insieme ai resti di migranti senza
nome che non sono riusciti a raggiungere coste piu ricche e piu ‘pacifiche’.*® Tra le
sue onde, «i confini umani porosi corrispondono ai confini porosi di altre crea-
ture; sono [...] i confini dell’area Schengen, pitt permeabili per alcuni che per altri.
Sono i confini del capitale globale, del commercio globale e del lavoro globale».**
Considerato da questa prospettiva, ciascun mar medi-terraneo, incluso Akdeniz, il
nostro Mar Bianco, &€ sempre un mare nero. Nero, come il petrolio, come la morte,
come le acque contaminate che avvelenano mammiferi e pesci, o come il colore
della pelle di quegli umani oppressi ai quali & capitato di nascere sulle coste
shagliate. Politicamente, il ‘ricco’ ed ‘Euro-Atlantico’ Mediterraneo é circondato da
una serie di ‘Sud’ incombenti. Indipendentemente dalle rispettive coordinate

48 Ihid.

49 Ivi, p. 3.

50 Sui test missilistici eseguiti in modo congiunto da Stati Uniti-Israele, cfr. Jodi Rudoren, Israel
Conducts Missile Test in the Mediterranean, «The New York Times», 3 settembre 2013.

51 Elena Margarita Past, Mediterranean Ecocriticism: The Sea in the Middle, in Handbook of
Ecocriticism and Cultural Ecology, ed. by Hubert Zapf, Berlin-Boston, De Gruyter, 2016, pp. 368 —
384: 381.
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geografiche, questi ‘Sud’ comprendono il Nord Africa, i Balcani, il Sud d’Italia, la
Grecia, il Portogallo e il Medioriente. Ridelineare il discorso mediterraneo signi-
fica dare emancipazione a questi ‘Sud’ marginalizzati che, in termini ecologici,
includono anche soggetti marginalizzati non umani, a cominciare dal mare e da
tutte le sue forme di vita. Per ciascuno di essi, abbiamo il dovere di trasformare
«le sopraffazioni [...] in comunicazione, scambio e coesistenzan».*?

In un frammento risalente al settimo secolo a.C., il poeta greco Archiloco
cantava di coloro i quali «hanno la vita affidata alle braccia del mare» (Fr. 213,
psychas échontes kymdton en ankdlaias). Limmagine antropomorfa delle onde
che abbracciano tutte quelle creature che solcano le acque - siano esse individui
umani o esseri marini — non & semplicemente un artificio poetico, ma una potente
sollecitazione in merito a quanto la nostra vita e la materialita selvaggia e ma-
terna del mare, per quanto sembrino imparagonabili, siano intimamente vicine e
connesse. Il mare possiede si delle braccia, se € in grado di toccarci, determinando
il nostro destino in vari modi. Eppure questa dinamica e reciproca, perché anche
noi — individui terrestri — possiamo determinare il destino degli oceani. E, in
effetti, lo abbiamo fatto, trasformando il Mediterraneo in un mare sofferente e
sfruttato: abbiamo pescato troppo, abbiamo solcato eccessivamente le sue acque,
invaso le sue coste col nostro cemento; e abbiamo inquinato, come dimostra la
presenza di miliardi di tonnellate di agenti contaminanti e rifiuti, inclusa Iisola di
plastica’ scoperta dagli scienziati ambientali.”®

Contro qualsiasi essenzialismo che agisce strumentalmente per ridurre la
storia e la memoria a ornamenti culturali attraverso cui il «Nord globale» celebra
e rassicura sé stesso, ’ecocritica del Mediterraneo ci invita a guardare il mondo
(ossia la terra e il potere che ne deriva) dal mare. Ci0o significa, nelle parole di
Mentz, guardare al mondo con occhi salati. ’approccio ‘anfibio’ dell’ecocritica del
Mediterraneo — la sua cultura ‘anfibia’ — consiste in una forma di critica etico-
culturale e insieme in una pratica precauzionale di vita. Al di la di qualsiasi forma
di eccezionalismo, esso suggerisce che questo mondo potrebbe rivelarsi come una
casa a noi estranea. Con la consapevolezza dei rischi di terra e mare — due
elementi ai quali apparteniamo in modo esistenziale — tale approccio apre la
strada a una ‘euristica’ ecologica in modalita non binaria. Dobbiamo imparare a
vedere il mondo con gli occhi dei naufraghi, a distinguere realisticamente in esso
«meno giardini, e pit naufragi», come dice ancora Mentz.** O, potremmo ag-
giungere, con gli occhi di un tonno, dal cui punto di vista queste acque familiari

52 F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 23.

53 Si veda 250 Billion Plastic Fragments in Mediterranean www.phys.org (ultimo accesso: 12
giugno 2025).

54 S. Mentz, At the Bottom of the Sea, cit., p. 98.
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possono celare mattatoi che non vogliamo vedere. In questo senso, dobbiamo
diventare ‘anfibi culturali’: acquisire la coscienza che il bios, la vita — sia essa
terrestre o acquatica — possiede dimensioni che ci definiscono, anche se sfuggono
al nostro controllo.

L'umiltd suggerita da questa prospettiva ci invita anche a ricalibrare i nostri
discorsi sull“umano’ al di fuori di alcune ingannevoli generalizzazioni proprie
dell’ambientalismo classico. Di fatto, I’alterita con cui ci troviamo a confrontarci
non coincide soltanto con l'alterita del mare, ma anche con l'alterita soccombente
dell’altro umano - un Altro che, come ci ricorda Cassano, non arriva sulle coste
mediterranee nel ruolo di conquistatore, bensi «nascosto nel ventre delle navi,
clandestino in fuga da vecchi padroni e forse gia in mano ad altri».*® Eppure,
PAltro - tutti questi Altri, siano essi umani, elementi, o altre forme di natura —
sono 1i e ci coinvolgono nella ricchezza delle loro esistenze e delle loro storie. E
proprio questa alterita imminente — questa reciprocita impura di terra e mare, di
nativi e nuovi arrivati — a rendere il Mediterraneo una dimensione pratica per
un’immaginazione post-terrestre e per un’etica ambientale pit umana.

Scrive Matvejevi¢ nel suo Breviario mediterraneo:

E possibile — indipendentemente dal luogo di nascita o di residenza — diventare mediter-
ranei. La mediterraneita non si eredita, ma si consegue. E una decisione, non un vantaggio.
[...] Non c’entrano solo la storia o la tradizione, il passato o la geografia, la memoria o la
fede: il Mediterraneo & anche destino.*®

Per ragioni personali e professionali sono abituata a diffidare di idee (o ideologie)
di destino. Ma trovo in queste righe una parola, ‘decisione’, che adotterei come
concetto chiave per il nostro discorso sul Mediterraneo. A questo termine ne
aggiungerei altri due: ‘apertura’ e ‘solidarietd’, parole da intendersi sia in senso
cognitivo, sia emotivo. Se chiunque puo diventare un nativo, diventare mediter-
ranei in teoria e in pratica significa decidere di vivere nella ‘sineddoche’, ovvero
modulando i nostri concetti in base ai nostri paesaggi, inserendoli all’interno di
una modalita non binaria, ottenuta tramite composizioni inclusive. Significa im-
parare a servirsi delle nostre storie come se fossero membrane che connettono
all’altro e non conchiglie che produciamo da soli, accettando di essere i co-autori,
non i padroni, delle nostre tradizioni. Significa tradurre i nostri valori nella lingua
della co-esistenza e dell’'umilta, essere ironici, non auto-centrati, dubbiosi, aperti a
interpretazioni molteplici; significa decidere consapevolmente di ‘demilitarizzare’
e ‘decolonizzare’ le nostre identitd, in termini ecologici, culturali e politici. Perché,

55 F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 23.
56 P. Matvejevi¢, Breviario mediterraneo, cit., pp. 139-140.
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se e cosl difficile definire chiaramente un’identita mediterranea, questo avviene
per una ragione molto semplice: il nostro ‘noi’ e pieno di altri.
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