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Il nostro «noi» è pieno di altri. 
– Franco Cassano, Il pensiero meridiano¹

Abitando sulla terraferma talvolta dimentichiamo il dominio del mare sulle nostre storie 
fisiche e culturali. Dovremmo ricordare. 

– Steve Mentz, At the Bottom of Shakespeare’s Ocean²

Un mare terrestre. Un campo elettromagnetico. Un oceano in miniatura incasto
nato tra continenti in miniatura. Una cornice immaginaria che collega «tutto, 
dall’epistemologia al cibo». Un’ossessione, un destino, un mare iper-codificato, 
eteroclita e postmoderno. Leggendo la vasta letteratura su questo ampio spazio di 
terra e mare, ciò che mi colpisce è l’insistenza rispetto a un’unica domanda: «Che 
cos’è il Mediterraneo?».

Nel tornare su questo argomento con una sorta di ritualità circolare, due 
autori importanti e diversi come lo storico francese Braudel e lo scrittore croato 
Matvejević forniscono ottimi esempi. Nel suo celebre Breviario, Matvejević pro
cede per esclusione, reiterando che il Mediterraneo «non è solo geografia»,³ né 
«solo storia».⁴ Non si tratta né di uno spazio riducibile a sovranità nazionali, né di 
«semplice appartenenza».⁵ Il Mediterraneo, afferma, è piuttosto «un immenso 
archivio e un profondo sepolcro».⁶ Con tono meno enfatico ma egualmente pro
blematico, Braudel riflette: «Che cos’è il Mediterraneo? Molte cose allo stesso 
tempo. Non un paesaggio, ma molteplici paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi 
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di mari. Non una civiltà, ma diverse civiltà sovrapposte le une alle altre».⁷ Nel 
tradire, in qualche modo, le esitazioni di una teologia negativa, queste osserva
zioni riflettono la complessità del composto geo-storico (o, meglio, naturale-cul
turale) che chiamiamo ‘mondo mediterraneo’.

I molti nomi che questo mare ‘antico’ ha ricevuto nel corso dei millenni lo 
testimoniano. Sfidando la consueta gamma di colori alla base dell’immaginazione 
ecologica, gli antichi Egizi lo chiamavano probabilmente il ‘Grande Verde’. Per i 
Romani era il ‘Mare Nostrum’, mentre per i Greci ‘il mare sopra di noi’ (he 
hemetera thalassa – Ecateo F302c, con la variante he kath’hemas thalassa, ‘il mare 
nella nostra parte di mondo,’ Ecateo F18b). Gli Ebrei lo definiscono Yam Gadol, il 
‘Grande Mare’, e i Turchi Akdeniz, il Mar Bianco – un contrappunto luminoso del 
Mar Nero.⁸ I tedeschi, che hanno letteralmente edificato un culto delle sue acque e 
coste, lo chiamano Mittelmeer, il ‘Mare di Mezzo’, anche se la sua denominazione, 
sia in inglese che nelle lingue romanze, lo identifica come ‘Mare tra le terre’, Medi- 
terraneum: un termine in cui, come nota Westphal, «l’acqua è una sineddoche 
della terra».⁹ Per quanto riguarda il mondo mediterraneo, osserva lo storico 
Harris, né il greco né il latino presentavano una designazione distinta: «I Greci lo 
chiamavano oikoumene, ma utilizzavano la stessa parola per indicare il mondo 
intero, che naturalmente sapevano essere molto più vasto».¹⁰

Al pari di quelle antiche popolazioni, anche noi oggi sappiamo che 
l’oikoumene – un termine che si riferisce alla casa in cui abitiamo, e dunque 
equivalente al suffisso ‘eco-‘ (dal greco oikos) della parola ‘ecologia’ – è «molto più 
vasto» rispetto agli ampi confini di un mare. Inoltre, sappiamo che tali confini 
sono permeabili, aperti ai flussi di sostanze e discorsi. I confini che delimitano la 
nostra ‘casa’, di fatto, non sempre vengono meramente stabiliti ‘per natura,’ ma 
sono costruiti discorsivamente in un costante processo di determinazione reci
proca che coinvolge storia ed ecologia, le società umane insieme ai loro innu
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merevoli «affiliati e commensali» non umani.¹¹ Lo scopo del mio saggio consiste 
nell’affrontare un’esplorazione del mondo mediterraneo assumendolo in qualità 
di composto naturale-culturale, nel tentativo di connettere storie e idee, nature e 
discorsi su questo luogo unico che incarna al tempo stesso un sito geografico e un 
territorio dell’immaginario.

La scelta di considerare il Mediterraneo come un luogo distinto e insieme una 
parte integrante di una più vasta oikoumene è utile per esplorare sia ciò che esso è 
(o potrebbe essere), sia ciò che esso rappresenta (o potrebbe rappresentare) per 
l’ecocritica. A livello geo-fisico, il Mediterraneo è una coalizione di acqua e terra, 
di montagne e abissi, di vegetazione rigogliosa e deserti. A livello geo-politico, esso 
equivale a un campo di incontri (e di scontri) tra Realpolitik trans-atlantica e Sud 
globale, tra l’Oriente e l’Occidente del mondo, e molto spesso a un teatro di 
conflitti politici e religiosi, nonché di gigantesche migrazioni interne. Per ragioni 
connesse alle sue caratteristiche climatiche e agli equilibri complessivi sul piano 
ecologico e antropico, il Mediterraneo è una delle più antiche aree di sviluppo 
delle idee e delle pratiche culturali – inclusa l’agricoltura, verosimilmente com
parsa per la prima volta nella Mezzaluna Fertile della Mesopotamia tra 13.000 e 
10.000 anni fa.¹² Si tratta, in altre parole, di una terra/mare in cui le metafore 
legate all’immaginario ambientale hanno trovato terreno particolarmente fecon
do, se teniamo presente le parole-chiave utilizzate dalle lingue europee per de
finire le pratiche intellettuali concepite in quest’area: ‘cultura,’ dal latino colere, 
‘coltivare’, ‘logica’ dal greco logos, ‘discorso’, e dal greco/latino lego, ‘parlare’, ma 
anche ‘legare, raccogliere in fasci’ i cereali, che metaforicamente diventa un le
gare, raccogliere insieme parole e pensiero.

Se il Mediterraneo appare oggi come un vasto ‘collettivo’, risulta tuttavia 
complesso riassumere in modo univoco una regione che contiene in sé così tante 
storie, così tanti fulcri, lingue e paesaggi, e che persino in termini di auto-rap
presentazione ha esitato a lungo prima di tracciare una mappa unitaria. La ri
cerca storica può certamente fornire utili coordinate al nostro discorso.¹³ Nel 

11 Bruno Latour, An Attempt at a ‘Compositionist Manifesto’, «New Literary History», 41, 2010, 
pp. 471 – 490: 477.
12 La bibliografia sulla storia dell’agricoltura è eccezionalmente vasta. Cfr. almeno Jared M. 
Diamond, Guns, Germs, and Steel. The Fates of Human Societies, New York, W.W. Norton, 1997, e 
Paul Shepard, Coming Home to the Pleistocene, ed. by Florence R. Shepard, Washington D.C., 
Island Press, 1998.
13 L’idea di un approccio unitario al Mediterraneo è tra le tematiche maggiormente controverse 
della storiografia moderna, spesso sospesa al crocevia tra «storia del Mediterraneo» e «storia nel 
Mediterraneo.» Sostenitore del primo aspetto, Braudel concede che «il Mediterraneo, più che una 
massa marittima unica, sia un »complesso di mari«», e che non sia un «mondo che basti a se 
stesso» (Fernand Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo, Torino, Einaudi, 
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costruire la loro visione della storia mediterranea attorno al concetto di ‘con
nettività’, nelle prime pagine di The Corrupting Sea, Nicholas Horden e Peregrine 
Purcell osservano che «[p]rima dello sviluppo dei satelliti, il Mediterraneo risul
tava invisibile nella sua interezza. […] Pertanto, sebbene il Mediterraneo abbia 
incarnato un’espressione geografica per diversi secoli, l’espressione nasce a par
tire da un livello colto, in qualche modo astratto».¹⁴ La sola cosa che, affermano, 
avrebbe concretamente ‘connesso’ queste acque e le relative ‘microecologie’ in un 
mondo nel quale l’immaginazione geografica era imperniata sulla terra anziché 
sull’acqua, era la pratica della navigazione lungo la costa, il periplo che consentì 
allo spazio marittimo di essere percepito come un itinerario lineare di porti e aree 
commerciali. Il Mediterraneo iniziò allora a essere «considerato come un grande 
fiume. E appare così su una mappa di epoca tardo-romana, la Tabula Peutinge
riana, in cui il mare è grossolanamente allungato»¹⁵ (fig. 1).

Un fiume, un mare, un mondo. E, potremmo aggiungere, un deserto. Come ci 
ricorda Abulafia, c’è stato un momento storico in cui il Mediterraneo, all’epoca in 
cui era un mare chiuso, era anche totalmente secco, «un deserto profondo e 
vuoto».¹⁶ Questo avveniva all’incirca tra 12 e 5 milioni di anni fa; poi, «una volta 
violato dall’Atlantico, [il Mediterraneo] fu presumibilmente inondato d’acqua nel 
giro di due anni».¹⁷ Questa visione del Mediterraneo «violato dall’Atlantico» e 
«inondato» in pochi anni è decisamente riemersa con diversi significati e impli
cazioni nella realtà e negli assetti geopolitici del nostro secondo dopoguerra. Corsi 
e ricorsi storici del nodo natura-cultura, potremmo dire parafrasando Giambat
tista Vico, filosofo mediterraneo del diciottesimo secolo.

Tale quantità di immagini ed eventi suggerisce che il Mediterraneo è ed è 
sempre stato un mare – e un contesto – in perenne trasformazione. La sua storia 

2002, vol. I, p. 7 e p. XXIV). La sua visione del Mediterraneo in quanto campo elettromagnetico, 
citata all’inizio, risulta assai significativa: «Ora, secondo le esigenze della storia, il Mediterraneo 
non può essere altro che una zona compatta, regolarmente prolungata al di là delle coste e in 
tutte le direzioni ad un tempo. A seconda delle nostre immagini, esso rievocherà un campo di 
forze, magnetico o elettrico, o più semplicemente un fuoco luminoso la cui luce va sempre 
digradando senza che sia possibile indicare con una linea segnata una volta per tutte il confine 
tra l’ombra e la luce» (ivi, vol. I, p. 168). Nonostante la sua estrema importanza, la complessità 
della questione storiografica chiaramente eccede dallo scopo del presente saggio.
14 Peregrine Horden, Nicholas Purcell, The Corrupting Sea: A Study of Mediterranean History, 
Oxford, Blackwell, 2000, p. 10.
15 Ivi, p. 11. Sulla Tabula Peutingeriana cfr. l’analisi accurate di Emily Albu, The Medieval Peu
tinger Map: Imperial Roman Revival in the German Empire, New York, Cambridge University Press, 
2014.
16 D. Abulafia, The Great Sea, cit., p. xxvii.
17 Ibid.
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ecologica ne è un ottimo esempio. Descritto efficacemente come «un oceano in 
miniatura incastonato tra continenti e subcontinenti in miniatura, ciascuno dei 
quali contiene mondi fisici ancora più piccoli, separati da catene costiere e ac
cessibili solo da strette vallate o montagne impervie»,¹⁸ il Mediterraneo resiste a 
qualunque generalizzazione. Come sanno bene gli storici dell’ambiente, ha subìto 
cambiamenti climatici, invasioni di specie alloctone, terremoti, diluvi, incendi ed 
eruzioni vulcaniche. Nell’imponente volume The Nature of Mediterranean Europe, 
Grove e Rackham dimostrano sino a che livello di profondità, attraverso i mil
lenni, gli ecosistemi mediterranei siano stati manipolati e si siano progressiva
mente semplificati, a causa di una combinazione tra l’eccessivo disboscamento di 
selve e foreste, l’aumento della popolazione, lo sfruttamento agricolo ed eventi 
geo-climatici come quelli che condussero alla desertificazione del Sahara. Flora e 
fauna hanno risentito enormemente di queste trasformazioni.¹⁹ Come nota Rac
kham in un altro saggio, «sin dal periodo neolitico, le popolazioni hanno pro
gressivamente introdotto piante e animali provenienti da habitat naturali ester
ni».²⁰ In questa cornice, persino uno degli elementi considerati come tra i più 

Fig. 1: Segmento IV della «Tabula itineraria ex illustri Peutingerorum Bibliotheca quae Augustae 
Vindel. Est» di Abramo Ortelio. Incisione su rame ripartita in otto segmenti, distribuiti su 12 fogli, 
con colori aggiunti, ciascun segmento 19 x 52 cm, su fogli da 41 x 53 cm. Tratto dal Theatrum geo
graphiæ veteris, duobus tomis distinctum di Petrus Bertius (Amsterdam, Ex officina Iudoci Hondij, 
1619).

18 Jala Makhzoumi, Gloria Pungetti. Ecological Landscape Design and Planning: The Mediterra
nean Context, London, E & FN Spon, 1999, p. 15.
19 Cfr. Alfred Thomas Grove, Oliver Rackham, The Nature of Mediterranean Europe: An Ecological 
History, New Haven-London, Yale University Press, 2001.
20 Oliver Rackham, Mountains, Woods, and Waters in the European Mediterranean: A Summary 
for the last 200 years, in Views from the South: Environmental Stories from the Mediterranean 
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tipici del paesaggio mediterraneo, ossia la cosiddetta macchia o maquis, non è del 
tutto indigena o spontanea, ma piuttosto è un «paesaggio semi-naturale»²¹ nel 
quale macchie e foreste sclerofille si sono gradualmente mescolate alla vegeta
zione originaria. All’interno di questa dimensione spazio-temporale stratificata, le 
specie botaniche, così come le civiltà, sono arrivate e sbocciate, «diventando na
tive», come direbbero gli studiosi del bioregionalismo. Nella «dimora storica della 
vitis vinifera e della olea europaea»,²² abitanti quali le arance, gli agrumi, i fichi, le 
agavi, l’aloe, l’eucalipto e il cipresso, erano di fatto specie ‘migranti’ da terre extra- 
mediterranee, proprio come alcuni dei pilastri della cucina mediterranea: po
modori, granturco, riso, peperoni, caffè… Questo è il senso della definizione di 
Braudel del Mediterraneo come «eteroclito» o «crocevia».²³ Lo stesso tipo di ra
gionamento si trova alla base delle ‘microecologie’ di Horden e Purcell: «creazioni 
fluide, mutevoli»²⁴ di natura e cultura, in uno stato di scambio variabile e di 
costante alterazione, resistenti a qualsiasi mappatura.²⁵

Queste trasformazioni non riguardano semplicemente la configurazione fi
sica del Mediterraneo, ma toccano anche le sue rappresentazioni. In effetti, un 
simile dinamismo sfida certamente l’idea di un Mediterraneo come «mare del 
passato,» cristallizzato nello splendore di civiltà e paesaggi di un tempo lontano. 
Come osserva Cassano, se il Mediterraneo «fosse il mare del passato […] non si 
capirebbe perché in esso si muova inquieta la flotta degli Stati Uniti, l’impronta 
dell’impero atlantico».²⁶ Ma c’è un elemento ulteriore. Questa vitalità naturale, 
politica e intellettuale contrasta anche in modo eloquente l’idea del cosiddetto 
‘Mediterraneismo’, ovvero un discorso essenzialista sul Mediterraneo come sito 
delle ‘origini’ e sede di una ‘perfezione perduta’, spesso causata da una idealiz

World (19th–20th Centuries), a cura di Marco Armiero, Consiglio Nazionale delle Ricerche/Istituto di 
Studi sulle Società del Mediterraneo, 2006, p. 228.
21 J. Makhzoumi, G. Pungetti. Ecological Landscape Design and Planning, cit., p. 17.
22 W. V. Harris, The Mediterranean and Ancient History, cit., p. 4.
23 F. Braudel, Il Mediterraneo. Lo spazio e la storia. Gli uomini e la tradizione, cit., p. 38.
24 Peregrine Horden, Nicholas Purcell, The Mediterranean and ‘the New Thalassology, in «Ame
rican Historical Review», vol. CXI, 2006, pp. 722 – 740: 733.
25 Pietra d’angolo della visione di Horden e Purcell, il termine ‘microecologie’ si riferisce alla 
frammentazione topografica causata dalle placche tettoniche del Mediterraneo ed è strettamente 
connessa alla loro nozione di ‘connettività’. Si relaziona all’idea di una differenziazione, inerente 
alla connessione e propria del bacino mediterraneo: «[Le microecologie] sono interattive sia 
localmente, tra persone e ambiente, sia in senso lato, tra microecologie diverse […]. Le microe
cologie resistono alle mappature» (P. Horden, N. Purcell, The Corrupting Sea, cit., p. 733). Questo 
modello è da intendersi come capace di «abbracciare la variabilità caratteristica dell’ecologia 
umana del Mediterraneo» (ibid.).
26 F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 23.
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zazione della sua storicità classica.²⁷ Come ha osservato Herzfeld, «essere »me
diterraneista« […] significa inserirsi in una gerarchia globale di valori, e collocare 
momenti specifici dell’esperienza entro tale gerarchia».²⁸ Chiaramente connesso a 
una visione occidentale ed eurocentrica, questo orientalismo mediterraneo non 
costituisce una questione di minore importanza in quanto è, de facto, funzionale a 
equilibri di potere consolidati.²⁹ Tuttavia, il Mediterraneo non corrisponde solo 
alle proprie mitologie olimpiche; non è solo Europa, e non è solo ‘l’Occidente’. È 
Africa e Medioriente, i Balcani tanto quanto la Turchia, la Grecia moderna e 
l’Egitto moderno; è, in altre parole, un terreno dal quale nascono differenti cul
ture, religioni, economie e sistemi politici. Entro un tale contesto, le implicazioni 
del Mediterraneismo come ‘gerarchia globale di valori’ non sono pertanto da 
sottovalutare. I suoi effetti sono evidenziati in maniera lampante non solo nel 
corpo degli ambienti naturali e dei paesaggi mediterranei, trasformati in nuovi 
mercati per il capitalismo globale, ma emergono anche – sul piano biopolitico – 
dai corpi dei migranti, dalle masse di esseri umani che muoiono nel disperato 
tentativo di sfuggire alla povertà e al despotismo dei rispettivi paesi (mediterra
nei), allo scopo di raggiungere terre (mediterranee) più ricche e democratiche. 
Sono queste popolazioni ‘meridionali’ che, insieme ai loro ambienti di prove
nienza, risultano maggiormente coinvolti dalle auto-rappresentazioni del Medi
terraneo come ‘Mare nostrum’: un’espressione proprietaria dove ‘nostrum’ chia

27 «Cugino dell’Orientalismo» per Harris (The Mediterranean and Ancient History, cit., p. 2), il 
Mediterraneismo può essere definito come la dottrina secondo cui «esistono caratteristiche di
stintive che le culture del Mediterraneo hanno, o hanno avuto, in comune,» con la conseguenza di 
un «desiderio pseudo-orientalista di asserire la propria superiorità culturale» (ivi, p. 38). Nel suo 
saggio Mirage of Greek Continuity Suzanne Saïd sottolinea, tra gli esempi di Mediterraneismo, 
anche «la ricerca sistematica [da parte dei viaggiatori del diciottesimo secolo] di discendenti degli 
antichi Greci che siano sopravvissuti tra i moderni, insieme a un repertorio di immagini e luoghi 
comuni, sempre positivi, talvolta ai limiti dell’idolatria» (Suzanne Saïd, Mirage of Greek Conti
nuity, in Rethinking the Mediterranean, cit., pp. 268 – 293: 271).
28 Michael Herzfeld, Practical Mediterraneanism: Excuses for Everything, from Epistemology to 
Eating, in Rethinking the Mediterranean, cit., pp. 45 – 63: 52.
29 Spiega Herzfeld: «Sono stati i poteri imperiali a diffondere ciò che essi interpretavano come 
l’ideale romano di civiltà attraverso il mondo conosciuto, reimportandolo all’interno del Medi
terraneo – non soltanto dentro situazioni ovviamente coloniali come quelle di Cipro, Malta e 
Gibilterra, ma anche in paesi come la Grecia […]. Questa gerarchia di valore risultava dunque 
essere meno mediterranea rispetto all’imposizione, sulle popolazioni del Mediterraneo, di valori 
che i loro sedicenti protettori provenienti da zone più a nord ritenevano i popoli del Mediter
raneo dovessero adottare. Molta della cultura greca classica venne gradualmente risospinta sino 
in Grecia attraverso la filologia e la storia dell’arte tedesche, così che la moralità civile della civiltà 
poté compiersi del tutto attraverso le revisioni imperiali di un’immaginata antica Roma» (ivi, 
p. 54).

Ecocritica del Mediterraneo 15



ramente si riferisce a un collettivo di forze euro-atlantiche. In questa chiave 
specifica, il Mediterraneismo consiste in una forma di appropriazione materiale- 
discorsiva (e in una ri-colonizzazione globale) del mare. E proprio in questa 
chiave, il Mediterraneo aggiunge nuove e inevitabili dimensioni sia ai discorsi sul 
postcolonialismo, sia alle questioni di giustizia ambientale.

Se si scartano pericolosi miti di purezza, perfezione e supremazia, una cul
tura non romanticizzata del Mediterraneo risulta quanto mai necessaria allo 
scopo di discernere, in questo mare, una «forma di interfaccia»,³⁰ una configu
razione di confini permeabili per «connessioni interculturali e transculturali», 
nelle parole di Prádanos.³¹ In questo contesto, la centralità del Mediterraneo non 
equivale a «riportare al centro vecchie terre, un riassegnare la proprietà di quel 
mare a qualcuno»,³² bensì significa assumere consapevolmente questo mare in 
qualità di crocevia impuro di eventi fortuiti, dislocazioni, ed emergenze socio- 
ambientali. In altre parole, «sul Mediterraneo non si va a cercare la pienezza di 
un’origine, ma a sperimentare la propria contingenza».³³ Nel trovarsi a sfidare 
tutto questo, il primo passo importante dell’ecocritica è dunque quello di de- 
essenzializzare il Mediterraneo, e di considerarlo come un luogo per la ‘connet
tività’ e il nomadismo eco-culturale, per una instabile «identità-entropia»,³⁴ invece 
che per le auto-celebrazioni di una purezza antistorica. Al di là della «nostalgia da 
turista»³⁵ delle retoriche pseudo-orientalistiche, percepire il Mediterraneo come 
un assemblaggio vivo di soggetti e forze molteplici è, dunque, il Leitmotiv di questo 
discorso.

Alla luce di queste osservazioni, l’obiettivo è allora nel distinguere un’analisi 
ecocritica di tematiche mediterranee da una ecocritica del Mediterraneo, possi
bilmente inserendo nuove stratificazioni e categorie ai paradigmi della nostra 
disciplina. Anziché fornire una mappa eco-letteraria del mondo mediterraneo, si 
intende qui proporre un prospetto che ne consenta l’esplorazione. Se l’ecocritica 
è, in linea generale, un modo di esaminare criticamente l’immaginario del nostro 
oikos, il compito di una ecocritica del Mediterraneo non equivale semplicemente a 
fornire una serie di cartoline da un luogo ameno del pianeta. Si tratta piuttosto di 
collocarsi in questa realtà complessa per analizzarne le nature, i discorsi e le 

30 Susan E. Alcock, Alphabet Soup in the Mediterranean Basin: The Emergence of Mediterranean 
Serials, in Rethinking the Mediterranean, cit., pp. 314 – 338: 336.
31 Luis I. Prádanos, Toward a Euro-Mediterranean Socioenvironmental Perspective: The Case for a 
Spanish Ecocriticism, in «Ecozon@ – Mediterranean Ecocriticism», cit., pp. 30 – 48: 43.
32 F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 22.
33 Ivi, p. 23.
34 B. Westphal, La forme de l’eau, cit., p. 27.
35 W.V. Harris, The Mediterranean and Ancient History, cit., p. 38.
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narrazioni, nonché utilizzare tutto questo in modalità che possano costituire uno 
schema capace di leggere tutti i ‘Mediterranei’ del globo.³⁶ Nel richiamarsi alla 
«logica metonimica» adottata da Bertrand Westphal nella sua «Odissea letteraria» 
intitolata L’oeil de la Méditerranée, «la parte sostituirà il tutto»,³⁷ sia nello spazio 
che nel tempo. Di conseguenza, il fatto che il Mediterraneo si trovi al centro di una 
così cospicua produzione culturale, in termini critici e creativi, può essere letto al 
tempo stesso come l’ammissione che il Mediterraneo abbatte qualsiasi sforzo 
onnicomprensivo attraverso la sua stessa storia e come un tributo alla densità 
impegnativa del suo presente – un presente la cui storia non è priva di macchie 
(10).³⁸ La storia di tale presente include le civiltà del passato, con le loro conquiste 
culturali, così come la violenza delle loro invasioni e guerre – sia che si tratti delle 
antiche póleis greche o dei moderni stati coloniali; racchiude una serie di incontri 
tra le genti e la comparsa di nuove popolazioni e visioni, oltre ad avere testi
moniato conflitti sociali e trasformazioni ambientali che hanno accompagnato 
questi processi di rinnovamento, come dimostrano attualmente i casi di Egitto, 
Siria, Libia o Libano. L’ecocritica del Mediterraneo cerca di fare proprio questo, 
allo scopo di trovare i modi di confrontarsi con le narrazioni e le rappresentazioni 

36 Nel presentare il Mediterraneo come un «mare di mezzo», una lente per visualizzare «i modi 
in cui le acque creano connessioni tra diverse economie, culture e religioni», nel suo saggio 
Mediterraneans lo storico David Abulafia scrive: «I mediterranei hanno svolto un ruolo essenziale 
nella trasformazione delle società del mondo, creando reti di contatto tra culture diverse, le quali 
sono esse stesse emerse in ambienti assai differenziati. […] Questi mediterranei non sono ne
cessariamente dei mari […]. È necessario trovare spazio anche per le lande desertiche che 
svolgono la funzione di mari e vengono attraversate dalle carovane, […] trasportando non sol
tanto merci ma anche idee attraverso aree inospitali e vuote del pianeta» (David Abulafia, Me
diterraneans, in Rethinking the Mediterranean, cit., pp. 64 – 116, qui p. 65). Delineare il Mediter
raneo in quanto cornice categoriale è uno degli obiettivi principali del nostro discorso.
37 Bertrand Westphal, L’œil de la Méditerranée: une odyssée littéraire, La Tour d’Aigues, Editions 
de l’Aube, 2005, p. 9.
38 In apertura al suo libro, Westphal osserva: «l’influenza del Mediterraneo supera i confini 
geografici solitamente assegnati a esso. […] Allo stesso modo in cui qualsiasi sforzo totalizzante 
del Mediterraneo viene vanificato dalla sua vastità geografica, lo stesso può dirsi per la sua storia. 
Mi sono qui limitato al ventesimo secolo. Ed è già un compito eccessivo. Poiché il presente non è 
certo scevro di storia» (ivi, pp. 9 – 10). Le traduzioni al testo sono di chi scrive. Il volume collettivo 
a cura di Christopher Schliephake, Ecocriticism, Ecology, and the Cultures of Antiquity (Lanham, 
Lexington Books, 2017), si aggiunge al dibattito ecocritico sul Mediterraneo antico, per il quale 
rappresenta una svolta decisiva. Un articolo anticipatore, in tal senso, è Eric L. Ball, Toward a 
Greek Ecocriticism: Place Awareness and Cultural Identity in Pandelis Prevelakis’s Οι δρόμοι της 
δημιουργίας, in «Journal of Modern Greek Studies», vol. xxiii, n. 1, 2005, pp. 1 – 37.
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di tale gravosa attualità, con la consapevolezza che «narrare la storia del mare», 
come scrive Elena Past, non è mai «un’impresa innocente».³⁹

Il Mediterraneo rappresenta un’entità materiale di complessità per l’ecocri
tica. Non è mai un ambiente statico, né un’identità fissa, ma un’azione cooperativa 
che interferisce materialmente nella produzione culturale. Tra la longue durée di 
assetti geo-fisici e molteplici narrazioni culturali, il Mediterraneo acquisisce la 
propria «forma» attraverso lo sviluppo delle proprie storie: storie emergenti re
lative a ecosistemi in evoluzione, interazioni tra migrazioni ed estinzioni, incontri 
biopolitici, microecologie della cultura e macroecologie della memoria. Queste 
storie ci raccontano che il Mediterraneo possiede molti centri, e che il suo pro
getto eco-politico non ha bisogno di essere orientato sull’idea di una ‘unità’, bensì 
verso una composizione tra i suoi diversi elementi. Il concetto di ‘composizione’, 
proposto da Latour nel suo Attempt at a Compositionist Manifesto è qui partico
larmente evocativo. «La composizione», scrive Latour, sottolinea che gli elementi

si assemblano pur conservando una eterogeneità. Inoltre, si collega all’idea di compostezza; 
mostra chiaramente le proprie radici nell’arte, la pittura, la musica, il teatro, la danza, e 
dunque si associa alla coreografia e alla scenografia; non è troppo lontano da «compro
messo» e «compromettere», serbando un certo sentore di diplomazia e di prudenza. A 
proposito di «sentore», la «compostezza» porta con sé l’aroma pungente ma ecologicamente 
corretto del «compost», essendo per l’appunto causato da un’attiva «decomposizione» di 
numerosi agenti invisibili. […] Ciò che deve essere composto potrebbe, in qualsiasi momento, 
essere decomposto.⁴⁰

Corredato dai suoi numerosi attori e processi dinamici, nonché da molteplici 
nature fisiche e costruite, il Mediterraneo costituisce nel contempo una scena e 
un’epitome di una prospettiva ‘composizionista’. In linea con l’intuizione di La
tour, il Mediterraneo è certamente un composto o un collettivo di elementi che 
conservano la propria intrinseca diversità, e le cui caratteristiche peculiari de
terminano attivamente il carattere del composto stesso. Il Mediterraneo, in altre 
parole, è al tempo stesso il sito del ‘compromesso’ (impegnato a connettere forze 
in equilibrio variabile), della performance espressiva (amplificata da una creati
vità che include l’immaginazione ambientale all’opera), e del ‘composting’ 

39 Elena Margarita Past, Island Hopping. Liquid Materiality, and the Mediterranean Cinema of 
Emanuele Crialese, «Ecozon@ – Mediterranean Ecocriticism», cit., pp. 49 – 66: 52. Past è l’autrice 
del recente «Mediterranean Ecocriticism: The sea in the Middle» (in Handbook of Ecocriticism and 
Cultural Ecology, a cura di H. Zapf. Berlin: DeGruyter, 2016, pp. 368 – 384), un’eccellente analisi di 
testi materiali italiani, tra cui i corpi dei migranti, attraverso la lente del cinema contemporaneo.
40 Bruno Latour, An Attempt at a ‘Compositionist Manifesto’, «New Literary History», vol. 41, n. 3, 
2010, pp. 471 – 490: 473 – 474.
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(all’interno del quale le unità e le identità vengono composte e decomposte). In 
questa prospettiva, il suo passato frequentemente sottoposto a meccanismi di 
estetizzazione non deve essere considerato al pari di un repertorio di insegna
menti prescrittivi. Scevra dai romanticismi, la storia mediterranea diventa invece 
un deposito («un vasto archivio», per citare Matvejević) di agenti e narrazioni, di 
elementi e di persone, di materialità naturali e forze politiche che, nell’evolversi 
costantemente e in parallelo, danno vita a un’aggregazione aperta di paesaggi e 
immaginario.

Nel quadro che propongo, l’ecocritica del Mediterraneo utilizza questa pros
pettiva ‘composizionista’ come una cornice euristica per esaminare ciascuna in
ter-formazione naturale-culturale e per teorizzare le figure dell’ibridismo che 
coinvolgono le identità, così come le politiche e gli ecosistemi. Come nota Past, 
«vivere nel grembo delle acque del Mediterraneo significa vivere la tensione di 
una lunga e complessa convivenza tra abitanti umani e non umani, significa 
sperimentare un ibridismo »impuro«».⁴¹ In altre parole, riconoscere le caratteri
stiche contestuali del Mediterraneo, come fa l’ecocritica, prefigura elementi di 
universalità dentro l’ibridismo del Mediterraneo, «ma senza credere che tale 
universalità si trovi già là, in attesa di essere svelata e scoperta», come suggerisce 
Latour.⁴² In termini culturali ed ecologici, questa universalità corrisponde a un 
obiettivo da perseguire attraverso quelle innumerevoli forme di incontro e di 
contaminazione eco-genetica che permettono alla vita (nonché alle idee) di esis
tere in quanto antitesi di qualunque purezza.

Tale prospettiva si applica a tutte le realtà ‘mediterranee’ del pianeta, imi
tando in questo l’esempio della ricerca storica, in cui ‘i Mediterranei’ in qualità di 
‘luoghi di mezzo’ costituiscono una categoria utile per il métissage e la mediazione 
materiale e culturale (vedasi Abulafia, Mediterraneans). L’utilità di un simile ap
proccio consiste nell’essere comparativa e non esclusiva, anti-normativa e aperta a 
forme di speranza sociale ed ecologica. Si tratta, insomma, di un approccio che, 
nel de-sacralizzare le identità fisse (e gerarchicamente ordinate), disvela anche le 
glorie auto-referenziali dell’Occidentalismo nelle sue diverse forme.

Il Mediterraneo, si è detto, è ‘iper-codificato’, «surcodée».⁴³ Ciò risulta com
prensibile se consideriamo il lasso temporale di tale ‘codifica’, avviata da prima 
del mare colore del vino di Omero e proseguita con i codici ecologici dei cam
biamenti climatici e della crisi ambientale. Tuttavia, un immaginario così dilatato 
sollecita anche l’ecocritica a ricostruire la memoria degli elementi che risiede alla 

41 E. M. Past, Island Hopping, cit., p. 50.
42 B. Latour, An Attempt at a ‘Compositionist Manifesto’, cit., p. 474.
43 B. Westphal, L’œil de la Méditerranée, cit., p. 8.
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radice di questa codifica culturale: l’ecocritica dovrebbe aiutarci a ricordare che il 
Mediterraneo è, prima di tutto, un mare. A mio parere, ciò opera a favore di una 
mescolanza tra l’ecocritica mediterranea e i Blue Cultural Studies, ovvero gli studi 
culturali dedicati all’ambiente marittimo, di cui Steve Mentz, prominente eco
critico e studioso di Shakespeare, è il fondatore. Nel considerare il mare non 
semplicemente come «corpi da attraversare, ma come soggetti veri e propri»,⁴⁴
questa particolare prospettiva rivaluta il ruolo attivo e coestensivo degli ambienti 
oceanici nella creazione delle immagini culturali. Mentz sostiene che, mentre «la 
storia di come il significato umano si collega agli oceani comprende l’intera storia 
della cultura occidentale»,⁴⁵ la maggior parte dei nostri codici si trova dominata 
da «ideologie legate alla proprietà della terra».⁴⁶ A mio parere, questa prospettiva 
implica due aspetti. Il primo coincide con la necessità di integrare un’immagi
nazione «terrestre» con un’altra di tipo marittimo, possibilmente alimentando ciò 
che, sulla scia delle idee del postumanesimo, potremmo chiamare una ‘immagi
nazione post-terrestre’. Il secondo aspetto consiste nella coscienza che il nostro 
rapporto con l’elemento marittimo – e in generale con il nostro ‘altro ecologico’ – 
sia caratterizzato da una certa ambivalenza strutturale:

Osserviamo il mondo con occhi salati, ricordandoci che il fluido che inonda i nostri occhi ha 
lo stesso sapore del mare. La maggior parte del nostro mondo è acqua. La maggior parte di 
quell’acqua è salata. A prescindere dall’aspetto, da ciò che ci permette di sentire, dal modo in 
cui i nostri corpi galleggiano sulle onde, l’oceano non è un posto dove si può vivere. […] 
Molto tempo fa siamo usciti fuori dall’acqua. Non possiamo tornare indietro.⁴⁷

La consapevolezza di questa ambivalenza serve a riconfigurare tanto i nostri 
codici culturali, quanto i nostri sistemi etico-ambientali. In questo senso, l’ele
mento marittimo ci ricorda che abbiamo bisogno di indirizzare le nostre relazioni 
verso forme di alterità che siano, al tempo stesso, inassimilabili e profondamente 
familiari. Affrontare concettualmente ed emotivamente questa alterità ‘perma
nente’ – alterità che fa parte di noi in quanto esseri umani – consente ontologie e 
prospettive morali caratterizzate da una maggiore empatia, ma al tempo stesso ci 
ammonisce attraverso importanti principi di cautela. È questa, potremmo dire, 
l’autentica ‘verità dell’ecologia’: la concordia non regna necessariamente sovrana 
all’interno della nostra «dimora» fatta di elementi e di vite:

44 Steve Mentz, Blue Cultural Studies: The Sea, Maritime Culture, and Early Modern English 
Literature, in «Literature Compass», vol. VI, n. 5, 2009, pp. 997– 1013: 997.
45 S. Mentz, At the Bottom of the Sea, cit., p. 3.
46 Ivi, p. 97.
47 Ibid.
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Le antiche storie del Dio-mare e il clima dell’Illuminismo stanno sbiadendo, ma le nuove 
fiabe di armonia ecologica non riescono a tenerci all’asciutto. Anche l’oikos dell’ecologia 
spesso viene immaginato al pari di una casa costruita per le persone, un mondo adatto per 
essere abitato, quando non direttamente controllato. Il bruciore del sale ci ricorda che il 
mondo non è una storia a lieto fine.⁴⁸

Nella sua immaginazione ‘sineddotica’ di terra e di mare, il Mediterraneo ci 
sollecita a considerare le intersezioni esistenziali tra la dimensione umana e 
quella non-terrestre della sua vita, andando oltre tutte le ‘favole di armonia’, siano 
esse di matrice culturale o ecologica. Nel comporre (nel senso dato da Latour) i 
loro sforzi, l’ecocritica del Mediterraneo e i cosiddetti Blue Cultural Studies svol
gono dunque una funzione strumentale che consente di emendare la nostra ec
cezionalità umana e terrestre. Basata sull’assunto che il nostro potere si misura a 
partire dalla profondità delle nostre impronte sul terreno solido, questa ecce
zionalità è contraddetta dal medesimo corpo del mondo, che non è solo costituito 
da terra, e non è solo asciutto. La presenza stessa del mare «attorno a noi» – il suo 
«scioccante, scomodo tocco»⁴⁹ – è un ottimo promemoria dei pericoli che si an
nidano tra le acque che già le mitologie antiche hanno descritto come rischiose e 
volubili. Oggi le acque del Mediterraneo sono popolate da tutta una serie di 
presenze inquietanti, che non sono né Scilla e Cariddi, né le sirene di Ulisse. 
Questi esseri inquietanti sono plastica e petrolio, reti da pesca mostruose e invi
sibili, relitti tossici, missili teleguidati Sparrow, insieme ai resti di migranti senza 
nome che non sono riusciti a raggiungere coste più ricche e più ‘pacifiche’.⁵⁰ Tra le 
sue onde, «i confini umani porosi corrispondono ai confini porosi di altre crea
ture; sono […] i confini dell’area Schengen, più permeabili per alcuni che per altri. 
Sono i confini del capitale globale, del commercio globale e del lavoro globale».⁵¹
Considerato da questa prospettiva, ciascun mar medi-terraneo, incluso Akdeniz, il 
nostro Mar Bianco, è sempre un mare nero. Nero, come il petrolio, come la morte, 
come le acque contaminate che avvelenano mammiferi e pesci, o come il colore 
della pelle di quegli umani oppressi ai quali è capitato di nascere sulle coste 
sbagliate. Politicamente, il ‘ricco’ ed ‘Euro-Atlantico’ Mediterraneo è circondato da 
una serie di ‘Sud’ incombenti. Indipendentemente dalle rispettive coordinate 

48 Ibid.
49 Ivi, p. 3.
50 Sui test missilistici eseguiti in modo congiunto da Stati Uniti-Israele, cfr. Jodi Rudoren, Israel 
Conducts Missile Test in the Mediterranean, «The New York Times», 3 settembre 2013.
51 Elena Margarita Past, Mediterranean Ecocriticism: The Sea in the Middle, in Handbook of 
Ecocriticism and Cultural Ecology, ed. by Hubert Zapf, Berlin-Boston, De Gruyter, 2016, pp. 368 – 
384: 381.
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geografiche, questi ‘Sud’ comprendono il Nord Africa, i Balcani, il Sud d’Italia, la 
Grecia, il Portogallo e il Medioriente. Ridelineare il discorso mediterraneo signi
fica dare emancipazione a questi ‘Sud’ marginalizzati che, in termini ecologici, 
includono anche soggetti marginalizzati non umani, a cominciare dal mare e da 
tutte le sue forme di vita. Per ciascuno di essi, abbiamo il dovere di trasformare 
«le sopraffazioni […] in comunicazione, scambio e coesistenza».⁵²

In un frammento risalente al settimo secolo a.C., il poeta greco Archiloco 
cantava di coloro i quali «hanno la vita affidata alle braccia del mare» (Fr. 213, 
psychàs échontes kymáton en ankálaias). L’immagine antropomorfa delle onde 
che abbracciano tutte quelle creature che solcano le acque – siano esse individui 
umani o esseri marini – non è semplicemente un artificio poetico, ma una potente 
sollecitazione in merito a quanto la nostra vita e la materialità selvaggia e ma
terna del mare, per quanto sembrino imparagonabili, siano intimamente vicine e 
connesse. Il mare possiede sì delle braccia, se è in grado di toccarci, determinando 
il nostro destino in vari modi. Eppure questa dinamica è reciproca, perché anche 
noi – individui terrestri – possiamo determinare il destino degli oceani. E, in 
effetti, lo abbiamo fatto, trasformando il Mediterraneo in un mare sofferente e 
sfruttato: abbiamo pescato troppo, abbiamo solcato eccessivamente le sue acque, 
invaso le sue coste col nostro cemento; e abbiamo inquinato, come dimostra la 
presenza di miliardi di tonnellate di agenti contaminanti e rifiuti, inclusa l’‘isola di 
plastica’ scoperta dagli scienziati ambientali.⁵³

Contro qualsiasi essenzialismo che agisce strumentalmente per ridurre la 
storia e la memoria a ornamenti culturali attraverso cui il «Nord globale» celebra 
e rassicura sé stesso, l’ecocritica del Mediterraneo ci invita a guardare il mondo 
(ossia la terra e il potere che ne deriva) dal mare. Ciò significa, nelle parole di 
Mentz, guardare al mondo con occhi salati. L’approccio ‘anfibio’ dell’ecocritica del 
Mediterraneo – la sua cultura ‘anfibia’ – consiste in una forma di critica etico- 
culturale e insieme in una pratica precauzionale di vita. Al di là di qualsiasi forma 
di eccezionalismo, esso suggerisce che questo mondo potrebbe rivelarsi come una 
casa a noi estranea. Con la consapevolezza dei rischi di terra e mare – due 
elementi ai quali apparteniamo in modo esistenziale – tale approccio apre la 
strada a una ‘euristica’ ecologica in modalità non binaria. Dobbiamo imparare a 
vedere il mondo con gli occhi dei naufraghi, a distinguere realisticamente in esso 
«meno giardini, e più naufragi», come dice ancora Mentz.⁵⁴ O, potremmo ag
giungere, con gli occhi di un tonno, dal cui punto di vista queste acque familiari 

52 F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 23.
53 Si veda 250 Billion Plastic Fragments in Mediterranean www.phys.org (ultimo accesso: 12 
giugno 2025).
54 S. Mentz, At the Bottom of the Sea, cit., p. 98.
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possono celare mattatoi che non vogliamo vedere. In questo senso, dobbiamo 
diventare ‘anfibi culturali’: acquisire la coscienza che il bios, la vita – sia essa 
terrestre o acquatica – possiede dimensioni che ci definiscono, anche se sfuggono 
al nostro controllo.

L’umiltà suggerita da questa prospettiva ci invita anche a ricalibrare i nostri 
discorsi sull’‘umano’ al di fuori di alcune ingannevoli generalizzazioni proprie 
dell’ambientalismo classico. Di fatto, l’alterità con cui ci troviamo a confrontarci 
non coincide soltanto con l’alterità del mare, ma anche con l’alterità soccombente 
dell’altro umano – un Altro che, come ci ricorda Cassano, non arriva sulle coste 
mediterranee nel ruolo di conquistatore, bensì «nascosto nel ventre delle navi, 
clandestino in fuga da vecchi padroni e forse già in mano ad altri».⁵⁵ Eppure, 
l’Altro – tutti questi Altri, siano essi umani, elementi, o altre forme di natura – 
sono lì e ci coinvolgono nella ricchezza delle loro esistenze e delle loro storie. È 
proprio questa alterità imminente – questa reciprocità impura di terra e mare, di 
nativi e nuovi arrivati – a rendere il Mediterraneo una dimensione pratica per 
un’immaginazione post-terrestre e per un’etica ambientale più umana.

Scrive Matvejević nel suo Breviario mediterraneo:

È possibile – indipendentemente dal luogo di nascita o di residenza – diventare mediter
ranei. La mediterraneità non si eredita, ma si consegue. È una decisione, non un vantaggio. 
[…] Non c’entrano solo la storia o la tradizione, il passato o la geografia, la memoria o la 
fede: il Mediterraneo è anche destino.⁵⁶

Per ragioni personali e professionali sono abituata a diffidare di idee (o ideologie) 
di destino. Ma trovo in queste righe una parola, ‘decisione’, che adotterei come 
concetto chiave per il nostro discorso sul Mediterraneo. A questo termine ne 
aggiungerei altri due: ‘apertura’ e ‘solidarietà’, parole da intendersi sia in senso 
cognitivo, sia emotivo. Se chiunque può diventare un nativo, diventare mediter
ranei in teoria e in pratica significa decidere di vivere nella ‘sineddoche’, ovvero 
modulando i nostri concetti in base ai nostri paesaggi, inserendoli all’interno di 
una modalità non binaria, ottenuta tramite composizioni inclusive. Significa im
parare a servirsi delle nostre storie come se fossero membrane che connettono 
all’altro e non conchiglie che produciamo da soli, accettando di essere i co-autori, 
non i padroni, delle nostre tradizioni. Significa tradurre i nostri valori nella lingua 
della co-esistenza e dell’umiltà, essere ironici, non auto-centrati, dubbiosi, aperti a 
interpretazioni molteplici; significa decidere consapevolmente di ‘demilitarizzare’ 
e ‘decolonizzare’ le nostre identità, in termini ecologici, culturali e politici. Perché, 

55 F. Cassano, Il pensiero meridiano, cit., p. 23.
56 P. Matvejević, Breviario mediterraneo, cit., pp. 139 – 140.
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se è così difficile definire chiaramente un’identità mediterranea, questo avviene 
per una ragione molto semplice: il nostro ‘noi’ è pieno di altri.
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