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Ruine, Monument, Epitaph
Zur Lesbarkeit der Erdgeschichte in Charles Lyells Principles
of Geology (1830–1833) und Charlotte Smiths Beachy Head (1807)

Rückblick

Die späte Phase der englischen Romantik weist eine Reihe an literarischen Texten
auf, in deren Zentrum die Figur eines letzten Menschen steht, der den Untergang
der Menschheit überlebt, um sich anschließend in einer leeren, unbewegten Welt
wiederzufinden.1 In diesen Fiktionen ist der wesentliche Teil im geschichtsphilo-
sophischen Modell der christlich-jüdischen Apokalypse bereits ausgeblieben. An-
stelle einer Erfüllung der Schöpfung folgt auf das Moment der Zerstörung eine
leere, von keinem Rhythmus, keiner menschlichen Bedeutung geordnete Zeit. Ein
wichtiger Ausgangspunkt für diese Erzählform ist Jean-Baptiste Cousin de Grain-
villes fantastisches Romanepos Le dernier homme aus dem Jahr 1805, das bereits
ein Jahr später unter dem Titel The Last Man, or, Omegarus and Syderia, a Ro-
mance of Futurity in einer anonymen englischen Übersetzung erschien. Der Text
steuert auf die Erzähl- und Wahrnehmungsperspektive eines letzten Menschen
hin, der von einem Endpunkt der menschlichen Geschichte aus eine zu Ruinen
verfallene Welt betrachtet. Anders als es der Titel suggerieren mag, handelt es
sich dabei nicht allein um die Überreste der menschlichen Zivilisation. Es ist
schließlich die Erde selbst, die als endlich beschrieben wird. In ihrem geschichtli-
chen Verlauf hat sie einen Punkt erreicht, an dem sie von Adam, der im Roman
als Figur auftritt, als eine Ruine, als Tote, als ein gewaltiger Leichenkörper be-
klagt wird:

Ô terre, [...] que je vue sortir si belle des mains du Créateur! Que sont devenues tes riants
coteaux, tes prés émaillés de fleurs, et tes berceaux de verdure? Tu nʼes plus quʼune ruine
immense.2

 Einen Überblick bietet A.J. Sambrook: A Romantic Theme: The Last Man. In: Forum for Modern
Language Studies 2 (1966), S. 25–33.
 Jean-Baptiste Cousin de Grainville: Le dernier homme. Paris 2010, S. 53. Hier und im Folgenden
stammen die Übersetzungen, sofern nicht anders angegeben, vom Verfasser, O. V.
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Oh Erde [...]! Ich sah, wie schön Du warst, als Du aus den Händen des Schöpfers hervor-
tratst! Was ist mit deinen lieblichen Hügeln geschehen, deinen von Blumen geschmückten
Wiesen und deinen Quellen des Grüns? Du bist nur noch eine gewaltige Ruine.

Was sich als zeitlos erscheinender Unter- und Hintergrund vom Verlauf historischer
Ereignisse still abzuheben schien, die Erde, wird zeitlichen Wandlungen unterwor-
fen und als eine Ruine dargestellt, einem Emblem geschichtlicher Unbeständigkeit.3

Während die Rahmenhandlung von Le dernier homme eine prophetische Zukunfts-
vision vom Aussterben der Menschheit eröffnet, läuft die darin eingefügte Handlung
auf einen Punkt hin, von dem aus sie nur noch in die Vergangenheit zurückbli-
cken kann.

Die narrative Konstellation eines solchen Erzählens vom Ende her wird in
Mary Shelleys Roman The Last Man (1826) umfassend ausgearbeitet. Vor dem Hin-
tergrund einer globalen Pest-Pandemie, von der allein der Ich-Erzähler Lionel
Verney verschont bleibt, wandert dieser durch Gräber- und Ruinenlandschaften,
die ihn durchweg auf die Vergangenheit verweisen: „Time and experience have
placed me on a height from which I can comprehend the past as a whole; and in
this way I must describe it.“4 Verney ist demnach der Name einer Beobachtungs-
und Erzählform, die anhand von eigenen Erinnerungen und zerstreuten materiel-
len Resten eine Vergangenheit zu rekonstruieren versucht, die in der Tiefe veror-
tet ist. Der resultierende Bericht ist nicht allein den Toten gewidmet. Indem sich
der Roman als „monument of the foregone race“5 bezeichnet, wird er selbst zu
einem Grabmal.6

 Zur geschichtlichen Entwicklung der Ruine als Emblem von Zeit siehe Moshe Barash: Die
Ruine – ein historisches Emblem. In: Historische Sinnbildung. Problemstellungen, Zeitkonzepte,
Wahrnehmungshorizonte, Darstellungsstrategien. Hg. v. Klaus E. Müller/Jörn Rüsen. Reinbek bei
Hamburg 1997, S. 519–535.
 Mary Shelley: The Last Man. Hg. v. Morton D. Paley. Oxford 1994, S. 267.
 Shelley: The Last Man, S. 399.
 Diese Aufladung des Untergrunds mit Geschichte gleicht der „Projektion des zeitlichen Ver-
laufs in den Raum“, die Walter Benjamin in Der Ursprung des deutschen Trauerspiels anhand des
Barocktheaters rekonstruiert. Walter Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels.
In: ders.: Gesammelte Schriften I.1, hg. v. Rolf Tiedemann/Hermann Schweppenhäuser. Frank-
furt a.M 1991, S. 203–409, hier S. 273. Indem Verneys Position als letzter Mensch keine Zukunfts-
perspektive mehr übriglässt – und zudem alle apokalyptischen Heilserwartungen ins Leere
laufen –, ist sein Blick auf den Untergrund als Erinnerungsraum der Vergangenheit gerichtet.
Dadurch erscheint er als Melancholiker im Sinne Benjamins: „[A]lle Weisheit des Melancholikers
ist der Tiefe hörig; sie ist gewonnen aus der Versenkung ins Leben der kreatürlichen Dinge und
von dem Laut der Offenbarung dringt nichts zu ihr.“ Benjamin: Der Ursprung des deutschen
Trauerspiels, S. 330.
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Verdoppelt wird diese Perspektive des Rückblicks durch die Rahmenhandlung.
Während Grainvilles extradiegetischer Erzähler in den Ruinen von Palmyra in die
„cavernes de la mort“7 hinabsteigt, um dort in einem Spiegel das zukünftige Ende
der Menschheit zu erblicken, entdeckt Shelleys Rahmenerzählerin in einer Höhle
bei Neapel eine heterogene Sammlung von in unterschiedlichen Sprachen und Al-
phabeten verfassten Schriftstücken, „ancient Chaldee, and Egyptian hieroglyphics,
old as the Pyramids“,8 die sie als sybillinische Prophezeiungen erkennt. Den Rui-
nen- und Gräberlandschaften innerhalb von Shelleys Binnenerzählung entspre-
chen so die in der Rahmenerzählung aufgefundenen Fragmente und schriftlichen
Überreste bereits untergegangener Zivilisationen, die in einer mühsamen Arbeit
entziffert und übersetzt werden müssen:

Since that period, [...] I have been employed in deciphering these sacred remains. [...] Scatte-
red and unconnected as they were, I have been obliged to add links, and model the work
into a consistent form.9

Obschon Shelleys Roman ein Bild der Zukunft entwirft, konstituieren beide Erzähl-
ebenen eine Perspektive, die anhand verstreuter Reste die Vergangenheit zu
rekonstruieren sucht. In der Forschung wurde bereits aufgezeigt, inwieweit diese
archäologische Arbeit der Nachlese, des Ordnens von Überresten und Bruchstü-
cken einen spezifischen historischen Moment zu Beginn des neunzehnten Jahrhun-
derts berührt, der sich als eine umfassende Erfahrung von Endlichkeit beschreiben
lässt.10 Dies betrifft sowohl den politischen Erfahrungshorizont als auch das sich
grundlegend ändernde Verständnis von Zeitlichkeit in den sich ausbildenden Na-
turwissenschaften, besonders Geologie und Paläontologie. Hatten Autor:innen der
englischen Romantik die Ereignisse der Französischen Revolution zu deren Beginn
mitunter in eine apokalyptische Geschichtsvorstellung zu integrieren versucht und
als völligen Neubeginn gedacht,11 war diese Euphorie zu Beginn des neunzehnten

 Grainville: Le dernier homme, S. 45.
 Shelley: The Last Man, S. 5.
 Shelley: The Last Man, S. 6.
 Vgl. besonders das Kapitel „Ruins“ in Peter Fritzsche: Stranded in the Present. Modern Time
and the Melancholy of History. Cambridge, Mass. 2004; Paule Petitier: Memory Strata, Geology
and Change of Historical Paradigm in France Around 1830. In: Biological Time, Historical Time.
Transfers and Transformations in 19th Century Literature. Hg. v. Niklas Bender/Gisèle Séginger.
Leiden/Boston 2019, S. 29–44; Thomas McFarland: Romanticism and the Form of Ruins. Princeton,
New York. 1981; Göran Blix: From Paris to Pompeii: French Romanticism and the Cultural Politics
of Archaeology. Philadelphia 2013.
 Vgl. etwa William Wordsworths rückblickende Einschätzung seiner Reise nach Frankreich im
Jahr 1790 in The Prelude: „[...] ’twas a time when Europe was rejoiced, / France standing on the top
of golden hours, / and human nature seeming born again.“ William Wordsworth: The Prelude,
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Jahrhunderts einer Vorstellung gewichen, die Geschichte zunehmend als diskonti-
nuierliche Abfolge prinzipiell endlicher Epochen verstand.12 Im Nachhinein er-
schien die Revolution als ein Ereignis des Umbruchs, das die Vorstellung einer
kontinuierlichen Geschichte aushebelte und auf dessen Vorgeschichte die Gegen-
wart wie über einen tiefen Abgrund hinweg zurückblickte.13

Darüber hinaus entsteht ein ähnliches Bewusstsein für die Endlichkeit von
Epochen in den zeitgenössischen naturwissenschaftlichen Diskursen. Der vom
Ende der menschlichen Geschichte aus auf die Vergangenheit gerichtete Rück-
blick, wie er für Shelleys Roman bestimmend ist,14 ähnelt einer Verzeitlichung und
Historisierung der Natur, die sich parallel in den neu entstehenden naturwissen-
schaftlichen Disziplinen der Geologie und der Paläontologie vollzieht. Während
der vergleichende Anatom Georges Cuvier zu zeigen versucht, dass die Erdge-
schichte immer wieder katastrophale Umbrüche durchlaufen hat, in deren Folge
ganze Spezies ausgestorben sind, blickt Verney auf das Ende der Menschheit zu-
rück. Obgleich sie in grundlegend anderen zeitlichen Skalierungen operieren, han-
delt es sich in beiden Fällen um eine Perspektive, die anhand der materiellen
Beschaffenheit von Überresten die Vergangenheit zu rekonstruieren sucht.15

Der folgende Artikel untersucht diese zurückblickende Perspektive in literari-
schen und geologischen Diskursen des frühen neunzehnten Jahrhunderts und ar-
beitet dabei eine Metaphorik von Schriftlichkeit und Lesbarkeit heraus, die in
einem engen Zusammenhang mit einer Zeitlichkeit von Endlichkeit steht. In
einem ersten Schritt untersuche ich anhand von Charles Lyells Principles of Geo-
logy (1830–1833) und William Wordsworths Essays upon Epitaphs (1810), wie die
Metaphern von Ruine, Monument und Grabinschrift eine Erweiterung des Ge-

1799, 1805, 1850. Hg. v. Jonathan Wordsworth/Mayer Howard Abrams/Stephen Gill. New York/ Lon-
don 1979, S. 204. Zitiert wird aus der Ausgabe von 1805. Unterstrichen wird diese Vorstellung eines
Neubeginns durch den Umstand, dass in der Folge der Französischen Revolution neue Zeiteinhei-
ten für Monate und Jahreszeiten eingeführt wurden. Vgl. dazu Fritzsche: Stranded in the Present,
S. 19.
 Vgl. Meyer Howard Abrams: Natural Supernaturalism: Tradition and Revolution in Romantic
Literature. New York 1973, S. 332.
 Zur Bedeutung der Französischen Revolution für Shelleys The Last Man vgl. Morton D. Paley:
Le dernier homme: The French Revolution as the Failure of Typology. In: Mosaic: A Journal for
the Interdisciplinary Study of Literature 24 (1991), S. 67–76. Vgl. auch Lee Sterrenburg: The Last
Man: Anatomy of Failed Revolutions. In: Nineteenth Century Fiction 33 (1987), S. 324–347.
 Zum Verhältnis von zeitgenössischen paläontologischen Diskursen und der narrativen Rekon-
struktion der Vergangenheit in Shelleys The Last Man vgl. auch Melissa Bailes: The Psychologiza-
tion of Geological Catastrophe in Mary Shelley’s The Last Man. In: ELH 82 (2015), H. 2, S. 671–699.
 Zum engen Verhältnis von Archäologie und Geologie um 1800 vgl. Alexandra Warwick: Rui-
ned Paradise: Geology and the Emergence of Archaeology. In: Nineteenth-Century Contexts 39
(2017), H. 1, S. 49–62.
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schichts- und Archivbegriffs auf eine Zeitlichkeit der Erde vollziehen.16 Ähnlich
wie in Shelleys Roman ist bei Lyell der Raum von Trümmern und Grabstätten
durchzogen, die zum Gegenstand einer geschichtlichen Rekonstruktionsarbeit
und metaphorischen Lektüre werden. In einem zweiten Schritt zeige ich an Char-
lotte Smiths Langgedicht Beachy Head (1807), wie die Arbeit an den materiellen
Spuren einer über den Menschen hinausweisenden Geschichte zugleich die litera-
rische Poetik und Zeitstruktur verändert. Beachy Head zeigt nicht allein eine Aus-
einandersetzung mit zeitgenössischen erdgeschichtlichen Modellen, in seiner
Form bildet es zudem ein heterogenes Archiv von Texten und ähnelt sich dadurch
auf einer strukturellen Ebene dem geologischen Phänomenbereich an.

Zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts bilden Ruine, Monument und Epi-
taph demnach Metaphern der Endlichkeit, die Archäologie, Geologie und Poetik
in ein Wechselverhältnis setzen. Alle drei Gegenstände ähneln sich darin, dass sie
sich insofern als geschichtliche Dokumente lesen lassen, als sie einen Moment des
Todes und der Arretierung durchlaufen haben. So ist im Bild der Ruine ein Arte-
fakt aufgerufen, dessen Beschaffenheit auf einen zeitlichen Prozess des Verfalls
und der Verwitterung verweist. Ihre Nähe zur Schrift besteht auf doppelte Weise
darin, dass aus ihr ein geschichtlicher Prozess ‚abgelesen‘ werden kann, das Ver-
ständnis von Schriftlichkeit als Medium aber umgekehrt durch die Abwesenheit
von vergangenem Leben und lebendigem Sinn geprägt ist, sodass sich der in der
Ruine erhaltene materielle Rest an das bloße Überdauern des Schriftträgers an-
gleicht. „Die Schrift im geläufigen Sinn ist toter Buchstabe, sie trägt den Tod in
sich. Sie benimmt dem Leben den Atem.“17 In Kontinuität hierzu steht ‚monu-
ment‘, das im Englischen bis weit ins achtzehnte Jahrhundert hinein weniger
Denk- als Grabmal meint, in einer strukturellen Beziehung zur Schrift. Beides fun-
giert als zeitbeständige räumliche Markierung, in der eine Erinnerung an etwas
Abwesendes festgehalten sein soll.18 Epitaph oder Grabinschrift bilden diesem
Verständnis zufolge die Grundform von Schriftlichkeit. Vor diesem Hintergrund
zeigen die folgenden zwei Abschnitte auf, wie ‚Lesbarkeit‘ in einem doppelten
Transfer einerseits aus dem Bereich der Schriftlichkeit in den Phänomenbereich
der Geologie übertragen wird, etwa in das Verständnis von Erdschichten und

 Zum Verständnis der Erde als Archiv vgl. David Sepkoski: The Earth as Archive. Contingency,
Narrative and the History of Life. In: Science in the Archives. Past, Present, Futures. Hg. v. Lor-
raine Daston. Chicago 2017, S. 53–83.
 Jacques Derrida: Grammatologie. Übers. v. Hans-Jörg Rheinberger. Frankfurt a. M., S. 33.
 Zum generellen Verhältnis von Schriftlichkeit und Begräbnis vgl. Robert Pogue Harrison: The
Dominion of the Dead. Chicago 2003, S. 20 f.; Peter Friedrich: Schrift und Grab. Literalität und
Liminalität in der epitaphischen Texttradition. In: Grenzräume der Schrift. Hg. v. Achim Geisen-
hanslüke/Georg Mein. Bielefeld 2008, S. 167–188.
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darin eingelagerten Fossilien als einem geschichtlichen Archiv, von dort aber ande-
rerseits als poetologisches Modell in die Lyrik exportiert wird. In dieser Bewegung
eines Chiasmus wird der Begriff des literarischen Textes zunehmend mit einem ma-
teriellen Phänomenbereich der Geologie angereichert, der Ansprüche einer intentio-
nalen Überlieferung gerade nicht erfüllt. Im Spannungsfeld von Poetik und Geologie
zeichnet sich damit um 1800 ein widersprüchlicher Begriff von Schriftlichkeit ab, der
in dem Maße Bedeutungs- und Erinnerungsträger ist, als er an ein Moment des
Todes, der Arretierung und des Verlusts eines einheitlichen Sinns gebunden ist.

Ruine, Monument, Epitaph

Gegen Ende des achtzehnten Jahrhunderts entwickelt sich die Ruine in antiquari-
schen19 und archäologischen Diskursen zu einem überdeterminierten Gegenstand,
an dem verschiedene Zeitmodelle und Geschichtsphilosophien durchgearbeitet wer-
den. Besonders einflussreich ist dabei die Monographie Les Ruines, ou méditation sur
les révolutions des empires des französischen Orientalisten und Altertumswissen-
schaftler Constantin François Volney, der darin unter anderem seine Reisen nach
Ägypten und Syrien dokumentiert. 1791 vor dem unmittelbaren Hintergrund der
Französischen Revolution erschienen, ist es eine Abhandlung über die Vergänglich-
keit früherer Zivilisationen, die aber jenseits dieser melancholischen Inventur eine
utopische Zukunft entwirft. Die materiellen Reste der Geschichte sind bei Volney
nicht lediglich Gegenstand der Beschreibung. In der „Invocation“ werden Ruinen
und Gräber als Zeugen der Vergangenheit angerufen: „Je vous salue, ruines soli-
taires, tombeaux saint, murs silencieux! c’est vous que j’invoque“20 (Ich grüße euch,
einsame Ruinen, heilige Gräber, stille Mauern! Ihr seid es, die ich anrufe). Dieser An-
rufung antwortend, treten die materiellen Zeugen der Vergangenheit ihrerseits als
eigenständige Sprechinstanzen auf; in der Gestalt eines „fantôme“, das sich aus den
Gräbern erhebt, belehren sie den Reisenden über die Ignoranz und Fehlbarkeit des
Menschen.21 Letztlich bleiben diese Szenen der Geisterbeschwörung und eines ge-
spenstischen Sprechens jedoch stets an einen materiellen Träger gebunden, der die

 Zu antiquarischen Praktiken und Diskursen um 1800 vgl. Noah Heringman: Sciences of Anti-
quity: Romantic Antiquarianism, Natural History, and Knowledge Work. Oxford 2013. Heringman
geht dabei auch auf die besondere Bedeutung der Bucht von Neapel ein. Als Landschaft, die ei-
nerseits durch vulkanische Aktivitäten geprägt ist, andererseits als Fundstätte von römischen An-
tiken dient, wird sie um 1800 zum Gegenstand von geologischen und archäologischen Praktiken.
 Constantin François Volney: Les Ruines, ou méditation sur les révolutions des empires. Nou-
velle édition corrigée. Paris 1792, S. XIII.
 Volney: Les Ruines, S. 18.
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Zeit überdauert. Stein und Erde dienen als die notwendigen Schriftträger und Me-
dien, in die sich die Geschichte einschreibt: „combien de vérités profondes sont
écrites sur la surface de cette terre! Souvenirs des temps passés, revenez à ma pen-
sée!“22 (Wie viele tiefe Wahrheiten sind doch der Oberfläche dieser Erde einge-
schrieben! Erinnerungen vergangener Zeiten, kehrt zurück in meinen Geist). Die
Vergangenheit wird zu einer im Raum verstreuten Schrift, die der als Erzähler des
Berichts auftretende Reisende zu entziffern sucht.

In dieser Position des Rückblicks, in der sich Vergangenheit und Wahrheit – „vé-
rités“ und „temps passés“ – reimen, erscheint Volney nicht allein als Vorlage von
Lionel Verney, dem Ich-Erzähler von Mary Shelleys The Last Man. Als einflussreich
erweist sich auch das Frontispiz, das den einsamen Betrachter einer Ruinenland-
schaft darstellt, der, gemäß Volneys Verständnis der Erdoberfläche als eines Schrift-
trägers, zugleich als ein Leser verstanden werden kann (Abb. 1).

Volney entwirft in der weitreichenden Katalogisierung von Ruinen eine Ge-
schichtsphilosophie, die sich aus der melancholischen Betrachtung der zerfallenen
Weltreiche herausarbeitet. Die Ruine erscheint als das Ergebnis eines rückwärtsge-
wandten, von Volney in den Orient verlagerten Despotismus, aus dem sich eine ver-
nunftgeleitete Gegenwart vor dem unmittelbaren Hintergrund der Französischen
Revolution befreien soll.23 Dieses utopische Potential hält indes nicht lange vor.
Schon in Shelleys The Last Man sind die Ruinen von Palmyra zu einem Modell von
Endlichkeit geworden, das beispielsweise zur Beschreibung einer sterbenden Ro-
manfigur aufgerufen wird: „For quickly the fair proportion of this edifice would be
more defaced, than are the sand-choked ruins of the desert temples of Palmyra.“24

Es ist indes der in Volneys Frontispiz abgebildete Beobachter einer men-
schenleeren Ruinenlandschaft, der in der ersten Hälfte des neunzehnten Jahr-
hunderts, nachdem die mitunter eschatologischen Hoffnungen in Bezug auf die
Französische Revolution bereits merklich verblasst sind, wieder aufgerufen
wird. So entwirft das Frontispiz von Volneys Les Ruines eine Bildaufteilung, die
spiegelverkehrt auf dem Frontispiz des ersten Teils von Charles Lyells Principles
of Geology (1830–1833)25 als eine Art Denkbild des geologischen Gradualismus
wieder in Erscheinung tritt (Abb. 2).

 Volney: Les Ruines, S. 24.
 Zur Rolle der Ruine für das Geschichtsmodell von Volney vgl. Paul Strohmaier: Bauformen
der Geschichte: Ruinenlektüren im Umfeld der Französischen Revolution (Gibbon, Volney, Cha-
teaubriand). In: Ästhetik und Poetik der Ruinen: Rekonstruktion – Imagination – Gedächtnis.
Hg. v. Giulia Lombardi/Simona Oberto/Paul Strohmaier. Berlin 2022, S. 117–140.
 Shelley: The Last Man, S. 341.
 Charles Lyell: Principles of Geology. Being an Attempt to Exlain the Former Changes of the
Earth’s Surface, by Reference to Causes Now in Operation. Vol. 1. London 1830.
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Abb. 1: Constantin François Volney: Les Ruines, ou méditation sur les révolutions des empires. Frontispiz.
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Abb. 2: „Present State of the Temple of Serapis at Puzzuoli“. Charles Lyell: Principles of Geology.
Volume 1. Frontispiz.
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Die Radierung zeigt eine Ruine der römischen Antike, die sich in Pozzuoli befindet,
einem Dorf in der Bucht von Neapel. Die Säulenstruktur war Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts ausgegraben und für den Überrest eines Serapistempel gehalten wor-
den. In Lyells Gründungsdokument der modernen Geologie hat die abgebildete Be-
obachtungsszene eine doppelte Funktion. Erstens fungieren die unmittelbar am
Meer gelegenen Säulen im rechten Bildfeld als materielle Zeugen erdgeschichtli-
cher Prozesse. Auf mittlerer Höhe weisen sie die Spuren von in Salzwasser leben-
den Bohrmuscheln auf und dieser erklärungsbedürftige Umstand provozierte ab
der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts eine Debatte, in der sich die all-
mählich ausdifferenzierenden Disziplinen der Archäologie und Geologie überla-
gern. Goethe etwa hatte die Ruinen 1787 besucht und distanziert sich in seinem
Aufsatz über den Tempel zu Puzzuol (1823) von der Annahme, dass die Muschelspu-
ren durch einen Anstieg des Meeresspiegels entstanden seien. Seinerseits geht er
davon aus, dass das untere Drittel der Säulen durch einen „dichten Ascheregen“
bedeckt wurde, auf der sich dann ein Teich gebildet habe.26 Demgegenüber argu-
mentiert Lyell, dass nicht der Meeresspiegel gestiegen sei, sondern sich die Erde in
einem Zeitraum von knapp 2000 Jahren zunächst abgesenkt und dann wieder an-
gehoben habe, und sich die Säulen so für einen längeren Zeitraum unterhalb der
Meeresoberfläche befunden haben. Diesen Vorgang aber fasst Lyell im Bild der Ein-
schreibung. Die von den Muscheln in den Stein gegrabenen Löcher bezeichnet er
als „the memorials of physical changes, inscribed on the three standing columns in
most legible characters by the hand of nature“.27 Die Bewegung der Erde muss
indes so langsam erfolgt sein, dass die Säulen selbst nicht eingestürzt sind und so
als ein dauerhafter Schriftträger fungieren konnten.28

Zweitens ist auffällig, dass das Frontispiz keine geologisch relevante Land-
schafts- oder Gesteinsformation, sondern eine Ruine der römischen Antike abbil-
det. In dieser Überblendung von Geologie und Archäologie ist Lyells zentrales
Argument verdichtet. So wie aus den rezenten Ausgrabungen in Ägypten oder in
Pompeji, lässt sich aus der Beschaffenheit der Erdoberfläche ein kontingenter Ge-

 Johann Wolfgang Goethe: Tempel zu Puzzuol. In: ders.: Johann Wolfgang von Goethes Werke,
Kommentare und Register. Hamburger Ausgabe in 14 Bänden. Bd. 13: Naturwissenschaftliche
Schriften I, hg. v. Dorothea Kuhn/Rike Wankmüller. München 2002, S. 287–295. Zu Goethes Erklä-
rung vgl. Peter Schnyder: Die Dynamisierung des Statischen. Geologisches Wissen bei Goethe und
Stifter. In: Zeitschrift für Germanistik 19 (2009), H. 3, S. 540–555.
 Lyell: Principles of Geology, S. 453.
 Vgl. Martin J.S. Rudwick: Worlds Before Adam: The Reconstruction of Geohistory in the Age
of Reform. Chicago 2010, S. 298; Peter Schnyder: Die Dynamisierung des Statischen, S. 543; Ste-
phen J. Gould: Pozzuoli’s Pillars Revisited. In: Natural History 108 (1999), H. 5, S. 24, 81–83, 88, 90 f.
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schichtsverlauf ablesen, eine vergangene Welt rekonstruieren.29 Entsprechend ist
vor allem der erste Teil der Principles durch eine Darstellung bestimmt, in der die
materiellen Spuren erdgeschichtlicher Prozesse konsequent in Analogie zu ar-
chäologischen Ausgrabungen in Pompeji, Herculaneum oder Ägypten gestellt
werden. Ohne die Annahme einer erdgeschichtlichen Tiefenzeit, so Lyells Argu-
ment, sei die gegenwärtige Beschaffenheit der Erde und die Existenz von Fossilien
ebenso wenig zu verstehen wie die am Nil entdeckten Artefakte ohne die An-
nahme eines alten Ägyptens. Übereinandergelegt werden beide Ebenen durch
den Begriff des Monuments:

Let us imagine, for example, that Champollion, and the French and Tuscan literati lately
engaged in exploring the antiquities of Egypt, had visited that country with a firm belief
that the banks of the Nile were never peopled by the human race before the beginning of
the nineteenth century, and that their faith in this dogma was as difficult to shake as the
opinion of our ancestors that the earth was never the abode of living beings until the crea-
tion of the present continents, and of the species now existing, – it is easy to perceive what
extravagant systems they would frame, while under the influence of this delusion, to ac-
count for the monuments discovered in Egypt.30

Obschon Lyells Gradualismus davon ausgeht, dass die zentralen Prozesse der Erd-
geschichte allmählich verlaufen und auch in der Gegenwart noch zu beobachten
sind, tritt hier eine radikale Historisierung der Natur zutage; die Annahme, dass
sich die Erdoberfläche und das Klima in ihrer Geschichte weitreichend verändert
haben und eine Fülle an Spezies in diesem Verlauf ausgestorben sein muss. Zu-
gleich wird diese Historisierung mit der Übersetzung eines fremden Schriftsystems
verglichen. Lyell verweist hier auf den französischen Altertumswissenschaftler
Jean-François Champollion, der mithilfe des Steins der Rosetta zum ersten Mal in
der Lage war, Übersetzungen von Hieroglyphen anzufertigen. Hieroglyphen bilde-
ten demnach nicht ausschließlich Piktogramme, wie zuvor vermutet, ihre Bedeu-
tung basiere vielmehr auf einem Alphabet. In diesem Resonanzraum erscheinen
Fossilien und geologische Landschaftsmerkmale als erhaltene Bruchstücke eines
unbekannten Schriftsystems, aus denen, sobald sie einmal entziffert sind, vergan-
gene Welten rekonstruiert werden können, etwa die Klimageschichte von Sibirien.
Im Zusammenspiel mit dem Frontispiz des ersten Teils etablieren die Principles da-
durch einen Blick auf die erdgeschichtliche Vergangenheit, die der Perspektive der
Ich-Erzählerin aus Shelleys Rahmenerzählung ähnelt. Während Lyell die Rekon-
struktion einer erdgeschichtlichen Vergangenheit mit Champollions Entzifferung

 Vgl. Martin J.S. Rudwick: Bursting the Limits of Time: The Reconstruction of Geohistory in the
Age of Revolution. Chicago 2005, S. 188.
 Lyell: Principles of Geology, S. 76.
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von Hieroglyphen vergleicht, übersetzt diese „ancient Chaldee, and Egyptian hiero-
glyphics, old as the Pyramids“, die sie gemeinsam mit einem Begleiter in einer Höhle
in der Nähe von Neapel findet. Die erfolgende Annäherung der erdgeschichtlichen
Spuren an eine unbekannte, erst zu entziffernde Schrift ist entscheidend für Lyell.31

Mehr noch als die entstehende Archäologie und Ägyptologie kann die Geologie ihr
Wissen nicht auf schriftliche Quellen oder intentional angelegte Archive stützen. Die
Bedingungen, unter denen die Säulen von Pozzuoli überhaupt bis in die Gegenwart
hin fortexistieren konnten, sind demnach ebenso wichtig wie diese selbst. Zugleich
aber wird durch den Bezug auf eine schreibende Hand der Natur dieser Begriff
einer schriftlichen Quelle und eines Archivs auf die Tiefendimension des Erdraums
erweitert. Verstärkt durch den Umstand, dass durch den Bezug auf die ägyptischen
Ausgrabungen eine ausgeprägte Begräbnis- und Monumentalkultur aufgerufen wird,
die durch die Errichtung des Grabs eine Spur im Erinnern zu hinterlassen sucht,32

tritt Lyells Metapher der Schriftlichkeit in eine unmittelbare Nähe zum Tod. Nicht
zuletzt sind es die in den Erdschichten ‚begrabenen‘ Reste ausgestorbener Spezies, „a
very distinct assemblage of organized fossils [...] entombed“,33 die das Erdreich zu
einem Schriftträger machen. Ähnlich wie im Fall des im Laufe des achtzehnten
Jahrhunderts ausgegrabenen Herculaneum, das durch den plötzlichen Ausbruch
des Vesuvs im Jahr 79 verschüttet und zugleich konserviert wurde, bilden Tod und
Arretierung die Bedingung der Möglichkeit einer medialen Fortdauer in der Zeit.

Dieser Bezug auf Praktiken des Begräbnisses erfolgt indes nicht allein über
den Vergleich mit Entdeckungen der römischen oder ägyptischen Antike. Durch
den Begriff des Monuments rufen die Principles eine Durchdringung der Land-
schaft mit Erinnerung und Geschichte auf, die sich in Texten der englischen Ro-
mantik aus einer Auseinandersetzung mit dem Epitaph entwickelt. In William
Wordsworths umfassendster Auseinandersetzung mit der materiellen Beerdi-
gungskultur, seinen Essays Upon Epitaphs (1810), ist die Grabinschrift gleichur-
sprünglich mit Schriftlichkeit. Zu Beginn des ersten Essays schreibt Wordsworth
hierzu:

It need scarcely be said, that an Epitaph presupposes a Monumente, upon which it is to be
engraven. Almost all Nations have wished that certain external signs should point out the
places were their dead are interred. Among savage tribes unacquainted with letters this has

 Zu Metaphern des Buchs und der Schrift sowie der Rolle von Literatur in der britischen Geo-
logie während der ersten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts vgl. das Kapitel „Formations“ in
Adelene Buckland: Novel Science: Fiction and the Invention of Nineteenth-Century Geology. Chi-
cago/London 2013, S. 1–30.
 Vgl. Jan Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in
frühen Hochkulturen. München 2018, S. 87 f.
 Lyell: Principles of Geology, S. 100.
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mostly been done either by rude stones placed near the graves, or by mounds of earth rai-
sed over them. This custom proceeded obviously from a twofold desire; first, to guard the
remains of the deceased from irreverent approach or from savage violation: and, secondly,
to preserve their memory.34

In Wordsworths Bestimmung des Epitaphs bildet das Grab die Grundstruktur eines
Zeichenzusammenhangs, indem „external signs“ diejenigen Orte bezeichnen, an
denen die Toten beerdigt sind, dadurch aber zugleich eine Erinnerung sichern und
verstetigen sollen. Es bildet die sichtbare Markierung eines Abwesenden.35 Das
Grab ist insofern eine Protoschrift, als es ein externalisiertes Gedächtnis erzeugt,
das in die Landschaft eingelassen ist. Entsprechend wird das Verhältnis von Schrift
und Grabinschrift in den Essays als ein sehr enges gedacht: „As soon as nations
had learned the use of letters, epitaphs were inscribed upon these monuments; in
order that their intention might be more surely and adequately fulfilled.“36 Schrift
und Gedächtnis werden dadurch in einen unmittelbaren Zusammenhang mit dem
Tod und dem Begräbnis gebracht. Den Begriff des Monuments aufgreifend, sieht
Lyell den Tiefenraum der Erde von einer Vielzahl an Grabinschriften durchzogen,
die so eine vertikal in die Vergangenheit hinabreichende Erinnerungsspur bilden.
Zugleich wird in der damit vollzogenen Erweiterung eine menschliche und bewusst
handelnde Instanz getilgt, die im Grabmal eine Erinnerung festschreiben und er-
halten will. In dieser Aufkündigung einer singulären Schreibinstanz vollzieht sich
eine Pluralisierung, die sowohl den Begriff der Natur als auch die literarische Poe-
tik betrifft.

Beachy Head

Zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts stellten Paläontologie und Geologie Diszi-
plinen dar, die ihren Gegenstandsbereich nicht einfach vorfanden. Auf Basis einer
unsicheren Datenlage entwarfen sie die Geschichte eines Gegenstandes, von dem

 William Wordsworth: Essay Upon Epitaphs. In: ders.: The Prose Works: In Three Volumes.
Bd. 2, hg. v. Warwick Jack Burgoyne Owen/Jane W. Smyser. Oxford 1974, S. 50.
 Zu diesem Wechselverhältnis von Grab und Zeichen im antiken Ägypten vgl. Jan Assmann:
Stein und Zeit. Mensch und Gesellschaft im alten Ägypten. München 2003, S. 169: „In Ägypten
bezieht sich der transformierende Zugriff der Schrift, lange bevor er die mündlich überlieferte
Dichtung erfaßt, auf die Gräber. Das Grab ist das ‚Zeichen‘ (sema) einer Personalität; durch die
Inschrift entfaltet sich das Zeichen zum Text, zur Erzählung.“ Vgl. auch Harrison: The Dominion
of the Dead, S. 20.
 Wordsworth: Essays Upon Epitaphs, S. 50.
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zuvor geglaubt worden war, dass er genau diese Dimension nicht aufweise: eine
Geschichte. Wissenspoetologische Ansätze haben vor diesem Hintergrund eine
strukturelle Nähe und wechselseitige Anziehungskraft zwischen erdgeschichtlichen
Modellen und literarischer Figuration aufgezeigt.37 Dieses Wechselverhältnis lässt
sich auch anhand von Metaphern der Ruine, des Monuments und der Schriftlich-
keit verfolgen. Sie prägen nicht allein Modelle der frühen Geologie, sondern finden
sich auch in zeitgenössischen literarischen Imaginationen einer geologischen Ge-
schichtlichkeit. Besonders dicht ist diese Konstellation von unterschiedlichen Me-
dien der Endlichkeit in Charlotte Smiths (1749–1806) Langgedicht Beachy Head.

Literaturgeschichtlich nimmt Charlotte Smith eine eigenartige Stellung ein. Stu-
art Curran bezeichnet sie als „the first poet in England whom in retrospect we
would call Romantic“.38 Besonders durch ihre Sonette hat sie innerhalb der engli-
schen Romantik eine große Wirkung entfaltet, wie sich etwa an William Words-
worths Rezeption ihrer Lyrik nachvollziehen lässt.39 Trotz dieser Sonderstellung
und der Popularität, die sie zudem als Autorin von elf Romanen zu Lebzeiten
besaß, war sie bereits Mitte des neunzehnten Jahrhunderts wieder größtenteils in
Vergessenheit geraten. In der jüngeren Forschung ist demgegenüber ein erneutes
Interesse an ihrer Lyrik entstanden und besonders in Bezug auf Beachy Head
wurde die Bedeutung von geologischen und paläontologischen Wissensbeständen
für dessen formale Beschaffenheit betont.40 Demnach arbeitet sich das Gedicht
durch unterschiedliche Konstruktionsformen einer nationalen und geologischen
Geschichte, setzt diese aber in ein Verhältnis zur literarischen Rekonstruktion von
Vergangenheit. Denn wo die im Gedicht aufgerufenen wissenschaftlichen Perspek-
tiven um eine Identifikation von Vergangenheit bemüht sind, gibt das Gedicht
Raum für Mehrdeutigkeiten und Widersprüche.41 Jenseits von Fragen, inwieweit

 Vgl. Peter Schnyder: Einleitung. In: Erdgeschichten. Literatur und Geologie im langen 19. Jahr-
hundert. Würzburg 2020, S. 7–25.
 Charlotte Smith: The Poems of Charlotte Smith. Hg. v. Stuart Curran. Oxford 1993, S. XIX.
 Vgl. bereits: Bishop C. Hunt, Jr.: Wordsworth and Charlotte Smith. In: The Wordsworth Circle
1 (1970), S. 85–103.
 Vgl. Noah Heringman: Romantic Rocks, Aesthetic Geology. Ithaca 2004 S. 68 f; Alexandra Pa-
terson: Tracing the Earth: Narratives of Personal and Geological History in Charlotte Smith’s
Beachy Head. In: Romanticism 25 (2019), H. 1, S. 22–31; Theresa M. Kelley: Romantic Histories:
Charlotte Smith and Beachy Head. In: Nineteenth-Century Literature 59 (2004), H. 3, S. 281–314.
 So ruft das Gedicht einerseits erdgeschichtliche Modelle über die Beschaffenheit der Küste
und die Herkunft maritimer Fossilien auf, kokettiert über eine Fußnote andererseits aber mit
dem eigenen Nichtwissen: „The appearance of sea-shells so far from the sea excited my surprise,
though I then knew nothing of natural history. I have never read any of the late theories of the
earth, nor was I ever satisfied with the attempts to explain many of the phenomena which call
forth conjecture in those books I happened to have had access to on this subject.“ (232) Wie Kevis
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Beachy Head auf seiner inhaltlichen Ebene geologische Modelle der Erdgeschichte
affirmativ aufgreift, soll der folgende Abschnitt die Bedeutung von Grab und Be-
gräbnis in Smiths Text hervorheben und dabei eine Vertauschung zwischen meta-
phorischem Bildspender und literarischer Poetik aufzeigen. Entwerfen geologische
Diskurse die Abfolge von Erdschichten als fragmentarisch erhaltene Schrift oder
verwittertes Archiv einer geologischen Geschichte, wird dieses Bild in Beachy Head
zum poetologischen Modell eines Gedichts, das sich nicht allein mit geologischen
und naturgeschichtlichen Wissensformen auseinandersetzt, sondern aus unter-
schiedlichen Texten zusammenfügt. Diese lassen sich als Text-Fossilien verstehen,
sodass das Gedicht eine stratigraphische und heterogene Form bildet.

Ein Jahr nach Charlotte Smiths Tod wurde Beachy Head 1807 im Gedichtband
Beachy Head, Fables and other Poems veröffentlicht. Der Gedichttitel bezeichnet
einen real existierenden Ort, einen exponierten Kreidefelsen an der Küste von
East Sussex, der einen äußeren Rand, eine deutlich hervorgehobene Grenze von
Festland und Meer bildet. Bereits die im Titel aufgerufene Topographie steht in
einem Bezug zur geologischen Forschung des frühen neunzehnten Jahrhunderts,
für die der Übergangsbereich zwischen Erde und Meer eine besondere Rolle
spielt.42 Vom Meer aus emporragend, erscheint die Steilküste als natürlicher
Querschnitt einer stratigraphischen Anordnung, die sich ansonsten dem Blick ent-
zieht. Der von den Wellen ausgewaschene Schichtenaufbau tritt demnach als Mo-
nument und Archiv einer erdgeschichtlichen Vergangenheit vor Augen, wie etwa
Charles Darwin in On the Origin of Species (1859) schreibt:

A man must for years examine for himself great piles of superimposed strata, and watch
the sea at work grinding down old rocks and making fresh sediment, before he can hope to
comprehend anything of the lapse of time, the monuments of which we see around us.43

Trotz der Überschneidung von Titel und geographischen Eigennamen erzeugt das
Gedicht vor diesem Hintergrund eine Bewegung der Perspektiverweiterung und
der Verschränkung von unterschiedlichen Räumen und Zeiten. Deutlich wird dies

Goodman argumentiert, ist dies nicht als Skepsis gegenüber erdgeschichtlichen Modellen zu
lesen, wohl aber als Erinnerung, dass diese von sichtbaren Phänomenen auf unsichtbare Ursa-
chen schließen und somit immer auch als „conjecture“ zu sehen sind. Vgl. Kevis Goodman: Con-
jectures on Beachy Head: Charlotte Smith’s Geological Poetics and the Grounds of the Present.
In: ELH 81 (2014), S. 983–1006.
 Zur besonderen Bedeutung der Küstenlandschaft und seiner stratigraphischen Gestalt für die
Britische Geologie um 1800 vgl. auch Patrick Stoffel: Die nachträgliche Entdeckung der Tiefenzeit
während eines Bootsausflugs an der schottischen Ostküste. Über eine Urszene der modernen
Geologie. In: Ästhetische Eigenzeiten der Wissenschaften. Hg. v. Michael Camper. Hannover 2020,
S. 267–282.
 Charles Darwin: On the Origin of Species. Hg. v. Gillian Beer. Oxford 1996, S. 208.
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bereits dadurch, dass der Beginn der ersten Strophe im erdgeschichtlichen Maß-
stab eine komprimierte Entstehungsgeschichte des Ärmelkanals liefert:

On thy stupendous summit, rock sublime!
That o’er the channel rear’d, half way at sea
The mariner at early morning hails,
I would recline; while Fancy should go forth,
and represent the strange and awful hour 5
Of vast concussion; when the Omnipotent
Stretch’d forth his arm, and rent the solid hills,
Bidding the impetuous main flood rush between
The rifted shores, and from the continent
Eternally divided this green isle.44 10

Wie in einer Miniatur einer das gesamte Gedicht bestimmenden Dynamik weisen
bereits die ersten fünf Verse vier unterschiedliche Richtungen und Bewegungen
auf. Vom Meer aus wird das Kliff durch den Matrosen begrüßt. Dem sprechenden
Ich dient es als exponierter Aussichtspunkt, von dem aus sich die als „[f]ancy“ (V.
4) selbst thematisierende Rede des Gedichts, über die Bruchkante des Kliffs hinaus-
drängend, in die tiefenzeitliche Dimension der Landschaft hinabbewegt, die durch
den Arm eines allmächtigen Schöpfergottes in Bewegung versetzt wurde. Die „solid
hills“ (V. 7) von denen das Gedicht spricht, werden ihrem Attribut also gerade nicht
gerecht. In einem ähnlichen Spannungsverhältnis wird zwar der Gegenstand der
lyrischen Rede durch das eröffnende Possessivpronomen „thy“ (V. 1) zu einem ‚du‘
personifiziert, zu einem einzelnen Gegenüber. Dieser Hervorhebung des Singulären
genau entgegengesetzt, entwirft das Gedicht in seinem Verlauf von 731 Blankversen
und 21 Strophen jedoch einen pluralen, mehrfachcodierten Ort, der sowohl auf
einer räumlich-geographischen als auch einer zeitlich-historischen Achse eine
Reihe von unterschiedlichen Ebenen eröffnet und miteinander verbindet. So setzt
Beachy Head über die Beschreibung der Landschaftsformation eine zurückblickende
Auseinandersetzung mit dem eigenen Leben der Ich-Perspektive in Bewegung.
Indem sich die biographische Rückschau über die Beschreibung des Landschaftsge-
füges, der Küste und ihrer unterschiedlichen Lebensräume realisiert, entsteht jedoch
keine eindeutige, ein für alle Mal festgeschriebene Identität. Beachy Head betont
stattdessen Momente der Instabilität in den sowohl zeitlichen als auch räumlichen
Beziehungen von unterschiedlichen Komponenten.

 Charlotte Smith: Beachy Head. In: dies.: The Poems of Charlotte Smith. Hg. v. Stuart Curran.
Oxford 1993, S. 217–250, hier S. 217. Im Folgenden wird nach dieser Ausgabe mit Angabe der
Verse direkt im Text zitiert.
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Bereits in der ersten Strophe wird Beachy Head als ein Aussichtspunkt evo-
ziert: „On thy stupendous summit, rock sublime! [...] I would recline“ (V. 1–4). Un-
geachtet dieses expliziten Bezugs auf den Begriff, wird das Meer aber nicht in
einer Ästhetik des Erhabenen dargestellt, als Topos des Grenzenlosen oder Un-
endlichen. Stattdessen ist es, und das gilt für die Darstellung der Natur in diesem
Gedicht insgesamt, durch konkrete Vorgänge bestimmt, für die Smith eine um
Präzision bemühte Sprache entwickelt. Dieser Beobachtungsperspektive bietet
sich nun nicht nur eine große Vielzahl an Lebewesen, Gegenständen, Bewegun-
gen und zeitlichen Prozessen dar. Die Bestandteile dieser Vielfalt sind darüber hi-
naus auch jeweils für sich dadurch bestimmt, dass sie beweglich sind. Dies
umfasst unter anderem den Rhythmus der Gezeiten, den Flug der Wolken, den
Flug der auf dem Kliff anlandenden und nistenden Zugvögel, umherstreifende
Schäfer, den Schiffs- und Handelsverkehr, sodass vielleicht die einzige gemein-
same Eigenschaft all dieser unterschiedlichen Gegenstandsbereiche eine beson-
ders ausgeprägte Mobilität ist. Natürliche und kulturelle Prozesse verschränkend,
ist der Küstenabschnitt Kontaktfläche des Ungleichartigen und der Ort eines Aus-
tauschs, der sich der Kontrolle entzieht.45 In der Nacht legen Schmuggler an,
„[c]landestine traffic“, im Zusammenhang der napoleonischen Kriege besteht die
reale Gefahr einer Invasion durch Frankreich.46

In einer zeitlichen Entsprechung dieser räumlichen Austauschbeziehungen
wird die Küste als eine Landschaft thematisiert, die mehrere Zeitschichten in sich
trägt. Der Boden wird als ein Medium evoziert. Vor dem Hintergrund einer Reihe
von Invasionen, die über die Landspitze erfolgt sind, wird die Küste zum archäo-
logischen Speicher, aus dem die zur Rekonstruktion der eigenen Geschichte nöti-
gen Spuren ausgegraben werden können. Der Untergrund ist ein kaum noch zu
erkennendes Begräbnisfeld, das als eine Art Gegenarchiv den schriftlichen Ge-
schichtsquellen gegenübergestellt wird und die Spuren derjenigen enthält, deren
Namen nicht verzeichnet wurde:

[...] deep beneath
Rest the remains of men, of whom is left
No traces in the records of mankind,
Save what these half obliterated mounds
And half fill’d trenches doubtfully impart 405
To some lone antiquary; [...]

 Vgl. den Beitrag von Rebekka Rohleder in diesem Band.
 Zu diesen politischen Kontexten vgl. das Kapitel „That Something Living is Abroad‘. Missing
the Point in Beachy Head“ in Lily Gurton-Wachter: Watchwords: Romanticism and the Poetics of
Attention. Redwood City 2014, S. 110–140.
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Die Figur des „lone antiquary“ (406), dessen Aufmerksamkeit sich auf die kaum
noch sichtbaren Grabhügel richtet, ähnelt den einsamen Beobachter-Figuren in
Volneys und Lyells Frontispizen. Sie rekonstruiert eine Vergangenheit, die keine
Spur (trace) in den historischen Aufzeichnungen hinterlassen hat, wohl aber im
Erdreich. Zudem erinnert diese Perspektive an eine frühere Stelle innerhalb des
Gedichts, an der eine personifizierte Beobachtung, „[c]ontemplation“ (V. 118), aus
einer räumlich erhöhten Position der Nachlese die Geschichte des Küstenab-
schnitts zusammensucht (retrace). Ähnlich wie in den Frontispizen von Volney
und Lyell, wird diese archäologische Perspektive zu einer Instanz des Lesens:

Contemplation here,
high on her throne of rock, aloof may sit,
and bid recording Memory unfold
Her scroll voluminous – bid her retrace 120
The period, when from Neustria’s hostile shore
The norman launch’d his galleys [...]

In einer Weitung dieser materiellen Spurensuche wird das Kliff als das Speicher-
medium einer geologisch-erdgeschichtlichen Entwicklungsgeschichte apostrophiert.
Dem Meer gegenübergestellt und vertikal von dessen planer Fläche aufragend, er-
scheint die Küste als eine Art natürlicher Schriftträger. Wird das Meer als symboli-
scher Gegenraum von Geschichte und Kultur verstanden, so ist das Festland
demgegenüber ein dauerhafter Untergrund, Monument im Sinne von Wordsworth,
in das sich Zeit einschreibt. Dieser erdgeschichtliche Aspekt wird durch die bereits
zu Beginn genannte Entstehungsgeschichte des Ärmelkanals aufgerufen, verdichtet
sich aber besonders in der Auseinandersetzung mit fossilen Resten und Abdrücken,
die im Untergrund des Bodens gefunden und als fremdartige Formen beschrieben
werden:

And still, observing objects more minute,
Wondering remark the strange and foreign forms
Of sea-shells; with the pale and calcareous soil
Mingled, and seeming of resembling substance. 375
Tho’ surely the blue Ocean (from the heights
Where the downs westward trend, but dimly seen)
Here never roll’d its surge. [...]

An der Beschreibung der fossilen Muscheln macht sich bemerkbar, wie die Überbrü-
ckung zeitlicher Distanzen auch eine räumliche Bedeutung annimmt. Als „strange
and foreign forms“ (V. 373), erscheinen die fossilen Reste früherer Erdzeitalter und
völlig andersartiger Ökosysteme einerseits wie die naturgeschichtliche Entspre-
chung der emigrants, die sich in Smiths Lyrik meist am Strand aufhalten. Anderer-
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seits ist die Präsenz der fremdartigen Lebensformen Metapher für Erinnerungen,
die an die Oberfläche des Bewusstseins treten, aber auch für die literarischen Ver-
fahren des Gedichts. Denn für das schreibende Ich ist die Gegend von Beachy Head
im ländlichen Gegensatz zum urbanen Raum zugleich Erinnerungsmaschine einer
idealen Kindheit, als deren Exilantin es sich beschreibt:

And childhood scarcely passed, I was condemned,
A guiltless exile, silently to sigh,
While Memory, with faithful pencil, drew
The contrast; and regretting, I compar’d 290
With the polluted smoky atmosphere
And dark and stifling streets, the southern hills
That to the setting Sun, their graceful heads
Rearing, o’erlook the frith, where Vecta breaks
With her white rocks, the strong impetuous tide, 295
When western winds the vast Atlantic urge
To thunder on the coast[.] – Haunts of my youth!
Scenes of fond day dreams, I behold ye yet!

In der Formulierung „Haunts of my youth!“ (V. 297) wird deutlich, wie Raum,
Zeit, Idealisierung und Unbehagen sich vermischen, ist haunt als Substantiv doch
einerseits ein vertrauter und gewohnter Ort, als Verb aber Wiederkehr des Toten
und entsprechend Besuch derer, die eigentlich nicht mehr anwesend sind oder
auch nicht anwesend sein sollen, also „visits and molestation of disembodied spi-
rits“, wie das OED das Verb to haunt erläutert.47

Diese Doppelung von haunt ist auch eine intertextuelle. Die Küste ist nicht
allein eine Verbindungslinie der Verkehrs-, Handels-, Schmuggel- und Ausbeu-
tungsrouten in ferne „orient climates“ (V. 44). Sie bildet eine Kontakt- und Inter-
aktionsfläche mit Smiths eigenem lyrischen Werk, in dem die Topographie aus
Strand, Meer und Klippen ein wiederkehrendes Motiv bildet. Wie die Forschung
gezeigt hat, ist das Gedicht durch die Wiederaufnahme eigener Formulierungen
aus früheren Sonetten bestimmt,48 sodass die Präsenz geologischer und archäolo-
gischer Fragmente im Untergrund des Erdreichs auf der poetologischen Ebene

 Oxford English Dictionary. Oxford 2001. https://www.oed.com/search/dictionary/?scope=Ent
ries&q=haunt, (letzter Zugriff: 23.03.2023).
 Charlotte Smiths Written on the Sea Shore. October (1784) etwa entwirft im Verhältnis von
Schiffbruch, Ufer und vergeblichem Blick ins Meer als Horizont möglicher Rettung eine nautische
Metaphorik des Scheiterns. Dort heißt es in der dritten Strophe: „Already shipwreck’d by the
storms of Fate, / Like the poor mariner, methinks, I stand, / Cast on a rock; who sees the distant
land / From whence no succour comes – or comes too late.“ Charlottes Smith: Written on the sea
shore. – October, 1784. In: dies.: The Poems od Charlotte Smith. Hg. v. Stuart Curran, S. 20.
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durch die Integration älterer Textmaterialien gespiegelt wird, die wie Fossilien
im eigenen Untergrund eingelagert sind. Die Erde als Archiv geschichtlicher Spu-
ren beschreibend, ist das Gedicht zugleich Gedichtspeicher.

Diese Intertextualität betrifft indes nicht allein Referenzen auf das eigene Werk.
Auffällig ist darüber hinaus die heterogene Beschaffenheit des Textes, die den Küs-
tenabschnitt als einen pluralen Raum unterschiedlicher Lebewesen und zeitlicher
Rhythmen lesbar macht.49 Der heterogenen Beschaffenheit des Gedichts entspricht
ein dichtes Ineinander von unterschiedlichen Lebensformen, das es schildert. So
werden zum einen Begriffe durch einen umfangreichen Fußnotenapparat kommen-
tiert, in dem unter anderem die lokale Flora und Fauna erläutert und mit lateini-
schen Namen genau bezeichnet wird. In dieser Raumaufteilung des Textes werden
geologische, botanische und ornithologische Wissensbestände eingebaut, sodass die
Lesefluss von einer linearen Richtung abgelenkt wird. Sowohl auf der synchronen
Ebene der räumlichen Gleichzeitigkeit und Nachbarschaft unterschiedlicher Lebens-
formen als auch auf der diachronen der Geologie und der Archäologie erscheint die
für das Gedicht zentrale Landschaftsform als ein heterogener, offener Lebensraum,
in dem sich natürliche und kulturelle, literarische, biographische, aber auch politi-
sche und gewaltsame Zusammenhänge begegnen, in Interkation zueinander treten.
Zum anderen enthält das Gedicht zwei Binnengedichte, die von einem umherwan-
dernden „hermit“ (V. 560) stammen. Dessen Aufenthaltsort sind nicht allein „ruins“
sowie „fragments gray of towers and buttresses“ (V. 509), seine Dichtung besteht ih-
rerseits aus „scatter’d rhymes, / Unfinish’d sentences, or half erased“ (V. 575). Mithin
zeigt sich in der Nähe von literarischer Form und materiellen Resten oder Bruchstü-
cken ein ähnliches poetologisches Modell, wie es Walter Benjamin in Der Ursprung
des deutschen Trauerspiels (1928) anhand der Figur der Ruine herausarbeitet und
von organischen Modellen des Kunstwerks unterscheidet: „Was die Antike ihnen
[den Dichtern des Barock] gelassen hat, sind ihnen Stück für Stück die Elemente, aus
welchen sich das neue Ganze mischt. Nein: baut. Denn die vollendete Vision von die-
sem Neuen war: Ruine.“50 In einer Entsprechung der einzelnen Ebenen, verweisen
der als zerfallene Ruine beschriebene Ort und die fragmentarische Verfasstheit der
dort entstehenden Dichtungen zugleich auf die heterogene Verfasstheit des Textes, in
den sie eingefügt sind.51

Die aus dem kalkigen Untergrund von Beachy Head gegrabenen Muschelfossi-
lien sind demnach Metapher für die Erinnerungen der lyrischen Ich-Perspektive,

 Vgl. Anne D. Wallace: Interfusing Living and Nonliving in Charlotte Smith’s Beachy Head.
In: The Wordsworth Circle 50 (2019), H. 1, S. 3–19.
 Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 354 f.
 Zu dieser fragmentarischen Form vgl. John M. Anderson: Beachy Head: The Romantic Frag-
ment Poem as Mosaic. In: Huntington Library Quarterly 63 (2000), H. 4, S. 547–574.
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die von der Höhe des Kliffs auf ihr Leben zurückblickt, zugleich aber poetologische
Kennzeichnung für die heterogene Verfasstheit des Gedichttextes. Noch einmal ver-
dichtet wird dieser poetologische Aspekt in der letzten Strophe, die von einem wei-
teren Einsiedler berichtet, der am Fuß des Kliffs lebt und Schiffbrüchige rettet, bis
er dabei schließlich selbst ertrinkt. Von diesem hermit heißt es ganz am Ende:

[...] his drowned cor’se
By the waves wafted, near his former home 725
Receiv’d the rites of burial. Those who read
Chisel’d within the rock, these mournful lines,
Memorials of his suffering, did not grieve,
That dying in the cause of charity
His spirit, from its earthly bondage freed, 730
Had to some better region fled for ever.

Mit der Praxis des Begräbnisses und der Formulierung „chisel’d within the rock,
these mournful lines“ (V. 727) wird die handwerkliche Verfertigung eines Epitaphs
evoziert, in der sich das Gedicht selbst thematisiert. Es evoziert sich als eine Selbst-
einschreibung in den materiellen Schriftträger der Landschaft und des Erdreichs,
wobei der umfassende Fußnotenapparat die Schriftlichkeit des Gedichts zusätzlich
hervorhebt und seine Klangdimension in den Hintergrund rückt. Wenngleich das
Gedicht damit eine nachträgliche Zeitlichkeit von Lesenden setzt („Those who
read“, V. 726), ist die Zeitbeständigkeit der in den „mournful lines“ festgehaltenen
Erinnerung keineswegs gesichert, wie ein abschließender Blick auf Lyells Principles
verdeutlichen mag. In einem Kapitel über die Küstenlandschaften von Großbritan-
nien beschreibt Lyell einen Friedhof, der nach und nach durch den Wellengang
und die Gezeiten abgegraben wurde:

The waves have almost isolated the promontory, and invaded the cemetery, where they
have made sport with the mortal relics, and thrown up a skull upon the beach. In the fore-
ground is seen a broken tombstone, erected, as its legend tells, „to perpetuate the memory“
of one whose name is obliterated, as is that of the county for which he was „Custos Rotulo-
rum.“ A cormorant is perched on the monument, defiling it, as if to remind some moralizer
like Hamlet of „the base uses“ to which things sacred may be turned. Had this excellent ar-
tist desired to satirize certain popular theories of geology, he might have inscribed the stone
to the memory of some philosopher who taught „the permanency of existing“ continents.52

 Lyell: Principles of Geology, S. 274. Beachy Head selbst beschreibt Lyell ebenfalls als eine sehr
unbeständige Landschaft: „South Coast of England. – To pass over some points near Hastings,
where the cliffs have wasted at several periods, we arrive at the promontory of Beachy Head.
Here a mass of chalk, three hundred feet in length, and from seventy to eighty in breadth, fell, in
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In dieser merkwürdig dichten Stelle, die sich selbst in den Raum der Theaterkulisse
rückt, lassen sich mehrere Fäden zusammenführen. Das offenbar namenlose Grab
soll die Erinnerung an einen „Custos Rotulorum“ festhalten, dem qua Amt die Auf-
gabe zukommt, die schriftlichen Dokumente einer rechtlichen Institution zu ver-
wahren. Im erdgeschichtlichen Kontext bildet der Wellengang eine Dynamik,
welche diese doppelte Institution der schriftlichen Erinnerung und Festschreibung
allmählich auslöscht. Gegenüber der geologischen Dynamik im Grenzverlauf zwi-
schen Ozean und Festland, wie er in Smiths Beachy Head entworfen wird, kann das
Grab nur noch das Scheitern der eigenen Überlieferung bekunden und wird unfrei-
willig ironisch. Die Bedeutung der Grabinschrift ist demnach genauso wenig zu
kontrollieren wie der Verbleib der Knochen, die von den Wellen aus dem Erdreich
gespült werden.

Beachy Head verzeichnet somit unterschiedliche Formen, in denen Vergan-
genheit erinnert, aufgelesen und rekonstruiert wird, ohne dabei einen einzelnen
Standpunkt zu priorisieren. Unterschiedliche Perspektiven stehen nebeneinan-
der, einen privilegierten Erkenntniszugang weist das Gedicht jedoch nicht aus. In
einer Verschränkung unterschiedlicher Skalierungen betrifft dies erdgeschichtli-
che und archäologische Zeiträume, die Erinnerung der eigenen Kindheit, aber
auch des eigenen Schreibens. Vermittelt wird dies stets über ein Gelände, das sei-
nerseits durch Dynamik und Vielschichtigkeit bestimmt ist. Die Ich-Perspektive
des Gedichts ist in einem Netzwerk von unterschiedlichen Prozessen und Zeiten
der Natur und Kultur situiert. Darüber hinaus zeichnet sich durch die heterogene
Beschaffenheit des Gedichts auf einer poetologischen Ebene eine Pluralisierung
von Zeitlichkeit ab, wie sie auch in zeitgenössischen Diskursen der Geologie und
der Paläontologie zu beobachten ist.

Ein verbindendes Element der Texte von Lyell, Wordsworth und Smith ist
demnach eine Bildlichkeit von Ruine, Monument und Epitaph, aus der eine Er-
weiterung des Schrift- und Archivbegriffs auf Naturräume hervorgeht. Alle Texte
setzen eine Beobachtungsperspektive der Lektüre, die sich auf diese verstreut lie-
genden Bruchstücke, Ruinen und Gräber bezieht. Erfolgt diese Übertragung aus
dem Raum der Kultur in ein sich veränderndes Verständnis von Natur und ihrer
zeitlichen Dimension, so hat sie umgekehrt aber auch Folgen für den Bildspender:
das Verständnis von Schrift und Lesbarkeit. Im geologischen und paläontologi-
schen Zusammenhang werden fossile Bruchstücke oder Erdschichten in der Meta-
pher der Schrift und des Archivs als ‚Dokumente‘ einer Erdgeschichte in den
Blick genommen, sind aber gerade nicht Teil einer intentionalen Überlieferung

the year 1813, with a tremendous crash; and similar slips have since been frequent.“ Lyell: Princi-
ples of Geology, S. 278.
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oder Hinterlassenschaft. Obschon Beachy Head genau wie das darin beschriebene
Epitaph mit Blick auf eine spätere Rezeption entstanden ist und eine nachträgli-
che Zeitlichkeit von Lesenden setzt („Those who read“), führt die strukturelle
Nähe zum materiellen Gegenstandsbereich von Begräbniskultur, Geologie und
Paläontologie ein Moment des Sinnentzugs und der Verselbständigung mit sich, das
die Vorstellung einer einheitlichen Bedeutung destabilisiert. Darin zeigt sich wie-
derum die Nähe zwischen der hier untersuchten Perspektive des zeitlichen Rück-
blicks und einem allegorischen Lektüremodell, wie es Benjamin in den Abschnitten
zum Verhältnis von Symbol und Allegorie in der Romantik herausgearbeitet und
unter dem Begriff des ‚allegorischen Tiefblicks‘ gefasst hat: „Wo die Romantik in
dem Namen der Unendlichkeit, der Form und der Idee das vollendete Gebilde kri-
tisch potenziert, da verwandelt mit einem Schlage der allegorische Tiefblick Dinge
und Werke in erregende Schrift.“53 Vor diesem Hintergrund lässt sich der hier un-
tersuchte Komplex der Endlichkeit, wie er sich in Ruine, Monument und Epitaph
realisiert, mit dem Lektüre-Modell verbinden, wie ihn das Trauerspiel-Buch skiz-
ziert. In Abgrenzung von der Vorstellung eines organisch-ganzheitlich verfassten
Kunst- und Symbolbegriffs, wie er innerhalb der Romantik etwa von Samuel Taylor
Coleridge vertreten wird,54 und einer komplementär dazu verlebendigenden und
auf das Ganze ausgerichteten Lektüre,55 entwirft Benjamin einen Begriff der allego-
rischen Kritik, der sich auf das Bruchstück richtet, um es mit Wissen anzureichern:
„Mortifikation der Werke: nicht also – romantisch – Erweckung des Bewußtseins
in den lebendigen, sondern Ansiedlung des Wissens, in ihnen, den abgestorbe-
nen.“56 An der hier untersuchten Perspektive des Rückblicks zeigt sich im Wechsel-
verhältnis von Erdgeschichte und literarischer Poetik eine Lektüreform, in der
Schrift in dem Maße bedeutsam wird, in dem sie einen einheitlichen lebendigen

 Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 154.
 Samuel Taylor Coleridge: Life. In: ders.: Coleridge’s Poetry and Prose. Hg. v. Nicholas Halmi/
Paul Magnuson/Raimonda Modiano. New York/London 2004, S. 596 f. „[A] Symbol is characterized
by a translucence of the Special in the Individual or of the Universal in the General. Above all by
the translucence of the Eternal through and in the Temporal. It always partakes of the Reality
which it renders intelligible; and while it enunciates the whole, abides itself as a living part in
that Unity, of which it is the representative.“
 Zum Gegensatz von Allegorie und Symbol und der Kontinuität von Romantik und Barock in
der Priorisierung des Allegorischen schreibt Benjamin an gleicher Stelle: „Kein härterer Gegen-
satz zum Kunstsymbol, dem plastischen Symbol, dem Bilde der organischen Totalität ist denkbar
als dies amorphe Buchstück, als welches das allegorische Schriftbild sich zeigt. In ihm erweist
sich das Barock als souveränes Gegenspiel der Klassik, wie man bisher in der Romantik nur es
anerkennen wollte.“ Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 154.
 Benjamin: Der Ursprung des deutschen Trauerspiels, S. 159.
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Ursprung einbüßt und, mehrdeutig geworden, zum Gegenstand von Wissen und
Bedeutungszuschreibungen wird.
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