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Aktualitat der Apokalyptik

Klima, Pandemie, Krieg — in Zeiten, in denen sich die Krisen nur so tiberschlagen,
hat die Apokalyptik Konjunktur. Kaum eine zeitgendssische Abhandlung zur Apo-
kalypse beginnt nicht mit diesem Bild, verweist es doch auf die frappierende Ak-
tualitit von Untergangsphantasien. Vielleicht ist es aber an der Zeit, sich von der
Metapher eines Konjunkturzyklus zu verabschieden, denn es sind geschichtlich
weder Abschwung noch Rezession von Endzeitdeutungen zu beobachten. Viel-
mehr begleiten sie uns als allzu vertrautes Hintergrundrauschen, das sich zum
Tinnitus spatmoderner Gesellschaften verdichtet hat.

Einst war die Apokalypse, ihrer etymologischen Bedeutung als Enthiillung
nach, noch mit der Offenbarungshoffnung verbunden, dass das Leiden mit dem
Ende aller Tage verschwinde und die Menschheit ihre erlésende Ruhe in der
Obhut Gottes wiederfinde. Mit der Aufkldrung galt die Apokalyptik allerdings
zunehmend als ,falsifizierbare[r] Ausdruck eines vormodernen Welthildes, als
restaurative Gesellschaftskritik, als fromme Kompensation erlittener Enttau-
schungen oder als blofles Produkt menschlicher Traume, Wunschbilder und
Fantasien.! Der evangelische Theologe Friedrich Liicke (1791-1855) wandte sich An-
fang des neunzehnten Jahrhunderts allerdings kritisch gegen ein derart rationalisti-
sches Programm, entdeckte die vernachlassigten apokalyptischen Schriften wieder
und wurde so zum Griindervater der Apokalyptik-Forschung.? Mit seiner Wieder-
entdeckung war der Theologe aber alles andere als allein. Der Schiiler Friedrich
Schleiermachers und enge Freund der Briider Grimm? reihte sich in die zuneh-
mende Apokalypse-Begeisterung der europédischen Romantik ein. Wahrend sich Li-
ckes theologisches Forschungsinteresse auf die jiidisch-christlichen Uberlieferungen
konzentrierte, begannen in ganz Europa Romantiker:innen neue Endzeitszenarien
zu entwerfen. Eva Horn bringt ein zentrales Ergebnis dieser Entwicklungen treffend

1 Michael Tilly: Kurze Geschichte der Apokalyptik. In: APuZ 62 (2012), H. 51/52, S. 17-24,
hier S. 24.

2 Vgl. Alf Christophersen: Friedrich Liicke (1791-1855). Teil 1: Neutestamentliche Hermeneutik
und Exegese im Zusammenhang mit seinem Leben und Werk. Berlin/New York 1999, S. 469, 361.
3 Vgl. Christophersen: Friedrich Liicke, S. 346.
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auf den Punkt: ,Seit der Romantik traumt die Moderne den Traum vom Ende des
Menschen als ultimativen Untergang.“* Demnach ist die Entstehung der ,,kupierten*
Apokalypse“ weitaus frither anzusetzen als ihr Wortschépfer, Klaus Vondung, es
tut.® Knapp 150 Jahre vor Hiroshima und Nagasaki war die Vorstellung vom Weltun-
tergang als alles und jeden vernichtende Katastrophe langst in der Welt. Das wohl
eindringlichste Beispiel flir eine romantische Imagination vom Ende der Welt lie-
ferte 1816 Lord Byron mit seinem Gedicht Darkness, das die erste bisher bekannte
Apokalypse ohne Heilsperspektive diister ausmalt.” Seinerzeit noch recht unbeach-
tet geblieben,® zieht das Gedicht in jiingerer Zeit wieder grofere Aufmerksamkeit
auf sich und wird als modernes Beispiel, Zukunft als Katastrophe zu denken,
diskutiert.’

Apokalypsen als literarische Problemreaktion

Katastrophen sind der Menschheitsgeschichte seit jeher bekannt, und doch kon-
nen die von ihnen ausgeldsten Krisen allenfalls eine Ahnung vom Ende aller
Dinge geben. Trotz der Antriebskraft, die eschatologische Vorstellungen fiir indi-
viduelles wie kollektives Handeln haben, bleibt das Bild vom Ende aller Zeiten
eine, wenn auch sehr wirkméchtige, Fiktion. Es ist uns nicht als reales, erfahrungs-
basiertes Wissen, sondern als Imagindres, als Fantasie vom Ende der Geschichte,
gegeben. Die europdische Romantik kann als epochaler Ausgangspunkt verstanden
werden, in dem die apokalyptische Fiktion vor allem in der Literatur neu model-
liert wird. Die Endzeiterzahlung, so die Grundannahme, dient den europdischen
Romantiker:innen als Medium - auch als Medium der Zivilisationskritik —, um die
vielfaltigen Umwalzungen der modern-biirgerlichen Vergesellschaftung durch ihre
apokalyptische Verdichtung zu reflektieren.

4 Eva Horn: Der Untergang als Experimentalraum. Zukunftsfiktionen vom Ende des Menschen.
In: APuZ 62 (2012), H. 51/52, S. 32-38, hier S. 32.

5 Klaus Vondung: Apokalypse in Deutschland. Miinchen 1988, S. 12.

6 Vgl. Klaus Vondung: Apokalypse ohne Ende. Heidelberg 2018, S. 27.

7 Vgl. Morton D. Paley: Apocalypse and Millennium in English Romantic Poetry. Oxford 2003,
S.1,198f.

8 Vgl. Paley: Apocalypse and Millennium, S. 209.

9 Vgl. Eva Horn: Zukunft als Katastrophe. Frankfurt a. M. 2014; Christian Zolles: Die symbolische
Macht der Apokalypse. Eine kritisch-materialistische Kulturgeschichte politischer Endzeit. Berlin/
Boston 2016, S. 119 f.
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Vor diesem Hintergrund soll die vorwiegend diskursanalytisch gepragte For-
schung zur Apokalyptik in der Romantik um eine literatursoziologische Perspektive
ergdnzt werden. Hierzu schliefst die folgende Analyse an Leo Léwenthals methodi-
schen Zugang an, der Literatur als Reaktion auf ,realweltlich fundierte Probleme“®®
begreift. Eine solche Analyse, die einem problemgeschichtlichen ,Suchbefehl“!*
folgt, hat den ,Anspruch, die Kluft zwischen der Beschreibung gesellschaftlicher
Strukturen und literarischer Texte zu minimieren.“? Dabei ist hervorzuheben, dass
Literat:innen durch ihre spezifische Auswahl von Problemen ein einmaliges Werk
schaffen, das ,wirklicher ist als die Wirklichkeit selbst.® So ist es an einer Litera-
tursoziologie, die Probleme, die die Menschen durch ihre gesellschaftliche Situation
miteinander teilen, zu destillieren, auf die jeweils die literarischen Schépfun-
gen — und dies muss gegen jeden Ableitungsverdacht betont werden - sehr ver-
schiedene Antworten geben konnen. Ein solcher Ansatz verabschiedet sich von
dem Vorhaben, eine einheitliche apokalyptische Antwort der Romantik aus einer
spezifischen Wissensordnung ableiten zu wollen. Sie schenkt der Beobachtung die
notwendige Aufmerksamkeit, dass die Apokalyptik gerade durch ihre Literarisie-
rung in der Romantik den Facettenreichtum gewinnt, der heute als selbstverstand-
lich gilt, wenn wir von der Apokalypse sprechen. Die literarische Apokalypse der
Romantik driickt damit nicht einfach eine sékulare oder biopolitische Wissensord-
nung aus, vielmehr kann eine solche selbst zum Problem werden, die die Romantik
auch zur Entwicklung von neuen, wie zur Rehabilitation von alten religiosen Ant-
worten fiihrt."* So bedient sich Jean-Baptiste Cousin de Grainvilles Le dernier
Homme (1805) religioser Versohnungsvorstellungen, die mehr als ,Dekor“®® sind:
seine Apokalypse gibt durchaus eine transzendierende Antwort auf die moderne
Erfahrung der ,Gottverlassenheit".

10 Dirk Werle: Frage und Antwort, Problem und Losung. Zweigliedrige Rekonstruktionskonzepte
literaturwissenschaftlicher Ideenhistoriographie. In: Scientia Poetica 13 (2009), S. 255-303,
hier S. 292.

11 Sandra Kerschbaumer: ,Perspektivendifferenz‘ als soziologische Diagnose und ,Problem‘ in
der erzéhlenden Literatur der Gegenwart. In: IASL 1 (2021), H. 46, S. 40-65, hier S. 48.

12 Kerschbaumer: ,Perspektivendifferenz‘ als soziologische Diagnose, S. 48.

13 Leo Léwenthal: Das Bild des Menschen in der Literatur. Neuwied 1966, S. 11.

14 Vgl. Jennifer Stevens: Die Romantik vom Ende der Welt zwischen Aufkldrung und Verkldrung
der Naturgeschichte. In: Klimawandel und Gesellschaftskritik. Hg. v. Robin Forstenhausler/Jakob
Hoffmann/Helena Post u. a. Berlin 2024 (im Erscheinen).

15 Eva Horn: Die romantische Verdunklung. In: Abendlédndische Apokalyptik. Kompendium zur
Genealogie der Endzeit: Kulturgeschichte der Apokalypse. Bd. 1. Hg. v. Catherine Feik/Leopold
Schlondorff/Veronika Wieser u. a. Berlin 2013, S. 101-124, hier S. 124.
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Dennoch ist zu beobachten, dass sich die meisten der romantischen Endzeit-
darstellungen nicht mehr auf einen klassisch religiésen Deutungsrahmen be-
schrianken lassen. Daher sticht Byrons Darkness besonders heraus, gerade weil es
sich von religiosen Heilsvorstellungen verabschiedet hat. Literatursoziologisch re-
flektiert, lasst sich diese Besonderheit nicht nur als materialistische Einsicht in
die erste Natur erkldren; auch scheint die romantische Erfindung des letzten
Menschen'® in Byrons Dichtung eher eine Nebensichlichkeit darzustellen. In
Riickgriff auf Byrons Jungfernrede vor dem britischen Parlament kann sie ebenso
als resignative Verarbeitung der zweiten Natur der Menschen gelesen werden.
Darkness leitet so eine moderne Form der Apokalyptik ein: Die Apokalypse wird
zur resignativ-fatalistischen Zuspitzung des bellum omnium contra omnes. Sie of-
fenbart kein Ende vom Leiden, gibt ihre tréstende, quietistische Funktion auf. By-
rons Blick verharrt beim apokalyptischen Ausdruck der Ohnmacht, weil die
nachrevolutiondre Gesellschaftsgeschichte als Naturgeschichte erscheint. Die Mo-
derne wird zur Apokalypse ohne Ende, ein Danach ist nicht mehr.

The Enlightenment of Darkness: Die Aufklarung
der Dunkelheit

The bright sun was extinguish’d, and the stars

Did wander darkling in the eternal space,

Rayless, and pathless, and the icy earth

Swung blind and blackening in the moonless air;" 5

Kritische Leser:innen werden zu Recht einwenden, dass Darkness ausdriicklich
die christliche Eschatologie bespielt. Das Weltuntergangsszenario erinnert an die
berithmte Johannesoffenbarung: Die Sonne ist erloschen, der Himmel verdunkelt,
die Welt steht in Flammen. Catherine Redford weist auf Byrons breite Rezeption
biblischer Naherwartungen von Daniel, Jeremias iiber Matthdus und Johannes
von Patmos hin.'® Doch laufen all die christlichen Beziige in seiner Dichtung ins
Leere."” Eine Interpretation, die in der Dichtung die Strafe Gottes fiir das siind-

16 Vgl den Beitrag von Sebastian Schonbeck im diesem Band.

17 George Gordon Byron: Darkness. In: Complete Poetical Works. Bd. 4, hg. v. Jerome J. McGann.
Oxford 1986, S. 40-43. Im Folgenden entsprechend dieser Ausgabe mit Versangaben im Text
zitiert.

18 Vgl. Catherine Redford: ,No love was left: The failure of Christianity in Byron’s ,Darkness".
In: Byron Journal 2 (2015), H. 43, S. 131-140, hier S. 132.

19 Vgl. Paley: Apocalypse and Millennium, S. 6.
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hafte Verhalten der Menschheit und die endgiiltige Verweigerung des Aufstiegs in
den Himmel erkennen will,?® versucht einen straftheologischen Zusammenhang
kiinstlich zu restaurieren, der in der Dichtung selbst nicht mehr angelegt ist. Die-
ses Bemiihen verkennt die durchschlagende, neue Qualitat der Apokalyptik in
Darkness. Diese schimmerte schon zu seiner Zeit in einer Kontroverse mit Tho-
mas Campbell durch.

Campbell, der 1823 sein Gedicht The Last Man verdffentlichte, wollte die ei-
gentlich wohlwollend gemeinte Kritik, sein Gedicht sei Byrons Darkness entlehnt,
nicht auf sich sitzen lassen. Er publizierte einen 6ffentlichen Brief, in dem er
kundtat, der eigentliche Schopfer der Figur eines letzten Menschen und daher
auch derjenige zu sein, der Byron zur Idee der endgiltigen Ausléschung der
menschlichen Gattung inspiriert habe.?! Campbells Dichtung iiberzeugte die Lite-
raturkritik allerdings nicht, was auch an dem leicht zu entlarvenden Schwindel
hinsichtlich seines Erfindungsreichtums lag. Grainvilles knapp zwanzig Jahre
zuvor entstandener Le dernier Homme war in England zu diesem Zeitpunkt langst
bekannt; immerhin lag er schon ein Jahr nach seiner Verodffentlichung als engli-
scher Raubdruck vor.”? Auf inhaltlicher Ebene ist es aber die konventionelle
christlich-religiose Gebundenheit, die Campbells Dichtung um ihren Innovations-
grad bringt.

Thou saw’st the last of Adam’s race
On Earth’s sepulchral clod,

The darkening universe defy

To quench his Immortality,

Or shake his trust in God!*

Mit Morton Paley lasst sich hervorheben, dass Campbells The Last Man eigentlich
Grainvilles Le dernier Homme weitaus néhersteht als Byrons Darkness. Denn in
Darkness wird die Apokalypse gerade nicht in die Form einer prophetischen Zu-
kunftsvision gegossen, wie es bei Campbell und Grainville der Fall ist.** Byrons
Dichtung kommt im Vergleich zu der Grainvilles ganz ohne die Darstellung eines
sortierenden Weltenrichters, eines Jiingsten Gerichts und einer Offenbarung gottli-
cher Ewigkeit aus. Gewissermafien kehren die biblischen Motive in Darkness
ebenso beilaufig wie die ,mass of holy things (59) auf dem fast verglithten Altar

20 Vgl. Redford: ,No love was left, S. 132.

21 Vgl. Paley: Apocalypse and Millennium, S. 197.

22 Vgl. Paley: Apocalypse and Millennium, S. 197 {f.; Horn: Die romantische Verdunklung, S. 109.
23 Thomas Campbell: The Last Man. In: The Poetical Works of Thomas Campbell. Hg. v. Alfred
Hill. London 1875, S. 90, V. 76-80.

24 Vgl. Paley: Apocalypse and Millennium, S. 197.
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wieder, die zu ihrem unheiligen Gebrauch — ,,unholy usage“ (60) — zweckentfrem-
det werden. Ein religidser Rest mag als antiquierte Reliquie verbleiben, doch seine
Verehrung bleibt aus. Hierdurch kiindigt sich ein neues Verhaltnis zur Apokalypse
an, das einerseits den christlichen Ursprung der Endzeitvision referenziert, sie ihm
andererseits aber entreifdt und so eine neue Bedeutung der Apokalypse konstitu-
iert: die Apokalypse als ein radikal immanenter Weltuntergang.

Zu Beginn der Dichtung kiindigt sich das problematisch gewordene Verhalt-
nis von apokalyptischer Deutung und krisenhafter Realitdt durch die Rahmung
des Gedichtes an. Die folgenden Verse sind zugleich Traum als auch Nicht-Traum
eines nicht weiter bestimmten lyrischen Subjekts: ,I had a dream, which was not
all a dream* (1). Damit l&sst das Gedicht zwar die biblische Tradition der apoka-
lyptischen Prophezeiung anklingen, in der Traume nicht nur subjektive, phantas-
tische Vorstellungen sind.”® Doch das, was iiber die Traumhaftigkeit hinausgeht,
ist nicht eine transzendente, géttlich angewiesene Eingebung, sondern eine radi-
kal empirische Krisenerfahrung. Die Verdunklung der Sonne ist fir die Zeitge-
noss:innen Byrons finstere Realitat.

Das Jahr ohne Sommer

One night we enjoyed a finer storm than I had ever before beheld. The lake was lit up — the
pines on Jura made visible, and all the scene illuminated for an instant, when a pitchy
blackness succeeded, and the thunder came in frightful bursts over our heads amid the
darkness.?®

So heifdt es in einem Brief von Mary Godwin, die sich im Juni 1816 mit ihrer Halb-
schwester Claire Clairmont, ihrem spateren Mann Percy Shelley, Lord Byron und
seinem Leibarzt Polidori am Genfersee aufhélt.”’ Vergleichbare Naturphdnomene
sind im Jahr ohne Sommer keine Ausnahme und stellen nicht nur fiir die Idee zu
Frankenstein (1818), sondern auch fiir Byrons Darkness die einzigartigen klimati-
schen Bedingungen bereit.”®

25 Vgl. Redford: ,No love was left’, S. 133.

26 Mary W. Shelley: Letters written in Geneva. In: The Prose Works of Percy Bysshe Shelley.
Bd. 1. Hg. v. Eugene Bernard Murray. Oxford 1993, S. 206228, hier S. 210 (Herv. i. 0.).

27 Vgl. Mary Shelley/Percy Shelley: Flucht aus England. Reiseerinnerungen und Briefe 1814-1816.
Ubers. u. hg. v. Alexander Pechmann. Hamburg 2002, S. 63.

28 Vgl. Wolfgang Behringer: Tambora und das Jahr ohne Sommer. Wie ein Vulkan die Welt in
die Krise stiirzte. Miinchen 2018, S. 259 ff.; Morton D. Paley: Apocalypse and Millennium, S. 198;
Eva Horn: Zukunft als Katastrophe, S. 73.
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Die Verse ,Happy were those who dwelt within the eye / Of the volcanos, and
their mountain-torch® (16 f.) mégen aus heutiger Sicht recht zynisch klingen.
Denn der Ursprung der ungewohnlichen Naturphdnomene lag gerade in dem
Ausbruch des indonesischen Vulkans Tambora. Der Byron noch unbekannte Zu-
sammenhang sollte erst Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts durch William
Jackson Humphreys entdeckt werden.?® So fiihrte der massive Vulkanaushruch
nicht nur zu Glut- und Lavastrémen, Tsunamis, Ascheniederschlag und saurem
Regen. Auch katapultierte er Aerosole in die Luft, was eine globale Abkithlung
zur Folge hatte. In weiten Teilen Asiens fithrte der Héhenrauch zu einer ein bis
zwei Tage anhaltenden Verdunklung der Sonne, auf die sintflutartige Starkregen-
falle folgten.*® Zu den giinstigeren Nebeneffekten gehorten die auRergewdhnlich
farbenfrohen Sonnenuntergéinge, die die Malerei William Turners und Caspar
David Friedrichs inspirierte.®!

Einschlédgiger ist aber die weltumgreifende Erfahrung, dass die Natur dem
Menschen feindlich gegentibertritt. Sie ist wild, unberechenbar geworden und
damit ein geeigneter Projektionsraum flr zeitgendssische Krisenerfahrungen.
Der unnachgiebige Regen, die gewaltigen Gewitterstiirme und die ungewdhnliche
Kélte bannten die englischen Literat:innen ins Haus vor den Kamin.** Und so ent-
stand Darkness wahrend des im Schnitt vier Grad zu kalten und aufiergewdhnlich
verregneten Juli 1816.>* Der englische Dichter notierte, dass ihm die Idee an
einem Tag gekommen sei, an dem es am Mittag derart dunkel war, dass sich die
Tiere schlafen legten und Kerzen angeziindet werden mussten.>* Diese Schilde-
rung erinnert sehr an seine lyrische Beschreibung der Dunkelheit, die keinen Tag
brachte: ,Morn came and went — and came, and brought no day*“ (6). So wird in
Darkness eine Faszination flir die Naturgewalt deutlich, die gerade in ihrer tragi-
schen Zuspitzung zum Ausdruck kommt. Es kann vermutet werden, dass Byron
die von den Naturkatastrophen angestoSenen Angste in Europa durch die Presse
bekannt waren und er auf die weitverbreiteten wissenschaftlichen Hochrechnun-

29 Vgl. Behringer: Tambora und das Jahr ohne Sommer, S. 13.

30 Vgl. Behringer: Tambora und das Jahr ohne Sommer, S. 9.

31 Vgl. Behringer: Tambora und das Jahr ohne Sommer, S. 277; Clive Oppenheimer: Climatic, en-
vironmental and human consequences of the largest known historic eruption: Tambora volcano
(Indonesia) 1815. In: Progress in Physical Geography 2 (2003), H. 27, S. 230-259, hier S. 244.

32 Vgl. Mary Shelley: Preference. Frankenstein or, The Modern Prometheus. The 1818 Text. Hg. v.
Nick Groom. Oxford 2018, S. 6.

33 Vgl. Christian Pfister: Wetternachhersage. 500 Jahre Klimavariationen und Naturkatastro-
phen. Bern/Stuttgart/Wien 1999, S. 153.

34 Vgl. Morton D. Paley: Envisioning Lastness: Byron’s ,Darkness‘, Campbell’s ,The Last Man‘,
and the Critical Aftermath. In: Romanticism 1 (1995), H. 1, S. 1-14, hier S. 3.
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gen stiefs, die das endgiiltige Erléschen der Sonne, aufgrund der sichtbaren Son-
nenflecken, prognostizierten.®

Die Entstehung von Darkness ist so mit der Klimageschichte eng verzahnt.
Das ,Jahr ohne Sommer* liefert sicherlich nicht nur den Anlass, sondern auch
viele der ausdrucksstarken Naturbilder, die Byron in seiner Dichtung apokalyp-
tisch tibersetzt. Doch ebenso wie die Tamborakrise nicht einfach nur eine Natur-
katastrophe darstellt, sondern auch eine spirituelle Krise ausléste, bedeutete sie
auf okonomischer Ebene eine umfassende, gesellschaftliche Subsistenzkrise: Die
sommerlichen Schneefélle und Nachtfroste liefden die frische Saat verderben und
Ernten verrotten, was Hungersnéte zur Folge hatte und Seuchen begiinstigte.*®

Auch Byrons Darkness bleibt nicht bei der Inszenierung eines katastrophalen
Naturereignisses stehen. Im Laufe der Dichtung ruckt das Verhéltnis der Men-
schen weniger zu- als vielmehr gegeneinander in den Mittelpunkt. Sie fithrt uns
dazu, ,die Naturkatastrophe [auch] als soziale Katastrophe“37 zu betrachten. By-
rons Dichtung soll dabei nicht nur als ein ,Experimentalraum“*®, als ein ,Stress-
experiment fur die bedrohte Menschheit*® verstanden werden, in dem sich das
zeitgendssische anthropologische Wissen lediglich umsetzt.*® Darkness ist nicht
einfach Ausdruck ,der tiberhitzten Phantasie eines romantischen Biirgerschrecks,
der zu viel Malthus gelesen haben kénnte“.** Darkness ist vielmehr ein kritischer
Kommentar auf die biirgerlichen Ideologie des Malthusianismus, indem er sie zur
apokalyptischen Darstellung und Zuspitzung bringt. Dies setzt voraus, Darkness
nicht als rein diskursives Produkt, sondern als Reaktion auf die soziale Katastro-
phe zu begreifen, die mit dem Fortschreiten der kapitalistischen Produktions-
weise im England des beginnenden neunzehnten Jahrhunderts omniprésent ist.
Sie drangt Byron auf politischer Ebene zur Kritik an den sozialen Verhéltnissen.
Diese Tatsache ruckt die Diskussion hin zum sozialgeschichtlichen Kontext seiner
Endzeitdarstellung.

35 Vgl. Jeffrey Vail: The bright sun was extinguis’d. The Bologna Prophecy and Byron’s Darkness.
In: The Wordsworth Circle 3 (1997), H. 28, S. 183-192, hier S. 183 f.

36 Vgl. Behringer: Tambora und das Jahr ohne Sommer, S. 9 f., 29.

37 Horn: Zukunft als Katastrophe, S. 69.

38 Horn: Der Untergang als Experimentalraum, S. 32.

39 Horn: Die romantische Verdunklung, S. 121.

40 Vgl. Horn: Die romantische Verdunklung, S. 123.

41 Horn: Zukunft als Katastrophe, S. 73.
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The Darkness of Enlightenment: Die Dunkelheit der
Aufklarung

Dass die Tamborakrise zu einem ,mit Leid verbundenen Erfahrungszuwachs be-
ziiglich Klimatischer Verhéltnisse“** fiihrte, ist eine Untertreibung. Sie bedeutete
eher eine drastische Zuspitzung des Leidens. Schon vor dem Vulkanausbruch war
die Versorgungssituation weiter Teile der Bevolkerung prekér, da die 1810er
Jahre von strengen und langen Wintern gekennzeichnet waren.** Hinzu trat das
Ende der Kriegswirtschaft 1815, das Grofshritannien zu protektionistischen Maf3-
nahmen veranlasste und die Corn Laws einfithren lief}, um Getreideimporte zu-
rick und Getreidepreise kiinstlich auf hohem Niveau zu halten. Arbeiter:innen
litten stark unter den hohen Lebenserhaltungskosten, die bei zunehmender Ar-
beitslosigkeit und weiteren Lohnkiirzungen rasant stiegen. Dabei hatten Besitz-
lose keine parlamentarische Vertretung, wortiber sich zunehmend Unmut breit
machte.** Die gewaltsame Niederschlagung einer hieraus resultierenden Protesthe-
wegung beim Peterloo-Massaker wird Percy Shelley in seiner Masque of Anar-
chy (1832) lyrisch verarbeiten.”> Doch auch Byron, der als Lord der ersten Kammer
des britischen Parlaments angehorte, verfolgte die Situation der Textilarbeiter:
innen aufmerksam.* Zeugnis davon legt seine Jungfernrede im Februar 1812 im bri-
tischen Parlament ab, die er in einem Brief an seinen Mentor Lord Holland wie folgt
ankiindigt: ,My own motive for opposing ye. [the] bill is founded on it’s palpable
injustice, & it’s certain inefficacy. — I have seen the state of these miserable men, & it
is a disgrace to a civilized country. — Their excesses may be condemned, but cannot
be subject of wonder.“*’

Mit den nicht {iberraschenden Ausschreitungen meint er den 1811 beginnenden
Arbeiter:innenprotest, wahrend dessen vorwiegend Maschinen (vor allem Webstiihle)
zertrimmert wurden, da ihre Einfithrung fiir die steigende Arbeitslosigkeit und den
zunehmenden Druck auf den Lohn der verbleibenden Arbeiter:innen verantwortlich
gemacht wurde. Die Bewegung, die aufgrund des Decknamens Ned Ludd als Luddis-
mus in die Geschichte eingehen sollte, zerstorte in der Anfangsphase Produktionsmit-

42 Rudiger Gorner: Romantik. Ein europdisches Ereignis. Ditzingen 2021, S. 185.

43 Vgl. Behringer: Tambora und das Jahr ohne Sommer, S. 33 f.

44 Vgl. Behringer: Tambora und das Jahr ohne Sommer, S. 37 f., 242.
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tel in einem Wert von schétzungsweise 100.000 Pfund.*® Nachdem exekutive Unter-
driickungsversuche seitens der britischen Regierung erfolglos geblieben waren,
wurde ein Gesetzesvorhaben vorgeschlagen: Der Frame Breaking Act sollte den
Maschinensturm als Kapitalverbrechen unter Todesstrafe setzen.*® Byron zeigte
sich empdrt tber die willfdhrigen Parlamentarier, die sich anldsslich von Steu-
ererleichterungen oder Emanzipationsansatzen jahrelang berieten, aber eine
folgenschwere, gesetzliche Billigung der Todesstrafe unverziiglich verabschie-
den wollten.’® Er hingegen ,consider[s] the manufacturers as a much injured
body of men sacrificed to ye. [the] views of certain individuals who have enri-
ched themselves by those practices which have deprived the frame workers of
employment.“”! In seiner Rede ergreift Byron ausdriicklich Partei fiir den Ma-
schinensturm, die ihn ein Postskriptum unter den Brief an Holland setzen lasst:
»P. S. — I am a little apprehensive that your Lordship will think me too lenient
towards these men, & half a framebreaker myself.“*

Die Sorge hélt Byron, der 1812 der oppositionellen (und dem radikalliberalen
Fliigel) Whig-Partei beitrat, nicht davon ab, seine Jungfernrede vor den Lordschaften
im Parlament zu halten.® Die Rede sticht aus dem iiblichen Parlamentsbetrieb nicht
nur durch die hervorragende Eloquenz, sondern auch durch das tiefe Mitgefiihl fir
das Leiden der Arbeiter:innenschaft heraus, und betont, dass ihre Beharrlichkeit
und Risikobereitschaft einzig und allein aus der Tragweite ihrer ékonomischen Ver-
zweiflung heraus verstanden werden kann.>* Byron geht noch einen Schritt weiter
und polemisiert gegen die Polizei, die ,however useless, were by no means idle«
die Menschen des Kapitalverbrechens der Armut bezichtige, weil sie sich schuldig
gemacht hatten, Kinder in die Welt zu setzen, die sie — ,thanks to the times!“>® —
nicht erndhren konnten. Hieran wird deutlich, was in der bisherigen Kontextualisie-
rung von Darkness weitestgehend unbeachtet geblieben ist, und erst in der jingsten
Darstellung Rudiger Gorners anklingt: ,Sein [d. i. Byrons] Gedicht sieht ausgeldschte
Menschen, jeglicher Hoffnung beraubt, des Lichts entwdhnt. Die ,Nachtseite‘ der

48 Vgl. Jeff Horn: Machine-Breaking in England and France during the Age of Revolution. In: La-
bour / Le Travail 1 (2005), H. 55, S. 143-166, hier S. 147.

49 Vgl. Horn: Machine-Breaking in England, S. 148.

50 Vgl. Edward P. Thompson: Die Entstehung der englischen Arbeiterklasse. Bd. 2. Frankfurt a. M.
1987, S. 641 ff.

51 Byron: Letters and Journals. S. 100.

52 Byron: Letters and Journals, S. 101 (Herv. i. 0.).

53 Vgl. Malcolm Kelsall: Byron’s politics. In: The Cambridge Companion to Byron. Hg. v. Drum-
mond Bone. Cambridge 2004, S. 44-54, hier S. 47.

54 Vgl. Kelsall: Byron’s politics, S. 47.

55 Byron zitiert nach Dallas: Recollections, S. 207.

56 Byron zitiert nach Dallas: Recollections, S. 207.



Apokalyptische Verdunklung der Menschheitsgeschichte in Byrons Darkness =—— 247

Existenz entsprach nun einer realen Erfahrung. Das Dunkle wurde zur Atmosphére
eines kiimmerlichen Lebens.“>” Konkret bringt Byron das kiimmerliche Leben der
Notleidenden, ,,meagre with famine, sullen with despair, careless of a life which
your lordships are perhaps about to value at something less than the price of a
stocking-frame*,*® auf den Punkt. Das Grauen einer existenziellen Not begegnet
uns in Darkness wieder, das die Hungernden zur letzten, kannibalistischen Ver-
zweiflungstat treibt: ,,0f famine fed upon all entrails — men / Died, and their
bones were tombless as their flesh; / The meagre by the meagre were de-
vour’d“ (44-46). Die verzweifelte Notlage findet ihre Allegorie in der Kalte,
Blindheit und dem Hunger, deren Bekdmpfungsversuche — wie auch der Ma-
schinensturm - irrational und unzuldnglich scheinen. Doch den Menschen
bleibt nichts anderes tibrig. Sie sind gezwungen, ihre Lebensgrundlage restlos
zu zerstoren. In Darkness wird alles, bis auf das letzte Holz, niedergebrannt. Die
Naturkatastrophe entbl63t zunehmend die menschengemachte Katastrophe.

Byron steht hier nicht einfach im Zeichen eines frithen Erklarungsmodells
fiir das Massenelend, wie es vom Okonomen Thomas Robert Malthus entwickelt
wurde und in bis heute existierenden sozialdarwinistischen Vorstellungen des
survival of the fittest iiberlebt.>® Im Gegenteil, der Schriftsteller grenzt sich dezi-
diert von einer Position ab, die das soziale Verhiltnis zum Naturverhéltnis ver-
klart. Byron zieht die Parlamentarier fiir ihre Kriegspolitik, fiir das Generationen
iibergreifende Elend zur Verantwortung.®® Anstatt die Aufstindischen als Pobel
zu betrachten, sollten sie sich ihrer Abhangigkeit bewusst werden:

It is the mob that labour in your fields, and serve in your houses - that man your navy, and
recruit your army — that have enabled you to defy all the world, — and can also defy you,
when neglect and calamity have driven them to despair. You may call the people a mob, but
do not forget that a mob too often speaks the sentiments of the people.®

Byrons Einsicht in die Arbeitsteilung und Klassenlage der englischen Gesellschaft,
die revolutiondre Drohung, der sogenannte Pdbel konne den Herrschenden trot-
zen, kehrt in Darkness in besonderer Weise wieder. Die materielle Existenzkrise
flihrt letztlich zur Aufthebung der sozialen Unterschiede. Wie es flir die meisten
Endzeitvorstellungen tblich ist, wird auch in Byrons Apokalypse der gesellschaft-
liche, weltliche Unterschied nivelliert, und so brennen in der unmittelbaren Not
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Paldste ebenso wie Hiitten: , The palaces of crowned kings — the huts, / The habita-
tions of all things which dwell / Were burnt for beacons® (11 ff.).

Seine schlichten Forderungen, das Strafmafs und die Beweggriinde fiir den Ma-
schinensturm zu tiberdenken und nach Losungen fiir die Missstande, die die Re-
volte provozierten, zu suchen, blieben erfolglos.%* Die emphatische Rede konnte die
Inkraftsetzung des Gesetzes und die Erhdngung von tber dreifdig Maschinenstiir-
mer:innen 1812 und 1813 (sowie weitere Exekutionen in den darauffolgenden Jah-
ren) nicht verhindern.®® Dieser Misserfolg und die Einsicht in die kurzsichtigen
Entscheidungen der Parlamentarier mogen ein Grund sein, warum sich Byron zu-
nehmend aus dem politischen Geschaft und von einem optimistischen Geschichts-
bild verabschiedete. Ein anderer und bekannterer Grund war die Niederlage
Napoleons.

Apokalypse ohne Ende

Grundsétzlich ist Byrons politische Haltung tief verwurzelt im Mythos der Glorious
Revolution.** Aus ihr ging die Whig-Partei als Gegnerin der ,Tyrannei der Stuarts
hervor. Im Selbstverstandnis der Whigs als ,Krafte der Freiheit‘ richten sie sich
gegen den ,passiven Gehorsam‘ der Tories als Anhénger der Krone.*® Hierzu stiit-
zen sich die Whigs auf ein teleologisches Geschichtshild (Whig-history*), das die Ge-
schichte als Geschichte des Fortschritts zur Verwirklichung der Freiheit konzipiert.
Hieraus erklart sich auch Byrons Begeisterung fiir die Franzdsische Revolution, die
von einem Teil, der Foxite Whigs,? als Wiederholung der Englischen Revolution
von 1688/89 betrachtet wurde. Sie erkannten in den Bourbonen die Stuarts als mon-
archistisch-despotische Tyrannen wieder, von denen sich die Franzosen entledig-
ten. Weiter galt ihnen Napoleon, wie Wilhelm IIL, als Befreier und dazu berufen,
im Namen des Volkes zu regieren und als Hoffnungstrager fiir den Liberalismus.®’
Schon nach der Kapitulation der franzdsischen Truppen bei Leipzig steht fir
den gliihenden Napoleon-Anhénger fest, dass er seine parlamentarischen Ambitio-
nen aufgeben und ins Exil gehen wird. Der langsame Niedergang Napoleons habe
sein ,system of fatalism“®® zerstort, wie er am 23. November 1813 notiert. Er habe
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gedacht, dass dies nicht ein einfaches Spiel der Gotter gewesen sei, sondern ein
Vorspiel zu grofieren Verdanderungen und gewaltigen Ereignissen. ,But Men never
advance beyond a certain point; — and here we are, retrograding to the dull, stupid
old system, — balance of Europe — poising straws upon king’s noses, instead of wrin-
ging them off!“®® Mit dem endgiiltigen Sturz Napoleons 1815 und der Restauration
nach dem Wiener Kongress gehéren Byrons Hoffnungen und Zukunftsvisionen der
Vergangenheit an, wie Paley bereits ausfiihrlich gezeigt hat.”® Vor diesem Hinter-
grund kann Darkness als Ausdruck eines postrevolutiondren Geschichtshewusst-
seins gelesen werden, das die Apokalypse nur noch als Krise, aber nicht mehr als
gewaltige Umwélzung zu etwas radikal Neuem begreift.”

~And War, which for a moment was no more, / Did glut himself again: a meal
was bought / With blood*“ (38 ff.). Diese Verse erscheinen vor diesem Hintergrund
in neuem Licht. Weniger wird ein soziales oder gar anthropologisches Phdnomen
geschildert, das die Menschen im Angesicht einer Existenzkrise zusammenriicken
und spéter tber sich herfallen lasst. Sozialpolitisch reflektiert, konnen sie als Ab-
sage gegentiber der neuen, aufSenpolitischen Friedensordnung verstanden wer-
den: Ein Frieden, der mit Blut erkauft wird und den Kriegszustand unter den
Menschen, wie Byron ihn vier Jahre zuvor schon in seiner Rede angeklagt hatte,
endgiiltig verewigt hat.

Darkness treibt den inszenierten Hobbes’schen Naturzustand des bellum om-
nium contra omnes apokalyptisch auf die Spitze, nicht um die erste, sondern gerade
die zweite Natur des Menschen zur Darstellung zu bringen: ,no love was left“ (41).
Den Menschen als gesellschaftlichen Wesen bleibt nichts anderes tibrig als sich als
Feinde zu begegnen, die ihr Selbsterhaltungsbediirfnis gewaltsam gegeneinander
durchsetzen: ,Unknowing who he was upon whose brow / Famine had written
Fiend“ (68 f.). Das aber bedeutet nicht eine kritische ,Abrechnung mit der [huma-
nistischen] Anthropologie der Aufklarung“’, sondern ihren trauernden, dramati-
schen Abschied. Nunmehr erscheint der Kampf ums Dasein naturgemaf und der
Mensch dem Menschen ein Wolf zu sein. Ganz treffend liegt hierzu das Bild des
Hundes kontrér, der als letzte Verkérperung der Sittlichkeit auftritt. Er wacht iiber
und trauert um den Leichnam seines Herren, verscheucht alles, was ihm zu nahe
kommt: ,And a quick desolate cry, licking the hand / Which answer’d not with a
caress — he died.“ (53 f.) Mit dem Hund als Symbolbild einer Kultur, ein durch die
menschliche Zivilisation domestizierter Wolf, stirbt auch der letzte Rest humanisti-
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scher Moral. Was bleibt, ist die totale Vereinzelung; die Menschlichkeit verfallt zur
Scheufilichkeit, an der die Menschen zu Grunde gehen.

Darkness prasentiert nicht nur ein exklusives Ende einer partikularen Zivili-
sationsgeschichte; es berichtet vom dufiersten Ende einer menschlichen Gattungs-
geschichte. Die revolutiondre Hoffnung auf einen universellen, menschlicheren
Zusammenhang — was fiir Byron konkret ,a republic, or a despotism of one, ra-
ther than the mixed government of one, two, three“”* bedeutete — ist vergangen.
Die Weltgeschichte scheint fiir Byron mit dem Untergang Napoleons zum Still-
stand gekommen: ,,The world was void“ (69). Im Bild der stillstehenden Fliisse
und des unbewegten Meeres, in deren schweigender Tiefe sich nichts mehr regt,
alles verrottet, stellt Byron ein Ende der Geschichte vor, das sich verewigt hat.
Damit kulminiert eine resignative, nicht trostende Haltung in der Apokalyptik,
die nichts mehr offenbart, sondern die grausame Krisenhaftigkeit der verfestig-
ten, gesellschaftlichen Verhéltnisse in endzeitlicher Ewigkeit ausschmuckt. Byron
bleibt selbst zundchst nur noch tbrig, ,to make life an amusement, and look on,
while others play. After all — even the highest game of crowns and sceptres, what
is it?”* Das Gedicht wird zum Ausdruck eines modernen gesellschaftlichen Be-
wusstseins ohne Hoffnung, ohne Utopia.

In Darkness wird die gesellschaftliche Unheilsgeschichte als Naturgeschichte
erzahlt. Wahrend diese Erzahlung dem Volksokonomen Thomas Robert Malthus in
seinem Principle of Population (1798) zur Rechtfertigung der gesellschaftlichen Ver-
héltnisse dient, schafft Byron ein Bild fiir das Elend einer solchen gesellschaftlichen
Bewusstlosigkeit. In seiner Apokalypse entwirft er ein einmaliges poetisches Bild
fiir einen zur zweiten Natur erstarrten gesellschaftlichen Zusammenhang, der dem
postrevolutiondren Bewusstsein als unumstofilich gilt. Der Blick in die Zukunft
wird blind und aussichtslos: ,Darkness [...] / — She was the Universe.“ (81f.) Die Mo-
dernisierung der Apokalypse nach Byron steht damit in einem direkten Verhéltnis
zur Entsagung der Utopie in der Moderne. Einst war die Apokalypse noch mit der
sicheren Aussicht auf das Ende vom Leiden verschmolzen. Nun ist sich das mo-
derne Bewusstsein nicht mehr so sicher, ob das Leiden tiberhaupt noch ein Ende
finden kann. Adorno brachte diese Entwicklung in einem Gesprach mit Bloch tref-
fend auf den Punkt:

Mir will es so vorkommen, als ob das, was subjektiv, dem BewufStsein nach, dem Menschen
abhanden gekommen ist, die Fahigkeit ist, ganz einfach, das Ganze sich vorzustellen, als
etwas, das vollig anders sein konnte. [...] Daf8 die Menschen vereidigt sind auf die Welt, wie
sie ist, [...] daf$ im Innersten alle Menschen, ob sie es sich zugestehen oder nicht, wissen: Es
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ware moglich, es konnte anders sein. Sie konnten nicht nur ohne Hunger und wahrschein-
lich ohne Angst leben, sondern auch als Freie leben. Gleichzeitig hat ihnen gegeniiber, und
zwar auf der ganzen Erde, die gesellschaftliche Apparatur sich so verhértet, daf$ das, was
als greifbare Moglichkeit, als die offenbare Moglichkeit der Erfiillung ihnen vor Augen
steht, ihnen sich als radikal unméglich prasentiert.”

Schon Anfang des neunzehnten Jahrhunderts driickt sich diese Ohnmacht gegen-
iber den verhérteten gesellschaftlichen Verhéltnissen in einem apokalyptischen
Bewusstsein aus, das uns Byron als frither Zeuge der Entstehung der modernen
Gesellschaft hinterlassen hat. In Darkness wurde hierfiir erstmals die Figur der
unendlichen Endlichkeit der Menschlichkeit entworfen, einer Apokalypse chne
Ende, ohne millenaristische Aussicht. Das Ende der Geschichte bedeutet nichts
weiter als die Wiederkehr des Immergleichen, in dem nichts mehr bleibt als ein
harter Uberlebenskampf. Es ist ein Endzeitszenario, das, kulturindustriell unzih-
lige Male im postapokalyptischen Genre verwertet, zum gegenwartigen apokalyp-
tischen Hintergrundrauschen beitragt.

Schluss

Byrons Darkness ist weit mehr als ein literarisches Krisenexperiment, das die Anth-
ropologie des homo homini lupus mittels eschatologischer Figuren elegant durch-
spielt. Es kann vielmehr als Ausdruck einer neuen, modernen Form der Apokalyptik
verstanden werden, die als Krisenreaktion auf klimatische, soziale und politische
Probleme antwortet und hierzu die Apokalypse aus einem religiosen Deutungshori-
zont 10st. Im Jahr 1816 ist vermutlich keine Erfahrung umfassender als die drastische
Abhéngigkeit der Menschen von der Natur, die ihnen als unbeherrschbar gewordene
Katastrophenbringerin gegeniibertritt. Das dunkle Jahr ohne Sommer gibt dem ge-
waltigen Naturphdnomen von Darkness seine radikal empirische Entsprechung.
Doch Byrons Dichtung lasst sich nicht nur auf die radikale Naturerfahrung beschran-
ken; ihre besondere Qualitat liegt in der Ver-Dichtung der verschiedenen Problem-
komplexe, indem sie die klimatischen, sozialen und politischen Krisen apokalyptisch
zuspitzt. Das Bild der verdunkelten Sonne ist damit zwar einerseits der realen Natur-
erfahrung Anfang des neunzehnten Jahrhunderts entlehnt, andererseits figuriert es
als Metapher fiir die humanistische und revolutiondre Hoffnungslosigkeit. Byrons
Parteinahme fiir den Maschinensturm verweist auf eine eindriickliche Kenntnis
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vom Massenelend in der englischen Arbeiter:innenschaft, das in den drastischen Bil-
dern der Hungernden wiederkehrt. 1815, mit dem Sturz Napoleons und dem Wiener
Kongress, tritt das Bewusstsein hinzu, das von der Aussichtslosigkeit einer anderen
gesellschaftlichen Ordnung zeugt. In Darkness verallgemeinert sich der Eindruck
ihrer existenziellen Not zur allumfassenden Katastrophe, die um jede Aussicht auf
Besserung gebracht ist — was bleibt, ist der nackte Uberlebenskampf, der Kampf
aller gegen alle. Byrons Apokalypse erzdhlt vom endlosen Ende der Humanitéit: eine
Apokalypse ohne Ende. Wahrend Byron damit zum poetischen Schopfer einer defa-
tistischen Apokalyptik wird, ist er es selbst, der das resignative System des Fatalis-
mus ein weiteres Mal sprengt — wovon sein Song for the Luddites zeugt, der knapp
ein halbes Jahr nach Darkness entsteht.

As the Liberty lads o’er the sea

Bought their freedom, and cheaply, with blood,
So we, boys, we

Will die fighting, or live free,

And down with all kings but King Ludd!

When the web that we weave is complete,
And the shuttle exchanged for the sword,

We will fling the winding-sheet

O’er the despot at our feet,

And dye it deep in the gore he has pour’d.

Though black as his heart its hue,
Since his veins are corrupted to mud,
Yet this is the dew

Which the tree shall renew

Of Liberty, planted by Ludd!’®
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