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„Da wär’s auf einmal still“
Letale Finale romantischer Gedichte

Aufriss: Romantische Todespassion

„Ich möcht’ am liebsten sterben, / Da wär’s auf einmal still.“1 Mit diesen Versen
endet Joseph von Eichendorffs berühmtes Lied („In einem kühlen Grunde“) und
vollzieht eine jener letalen Schlusswendungen, denen sich dieser Beitrag widmet.
Dabei soll der Versuch unternommen werden, die epochengeschichtliche und gat-
tungspoetische Symptomatik des literarischen Kalküls auszuloten, das faktische
Gedichtende mit dem thematischen Lebensende kurzzuschließen. Geleitet wird
dieses Unterfangen von der Annahme, dass es sich bei einer solchen Finalisie-
rungsstrategie nicht um eine bloße kompositorische Spielerei handelt, sondern
ihr eine Signifikanz innewohnt, die über den einzelnen Text hinausweist und auf
größere poetologische oder weltanschauliche Zusammenhänge hindeutet. Und
diese Annahme wiederum fußt auf der Einsicht, dass mit dem Einsatz tödlicher
Textschlüsse eine medienpoetische Synchronisation ins Werk gesetzt wird, die
ebenso voraussetzungsreich wie weitreichend ist.

Für das individuelle Leben wie für den individuellen Text gilt schließlich glei-
chermaßen, dass sie – einmal begonnen – auch irgendwann bzw. irgendwo enden,
und zwar ohne einen (prä)determinierten Zeitpunkt oder Modus ihres prinzipiell
unvermeidlichen Endes mitzuführen. Wo Textende und Tod de facto zusammenfal-
len, da potenzieren sich mithin die Schließungseffekte im Schwerefeld einer Kon-
tingenz, die den literarischen Textverlauf nicht weniger bestimmt als den Gang des
Lebens. Denn entgegen anders lautender Gerüchte, die in der medienbedingten ‚Li-
nearität‘ sprachlicher Äußerungen die Anlage zu einer determinierten Abfolge er-
kennen wollen, stellt sich die Frage ‚What next?‘ im discours eines literarischen
Textes grundsätzlich als eine ebenso offene wie im Verlauf des Lebens.2

In der Tragödie haben diese potenzierten Finalisierungseffekte bekanntlich
besonders nachhaltig gewirkt. Immerhin konnte sich deren manifest mortales

 Joseph von Eichendorff: Lied. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig Schultz.
Frankfurt a. M. 2006, S. 84.
 Zum schlechten Ruf der Linearität innerhalb der literaturwissenschaftlichen Theoriebildung
und zur medienbedingten Kontingenz des Textverlaufs vgl. die Überlegungen in Andrea Pola-
schegg: Der Anfang des Ganzen. Eine Medientheorie der Literatur als Verlaufskunst. Göttingen
2020, bes. S. 65–102, 173–182.
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Ende als gattungskonstitutives Moment behaupten, das rückwirkend den gesam-
ten Ablauf des Dramas steuert: „Der eigentlich dramatische Verlauf“, so heißt es
in Hegels Vorlesungen über die Ästhetik, „ist die stete Fortbewegung zur Endkata-
strophe.“3 Unter dem retrograden Einfluss dieser „Endkatastrophe“ präsentierte
sich jede Handlungsfolge innerhalb der Stücke als eine kausallogisch zwingende,4

sodass alle Kontingenz als ‚episch‘ aus dem Bereich des eigentlich Dramatischen
eskamotiert werden konnte5 und die Tragödie als ein Sprachkunstwerk unter ste-
ter „Finalspannung“6 erschien, die sich erst im letalen Finale auflöst.

Allerdings findet sich unter den literarischen Gattungen schwerlich eine zweite,
die weniger Anspruch darauf erheben kann, Leitgattung der deutschen Romantik ge-
wesen zu sein, als die Tragödie. Zwar hat die literaturwissenschaftliche Kanonisierung
romantischer Literatur mit ihrer Tendenz zur Abblendung der nicht eben geringen
Zahl epocheneinschlägiger Tragödien aus der Feder Brentanos, Tiecks, Fouqués, Ar-
nims und natürlich Zacharias Werners, die selbst Gerhard Schulz nur als „Dram[en]
im Umkreis des Romantischen“ gelten lässt,7 einen nicht unwesentlichen Beitrag zur
vermeintlichen Evidenz dieses Befundes geleistet, sodass unter dem Schlagwort „ro-
mantische Tragödie“ letztlich allein Schillers entsprechend untertitelte Jungfrau von
Orleans rubriziert wird.8 Doch die Annahme, dass dem Roman, dem Märchen und
der Lyrik eine ungleich größere Bedeutung für die spezifisch romantische Poetik zu-
kommt als der Tragödie, besitzt gleichwohl ein gerüttelt Maß an Plausibilität.

Wenn ich mich im Folgenden bei der Sondierung des tödlichen Endes anstelle
der romantischen Erzählliteratur auf die Lyrik konzentrieren will, dann sicher
nicht, um die greise Idee von einem genuin lyrischen Kern oder gar Wesen der
Romantik zu reanimieren,9 sondern zunächst einmal aufgrund der Beobachtung,

 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Werke in zwanzig Bänden. Bd. 15: Vorlesungen über die Ästhe-
tik III, hg. v. Eva Moldenhauer. Frankfurt a. M. 2014, S. 488.
 „Die Handlung ist geschlossen und schlüssig, sie ist linear und kontinuierlich. Nichts ereignet
sich, was nicht aus dem Vorausgegangenen logisch sich ableiten ließe.“ Volker Klotz: Geschlos-
sene und offene Form im Drama. 8. Aufl. München 1976, S. 26.
 „Aus der Absolutheit des Dramas beruht auch die Forderung nach der Ausschaltung des Zu-
falls, nach Motivierung. Das Zufällige fällt dem Drama von Außen zu. Indem es aber motiviert
wird, wird es begründet, das heißt im Grund des Dramas selbst verwurzelt.“ Peter Szondi: Theo-
rie des modernen Dramas. Frankfurt a. M. 1963, S. 18.
 Manfred Pfister: Das Drama: Theorie und Analyse. München 1977, S. 147.
 Gerhard Schulz: Die deutsche Literatur zwischen Französischer Revolution und Restauration.
Teil 2. München 1989, S. 596.
 Friedrich Schiller: Die Jungfrau von Orleans. Eine romantische Tragödie. Berlin 1802. https://
haab-digital.klassik-stiftung.de/viewer/image/771424175/13/, (letzter Zugriff: 19.05.2022).
 Zu dieser Tradition der Epochengeschichtsschreibung vgl. zusammenfassend: John Fetzer: Die
romantische Lyrik. In: Romantik-Handbuch. Hg. v. Helmut Schanze. 2. Aufl. Stuttgart 2003, S. 311–
335, bes. S. 311–313.
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dass die letzten Verse romantischer Gedichte einen Hang zum Letalen aufweisen,
der in anderen Epochen der Lyrikgeschichte – soweit ich das überblicke – keine
Entsprechung findet, und zwar weder quantitativ noch qualitativ. Einige Beispie-
lemögen dies illustrieren.

Novalis etwa schließt nicht von Ungefähr seine sechste und damit letzte
Hymne an die Nachtmit der Strophe:

Hinunter zu der süßen Braut,
Zu Jesus dem Geliebten,
Getrost die Abenddämmrung graut
Den Liebenden Betrübten.
Ein Traum bricht unsre Banden los
Und senkt uns in des Vaters Schoos.10

Damit schlägt er den Bogen zurück zum elliptischen Eingangsappell des Gedichts:
„Hinunter in der Erde Schoos / Weg aus des Lichtes Reichen / Der Schmerzen
Wuth und wilder Stoß / Ist froher Abfahrt Zeichen.“11 Und gräbt dem gesamten
Zyklus an dessen Ende sein sakral-erotisiertes Grab, was der Athenäumsdruck
mit dem programmatischen Hymnen-Titel Sehnsucht nach dem Tode vorweg-
nimmt.12 Clemens Brentano wiederum legt in seiner Kontrafaktur von Hölderlins
Hälfte des Lebens dessen zentrale Spiegelungs-Komposition gerade dadurch offen,
dass er sie mit einem ostentativ tödlichen Finale versieht: „Aber es tauchet der
Schwan ins heilignüchterne Wasser / Trunken das Haupt, und singt sterbend dem
Sternbild den Gruß.“13 Die letzten Worte von Friedrich Schlegels titelgebender
Rose, im Musen-Almanach auf das Jahr 1802 datiert und durch Franz Schuberts
Vertonung berühmt geworden,14 lauten: „Mein kurzes junges Leben / Wollt’ ich
noch sterbend sagen.“15 Zusammen mit der Blume lässt der Dichter hier also auch
das Gedicht verwelken. Ludwig Tieck wiederum beendet sein Lied Der Trost-

 Novalis: Hymnen an die Nacht. In: ders.: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs.
Bd. 1: Das dichterische Werk, hg. v. Paul Kluckhohn/Richard Samuel. Darmstadt 1960, S. 130–157,
hier S. 156.
 Novalis: Hymnen an die Nacht, S. 152.
 Novalis: Hymnen an die Nacht, S. 153.
 Clemens Brentano: In dir ringelt die Träne. In: ders.: Sämtliche Werke und Briefe. Historisch-
kritische-Ausgabe. Bd. 2.2: Gedichte 1807–1813, hg. v. Michael Grus. Stuttgart 2019, S. 139. Zur Auf-
deckung des Hölderlin’schen Spiegelmotivs durch Brentanos Kontrafaktur vgl. Karl Eibl: Der
Blick hinter den Spiegel. Sinnbild und gedankliche Bewegung in Hölderlins Hälfte des Lebens.
In: Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft 27 (1983), S. 222–235, bes. S. 228.
 Franz Schubert: Die Rose. In: ders.: Werke. Bd. 7: 1822–1823, hg. v. Eusebius Mandyczewski.
Leipzig 1895, S. 18–20.
 Friedrich Schlegel: Die Rose. In: Musen-Almanach für das Jahr 1802. Hg. v. August Wilhelm
Schlegel/Ludwig Tieck. Tübingen 1802, S. 139 f.; Friedrich Schlegel: Die Rose. In: ders.: Friedrich

„Da wär’s auf einmal still“ 23



lose16, 1799 erstmals angestimmt vom Hirten Heinrich in Leben und Tod der Heili-
gen Genoveva, mit dem Aufruf: „Hier im stillen einsam grünen Thal, / Such zum
Troste dir ein Grab zumal –“17 und verleiht diesem Todes-Appell durch den per
definitionem schweigenden Gedankenstrich als finalem Satzzeichen zusätzlichen
Nachdruck. Karoline von Günderrode versieht ihre Ariadne auf Naxos mit einem
latent suizidalen Schluss: „Des Herzenswunde hüllt sich gern in Gräbernacht“,18

den Adelbert von Chamisso heroisch wendet, wenn er die titelgebenden Zwei Gre-
nadiere aus seiner freien Übertragung von Pierre-Jean de Béranger ihre Selbstop-
ferungsabsicht mit den Worten bekunden lässt: „Dem Kaiser folgen wir, bereit /
Für ihn zu bluten und zu sterben.“19 Joseph von Eichendorff bringt seinen eben-
falls titelgebenden Gärtner 1817 mit assonant-rhythmisierten Spatenstichen unter
die Erde, die einen Zug ins Unerbittliche haben: „Und grabe fort und singe / Und
grab’ mir bald mein Grab“,20 während Justinus Kerner das finale Sterben mit
einer ganz eigenen Klangdramaturgie unterlegt, indem er sein Alphorn mit den
doppelsinnigen Versen enden lässt: „Und nimmer wird gesunden / Dies Herz, bis
es verhallt.“21 Und Helmina von Chézy, die ihre zweibändige Gedichtsammlung
von 1812 bereits mit einem sechsteiligen Totenopfer eröffnet hat und eine ausge-
prägte Neigung zu mortalen Schlusswendungen besitzt, beendet ihr Einsames
Weh mit der Strophe:

Nun muß ich weinen, sterben,
Doch nicht an deiner Brust,
Nun ist die Thräne bitter,
Nun ist der Tod ohne Lust!22

von Schlegel’s sämmtliche Werke. Zweyte Original-Ausgabe. Bd. 9: Gedichte. Erster Theil. Wien
1846, S. 133.
 Ludwig Tieck: Der Trostlose. In: ders.: Gedichte. Erster Teil. Dresden 1821, S. 144.
 Ludwig Tieck: Leben und Tod der heiligen Genoveva. Ein Trauerspiel. In: ders.: Tieck’s Schrif-
ten. Bd. 2: Leben und Tod der heiligen Genoveva. Der Abschied. Leben und Tod des kleinen Roth-
käppchens. Berlin 1828, S. 1–272, hier S. 11.
 Karoline von Günderrode: Ariadne auf Naxos. In: dies.: Sämtliche Werke und ausgewählte
Studien. Historisch-kritische Ausgabe. Bd. 1: Texte, hg. v. Walter Morgenthaler. Frankfurt a. M./
Basel 2006, S. 80.
 Béranger’s Lieder. Auswahl in freier Bearbeitung von Adelbert von Chamisso und Franz Frei-
herrn von Gaudy. 2. Aufl. Leipzig 1845, S. 146.
 Joseph von Eichendorff: Gärtner. In: ders.: Werke in sechs Bänden. Bd. 1: Sämtliche Gedichte.
Versepen, hg. v. Hartwig Schultz. Frankfurt a. M. 1987, S. 227.
 Justinus Kerner: Die lyrischen Gedichte. Stuttgart u. a. 1854, S. 146 (Herv. A.P.).
 Helmina von Chézy: Einsames Weh. In: dies.: Gedichte der Enkelin der Karschin. Bd. 2.
Aschaffenburg 1812, S. 19.
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Dabei unterstreicht sie den Schmerz dieses Finales durch den einzigen Reim des
Liedes („Brust“/„Lust“), in den sie mit anapästischem Schwung hineinspringt und
so den Jambenfluss der gesamten Komposition ostentativ abschneidet: „Nŭn īst
dĕr Tōd ŏhnĕ Lūst.“ Selbstverständlich darf auch das finale Ausrufungszeichen
nicht fehlen, mit dem von Chézy die meisten ihrer tödlichen Gedichtschlüsse or-
thografisch besiegelt: Das vermeintlich heitere Ständchen endet mit den Versen
„Du, aller Huld und Schönheit reich, / Gieb mir den Kuß, den Tod zugleich!“23, Ein
Seufzer schließt mit: „Sterben ist seelig / An Deiner Brust!“24 und die Winterblume
haucht mit den Worten „Wann Tod! Dein Mund mich küßt, / Willkommen, sey ge-
grüßt!“25 das Leben des Gedichtes aus.

Lebensbedrohung des lyrischen Ichs

Der Beispielreigen ließe sich spielend über weitere Seiten fortsetzen, doch bereits
in den zitierten Versen deutet sich das breite Spektrum literarischer Gestaltungs-
mittel an, das in Gedichten der Romantik aufgeboten wird, um die Texte auf allen
erdenklichen Ebenen mortal zu finalisieren. Gleichzeitig wird hier aber auch der
spezifisch lyrische Operationsraum dieser Finalisierung erkennbar, dessen Kontu-
ren – und darin liegt der zweite Grund für meine Konzentration auf die Lyrik – im
Zeichen des Todes besonders markant hervortreten: Wie Klaus W. Hempfer in
seiner überzeugenden lyriktheoretischen „Skizze“ mit dankenswerter Klarheit
herausgearbeitet hat, besteht die „prototypische Äußerungsstruktur“ lyrischer
Texte in der „Simultaneität bzw. Koinzidenz von Sprechsituation und besproche-
ner Situation“,26 die dasselbe Zeigefeld der Sprache teilen mitsamt der zugehöri-
gen Hier-Jetzt-Ich-Deixis.27 Altstrukturalistisch reformuliert, fallen im lyrischen
Äußerungsakt also die Ebenen von discours und histoire zusammen, deren Tren-
nung in narrativen Texten von der Erzählinstanz garantiert wird.28 Dank dieser

 Helmina von Chézy: Ständchen. In: dies.: Gedichte der Enkelin der Karschin. Bd. 2. Aschaffen-
burg 1812, S. 35.
 Helmina von Chézy: Ein Seufzer. In: dies.: Gedichte der Enkelin der Karschin. Bd. 2. Aschaf-
fenburg 1812, S. 21.
 Helmina von Chézy: Winterblume. In: dies.: Gedichte der Enkelin der Karschin. Bd. 2. Aschaf-
fenburg 1812, S. 34.
 Klaus W. Hempfer: Lyrik. Skizze einer systematischen Theorie. Stuttgart 2014, S. 29.
 Hempfer: Lyrik, S. 34. Zum Zeigefeld der Sprache und ihrer deiktischen Origo vgl. nach wie
vor grundlegend: Karl Bühler: Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache. 3. Aufl. Stutt-
gart 1999, S. 79–82, 102–120.
 Vgl. Gérard Genette: Die Erzählung. Paderborn 2010, S. 11.
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Instanz lassen sich Tod und Sterben im Erzählten einhegen, ohne auf das Erzäh-
len überzugreifen und es zu gefährden. In der Lyrik dagegen besteht das ‚Gesche-
hen‘ im Äußerungsakt der redenden Stimme selbst, auf die der thematisierte Tod
potentiell zurückschlägt.29 Und das wiederum führt zu der aparten Konstellation,
dass im finalen Reden über den Tod das lyrische Ich zugleich sein Überleben si-
chern muss, damit das Gedicht nicht abbricht, bevor das Sterben zur Sprache
kommen kann. In seinem letalen Finale stellt sich mithin der lyrische Text selbst
zur Disposition, was die Tendenz romantischer Gedichte zu dieser Art der Schlie-
ßung umso bemerkenswerter macht.

Sobald dagegen eine Erzählinstanz die Bühne der Dichtung betritt, löst sich
diese existenzielle Konstellation auf, und es kann auf der Ebene der histoire nach
Herzenslust gestorben werden, gerne auch an deren Ende. Unter den narrativen
Formen der Literatur hat die Ballade von dieser Möglichkeit am umfänglichsten
Gebrauch gemacht, dicht gefolgt von der Romanze als ihrer kleinen Schwester, und
dies epochenübergreifend.30 Von Bürgers Lenore und Herders Wilhelms Geist über
Schillers Kraniche des Ibycus und Goethes Braut von Korinth, Chamissos Löwen-
braut und Uhlands Des Sängers Fluch, Drostes Die Schwestern und Heines Belsatzar,
Hebbels Der Heideknabe und Fontanes John Maynard bis Kolmars Dantons Ende
und Brechts Tarpeja steuern zahllose balladeske Texte mit tragödienhafter Zielstre-
bigkeit auf den Tod zu, ohne dass die Erzählstimme und damit der discours da-
durch im Mindesten bedroht würden:

Dem Vater grauset’s, er reitet geschwind,
Er hält in den Armen das ächzende Kind,
Erreicht den Hof mit Mühe und Not;
In seinen Armen das Kind war tot.31

Ein derart problemloser Weg der finalen Thematisierung des Todes steht der lyri-
schen Äußerungsinstanz nun aber gerade nicht offen. Das von ihr adressierte
Sterben rückt der Stimme selbst auf den Leib und muss im Zuge der todesaffinen

 Freilich lässt sich der finale Tod der discours-generierenden Sprecherinstanz auch unter
erzählliterarischen Bedingungen realisieren. Doch wie die Erschießung des Erzählers am Schluss
von Wolf Haas’ – wie wir inzwischen wissen, nur vermeintlich – letztem Brenner-Krimi von 2003
durchaus exemplarisch zeigt, bleiben solche Versuche letztlich Spiel. Vgl. Wolf Haas: Das ewige
Leben. Hamburg 2003, S. 221.
 Vgl. Gottfried Weissert: Ballade. 2. Aufl. Stuttgart 1993 sowie die Beiträge in Andrea Bartl/Co-
rina Erk/Martin Kraus u. a. (Hg.): Die Ballade. Neue Perspektiven auf eine traditionsreiche Gat-
tung. Würzburg 2017.
 Johann Wolfgang Goethe: Erlkönig. In: ders.: Sämtliche Werke nach Epochen seines Schaf-
fens. Bd. 2.1: Erstes Weimarer Jahrzehnt 1775–1786, hg. v. Hartmut Reinhardt. München/Wien
1987, S. 74–75.
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Äußerung eigens auf Distanz gehalten werden, damit die poetische Rede nicht
plötzlich abreißt.

Diesen spannungsreichen Zusammenhang hat Clemens Brentano in seiner
Ballade Hermann, des treuen Gottschalks Sohn mit einer hübschen metapoeti-
schen Schlusswendung sichtbar gemacht: Der titelgebende Hermann hat gerade
vom Liebestod seiner Geliebten in ihrer Kerkerhaft erfahren und stirbt ihr jetzt
nach, indem er sich in sein Schwert stürzt, was die Erzählinstanz zum Anlass
nimmt, über den eigenen Untergang zu resonieren:

Da eilt er zu dem Wasserschloss
Wo böß die Schiffe standen
Und macht sich mit dem Schwerte los 95
Aus seines Kerkers Banden.

Und stürzt hinab ins kühle Haus
Wo Liebchen liegt gefangen,
O Liebchen, breit’ die Arme aus
Ihn treulich zu umfangen 100

Und läg’ gefangen im kühlen Haus
Die mich so hart betrogen,
Sie hätte, eh dies Lied noch aus
Mich auch hinab gezogen –32

Geschützt durch den Konjunktiv irrealis der letzten Strophe, spielt der Erzähler hier
unter dem Eindruck des gerade von ihm geschilderten Selbstmords sein Schicksal
als ein lyrisches Ich durch, dem selbst das „Liebchen“ gestorben ist.33 Dann hätte
der Tod, so das erzählinstanzliche Gedankenspiel, die schützende Einfriedung der
histoire verlassen und den gewaltsamen Sturz der Erzählinstanz aus dem eigenen
discours-Leben angestoßen, sodass die texttragende Stimme in einem herrlichen Pa-
radox zum Schweigen gebracht worden wäre, „eh dies Lied noch aus“ (V. 103). Die
textperformativen Konsequenzen eines solchen Sprechersuizids lässt Brentano zu-
mindest erahnen, indem er seinem Gedicht den orthografischen Schlusspunkt vor-
enthält und an dessen Stelle den Gedankenstrich schweigen lässt.

 Clemes Brentano: Hermann, des treuen Gottschalks Sohn. In: ders.: Sämtliche Werke und
Briefe. Historisch-kritische-Ausgabe. Bd. 2.1: Gedichte 1801–1806, hg. v. Bernhard Gajek/Michael
Grus. Stuttgart 2012, S. 69–76, hier S. 73.
 Die poetisch kategoriale Differenz zwischen der erzählten Geliebten und jener der Äuße-
rungsinstanz selbst wird im Text ironisch markiert und so bewusst gehalten: Im Unterschied zu
Hermanns Geliebter, die als Inbegriff der Treue erscheint, sieht sich der Erzähler von der seinen
„hart betrogen“. Brentano: Hermann, V. 102.
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In just dieses poetisch-existenzielle Paradox aber haben sich die romanti-
schen Lyrikerinnen und Lyriker – Clemens Brentano eingeschlossen – offenbar
forciert gestürzt, sodass sich die Frage nach dem besonderen Versprechen des le-
talen Finales umso dringlicher stellt.

Das Lied und der Tod

Eines dieser Versprechen scheint textkompositorischer Art und nur mittelbar ein
spezifisch romantisches zu sein. Wie sich im ausgeprägten Todeshunger der Bal-
ladenschlüsse bereits gezeigt hat, vom entsprechenden Appetit des Tragödienen-
des ganz zu schweigen, lassen sich Texte durch die Synchronisation ihres Endes
mit dem Sterben auf eine Weise schließen, der etwas Endgültiges und mithin
Zwingendes eignet. Diese End-Gültigkeit steht freilich quer zu der tatsächlichen
oder vermeintlichen Selbstverpflichtung romantischer Programme auf Progres-
sion und Unendlichkeit, wie sie nicht zuletzt von der vielbeschworenen Poetik
des Fragments verbürgt wird.34 Doch auf der Ebene der konkreten Dichtungspra-
xis besitzen Schlüsse dieser Art ein Vermögen, das sie durchaus auch für romanti-
sche Dichterinnen und Dichter attraktiv machen konnte, zumal mit Blick auf die
besondere lyrische Form, die nicht von ungefähr die eingangs angeführten Bei-
spiele dominiert: Abgesehen von Brentanos Hölderlin-Kontrafaktur und Günder-
rodes Ariadne auf Naxos handelt es sich bei allen diesen Beispielen um die
finalen Verse von Liedern. Auch Novalis hat für seine letzte Hymne eine zeitge-
nössisch beliebte Liedstrophe gewählt35 und den Zyklus auf diese Weise mit sei-
nen Geistlichen Liedern verklammert.36

Wie die literaturwissenschaftliche Forschung bis in die 1980er Jahre hinein
noch wusste, inzwischen aber recht nachhaltig vergessen zu haben scheint, avan-

 Vgl. dazu zuletzt noch einmal kontrovers: Dieter Burdorf: Ist das romantische Fragment ein
Fragment? In: Geschichte der Germanistik 55/56 (2019), S. 5–16; Takuto Nito: Friedrich Schlegel
und Funktionswandel des Fragments um 1800. Eine mediengeschichtliche Studie zur literari-
schen Öffentlichkeit. In: Neue Beiträge zur Germanistik 18 (2019), H. 2, S. 45–61; Jochen Strobel:
„Fragment“ und Fragment als romantische Praxis um 1800 und in der Moderne (Novalis, Nietz-
sche, von der Wense). In: Formen ins Offene. Zur Produktivität des Unvollendeten. Hg. v. Hanna
Delf von Wolzogen/Christine Hehle. Berlin 2018, S. 173–194.
 Vgl. Horst Joachim Frank: Handbuch der deutschen Strophenformen. 2. Aufl. Tübingen/Basel
1992, S. 437–440.
 Novalis: Geistliche Lieder. In: ders.: Schriften. Die Werke Friedrich von Hardenbergs. Bd. 1:
Das dichterische Werk, hg. v. Paul Kluckhohn/Richard Samuel. Darmstadt 1960, S. 159–177; zu den
Geistlichen Liedern vgl. differenziert Herbert Uerlings: Friedrich von Hardenberg, genannt Nova-
lis. Werk und Forschung. Stuttgart 1991, S. 250–276.
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cierte das Lied Mitte des achtzehnten Jahrhunderts innerhalb der sich formieren-
den Großgattung ‚Lyrik‘ zu einer poetologisch ebenso klar konturierten wie em-
phatisierten Dichtungsform, deren spezifischer Charakter keineswegs von einer
tatsächlichen Vertonung des Textes abhing, sondern über das genuin literari-
sche Kriterium der Sangbarkeit bestimmt war.37 Von Klopstock als sprachlich
und kompositorisch schlichtes Gegenstück zur elaboriert-erhabenen Ode ge-
setzt38 und von Herder zum Paradigma internationaler Volkspoesie erklärt,39

galt das Lied seit der Wende zum neunzehnten Jahrhundert schlechterdings als
„lyrisches Gedicht im populären Styl“40 – ein Verständnis, zu dessen Etablierung
die romantische Bewegung mit ihrer eigenen Popularisierung des Liedes einen
nicht unwesentlichen Beitrag geleistet hat. Das gilt nicht allein für das Wunder-
horn-Projekt,41 sondern auch für die zahllosen Lieder in den romantischen Ro-
manen von Franz Sternbalds Wanderungen und dem Heinrich von Ofterdingen
über Godwi und die Gräfin Dolores bis zu Ahnung und Gegenwart. Denn in diesen
Liedeinlagen42 wirkten ausgeprägte Zentrifugalkräfte, die sie binnen kürzester
Zeit aus den prosaischen Werkzusammenhängen herauskatapultiert haben, wo
sie – sei es mit, sei es ohne musikalische Unterlegung – eigene Erfolgsgeschichten
schrieben.43

 Vgl. komprimiert: Otto Knörrich: Lied. In: ders.: Lexikon lyrischer Formen. 2. Aufl. Stuttgart
2005, S. 133–139, hier auch die Auflistung der einschlägigen Forschung bis in die 1980er Jahre.
 Vgl. dazu grundlegend Hans-Henrik Krummacher: Lyra. Studien zur Theorie und Geschichte
der Lyrik vom 16. bis zum 19. Jahrhundert. Berlin/Boston 2013, S. 77–211.
 Johann Gottfried Herder: Von Ähnlichkeit der mittlern Englischen und Deutschen Dichtkunst.
In: ders.: Sämtliche Werke. Bd. 25: Poetische Werke, hg. v. Bernhard Suphan. Hildesheim 1968,
S. 63–72.
 Friedrich Bouterwerk: Fr. Bouterwek’s Ästhetik. Zweiter Theil: Theorie der schönen Künste.
Leipzig 1806, S. 353.
 Vgl. dazu nach wie vor grundlegend: Heinz Rölleke: Des Knaben Wunderhorn – eine romanti-
sche Liedersammlung. Produktion, Distribution, Rezeption. In: Von Volkston und Romantik. Des
Knaben Wunderhorn in der Musik. Hg. v. Antje Tumat. Heidelberg 2008, S. 95–114.
 Eine beeindruckende Bestandsaufnahme der Einlagen hat Martina Steinig vorgelegt: Martina
Steinig: „Wo man singt, da lass’ dich ruhig nieder ...“. Lied- und Gedichteinlagen im Roman der
Romantik. Berlin 2006.
 Eine systematische literaturgeschichtliche Aufarbeitung dieser Popularisierungswege und
-wirkungen steht noch aus. Die wenigen Beiträge zum Thema stammen aus der Musikwissen-
schaft und legen den Akzent weniger auf die tatsächliche Popularisierung der Lieder als auf ihre
Transformationen zum Kunstlied. Vgl. exemplarisch: Hartwig Schultz: „Schläft ein Lied in allen
Dingen“. Die Lieder Joseph von Eichendorffs und ihre Vertonungen. In: Joseph von Eichendorff.
Tänzer, Sänger, Spielmann. Hg. v. Ute Jung-Kaiser. Hildesheim 2007, S. 3–13; Ursula Wiedemann:
Die musikalische Brentano-Rezeption. In: Die Brentano. Eine europäische Familie. Hg. v. Konrad
Feilchenfeld/Luciano Zagari. Tübingen 1992, S. 146–171; Irmgart Scheitler: „... aber den lieben Ei-
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Damit erfüllten die romantischen Lieder die Anforderungen Hegels an diese
Gattung vollumfänglich, falls sie den betreffenden Paragrafen der Ästhetik nicht
allererst angeregt haben, wo es heißt:

[J]edes Lied [muss] nicht sowohl eine Darstellung der Persönlichkeit des Sängers als solchen
als eine Gemeingültigkeit haben, welche vielfach anspricht, gefällt, die gleiche Empfindung
anregt und so nun auch von Munde zu Munde geht.44

Für die konkreten Belange des Textschlusses noch relevanter als das Gattungs-
prinzip kollektiver Affirmierbarkeit und selbständiger Verbreitung ist allerdings
die prinzipielle Fortsetzungsoffenheit des Lieds, die es durch seine strophische
Form gewinnt.

Anders als das in der Romantik bekanntlich ebenso beliebte Sonett,45 dessen
Finale nach vierzehn Versen, im zweiten Terzett, immer schon feststeht und – zu-
sammen mit der dort vorgesehenen Schlusspointe – im Wortsinne berechenbar
ist, schreibt sich das Lied Strophe für Strophe weiter, ohne dass sein Ende durch
die Komposition gesetzt wäre oder in irgendeiner Weise zwingend erschiene.
Eine gewisse Antizipierbarkeit wird hier einzig durch den Reim geschaffen,46

doch auch dies zumeist nur innerhalb der einzelnen Strophen. Wer in autor-
schaftlicher Verantwortung sein Lied dem Fortsetzungssog der gattungseigenen
Formgebung entziehen wollte – sei es aus werkpoetischen, wirkungspoetischen
oder poetologischen Rücksichten –, der oder die musste auf der Ebene der Dar-
stellung mithin zu einem starken Schluss greifen. Und die maximale Schließung
ist nun einmal der Tod.

Im letalen Finale von Liedern treffen also, stärker noch als in anderen For-
men der Lyrik, unter dem Vorzeichen einer existenziellen Thematik äußerungs-

chendorff hatten wir gesungen“. Beobachtungen zur musikalischen Rezeption von Eichendorffs
Werk. In: Aurora 44 (1984), S. 100–123.
 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik III. Auf der Grundlage der
Werke von 1832–1845 neu edierte Ausgabe. Hg. v. Eva Moldenhauer/Karl Markus Michel. 3. Aufl.
Frankfurt a. M. 1996, S. 457.
 Vgl. dazu Gertrud M. Rösch: „Sonetten-Überschwemmungen“. August Wilhelm Schlegels poeto-
logische Erneuerung des Sonetts. In: Sonett-Gemeinschaften. Die soziale Referentialität des Sonetts.
Hg. v. Mario Gotterbarm/Stefan Knödler/Dietmar Till. Paderborn 2019, S. 145–157; Alexander Nebrig:
Der Streit als Spiel mit dem Sonett in der Romantik. In: Gelehrte Polemik im 18. Jahrhundert.
„Theologisch-polemisch-poetische Sachen“. Hg. v. Kai Bremer/Carlos Spoerhase. Frankfurt a. M.
2015, S. 315–329; Thomas Borgstedt: Der Raum des romantischen Sonetts. Der Raum des Gedichts
und die Verräumlichung des Sonetts. In: Aurora 70/71 (2010/11), S. 81–99.
 Zum präfigurativen Effekt des Reims vgl. August Wilhelm Schlegel: Vorlesungen über philoso-
phische Kunstlehre. In: ders.: Kritische Ausgabe der Vorlesungen. Bd. 1: Vorlesungen über die Äs-
thetik I, hg. v. Ernst Behler. Paderborn/München/Wien 1989, S. 1–178, hier S. 46.
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und gattungspoetische Dynamiken in durchaus konfligierender Weise aufeinan-
der: Das Kalkül, die potentiell endlose Strophenfolge des Liedes auf semantischer
Ebene mit einem unhinterschreitbaren Schluss zu versehen, lenkt dessen Mortali-
tät auf die lyrische Stimme zurück, deren discours-Vitalität eigens erhalten wer-
den muss, damit sie sie nicht verstummt, bevor das „Lied noch aus“. Welche
poetischen Energien durch den Reibungswiderstand zwischen kompositorischer
Todessehnsucht und performativer Überlebenssicherung des lyrischen Ichs frei-
gesetzt werden können und worin genau deren Attraktivität für die romantische
Dichtung bestand, sei im Folgenden exemplarisch an den beiden produktivsten
Lieddichtern der Epoche nachvollzogen.

Sound of Silence: Brentano

Clemens Brentanos Neigung zu mortalen Schließungsfiguren hat sich keineswegs
auf seine Lieder beschränkt. Erinnert sei nur an den generationsübergreifenden
Leichenberg am Ende der Geschichte vom braven Kasperl und dem schönen Annerl
oder an den wiederholten Todesreigen im Godwi rund um das Grabmal Violettens
und den nicht enden wollenden Abschied des Romans von seinem verstorbenen
Erzähler Maria in dessen „fragmentarische[r] Fortsetzung“.47 Insofern lässt sich
das erste Lied des Godwi, dem nahezu vierzig weitere folgen, durchaus als morto-
poetologisches Programm lesen, zumal es aus der Feder des Harfners Werdo
Senne stammt, der es in seinem Brief an Lady Hodefield mit der Bemerkung ein-
leitet: „Meine Hülle vermag die Glut meines Herzens nicht mehr zu umfassen, ich
werde bald ein Aschenhaufen in mich selbst zusammensinken.“48

Das Lied besitzt eine zeitgenössisch weit verbreitete Form49 und umfasst fünf
Strophen, deren erste gleich den assonant-alliterativen Ton anschlägt, mit dem
Brentano so häufig seine Liedtexte selbst zum Klingen bringt:

Weste säuseln; silbern wallen
Locken um den Scheitel mir.
Meiner Harfe Töne hallen
Sanfter durch die Felsen hier.
Aus der ew’gen Ferne winken 5

 Clemens Brentano: Godwi. In: ders.: Sämtliche Werke und Briefe. Historisch-kritische-Ausgabe.
Bd. 16: Prosa I, hg. v. Werner Bellmann. Stuttgart 1978, S. ??–??, hier SWB XVI, S. 485–576.
 Brentano: Godwi, S. 76.
 Vgl. Horst J. Frank: Handbuch der deutschen Strophenformen. 2. Aufl. Tübingen/Basel 1993,
S. 621–626.
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Tröstend mir die Sterne zu.
Meine müden Augen sinken
Hin zur Erde, suchen Ruh.50

Angetrieben vom onomatopoetischen „[S]äuseln“ des Westwindes setzt sich das
Lied in Gang. Im Medium der selbstreferenziellen ‚Harfentöne‘ wird dieses topi-
sche Frühlingsversprechen des Zephirs allerdings sofort konterkariert durch die
alliterativ angeschlossenen „silbern wallen[den] Locken“, die das lyrische Ich im
‚Herbst des Lebens‘ situieren. Folgerichtig dimmt sich der helle Ton des Anfangs
in V. 4 zu einem vokalisch „[s]anfter[en]“ „[H]all[]“ ab, der – nach einem kurzen
Aufschwung zu den binnengereimten ‚fernen Sternen‘ (V. 5 f.) – zusammen mit
dem Blick niedersinkt und im Klangdunkel der finalen „Ruh“ (V. 8) mündet.
Damit ist die Gesamtdynamik des Gedichts vorweggenommen, das in den folgen-
den Strophen unter dem Vorzeichen des Todes Hoffnung und Untergang, Trost
und Schmerz immer neu ineinander verschlingt und auf ein Finale zuläuft, in
dessen geisterhaften Klängen der angekündigte Tod bereits realisiert ist.

In der Schlussstrophe lässt Brentano – wie schon in der ersten – das lyrische
Ich als Sänger sprechen. Dessen Harfe wird nun allerdings zum Medium eines
Dritten, das sich in einer fünffachen Onomatopoesie (im Zitat kursiviert) den
Hörerinnen und Hörern der Verse direkt wahrnehmbar macht, in deren Reihen
das Ich schließlich zurücktritt.

Schwermuth glänzt des Mondes Helle
In mein thränenloses Aug’,
Schatten schweben durch die Zelle, 35
Seufzer lispeln, Geisterhauch
Rauschet bang’ durch meine Saiten,
Horchend heb’ ich nun die Hand,
Und es pochen, Trost im Leiden,
Todtenuhren in der Wand.51 40

Dass sich das mondlichtbeschienene „Aug’“ zwei Zeilen später durch einen unreinen
Reim in jenen „[H]auch“ auflöst (V. 34 f.), der wiederum das assonant angeschlos-
sene „Rausche[n]“ der Harfensaiten produziert, markiert die beginnende Transfor-
mation der lyrischen actio in eine passio, der das Geräusch der „Todtenuhren in der
Wand“ (V. 40) ihr unmittelbar bevorstehendes Ende anzeigt. Die Dringlichkeit dieser
akustischen Sterbe-Anzeige wird von Brentano dadurch noch unterstrichen, dass er
die vom Volksglauben verbriefte und literarisch immer wieder mobilisierte Toten-

 Brentano: Godwi, S. 76.
 Brentano: Godwi, S. 77 (Herv. A.P.).
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uhr52 in gänzlich untopischer Weise zu „Todtenuhren“ vervielfacht und sie vor
allem nicht, wie üblich, „picken“ lässt,53 sondern „pochen“macht (V. 39).54 Im letzten
Vers steht der Tod also bereits hörbar ungeduldig vor der Tür und bildet zugleich
den klanglichen Schlusspunkt einer bemerkenswerten assonanten Reihe, die den
Klang der letzten drei Verse bestimmt. Diese Reihe beginnt nicht von ungefähr mit
dem „Horchend“ (V. 38), setzt sich über das lautmalerische „Pochen“ in der nächsten
Zeile fort, um dann den syntaktisch so irritierend beiläufig eingeschobenen „Trost“
aufzunehmen und schließlich in der „Todtenuhr“ an ihr Ende zu kommen.

Das Versprechen des Todes, dem das Gedicht – wie so viele aus Brentanos
Feder – seine gesamte Dynamik verdankt, erfährt hier noch einmal eine poeti-
sche Verdichtung, die das ersehnte Sterben des lyrischen Ichs unmittelbar nach
Abschluss des letzten Verses nachgerade erzwingt. Dass dieses Ich zuvor sein Be-
gleitinstrument einer dritten Instanz überantwortet hat, die im Klang der Schluss-
verse selbst wahrnehmbar wird, und dass es damit ostentativ auf die Seite der
Hörenden wechselt, die sterben können, ohne die textkonstitutive Stimme abrei-
ßen zu lassen, scheint mir eine ebenso kluge wie lustvolle Bewältigungsstrategie
der Fährnisse des letalen Finales lyrischer Texte zu sein.

Repräsentativ für Brentanos Lyrik ist sie insofern, als dieser guitar man der
deutschen Romantik seine Lieder häufig mit einem mehr oder minder orphisch
gefärbten Sänger-Ich ausstattet und ihnen dadurch einen metapoetischen Zug
verleiht, der von der Klang-Dramaturgie des Sprachmaterials aisthetisch gekon-
tert wird, sodass das tödliche Ende das Lied auf sämtlichen seiner Ebenen tan-
giert. An zwei weiteren Beispielen sei das kurz illustriert.

Am Rheine schweb ich her und hin
Und such den Frühling auf

 Dabei handelt es sich um das Geräusch von Holzwurmlarven, das als akustisches Vorzeichen
eines nahenden Todes im Zimmer gedeutet wurde. Vgl. Art. „Todtenuhr“. In: Deutsches Wörter-
buch von Jacob und Wilhelm Grimm in dreiunddreißig Bänden. Bd. 21, Abt. 1, bearbeitet v. Mat-
thias Lexer u. a. Leipzig 1935, Sp. 624.
 So etwa in der berühmten Einlassung von Leonce in Büchners Lustspiel: „Das Picken der To-
tenuhr in unserer Brust ist langsam, und jeder Tropfen Blut mißt seine Zeit, und unser Leben ist
ein schleichend Fieber.“ Georg Büchner: Leonce und Lena. In: ders.: Dichtungen, hg. v. Henri Po-
schmann. Frankfurt a. M. 2015, S. 91–142, hier S. 116.
 Dass ihm darin gerade die große Sprach-Klang-Künstlerin des neunzehnten Jahrhunderts, An-
nette von Droste-Hülshoff, nachgeeifert hat, ist kein Zufall. In deren Das erste Gedicht heißt es
über den Geist der Burg eindrücklich: „Und sieht ihn das Gesinde / Am Fahnenschafte stehn, /
Sich, wirbelnd vor dem Winde, / Mit leisem Schreie drehn, / Dann pocht im Schloßgemäuer /
Gewiß die Totenuhr, / Oder ein türkisch Feuer / Frißt grimmend unterm Flur.“ Annette von
Droste-Hülshoff: Das erste Gedicht. In: dies.: Sämtliche Werke in zwei Bänden. Bd. 1: Gedichte,
hg. v. Bodo Plachta/Winfried Woesler. 2. Aufl. Frankfurt a. M. 2003, S. 326.
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So schwer mein Herz, so leicht mein Sinn
Wer wiegt sie beide auf.

Die Berge drängen sich heran, 5
Und lauschen meinem Sang,
Sirenen schwimmen um den Kahn,
Mir folget Echoklang.55

So beginnt das 1802 entstandene titellose Lied, das die schwebende Bewegung der ers-
ten Strophe mit einer hellen Tonspur unterlegt, die sich in der zweiten Strophe mit
den a-Lauten des Reimes mischt („heran“ – „Sang“ – „Kahn“ – „Klang“) und dadurch
den metapoetischen Einschlag des Textes verstärkt. In den folgenden fünf Strophen
nimmt das Lied dann im Wortsinne Fahrt auf und steuert in Fließrichtung von Rhein
und Text auf die Liebe zu („O Liebes Ziel so nah so fern, / Ich hole dich noch
ein“, heißt es in der sechsten Strophe56). Diese Liebe manifestiert sich in einem
„[g]eweihte[n] Kind“, das in den letzten vier Strophen direkt adressiert wird und
dabei die Form einer blauen Blume annimmt, die– vor dem Hintergrund des Ofter-
dingen ebenso überraschend wie für Brentanos Poetik bezeichnend– den Tod bringt:

Geweihtes Kind erlöße mich, 25
Gieb meine Freude los,
Süß Blümlein ich erkenne dich
Du blühtest mir mein Looß,

In Frühlingsauen sah mein Traum
Dich Glockenblümlein stehn, 30
Vom blauen Kelch zum goldnen Saum,
Hab ich zu viel gesehn,

Du blauer Liebeskelch in dich
Sank all mein Frühling hin,
Vergifte mich, umdüfte mich, 35
Weil ich dein eigen bin.

Und schließest du den Kelch mir zu
Wie Blumen abends tun,
So lasse mich die letzte Ruh
Zu deinen Füßen ruhn.57 40

 Clemens Brentano: Am Rheine schweb ich her und hin. In: ders.: Sämtliche Werke und Briefe.
Historisch-kritische-Ausgabe. Bd. 2.2: Gedichte 1807–1813, hg. v. Michael Grus. Stuttgart 2019,
S. 21–24, hier S. 21.
 Brentano: Am Rheine schweb ich her und hin, S. 21.
 Brentano: Am Rheine schweb ich her und hin, S. 21 f.
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Das Sterben beginnt zunächst schleichend, indem der akustisch eng mit dem
„[B]lümlein“ (V. 27/30) verbundene „Frühling“ (V. 29/34) auf propositionaler
Ebene in einem „Liebeskelch“ (V. 33) versinkt, dessen heller Ton die gesamte
vorletzte Strophe samt Reim durchzieht und das ersehnte „[U]mdüften“ über
eine minimale klangliche Transformation im Wortsinne „[v]ergifte[t]“ (V. 35).
Der olfaktorische Reiz wird dadurch in ein süßes Todesversprechen verwan-
delt, das der sich verlässlich schließende Kelch der letzten Strophe („Wie Blu-
men abends tun“, V. 38) besiegelt. Hier will das lyrische Ich dann, selbst in
stetem Sinken begriffen, seine „letzte Ruh“ (V. 39) finden, was dank der aben-
teuerlichen figura etymologica (‚die Ruhe ruhen‘) auch gelingt: Zu den „Füßen“
von Blume und Text vergeht das Sänger-Ich im finalen „[R]uhn“ (V. 40), und
seine Stimme verklingt in dessen sonorem Schlusslaut.

Wie ernst es Brentano mit diesem tödlichen Ende gewesen ist, zeigt ein Blick
in die zweite Fassung des Textes aus demselben Jahr mit ihrer zusätzlichen
Schlussstrophe, die im narrativen Modus und mit ausgeprägter Lakonie das ge-
samte Gedicht rückwirkend als Lied eines Rheinschiffers ausweist:

So sang zu einem schönen Kind
Ein Schiffer auf dem Rhein,
Da trieb ihn schnell der Wispelwind
Ins Bingerloch hinein.58 45

Das für Brentanos Lieder poetisch so ungemein belebende Sterben erscheint –
dafür sind die letzten beiden Beispiele durchaus exemplarisch – vornehmlich in
Gestalt des Liebestods, und es ist den Texten zumeist bereits vom ersten Vers an
eingeschrieben, sodass das letale Finale tatsächlich den Charakter eines telos trägt.

Auf einmal tot: Eichendorff

Einen anderen Weg schlägt Joseph von Eichendorff ein, der unter den Romantike-
rinnen und Romantikern – neben der ebenfalls ausgeprägt mortalitätsaffinen Hel-
mina von Chézy59 – am exzessivsten mit dem Kurzschluss von Textende und
Lebensende experimentiert hat. Den Liebestod mobilisiert er dabei seltener als
Brentano. Vor allem aber synchronisiert er in der Regel nicht den gesamten Text-
verlauf mit einem Sterbeprozess, sondern er verschaltet dessen mediale Transitorik
mit unterschiedlichen Bewegungssemantiken – dem Wandern, Reiten, Schiffen,

 Brentano: Am Rheine schweb ich her und hin, S. 24.
 Vgl. die obigen Ausführungen.
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Fliegen, Streifen, Ziehen –, um sie erst in den letzten Versen ins Letale umschlagen
zu lassen, und das zuweilen in einer überraschenden Wende. Das lässt sich auch in
dem eingangs bereits anzitierten Gedicht beobachten, das sich durch den Erstveröf-
fentlichungstitel Lied60 als gattungsprogrammatischen Text lesbar macht:

Lied

In einem kühlen Grunde,
Da geht ein Mühlenrad,
Meine Liebste ist verschwunden,
Die dort gewohnet hat.

Sie hat mir Treu versprochen, 5
Gab mir ein’n Ring dabei,
Sie hat die Treu gebrochen,
Mein Ringlein sprang entzwei.

Ich möcht’ als Spielmann reisen
Weit in die Welt hinaus, 10
Und singen meine Weisen,
Und gehn von Haus zu Haus.

Ich möcht’ als Reiter fliegen
Wohl in die blut’ge Schlacht,
Um stille Feuer liegen 15
Im Feld bei dunkler Nacht.

Hör’ ich das Mühlrad gehen,
Ich weiß nicht, was ich will,
Ich möcht’ am liebsten sterben,
Da wär’s auf einmal still.61 20

Die zyklische Bewegung des initialen „Mühlenrad[s]“ (V. 2), die sich motivisch in den
„Ring“ (V. 6) der zweiten Strophe hinein verlängert, wird an deren Ende mit dem
‚Entzweispringen‘ abgebrochen und von einer gerichteten Dynamik abgelöst: „reisen
[...] in die Welt“ (V. 9 f.) – „fliegen [...] in die [...] Schlacht“ (V. 13 f.), jeweils eingefasst
in den Sprechakt des Wunsches. Nun treten Wünsche, dem Märchenprotokoll fol-
gend, stets als dreifache auf, und der Aufbau des Lieds schürt diese Erwartung
zusätzlich durch die parallel gebauten Eingangsverse „Ich möcht’ als Spielmann rei-

 Im Erstdruck ist der Text mit dem Verfassernamen Florens versehen. Vgl. Joseph von Eichen-
dorff: Lied. In: Deutscher Dichterwald. Hg. v. Justinus Kerner/Friedrich Baron de La Motte Fou-
qué/Ludwig Uhland. Tübingen 1813, S. 40.
 Eichendorff: Lied, S. 84.
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sen“ (V. 9) in der dritten Strophe und „Ich möcht’ als Reiter fliegen“ (V. 13) in der
vierten, was eine entsprechende Fortsetzung in der Schlussstrophe nachgerade ein-
fordert. Dass just dies nicht passiert, sondern mit dem plötzlich wieder hörbaren
‚Gehen‘ des Mühlenrads die vektorierte Bewegung erneut zyklisch geschlossen und
damit auch dem Wünschen jedes Ziel genommen wird („Ich weiß nicht, was ich
will“, V. 18), erzeugt einen energetischen Stau, der sich in den beiden Schlussversen
entlädt und dem letalen Finale eine besondere Wucht verleiht: Ausgerechnet im
kompositorisch ersehnten dritten „Ich möcht’“ (V. 18) artikuliert sich der Sterbe-
wunsch des lyrischen Ichs, der ebenso unerwartet in den Text einbricht wie dessen
performative Umsetzung im plötzlichen Verstummen des Lieds unmittelbar darauf:
„Da wär’s auf einmal still“ (V. 20). Gegen die hörbare Endgültigkeit dieser Grabes-
stille kann die konjunktivische Einfassung des letzten Verses nicht antrösten, zumal
die mortale Codierung der Stille auf die vorangegangenen Verse zurückwirkt. Nicht
nur schreibt sie sich in die vermeintliche Soldatenromantik der vierten Strophe ein
und nährt den Verdacht, um die „stille[n] Feuer“ würden nach „blut’ge[r] Schlacht“
womöglich doch tote Reiter „liegen“ (V. 14 f.), sondern im Lichte des final verstum-
menden „Mühlrad[s]“ (V. 17) gewinnt auch der „kühle[] Grund[]“ (V. 1), in dem es
sich anfangs dreht, morbide Züge. Die zwischenzeitliche Vorwärtsbewegung des
Lieds wird hier zirkulär geschlossen, sodass man tatsächlich von einem Moment der
Unendlichkeit sprechen kann, der allerdings im Zeichen des Todes steht und seine
kompositorische Dynamik erst vom letalen Ende her bezieht.

Analog verfährt Eichendorff in seinem Trinklied, dessen gattungsprogramma-
tischer Titel nichts weniger erwarten lässt als den Tod und das mit den vermeint-
lich heiteren Versen einsetzt:

Was klingt mir so heiter
Durch Busen und Sinn,
Zu Wolken und weiter,
Wo trägt es mich hin?62

Im Folgenden treten dem lyrischen Ich die Götterfiguren Bacchus und Venus vor
Augen, deren Putti ein ritterliches Gartenfest ausrichten, auf dem ein mohn- und
lilienbekränzter Jüngling erscheint. Er trägt eine Fackel, die er „plötzlich“ (V. 65)
umkehrt, woraufhin die Welt des Festes schweigend versinkt und sich ihre „Blu-
men“ zu „Sternen“ wandeln, die „oben [...] kühl [...] funkeln“ (V. 71–73). Das Lied
endet mit der doppelten Apostrophe:

 Joseph von Eichendorff: Trinklied. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 195–196, hier S. 195.
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O Jüngling vom Himmel,
Wie bist du so schön!
Ich laß das Gewimmel, 75
Mit dir will ich gehen!

Was will ich noch hoffen?
Hinauf, ach hinauf
Der Himmel ist offen,
Nimm, Vater, mich auf!63 80

Und von diesem finalen Todeswunsch her erscheint der anfängliche Klang, der
das lyrische Ich „[z]u Wolken und weiter“ (V. 3) trägt, bereits als Fingerzeig des
Endes von Lied und Leben.

Tatsächlich markieren viele der tödlichen Schlüsse von Eichendorffs Liedern
das Ende einer Bewegung in die Weite, die häufig durch ein imperativisches „wei-
ter“ über eine virtuelle Grenze hinausgetrieben wird. So endet Die Stille mit den
irenischen Versen: „Ich wünscht’, ich wäre ein Vögelein / Und zöge über das
Meer, / Wohl über das Meer und weiter, / Bis daß ich im Himmel wär’!“,64 was im
Soldatenlied kriegerisch gewendet wird: „Wie wird es da vorne so heiter, / Wie
sprühet der Morgenwind, / In den Sieg, in den Tod und weiter / Bis daß wir im
Himmel sind!“65

Das Lied Im Abendrot spielt das in Form des Wanderns durch und lässt das
tödliche Finale dabei – orthographisch unterstützt durch den Gedankenstrich vor
Beginn des Schlussverses – einmal mehr mit einer gewissen Unvermitteltheit
einsetzen:

O weiter, stiller Friede!
So tief im Abendrot
Wie sind wir wandermüde – 5
Ist das etwa der Tod?66

Selten finden Leben und Text indes ein derart abruptes Ende wie im metapoeti-
schen Frühling („Und wenn die Lerche hell anstimmt“), der den Fliegenden mit
den Versen verabschiedet:

 Eichendorff: Trinklied, S. 198.
 Joseph von Eichendorff: Die Stille. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 163.
 Joseph von Eichendorff: Soldatenlied. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 188–189, hier S. 189.
 Joseph von Eichendorff: Im Abendrot. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 371–372, hier S. 372.
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Den Himmel dann, das blaue Meer
Der Sehnsucht grüßt er treu, 10
Da stammen Lied’ und Sänger her
Und spüren’s immer neu.

Die dunklen Gründe säuseln kaum,
Sie schau’n so fremd herauf,
Tiefschauernd fühlt’ er, ’s war ein Traum – 15
Und wacht im Himmel auf.67

Umso häufiger tritt das hier angedeutete Motiv der Heimkehr als Dynamisie-
rungsmoment der Bewegung in den Tod auf, dem schließlich auch die Schluss-
verse der berühmten Mondnacht ihren todessehnsüchtigen Unterton verdanken:
„Und meine Seele spannte / Weit ihre Flügel aus, / Flog durch die stillen Lande, /
Als flöge sie nach Haus.“68 Besonders eindrücklich hat Eichendorff dieses Motiv
im Lied Winter ausgestaltet, das sich als transformierte Fortschreibung von „In
einem kühlen Grunde“ liest und von den Strophen eingefasst wird:

Wie von Nacht verhangen,
Wußt’ nicht, was ich will,
Schon so lange, lange
War ich totenstill.
[...]
Nun so trag’mich weiter,
Wo das Wünschen aus –
Wie wird mir so heiter,
Roß, bring mich nach Haus!69

Der Sterbefigur der Heimkehr – sei es mit, sei es ohne den „Himmel“ als explizitem
Endpunkt – mag etwas Tröstliches eignen, doch einen teleologischen Charakter ge-
winnt das finale Sterben in Eichendorffs Liedern dadurch nicht. Zu dominant ist
das Überraschungsmoment der finalen Wendungen ins Letale, zu ungerichtet sind
die vagantischen Wander-, Flug- und Zugwege der Texte und zu sehr bestimmt der
Antrieb des (immer) „Weiter“ die todes-sehnsüchtige Textbewegung, den der Dich-
ter nutzt, um forciert die Grenzen und Möglichkeiten einer tödlichen Schließung

 Joseph von Eichendorff: Frühling. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 377.
 Joseph von Eichendorff: Mondnacht. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 322–323, hier S. 323.
 Joseph von Eichendorff: Winter. In: ders.: Sämtliche Gedichte. Versepen, hg. v. Hartwig
Schultz. Frankfurt a. M. 2006, S. 233–234, hier S. 233 f.
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auszuloten und dabei die (Fort-)Existenz von Lied und Stimme ebenso ins Spiel zu
bringen wie sie aufs Spiel zu setzen.

Koda: Das Ende vom Lied

Die Synchronisation von Text- und Lebensende im Ereignisraum des Lieds hat – so
viel lässt sich nach diesem kursorischen Durchlauf festhalten – erstaunliche Pro-
duktivkräfte freigesetzt, deren kompositorische Realisierungen von einer ebenso
bemerkenswerten individual-poetischen Prägung zeugen. Die werkgeschichtliche
Trag- und poetikgeschichtliche Reichweite dieser Gestaltungsstrategien des letalen
Finales haben im Rahmen dieses Beitrags freilich nicht ansatzweise ausgelotet wer-
den können. Auch muss offenbleiben, ob die merkliche Tendenz der tödlichen
Schlüsse zur metapoetischen Reflexion tatsächlich auf einen ursächlichen Zusam-
menhang hindeutet, also unmittelbar aus dem drohenden Durchschlag des Ster-
bens auf die lyrische Stimme und damit den discours resultiert, oder ob sie sich
aus allgemeineren gattungspoetischen Dynamiken herschreibt. Dass die Faszina-
tion für das finale Sterben selbst eine Epochensignatur besitzt, scheint mir ange-
sichts der skizzierten Fülle und Vielfalt entsprechender Enden in der romantischen
Lieddichtung offenkundig zu sein, wenngleich sich das Ende der Todespassion ly-
rikgeschichtlich nicht leicht bestimmen lässt.

Heinrich Heine jedenfalls arbeitet noch mit dieser Finalisierungsstrategie,
um sie allerdings – in Fortschreibung der Eichendorff’schen Überraschungspoe-
tik – auf die ironische Spitze zu treiben, wenn er etwa im dritten Stück der Heim-
kehr aus dem Buch der Lieder („Mein Herz, mein Herz ist traurig“) die friedvoll-
frühlingshafte Szenerie im letzten Vers abrupt in ihr Gegenteil umschlagen lässt,
wo es über den „rotgeröckte[n] Bursche[n]“ vor dem Wachhäuschen heißt:

Er spielt mit seiner Flinte,
Die funkelt im Sonnenrot,
Er präsentiert und schultert –
Ich wollt, er schösse mich tot.70

Und im Finale des LXIII. Stücks („Wer zum erstenmale liebt“) verzichtet der Dich-
ter sogar gänzlich auf jede konjunktivische Einhegung oder temporale Verschie-
bung des Sterbens und formuliert durchschlagend präsentisch:

 Heinrich Heine: Mein Herz, mein Herz ist traurig. In: ders.: Historisch-kritische Gesamtaus-
gabe der Werke in sechzehn Bänden. Bd. 1.1: Buch der Lieder, hg. v. Manfred Windfuhr. Ham-
burg 1975, S. 209–210.
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Ich, ein solcher Narr, ich liebe
Wieder ohne Gegenliebe!
Sonne, Mond und Sterne lachen,
Und ich lache mit – und sterbe.71

Auch der lange als „Weltschmerz“-Dichter72 rubrizierte Nikolaus Lenau greift zumin-
dest in seiner ersten Gedichtsammlung von 1832 noch beidhändig auf mortale
Schließungsfiguren zurück,73 im Lied Herbstgefühl etwa. Diesen hinreißenden Beitrag
zum Segment schlechtgelaunter Literatur hat Lenau erstmals im November 1831 in
einem sehr persönlichen Brief an Justinus Kerner niedergelegt, und zwar versehen
mit einem lakonischen Nachsatz, der einen letzten wichtigen Fingerzeig auf den ro-
mantischen Faszinationskomplex des letalen Finales gibt. „Mir ist,“ so leitet Lenau
seine Verse ein, „als wäre etwas in mir gerissen, zerschnitten. Hilf, Kerner! Hier er-
halten Sie ein Herbstblatt, das meinem Herzen entfallen ist.“74 Das anschließende
Lied endet mit den Strophen:

An den Bäumen, welk und matt,
Schwebt des Laubes lezte [sic] Neige; 10
Niedertaumelt Blatt für Blatt,
Und verhüllt die Waldessteige;

Immer dichter fällt es, will
Mir den Reisepfad verderben,
Daß ich lieber halte still, 15
Gleich am Orte hier zu sterben.

Und wenn Lenau diesen Schluss brieflich mit den Worten kommentiert: „Ja, ster-
ben ist das Ende vom Lied“,75 dann wendet er sich nicht allein selbstironisch
gegen die eigene Komposition. Vielmehr nimmt er eine Redewendung beim Wort,

 Heinrich Heine: Wer zum erstenmale liebt. In: ders.: Historisch-kritische Gesamtausgabe der
Werke in sechzehn Bänden. Bd. 1.1: Buch der Lieder, hg. v. Manfred Windfuhr. Hamburg 1975,
S. 275.
 Vgl. exemplarisch: Herbert Zeman: Nikolaus Lenau und der europäische Weltschmerz. Wien
1997; Wynfrid Kriegleder: Weltschmerz und Romantik in Österreich. In: Lenau-Jahrbuch 23 (1997),
S. 45–57.
 Vgl. Nikolaus Lenau: Gedichte. Stuttgart/Tübingen 1832.
 Nikolaus Lenau: An Justinus Kerner v. 15. Nov. 1831. In: ders.: Werke und Briefe. Historisch-
kritische Gesamtausgabe. Bd. 5.2: Briefe 1812–1837. Text, hg. v. Hartmut Sterinecke. Wien 1989,
S. 121–124, hier S. 123. Auf diese Briefstelle hat mich Jana Mende hingewiesen, der ich dafür herz-
lichst danke.
 Lenau: An Justinus Kerner, S. 123.
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die im Deutschen seit der Frühen Neuzeit den unerfreulichen Ausgang eines Ge-
schehens oder einer Unternehmung bezeichnet76 und sich eben dem traurigen
Ende alter Lieder verdankt77 – jener Dichtung also, die dank ihrer Popularisie-
rung um 1800 als „Volkslieder“ (Traditions-)Geschichte geschrieben haben.

In der romantischen Passion für das letale Finale kommt das sprichwörtliche
‚Ende vom Lied‘ also tatsächlich zu sich selbst und verleiht im Gegenzug den aus-
gefeilt schlichten Kompositionen eines Brentano oder Eichendorff jene Patina des
Eigentlichen, die ihr Überleben bis heute sichert – obwohl oder womöglich ge-
rade weil die lyrische Stimme dabei stets auf der Grenze des eigenen (Über-)Le-
bens balanciert.

 Die Belegstellen im DWDS reichen bis ins sechszehnte Jahrhundert zurück, nehmen mit dem
ausgehenden achtzehnten Jahrhundert aber merklich zu. Vgl. die Korpustreffer für „Ende vom
Lied“ aus dem aggregierten Referenz- und Zeitungskorpus des Digitalen Wörterbuchs der deut-
schen Sprache. https://www.dwds.de/r/?q=Ende+vom+Lied&corpus=public&date-start=1465&date-
end=2018&genre=Belletristik&genre=Wissenschaft&genre=Gebrauchsliteratur&genre=Zeitung&
format=full&sort=date_asc&limit=50, (letzter Zugriff: 04.06.2022).
 Vgl. Lutz Röhrich: Lied. In: ders.: Lexikon der sprichwörtlichen Redensarten. Bd. 3. 3. Aufl.
Freiburg/Basel/Wien 1982, S. 601.
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