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KULTUR UND AFFEKTRÄUME AUF DEM LAND / TRACING  
CULTURAL AND AFFECTIVE PLACES IN RURAL AREASWASTELANDS?

This book is alive. It brings landscape alive. This book changes what is un-
derstood as landscape studies. The first-person narrative style creates an 
intimate bond between the authors and the reader. A sequence of vignettes 
takes the reader on a series of journeys that hop between the three regions. 
By anchoring stories in elements of landscape such as beach, mudflats, forest 
floor, sky, clouds and water, we feel and see life from different perspectives. 
Each place comes into view in multiple kaleidoscopic dimensionalities in 
which colour, scale and materiality take precedence over cartographic lo-
cation. Accordingly, there is no one Friesland, one Oderbruch and/or one 
Hohenlockstedt. Each vignette has its own tempo and style. In some we are 
treated to unusual scientific explanations of, for example, birds or air particles; 
others include philosophical treaties on alienation, belonging or clouds and 
many are deeply personal memories of a specific beach, bedroom or building. 
The eclectic styles lure the reader into different understandings of landscape. 
In this book, landscapes are first and foremost affective landscapes; they 
speak to us lyrically. 

Yet, this is not just an aesthetic journey, it is an intellectual one as well. We 
are challenged to rethink a gentle stroll across a soft pine forest floor, sun 
glinting through branches, as the narration make us confront dark memo-
ries deep in the Holstein Forest. The smallest of things – a piece of barbed 
wire, a mound, a stake of wood – open passageways into histories underfoot.  

GABRIELLE IVINSON Vorwort
Foreword

      Open Access. © 2025 the author(s), published by Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston.                                        This work is licensed 
under the Creative Commons Attribution 4.0 License. https://doi.org/10.1515/9783111390444-001
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A military bunker, an ammunitions factory, trenches, rifle ranges disappearing 
beneath foliage, moss and earth are noticed. By throwing the emphasis on 
materiality, we are asked to bear witness to the past, to re-remember – troops 
being readied for war, Polish women pressed into labour in munitions fac-
tories or chemical weapons stored in bunkers. These passages invoke the 
half-life of two world wars refusing to disappear. And just as we are sucked 
down into a depressive state, we find that those very bunkers now harbour 
thriving colonies of bat species – Pipistrelle, Natterer and Daunbenton bats. 
We find out that the constant noise of human activity in the military compound 
deterred animal predators enabling deciduous trees to proliferate then and 
continue to flourish now. We are led to think about what takes hold when 
other, more than human forms of life find nooks and crannies in human-made 
destructive processes. The juxtaposition of the generative life inherent in 
forces beyond human design fills the reader with feelings of abundance 
even while confronted with the carnage and abysmal legacies of capitalist, 
colonial, imperial and agricultural ingresses that have poisoned landscapes, 
seas and rivers in these sometimes wastelands.

At times the vignettes become autobiographical. One of the authors is not 
averse to ruminating about her childhood in intimate detail; she describes 
the feeling of the shadow of clouds dappling her body as she lay on her back 
in her room as a child. Another author describes the messiness and labour 

Dieses Buch ist lebendig. Es erweckt Landschaften zum Leben. Es verändert, 
was bisher unter Landschaftsforschung verstanden wurde. Die Erzählweise 
in der ersten Person schafft eine intime Verbindung zwischen den Autorin-
nen und den Leser*innen. Eine Reihe von Vignetten nimmt die Leser*innen 
mit auf eine Reise, die zwischen drei Regionen hin und her schwingt. Indem 
Geschichten in Elementen der Landschaft verortet werden – in Strand, Watt, 
Waldboden, Himmel, Wolken und Wasser –, fühlen und sehen wir Leben 
aus unterschiedlichen Perspektiven. Jeder Ort entfaltet sich in vielfältigen 
kaleidoskopischen Dimensionen, in denen Farbe, Größenordnungen und 
Materialität mehr Gewicht haben als die kartografische Verortung. Es gibt 
nicht das eine Friesland, das eine Oderbruch oder das eine Hohenlockstedt. 
Jede Vignette folgt ihrem eigenen Rhythmus, ihrer eigenen Sprache. Manche 
entführen uns zu unerwarteten wissenschaftlichen Erklärungen etwa über 
Vögel oder Luftpartikel, andere entfalten philosophische Betrachtungen über 
Fremdheit, Zugehörigkeit oder Wolken und viele führen in zutiefst persön-
liche Erinnerungen – an einen bestimmten Strand, ein Schlafzimmer, ein Ge-
bäude. Die Vielfalt der Stile verlockt dazu, Landschaft auf immer neue Weise 
zu begreifen. In diesem Buch sind Landschaften vor allem anderen immer 
Affektive Landschaften; sie sprechen zu uns auf lyrische Weise.	

Doch dies ist nicht nur eine ästhetische Reise, es ist auch eine intel-
lektuelle. Wir werden dazu aufgefordert, einen gemächlichen Spaziergang 
über einen weichen Waldboden, während das Sonnenlicht durch die Zwei-
ge bricht, neu zu betrachten, denn die Erzählung bringt uns dazu, tief im 
Holsteiner Wald dunklen Erinnerungen zu begegnen. Die kleinsten Dinge 
– ein Stück Stacheldraht, ein Hügel, ein Holzpfahl – öffnen Zugänge zu den 
Geschichten, die unter unseren Füßen verborgen liegen. Ein Militärbunker, 
eine Munitionsfabrik, Schützengräben und Schießstände, die unter Laub, 
Moos und Erde verschwanden, kommen wieder zum Vorschein. Indem die 

GABRIELLE IVINSON VORWORT / FOREWORD
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of the ethnographic fieldwork that made this remarkable book possible. She 
describes driving down endless rural byways to burrow deep into unfamiliar 
villages only to find the place she had so looked forward to finding is shut, 
the restaurants are closed and all that can be found to eat is a greasy kebab. 
Telling us of the unopened bottle of wine sitting on the table in the desolate 
hotel room makes the reader feel the sparse decor, the loneliness and the 
challenges of fieldwork undertaken when the grey mist never lifts and the rain 
never stops. Yet, the reader is not left to fall into depression. The mood flips 
when the researcher happens upon an elderly local who offers snippets of 
his or her life story providing an authentic feel for the place that no fieldwork 
planning could have yielded or anticipated. 

By the end of the book, we feel we have met every form of nonhuman and 
human life. We meet trees, gravel, sand, mud, crabs, birds, fish, chicken, mines, 
petroleum, gas, clouds, ghosts and more. We meet creative young people 
who etch into the sand patterns of their feelings of being enclosed during 
the Covid-19 pandemic before plunging into the sea to have their dreams 
doused like a kind of joyous baptism. We meet Achim and Björn who share 
their knowledge of the forest; Frauke Greuel of Hohenlockstedt who works 
with concentration camp memorials; Joke Pouliart, mudflat guide and expert 
on local bird extinction in the Wadden Sea; singer-songwriter Reinhard Mey 
as the pilot who wrote ‘Über den Wolken’ (Above the Clouds) in the 1970s; 

Materialität in den Blick rückt, werden wir aufgefordert, die Vergangenheit 
zu bezeugen, uns neu zu erinnern – an Soldaten, die auf ihren Kriegseinsatz 
vorbereitet wurden, an polnische Frauen, die in Munitionsfabriken zur Arbeit 
gezwungen wurden, an chemische Waffen, die in Bunkern lagerten. Diese 
Passagen beschwören die Halbwertszeit zweier Weltkriege herauf, die sich 
weigern, zu verschwinden. Doch gerade als wir in eine düstere Stimmung 
gesogen werden, erfahren wir, dass ebenjene Bunker heute eine blühende 
Fledermauskolonie von Zwerg-, Fransen- und Wasserfledermäusen beher-
bergen. Wir hören, dass der ständige Lärm menschlicher Aktivitäten auf 
dem Militärgelände das Wild fernhielt, sodass dort Laubbäume ungehindert 
wachsen konnten und auch heute noch gedeihen. Wir werden dazu angeregt, 
darüber nachzudenken, was entstehen kann, wenn andere, mehr-als-mensch-
liche Lebensformen in von Menschen verursachten zerstörerischen Prozes-
sen Nischen und Ritzen finden. Diese Gleichzeitigkeit des schöpferischen 
Lebens, das Kräften jenseits menschlicher Absichten innewohnt, erfüllt die 
Leser*innen mit einem Gefühl von Fülle – selbst angesichts der Verwüstung 
und der abgründigen Hinterlassenschaften kapitalistischer, kolonialer, im-
perialer und landwirtschaftlicher Eingriffe, die Landschaften, Meere und 
Flüsse dieser manchmal versehrten Orte vergiftet haben. 

Manchmal werden die Vignetten autobiografisch. Eine der Autorinnen 
scheut sich nicht, ihre Kindheit in intimen Details zu reflektieren; sie be-
schreibt, wie sich die Schatten vorbeiziehender Wolken auf ihrem Körper 
bewegten, wenn sie als Kind auf ihrem Kinderzimmerboden lag. Eine andere 
Autorin beschreibt die manchmal chaotische und mühselige Arbeit der eth-
nografischen Feldforschung, die dieses bemerkenswerte Buch erst möglich 
gemacht hat. Sie beschreibt, wie sie endlose Landstraßen entlangfährt, um 
tief in unbekannte Dörfer einzutauchen, nur um festzustellen, dass der Ort, 
auf den sie sich so gefreut hatte, ihr verschlossen bleibt, die Restaurants 

KULTUR UND AFFEKTRÄUME AUF DEM LAND / TRACING  
CULTURAL AND AFFECTIVE PLACES IN RURAL AREASWASTELANDS?
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Kalli, who says goodbye to his pub; Jörg Engelhardt, who now makes mon-
key sculptures where a National Socialist artists’ colony was once planned; 
the Finnish Jägers and numerous sculptures, artists, teachers, historians, 
activists and scientists who share their personal and expert knowledge. The 
stories were elicited through innovate methods such as sensory ethnography 
and artistic research formats, including the mobile performative installations 
the WandelBar (created by Janna Wieland and the artist Martha Szymkowiak) 
and The Mobile Complaints Office (created by Elise von Bernstorff and the 
artist Gonzalo Barahona), as well as the artistic workshop for young people 
What Colour Is the Future? Holo in 100 Years (created by Fiona Schrading 
and artist Insa Schülting). The third part of the book, Affective Pedagogies, 
explores the practices of three different institutions of cultural education in 
rural areas and describes, for example, workshops orchestrated by a range of 
artists who also enrolled the surrounding landscapes and places to perform 
affective pedagogies of belonging. The extensive list of interviews document-
ed in the reference section is testament to the impressive scale and care with 
which the ethnographic fieldwork was conducted.

Scenic photographs are artfully juxtaposed with blocks of texts setting off re-
verberations that communicate messages far beyond the words alone. In ad-
dition to the texts, pictures and soundscapes were also created by the authors, 
a team of researchers with different disciplinary backgrounds: Birgit Althans,  

geschlossen sind und es nur einen ziemlich fettigen Döner zu essen gibt. 
Wenn sie uns von der ungeöffneten Flasche Wein erzählt, die auf dem Tisch 
in dem verlassenen Hotelzimmer steht, spüren wir die karge Einrichtung, 
die Einsamkeit und die Herausforderungen der Feldforschung, wenn sich 
der graue Nebel nie zu lichten scheint und der Regen nie aufhört. Doch 
müssen Leser*innen nicht befürchten, dauerhaft in Depressionen versetzt zu 
werden. Denn die Stimmung ändert sich, als die Forscherin auf eine ältere 
Bewohnerin trifft, die ihr Ausschnitte aus ihrer Lebensgeschichte erzählt und 
ein authentisches Gefühl für den Ort vermittelt, das keine Feldforschungs-
planung so hätte hervorbringen oder vorhersehen können.

Am Ende des Buches haben wir das Gefühl, jeder erdenklichen Form 
von nichtmenschlichem und menschlichem Leben begegnet zu sein. Wir 
treffen auf Bäume, Kies, Sand, Schlamm, Krebse, Vögel, Fische, Hühner, 
Minen, Erdöl, Gas, Wolken, Geister und mehr. Wir treffen auf kreative junge 
Menschen, die Abdrücke ihrer Gefühle des Eingeschlossenseins während 
der Covid-Pandemie in den Sand zeichnen, bevor sie sich ins Meer stürzen, 
ihre Träume darin wie in einer Art freudigen Taufe eintauchend. Wir tref-
fen Achim und Björn, die mit uns ihr Wissen über den Wald teilen; Frauke 
Greuel aus Hohenlockstedt, die mit KZ-Gedenkstätten zusammenarbeitet; 
Joke Pouliart, Wattführer und Experte für das lokale Vogelsterben im Wat-
tenmeer; Reinhard Mey, hier als Pilot auftauchend, den die Umgebung des 
Flugplatzes Mariensiel 1974 dazu brachte, „Über den Wolken“ zu schrei-
ben; Kalli, der sich von seiner Kneipe verabschiedet; Jörg Engelhardt, der 
heute Affenskulpturen herstellt, wo einst eine nationalsozialistische Künst-
lerkolonie geplant war; die Finnischen Jäger; sowie zahlreiche Skulpturen, 
Künstler*innen, Kulturvermittler*innen, Historiker*innen, Aktivist*innen 
und Wissenschaftler*innen, die ihr persönliches und fachliches Wissen tei-
len. Die Geschichten wurden durch innovative Methoden wie die Sensory 

GABRIELLE IVINSON VORWORT / FOREWORD
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an educational scholar with expertise in cultural education, Mirjam Lewan
dowsky, an art scholar with a focus on photography and film, Fiona Schrading, 
a media and cultural researcher focusing on affect theory, and Janna Wieland, 
a cultural anthropologist developing visual methodologies. The photographs 
are beautified. They are framed to accentuate specific features of landscape, 
creating aesthetic affects that move the reader to feel freedom, darkness, 
edginess, disquiet, affirmation and joy. Looking at pictures the reader echoes 
the stance taken by the photographer, for example, to imaginatively crane the 
head upwards to watch cumulous cloud formations morph from lambs into 
dragons as they move across the sky. The slightly dazing affects are achieved 
by the artful combination of scenic photographs strategically placed beside 
blocks of text setting off reverberations that communicate as well. The texts 
also have aesthetic qualities. For example, the repetitive use of a word in 
a vignette, such as, ‘closed’, ‘closed’, ‘closed’ beside restaurants, bars, and 
shops makes us feel the previous liveliness of a rural place wasting away as 
older generations watch their young people leave to find more lucrative jobs 
in cities. The pictures incite moods and change the angle of vision. These 
stylistic and visual entanglements allow the reader pause, feel and think hard 
about issues that many academic texts pass over too quickly. Encountering 
the book becomes a voyage of anticipation – what new vistas will appear 
with the next turn of the page? Yet, more than this, the creative style enables 
the reader to confront difficult and troubling histories of places in palatable 

Ethnography und künstlerische Forschungsformate herausgearbeitet und mit 
Hilfe von Künstler*innen aus dem Bereich Theater und bildender Kunst vor 
Ort inszeniert. Der dritte Teil des Buches, Affektive Pädagogiken, untersucht 
die Praktiken dreier unterschiedlicher Institutionen der kulturellen Bildung 
in ländlichen Räumen und beschreibt u. a. künstlerische Workshops, die 
auch die umliegenden Landschaften und Orte mit einbezogen haben, um 
affektive Pädagogiken der Zugehörigkeit zu praktizieren. Die umfangreiche 
Liste der im Quellenverzeichnis dokumentierten Interviews zeugt von dem 
beeindruckenden Umfang und der Sorgfalt, mit der die ethnografische Feld-
forschung durchgeführt wurde. 

Atmosphärische Fotografien werden kunstvoll mit den Texten verwoben, 
wodurch Resonanzen entstehen, die Botschaften weit über die Worte hinaus 
vermitteln. Neben den Texten wurden auch Bilder und Klanglandschaften 
von den Autorinnen geschaffen – einem Team von Forscherinnen mit unter-
schiedlichen disziplinären Hintergründen: Birgit Althans, Erziehungswis-
senschaftlerin und Expertin für kulturelle Bildung, Mirjam Lewandowsky, 
Kunstwissenschaftlerin mit dem Schwerpunkt Film und Fotografie, Fiona 
Schrading, Medien- und Kulturwissenschaftlerin mit Fokus auf Affekttheo-
rie, und Janna Wieland, Kulturanthropologin, die visuelle Methoden entwi-
ckelt. Die Fotografien sind ästhetisiert. Sie sind so gerahmt, dass bestimmte 
Merkmale der Landschaften betont werden, wodurch ästhetische Affekte 
entstehen, die die Leser*innen dazu bringen, Freiheit, Dunkelheit, Nervosi-
tät, Unruhe, Zustimmung oder Freude zu empfinden. Beim Betrachten der 
Bilder nehmen die Leser*innen die Haltung der Fotografin ein, etwa indem 
sie den Kopf imaginär in den Nacken legen, um zu beobachten, wie sich 
Wolkenformationen von Schäfchenwolken in Drachen verwandeln, während 
sie über den Himmel ziehen. Die leicht schwindelerregenden Affekte werden 

KULTUR UND AFFEKTRÄUME AUF DEM LAND / TRACING  
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ways, through a series of living, breathing, affective encounters. We urgently 
need ways to keep our histories alive in these current times. What better way 
to achieve this than by portraying landscapes as affective meshworks richly 
layered with all kinds of human and more-than human life, beauty, complexity, 
abundance and hope.

durch die kunstvolle Kombination von Landschaftsaufnahmen erzielt, die 
strategisch neben Textblöcken platziert sind und so einen Nachhall erzeugen, 
der weit über die Worte allein hinausgeht. Auch die Texte selbst besitzen 
eine ästhetische Qualität. Wenn zum Beispiel in einer Vignette immer wieder 
das Wort geschlossen, geschlossen, geschlossen neben Restaurants, Bars und 
Läden auftaucht, spüren wir, wie die frühere Lebendigkeit eines ländlichen 
Ortes langsam verschwindet, während ältere Generationen dabei zusehen, 
wie ihre Kinder wegziehen, um in den Städten bessere Jobs zu finden. Die 
Bilder rufen Stimmungen hervor und verändern den Blickwinkel. Diese 
stilistischen und visuellen Verschränkungen lassen die Leser*innen inne-
halten, nachspüren und intensiv über Themen nachdenken, die in vielen 
akademischen Texten zu schnell abgehandelt werden. 

Die Begegnung mit diesem Buch wird zu einer Reise voller Erwartungen 
– welche neuen Perspektiven werden sich auf der nächsten Seite eröffnen? 
Vor allem aber ermöglicht das Buch durch seine kreative Erzählweise den 
Leser*innen, sich durch eine Reihe von lebendigen, atmenden, affektiven 
Begegnungen auf eine zugängliche, greifbare Weise mit den schwierigen 
und beunruhigenden Geschichten von Orten auseinanderzusetzen. Wir brau-
chen dringend neue Wege, um unsere Geschichten in den heutigen Zeiten 
lebendig zu halten. Gibt es eine bessere Möglichkeit, dazu beizutragen, als 
Landschaften in all ihren Schichten als affektives Geflecht darzustellen, 
das von allen Arten von menschlichem und mehr-als-menschlichem Leben, 
Schönheit, Komplexität, Fülle und Hoffnung durchzogen ist?

GABRIELLE IVINSON VORWORT / FOREWORD
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This book is about rural areas as affective spaces, about places and land-
scapes and about how they are experienced and lived. Every place forms 
a “knot of stories”, as anthropologist Tim Ingold (2011, 154) puts it, where 
objects, bodies, events, atmospheres and more-than-human actors are set 
in motion together, and “each becomes bound up in the other’s story” (see 
ibid., 160). In the contributions to this book, we follow the ‘tangled’ histories, 
transformed landscapes, historical traces and practices of cultural education 
in three different rural regions in Germany: the Oderbruch (Brandenburg), 
Wilhelmshaven and Friesland (Lower Saxony) and the municipality of Hohen-
lockstedt (Schleswig-Holstein), whose places and histories we conceptualise 
and make describable as affective spaces. Concerning what we encountered 
in the process, we want, on the one hand, to understand what constitutes the 
concept of the affective space, initially taken as heuristic, and, on the other, to 
trace how these places come to be and how – with which methods and with 
which stance on research – they can be studied and described.

We understand affective spaces as fabrics of relations of more-than-
human worlds, where non-human actors such as landscapes, air, atmosphere, 
things and so on, play an active role and which result from an ordinary “lived 
and experienced being-in-relation” (Slaby et al. 2016, 69, transl. F.S.).[→] They 
include the “affective tonality” (see Massumi 2011; Slaby/von Scheve 2019; 
Slaby et al. 2016) of specific places with their moods and materials as well 
as the perceived “embracing atmosphere[s]” (Massumi 2011, 65).[→] We take 

BIRGIT ALTHANS 
MIRJAM LEWANDOWSKY
FIONA SCHRADING
JANNA R. WIELAND

●	 Affective Spaces

Einleitung
„Kollektive[s] affektive[s] Schreiben […] bedeutet, dass wir nicht 
über den Affekt schreiben, sondern durch und mit dem Affekt.“ 
(Militz et al. 2019, 430, übers. F.S.)

“Collective affectual writing … proposes not that we write about affect, 
but through and with affect.” (Militz et al. 2019, 430)

Introduction
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●●	 Affective Tonality
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Dieses Buch handelt von ländlichen Räumen als Affekträumen, von Orten 
und Landschaften und davon, wie sie erlebt und gelebt werden. Jeder Ort 
bildet einen „Knotenpunkt von Geschichten“, so der Anthropologe Tim In-
gold (2011, 154, übers. F.S.), wo Dinge, Körper, Geschehnisse, Stimmungen 
und mehr-als-menschliche Akteur*innen miteinander in Bewegung geraten 
und „in die Geschichte des jeweils anderen“ verwickelt werden (vgl. ebd., 
160, übers. F.S.). In den Beiträgen dieses Buches folgen wir den ‚verwickel-
ten‘ Geschichten, transformierten Landschaften, historischen Spuren und 
Praktiken kultureller Bildung in drei unterschiedlichen ländlichen Regionen 
Deutschlands: im Oderbruch (Brandenburg), Wilhelmshaven und Friesland 
(Niedersachsen) und der Gemeinde Hohenlockstedt (Schleswig-Holstein), 
deren Orte und Geschichten wir als Affekträume konzeptualisieren und 
beschreibbar machen wollen. Mit Bezug auf das, was uns dabei begegnete, 
wollten wir einerseits verstehen, was – das zunächst heuristisch angenomme-
ne – Konzept des Affektraums ausmacht, andererseits auch nachvollziehen, 
wie diese Räume entstehen und wie man sie – mit welchen Methoden, mit 
welcher Forschungshaltung – untersucht und beschreibt. 

Affekträume fassen wir als Beziehungsgeflechte von mehr-als-menschli-
chen Welten auf, an denen auch nicht-menschliche Akteur*innen wie Land-
schaften, Luft, Atmosphäre oder Dinge etc. aktiv mitwirken und die aus 
einem alltäglichen „gelebte[n] und erlebte[n] In-Beziehung-Stehen“ (Slaby 
et al. 2016, 69) hervorgehen.[→ Glossar] Sie umfassen die „affektive Tonalität“ ●	 Affekträume

1	 Unterwegs im Tourbus der Julabü / Travelling on the Julabü Tour Bus [Foto / Photo: Janna R. Wieland]
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up a strand of affect theory in the cultural sciences that understands affect 
as a constitutive relationality between different bodies, objects and environ-
ments (see, among others, Deleuze 1986b; Slaby/von Scheve 2019; Massumi 
2002; Gregg/Seigworth 2010; Seyfert 2019; Ivinson 2022). Affects, according 
to the professor of education and affect scholar Gabrielle Ivinson, spread “like 
contagions and do not respect boundaries: between bodies, between subject 
and object and between interiors and exteriors … . [They] are not associated 
with pre-existing subjects and cognitive thought and instead travel transver-
sally through bodies and across surfaces picking up further vibrations from 
all manner of matter” (Ivinson 2022, 125).

In this view, affects do not refer to individual mental states but to the rela-
tional dynamic between actors and environments.[→] The ethnologist Kathleen 
Stewart describes them as “literally moving things”: “things that are in motion 
and that are defined by their capacity to affect and to be affected” (Stewart 
2007, 4). “They’re things that happen. They happen in impulses, sensations, 
expectations, daydreams, encounters …, in publics and social worlds of all kinds 
that catch people up in something that feels like something” (ibid., 2). Build-
ing on these approaches, which emphasise that affects are woven into local 
environments, configurations and situations, we understand affective spaces 
as encompassing much more than the individual sensations of people: they 
describe a fabric of affects in which landscapes, infrastructures, objects and en-
vironments are just as embedded as individual and collective modes of feeling.

(Massumi 2010; Slaby 2019; Slaby et al. 2016) von konkreten Orten mit ihren 
Stimmungen und Materialitäten, auch den gespürten „uns einhüllende[n] 
Atmosphäre[n]“ (Massumi 2010, 165).[→ Index; → Glossar] Wir schließen hier an einen 
Strang der kulturwissenschaftlichen Affekttheorie an, die den Affekt als 
konstitutive Relationalität zwischen unterschiedlichen Körpern, Objekten 
und Umwelten auffasst (vgl. u. a. Deleuze 1988; Slaby/von Scheve 2019; Mas-
sumi 2002; Gregg/Seigworth 2010; Seyfert 2019; Ivinson 2022). Affekte, so 
die Erziehungswissenschaftlerin und Affektforscherin Gabrielle Ivinson, ver-
breiten sich „wie durch Ansteckungen: zwischen Körpern, zwischen Subjekt 
und Objekt und zwischen Innen und Außen. […] [Sie] sind nicht mit bereits 
existierenden Subjekten und kognitiven Gedanken verbunden, sondern be-
wegen sich transversal durch Körper und über Oberflächen und nehmen 
weitere Schwingungen aus allen Arten von Materie auf“ (Ivinson 2022, 125, 
übers. B.A.).

Affekte beziehen sich demnach nicht auf individuelle, mentale Zustän-
de, sondern auf die relationale Dynamik zwischen Akteur*innen und Um- 
welten.[→ Index; → Glossar] Die Ethnologin Kathleen Stewart beschreibt sie als „buch-
stäblich bewegende Dinge“: „Dinge, die in Bewegung sind und die durch ihre 
Fähigkeit, zu affizieren und affiziert zu werden, definiert sind“ (Stewart 2007, 
4, übers. F.S.). „Sie sind Dinge, die geschehen. Sie ereignen sich in Impulsen, 
Empfindungen, Erwartungen, Tagträumen, Begegnungen […], in Öffentlich-
keiten und sozialen Welten aller Art, die Menschen in etwas einfangen, das 
sich wie etwas anfühlt“ (ebd., 2, übers. F.S.). An diese Ansätze anschließend, 
die die Verwobenheit von Affekten mit lokalen Umwelten, Konfigurationen 
und Situationen betonen, umfassen Affekträume für uns weit mehr als indi-
viduelle Empfindungen von Menschen – sie beschreiben ein Geflecht von 
Affizierungen, in das Landschaften, Infrastrukturen, Objekte und Umwelten 
ebenso eingebunden sind wie individuelle und kollektive Modi des Fühlens. 

●●	 Affektive Relationalität

●●	 Affektive Tonalität

●●	 Affective Relationality
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This book engages with the research processes, materials and out-
comes generated between 2020 and 2023 in the context of the research 
project Wasteland? Ländlicher Raum als Affektraum und Kulturelle Bildung 
als Pädagogik der Verortung (Wasteland? Rural Areas as Affective Space and 
Cultural Education as Pedagogy of Belonging), which was based at the Art 
Academy Düsseldorf and funded by the German Federal Ministry of Educa-
tion and Research. This transdisciplinary research project investigated three 
different institutions of cultural education (theatre, art foundation, museum) 
and their local environments with ethnographic practices (ethnographic in-
terviews, participant observation), practices of dérive (Debord 2005), means 
of “sensory ethnography” (Pink 2015) and with formats of artistic research. We 
sought our access to the field through institutions as well as through local 
cultural initiatives and everyday cultural practices in villages. In addition to 
the institutions and their local environment that we understood as affective 
spaces in their particular regional frameworks, we also followed traces in 
the transformed ‘naturecultural’ landscapes, which we conceptualized as 

“affective landscapes” (Ivinson/Renold 2013b, 379) and described in their 
‘performative materiality’, in practices and politics that shape them.[→] One 
central question of the project was whether and how affective belongings 
and relations can be addressed in processes of cultural and artistic education 
(inside and outside institutions). When designing our research, we had re-
course to the insights and developments of previous projects on responsive 

Das Buch bezieht sich auf die Forschungsprozesse, -materialien und Er-
gebnisse, die im Kontext des BMBF-Forschungsprojekts Wasteland? Länd-
licher Raum als Affektraum und Kulturelle Bildung als Pädagogik der 
Verortung zwischen 2020–2023 an der Kunstakademie Düsseldorf entstanden 
sind. Das transdisziplinäre Forschungsprojekt beforschte drei unterschied-
liche Institutionen kultureller Bildung (Theater, Kunststiftung, Museum) 
und deren lokalen Umraum sowohl mit ethnografischen Praktiken (ethno-
grafische Interviews, teilnehmende Beobachtung), Praktiken des „Dérive“ 
(Debord 2005), Mitteln der „Sensory Ethnography“ (Pink 2015), als auch mit 
künstlerischen Forschungsformaten. Wir suchten unseren Feldzugang über 

●●	 Performative Materiality

2	 Forschungswerkstatt /  
Research Workshop [Foto / Photo: 
Mirjam Lewandowsky]

3	 Forschungswerkstatt zur Publikation /  
Research Workshop for the Publication 
[Foto / Photo: Janna R. Wieland]
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die Institutionen sowie über lokale kulturelle Initiativen und dörfliche kultu-
relle Alltagspraktiken. Neben den Institutionen und ihrem lokalen Umraum, 
die wir in ihren jeweiligen regionalen Rahmungen als Affekträume begriffen, 
folgten wir zusätzlich Spuren der naturkulturell transformierten Landschaf-
ten um sie herum, die wir als „affective landscapes“ (Ivinson/Renold 2013b, 
379) begriffen und in ihrer ‚performativen Materialität‘, in Praktiken und 
Politiken, die diese prägen, beschrieben.[→ Index; → Glossar] Eine zentrale Frage des 
Projekts war dabei, wie und ob in Prozessen kultureller und künstlerischer 
Bildung (innerhalb und außerhalb der Institutionen) affektive Verortungen 
und Relationen adressierbar werden. Im Forschungsdesign wurde auf Er-
kenntnisse und Entwicklungen vorhergehender Projekte zur responsiven 
Forschung (vgl. Althans/Engel 2016) zurückgegriffen: Auf Methoden wie das 
Method-Mixing, in dem mit Methoden qualitativer Forschung auf die künst-
lerische und pädagogische Praxis des Felds reagiert wurde, und Formate wie 
Method Labs und Feedbacktreffen mit den Kooperationspartner*innen aus 
dem Feld, in denen Forschungsmaterialien gemeinsam mit Wissenschaft-
ler*innen und Kulturschaffenden diskutiert wurden.

Eine wichtige Rolle spielte im Forschungsaufbau und -prozess der trans-
disziplinäre Ansatz des Projekts. Die drei besagten Affekträume wurden von 
vier Forscherinnen unterschiedlicher Ausbildung und disziplinärer Prägung 
(Kulturanthropologie, Kunst-, Kultur- und Medienwissenschaft sowie Erzie-
hungswissenschaft) und unterschiedlichen Alters beforscht. Im Austausch zu 
den Forschungsmaterialien im Team kamen diese unterschiedlichen Blick-
weisen, die Prägung durch die jeweiligen ‚diskursiven Rucksäcke‘ immer 
wieder zum Vorschein. Auch der Forschungsprozess selbst, der Austausch 
im Team konnte – und sollte – ein Affektraum sein. Wichtig hierbei war die 

4	 Forschungswerkstatt zur Klimawoche / Research Workshop at the Climate Week [Foto / Photo: Mirjam Lewandowsky]

●●	 Performative Materialität
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research (see Althans/Engel 2016) and to methods such as method mixing, 
in which artistic and pedagogical practices in the field are responded to with 
methods from qualitative research, as well as formats such as method labs 
and feedback meetings with the partners from the field, in which research 
materials were discussed with scholars, cultural professionals and artists.

The project’s transdisciplinary approach played an important role in the 
research design and process. The three aforementioned affective spaces 
were studied by four researchers of different educations, disciplines (cultural 
anthropology; art, culture and media studies; and pedagogy) and ages. These 
different perspectives – the influence of a given ‘discursive backpack’ – re-
peatedly came out in the team’s exchange over the research materials. Even 
the research project itself, the team’s exchange, could – and should – be 
an affective space. An important role was played here by the feminist-per-
formative perspective of New Materialism, in the context of which we under-
stood research practices as material-semiotic engagements, as a “shared 
enactment of a research process that includes research subjects, all types 
of tools, scientific discourses, values, norms and research objects” (Schadler 
2019, 217). This perspective on the co-emergence of the research apparatus 
contradicts the traditional view of research as the representation of pre-con-
stituted objects (see Barad 2007; Vannini 2015).

The contributions to this volume therefore strive to describe affec-
tive spaces as constituted with and by means of the mediality of research 

feministisch-performative Perspektive des New Materialism, in deren Kon-
text wir Forschungspraktiken als materiell-semiotische Auseinandersetzun-
gen verstanden, als „gemeinsames Inkrafttreten eines Forschungsprozesses, 
der Forschungssubjekte, alle Arten von Werkzeugen, wissenschaftliche Dis-
kurse, Werte, Normen und Forschungsobjekte umfasst“ (Schadler 2019, 217, 
übers. F.S.). Diese Perspektive auf das gemeinsame Werden des Forschungs-
apparates widerspricht der traditionellen Auffassung von Forschung als Re-
präsentation von vorkonstituierten Objekten (vgl. Barad 2012; Vannini 2015). 

Die Beiträge dieses Bandes sind deshalb bestrebt, Affekträume als 
mit der und durch die Medialität der Forschungsapparate und der im For-
schungsprozess produzierten Transkripte, Beschreibungen, Fotos, Videos 
und Tondokumente konstituiert zu beschreiben. Daher wurde auch die Rol-
le von (fotografischen) Bildern für uns relevant, u. a. die Frage, wie Bilder 
zu performativen Mit-Akteuren im ethnographischen Forschungsprozess 
werden.[→ Neomaterialistische Arbeit mit Bildern, S. 274] Bilder verstehen wir nicht als passive 
Objekte, sondern als aktive Akteure, als Teil eines größeren Netzwerks von 
materiellen und sozialen Beziehungen. Wir betrachten sie nicht als bloße 
Abbilder einer vorgängigen Wirklichkeit, sondern als materiell-diskursi-
ve Objekte, die in einem bestimmten kulturellen, politischen und sozialen 
Kontext produziert werden und damit selbst veränderbar sind (vgl. Althans 
et al. 2023, 395).[→ (K)ein Bild machen, S. 264] 

Die Arbeit mit Bildern und multisensorischen Methoden wurde auch des-
halb relevant, da sich Affekträume der Repräsentation verweigern und so mehr-
als-repräsentationale Methoden der Affektforschung erfordern (vgl. Knudsen/
Stage 2015). Diese Räume zu beforschen bedeutet, etablierte methodologische 
Ansätze „auf erfinderische Weise“ zu nutzen, um sich mit den „affektiven 
Prozessen des sozialen Lebens auseinanderzusetzen“ (ebd., 1, übers. J.W.) –  
ein Method-Mixing eben. So arbeiteten wir mit dem interdisziplinären 
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apparatuses and the transcripts, descriptions, photos, videos and sound 
documents produced in the research process. For that reason, the role of 
(photographic) images also became relevant for us, for example, the question 
of how images become performative co-actors in the process of ethnograph-
ic research.[→] We understand images not as passive objects but as active 
actors, as part of a larger network of material and social relations. Rather 
than seeing them as mere representations of a preexisting reality, we view 
them as material-discursive objects that are produced within specific cultural, 
political and social contexts, making them inherently subject to change (see 
Althans et al. 2023c, 395).[→]

Working with images and multisensory methods also became impor-
tant because affective spaces resist representation and therefore require 
more-than-representational methods of affect research (see Knudsen/Stage 
2015). Researching these spaces means using established methodological 
approaches “in inventive ways” in order to “engage with the immaterial and 
affective processes of social life” (ibid., 1) – that is to say, method mixing. We 
therefore work with the interdisciplinary research approach of sensory eth-
nography [→] (see Pink 2015) to practice other forms of perception and to devel-
op not only ethnographic but also artistic and aesthetic research practices in 
order to be able to respond to the multisensory and affective, often nonverbal 
aspects of research situations. Therefore, in addition to the responsive and 
multisensory design, we developed, in cooperation with local actors and in 

Forschungsansatz der Sensory Ethnography (vgl. Pink 2015) [→ Sinne,  S. 258],  
um andere Wahrnehmungsformen einzuüben und neben ethnografischen 
auch künstlerische und ästhetische Forschungspraktiken zu entwickeln, um 
auf die multisensorischen und affektiven, oft nicht-verbalen Aspekte der 
Forschungssituationen reagieren zu können. Zusätzlich zum responsiven und 
multi-sensorischen Design entwickelten wir deshalb in den drei Forschungs-
feldern in Kooperation mit Akteur*innen vor Ort sowie in Zusammenarbeit 
mit Künstler*innen jeweils ein partizipatives und künstlerisches Format, das, 
die bestehende Kulturarbeit der Institutionen aufgreifend, zugleich noch 

5	 Unterwegs im Oderbruch /  
En Route in the Oderbruch 
[Foto / Photo: Janna R. Wieland]
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collaboration with artists, a participatory and artistic format for each of the 
three research fields. These formats, while building on the existing cultural 
work of the institutions, also made a different approach to the affective spaces 
possible.[→] Artistic research “stands and falls not with a connection to the 
artistic, but to the aesthetic” (Henke et al. 2020, 18). As an intervening and 
intermittent practice, it can “transform … (everyday worlds) or caus[e] shifts 
in them and, in surprising and sometimes incomprehensible ways, driv[e] 
them forward” (ibid.). With targeted aesthetic and design emphases, issues 
of corporeality, affects and intensities are incorporated into the research.

To describe places and how they are interwoven with stories as affective 
spaces, in this book we work with ethnographic vignettes (see Bloom-Chris-
ten/Grunow 2022). The vignette is an ethnographic subgenre that can make 
it possible to perceive and feel the texture and intensity of the places be-
ing researched: “what vignettes do is show, rather than tell” (ibid., 15). As an 
experimental form of ethnographic writing, vignettes aim to establish an 
empathetic relationship with the subject of the vignette, and in this way can 
make it possible to sense the affective relations being studied.

ON THE STRUCTURE OF THE BOOK
The structure of this book is not linear and not primarily chronological. We work 
with an indexical referential structure that makes individual readings possible. 
The images, texts, figures, places and themes of the individual contributions 

einen anderen Zugang zu den Affekträumen ermöglichte.[→ Was dem Verschwinden 

anhaftet, S. 154; → Pädagogiken der Verortung, S. 248; → (K)ein Bild machen, S. 264] „Künstlerische Forschung 
steht und fällt nicht mit einer Verbindung zum Künstlerischen, sondern zum 
Ästhetischen“ (Henke et al. 2020, 18, übers. M.L.). Als intervenierende und 
intermittierende Praxis kann sie „verwandeln oder […] verschieben und in 
überraschende, manchmal auch unverständliche Richtungen voran[…]treiben“ 
(ebd.) Mit gezielt ästhetischen und gestalterischen Setzungen werden Fragen 
von Körperlichkeit, Affekten und Intensitäten in die Forschung eingebunden. 

Um Orte und deren Verwobenheit mit Geschichten als Affekträume zu 
beschreiben, arbeiten wir in dieser Publikation mit ethnographischen Vignet-
ten (vgl. Bloom-Christen/Grunow 2022). Die Vignette ist ein ethnografisches 
Subgenre, das die Textur und Intensität der beforschten Orte wahrnehmbar 
und fühlbar machen kann: „Vignetten zeigen eher, als dass sie erklären“ (ebd., 
15, übers. F.S.). Als experimentelle Art ethnographischen Schreibens zielen 
Vignetten auf eine empathische Beziehung mit dem, wovon sie handeln, und 
können so die beforschten Affektzusammenhänge spürbar werden lassen. 

ZUM AUFBAU DES BUCHES 
Der Aufbau dieses Buches ist nicht linear und nicht primär chronologisch an-
gelegt. Wir arbeiten mit einer indexikalischen Referenzstruktur, die auch in-
dividuelle Lesarten ermöglicht. Die Bilder, Texte, Figuren, Orte und Themen 
der einzelnen Beiträge treten so miteinander ins Gespräch und ermöglichen, 
die dynamischen Verstrickungen von menschlichen und mehr-als-menschli-
chen Akteur*innen in der Affektforschung erlebbar zu machen.

Im Kapitel Affekt-Landschaften fassen wir Landschaften als ein Ge-
flecht affektiver und materieller „Naturkulturen“ auf (Haraway 2016, 2018; 
Latour 2018). Landschaften sind demnach nicht gleichzusetzen mit Natur 
als Hintergrundkulisse für menschliches Handeln, sie bilden vielmehr, so 

●	 What Sticks to the Disappearing, p. 154;  
Pedagogies of Belonging, p. 248;  
(Not) Taking Photographs, p. 264  
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enter into dialogue with one another and make it possible to experience the dy-
namic entanglements of human and more-than-human actors in affect research.

In the chapter ‘Affective Landscapes’, we look at landscapes as a fabric of 
affective and material “naturecultures” (Haraway 2016; Latour 2004). In this view, 
landscapes should not be equated with nature as a mere backdrop for human 
activity but rather form, we argue, a dynamic more-than-human assemblage of 
affecting and being affected. We not only ask about the significance the land-
scapes have for the affect spaces in these regions but also about the meaning 
attributed to them in the practices of cultural education institutions. For example, 
in ‘By the Sea’, water, sand and beach become the stage for the youth club of 
the Julabü (Junge Landesbühne Niedersachsen Nord / Young State Theatre 
Niedersachen Nord) to negotiate everyday life during the pandemic. ‘In the 
Forest’ shows landscape as a more-than-human assemblage that is permeated 
by the ghosts of the past. ‘Fish Die-off and Its Images’ illustrates the discrepancy 
between an environmental catastrophe and its media feedback into questions 
of the relationship of text and image. The contributions ‘Sky and Clouds’ and 

‘Wind’, which are inspired by, among other things, the idea of elements as actors, 
demonstrate how much the elements contribute to the perception of land-
scapes, moods and atmospheres (see Papadopoulos et al. 2021; Peters 2015).

In ‘Historical Layers’, we pursue traces of past and ongoing transforma-
tions in rural areas that are inseparably interwoven with local histories, practices 
of associations, the past and the present and show how places and landscapes 

unsere These, dynamische mehr-als-menschliche Gefüge des Affizierens und 
Affiziert-werdens. Dabei fragen wir nicht nur nach der Bedeutung, die Land-
schaften für die jeweiligen Affekträume in diesen Regionen haben, sondern 
auch, welche Bedeutung ihnen in den Praktiken der Institutionen kultureller 
Bildung eingeräumt wird. So werden beispielsweise Wasser, Sand und Strand 
in Am Wasser zur Bühne für die Aushandlung des pandemischen Alltags 
des Jugendclubs der Julabü (Junge Landesbühne Niedersachsen Nord). Im 
Wald wird Landschaft als ein mehr-als-menschliches Gefüge sichtbar, das 
vom Spuk des Vergangenen durchzogen bleibt. In Das Fischsterben und 
seine Bilder wirft die Diskrepanz zwischen einer Umweltkatastrophe und 
seiner medialen Rückkoppelung Fragen zum Verhältnis von Text und Bild 
auf. Die Beiträge Himmel und Wolken und Wind, die u. a. von der Idee von 
Elementen als Akteuren inspiriert sind, zeigen, wie stark die Elemente zur 
Wahrnehmung von Landschaften, Stimmungen und Atmosphären beitragen 
(vgl. Papadopoulos et al. 2021).

In (Ge)schichten verfolgen wir Spuren vergangener und andauernder 
Transformationen in ländlichen Räumen, die untrennbar mit Ortsgeschich-
ten, Praktiken von Vereinen, Vergangenheit und Gegenwart verwoben sind 
und zeigen, wie Orte und Landschaften politisch werden. Aus diesen Spu-
ren lassen sich „affective histories“ (Walkerdine 2016) skizzieren, die den 
Umgang von Orten mit ihrem kulturellen Erbe, Traditionen und Praktiken 
nachzeichnen. Die Finnischen Jäger thematisiert das Nachleben militäri-
scher Vergangenheiten und damit verbundene Erinnerungs- und Gedenk-
praktiken in Hohenlockstedt. In Infrastrukturen des Verschwindens steht 
die Forscherin unerwartet vor vielen (saisonbedingt) verschlossenen Türen 
und gerät damit in einen Zustand, der auf lakonische Art und Weise vor-
führt, was Strukturwandel auf dem Land bedeutet. Markieren beschäftigt 
sich mit kolonialen Vergangenheiten in Wilhelmshaven. In Was dem Ver-

6	 Landschaftsbilder und 
ihre Titel / Landscape Images and 
Their Titles [Foto / Photo: Janna R. 
Wieland]
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schwinden anhaftet wird mit der partizipativen Installation WandelBar 
gefragt, was bleibt, wenn ein Ort von Bedeutung verschwindet. Am Ende 
werden unterschiedliche Perspektiven auf Fremd-Sein und Befremden in 
Frage gestellt. [→ Fremd-Sein?, S. 180]

Affektive Pädagogiken verhandelt Praktiken dreier unterschiedlicher 
Institutionen kultureller Bildung in ländlichen Räumen und die Frage, wie 
diese Ortsbezüge erzeugen. Gesucht wird dabei ein lokales Wissen, das alle 
brauchen, um vor Ort zu sein. [→ Pädagogiken der Verortung, S. 248] In den Vignetten wird 
deutlich, dass dieses Wissen körperlich-sensorisch und situiert entsteht. Lo-
kale künstlerische Praktiken oder Theaterclubs zeigen, wie die Institutionen 
in ihrer Arbeit den lokalen Umraum einbeziehen und auf diesen reagieren. 
Wie etwa die künstlerische Recherche im Jugendclub-Projekt Land Sehen der 
Julabü zeigt. Mit Praktiken des Theaters inszenieren Kinder und Jugendliche 
ihre Vorstellung zur Zukunft  [→ Zukunftscampus, S. 200], die besonders die gefühlten 
Gedanken reflektieren. In An der Rampe erkunden junge Menschen in 
einem Kunst- und Aktionsprojekt das eigene Umfeld und befragen kritisch 
gesellschaftliche Verhältnisse. Der Beitrag Pädagogiken der Verortung fragt 
danach, was es in Zeiten des digitalisierten, mobil strukturierten, globalen 
Kapitalismus heißt, sich zu bewegen, in dem man an einem Ort bleibt (vgl. 
Anders 2019), und affektive response-ability zu entwickeln.

Die Beiträge in Apparate der Forschung beschäftigen sich mit der 
Handlungsmacht und dem Eigensinn der technisch-medialen Apparate, Fi-
guren, Objekte und Materialien, mit denen und durch die geforscht wurde. 
Sie bestimmten mit, was (un)sichtbar, (un)hörbar und (un)fühlbar wurde. 
Indem sie bestimmte Schnitte setzen und Unterschiede produzieren, die 
von Bedeutung sind (vgl. Barad 2012), bringen Forschungsapparate (wie 

7	 Warten im Oderbruch / Waiting in the Oderbruch [Foto / Photo: Janna R. Wieland]
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become political. From these traces we can sketch “affective histories” (Walk-
erdine 2016) which map how places engage with their cultural heritage, tra-
ditions and practices. ‘The Finnish Jägers’ addresses the afterlife of military 
pasts and the associated memory and commemoration practices in Hohen-
lockstedt. In ‘Infrastructures of Disappearing’, the researcher is unexpectedly 
standing in front of many (seasonally) closed doors and thus falls into a state 
that laconically demonstrates what structural change in the countryside 
means. ‘Marking’ is about colonial pasts in Wilhelmshaven. ‘What Sticks to the 
Disappearing’ looks at the interactive installation WandelBar and asks what 
remains when a place that matters disappears. Finally, in ‘Being Strange?’ 
various perspectives on being strange and alienating are questioned. 

‘Affective Pedagogies’ explores the practices of three different institu-
tions of cultural education in rural areas and the question of what connections 
to the places they produce. It is a search for local knowledge that everyone 
needs in order to be on site.[→] The vignettes make it clear that this knowledge 
emerges in a corporeal-sensory and situated manner. Local artistic practices 
or theatre clubs show how institutions relate to their local environment and 
respond to it in their work. The artistic research in the Land Sehen (Land 
Ahoy) project of the Julabü youth club is an example of this. Children and 
teenagers stage their visions of the future [→], reflecting especially on the felt 
thoughts. In ‘At the Ramp’, young people explore their own surroundings in 
an art and action project and critically question social conditions. The con-

Aufzeichnungstechnologien, aber auch künstlerische Formate) die beforsch-
ten Affekträume mit hervor. [→ (K)ein Bild machen, S. 264; → Neomaterialistische Arbeit mit Bildern, S. 274] So 
entstehen aus dem, was einen aufmerksam werden lässt, unterschiedliche 
Figuren. Die in den Vignetten versammelten Figuren stellen unabgeschlos-
sene affektive Relationen her, fungieren als Denkfiguren im Forschen und 
Schreiben. [→ Figuren, S. 280] Und auch der Zufall entscheidet mit, wann etwas wie 
erscheint. [→ Im Auge des Zufalls, S. 284]

Wastelands? handelt von ländlichen Räumen als „patches“ (Tsing 2015, 
62), durchzogen von unterschiedlichen Zeiten, Akteur*innen, Geschichten, 
die einander überlagern, von Spuren, die ebenso von dem zeugen, was war, 
wie von dem, was kommt. In diesem Sinne handelt es von der Unmöglich-
keit eines leeren Raums, von der Überfülle von Affekträumen, von „der 
Unerforschlichkeit der Welt und der unzähligen Zustände, die daraus hervor-
gehen“ (Glissant 2021, 30). 

8	 Zeichnungen aus dem Method Lab II /  
Drawings from the Method Lab II [Foto / Photo: 
Janna R. Wieland]

KULTUR UND AFFEKTRÄUME AUF DEM LAND / TRACING  
CULTURAL AND AFFECTIVE PLACES IN RURAL AREASWASTELANDS?

●	 Pedagogies of Belonging, p. 248

●	 talentCAMPus, p. 200
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tribution ‘Pedagogies of Belonging’ asks what it means to move by staying 
in one place in times of digitised, movably structured, global capitalism (see 
Anders 2019) and developing affective response-ability.

The contributions in ‘Apparatuses of Research’ address the agency and 
the obstinacy of technological-media apparatuses, figures, objects and mate-
rials through which and with wich research is conducted. They determined in 
part what became (in)visible, (in)audible and (im)palpable. By enacting certain 
cuts and producing differences that matter (see Barad 2007), research appa-
ratuses (such as recording technologies but also artistic formats) co-create 
the researched affective spaces.[→] In this way, various figures emerge from 
what catches one`s attention. The figures gathered in the vignettes produce 
unfinished affective relations, function as figures of thought in the process 
researching and writing.[→] And coincidence also decides in part when some-
thing appears and how.[→]

Wastelands? is about rural areas as “patches” (Tsing 2015, 62), per-
meated by different times, actors and histories that layer upon each other, 
with traces that testify both to what they were and to what will come. In that 
sense, it is about the impossibility of an empty space and about the excess 
of affective spaces, “of the world’s inexplorable quality and the infinite states 
that result from that” (Glissant 2009, 36).

9	 Respect My Fucking Pronouns [Foto / Photo: Fiona Schrading]

ALTHANS, LEWANDOWSKY, 
SCHRADING, WIELAND EINLEITUNG / INTRODUCTION

●	 Figures, p. 280

●	 In the Eye of Coincidence, p. 284

●	 (Not) Taking Photographs, p. 264;  
Neomaterialist Work with Images, p. 274
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Landscapes

10	 Landschaft an der Oder mit Forscherin / Landscape on the Oder with Researcher [Video-Standbild /  
Videostill: Mirjam Lewandowsky]
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When the Julabü youth club, led by theatre educator and artist Anna-Lena Rode, 
starts its annual project in 2021, the presence programme of the Landesbühne 
Niedersachsen Nord (Young State Theatre Niedersachen Nord) in Wilhelms-
haven is largely suspended due to the COVID-19 pandemic. Performances 
were cancelled or were presented digitally or on a small-scale outdoors. Re-
hearsals for the youth project BY THE SEA. Zuhause (BY THE SEA. At Home) 
were also thoroughly influenced by the pandemic. 

Under the conditions of the COVID-19 measures, work was initially car-
ried out online, later on the Südstrand in Wilhelmshaven in individual and small 
group rehearsals, from which – instead of an originally planned live perfor-
mance – a film was created as a substitute format, which was shown in the 
Kunsthalle Wilhelmshaven as part of the 2021 accompanying programme of 
the exhibition BY THE SEA. Land Art, Performance, Minimal Art exhibition (see 
Stegmann 2022). The exhibition was the starting point for the artistic and per-
formative exploration of the youth club’s rehearsals. It suggested the theme 
water and sea, although during the rehearsal the originally planned focus on 
the theme water and sea gradually took a backseat to the young people’s 
concerns about daily life during the pandemic.[→]

ONLINE REHEARSALS DURING THE PANDEMIC
Through the digital windows of the video call we – young people, the rehearsal 
director and I – look at one another and try to keep an eye on those opposite 

JANNA R. WIELAND

●	 Water, Everyday Life

Am Wasser
„Wenn du etwas affizierst, wirst du offen dafür, selbst affiziert  
zu werden, und zwar auf eine etwas andere Art und Weise,  
als du es vielleicht im Moment zuvor warst. Du hast einen  
Übergang vollzogen, wie geringfügig auch immer. Du hast eine  
Schwelle übertreten. Affekt ist dieses Überschreiten einer 
Schwelle unter dem Gesichtspunkt, dass sich Fähigkeiten ver- 
ändern.“ (Massumi 2015, 103, übers. J.W.)

“When you affect something, you are opening yourself up to being affected 
in turn, and in a slightly different way than you might have been the moment 
before. You have made a transition, however slight. You have stepped over  
a threshold. Affect is this passing of a threshold, seen from the point of view 
of the change in capacity.” (Massumi 2015, 103)

By the Sea

      Open Access. © 2025 the author(s), published by Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston.                                        This work is licensed 
under the Creative Commons Attribution 4.0 License. https://doi.org/10.1515/9783111390444-003
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Als der Jugendclub der Julabü unter der Leitung der Theaterpädagogin und 
Künstlerin Anna-Lena Rode sein jährliches Projekt 2021 startet, ist das Prä-
senzprogramm der Landesbühne Niedersachsen Nord in Wilhelmshaven 
auf Grund der Pandemie weitestgehend eingestellt. Aufführungen werden 
abgesagt, finden digital statt oder in kleinteiligen Formaten im Freien. Auch 
die Probenzeit des Jugendprojekts BY THE SEA. Zuhause ist umfassend 
von der Pandemie beeinflusst. Unter den Bedingungen der COVID-19-Maß-
nahmen wurde zunächst online, später am Südstrand in Wilhelmshaven in 
Einzel- und Kleingruppenproben gearbeitet, aus denen – statt einer ursprüng-
lich geplanten Live-Aufführung – als Ersatzformat ein Film entstanden ist, 
der in der Kunsthalle Wilhelmshaven im Rahmen des Begleitprogramms 
2021 der Ausstellung BY THE SEA. Land Art, Performance, Minimal Art 
gezeigt wurde (vgl. Stegmann 2022). Die Ausstellung stellte den Ausgangs-
punkt der künstlerischen und performativen Auseinandersetzung der Proben 
des Jugendclubs dar. Sie legte die Themensetzung Wasser und Meer nahe, 
wobei die ursprünglich geplante Auseinandersetzung mit dem Thema Wasser 
während der Proben allmählich hinter die Belange des pandemischen Alltags 
der Jugendlichen rückte. [→ Index]

ONLINEPROBEN IM PANDEMISCHEN ALLTAG
Durch die digitalen Fenster des Video-Calls schauen wir – die Jugendlichen, 
die Probenleiterin und ich – uns gegenseitig an und versuchen in einer ersten 
Theaterübung den Blick des Gegenübers zu halten. Wer wen durch die digi-
talen Fenster genau anschaut, ist unklar, denn die Laptopkamera und Zoom 
verschieben unsere Blickachsen und lassen nur erahnen, ob sich Blicke 
treffen, wer in mein digitales Fenster oder das einer anderen Person schaut. 

●	 Alltag, Wasser

11	 Proben am Südstrand / Rehearsals on the Southern Beach [Sofern nicht anders angegeben, sind die Fotos in diesem 
Beitrag von Janna R. Wieland / Unless otherwise credited, the photos in this contribution are by Janna R. Wieland, Julabü]
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us in our first theatrical rehearsal. It is unclear exactly who is looking at whom 
through the digital windows, because the laptop camera and zoom shift our 
lines of vision and only allow us to guess whether our eyes are meeting, who is 
looking into my digital window or that of another person. Touch and eye contact 
from the analogue sample shift towards a vague focus on one’s own computer 
and mobile phone. The rehearsal director is choreographing the young people 
and me by means of a digital rehearsal. The young people write their initial asso-
ciations on the topic of water and sea on a whiteboard in the online programme, 
while those without a laptop write down their associations via mobile phone chat. 
One girl says that she always associates the sea with home, because she grew 
up by the sea. Others confirmed that the sea evoked something like a feeling of 
home. The rehearsal director, Anna-Lena Rode, addresses this aspect and asks: 

“Everyone is saying that the sea is home. But what is it currently like at home?” 
(Field Notes 20 April 2021) By transferring ideas from the artistic production 
of the exhibition to the youth project, a discussion about everyday life and art 
begins. It becomes clear that art in public space or outside institutional spaces 
causes a shift in focus towards everyday activities as a form of artistic practice 
in familiar and ordinary places. The young people discuss when something be-
comes art. Where are the transitions? When is art? A young person then asks: 

“Does art have to be shown at all? Does it have to be visible?” (ibid.) Another 
young person expresses hesitation and says shyly that she would like “to set an 
approach for myself and say: This is my expression. I take my everyday life and 

Berührung und Blickkontakt aus der analogen Probe verschieben sich hin zu 
einem vagen Fokussieren des eigenen Computers und Handys. Die Proben-
leitung choreografiert die Jugendlichen und mich durch die digitale Probe. 
Erste Assoziationen zum Thema Wasser und Meer schreiben die Jugend-
lichen auf ein Whiteboard im Onlineprogramm, diejenigen ohne Laptop 
schreiben über den Handy-Chat ihre Assoziationen auf. Ein Mädchen sagt, 
Meer verbinde sie immer mit zuhause, weil sie am Meer aufgewachsen sei. 
Andere bestätigen, dass das Meer so etwas wie ein Gefühl von Zuhause 
hervorrufe. Die Probenleitung Anna-Lena Rode geht auf diesen Aspekt ein 
und fragt: „Alle sagen, Meer ist zuhause. Doch wie ist es aktuell zuhause?“ 
(Feldnotizen 20.04.2021) In der Übertragung von Ideen der künstlerischen 
Produktion der Ausstellung auf das Jugendprojekt beginnt eine Diskussion 
über Alltag und Kunst. Dabei wird deutlich, dass Kunst im öffentlichen 
Raum bzw. außerhalb der institutionellen Räume eine Verschiebung des 
Fokus bewirke, hin zum alltäglichen Tun als einer Form künstlerischer Pra-
xis an gewohnten und gewöhnlichen Orten. Die Jugendlichen diskutieren 
darüber, wann etwas Kunst wird. Wo sind die Übergänge? Eine Jugend-
liche fragt daraufhin: „Muss Kunst überhaupt gezeigt werden? Muss sie 
sichtbar sein?“ (ebd.) Eine weitere Jugendliche äußert sich zögernd und 
sagt schüchtern, dass sie es schön fände, „einen Ansatz für sich selbst zu 
setzen und zu sagen: Das ist mein Ausdruck. Ich nehme meinen Alltag und 
mache daraus Kunst“ (ebd.). In der Online-Probe und im weiteren Verlauf 
der Proben zu BY THE SEA. Zuhause wird immer wieder deutlich, dass 
die Pandemie jeden Flecken des Alltags der Jugendlichen, auch während 
der Probenarbeit, für sich beanspruchte, sich wie ein dichtes und affektives 
Gewebe über diese Zeit legte. [→ Glossar] Die Pandemie taucht immer wieder in 
Nebensätzen auf, wenn über Regulationen und Einschränkungen gesprochen 
wird. Es schwingt ein Gefühl, eine Stimmung mit, die sich über die Online-

●	 Affekträume

12	 Stuhl im Wasser / Chair in the Water 
[Video-Standbild / Videostill: Julabü]
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turn it into art” (ibid.). In the online rehearsal and in the further course of the 
rehearsals for BY THE SEA. Zuhause, it becomes obvious that the pandemic 
has taken over every aspect of the young people’s everyday lives, even during 
rehearsals, covering them like a dense and affective fabric.[→] The pandemic 
keeps cropping up in minor sentences when they talk about regulations and 
restrictions. There is a feeling, a mood, that resonates throughout the online 
rehearsals and the later rehearsals on the south beach in Wilhelmshaven.[→]  
Like a curtain of subdued moods of exhausted and unenergised bodies, which, 
like the unstable internet connection during Zoom meetings, caused voices 
and faces to falter and shake.[→]

THE BEACH AS STAGE
The beach as a rehearsal site becomes a stage on which they work on the 
everyday, memories, pasts, but also on uncertainties and forms of expression. 
They improvise, consolidate what they have already improvised in online 
rehearsals and combine texts written at home during lockdown with the sur-
roundings by reading them aloud on the beach. They are fleeting moments in 
which the rustling of the wind and of the water, voices from the distance, the 
movements and theatrical moments of the rehearsal come together. Taking 
up the question “But what is it currently like at home?” the young people bring 
their rooms at home to the beach by recreating their walls of their rooms in 
the sand. The making of rectangular imprints in the sand traces the outlines 

Proben, über die späteren Proben am Südstrand in Wilhelmshaven legt.  [→ Index]  
Wie ein Vorhang verhaltener, gedrückter und gedämpfter Stimmung er-
schöpfter und energieloser Körper, die, ähnlich wie die instabile Internet-
verbindung während der Zoom-Treffen, Stimmen und Gesichter ins Stocken 
und Wackeln bringt. [→ Index] 

DER STRAND ALS BÜHNE
Der Strand als Probenort wird zur Bühne, auf der an Alltäglichem, an Er-
innerungen, Vergangenheiten, aber auch Unsicherheiten und Formen des 
Ausdrucks gearbeitet wird. Es wird improvisiert, bereits in Online-Proben 
Improvisiertes verfestigt, zu Hause im Lockdown geschriebene Texte beim 
Vorlesen am Strand mit der Umgebung verbunden. Es sind flüchtige Mo-
mente, in denen auch das Rauschen des Windes und Wassers, Stimmen aus 
der Ferne, die Bewegungen und die theatralen Momente der Theaterprobe 
zusammenkommen. Die Frage aufgreifend „Aber wie ist es aktuell zuhause?“ 
bringen die Jugendlichen ihre häuslichen Zimmer mit an den Strand, indem 
sie die Wände ihrer Zimmer im Sand nachformen. Die entstehenden Umrisse 
von rechteckigen Abdrücken im Sand zeichnen die jeweiligen Zimmer der 
Jugendlichen nach, in denen sie am Strand mit dem Sand und Meer Szenen 
ihres Alltags während der COVID-19-Lockdowns nachspielen (vgl. Feld-
notizen 21.07.2021; 28.07.2021).

Eine Jugendliche rennt von einer Ecke der Linie im Sand zur anderen, 
sie möchte den engen Ecken ihres sehr kleinen Zimmers – hier die Linien 
im feuchten Sand – entwischen und durchlebt im theatralen Spielen das 
Zurückgeworfen-Sein in die eigenen vier Wände während der Lockdowns. 
Sie ist unruhig und fokussiert zugleich, manchmal entgleitet ihr der Blick. 
Ihr Blick schweift in die Ferne, er wirkt auf mich undeutlich und angestrengt 
zugleich, als wolle sie etwas fokussieren oder als sehe sie etwas in der Ferne 

●	 Stimmung

●	 Körper

●	 Affective Spaces

●	 Atmosphere

●	 Body
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of the young people’s respective rooms, in which they re-enact scenes from 
their everyday lives on the beach with the sand and sea during the COVID-19 
lockdowns (see Field Notes, 21 July 2021; 28 July 2021).

A teenager runs from one corner of the lines in the sand to the other; 
she wants to escape the narrow corners of her very small room – here the 
lines in the damp sand – and in theatrical play experiences being thrown back 
into her own four walls during the lockdowns. She is restless and focussed 
at the same time, sometimes her gaze slips away. Her gaze wanders into the 
distance, it seems indistinct and strained at the same time, as if she wants 
to focus on something or as if she sees something in the distance (or some-
thing past in her own room). The drawing in the sand appears to me like a 
kind of “afterlife” (Didi-Hubermann 1999, 15, with reference to Aby Warburg, 
transl. J.W.) [→], which materialises in the imprints. A “collision of a there and 
a not there, of a contact and of an absence” (ibid., 26). The teenager on the 
beach presses footprint after footprint into the sand. She runs from imaginary 
wall to imaginary wall as if she wants to escape the room, the conditions of 
the pandemic, the walls of her room. The square suggestion of the room in 
the sand becomes a small square full of imprints through her running steps.

The imprint [ 1 ], as the art historian and philosopher Georges Didi-Huberman 
describes it, emphasises the touch of an absence, a “lasting power of [its] 
relationship to time, which corresponds to the phantom-like effect of ‘ghosts’, 

(oder etwas Vergangenes im eigenen Zimmer). Die Zeichnung im Sand 
wirkt auf mich wie eine Art „Nachleben“ (Didi-Hubermann 1999, 15, mit 
Verweis auf Aby Warburg) [→ Index], das sich in den Abdrücken materialisiert. 
Ein „Zusammentreffen eines da und eines nicht-da, einer Berührung und 
einer Abwesenheit“ (ebd., 26). Die Jugendliche am Strand drückt mit ihren 
Füßen Abdruck um Abdruck in den Sand. Sie läuft von imaginärer Wand 
zu imaginärer Wand, als wolle sie dem Raum entfliehen, den Bedingungen 

13	 Abdrücke / Imprints

1	 My colleague Mirjam Lewandowsky 
got me using the print as discussed by 
Georges Didi-Huberman for analysis and 
asking how the print can be used to produce 
connections to the place.

●	 Geister

●	 Ghosts
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of an afterlife: of something that has gone away and yet remains with us, re-
mains near us, to give us a sign of its absence” (ibid., 26). The imprint creates 
a contact to the place – also sensory and performative to the sand, the sea, 
the water – and to ongoing as well as past experiences [→] during the pandemic 
and its everyday life. I hear the creaking of the sand, the words of the rehearsal 
director being swallowed by the wind.[→] The teenager increases her speed and 
always stops at the same invisible line in the sand, which is supposed to por-
tray her room. er room in the sand, hinted at with lines, gradually disappears [→] 
through the waves of the approaching tide.

Another young person is very quiet. She says she wanted to make nega-
tives, ”like a negative of a photo” (Field Notes, 21 July 2021; 28 July 2021) so that 
an impression of her remains. She slowly presses negatives into the outline 
of her room in the sand with her body. She moves carefully from one pose to 
the next, leaving imprints in the sand. Her expression is serious, melanchol-
ic and longing at the same time. She says: “Something must remain” (ibid.). 
Her words and the way she speaks and the slowness with which she imprints 
each mark precisely in the sand take on a different meaning against the back-
drop of the deprivations and contact restrictions of the pandemic. There is no 

“performative expression” (Deleuze/Guattari 1992, 115, transl. J.W.) outside the 
circumstances that produce it. A performative expression “comes to matter” 
(Barad 2003, 801) according to the situation in which it is made or uttered: “it is 
not the same thing and it is not the same expression; it is not the same bodily 

der Pandemie, den Wänden ihres Zimmers. Die quadratische Andeutung 
des Zimmers im Sand wird durch ihre rennenden Schritte zu einem kleinen 
Quadrat voller Abdrücke.

Der Abdruck [ 1 ], wie der Kunsthistoriker und Philosoph Georges Didi-
Hubermann ihn beschreibt, betont die Berührung einer Abwesenheit, eine 

„bleibende Kraft [ihres] Verhältnisses zu Zeit, die der phantomhaften Wir-
kung von ‚Gespenstern‘, von einem Nachleben entspricht: von etwas, das 
fortgegangen ist und das doch bei uns bleibt, in unserer Nähe bleibt, um uns 
ein Zeichen seiner Abwesenheit zu geben“ (ebd., 26). Über den Abdruck 
entsteht eine Berührung zum Ort – auch sensorisch und performativ zum 
Sand, Meer, Wasser – und zu anhaltenden wie auch vergangenen Erfahrun-
gen [→ Index] während der Pandemie und ihrem Alltag. Ich höre das Knarzen des 
Sandes, Worte der Probenleitung, die vom Wind [→ Index] verschluckt werden. 
Die Jugendliche steigert ihre Geschwindigkeit und bleibt immer zu an der 
gleichen unsichtbaren Linie im Sand stehen, die ihr Zimmer darstellen soll. 
Ihr mit Linien angedeutetes Zimmer im Sand verschwindet [→ Index] allmählich 
durch die Wellen der nahenden Flut. 

Eine andere Jugendliche ist sehr ruhig. Sie sagt, sie wolle Negative ma-
chen, „wie ein Negativ vom Foto“ (Feldnotizen 21.07.2021; 28.07.2021), damit 
ein Abdruck von ihr bleibe. Sie drückt in langsamen Bewegungen mit ihrem 
Körper Negative in die Umrisse ihres Zimmers im Sand. Sie geht mit Bedacht 
von einer Pose zur nächsten und hinterlässt Abdrücke im Sand. Ihr Ausdruck 
ist ernst, melancholisch und sehnsüchtig zugleich. Sie sagt: „Da muss doch 
etwas bleiben“ (ebd.). Ihre Worte und die Weise, wie sie spricht und mit wel-
cher Langsamkeit sie jeden Abdruck exakt in den Sand prägt, bekommen vor 
dem Hintergrund der Entbehrungen und Kontaktsperren der Pandemie eine 
andere Aussage. Ihre „performative Aussage“ (Deleuze/Guattari 1992, 115) 
ist innerhalb dieser Umstände „von Gewicht“ (Barad 2003, 801, übers. J.W.):  

1	 Meine Kollegin Mirjam 
Lewandowsky brachte mich 
darauf die Bezüge des Abdrucks 
über Georges Didi-Hubermann 
anzuschauen und wie diese Be
züge zum Ort herstellen können.

●	 Disappearing

●	 Wind

●	 Experience

●	 Erfahrungen

●	 Wind

●	 Verschwinden

14	 Am Wasser, im eigenen 
Zimmer / By The Sea, in One's 
Own Room [Video-Standbild /  
Videostill: Julabü]

JANNA R. WIELAND AM WASSER / BY THE SEA
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situation and it is not the same bodiless transformation. With bodies one 
speaks of transformation, but it itself is bodiless, happens within the utter-
ance” (Deleuze/Guattari 1992, 115, transl. J.W.). The young people reframe their 
everyday lives in a different place (on the south beach), thus creating a shift in 
which the everyday becomes art and the familiar place, the beach, is reinter-
preted and becomes a stage. In this process, the mudflats become an outlet 
through which an immediate being affected, a touch, a transformation is made 
in contact with the cold, damp sand on site, on the beach in Wilhelmshaven.

In an interview I conducted with rehearsal director, theatre educator and 
artist Anna-Lena Rode back in 2020, she emphasises that it is an “important ar-
tistic experience” (Rode, Interview 19.08.2020) when the people she works with 

- in this case young people – “are on stage themselves” (ibid.). She describes 
this moment as the experience of being able to choose between realities: “I am 
standing there myself, but [I] am also a role” (ibid.). From a theatre pedagogical 
perspective, it is important to create a space in which such experiences can be 
made and to try out rehearsal spaces as safer places and to be valued. (cf. ibid.) 
The young people are “good in their bodies” (ibid.), as Rode describes it, take 
their own artistic practice seriously and do not let their random audience [→] on 
the beach promenade throw them off their stride. The presence of the random 
audience turns the rehearsal situation into a performance.

Over the course of the rehearsals, the young people’s room impressions, 
negotiated with/on the sand, wind and water, come to the fore as negotiations 

„[…] es ist nicht dieselbe Sache und auch nicht dieselbe Aussage; es ist 
nicht die selbe körperliche Situation und auch nicht dieselbe körperlose 
Transformation. Bei Körpern spricht man von Transformation, aber sie selber 
ist körperlos, geschieht innerhalb der Äußerung“ (Deleuze/Guattari 1992, 115). 

Die Jugendlichen rahmen ihre Alltage an einem anderen Ort (am Süd-
strand) neu, machen somit eine Verschiebung, in der das Alltägliche zur 
Kunst und der gewohnte Ort, der Strand, umgedeutet und zur Bühne wird. 
In diesem Vollzug wird das Watt zum Ventil, durch das ein unmittelbares 
Affiziert-werden, eine Berührung, eine (Ver)Wandlung im Kontakt mit dem 
kalten feuchten Sand vor Ort, am Strand in Wilhelmshaven, entsteht. 

In einem Interview, das ich bereits 2020 mit der Probenleitung, Theater-
pädagogin und Künstlerin Anna-Lena Rode geführt habe, hebt sie hervor, 
dass es eine „wichtige künstlerische Erfahrung“ (Rode, Interview 19.08.2020) 
sei, wenn die Menschen, mit denen sie arbeite – in diesem Fall Jugendliche 

–, „selbst auf der Bühne“ (ebd.) stehen. Sie beschreibt diesen Moment als 
Erfahrung der Befähigung, zwischen Realitäten wählen zu können: „Ich stehe 
da selbst, aber [ich] bin auch eine Rolle“ (ebd.). Aus theaterpädagogischer 
Perspektive sei es wichtig, einen Raum zu schaffen, in dem solche Erfahrun-
gen gemacht werden können, und Proberäume als sicherere Orte auszupro-
bieren und wertgeschätzt zu werden. (vgl. ebd.) Die Jugendlichen sind „gut 
im Körper“ (ebd.), wie es Rode beschreibt, nehmen ihre eigene künstlerische 
Praxis ernst und lassen sich von ihrem zufälligen Publikum  [→ Index] auf der 
Strandpromenade nicht aus der Rolle bringen. Durch die Anwesenheit des 
zufälligen Publikums wird die Probensituation zur Aufführung. 

Im Laufe der Proben rücken die mit/am Sand, Wind, Wasser verhan-
delten Zimmer-Abdrücke der Jugendlichen in den Vordergrund, als Aus-
handlungen der von ihnen durchlebten Situationen und Emotionen während 
der Pandemie. Die Jugendlichen erleben die Pandemie in ihren Zimmern, 

●	 Coincidence

●	 Zufall

15–18	 Negative im Sand /  
Negatives in the Sand [Video-
Standbild / Videostill: Julabü]

19	 Negative im Sand / Negatives in the Sand  
[Video-Standbild / Videostill: Julabü]
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in ihrem Alltag und in der theatralisch-performativen Aushandlung dieser 
Zeit hier am Strand auf ganz unterschiedliche Weise, obwohl sie sich in 
derselben Krisenzeit bewegen. So werden die Erfahrungen während der 
Pandemie im eigenen Zimmer bei einer Person zu einer zeitlichen Dehnung, 
bei einer anderen zu einer sich streckenden Zeit, die immer zu nach dem 
Sinn fragt und nach dem, was „bleibt“ (Feldnotizen 21.07.2021; 28.07.2021). 
Es sind gemeinsame Erfahrungen und doch sind sie nicht „gleichbedeutend 
mit dem Erleben des Gleichen“ (Jamouchi 2020, 62, übers. J.W.). [→ Index; → Glossar]  
Die Künstlerin Samira Jamouchi verweist mit Brian Massumi auf die „un-
terschiedlichen Arten des Erlebens einer gemeinsamen Erfahrung“ (ebd.) 
insbesondere in ästhetischen Lernprozessen. Mit Massumi argumentiert, 
verstehen sich diese (Lern)Prozesse als eine Schwelle [→ Index], die im Vollzug 
des Affizierens und Affiziert-werdens überschritten wird. Der Vollzug eines 
Übergangs „wie geringfügig auch immer. Es wird eine Schwelle übertreten. 
Affekt ist dieses Überschreiten einer Schwelle unter dem Gesichtspunkt, 
dass sich Fähigkeiten verändern“ (Massumi 2015, 103, übers. J.W.). Ob eine 
Schwelle überschritten, eine Wandlung (Transformation), ein Erlebnis be-
sonders prägend oder intensiv ist, geschieht demnach ganz unterschiedlich. 

Ganz am Ende der Probe sagt die Probenleitung zu mir: „Wir haben 
alle eine Beziehung zum Strand, zum Sand, zum Wasser. Aber die Leute, 
die hier sind, die hier vorbeilaufen, die würden das, was wir hier machen, 
nie machen. Das ist es, was es so emotional macht“ (Feldnotizen 21.07.2021; 
28.07.2021); und zu den Jugendlichen sagt sie: „Rein ins Wasser, wascht euch 
eure Träume ab“ (ebd.).

of the situations and emotions they have experienced during the pandemic. 
The young people experience the pandemic in their rooms, in their everyday 
lives and in the theatrical-performative negotiation of this time here on the 
beach in very different ways, although they are in the same time of crisis. For 
one person, the experiences during the pandemic in their own room become 
a temporal extension, for another a stretching time that always asks for mean-
ing and what ”remains” (Field Notes Field Notes, 21 July 2021; 28 July 2021).

They are shared experiences and yet they are not “synonymous with 
experiencing the same” (Jamouchi 2020, 62).[→] With Brian Massumi, the artist 
Samira Jamouchi refers to the “collectiveness of a situation [that] affects us dif-
ferently” (ibid.), especially in aesthetic learning processes. As Massumi argues, 
these (learning) processes are understood as a threshold [→] that is crossed in 
the act of being and becoming affected: “You have made a transition, however 
slight. You have stepped over a threshold. Affect is this passing of a threshold, 
seen from the point of view of the change in capacity.” (Massumi 2015, 103) 
Whether a threshold is crossed, a change (transformation), an experience is 
particularly formative or intense, therefore happens in very different ways.

At the very end of the rehearsal, the rehearsal director says to me: “We 
all have a relationship to the beach, to the sand, to the water. But the people 
who are here, who walk past here, they would never do what we do here. That’s 
what makes it so emotional” (Field Notes, 21 July 2021; 28 July 2021); and to 
the young people she says: “Get in the water, wash off your dreams” (ibid.).

●●	 Affective Pedagogy

●	 Threshold

●	 Schwelle

●●	 Affektive Pädagogik

20	 Wascht eure Träume ab /  
Wash Away Your Dreams [Foto /  
Photo: Anna-Lena Rode, Julabü]

JANNA R. WIELAND AM WASSER / BY THE SEA
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FIONA SCHRADING

“[G]hosts … don’t sit still. They leave traces; they disturb our plans.  
They crack through pavements. They tell us about stretches of  
ancient time and contemporary layerings of time, collapsed together  
in landscapes.” (Tsing et al. 2017, G8)

Im Wald

In the Forest

„Gespenster [...] sitzen nicht still. Sie hinterlassen Spuren;  
sie stören unsere Pläne. Sie brechen durch das Pflaster.  
Sie erzählen uns von alten Zeiträumen und zeitgenössischen 
Zeitschichten, die sich in Landschaften überlagern.“  
(Tsing et al. 2017, G8, übers. F.S.)

21	 Im Holsteiner Wald / In the Holstein Forest [Sofern nicht anders angegeben, sind die Fotos in diesem Beitrag von  
Fiona Schrading / Unless otherwise credited, the photos in this contribution are by Fiona Schrading]

      Open Access. © 2025 the author(s), published by Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston.                                        This work is licensed 
under the Creative Commons Attribution 4.0 License. https://doi.org/10.1515/9783111390444-004
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Unterwegs mit dem Förster Björn Berling und dem Ortshistoriker Achim Ja-
busch vom Verein für Kultur und Geschichte streife ich durch den Holsteiner 
Wald in der Gemeinde Hohenlockstedt, der sich zwischen den Ortsteilen Ho-
henlockstedt, Ridders, Bücken und dem Flugplatz Hungriger Wolf erstreckt.[ 1 ]  
Wir gehen die beliebten Spazierwege entlang, laufen im Fichtenwald auf 
weichem Waldboden, stehen am Ufer der Rantzau, stolpern durch Gebüsch 
und über umgestürzte Baumstämme, zwängen uns durch Birken hindurch, 
stehen auf alten Hügelgräbern, an Bunkern, Hochsitzen und kleinen Seen. 
Durch Björns und Achims Erzählungen [→ Index] werden Spuren sichtbar [→ Index],  
die von vergangenen und gegenwärtigen Praktiken des „landscaping“ (vgl. 
Wylie 2007) zeugen, von politischen, jagd- und forstwirtschaftlichen, mehr-
als-menschlichen Geschichten, vom Nachleben der militärischen Ver-
gangenheiten von Hohenlockstedt als ehemaligem Militärlager, Truppen-
übungsplatz und Rüstungsproduktionsstätte. Hier im Wald überlagern sich 
unterschiedliche Zeitlichkeiten, durchkreuzen sich zahlreiche Geschichten 
mit offenen Enden und prekäre Koordinationen eines artenübergreifenden 
Zusammenlebens. Der Holsteiner Wald bildet eine „Gleichzeitigkeit von 
bisherigen Geschichten“ (Massey 2005, 12, übers. F.S.), eine „verspukte 
Landschaft“ (Tsing et al. 2017, G1, übers. F.S.), durchzogen von „geisterhaf-
ten Formen vergangener Geschichten“ (Mathews 2017, G154, übers. F.S.), 
Geschehnissen und Nutzungspraktiken; eine Landschaft-im-Werden, in der 
jedes Ding eine – materielle, untrennbar naturkulturelle – Geschichte ist, 
die wiederum in andere Geschichten verwickelt wird (vgl. Ingold 2011, 160). 

„Wir sind jetzt hier bei knapp über 300 Hektar Waldstück, das ist der 
Holsteiner Wald. Und das sind hier knappe 30 Hektar altes Munitionsde-
pot, wobei der ganze Wald hier militärisch geprägt ist. […] Also wir werden 
gleich an alten Schießständen noch aus Kaisers Zeiten vorbeikommen“, sagt 
Björn, während wir mit seinem Hund Alba durch den Wald gehen (Berling, 

Accompanied by the forester Björn Berling and local historian Achim Jabusch 
from the Association for Culture and History of Hohenlockstedt, I am roaming 
through the Holstein Forest in the municipality of Hohenlockstedt, which 
extends between the districts of Hohenlockstedt, Ridders, Bücken and the 
Hungriger Wolf airfield.[ 1 ] We are walking along the popular paths, through the 
spruce forest over the soft forest floor, standing at the bank of the Rantzau, 
stumbling through the brush and over fallen tree trunks, squeezing through 
the birches, standing on old burial mounds, at bunkers, raised hides and small 
lakes. Björn’s and Achim’s stories [→] reveal traces [→] that bear witness to past 
and present practices of ‘landscaping’ (see Wylie 2007), to political, hunting 
and forestry, more-than-human stories, to the afterlife of the military pasts of 
Hohenlockstedt as a former military camp, training area and munitions pro-
duction facility. Here in the forest different temporalities overlap, numerous 
stories with open ends intersect, and precarious coordinations of multi-spe-
cies coexistence come together. The Holstein Forest forms a “simultaneity 
of stories-so-far” (Massey 2005, 12), a “haunted landscape” (Tsing et al. 2017, 
G1), permeated by the “ghostly forms of past histories” (Mathews 2017, G154), 
events and practices of use; a landscape-in-the-making, in which everything 
is a – material, inseparably naturalcultural – story which in turn becomes 
entangled in other stories (see Ingold 2011, 160). 

“We have now just over 300 hectares of forest here, that is the Holstein 
Forest. And this here is an old munitions depot of 30 hectares; the whole 

1	 Ich möchte an dieser  
Stelle ganz herzlich Björn Berling 
für die spannende Waldführung 
danken. Ein besonderer Dank  
geht an Achim Jabusch, der mir  
während der „Kaiserlichen 
Übungsplatztour“ und in vielen 
weiteren Gesprächen viel 
Spannendes und Wissenswertes 
aus der Geschichte Hohenlock-
stedts erzählte.
●	 Walking Interviews
●	 Spuren

1	 I would like to thank Björn Berling very 
much for the fascinating forest tour. My spe-
cial gratitude goes to Achim Jabusch, who told 
me many fascinating and informative things 
about the history of Hohenlockstedt during the 
Imperial Training Area Tour and in many other 
conversations.
●	 Walking Interviews
●	 Traces

IM WALD / IN THE FORESTFIONA SCHRADING
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forest has been marked by the military. … In a moment we will pass the old 
firing ranges from imperial times”, Björn says, as we walk through the forest 
with his dog, Alba (Berling, Interview 25 April 2022). “It is all also a relatively 
young forest, so you are hardly likely to find a tree over 120 here. These here 
are all larches, 60 or 70 years old, and the spruces over here too.” (ibid.) The 
trunks of the spruces next to us form an ordered pattern of vertical lines of 
various thickness and shades of brown, between which particles rise and 
fall, glittering in the sun. The wind produces a constant loud roaring in the 
dark-green treetops.[→] It is a very beautiful coniferous forest; the floor has a 
thick layer of needles and soft pillows of moss. Brown in all its shades, muted 
moss green, new, sun-bright spruce green. That is an aesthetic of the forest, 
Björn says, that the older population is still accustomed to: the beautiful, 
vertical structures of a coniferous forest without lots of undergrowth or old 
wood – but it is a forest structure that is ecologically problematic. “That the 
deciduous forest is a much more authentic forest, or much closer to na-
ture than this here, has yet to spread”, he says (ibid.). At the same time, it is 
not ‘nature’ that produces the coniferous forest but rather forestry practices, 
because without intervention, Björn explains, the spruce will continue re-
producing. He tells me that spruces are still well represented in the Holstein 
Forest, which is evidence of the wave of reforesting after the Second World 
War when there was a shortage of wood. And the English removed some of 
the old beeches and oaks with their ‘reparation blows’.[ 2 ] Many of the much 

Interview 25.4.2022). „Das ist auch alles ein relativ junger Wald, also einen 
Baum über 120 wird man hier kaum finden. Das sind alles so 60-, 70-jähri-
ge Lärchen hier und hier drüben die Fichte auch.“ (ebd.) Die Stämme der 
Fichten neben uns bilden ein geordnetes Muster vertikaler Linien in ver-
schiedenen Dicken und Brauntönen, zwischen denen in der Sonne glänzende 
Partikel auf- und niedersteigen. Der Wind erzeugt ein unablässiges lautes 
Brausen in den dunkelgrünen Baumkronen.[→ Index] Es ist ein sehr schöner 
Nadelwald, der Boden ist dick mit Nadeln und weichen Moospolstern aus-
gelegt. Braun in allen Schattierungen, gedämpftes Moosgrün und sonnen-
helles neues Fichtengrün. Das ist eine Waldästhetik, erzählt Björn, wie sie 
die ältere Bevölkerung noch gewohnt ist: die schönen vertikalen Strukturen 
eines Nadelwaldes ohne viel Unterholz und Altholz – eine Waldstruktur, die 
aber ökologisch problematisch ist. „Dass der Laubwald viel echterer Wald 
ist oder viel näher an der Natur dran ist als das hier, das muss sich erst mal 
noch weiter verbreiten“, sagt er (ebd.). Gleichzeitig ist es nicht die „Natur“, 
die den Laubwald hervorbringt, sondern forstwirtschaftliche Praktiken, denn 
ohne forstliche Eingriffe, erklärt Björn, wird sich die Fichte immer weiter 
reproduzieren. Er erzählt, dass die Fichten, die im Holsteiner Wald immer 
noch zahlreich vertreten sind, von der Aufforstungswelle nach dem Zweiten 
Weltkrieg zeugen, als Holzknappheit herrschte. Und die Engländer haben mit 
ihren Reparationshieben einiges von den alten Buchen- und Eichenbestän-
den entfernt.[ 2 ] Viele von den weit älteren Buchen- und Eichenbeständen, die 
hier noch zu finden sind, zeugen von alten Wegen, die sie einstmals säumten, 
und von alten Knicks [ 3 ] aus Zeiten, als der Wald noch Ackerland war. „Hier“, 
sagt Björn und weist auf eine kleine, kaum sichtbare Erhebung, die sich 
durch den Wald zieht, „das ist eine alte Feldgrenze. Hier war Bauer Bernd 
und da war Bauer Anton. Und dazwischen haben sie ihre Lesesteine hin-
geworfen. […] Und auf diesen Knicks findet man auch Eichen [und Buchen], 

●	 Wind

●	 Wind

2	 The reparation payments that the 
Germans had to make to the Allies after the  
Second World War included wood. The 
clearcut areas resulting from the ‘reparation 
blows’ (Reparationshiebe) were often replant-
ed with spruces. In 1947, several trees were 
felled in the Holstein Forest as well and trans-
ported to the United Kingdom. The forester 
responsible recruited war refugees as workers 
(see Schäfer 2018, 40).

2	 Die Reparationszahlungen,  
die die Deutschen nach dem 
zweiten Weltkrieg an die Alliierten 
leisten mussten, umfassten auch 
Holz. Die durch die „Reparations-
hiebe“ verursachten Kahlschlag-
flächen wurden häufig mit Fichte 
wiederaufgeforstet. Auch im Hol
steiner Wald wurden 1947 einige  
Bäume gefällt und nach Groß-
britannien abtransportiert. Der zu-
ständige Förster rekrutierte dafür 
Kriegsgeflüchtete als Arbeitskräfte 
(vgl. Schäfer 2018, 40).
3	 „Knicks“ bezeichnet mit 
Hecken oder Bäumen bepflanzte 
Erdwälle zur traditionellen Be-
grenzung landwirtschaftlicher 
Nutzflächen, die besonders in 
Schleswig-Holstein als Wind- und 
Erosionsschutz auch eine kultur-
historische Bedeutung haben.
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older stands of beeches and oaks that are still found here are evidence of old 
roads that they once lined or of old Knicks [ 3 ] from when the forest was still 
farmland here. “Here”, Björn says, pointing to a small, barely visible incline 
running through the forest, “that is an old field borderline. Here was Farmer 
Bernd and there was Farmer Anton. And between them they threw down the 
stones they had pulled from their fields. … And on these Knicks, you will also 
find oaks [and beeches] that are significantly older than the other trees. … 
This old beech here, it must be 140 years old. So it remembers when rye was 
still planted here and the horse-drawn cart was driven here every day” (ibid.). 
Björn is working on significantly increasing the share of deciduous trees in the 
Holstein Forest; he wants to create a more diverse forest with many different 
species of trees and age structures in the same area. This remaking of the 
forest is urgently necessary because of climate change especially.[→] Just 
recently, a storm knocked over many spruces again, which are also acutely 
threatened by drought stress and bark beetles. “If we do nothing, then a 
catastrophic system will develop” (ibid.), says Björn, because the spruce will 
always grow back. It rejuvenates so well in part because its shoots are hardly 
eaten at all by wild animals, because they prick too much. Now and again, we 
come across traces that wild animals have left behind on young shoots, like 
the chewed-off sprout of a young mountain maple or freshly planted trees 
on which a young roebuck has rubbed his antlers. “So now we have to set a 
little copper in motion and move the roebuck in the direction of venison trade 

●	 Climate Change

3	 The word Knicks refers to mounds 
of earth planted with hedges or trees that 
traditionally demarcated areas used for 
agriculture, and in Schleswig-Holstein in  
particular are historically important as wind 
and erosion protection.

22	 Am Schießstand / At the Firing Range

IM WALD / IN THE FORESTFIONA SCHRADING
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to keep things in balance”, says Björn (ibid.). He sees controlling wildlife by 
hunting as a central part of his practice as a forester, because only remaking 
the forest will only work with a sensible “forest-wildlife ration”, he emphasises. 
On the way, he keeps an eye out for raised hides that were damaged by the 
storm. Unlike a majority of the (private) hunters, who want a large stock of 
game and prefer to hunt male animals to get their antlers (the ‘bones’) as a 
trophy, he is interested in an ecological form of hunting.[ 4 ] It has yet to prevail 
over the centuries-old traditions of trophy hunting. The structures of hunting 
continue to influence the criteria for shooting the different varieties of game, 
which are not always ecologically reasonable. “We have completely different 
concerns”, says Björn, “so it’s important to me that the forest grows and that 
the animals are healthy. But not that there are as many as possible, and not 
that their antlers are as large as possible” (ibid.).

“If you look over there, you will see a small hill in the background. That 
was the bullet stop. That means they were shooting from here at targets set 
up back there”, says the local historian Achim Jabusch (Jabusch, Interview 
22 April 2022), as we are standing in front of the ruins of an old firing range 
from the time when the Holstein Forest and all of present-day municipality of 
Hohenlockstedt and its forests, fields and small villages was one large military 
training area. The Lockstedt Camp was one of the most important training 
areas in the German Reich at the time and during its ‘heyday’ it housed as 
many as 20,000 soldiers and 5,000 horses (see Papke 1982, 10), until it was 

die deutlich älter sind als der Restbestand. […] Auch diese alte Buche hier, 
die ist bestimmt 140 Jahre alt. Also die kennt das noch, als hier noch Roggen 
angebaut und mit dem Pferdefuhrwerk jeden Tag hergefahren wurde“ (ebd.). 
Björn arbeitet daran, den Laubwaldanteil im Holsteiner Wald deutlich zu er-
höhen; er möchte einen artenreicheren Wald schaffen mit vielen unterschied-
lichen Baumarten und Altersstrukturen auf derselben Fläche. Dieser Wald-
umbau ist gerade angesichts des Klimawandels dringend notwendig.[→ Index]  
Gerade erst hat ein Sturm wieder viele Fichten umstürzen lassen, die auch 
vom Trockenstress und Borkenkäfern akut bedroht sind. „Wenn man nichts 
tut, dann entwickelt sich ein Katastrophensystem“ (ebd.), sagt Björn, denn 
die Fichte wird immer nachwachsen. Dass sie sich so gut verjüngt, liegt 
auch daran, dass ihre Schösslinge kaum vom Wild gefressen werden, da sie 
so pikst. Immer wieder kommen wir an Spuren vorbei, die das Wild an jun-
gen Schösslingen hinterlassen hat, wie der abgebissene Trieb eines jungen 
Bergahorns oder frisch gepflanzte Bäume, an denen ein junger Rehbock sein 
Geweih gerieben hat. „Deshalb müssen wir jetzt mal ein bisschen Kupfer 
in Bewegung setzen und den Rehbock in Richtung Wildhandel befördern, 
damit sich das die Waage hält“, sagt Björn (ebd.). Die Wildsteuerung durch 
Jagd ist für ihn ein zentraler Teil seiner Praxis als Förster, denn nur durch 
ein sinnvolles „Waldwildverhältnis“ kann der Waldumbau funktionieren, 
betont er. Unterwegs hält er Ausschau, ob Hochsitze durch den Sturm be-
schädigt wurden. Anders als ein Großteil der (privaten) Jägerschaften, die 
sich einen großen Wildbestand wünschen und gerne vor allem männliche 
Tiere schießen, um das Geweih (die „Knochen“) als Trophäe zu erlangen, 
geht es ihm um eine ökologische Form der Jagd.[ 4 ] Die muss sich aber erst 
noch stärker durchsetzen gegen die über Jahrhunderte gewachsenen Tradi-
tionen der Trophäenjagd. Die Strukturen der Jägerschaft wirken auch in den 
Abschusskriterien für die unterschiedlichen Wildarten fort, die ökologisch 

4	 Björn ist Vorsitzender des 
Ökologischen Jagdverbandes 
von Schleswig-Holstein, der sich 
für eine „ökologische und tier-
schutzgerechte Jagdausübung“ 
einsetzt (vgl. https://www.oejv.
org/bundesverband).

4	 Björn is the chairman of the Ökologi
scher Jagdverband (Ecological Hunting 
Association) of Schleswig-Holstein, which 
advocates for ‘ecological and animal-friendly 
hunting’; see https://www.oejv.org/bundes
verband.

●	 Klimawandel

23	 Buchenschössling / Beech Shoot



37

nicht immer sinnvoll sind. „Da schlagen völlig verschiedene Herzen“, sagt 
Björn, „Also mir ist wichtig, dass der Wald wächst und dass die Tiere gesund 
sind. Aber nicht, dass es möglichst viele sind, und nicht, dass sie möglichst 
große Geweihe haben“ (ebd.). 

„Wenn du jetzt da rüber guckst, kannst du hinten so einen kleinen Hügel 
erkennen. Das ist der Kugelfang gewesen. Das heißt, sie haben von hier ge-
schossen auf Scheiben, die da hinten aufgebaut waren“, sagt der Ortshistoriker 
Achim Jabusch (Jabusch, Interview 22.4.2022), als wir an den Überresten eines 
alten Schießstandes stehen, aus der Zeit, in der der Holsteiner Wald sowie das 
gesamte Gebiet der heutigen Gemeinde Hohenlockstedt mit ihren Wäldern, 
Feldern und kleinen Ortschaften ein großer Truppenübungsplatz war. Das 
Lockstedter Lager war einer der bedeutendsten Truppenübungsplätze des 
damaligen Deutschen Reiches und beherbergte zur „Glanzzeit“ bis zu 20.000 
Soldaten und 5000 Pferde (vgl. Papke 1982, 10), bis mit dem Ende des Ersten 
Weltkrieges der Militärstandort aufgelöst wurde. [→ Index] Achim zeigt mir die 
Überreste von Schießständen, Schützengräben und Bunkern. Bruchstücke 
von historischen Erzählungen, Anekdoten und Geschichten verweben sich 
mit langen Zeiten, in denen wir schweigend im Unterholz umherstreifen, nach 
dem Weg suchen, eine historische Karte studieren, auf der Orientierungs-
punkte, Schießstände und Schussrichtungen eingezeichnet sind.

Wir machen an einer Infotafel halt, die in einen Baumstamm eingelas-
sen ist. Es ist eine von mehreren Stationen der Kaiserlichen Übungsplatztour, 
die der Verein für Kultur und Geschichte 2008 entwarf, für Interessierte aus 
dem Ort und für finnische Besuchergruppen. Ein schon verblassendes Foto 
zeigt die sogenannten Finnischen Jäger in einem Schützengraben. „Das ist 

●	 Militär

24	 Hochsitz im Schierenwald /  
Raised Hide in the Schieren Forest

25	 Historische Karte des Truppenübungsplatzes / Historical Map of the Lockstedt Military Training Area



AFFEKT-LANDSCHAFTEN / AFFECTIVE LANDSCAPESKAPITEL I / CHAPTER I 38

closed when the First World War ended.[→] Achim shows me the remains of 
firing ranges, trenches and bunkers. Fragments of historical tales, anecdotes 
and stories are interwoven with long periods silently wandering in the under-
brush, searching for the path, studying a historical map on which the points 
of orientation, firing ranges and directions for shooting are marked.

We stop in front of an information board mounted into a tree trunk. It is 
one of several stops on the Kaiserliche Übungsplatztour (Imperial Training 
Area Tour) that the Association for Culture and History of Hohenlockstedt 
designed in 2008 for interested locals and for groups of Finnish visitors. An 
already faded photograph shows the so-called Finnish Jägers in a trench. 

“The photo is just an example”, Achim explained, “it was actually taken in Latvia” 
(Jabusch, Interview 22 April 2022). We go into the forest a few metres until we 
arrive at the remains of a trench that soldiers dug here as an exercise more 
than a hundred years ago. The association has propped up the front part 
with new wooden posts. We saunter indecisively for a while through thick, 
brown foliage around the trench, climbing down and back out. Then Achim 
says: “Often, they went directly to the front from here. For example, the 238th 
Infantry Division had been stationed here in December 1916. 10,000 men. And 
after four months, they were sent to Flanders” (ibid.). I try to imagine hundreds 
of soldiers running and crawling through the forest here, digging trench-
es and throwing grenades, making jokes and taking souvenir photos. In my 
mind’s eye, the faces of these many lives blur into unclear, pale-grey stripes. 

nur ein Beispielfoto“, erklärt Achim, „eigentlich ist das in Lettland“ (Jabusch, 
Interview 22.4.2022). Wir gehen einige Meter in den Wald hinein, bis wir 
zu den Überresten eines Schützengrabens kommen, den Soldaten hier vor 
über 100 Jahren übungsweise ausgehoben haben. Den vorderen Teil hat der 
Verein mit neuen Holzpfählen abgestützt. Wir schlendern eine Weile etwas 
unentschlossen durch das dicke, braune Laub um den Schützengraben herum, 
steigen hinab und wieder hinaus. „Die sind von hier oftmals direkt an die 
Front gegangen“, sagt Achim dann. „Zum Beispiel die 238. Infanteriedivi-
sion, die ist im Dezember 1916 hier aufgestellt worden, 10.000 Mann. Und 
sie sind nach vier Monaten nach Flandern gegangen“ (ebd.). Ich versuche 
mir vorzustellen, wie hunderte von Soldaten hier durch den Wald laufen 
und robben, wie sie Schützengräben ausheben und Granaten werfen, wie 
sie scherzen und ein Erinnerungsfoto machen. Vor meinem inneren Auge 
verwischen die Gesichter dieser zahlreichen Leben ineinander, zu undeut-
lichen, blassen grauen Streifen. Ich denke an das, was markiert bleibt, und 
das, was verschwindet und vergessen wird. Ich denke an die Finnischen 
Jäger, die in der Erinnerungskultur von Hohenlockstedt noch sehr lebendig 
sind. [→ Die Finnischen Jäger, S. 124] Wie Gespenster sind sie etwas Abwesendes, das 
fortfährt zu wirken, entfalten sie das Nachleben eines Vergangenen, das nie 
ganz vorüber ist. [→ Index] Der Holsteiner Wald zeugt von den Verstrickungen 
unterschiedlicher Zeiten, von nachlebenden Spuren des Vergangenen, die 
aber zugleich nicht zu trennen sind von Praktiken des Erinnerns und Ver-
gessen, von Praktiken, mit denen Vergangenes als Geschichte markiert und 
umgeschichtet wird. [→ Index] Ich blicke auf den Schützengraben hinab. Wie 
durchziehen geisterhafte Überreste des Vergangenen Landschaften und Orte, 
die Kontinuitäten von Leben, wo brechen sie, verschwinden sie oder tauchen 
sie auf? Dann sagt Achim: „Komm, stell dich mal in den Schützengraben, 
ich mache ein Erinnerungsfoto von dir“ (ebd.).

●	 Geister

●	 Markieren

●	 Military

27–28	 Historische Postkarten des Truppen-
übungsplatzes / Historical Postcards of the 
Lockstedt Military Training Area

26	 Im Schützengraben /  
In the Trench [Foto/Photo: Achim 
Jabusch]
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I think about what remains marked and what disappears and is forgotten. I 
think about the Finnish Jägers, which is still very much alive in the culture of 
memory of Hohenlockstedt.[→] Like ghosts, they are something absent that 
continues to have an effect; they unfold the afterlife of something past that 
is never entirely over.[→] The Holstein Forest bears witness to the entangle-
ments of different times, to lingering traces of pasts, which at the same time 
cannot be separated from practices of remembering and forgetting by which 
the past is marked and reassembled as history.[→] I look down into the trench. 
How do ghostly remains of the past run through landscapes and places, the 
continuities of life, where do they break, disappear or emerge? Then Achim 
says: “Come on, stand in the trench, and I’ll take a souvenir photo of you” (ibid.).

In the meantime, Björn and I have turned off the paths and are walking 
through the underbrush. A narrow path remains free where a fence separated 
the former munitions depot of the Bundeswehr from the rest of the forest. 
When the Bundeswehr left, the State Forests of Schleswig-Holstein took over 
the so-called Muna-Forest in 2009. Since 2021, the forest has been open to 
the public. “We tore all of that out last year”, says Björn, “there were three 
metres of barbed wire here with razor wire on top. I use it as a logging trail 
now”[ 5 ] (Berling, Interview 25 April 2022). Roads with cracked tarred and many 
overgrown bunkers still bear witness to their former military use. Now bats 
live in the bunkers where the munitions were once stored. With the Hohen-
lockstedt Bat Bunkers, the state foresters set up winter quarters important for 

Mittlerweile sind Björn und ich von den Wegen abgebogen und laufen 
durchs Unterholz. Ein schmaler Pfad bleibt frei, dort, wo ein Zaun das ehe-
malige Munitionsdepot der Bundeswehr vom Rest des Waldes abtrennte. 
Nach dem Abzug der Bundeswehr übernahmen die Schleswig-Holsteini-
schen Landesforsten den sogenannten Muna-Wald im Jahr 2009. Seit 2021 
ist der Wald auch für die Bevölkerung zugänglich. „Das haben wir letztes 
Jahr alles weggerissen“, sagt Björn, „hier war also 3 Meter Stacheldraht mit 
S-Draht oben drin. Das benutze ich jetzt als Rückegasse“[ 5 ] (Berling, Inter-
view 25.04.2022). Rissige Teerstraßen und viele bewachsene Bunker zeugen 
noch von der ehemaligen militärischen Nutzung. In den Bunkern, in denen 
ehemals Munition gelagert wurde, wohnen jetzt die Fledermäuse. Mit den 
Fledermausbunkern Hohenlockstedt richteten die Landesforsten ein für 
den Artenschutz wichtiges Winterquartier ein. Hunderte Zwergfledermäuse, 
Fransenfledermäuse und Wasserfledermäuse verbringen in kleinen Kästen 
und hinter Riffelblechen in den leeren Bunkern ihre Winter (vgl. Forstwirt-
schaft in Deutschland 2023); im Sommer kann man sie über den Muna-Teich 
fliegen sehen, in dem früher die Soldaten badeten.

In den Muna-Wald (Muna ist die Kurzform für Munitionsanstalt) ist 
auch die Zeit des Nationalsozialismus eingeschrieben: „Aus Tarnungsgrün-
den hatte die hiesige Baumschule Diekmann und Timm, Elmshorn, 300 000 
Bäume geliefert, die alle angepflanzt, den heutigen Munawald bilden“ (Papke 
1982, 135). Die Laubbäume des Muna-Waldes sollten die Munitionsbunker 
und Arbeitshäuser einer großen Heeresmunitionsanstalt [ 6 ] vor den Augen 
der Alliierten verbergen, die 1934 in diesem Teil des Waldes sowie einem Teil 
des heutigen Hohenlockstedts errichtet wurde.  [→ Index] In der von einem sieben 
Kilometer langen Stacheldrahtzaun umschlossenen Anlage arbeiteten bis 
zum Kriegsende tausende Menschen, vor allem Frauen, Zwangsarbeiter*in-
nen und Kriegsgefangene verschiedener Nationen (vgl. Schröder 2000, 5).  

●	 The Finnish Jägers, p. 124

●	 Ghosts

●	 Marking

5	 Logging trails are forestry paths 
created for the (mechanical) transport of 
felled trees.

5	 Rückegassen sind forst-
wirtschaftliche Wege, die zum 
(maschinellen) Transport von ge-
fällten Bäumen angelegt werden.

●	 Nationalsozialismus

6	 Rund 370 sogenannte 
Munitionsanstalten (abgekürzt als 
„Muna“) wurden zwischen 1933 
und 1945 in ländlichen Gebieten 
Deutschlands von den Teilstreit-
kräften der Wehrmacht (Heer, 
Luftwaffe, Marine) gebaut und 
betrieben (vgl. Schäfer 2018, 7–8; 
Förderverein MUNA-Museum 
Grebenhain e. V.).
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protecting endangered species. Hundreds of pipistrelle bats, Natterer’s bats 
and Daubenton’s bats spend the winter in small crates and behind checkered 
plates in the empty bunkers (see Forestry in Germany 2023); in the summer, 
they can be seen flying above the Muna Pond where soldiers once swam.

The era of National Socialism is also inscribed in the Muna-Forest 
(Muna is an abbreviation of Munitionsanstalt (Munitions Facility)): “The local 
Diekmann und Timm nursery in Elmshorn delivered 300,000 trees to use as 
camouflage that were planted and form today’s Muna forest” (Papke 1982, 
135). The deciduous trees of the Muna-Forest were intended to conceal from 
the Allies the munition bunkers and workhouses of a large army munitions 
facility that had been built in this part of the forest and in part of present-day 
Hohenlockstedt in 1934.[ 6; →] In the facility, surrounded by a barbed-wire fence 
seven kilometres long, thousands of people worked until the end of the war, 
above all women, forced labourers and prisoners of war from various coun-
tries (see Schröder 2000, 5). They manufactured munitions for the Second 
World War, filling grenades and shells, sewing cartridge bags, cleaning shells 
that returned from the war covered in dirt using toxic chemicals. Traces of 
the polluted waste water can still be found in the forest’s soil (see Schäfer 
2018, 25).[→] Chemical weapons were also stored in the bunkers in the forest, 
which were hectically transported away shortly before the British arrived in 
1945 and later sunk in the North Sea near Helgoland, where they still lie, as 
the nerve gas Tabun slowly seeps into the water (see Schäfer 2018, 37–38; 

●	 National Socialism

●	 Soil

6	 Around 370 so-called Munitionsan
stalten (Muna for short) were built and 
operated between 1933 and 1945 in rural  
areas in Germany by the branches of the 
armed forces (army, air force, navy) (see 
Schäfer 2018, 7–8; Förderverein MUNA-
Museum Grebenhain e.V.). 
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Expertenkreis Munition im Meer, n.d.). Some of the bunkers of the military 
munitions facility were converted into apartments in 1948 that now form the 
Muna residential neighbourhood (see Schäfer 2018, 42). Its streets are named 
after the former towns of the refugees who were housed there after the Sec-
ond World War. Many of the bunkers in the Muna-Forest were blown up. De-
ciduous trees and brushwood grow over the many earth banks that had once 
concealed the bunkers. Now and again, you can still see the remains of con-
crete walls or rusty steel rods peek out of the thick brown foliage.[→] Branches 
break beneath my feet as I climb one of these earth banks with Achim. The 
landscape around us is uneven; the mounds and birches create an irregular 
rhythm and block the view. The ceaseless rustling in the treetops above us, 
the drone of a small plane circling the forest above us. “That was once the 
entrance to the bunker!” Achim says, pointing to a gap in the irregular circle 
of the mound (Field Notes 12 May 2022). I am staring into the empty centre of 
the mound as if there were something to see there. But there is nothing but 
forest here, no information board, no sign refers to the former army munitions 
facility. These mounds are nothing but earth, leaves and trees, and yet the 
mounds trace the outlines of the bunkers that once stood here. Their absence 
is dug into the forest with the force of the explosives with which many hands 
of workers, including many imprisoned forced labourers, worked daily. Later, 
in old photographs, I see the faces of young women from Ukraine and Russia 
with the same forest behind them (see Vietzen 2020, 154–156). They were 

Sie „laborierten“ Munition für den Zweiten Weltkrieg, das heißt, sie be-
füllten Granaten und Patronenhülsen, nähten Kartuschenbeutel, reinigten 
aus dem Krieg zurückkehrende erdverschmierte Hülsen unter Einsatz gif-
tiger Chemikalien. Spuren der giftigen Abwässer finden sich bis heute im 
Boden des Waldes (vgl. Schäfer 2018, 25). [→ Index] Auch Kampfstoffgranaten 
wurden in den Bunkern im Wald gelagert, die kurz vor dem Eintreffen der 
Engländer 1945 hektisch abtransportiert und später in der Nordsee bei Hel-
goland versenkt wurden, wo sie bis heute liegen, während das Nervengift 
Tabun langsam ins Wasser sickert (vgl. Schäfer 2018, 37–38; Expertenkreis 
Munition im Meer o.J.). Ein Teil der Bunker der Heeresmunitionsanstalt 
wurde 1948 zu Wohnungen umgebaut, die das Wohnviertel Muna bildeten, 
das es auch heute noch gibt (vgl. Schäfer 2018, 42). Die dortigen Straßen 
sind nach den Herkunftsorten der Geflüchteten benannt, die nach dem 
Zweiten Weltkrieg dort unterkamen. Im Muna-Wald wurden viele Bunker 
gesprengt. Laubbäume und Gestrüpp wachsen über die vielen verbliebenen 
Erdwälle, die die Bunker einst verbargen. Ab und zu sieht man noch Reste 
von Betonmauern oder verrosteten Stahlstangen unter dem dicken brau-
nen Laub hervorragen. [→ Index] Äste brechen unter meinen Füßen, als ich mit 
Achim auf einen dieser Sprenghügel klettere. Um uns herum eine unruhi-
ge Landschaft, die Sprenghügel und Birken bilden einen unregelmäßigen 
Rhythmus und verdecken die Sicht. Über uns das unaufhörliche Rauschen 
der Baumkronen, zwischendurch das Dröhnen eines Sportflugzeugs, das 
über dem Wald kreist. „Dort war der Bunkereingang!“, sagt Achim und 
zeigt auf eine Lücke im unregelmäßigen Kreis des Hügels (Feldnotizen 
12.5.2022). Ich starre in die leere Mitte des Sprenghügels hinunter, als gäbe 
es hier etwas zu sehen. Aber hier ist nichts als Wald, keine Infotafel, kein 
Hinweisschild verweist auf die ehemalige Heeresmunitionsanstalt. Diese 
Sprenghügel sind nichts anderes als Erde, Blätter und Bäume, und doch 

●	 Boden

●	 Verwitterung

●	 Weathering
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zeichnen die Hügel die Umrisse der Bunker nach, die einmal hier standen. 
Ihre Abwesenheit ist in den Wald eingegraben mit der Wucht jenes Spreng-
stoffs, mit dem viele Hände von Arbeiter*innen, unter ihnen viele inter-
nierte Zwangsarbeiter*innen, täglich hantierten. Auf alten Fotos blicke ich 
später in die Gesichter junger Frauen aus der Ukraine und Russland, hinter 
ihnen derselbe Wald (vgl. Vietzen 2020, 154–156). Untergebracht wurden 
sie in alten Pferdeställen des ehemaligen Militärlagers. Die sogenannten 
‚Ostarbeiter‘ galten in der ideologischen Rassenhierarchie des National-
sozialismus als ‚Untermenschen‘, ihnen wurden mit dem ‚Ostarbeitererlass‘ 
jegliche Rechte abgesprochen; sie mussten das Abzeichen ‚Ost‘ tragen und 
die gefährlichsten und schmutzigsten Arbeiten verrichten (vgl. ebd., 11–22). 
Hier im Wald, im Boden, in den Bäumen, aber auch in Hohenlockstedt, wo 
einige der heute umgebauten Bunker und Arbeitshäuser noch erhalten sind, 
lebt diese Vergangenheit fort. Für sie eine Erinnerungs- und Gedenkpraxis 
zu finden, bleibt aber schwierig. „Diese Verdrängung dieser Vorgänge, was 
hier in diesen zwölf Jahren passiert ist, ist hier im Ort noch ganz präsent“, 
erzählt mir die Hohenlockstedterin Frauke Greuel, die sich in KZ-Gedenk-
stätten für die Aufarbeitung des Nationalsozialismus engagiert. „Die reden 
nicht mit dir darüber! Die können dir alles erzählen, über Finnland und so 
weiter, aber dass hier eine Munitionsfabrik war, dass hier Zwangsarbeiter 
waren, dass hier auch Menschen gestorben sind – Nein“ (Greuel, Interview 
16.12.2023). [→ Index] Wir stehen noch eine Weile auf dem Erdhügel, es ist kühl, 
unbequem, ich halte mich an einer dünnen Birke fest. Ich atme ein. Es riecht 
nach feuchtem Wald und Erde. 

Der Muna-Wald lebt weiter. Zahlreiche Laubbäume wie Birke, Ahorn, 
Eiche und Linde wachsen hier – vielleicht die Nachfahren der einst hier 
angepflanzten Bäume. Dass sich hier ein prächtiger Laubwald entwickeln 
konnte, kommt auch daher, dass durch den ständigen Betrieb des Militärs 

housed in the old stables of the former military camp. In the ideological racial 
hierarchy of National Socialism’s, so-called ‘Eastern labourers’ were consid-
ered ‘sub-humans’; the Ostarbeitererlass (Eastern Labourer Decree) deprived 
them of all rights; they had to wear the Ost (East) badge and perform the most 
dangerous and dirtiest tasks (see ibid., 11–22). Here in the forest, in the soil, in 
the trees but also in Hohenlockstedt, where some of the converted bunkers 
and workhouses still stand, this past lives on. Finding a practice of memory 
and memorial for it remains difficult. “The repression of these processes over 
the last twelve years is still quite present here in the town”, Frauke Greuel of 
Hohenlockstedt tells me; she works with concentration camp memorials on 
the process of coming to terms with the National Socialist past. “They don’t 
talk to you about it! They can tell you everything, about Finland and so on, but 
not that there was a munitions factory here, that forced labourers were here, 
that people also died here – No” (Greuel, Interview, 16 December 2023).[→] We 
stand around on the earth mound for a while; it is cool, uncomfortable; I hold 
on to a slender birch. I breathe in. It smells of damp forest and soil.

The Muna-Forest lives on. Many deciduous trees grow here, such as 
birch, maple, oak and lime – perhaps the descendants of the trees once plant-
ed here by the tree nursery. Such a splendid deciduous forest was possible 
because the military’s constant activity kept the wildlife away, Björn explains 
to me, and so there was no browsing damage on the trees (see Berling, Inter-
view, 25 April 2022). Tree-covered mounds form an irregular pattern around 

●	 Disappearing

●	 Verschwinden
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us, among them the remains of the demolished munitions bunkers. Björn 
now uses the mounds as natural raised hides for hunting. Once we see a 
deer in the underbrush from afar. We pass small clearings where Bundeswehr 
warehouses once stood; now they are densely covered with pioneer varieties 
of trees. For a while, we look at the small larches and hornbeams, crowded 
together where the warehouses once stood. “One day a mixed forest will be 
created here”, Björn says (ibid.).

das Wild ferngehalten wurde, erklärt mir Björn, und es so nicht zu Verbiss-
schäden kam (vgl. Berling, Interview 25.04.2022). Baumbewachsene Hügel 
bilden ein unregelmäßiges Muster um uns herum, darunter die Überreste von 
gesprengten Munitionsbunkern. Die Hügel nutzt Björn jetzt als natürliche 
Hochsitze für die Jagd. Einmal sehen wir im Unterholz von weitem ein Reh. 
Wir kommen an kleinen Lichtungen vorbei, auf denen alte Lagerhallen der 
Bundeswehr standen, jetzt sind sie dicht von Pionierbaumarten besiedelt. 
Lange betrachten wir die kleinen Lärchen und Hainbuchen, die sich dicht 
an dicht auf den Stellen drängen, auf denen einmal die Lagerhallen standen. 

„Hier wird mal ein Mischwald entstehen“, sagt Björn (ebd.).

32–33	Überreste der Munitions
bunker im „Muna-Wald“ / Remains 
of the Munitions Bunkers in the 

“Muna-Forest”
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The grey mudflat lies before me [ 1 ], smooth under my bare feet. It is cool, and 
I sink in; small heaps from sandworms cast their shadows and line the wave-
shaped traces of the sea on the mudflat.[→] We wade through the narrow 
channels, listening to the voice of the nature, landscape and mudflat guide 
Joke Pouliart. Now and again his voice reaches me but cut off by the briskly 
whistling wind.[→] We still have time before the tide returns. Awed that we are 
still allowed to walk on the sea floor at low tide, we steer towards the island 
Minsener Oog, which is a UNESCO World Natural Heritage Site. The Wadden 
Sea has been a UNESCO biosphere reserve since the 1990s (see Pouliart, 
Interview, 6 October 2022). Below us, billions of microorganisms, shells, crabs, 
sandworms and much more romp about below us – as well micro-plastics. 
The mudflat is a CO2 reservoir. The wind, low tide, high tide and the power of 
the water and its currents determine every year anew where the channels will 
run the following year, where salt marshes will grow and where sandbanks 
will be washed away again.[→] (see Althans et al. 2023a, 2024b)

The Wadden Sea as a natural-cultural landscape and as a more-than-human 
assemblage does not appear as untouched nature, but as a transformed, 
political landscape permeated by affects and conflicts. In the Anthropo-
cene, landscapes are always also endangered and damaged ecologies and 
are more than ever subject to the pressure of transformation through cli-
mate change, diminishing resources, energy extraction, nature and animal 

JANNA R. WIELAND Fragiles Watt
Fragile Mudflat

●	 Water, Soil

●	 Traces 
●	 Wind

1	 This is a revised and abridged version 
of ‘Zugänge zu affektiven Landschaften’  
and ‘Durchs Niedersächsische Wattenmeer’ 
in Althans et al. 2023a and ‘Durchs Nieder
sächsische Wattenmeer’ in Althans et al. 
2023b. 
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Vor mir liegt das graue Watt [ 1 ], flach unter meinen nackten Füßen. Es ist kühl 
und ich sinke ein, kleine Häufchen der Wattwürmer werfen ihre Schatten 
und säumen die wellenförmigen Spuren des Meers auf dem Watt. [→ Index] Wir 
waten durch die Priele, lauschen der Stimme des Natur-Landschafts- und Watt-
führers Joke Pouliart. Seine Stimme erreicht mich immer wieder abgehackt 
durch den frisch pfeifenden Wind. [→ Index] Noch haben wir Zeit, bevor die Flut 
zurückkommt. Ehrfürchtig, bei Ebbe auf dem Meeresgrund laufen zu können, 
steuern wir auf die Insel Minsener Oog zu, die zum UNESCO-Weltnaturerbe 
gehört. Das Wattenmeer ist bereits seit den 1990er Jahren UNESCO-Biosphä-
renreservat (vgl. Pouliart, Interview 06.10.2022). Unter uns tummeln sich 
Milliarden von Mikroorganismen, Muscheln, Krebse, Wattwürmer und vieles 
mehr – auch Mikroplastik. Das Watt ist CO2-Speicher. Der Wind, Ebbe und 
Flut und die Gewalt des Wassers mit seinen Strömungen entscheiden jedes 
Jahr aufs Neue, wo die Priele im nächsten Jahr verlaufen werden, wo Salz-
wiesen anwachsen oder auch Sandbänke wieder weggeschwemmt werden (vgl. 
Althans et al. 2023a, 2024b). [→ Index]

Das Wattenmeer als eine naturkulturelle Landschaft und als ein mehr-als-
menschliches Gefüge zeigt sich nicht als unberührte Natur, sondern als trans-
formierte, politische, von Affekten und Konflikten durchzogene Landschaft. 
Landschaften sind im Anthropozän immer auch gefährdete und beschädigte 

●	 Spuren
●	 Wind

1	 Dies ist die überarbeitete 
und gekürzte Version des Textes 
Zugänge zu affektiven Land-
schaften (Althans et al. 2023a), 
Durchs Niedersächsische 
Wattenmeer (ebd.) und Durchs 
Niedersächsische Wattenmeer 
aus Althans et al. (2023b). 
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credited, the photos in this contribution are by Janna R. Wieland]
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protection, food production and much more. The Wadden Sea is permeated 
by traces that point to the conflict between protecting the Wadden Sea as a 
World Natural Heritage Site and exploiting its resources.[→] There are there-
fore traces of gravel and sand mining, petroleum and gas extraction, tour-
ism, fishing, shipping and historical and current military use in parallel with 
protecting the coast. On the horizon are enthroned several navy ships at the 
shipping channel leading into the Jade Bight.[→] (Althans et al. 2023a, 2024b)

The current economic location threatens to endanger the Wadden Sea as 
a World Heritage Site: “climate change-related changes will potentially ex-
acerbate existing problems” (Fasting et al. 2012, 24, transl. J.W.). Every four 
years, the Trilateral Wadden Sea Conference is held, and ministers of the 
environment from Denmark, the Netherlands and Germany meet to discuss 
the development of environmental zones. Joke Pouliart has also been invited 
as an expert. Against the backdrop of conflicts between environmental and 
natural protection and the agricultural industry, development finds itself in 
a “double bind” (Spivak 2012, 104). On the one hand, there is a contradictory 
affective space with growing concerns about environmental disasters and 
extreme weather events, and on the other, fears in agriculture of restrictions 
due to environmental measures. A conflict that influences the expansion of 
the environmental and development zone of the biosphere reserve and could 
jeopardise the status of the Wadden Sea as a UNESCO World Heritage Site 

Ökologien und stehen mehr denn je unter Transformationsdruck durch Kli-
mawandel, Ressourcenabbau, Energiegewinnung, Natur- und Tierschutz, 
Nahrungsmittelproduktion (u. v. m.). Das Wattenmeer ist von Spuren durch-
drungen, die auf den Konflikt zwischen dem Schutz des Wattenmeeres als Welt-
naturerbe und dem Ausbeuten seiner Ressourcen hinweisen.[→ Index] So finden 
sich Spuren von Kies- und Sandabbau, Erdöl- und Gasförderung, Tourismus, 
Fischerei, Schiffsverkehr, historischer wie aktueller militärischer Nutzung bei 
gleichzeitigem Küstenschutz. Am Horizont thronen Schiffe der Marine an der 
Fahrtrinne, die in den Jadebusen führt (vgl. Althans et al. 2023a, 2024b).[→ Index]

36	 Wattwanderung /  
Hiking on the Mudflat
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(see Pouliart, Interview, 6 October 2022). It is an affective space of tension 
between nature conservation, agriculture and economic interests. The de-
cision of several counties in the region not to become part of a development 
zone is associated with a lack of funding, among other things, which has 
an impact on sustainable educational work and programmes in the region 
and its landscapes (ibid.).[→] According to Pouliart (ibid.), the importance of 
environmental education, as conveyed through cooperation and educational 
programmes (including mudflat tours and birdwatching programmes), offers 
the opportunity to teach children and young people about the connections 
between ecology and climate change and to bring about long-term changes 
in behaviour. It is also becoming apparent that there is a need for integrative 
landscape communication that can bring different interest groups together. 
For example, in co-operations between agricultural businesses, schools and 
universities. Pouliart emphasises the relevance of “bringing the topic of the 
Wadden Sea and the national park into schools” (ibid.), for example in the 
biosphere schools in the region, such as the primary school in Carolinensiel 
(see ibid.). Pouliart is concerned with creating an “awareness” of the Wadden 
Sea, “of this unique landscape in front of the dykes” (ibid.).

On a mudflat hike along the edge of the dunes on the island, we learn that 
around ten to twelve million birds migrate across the Wadden Sea and its 
islands, the area with the most birds in Central Europe and a hub for coastal 

Der heutige Wirtschaftsstandort droht das Wattenmeer als Weltnaturerbe 
zu gefährden, "[d]urch klimawandelbedingte Veränderungen werden sich 
bereits bestehende Problemlagen potenziell verschärfen" (Fasting et al. 2012, 
24). Alle vier Jahre findet die Trilaterale Wattenmeerkonferenz statt, bei 
der sich die Umweltminister*innen aus Dänemark, den Niederlanden und 
Deutschland treffen und über die Entwicklung der Umweltzonen sprechen. 
Auch Joke Pouliart ist dort als Experte eingeladen. Vor dem Hintergrund der 
Konflikte zwischen Umwelt- und Naturschutz und Agrarindustrie/Landwirt-
schaft befindet sich die Entwicklung in einem „double bind“ (Spivak 2012, 
104). Auf der einen Seite ein widersprüchlicher Affektraum mit der wach-
senden Sorge vor Umweltkatastrophen und Extremwetterereignissen, auf der 
anderen Seite die Befürchtungen der Landwirtschaft vor Einschränkungen 
durch Umweltmaßnahmen. Ein Konflikt, der die Ausweitung der Umwelt- 
und Entwicklungszone des Biosphärenreservates beeinflusst und den Status 
des Wattenmeers als UNESCO-Weltnaturerbe ins Kippen bringen kann 
(vgl. Pouliart, Interview 06.10.2022). Es ist ein affektiver Spannungsraum, 
zwischen Naturschutz, Landwirtschaft und wirtschaftlichen Interessen. Mit 
der Entscheidung von mehreren Landkreisen der Region, nicht Teil einer 
Entwicklungszone zu werden, sind u. a. ausbleibende Finanzierungen ver-
bunden, die Einfluss auf nachhaltige Bildungsarbeit- und Programme in 
der Region und ihre Landschaften haben (ebd.). [→ Index] Die Bedeutung von 
Umweltbildung, wie sie durch Kooperationen und Bildungsprogramme (u.a. 
Wattführungen und Vogelbeobachtungsprogramme) vermittelt wird, bietet 
die Möglichkeit, Kindern und Jugendlichen die Zusammenhänge von Öko-
logie und Klimawandel nahezubringen und langfristig Verhaltensänderungen 
zu bewirken, so Pouliart (ebd.). Weiter zeichnet sich ab, dass ein Bedarf an 
integrativer Landschaftskommunikation bestehe, die verschiedene Inter-
essensgruppen an einen Tisch bringen kann. Wie etwa in Kooperationen 

●	 Cultural Education

●	 Kulturelle Bildung
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migratory birds. I take photographs that look like postcards whose aesthetic 
immediately evokes in me feelings of something innocent, original and nat-
ural. At the same time, Pouliart talks about extinction resulting from climate 
change affecting the cycles of the seasons worldwide. The ‘buffet’ for birds is 
already closed in some places when they arrive, because seasons are occur-
ring earlier. The ornithological warden on Minsener Oog greets us: “We are 
doing fine, but the birds are doing poorly.” She points to the dramatic dying 
off of birds such as the common tern currently from avian flu and climate 
changes, holding out various laminated information cards with photographs 
and world maps. I think of the book Arts of Living on a Damaged Planet, which 
describes “shifting baseline syndrome” – a term from ecology coined by the 
marine biologist Daniel Pauly (Tsing et al. 2017, G6-G7). It means that the 
relation to surrounding landscapes (the baseline) changes over generations. 
Transformed and ruined landscapes become the new reality. It is forgetting as 
such, the book says, that remakes landscapes.[→] I see changed landscapes 
and ecologies that cause us to forget as landscape once was: “Forgetting, in 
itself, remakes landscapes, as we privilege some assemblages over others. 
Yet ghosts remind us. Ghosts point to our forgetting, showing us how living 
landscapes are imbued with earlier tracks and traces” (ibid., G6).[→] It is an 
affective fabric that spans the Wadden Sea landscape, which is characterised 
by contradictory and conflict-laden negotiations between agriculture and 
nature conservation, between economic use and protective measures. In a 

von Landwirtschaftsbetrieben, Schulen und Universitäten. Pouliart betont, 
die Relevanz dafür, dass das „Thema Wattenmeer und Nationalpark in die 
Schulen rein wandert“ (ebd.), wie beispielsweise in den Biosphärenschulen 
in der Region, etwa die Grundschule in Carolinensiel (vgl. ebd.). Pouliart 
gehe es darum ein „Bewusstsein“ zum Wattenmeer zu schaffen, „zu dieser 
einzigartigen Landschaft vor den Deichen“ (ebd.). 

Auf einer Wattwanderung am Rand der Dünen auf der Insel erfahren wir 
(ich und mein Team), dass etwa 10–12 Millionen Vögel jährlich durch das 
Wattenmeer und seine Inseln ziehen, das vogelreichste Gebiet in Mittel-
europa und Drehscheibe für Küstenzugvögel. Ich mache Fotos, die wie Post-
karten aussehen und mir in ihrer Ästhetik Gefühle von etwas Unschuldigem, 
Ursprünglichem und zugleich Natürlichem aufdrängen. Zugleich erzählt 
Pouliart vom Artensterben durch den Klimawandel aufgrund weltweit ver-
änderter Jahreszeitenzyklen. So ist das „Büffet“ für Vögel aufgrund verfrühter 
Jahreszeiten mancherorts bereits geschlossen, wenn sie diesen erreichen. 
Die Vogelwartin auf der Minsener Oog begrüßt uns mit: „Uns geht es gut, 
aber den Vögeln geht es schlecht“. Sie weist auf das dramatische Sterben 
von Vögeln wie den Flussseeschwalben im Zuge von aktueller Vogelgrippe 
und Klimawandel hin, indem sie unterschiedliche laminierte Infokärtchen 
mit Bildern und Weltkarten in die Luft streckt. (Althans et al. 2023a, 2024b) 
Ich denke an das Buch Arts of Living on a Damaged Planet, in dem das 

„shifting baseline syndrome“ beschrieben ist – ein Begriff aus der Ökologie, 
geprägt durch den Meeresbiologen Daniel Pauly (Tsing et al. 2017, G6-G7). 
Damit ist gemeint, dass sich der Bezug (die Baseline) zu den umgebenden 
Landschaften über Generationen hinweg verändert. Es kommt zu einem 
shift, da Wissen vergangener Zeiten verschwindet. Transformierte und zer-
störte Landschaften werden zu einer neuen Realität. Es ist das Vergessen an 

● 	 Disappearing

● 	 Ghosts
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sich, wie es im Buch heißt, das die Landschaften neu formt.[→ Index] Ich sehe 
veränderte Landschaften und Ökologien, die uns vergessen lassen, wie Land-
schaft vorher einmal war: „Das Vergessen an sich formt die Landschaften 
neu, da wir bestimmte Assemblagen gegenüber anderen bevorzugen. Doch 
die Geister erinnern uns. Geister weisen auf unser Vergessen hin und zeigen 
uns, wie lebendige Landschaften von früheren Spuren durchdrungen sind“ 
(ebd., G6, übers. J.W.).[→ Index] Es ist ein affektives Gewebe, das sich über die 
Wattenmeer-Landschaft spannt, das sich in widersprüchlichen und konflikt-
reichen Aushandlungen zwischen Landwirtschaft und Naturschutz, zwischen 
wirtschaftlicher Nutzung und Schutzmaßnahmen wiederfindet. In einer Na-
tur- und Kulturlandschaft wie dem Wattenmeer stehen die Möglichkeiten des 
artenübergreifenden Zusammenlebens und der ortsgebundenen Bindungen 
auf dem Spiel. Diese Bindungen – sowohl affektive als auch nachhaltige wie 
auch ökonomische – entscheiden mit darüber, wie Landschaft in Zukunft 
aussehen kann. Mehr oder weniger massive Eingriffe durch den Menschen 
wie Besiedelungen, Landwirtschaft, Off-Shore-Anlagen, Flüssigerdgaster-
minals und Industrie verändern Ökologien und die Beziehungen, die mehr-
als-menschliche Akteur*innen im Wattenmeer eingehen. Sie hinterlassen 
häufig gefährdete und beschädigte Ökologien (vgl. ebd.). So stehen in und 
mit Landschaften Möglichkeiten artenübergreifenden Zusammenlebens 
ebenso auf dem Spiel wie sich verändernde Potenziale ortsbezogener und 
affektiver Bindungen (attachments) (vgl. Althans et al. 2023a, 176–77; Althans 
et al. 2023b; Anderson 2022).[→ Index; → Glossar]

●	 Verschwinden
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natural and cultural landscape such as the Wadden Sea, the possibilities of 
interspecies coexistence and local ties are at stake. These ties - both affective 
and sustainable as well as economic - will help decide what the landscape 
can look like in the future. More or less massive human interventions such as 
settlements, agriculture, offshore facilities, liquid natural gas terminals and 
industry transform ecologies and the relationships that more-than-human 
actors enter into in the Wadden Sea. They often leave behind endangered or 
damaged ecologies (see ibid.). Possibilities of multi-species coexistence in 
and with landscapes are at play as well as changing potentials of site-spe-
cific and affective attachments (see Althans et al. 2023a, 176–77; Althans et 
al. 2023b; Anderson 2022).[→]

39	 Deichschutzbereich / Dike Reserve
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BIRGIT ALTHANS Himmel und Wolken
Sky and Clouds
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Unless otherwise credited, the photos in this contribution are by Janna R. Wieland]
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Die ländlichen Räume, in denen das Projektteam forschte, sind alle von 
einer flachen Landschaft geprägt. Das bedeutet zugleich, dass der Himmel 
einen sehr großen Teil der Landschaft ausmacht. Das ist in urbanen Um-
gebungen, in denen der Himmel meist von Häusern und Straßen begrenzt 
ist, kaum vorstellbar. „Da hat der Himmel 180°. Das könnt ihr euch gar 
nicht vorstellen“, so Hajo Eickhoff, in Nordfriesland geborener Philosoph, 
während einer Tagung in Berlin. Auch in Ostfriesland sagt man: 90 Prozent 
Himmel und 10 Prozent Erde sind 100 Prozent Ostfriesland. Das gilt auch 
für die Landkreise Wangerland und Friesland, die Teil der Affektraumfor-
schung waren. Der hier vorliegende Beitrag basiert jedoch nicht auf durch-
geführten ethnographischen Forschungen, sondern beschreibt rückblickend 
ein Aufwachsen in enger affektiver Beziehung zu einer Landschaft und die 
damit verbundene Entwicklung eines „situated knowledge“, eines lokalen 
Wissens, das es erlaubt, „fähig zu werden, angemessen zu antworten auf das, 
was man zu sehen gelernt hat“ (Haraway 1988, 583, übers. B.A.). „Situated 
knowledge“, so verwendet die englische Erziehungswissenschaftlerin Carol 
Taylor den Begriff der feministischen Wissenschaftstheoretikerin Donna 
Haraway bei einem retrospektiv motivierten Spaziergang in Liverpool, „das 
bedeutet verkörpertes, spezifisches, besonderes, nicht-unschuldiges, ver-
antwortliches, nicht-transzendentes Wissen“ (Taylor 2020, 13, übers. B.A.). 
Also u. a. auch inkorporiertes Wissen, Körper-Wissen. Ich erinnere mich 
tatsächlich vor allem anderen an die körperliche Erfahrung eines scheinbar 
endlosen, weiten und stets in Bewegung befindlichen Himmels, mit dem 
ich dort aufwuchs und dessen Wetterlagen, Wolken- und Licht-Stimmungen 
man ausgeliefert war. Und ist. Unter einem endlosen Himmel bleibt man 
immer klein. Steht man auf dem Deich oder am Strand, gehen am Horizont 
Wasser [→ Index; → Am Wasser, S. 24; → Fragiles Watt, S. 46] und Himmel ineinander über. Die Weite 
des Himmels scheint den ihn betrachtenden Menschen in sich aufzusaugen, 

●	 Wind, Infrastrukturen, 
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aufzuheben. Aber der erhebende Blick in den Himmel wird gleichzeitig zur 
touristisch-ökonomischen Ressource [→ Index; → Fragiles Watt, S. 46; → Hühner und ihre Böden, S. 86],  
als Landschaftserfahrung gepriesen, die man mit vielen Menschen teilt. Ein-
heimische, Touristen [→ Index; → Fragiles Watt, S. 46; → Einen Feldweg entlang, S. 110; → Fremd-Sein?, S. 180], die 
Fremden, wie sie in meiner Kindheit hießen, kommen hierher, um genau 
diesen Himmel und die Luft zu genießen, um den Kopf frei zu kriegen und 
die mit diesem Blick assoziierte Freiheit gleich mitzubuchen. Nach klassisch 
liberalem Narrativ wird Freiheit so als „das Fehlen äußerer Einschränkun-
gen, Grenzen oder Behinderungen hinsichtlich meines Tuns oder meiner 
Bewegungen im Raum“ aufgefasst, wie der Soziologe Nikolaj Schultz in 
Landkrank durchaus kritisch anmerkt (Schultz 2024, 54). 

Diese ganz räumlich wahrzunehmende Freiheit des endlos scheinenden Him-
mels wurde in den 1960er und 1970er Jahren, den Jahren meines Aufwachsens, 
symbolisch massiv aufgeladen. Denn, daran wurden wir als hedonistische 
Heranwachsende in den 1970er Jahren stets erinnert: Der jetzt so scheinbar 
endlos leere Himmel hat einen historischen Kontext. Vorher war er angst-
besetzt. Für die Älteren bedeutete Himmel auch: Abwesenheit von Bomben, 
von Krieg, der noch nicht so lang, 15–25 Jahre, zurücklag. In Wilhelmshaven 
erzählte nicht nur Opa, sondern auch Oma bei Familienfeiern vom Krieg; 
davon, wie es war, in den Nächten, in denen es Bomben regnete, Alte, Kran-
ke und Kinder immer wieder in die Luftschutzbunker und wieder heraus 
schleppen zu müssen; und die Menschen, die im Krieg aus den vormaligen 
Ost-Gebieten flüchten mussten, berichteten von ihren Ängsten während der 
großen Trecks über das Haff, dem plötzlichen Beschuss aus einem Himmel 
voller feindlicher Flieger ausgesetzt zu sein. In diesem Kontext – dem Him-
mel als befreitem, säkularisiertem, aber dennoch symbolischem Ort, der zwar 
fern, aber trotzdem als umgebender Raum, als Weite, körperlich-sensorisch 

The rural regions where the project team did their research are all charac-
terised by a flat landscape. That also means that the sky makes up for a very 
large part of the landscape. That is difficult to imagine in urban environments, 
where the sky is usually blocked by buildings and streets. ‘There, the sky is 
180 degrees. You can’t even imagine it’, said Hajo Eickhoff, a philosopher born 
in North Frisia, at a conference in Berlin. In East Frisia, too, they say: ninety 
percent sky and ten percent earth are one hundred percent East Frisia. That 
is also true for the districts of Wangerland and Friesland, which were part of 
our study of affect space. The present essay is not, however, based on the 
ethnographic research conducted, but rather describes in retrospect grow-
ing up with a close affective relationship to a landscape and the associated 
development of a “situated knowledge”, a local knowledge that allows us “to 
become answerable for what we learn how to see” (Haraway 1988, 583). It 
is also, among other things, incorporated knowledge, body knowledge. I do 
indeed remember more than anything else the physical experience of the 
seemingly endlessly wide, constantly moving sky with which I grew up, to 
whose weather conditions and moods of clouds and light one was exposed.

And still is. Beneath an endless sky, one remains small forever. When 
standing on the dike or on the beach, water [→] and sky [→] merge at the horizon. 
The widening of the sky seems to nullify and raise up whoever is watching 
it. But at the same time the uplifting gaze into the sky becomes a touristic, 
economic resource [→], praised as an experience of landscape that one shares 
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erfahrbar war – entstanden die Soundtracks, die uns in den 1970ern bei unse-
ren Himmelswahrnehmungen begleiteten, affizierten und diesen Raum für 
die Boomer-Generation auch politisierten.

SOUNDTRACKS UND DEUTSCH-DEUTSCHE HIMMELSERFAHRUNGEN 
1974 schrieb Reinhard Mey, während er seine Fluglizenz auf dem kleinen 
Flugplatz in Wilhelmshaven/Mariensiel erwarb: Über den Wolken. Der Re-
frain „Über den Wolken muss die Freiheit wohl grenzenlos sein“ machte ein 
eigentlich sehr technikaffines und dem Flugbetrieb huldigendes Lied bis 
heute zu einer Freiheitshymne. Ähnlich war es 1971 John Lennon ergangen. 
Sein ursprünglich als Kinderlied gedachtes Imagine [ 1 ] – bis heute die Frie-
denshymne überhaupt – eröffnet den leeren, freien Himmel als Möglich-
keitsraum: „Imagine there’s no heaven. It’s easy if you try. No hell below 
us. Above us, only sky“. Christa Wolf, die wir, wie viele DDR-Autor*innen 
in dieser Zeit, verschlangen, war in ihrer Ost-West-Erzählung Der geteilte 
Himmel von 1973 skeptischer: „Den Himmel können sie nicht zerteilen, sag-
te Manfred spöttisch. Den Himmel? Dieses ganze Gewölbe von Hoffnung 
und Sehnsucht, von Liebe und Trauer? ‚Doch‘, sagte sie leise, ‚der Himmel 
teilt sich zu allererst ‘“ (Wolf 1973, 187). Der in den Westen unfreiwillig aus-
gebürgerte Dichter und Liedermacher Wolf Biermann überlegte beim Flug 
über die Berliner Mauer, was wohl geschähe, wenn die Triebwerke aussetzen 
würden und er als Preußischer Ikarus (Biermann, 1978) jetzt abstürzte, ob 
wohl „gesamtdeutscher Rauch aufstiege über dem deutschdeutschen Hun-
deblau“ (Biermann 1978, 207). Der Künstler Gerhard Richter, ebenfalls ein 
Ost-West-Wanderer, verwendete während seiner Wolkenstudien 1969 in der 
Druckgrafik Wolken (Edition 24) zwei seiner auf einem Flug gemachten 
Fotografien als Ready-mades, und, so lesen ihn die Kurator*innen der Aus-
stellung Wolken. Von Gerhard Richter bis zur Cloud noch 2023, „collagierte 

with many people. Locals, tourists [→], the strangers, as they were known when 
I was a child, come here to enjoy precisely this sky and the air, to free up 
their heads and to book this freedom associated with this view along with it. 
According to the classical liberal narrative, freedom is viewed as a “lack of 
external constraints, limits or obstructions regarding my actions of move-
ments in space”, as the sociologist Nikolaj Schultz remarks quite critically in 
Land Sickness (Schultz 2023, 61).

This entirely spatial perception of the freedom of a seemingly endless sky took 
on massive symbolic significance in the 1960s and 1970s when I was growing 
up. For we hedonistic adolescents in the 1970s were constantly reminded: 
the empty sky that now seems so endless has a historical context. Before, it 
was filled with fear. For older people, the sky also meant in the 1970s: the ab-
sence of bombs, of war, which was not all that long ago, fifteen to twenty-five 
years. In Wilhelmshaven, not only Grandpa but also Grandma spoke of the 
war: what it was like in the nights when it literally rained bombs. The old, the 
sick and children had to drag themselves down into the air-raid shelter and 
back out, again and again; and the people who had to flee from the formerly 
German regions in the East during the war told of their fears during the great 
trek across the Courland Lagoon, being exposed to sudden shooting from 
a sky full of enemy planes. In that context – of the sky sensed as a liberated, 
secularised but nonetheless symbolic place that was far away but could be 
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1	 John Lennon berichtete 
Jahre später in einem Interview, 
dass das Lied und insbesondere 
sein Titel ‚Imagine‘ stark von Yoko 
Onos Arbeiten als Konzept-Künst-
lerin beeinflusst waren, doku-
mentiert in ihrem Künstler-Buch 
‚Grapefruit‘: „Ich war damals nicht 
Manns genug, ihre Verdienste 
offiziell anzuerkennen … Das Lied 
hätte wirklich "von Lennon/Ono" 
heißen müssen. (Lennon/Ono 
2018, 26).
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zwei Wolkenhimmel übereinander, – sinnbildlich für zwei Welten, für Ost und 
West?“ (Lanzl/Ohlig 2023, 44). Biermann nahm, wie auch Richter, den Blick 
auf den Himmel als Teil politisch gerahmter Landschaften mit ins Exil: „Auf 
dem Friedhof von Montmartre/ weint sich aus der Winterhimmel, und ich 
sprang mit dünnen Schuhen/ über Pfützen, darin schwammen/ Kippen, die 
sich langsam öffnen/ Kötel von Pariser Hunden/ Und so hat ich nasse Füße, 
als ich Heines Grab gefunden“ (Biermann 1982, 110). 

Im Außen, in der umgebenden Landschaft, lassen sich die eigenen Stimmun-
gen und Gestimmtheiten mit dem Wetter identifizieren. Die Wetterlage, insbe-
sondere der Himmel, scheint dann die eigene Stimmung, bedrückt bzw. heiter 
zu sein, zu spiegeln. Der Philosoph und Affekttheoretiker Brian Massumi be-
zeichnet dies als affektive Tonalität: „etwas, indem wir uns wiederfinden, und 
nicht etwas, das wir in uns finden. Es ist eine uns einhüllende Atmosphäre, die 
gleichzeitig das Zentrum des Geschehens ist, da es das allgemeine Empfinden 
qualifiziert. Die affektive Tonalität ist das, was wir normalerweise eine ‚Stim-
mung‘ nennen“ (Massumi 2010, 165).  [→ Index; → Glossar; → Hühner und ihre Böden, S. 86; → Wind, S. 96] 
Und: „Die Stimmungen sind […] das Wettergeschehen unserer Erfahrung. Sie 
sind nicht deren tatsächliche Inhalte. Die Inhalte sind Niederschläge, Tropfen 
der Erfahrung, ein Regen aus Worten und Gesten des Mikro-Klimas, das in 
diesem Moment das Leben darstellt“ (ebd.). Peter Sloterdijk merkt dazu aus 
phänomenologischer Perspektive an, dass, wenn man vom menschlichen Da-
sein in Form einer impliziten Meteorologie sprechen könne, das Wort Grau 
wahrscheinlich viel Verwendung finden würde (vgl. Sloterdijk 2023, 10).

Tatsächlich war zur Zeit meines Aufwachsens an der Nordsee nicht nur der 
Himmel oft grau, wolkenverhangen, sondern auch die kollektive Stimmungs-
lage vieler Menschen meiner (Boomer-)Generation in den ausgehenden 1970er 

experienced bodily as a surrounding space, as a scope – soundtracks were 
made in the 1970s that accompanied and affected our feelings facing the sky 
and also politicised that space for the boomer generation.

SOUNDTRACKS AND GERMAN-GERMAN 
EXPERIENCES OF THE SKY

In 1974, while earning his pilot’s license at a small airport in Wilhelmshaven/
Mariensiel, singer-songwriter Reinhard Mey wrote ‘Über den Wolken’ (Above 
the Clouds). The refrain – ‘Above the clouds, freedom must be limitless’ – 
turned a song that was actually framed very technically and paid homage to 
aviation – into a hymn of freedom, as it is still heard today. John Lennon has 
made a similar experience. ‘Imagine’, originally conceived as a song for chil-
dren,[ 1 ] – the epitome of a hymn of freedom today – opened the free, empty 
sky as a space of potentialities: “Imagine there’s no heaven. It’s easy if you try. 
No hell below us. Above us, only sky.” Christa Wolf, whose work we devoured 
in the Federal Republic of Germany (BRD), like that of many other writers from 
the GDR at the time, was more sceptical in her East-West story Der geteilte 
Himmel (They Divided the Sky) of 1973:

At least they can’t divide the sky’, Manfred said in mocking tone. The 
sky? This enormous vault of hope and yearning, love and sorrow? ‘Yes, 
they can’, she said. ‘The sky is what divides first of all. (Wolf 2013, 191) 

●●	 Affektive Tonalität

1	 John Lennon reported years later that  
the song and in particular the title was in
spired by Yoko Ono’s artist-book Grapefruit:  
‘I wasn’t man enough to let her have credit  
for it. … It should really have said ‘Lennon/Ono’ 
on that song’ (Lennon/Ono 2018, 26).
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The poet and song writer Wolf Biermann, who was expatriated to the West 
against his will, was thinking as he flew over the Berlin Wall what would like-
ly happen if the engines were to fail and he crashed as a “Prussian Icarus” 
(Biermann 1978), whether perhaps the “Pan-German smoke would rise up 
across the German-German dog-blue sky” (Biermann 1978, 207). The artist 
Gerhard Richter, another East-West wanderer, used as ready-mades for his 
Wolkenstudien (Cloud Studies) of 1969 in the print Wolken (Clouds) (no. 24 
in the catalogue raisonné of editions) two photographs that he had taken on 
a flight and, as the curators of the exhibition Clouds: From Gerhard Richter 
to Cloud Art described it as late as 2023, collaged “two cloud formations 
above each other – symbolizing two worlds, East and West?” (Lanzl/Ohlig 
2023, 46, transl. B.A.). Biermann, like Richter, took the view of the sky as part 
of politically framed landscapes with him into exile: 

On the graveyard by Montmartre / tears drop down from winter heav-
ens, and I’m vaulting in thin sneakers / over puddles, therein leaven / 
Cold fags as the slowly swim past / Scat piles of Parisian hounds and / 
So I stood with rain-soaked feet at / Heine’s grave, once I had found it 
(Biermann 1982, 110, transl. Lukas Biermann 27.9. 2024).

Outside, in the surrounding landscape, our own moods and dispositions can be 
identified with the weather. The weather conditions, especially the sky, seems 

HIMMEL UND WOLKEN / SKY AND CLOUDSBIRGIT ALTHANS

42	 Graue Wolkenbank / Grey Cloud Bank
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und 1980er Jahren, – in beiden Teilen Deutschlands. In der BRD – damals 
geprägt durch massive Auseinandersetzungen zwischen Staat, RAF und ihren 
Sympathisant*innen sowie durch Bürger*innen-Proteste zur Energie- und Auf-
rüstungspolitik – empfanden viele Vertreter*innen meiner Generation sie als 
Die bleierne Zeit (nach dem Film von Margarethe von Trotta aus dem Jahr 
1981). Der Journalist Sergej Lochthofen überschrieb diese Jahre in der DDR, 
seine Autobiografie überhaupt mit Grau: „In meiner Erinnerung waren es vor 
allem die Grautöne, die das Leben in der Deutschen Demokratischen Republik 
prägten. Das Grau des Industrienebels, der nicht Smog genannt werden durfte. 
[…] Graue Menschen in einem grauen Land“ (Lochthofen 2014, 19). Und auch 
der DDR-Exilant Gerhard Richter hatte in beiden Teilen Deutschlands eine 
klare Position zur Aussagekraft der Farbe Grau erworben, die er in seinen 
Gemälden oft verwendete: „Grau ist für mich die willkommene und einzig 
mögliche Entsprechung zu Indifferenz, Aussageverweigerung, Meinungslo-
sigkeit, Gestaltlosigkeit“ (Richter 2008, 215). Es gab im ausgehenden 20. Jh. 
jedoch noch andere, ermutigendere künstlerische Perspektiven auf das Grau 
des Himmels. Unser aus Bayern stammender Kunstlehrer, nicht unter dem oft 
bedeckten, grauen norddeutschen Himmel aufgewachsen, wendete dies positiv. 
Er huldigte nicht nur den grauen Schmutzrändern in unseren Tuschkästen mit 
dem Hinweis, dass in Grau alle anderen Farben enthalten seien, sondern zeigte 
uns den Dokumentarfilm Peter Schamonis über Friedensreich Hundertwas-
sers Schiff Regentag. In diesem wetterte der Künstler zwar auch gegen die die 
Menschenwürde verletzende Uniformität von Plattenbauten und das Chaos 
der geraden Linie, aber er begrüßte Regentage als seine Tage und feierte den 
Horizont – und damit den Himmel: „Der Horizont ist ein großer Anhaltspunkt. 
Der Horizont ist etwas, an den man sich klammern kann. […] Da die Welt in 
Unordnung gerät, braucht der Mensch eigentlich nur noch den Horizont […] 
alles andere kann er dazu erfinden“ (Schamoni 1972, Trailer zum Film).

to reflect one’s own mood, with being depressed or cheerful. The philosopher 
and affect theorist Brian Massumi calls this affective tonality: “something we 
find ourselves in, rather than finding in ourselves. An embracing atmosphere 
that is also at the very heart of what happens because it qualifies the overall 
feel. Affective tonality is what we normally call a ‘mood’” (Massumi 2011, 65).[→]  
And: “moods ... are the weather patterns of our experience. They’re not actual 
contents of it. The contents are precipitation, drops of experience, a rain of 
words and gestures in the micro-climate that is life at this moment” (ibid., 65-
66). Peter Sloterdijk comments on this from a phenomenological perspective 
noting that if one could speak of human existence in the form of an implicit me-
teorology, the word grey would probably be used a lot (see Sloterdijk 2023, 10).

When I was growing up by the North Sea, not only was the sky often grey and 
cloud-covered but so was the collective mood of many people of my (boom-
er) generation in the late 1970s and in the 1980s—in both parts of Germany. 
West Germany at the time was marked by the massive conflicts between the 
state, the RAF (Rote Armee Fraktion; Red Army Faction) and its sympathisers 
as well as protests against energy and armament policies, and many of my 
generation saw it as ‘the leaden time’ (after the 1981 feature film by Margarethe 
von Trotta, 1981). The journalist Sergej Lochthofen described these years in 
East Germany, and his autobiography in general, under the title Grau (Grey): 

“As I remember it, it was above all shades of grey that characterised life in the 

●●	 Affective Tonality 
●	 Chickens and Their Soils, p. 86;  

Wind, p. 96
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WOLKEN
Der sowohl körperlich wie imaginär enge Bezug zum Himmel, so scheint es, 
wird auch über die Verbindung erzeugt, die entsteht, wenn man die über ihn 
hinziehenden Wolken betrachtet. Wolken inszenieren die flache Landschaft, 
halten sie in Bewegung. Sie ersetzen, je nach Jahreszeit, die Berge anderer 
Landschaften: Im Frühling und Herbst türmen und ballen sie sich, segeln wie 
riesige Kreuzfahrtschiffe oder Tanker über das Land, werfen Schatten und 
rahmen das Sonnenlicht. Während meiner Abiturvorbereitungen im Frühling, 
das weiß ich noch, ging ich zum Strand, klemmte mich in die eiserne Strand-
schutzmauer und lernte, während die Wolken den Himmel verschatteten, 
und hielt bei den Wolkenlücken meine Nase in die Sonne. Schon als Kind 
bin ich enge Beziehungen zu Wolken eingegangen. Ich lag gerne auf dem 
Rücken in meinem Zimmer und zog, anhand der über meine Augenlider und 
meinen Körper [→ Index; → Glossar; → Am Wasser, S. 24; → Pädagogiken der Verortung, S. 248; → Sinne, S. 258; → Neoma-

terialistische Arbeit mit Bildern, S. 274] kriechenden Schatten, Rückschlüsse über die Größe 
der Wolken am Himmel. In Norddeutschland wechselt das Wetter oft, auch 
darüber geben die Wolkengebilde und ihre Farbgebung Aufschluss: Sich 
zusammenballende, schnell aufziehende Wolkenbänke in Blau, Grau und 
Schwarz verheißen meist nichts Gutes, weiße, hoch am blauen, hohen Him-
mel segelnde Wolkengebirge dagegen einen schönen Tag – weiße Türme in 
Hammerform signalisieren aufziehendes Gewitter. Man gewöhnt sich daran, 
diese Formationen mit eigenen Stimmungen und Gefühlen zu verknüpfen. 
Gestimmtheiten scheinen sich oft mit einem kurzen Blick zum Himmel zu 
(er)klären, werden dort gespiegelt. Auch in den Ausformungen der Wolken 
scheint sich „etwas, in dem wir uns wiederfinden, und nicht etwas, das wir in 
uns finden“ (Massumi 2010, 165), zu materialisieren. Ein Vorgang, der auch 
mit dem erweiterten Verständnis performativer Materialität  [→ Index; → Glossar; → (K)ein 

Bild machen, S. 264] der Physikerin und Wissenschaftstheoretikerin Karen Barad als 

German Democratic Republic. The grey of the industrial fog that could not be 
called ‘smog.’ … Grey people in a grey country” (Lochthofen 2014, 19). The GDR 
exile Gerhard Richter also took a clear position on the expressive power of the 
colour grey in both parts of Germany, using it often in his paintings: “To me, grey 
is the welcome and only possible equivalent for indifference, noncommitment, 
absence of opinion, absence of shape” (Richter 2009, 92). In the late twentieth 
century, however, there were other, more encouraging artistic perspectives 
on the grey of the sky. Our art teacher, who was from Bavaria and thus had not 
grown up under the grey, often-overcast sky of northern Germany, put a positive 
spin on it. He not only praised the dirty grey edges of our paintboxes by noting 
that grey contains all other colours but showed us Peter Schamoni’s epony-
mous documentary film about Friedensreich Hundertwasser’s ship Regentag 
(Rainy Day). In it, the artist fulminates against the uniformity of concrete-slab 
buildings that violates human dignity and the chaos of the straight line but also 
greets rainy days as his days and celebrates the horizon – and hence the sky: 

“The horizon is a great starting point. The horizon is something you can cling 
to. … Because the world is falling into disorder, people really only need the hori-
zon … , everything else they can invent” (Hundertwasser, trailer for the film, 1972).

CLOUDS
It seems that both the physical and imagined relationship to the sky is pro-
duced by the connection that results when looking at clouds passing over 

●●	 Affektive Pädagogik 
●	 Körper, Wind, Markieren

●●	 Performative Materialität
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one’s head. Clouds dramatise the flat landscape, set it in motion. Depending 
on the season, they replace the mountains of other landscapes: in the spring 
and autumn, they pile up and cluster together, sail across the countryside 
like enormous cruise ships or tankers, cast shadows and frame the sunlight. 
When I was studying for my college entrance exams in the spring, I still re-
member that I went to the beach, squeezed myself into the iron retaining wall 
at the beach and studied my book when the clouds blocked the sky by sticking 
my nose into the sun during the gaps in the clouds. Even as a child, I already 
had close relationships with clouds. I was used to lie on my back in my room 
and guess the size of the clouds in the sky based on the shadows crossing 
my eyelids and body.[→] In Northern Germany, the weather changes often; 
the shapes and colours of the clouds provide information about the change 
in weather as well: gathering, rapidly climbing cloudbanks in blue, grey and 
black usually herald nothing good; mountains of white clouds sailing high in 
the blue sky, by contrast, point to a beautiful day; white hammer-shaped tow-
ers signal an approaching storm. One becomes accustomed to connecting 
these formations to one’s own moods and feelings. Dispositions can often be 
explained by a quick look at the sky, because they are mirrored there. Even the 
cloud formations seem to materialise “something we find ourselves in, rather 
than finding in ourselves” (Massumi 2011, 65). It is a process that could also 
be expressed as “how matter comes to matter” (Barad 2003, 801), referring 
here to the notion of performative materiality [→] of the physicist and theorist 

●●	 Performative Materiality 
●	 (Not) Taking Photographs, p. 264

43	 Minsener Oog / Minsener Oog

●●	 Affective Pedagogy 
●	 Bodies, Wind, Marking 
●	 By the Sea, p. 24; Pedagogies of 

Belonging, p. 248; Senses, p. 258; Neo-
materialist Work with Images, p. 274
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„how matter comes to matter“ (Barad 2003, 801) beschreibbar wäre. Wolken 
bzw. Wolkenbilder bilden Figuren [→ Index; → Glossar; → Die Finnischen Jäger, S. 124; → Was dem Ver-

schwinden anhaftet, S. 154; → An der Rampe, S. 208; → Figuren, S. 280], die dazu auffordern, ihnen Namen 
zu geben, mit ihnen in Kontakt zu treten, eine – wenn auch sehr flüchtige 

– Beziehung einzugehen. 

WOLKENSTUDIEN
Wolken sind flüchtige Erscheinungen. Manchmal scheinen sie schwer über 
dem Land zu hängen, meist bewegen sie sich aber doch: „Die Wolkenschiffe 
fahren über Land/ Und lassen ihre schweren Ketten schleifen/ Und ziehen 
lange Furchen durch das Land/ Die Ketten reißen, wenn die Anker fassen/ 
Das Herz zerwühlen und beschweren./ Die Wolkenschiffe aber lassen sich 
nicht bewegen umzukehren“ (Biermann 1998). Die Betrachtung von Wolken 
veranschaulicht besonders deutlich, was Brian Massumi grundsätzlich für 
die Wahrnehmung aller Objekte geltend macht. Man fühle sich mit ihnen 
körperlich, affektiv verbunden: „Das Potenzial, das wir im Objekt sehen, ist 
eine Weise, über die unser Körper verfügt, um zu diesem Teil der Welt, in 
dem es sich befindet, um zu diesem speziellen Moment des Lebens eine Ver-
bindung herzustellen. Was wir abstrakt sehen, wenn wir direkt und unmittel-
bar ein Objekt sehen, ist gelebte Relation, eine Lebensdynamik“ (Massumi 
2010, 136).[→ Index; → Glossar; → Wind, S. 96; → Was dem Verschwinden anhaftet, S. 154; → Fremd-Sein?, S. 180] 

Die Wolken wechseln ununterbrochen ihre Form und ihre Größe, wäh-
rend man sie betrachtet, sie ziehen wie ein Schiff durch den Himmel, werden 
vom Schäfchen zum Drachen, sie lösen sich auf oder schieben sich zusam-
men. All das hängt von der Stellung der betrachtenden Person und deren 
Blick auf die Lichtquelle ab. 

Das bestätigt sogar die Meteorologie (vgl. Kirsche 2023, 54) aus natur-
wissenschaftlicher, quantifizierender und Distanz nehmender Perspektive. 

of science, Karen Barad. Clouds or cloud formations form figures [→], which 
challenge us to name them, to encounter them, to establish a relationship – 
albeit a very fleeting one.

CLOUD STUDIES
Clouds are fleeting phenomena. Sometimes they seem to hang heavily 
over the countryside, but usually they move: “The cloud ships drive all over 
the country / And trail their heavy chains along the ground / And draw long 
furrows through the countryside / The chains are breaking when anchors 
grasping / weigh down and churn up the heart. / But the cloud ships cannot 
be moved to turn back.” (Biermann 1998, transl. B. A.). Looking at clouds il-
lustrates particularly clearly what Brian Massumi claims as fundamental to 
perceiving all objects. One feels a physical, affective relationship to them: 

“The potential we see in the object is a way our body has of being able to re-
late to the part of the world it happens to find itself in at this particular life’s 
moment. What we abstractly see when we directly and immediately see an 
object is lived relation – a life dynamic” (Massumi 2011).[→]

Clouds constantly change in size and shape while we are looking at 
them; they cross the sky like ships, turn from lambs into dragons, break up 
or push together. It all depends on the observer’s position and view of the 
light source.

●●	 Affektive Relationalität, 
	 Anhaften  
●	 Affekträume

●●	 Stickiness
●	 Figures 
●	 The Finnish Jägers, p. 124;  

What Sticks to the Disappearing, p. 154;  
At the Ramp, p. 208; Figures, p. 280

●●	 Affective Relationality, Stickiness 
●	 Affect Spaces
●	 Wind, p. 96; Being Strange?, p. 180
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●	 Figuren
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Die Meteorologie definiert Wolken als Hydrometer, die „aus winzigen Was-
ser- oder Eisteilchen besteh[en], die in der Luft schweben und gewöhnlich 
die Erdoberfläche nicht berühren. […] Wolken entstehen durch Kondensation 
oder Sublimation in der mit Wasserdampf übersättigten Luft aus geeigneten 
Aerosolpartikeln“ (ebd.). Sie finden sich in der Troposphäre – den unters-
ten 9 bis 17 km der Atmosphäre – und werden in 10 Wolkengattungen, 14 
Wolkenarten, 9 Wolkenunterarten und 9 Begleitwolken und Sonderformen 
(vgl. ebd.) unterschieden. Man beruft sich dabei immer noch auf die ersten 
Klassifikationen von Wolkengruppen, die Luke Howard als einer der ersten 
Wolkenforscher 1803 festgelegt hatte: 

Cirrus (Wolke, die aus parallelen, wellenförmigen, oder sehr feinen 
Streifen besteht und sich nach allen Richtungen ausdehnen kann); Cu-
mulus (Convexe oder kegelförmige Haufen, die sich über einer horizon-
talen Grundfläche erheben); Stratus (sehr ausgedehnte, in einem fort-
laufende, horizontale Wolkenschicht, die sich unterwärts vergrößert). 
(Howard 1803 zit. in 2013, 188)

Howard beschrieb verschiedene Modificationen der drei Wolkengruppen – 
u. a. den Cumulo-Cirro-Stratus, uns bestens bekannt als: „Die Regenwolke. 
Eine Wolke oder ein System aus Wolken, woraus Regen herabfällt. Es ist 
eine horizontale Schicht, über welcher der Cirrus sich ausdehnt, während 
der Cumulus von allen Seiten und von unten her hineintritt“ (ebd.). Diese 
Modificationen sind meteorologisch in drei Wolkenstockwerke unterteilt: 
Oben die Cirren, die hohen Wolken, in der Mitte Altocumulus-Wolken, die 
Schäfchenwolken, und im untersten Stockwerk die tiefen Wolken Stratocu-
mulus und Stratus (vgl. Kirsche 2023, 56). 

Even meteorology confirms this from the scientific, quantifying, dis-
tanced perspective (see Kirsche 2023, 55). Meteorology defines clouds as 
a hydrometer consisting of “tiny particles of water or ice, or both, floating in 
the air and usually not touching the Earth’s surface. … Clouds are formed by 
condensation or sublimation of air saturated with water vapor on suitable 
aerosol particles” (ibid.). They are found in the troposphere – the lowest nine 
to seventeen kilometres of the atmosphere – and meteorologists distinguish 
between ten genera, fourteen types, nine subtypes and nine accompanying 
clouds and special forms (see ibid.). They still refer to the first classifications 
of groups of clouds established in 1803 by Luke Howard, one of the first cloud 
researchers:

Cirrus (Parallel, flexuous, or diverging fibres, extensible by increase in 
any or in all directions); Cumulus (Convex or conical heaps, increasing 
upward from a horizontal base); Stratus (A widely extended, continuous, 
horizontal sheet, increasing from below upward). (Howard 1832, 7)

Howard described various modifications of the three groups, e.g. Cumu-
lo-Cirro-Stratus, well known to us: “The Rain cloud. A cloud, or system of 
clouds from which rain is fall. It is a horizonal sheet, above which the Cirrus 
spreads, while the Cumulus enters it laterally and from beneath” (ibid., p. 8), 
8 Meteorologists divide these modifications into three levels: at the top, the 
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Es fällt schwer, die anfangs beschriebenen, individuell erfahrenen und be-
nannten Wolkenbilder, mit denen affektive Beziehungen eingegangen wurden, 
in diesen objektivierenden Klassifikationen wiederzuerkennen. Mittlerweile 
nimmt jedoch auch die Klimaforschung eine andere Beziehung zu den Wol-
ken auf. Der Meteorologe und Klimaphysiker Markus Quante forscht u. a. im 
Kontext der Weltraumforschung zu den Cirren, die nicht nur „eindrucksvolle 
Bilder an den Himmel“ zeichnen,[→ Index; → Glossar; → (K)ein Bild machen, S. 264; → Neomaterialistische 

Arbeit mit Bildern, S. 274; → Figuren, S. 280] sondern auch „eine gewichtige Rolle im Strahlen-
haushalt der Erde“ spielen und damit einen deutlichen Einfluss auf unser 
Klima haben: „Im Gegensatz zu den kühlenden tiefen Wasserwolken zeigen 
die hohen Eiswolken im Mittel einen erwärmenden Effekt im Klimasystem, 
eine Art Wolkentreibhauseffekt. Daher ist ihr Verhalten aufgrund einer mög-
lichen positiven Rückkopplung im zukünftigen, sich erwärmenden Klima von 
besonderem Interesse“ (Quante 2023, 60). Cirren haben auch Einfluss auf 
den Wasserkreislauf und können Niederschlagsbildung bis zum Starkregen 
anregen. Für die Klimaeffekte sind die mikrophysikalischen Eigenschaften 
ihrer Eispartikel interessant, die man ggf. mittels Climate Engineering aus-
dünnen könnte. In diesem Feld seien jedoch, so Quante, die Unsicherheiten 
über potenzielle Nebeneffekte noch sehr groß. Er sucht u. a. die Kooperation 
mit der Kunst [→ Index; → Himmel und Wolken, S. 54; → Was dem Verschwinden anhaftet, S. 154; → Land sehen, S. 192; → An der 

Rampe, S. 208; → Im M.1, S. 222; → (K)ein Bild machen, S. 264], die sich im 21. Jh. ebenfalls verstärkt mit 
Klimaphänomen beschäftigt, um seine Faszination für die „Geheimnisvollen 
Cirren“ (Quante 2023) zu veranschaulichen und zu teilen.

Denn von Beginn an, seit Anfang des 19. Jahrhunderts, war die Wissenschaft 
der Cloud Studies davon geprägt, dass „das beobachtete Objekt – sei es eine 
einzige Wolkenfotografie, sei es eine wissenschaftliche Wolkenbeobachtung 
als Ganzes“ – unablässig zurückfragt: „Wie beobachtest Du? Wenn es um 

cirri, the high clouds; in the middle altocumulus clouds, the fleecy clouds; and 
on the lowest level the low clouds, stratocumulus and stratus (see Kirsche 
2023, 57).

It is difficult to recognise in these objectifying classifications the individ-
ually experienced and named cloud formations that form affective relations. In 
the meantime, however, climate researchers have also adopted another rela-
tionship to clouds. In the context of space research on cirri, the meteorologist 
and climate physicist Markus Quante studies them in the context of space 
research, among other things, noting they are not just “impressive images in 
the sky” [→] but also play an “an important role in the Earth’s radiation balance” 
and hence clearly influence our climate: “Unlike the cooling low clouds, high 
ice clouds generally cause warming within the climate system – a kind of 
cloud greenhouse effect. Their behavior is thus of particular interest, due to 
possible reinforcing reactions in a warmer future climate, which could further 
escalate warming” (Quante 2023, 61). Cirri also influence the water cycle and 
can stimulate the formation of precipitation even to the point of heavy rain. The 
microphysical properties of their ice particles are interesting for climatic ef-
fects as they could perhaps be thinned by means of climate engineering. In this 
field, according to Quante, there is still great uncertainty about potential side 
effects. He is seeking cooperation with, among others, artists [→], who in the 
twenty-first century have been increasingly engaged with illustrating climatic 
phenomena and share his fascination with “mysterious cirri” (Quante 2023).

●	 Bilder, Fische 
●	 Affektive Bilder

●	 Künstlerische Praxis, 
Künstlerische Forschung
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Wolken geht, ist eine Objektbeschreibung ohne Selbstbeschreibung nicht zu 
haben“, so der Schriftsteller Marcel Beyer in seinem Überblick über die Wol-
kenstudien des 19. und frühen 20.Jh. (Beyer 2013, 117). Dies sei eine Besonder-
heit der Wolkenstudien: „Während sich auf dem Weg von der Naturforschung 
zu den Naturwissenschaften Mechanismen herausbilden, um ästhetische 
Sensation und Erkenntnisbildung als klar voneinander geschiedene Regun-
gen zu begreifen, scheint dem Wolkenkundler eine solche Unterscheidung 
fremd, wenn nicht unmöglich. Sein Wunsch, ein Phänomen zu erfassen, 
ist untrennbar mit dem Wunsch verbunden, sich von diesem Phänomen 
erfassen zu lassen“ (ebd., 117–118). So bekannte der Wolkenforscher William 
Clement Ley 1878 in seinem Vortrag über Clouds and Weather Signs vor der 
meteorologischen Gesellschaft in London: „Ich kann Ihnen keine Muster der 
Gegenstände vorlegen, über die ich sprechen soll. Ich kann keine Feder- oder 
Haufenwolke hier an diesen Ort bringen, und dann die Eigenthümlichkeit 
derselben untersuchen und demonstrieren“ (Ley 2013, 192). Er zitierte die 
Wolkenbilder Kamel, Wiesel, Walfisch als drei Zustandsmomente einer Wol-
ke am Himmel eines imaginären Landschaftsgemäldes, die schon in Hamlet 
vorkamen. Mit Kamel, Wiesel, Walfisch veranschaulichte Ley so lediglich 
eine Grundschwierigkeit der Wolkenkunde: Ihre Gegenstände lassen sich 

„nicht konservieren, nicht präparieren, nicht archivieren“ (Beyer 2013, 119). 
Ley stellte resigniert fest: „Inzwischen möchte ich hier nochmals die No-
thwendigkeit eigner persönlicher Erfahrung in diesem besonderen Studium 
hervorheben und die Unmöglichkeit, die Kunst der Wolkenbeobachtung 
mitzutheilen“ (Ley 2013, 192) . Wolkenbilder sind eben nicht evidenzbasiert. 
Was Ley hier Ende des 19. Jh. für die Wolkenstudien konstatierte, beschreibt 
die Physikerin und feministische Wissenschaftstheoretikern Karen Barad 
Anfang des 21. Jh. als Intraaktion. „Die Relata existieren nicht schon vor 
den Relationen, vielmehr entstehen Relata in Phänomenen durch spezifische 

From the beginning, since the early nineteenth century, the science of cloud 
studies has been characterised by the fact that ‘the object under observation 

– be it an individual cloud photograph, be it scientific cloud observation as a 
whole’ – is constantly accompanied by the question: “How do you observe? 
When it comes to clouds, any object description involves a self-description”, 
says the writer Marcel Beyer in Wolkenstudien / Cloud Studies, an overview 
of the nineteenth and early twentieth centuries (Beyer 2013, 124). He defines 
this as a unique quality of cloud studies: “As the study of nature gave way to 
the natural sciences, mechanisms evolved to understand aesthetic sensa-
tion and the desire for knowledge as clearly distinct impulses. And yet for 
nephologists such a distinction seems alien, even impossible: their desire to 
grasp a phenomenon is inextractably bound to the desire to be grasped by 
this phenomenon” (ibid., 124). The cloud researcher William Clement Ley con-
fessed in his lecture “Clouds and Weather Signs” before the Meteorological 
Society in London in 1878: “I cannot exhibit to you specimens of the object of 
which I am about to speak, I cannot bring a cirrus or a cumulus cloud into this 
room, and then proceed to examine or point out its peculiarities” (Ley 1879, 
106). He cited the cloud formations camel, weasel, whale as three states of a 
cloud in the sky of an imaginary landscape painting, which already occurred 
in Hamlet. With camel, weasel and whale, Ley was simply illustrating a basic 
difficulty of cloud studies: its subjects cannot be “conserved, nor embalmed, 
nor archived” (Beyer 2013, 126). Ley observed with resignation: “What I insist 
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upon here is the necessity of individual experience in this particular study, 
and the impossibility of imparting the art of cloud observation” (Ley 1879, 
106). Cloud formations are not evidence based. What Ley observed of cloud 
studies at the end of the nineteenth century was described by the physicist 
and feminist theorist of science Karen Barad in the early twenty-first century 
as intra-action: “[R]elata do not preexist relations, rather, relata-within-phe-
nomena emerge through specific intra-actions” (Barad 2007, 140). This spe-
cific relationality links cloud studies close to the affect space research of the 
Wasteland? project described here.

CLOUD STUDIES: AFFECTIVE RELATIONS 
BETWEEN ART AND SCIENCE

For that reason, despite constant advancements in cloud measurements in 
connection with the developments of aviation and photography in the nine-
teenth century, landscape painters in particular were repeatedly asked to 
depict the properties of clouds. In some cases, the artists refused to perform 
this task. That happened, for example, in the case of Johann Wolfgang von 
Goethe, who was a great advocate of Luke Howard’s system for classifying 
clouds and, in his function as natural scientist, translated it into German 
himself and tried it out in a cloud diary (Goethe 2013, 187–88). When he asked 
Caspar David Friedrich via a mutual friend “whether he could not perhaps 
paint for him these three central cloud forms [cirrus, cumulus and stratus], as 

HIMMEL UND WOLKEN / SKY AND CLOUDSBIRGIT ALTHANS

44	 Möwe und Cirre / Seagull and Cirre
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a kind of diagram, then he would always have them before his eyes without 
having to look out the window” (Goethe, quoted in Illies 2023, 197), he got a flat 
refusal. Friedrich responded that he did not share this view of art [→], moreover 
he feared that “in the future the easy, free clouds would slavishly be forced 
into these categories” (Friedrich, quoted in ibid., 198). “To Friedrich, clouds 
were not simply clouds” (Illies 2023, 212). It was well known that he should not 
be disturbed when painting “the air”. Clouds were for him the materialisations 
of a spiritual presence to which he felt affectively connected in nature. One 
of his most famous statements about his landscape and plein air painting 
was: “I have to remain alone and know that I am alone to observe and feel 
nature completely. I have to devote myself to my surroundings to be what I 
am” (Friedrich, quoted in ibid., 231).

This affective ‘getting in touch’ with their surroundings, including clouds, 
clearly applies to twenty-first century artists as well and their efforts to come 
to terms with the damaged and endangered naturecultures of the Anthro-
pocene. In her 2024 exhibition, Wish You Were Gay, Anne Imhof presents 
a series of AI-generated images of clouds taken after atomic bombs were 
exploded. Asked why she painted these dangerous clouds, she replied “Cloud 
paintings are a historical genre. I am interested in the idea of looking at the 
sky and discovering something there, presenting things. The wish to paint 
closeups of nuclear detonations resulted, on the one hand, from simple fear of 
a nuclear way, from the horror. On the other hand, from the fascination for the 

●	 Artistic Practice 
●	 What Sticks to the Disappearing, p. 154;  

Land Ahoy, p. 192; At the Ramp, p. 208;  
In the M.1, p. 222

Intraaktionen“ (Barad 2012, 20). Diese besondere Relationalität verbindet 
die Wolkenstudien mit der hier beschriebenen Affektraumforschung des 
Projekts Wasteland?

WOLKENSTUDIEN: AFFEKTIVE RELATIONEN 
ZWISCHEN KUNST UND WISSENSCHAFT 

Deshalb kam es – trotz der kontinuierlichen Weiterentwicklung der Wolken-
messungen im Verbund mit der Entwicklung von Luftfahrt und Fotografie 
im 19. Jh. – immer wieder zu Anfragen insbesondere an das Genre der Land-
schaftsmalerei, Wolken in ihren Besonderheiten darzustellen. Es kam jedoch 
auch vor, dass die Künstler sich dieser Aufgabe verweigerten. So geschehen 
u. a. bei Johann Wolfgang von Goethe, einem großen Anhänger des Wolken-
klassifikationssystems Luke Howards, das er selbst – in seiner Funktion als 
Naturwissenschaftler – ins Deutsche übersetzt und in einem Wolkentage-
buch erprobt hatte (Goethe 2013, 187–188). Als er bei Caspar David Friedrich 
über eine gemeinsame Freundin anfragte, „ob er nicht vielleicht diese drei 
zentralen Wolkenformen [Cirrus, Cumulus und Stratus, B.A.] für ihn malen 
könne, als eine Art Schaubild, dann hätte er sie immer vor Augen, ohne aus 
dem Fenster schauen zu müssen“ (Goethe, zit. n. Illies 2023, 197), handelte 
er sich eine glatte Absage ein. Friedrich antwortet, dies sei nicht seine Auf-
fassung von Kunst [→ Index; → Was dem Verschwinden anhaftet, S. 154; → Land sehen, S. 192; → An der Rampe, S. 208; 

→ Im M.1, S. 222], zudem fürchte er, dass „künftig die leichten, freien Wolken skla-
visch in diese Ordnungen eingezwängt werden“ (Friedrich, zit. n. ebd., 198). 

„Wolken sind für Friedrich nicht einfach Wolken“ (Illies 2023, 212). Es war 
bekannt, dass man ihn beim Luft-Malen nicht stören durfte. Wolken waren 
ihm Materialisationen einer spirituellen Präsenz, der er sich in der Natur 
affektiv verbunden fühlte. Eine seiner bekanntesten Äußerungen zu seiner 
Landschafts- und Luft-Malerei lautet: „Ich muss allein bleiben und wissen, 

●	 Künstlerische Praxis
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unusual beauty that such an explosion produces as an image. … I wanted to 
painting a sky that was at once hyper-realistic and artificial” (Imhof 2024, 54).

The artist and physicist Angela Schwank works with clouds produced 
anthropogenically: with the cirri produced by contrails of air traffic over Vien-
na, which increased again after the COVID-19 pandemic. The sky seems to 
her to be “[s]carred by contrails, a type of artificial cirrus cloud, and fogged 
over by icy clouds that develop from contrails, it is comparable to what is 
happening on the ground. The signatures of air traffic are visible even from 
space. In my World Cirrus Map, diffuse grey spots marked by scratches in-
dicate regions of high air traffic” (Schwank 2023, 50). The climate physicist 
Markus Quante, with whom she also interacts, comments:

The signatures of air traffic in the cirrus sky preoccupy the artist … a 
great deal. She formulates her thesis about the clouds losing struc-
ture by being reshaped by discharged contrails. The delicate natural 
structures of cirri are modified or even completely covered up. We hu-
man beings alter the skyscape enormously with our particle emissions; 
in many regions, intense air traffic also disturbs the view of a natural 
cloudy sky (Quante 2021, 64).

Quante emphasises that these works were inspired in part by science. In 
both Schwank’s works and Quante’s research clouds are increasingly actors 
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dass ich allein bin, um die Natur vollständig zu schauen und zu fühlen. Ich 
muss mich dem hingeben, was mich umgibt, um das zu sein, was ich bin“ 
(Friedrich, zit. n. ebd., 231).

Diese affektive Kontaktaufnahme zum in der Umgebung Gegebenen, u. a. 
Wolken, gilt offensichtlich auch für Künstler*innen des 21. Jahrhunderts und 
ihrer Auseinandersetzung mit den beschädigten und gefährdeten NaturKultu-
ren des Anthropozäns. Anne Imhof präsentiert 2024 in ihrer Ausstellung Wish 
you were gay eine KI-generierte Bilderserie von Wolken-Fotografien, die nach 
Atombombenexplosionen entstanden. Gefragt, warum sie diese gefährlichen 
Wolken male, antwortet sie: „Wolkenbilder sind ein historisches Genre. Mich 
interessiert die Idee in den Himmel zu schauen und dort etwas zu entdecken, 
sich Dinge vorzustellen. Der Wunsch, Close-ups von Nukleardetonationen 
zu malen, entstand einerseits aus der simplen Angst vor einem Atomkrieg, 
vor dem Grauen. Andererseits aus der Faszination für die sonderbare Schön-
heit, die eine solche Explosion als Bild erzeugt. […] Ich wollte zugleich einen 
hyperrealistischen und artifiziellen Himmel malen“ (Imhof 2024, 54).

Auch die Künstlerin und Physikerin Angela Schwank beschäftigt sich mit an-
thropogen erzeugten Wolken, mit den Cirren, die durch die Kondensstreifen 
des nach der Covid-Pandemie wieder verstärkten Flugverkehrs über Wien 
entstehen. Der Himmel erscheint ihr dabei „[g]ezeichnet von Kondensstrei-
fen, die eine Art künstlicher Cirren sind.“ Und: „Vernebelt von Wolken, die 
sich aus Kondensstreifen entwickeln, vergleicht er sich dem Geschehen am 
Boden: Himmel wie Erde, ein verkehrsassimilierter Raum. Sichtbar sind die 
Cirren auch vom Weltraum aus. In meiner Welt-Cirrus-Karte markieren von 
Kratzern durchzogene Flecken Regionen hohen Flugverkehrs“ (Schwank 
2023, 50). Der Klimaphysiker Markus Quante, mit dem sie sich dazu aus-
tauscht, kommentiert: 
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Die Signaturen des Flugverkehrs am Cirrushimmel beschäftigen die 
Künstlerin […] sehr. So formuliert sie ihre These zum Strukturverlust der 
Wolken durch deren Überformung durch ausfließende Kondensstreifen. 
Natürliche Feinstrukturen von Cirren werden dabei modifiziert oder gar 
gänzlich überdeckt. Wir Menschen verändern das Himmelsbild durch 
unsere Partikelemissionen ohnehin schon gewaltig, der intensive Flugver-
kehr verstellt zudem in vielen Regionen den Blick auf einen natürlichen 
Wolkenhimmel. (Quante 2021, 64) 

Quante betont, dass diese Darstellungen auch wissenschaftlich inspirieren 
würden. Wolken werden sowohl in Schwanks Arbeiten wie auch in Quantes 
Forschung immer mehr zu Akteuren, die intraagieren. Durch diese Perspek-
tiven auf Wolken wird der Himmel zum Affektraum. Erneut, wie schon in 
den Wolkenstudien Ende des 19. Jh., kommen hier künstlerisches und wissen-
schaftliches Interesse zusammen, verschränken sich, verschmelzen aber nicht. 
Der Freiheitsraum Himmel scheint im 21. Jh. schon wieder eingeschränkt. 
Der Flugverkehr gleicht dem der Autobahnen, gleichzeitig verlangt die poli-
tische Situation Europas erneut eine stärkere militärische Flugraumsicherung. 
Schade eigentlich …

who intra-act. These perspectives on clouds turn the sky into an affect space. 
Once again, as in the cloud studies of the late nineteenth century, artistic and 
scientific interests come together, dovetailing but not fusing. In the twen-
ty-first century, the sky as a space of freedom seems restricted once again. 
Air traffic is like the motorways; at the same time, Europe’s political situation 
demands greater military security of air space. A shame, really.

45	 Der Himmel als Landschaft / The Sky as a 
Landscape [Foto / Photo: Angela Schwank]
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46	 Campus Caeli [Zeichnung /  
Drawing: Angela Schwank, Foto /  
Photo: Johannes Novohradsky]

47	 Cirrus Intortus [Zeichnung /  
Drawing: Angela Schwank, Foto /  
Photo: Johannes Novohradsky]
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Our ethnographic research employs many imaging apparatuses, technolo-
gies and media: video and still cameras, computers, notebooks with drawings 
on paper and more. What knowledge does what media produce and how do 
those media help determine what is researched – from my perspective of 
art and media studies? Using the following example of the environmental 
catastrophe in the Oder River that occurred in August 2022, I would like to 
show how text and image dovetail in my own situated visual practice.

THE GREAT DYING
On 9 August 2022, a ship’s captain on the Oder observed a large number 
of dead fish and informed the responsible authorities. Over the course of 
a few days, this sighting had grown into the Oder’s largest environmental 
catastrophe yet.[→] Masses of dead fish where floating on the surface of the 
Oder, in the Oderbruch: tadpoles, hake, bream, catfish, carp, roach, shellfish, 
crayfish and many more. The Leibniz-Institut für Gewässerökologie und Binn-
enfischerei (IGB; Leibniz Institute of Freshwater Ecology and Inland Fisheries) 
estimated between 200 and 400 tonnes at the beginning of the catastrophe, 
according to reporting by the Märkische Oderzeitung (Winkler et al. 2022), 
as much as fifty percent of the entire stock of fish was said to have perished 
(see Tagesschau Online 2022).

The animals were killed off by a large increase in golden algae caused by 
the water’s high salinity. This was confirmed in a report of 30 September 2022 

MIRJAM LEWANDOWSKY

“Woundedness is not reserved for human beings alone.” 
(Barad 2018, 238)

Das Fischsterben und 
seine Bilder

Fish Die-Off and  
Its Images

„Verwundbarkeit ist nicht nur Menschen vorbehalten.”  
(Barad, Karen 2018, 238, übers. M.L.).
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In unserer ethnographischen Forschung kommt eine Vielzahl von bilder-
zeugenden Apparaten, Technologien und Medien zum Einsatz: Video- und 
Fotokameras, Computer, Notizbücher mit Zeichnungen auf Papier, u. a. Wel-
ches Wissen erzeugen welche Medien und wie bestimmen sie mit, was – aus 
meiner kunst- und medienwissenschaftlichen Perspektive – beforscht wird? 
Am folgenden Beispiel der Umweltkatastrophe in der Oder, die im August 
2022 stattgefunden hat, möchte ich zeigen, wie sich Text und Bild in der 
eigenen situierten Bildpraxis miteinander verschränken.

DAS GROSSE STERBEN 
Am 9. August 2022 beobachtete ein Schiffskapitän in der Oder eine große 
Anzahl toter Fische und informierte die zuständigen Behörden. Im Laufe 
weniger Tage wuchs sich diese Beobachtung zur bisher größten Umweltkatas-
trophe der Oder aus.[→ Index] Massenhaft trieben Kadaver auf der Wasserober-
fläche der Oder, im Oderbruch: Quappen, Hechte, Brassen, Welse, Karpfen, 
Rotaugen, Muscheln, Krebse und viele mehr. Zwischen 200 und 400 Tonnen 
schätzte das Leibniz Institut für Gewässerökologie und Binnenfischerei zu 
Beginn der Katastrophe laut der Berichterstattung der Märkischen Oder-
zeitung (Winkler et al. 2022), bis zu 50% des gesamten Fischbestands sollen 
verendet sein (vgl. Tagesschau Online 2022). 

Zum Tod der Tiere führte eine starke Vermehrung der Goldalge, die 
durch einen hohen Salzgehalt im Wasser verursacht wurde. Dies wurde am 
30.9.2022 in einem Expertenbericht unter der Leitung des Umweltbundes-
amts bestätigt, den das Bundesministerium für Umwelt, Naturschutz, nuklea-
re Sicherheit und Verbraucherschutz veröffentlicht hat (vgl. Pressemitteilung 

●	 Wasser

48	 Landschaft an der Oder / Landscape at the Oder [Alle Fotos in diesem Beitrag von Mirjam Lewandowsky / All photos in this 
contribution are by Mirjam Lewandowsky]
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on expert reports conducted under the direction of the Umweltbundesamt 
(Federal Office of the Environment), published by the Bundesministerium für 
Umwelt, Naturschutz, nukleare Sicherheit und Verbraucherschutz (BMUV; 
Federal Ministry for the Environment, Nature Conservation, Nuclear Safety 
and Consumer Protection) (see the press release BMUV 2022). Prymnesium 
parvum, the scientific name for the alga in question, is poisonous to fish. It 
contains toxins that break down the cell membranes of fish, especially in thin-
skinned and well-perfused gills, causing the fish to suffocate (ibid.).

And the report warns that the catastrophe could be repeated at any 
time if the water level next summer is low again because of the heat, which 
leads to a high incidence of light, in turn further stimulating algae growth and 
killing fish (see Baier 2023, Biermann et al. 2023).[→] The high salt content of 
the water of the Oder has yet to be definitively explained. All the discharges 
had been approved. Investigations have determined that there were 282 
illegal discharge points in Poland alone. The investigations have not yet been 
sufficient to bring charges (see Pallokat 2022).

I was aware of these and other details when I was standing on the dock in 
Gross Neuendorf in the Oderbruch early in the morning on 22 September 
2022, a few weeks after the catastrophe, making videos and taking photo-
graphs of the river. [→] They were loosely conceived photographs taken spon-
taneously to capture the early-morning atmosphere. The air was cold, and 

des BMUV 2022). ,Prymnesium parvum‘, so der Fachbegriff der Alge, ist 
für die Fische giftig. Sie enthält Toxine, die die Zellmembranen der Fische, 
insbesondere die dünnhäutigen und gut durchbluteten Kiemen, auflösen und 
die Fische ersticken ließen (ebd.). 

Und die Katastrophe könnte sich, so die Warnung im Bericht, jederzeit 
wiederholen, wenn der Wasserstand im nächsten Sommer aufgrund der 
Hitze wieder niedrig ist, was wiederum zu hohem Lichteinfall führt, was 
wiederum das Algenwachstum noch weiter anregt, was wiederum zum Tod 
der Fische führt (vgl. Baier 2023, Biermann et al. 2023).[→ Index] Woher genau 
der hohe Salzgehalt des Oderwassers ursprünglich gekommen ist, ist bis 
heute nicht abschließend geklärt. Die Einleitungen seien alle genehmigt 
gewesen. Im Zuge der Ermittlungen konnten allerdings allein in Polen 282 
illegale Einleitungsstellen festgestellt werden. Zu einer Anklage reichten die 
Ermittlungen bislang aber nicht (vgl. Pallokat 2022).

Diese und andere Details waren mir bekannt, als ich am 22. September 2022, 
ein paar Wochen nach der Katastrophe, in Groß Neuendorf im Oderbruch am 
frühen Morgen an einer Anlegestelle stehe und Videos und fotografische Auf-
nahmen des Flusses mache.[→ Index] Es handelt sich um spontan aufgenommene, 
lose konzipierte Fotografien, mit denen ich die frühmorgendliche Stimmung 
einfangen wollte. Die Luft war kalt und der Nebel lichtete sich. Es war, als 
ob die vage durchscheinenden Oberflächen ein Massengrab freigaben, in 
dem vor kurzem Tausende von Fischen verendet waren.

Die Aufnahmen erzeugten bei mir schon beim ersten Betrachten ein 
Unbehagen wegen ihrer vermeintlich romantischen Stimmung, die durch Un-
schärfen, Pastelltöne oder Nebel erzeugt wird.[→ Index] Im grellen Gegenlicht der 
aufgehenden Sonne erzählen sie genauso von den Bedrohungen des Klima-
wandels und von den freiwilligen Helfer*innen vor Ort, die die Fischkadaver 

●	 Climate Change

●	 Images

●	 Klimawandel

●	 Bilder

●	 Unbehagen



75

the fog was clearing. It was as if vaguely translucent surfaces were revealing 
a mass grave where thousands of fish had recently perished.

When seeing them for the first time, the photographs already gave 
me a feeling of discomfort because of their supposedly Romantic effect 
produced by blurriness, pastel colours and fog.[→] In the harsh backlighting 
from the rising sun, they tell us about the dangers of climate change as well 
as the volunteer helpers at the site who pulled the dead fish from the water, 
packed them in sacks and took them away to be burned. The stench of the 
fish was unbearable, many of them said. But the people of Oderbruch stuck 
together, as they had done in early catastrophes such as the flood of 1997, as 
conversations with the residents often revealed (see Anders/Fischer 2020). 
And where some speak of one of the worst natural catastrophes the Oder 
has ever experienced, the older generation is more confident: “The Oder will 
recover again”, a journalist from the Märkische Oderzeitung says to me in a 
conversation on site (Field Notes, 22 September 2022).

On the Tagesschau website, an animal shimmering in iridescent colours is 
lying calmly with its mouth open on the opaque surface of the water and 
looking at me (see Tagesschau Online 2022). The Oder is similarly glowing in 
shades of pink, red and blue in my photographs. (It looks as if the fish has been 
staged in an obscenely beautiful way, similar to religiously connoted baroque 
Dutch still lifes. Real catastrophes are often aestheticized in the medium of 

aus dem Wasser geholt, in Säcke gepackt und abtransportiert haben, damit sie 
verbrannt werden konnten. Der Gestank toter Fische, so meinten viele, sei un-
erträglich gewesen. Aber die Oderbrüchler*innen halten zusammen, wie sie es 
schon bei anderen Katastrophen wie dem Hochwasser von 1997 getan haben, 
so heißt es oft in Gesprächen mit Bewohner*innen (vgl. Anders/Fischer 2020). 
Und während die einen von der größten Naturkatastrophe sprechen, die die 
Oder je erlebt hat, gibt sich die ältere Generation, zuversichtlicher. „Die Oder 
wird sich schon wieder erholen“, erzählt mir ein Journalist der Märkischen 
Oderzeitung in einem Gespräch vor Ort (Feldnotizen 22.09.2022).

Auf der Website der Tagesschau blickt mir ein ruhig daliegendes, in schil-
lernden Farben schimmerndes Tier mit offenem Mund und aufgebahrt auf 
der opaken Wasseroberfläche entgegen (vgl. Tagesschau Online 2022). Die 
Oder leuchtet ähnlich wie auf meinen Bildern in Rosa, Rot und Blautönen. 
Es wirkt, als ob der Fisch auf obszön schöne Weise in Szene gesetzt worden 
sei, ähnlich wie in religiös konnotierten barocken niederländischen Stillle-
ben. Reale Katastrophen werden in der Fotografie oft mit Überwältigungs-
strategien medial ästhetisiert, auch Kriegsschauplätze sind mittlerweile fast 
gewohnte Bilder. Trotzdem nimmt mich das Bild des Fisches in Besitz, als 
eine Art optischer Weichmacher.

MEDIALE AKTUALISIERUNGEN 
Welche Allianzen gehen die medialen Bilder mit den Bildern ein, die ich 
nachträglich vom Ort des Geschehens gemacht habe? Und wie re- oder de-
konstruieren sie das Ereignis? 

Meine Fotografien verbinden sich auf paradoxe Art mit dem vergan-
genen Ereignis. Sie sind hier weniger als Zeichen von Evidenz, sondern als 
eine Art diskontinuierliche Spur zu sehen, die der Ort bewahrt, obwohl das 

●	 Discomfort

DAS FISCHSTERBEN UND SEINE BILDER /  
FISH DIE-OFF AND ITS IMAGESMIRJAM LEWANDOWSKY
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photography using strategies to overwhelm; in the meantime, even theatres 
of war have become almost ordinary images. Nevertheless, this image of the 
fish affects me like some kind of visual softener.

MEDIA ACTUALISATIONS
What alliances do images from the media form with the pictures I took of 
the site afterwards? And how do we reconstruct or deconstruct the event?

In a paradoxical way, my photographs combine with the event in the 
past. They should be seen not so much signs of evidence than as a kind of 
discontinuous trace that the site preserves even though the past is past and 
cannot be brought back but is rather actualised in memory (see Geimer 2022). 

Different times overlap in our knowledge about the fish die-off that oc-
curred that August, about reporting on it in the media and visiting the scene 
of the crime a few weeks later. Photographic images are often understood to 
bear witness to the real. Their evidence consists in confirming what happened 
in front of the camera in a certain place at a certain time. But what reality, what 
emanation of the real, which was already controversial in Roland Barthes’s 
work, is meant here (see Barthes 1981)? The moment at which a photograph 
is taken mixes with past times as does the depiction with the imagination, 
and only that fact that I was in the same place where many more fish were 
living quite recently, gives these photographs a special charge. My images 
do not just address the post-catastrophic landscape as what happens after 

Vergangene vergangen ist und uneinholbar bleibt, aber in der Erinnerung 
aktualisiert wird (vgl. Geimer 2022). 

Hier überlagern sich verschiedene Zeitlichkeiten im Wissen um das 
im August stattgefundene Fischsterben und dessen Medienberichterstat-
tung und das Aufsuchen des Tatortes wenige Wochen später. Fotografische 
Bilder sind häufig als Zeugen des Realen verstanden worden. Ihre Evidenz 
bestehe darin, zu bestätigen, dass etwas an einem bestimmten Ort zu einer 
bestimmten Zeit vor der Kamera gewesen ist. Doch welche Realität, wel-
che Emanation des Wirklichen, die schon bei Roland Barthes umstrittenen 
war, ist hier gemeint (vgl. Barthes 1980)? Der Zeitpunkt der Aufnahme des 
Bildes mischt sich mit vergangenen Zeiträumen, die Darstellung mit der 
Imagination, und nur die Tatsache, dass ich am gleichen Ort bin, an dem 
vor Kurzem noch sehr viel mehr Fische lebten, lädt diese Fotografien auf. 
Meine Bilder thematisieren die postkatastrophale Landschaft nicht nur als 
das, was nach der Katastrophe geschieht. Sie zeigen auch eine andauernde 
Alltäglichkeit, in der das, was passiert ist, neu besetzt und aktualisiert und 
zusammengebracht wird mit dem, was noch da ist.[→ Index] 

Die Bilder sind teilweise so abstrakt, dass sie viel Raum für Assoziatio-
nen geben, ein Konzept, das Künstler seit der Minimal Art vielfach auch in 
Bezug auf Landschaft genutzt haben. Diese Art der bildhaften Auratisierung, 
die dadurch stattfinden kann, hat Theodor Fontane als Reisender im Oder-
bruch schon im 19. Jahrhundert beschrieben: „Wer nach Küstrin kommt und 
einfach das alte graugelbe Schloss sieht, das, hinter Bastion Brandenburg, 
mehr häßlich als gespensterhaft aufragt, wird es für das Landarmenhaus 
halten und entweder gleichgültig, oder wohl gar in ästhetischem Mißbeha-
gen an ihm vorübergehen; wer aber weiß, ‚hier fiel Kattes Haupt; an diesem 
Fenster stand der Kronprinz‘, der sieht den alten unschönen Bau mit anderen 
Augen an“ (Fontane 1997, 5). 

●	 Alltag
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the catastrophe. They also show an ordinariness that continues in which 
what happened is reoccupied, actualised and brought together with what 
is still there.[→]

Some of the images are so abstract that they leave room for associa-
tions – a concept that artists have employed since Minimal Art, often with 
reference to landscape. The visual auraticisation that can result from this was 
already described in the nineteenth century by Theodor Fontane when he was 
traveling in the Oderbruch: “Anyone who comes to Küstrin and simply sees 
the old greyish-yellow castle that looms up behind the Brandenburg Bastion, 
more ugly than ghostly, would mistake it for a poorhouse in the countryside 
and pass by either indifferently or even in aesthetic disregard; but those who 
know ‘Katte’s head fell here; the crown prince stood in this window’, will see 
the old, unlovely building with different eyes” (Fontane 1997, 5).

These brief reflections already demonstrate in an absurd way how much pho-
tographs can be determined more by their intensity than as representations. 
They form alliances with what happens during the research process but also 
with the images of a collective visual memory that is inseparably connected 
with one’s own images in a thoroughly mediatised world. But where others 
tend to become deadened by the flood of media images of the catastrophe, 
I am interested in the ambiguous qualities these photographs conceal. I am 
interested in what they do not show. It is a mode of intensity in the relationship 

Diese kurzen Überlegungen führen schon auf absurde Weise vor, wie sehr 
Bilder eher von der Intensität als von Repräsentation bestimmt sein können. 
Sie gehen Allianzen ein mit Ereignissen innerhalb der Forschung, aber auch 
mit den Bildern eines kollektiven Bildgedächtnises, das in einer durch und 
durch mediatisierten Welt untrennbar mit den eigenen Bildern verbunden ist. 
Doch während andere angesichts der medialen Bilderflut der Katastrophe 
eher abstumpfen, interessiere ich mich für die Ambivalenzen, die in diesen 
Fotografien stecken. Ich interessiere mich für das, was sie nicht zeigen. Es 
ist ein Modus der Intensität im Verhältnis von Affekt und Bild, der mich mit 
den Bildern verbindet. Das hängt mit dem Entzug von Information und der 
Bildlichkeit von Fotografien zusammen. Nur im Entzug kann sich ein Bild 
konturieren, das zugleich blind bleibt. Denn mehr als hellblaue, rosa und 
weiß schimmernde Flecken, die in sanften Verläufen zur Sonne hin heller 
werden, sehe ich in einigen Bildern eigentlich nicht. Die feuchte Luft liegt 
nur in meiner Imagination wie eine Decke über dem Wasserbett, unter der 
der Fluss nicht nur als Lebensader erscheint, sondern auch als Ressource, 
Müllbett, Naherholungsgebiet oder Grenze zu Polen: ein politisches, wirt-
schaftliches, soziales Gefüge, durchtränkt von Gedanken an romantische 
Landschaftsmalerei. 

Bekanntermaßen ist die Fotografie ein Lichtbild, das durch Einwirkung von 
Licht auf eine photosensible Oberfläche erzeugt wird. Diese „Naturmagie“ 
(zit. n. von Amelunxen 1988, 33), wie William Henry Fox Talbot den analogen 
Lichtabdruck noch bewundernd nannte, wurde später zum bescheideneren 

„Fetzen“ der Wirklichkeit (Didi-Huberman 2007, 113), wie es bei Georges Di-
di-Huberman heißt, und ist keineswegs unschuldig. Auch ihre Erfindung und 
die Rede von Realität sind eingebettet in soziokulturelle Gefüge, geschicht-
liche Kontexte, die die Art und Weise, wie wir wahrnehmen, bestimmen. 

●	 Everyday Life
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of affect and image that connects me to the photographs. It has to do with 
withdrawal from information and from the visuality of photographs. Only in 
withdrawal can an image take shape and at the same time remain blind. For 
in several images I don’t really see more than spots shimmering in bright blue, 
pink and white, gradually becoming brighter over gentle courses towards the 
sun. For it is only in my imagination that the humid air lies like a blanket over 
the bed of water, under which the river looks not only like a lifeline but also 
like a resource, a rubbish heap, a greenbelt recreation area or a border with 
Poland: a political, economic and social structure suffused with ideas from 
Romantic landscape painting.

The photograph is, as is well known, an image from light, produced by its ef-
fect on a photosensitive surface. This “natural magic” (quoted von Amelunxen 
1988, 33), as William Henry Fox Talbot named the analogue calotype is later 
to be called more modestly “shreds” of reality, as Georges Didi-Huberman 
(2008) writes, and it is by no means innocent. Its invention and the talk of 
reality are also imbedded in a sociocultural structure, in historical contexts 
that determine the way we perceive. Perhaps AI will indeed soon make talk of 
reality nebulous. Nevertheless, photographs can still function affectively. Su-
san Sontag later revised her statement in the 1970s that photographs tend to 
harden us to human cruelties. Later she wrote that photographic images can 
be especially effective when we regard the pain of others (see Sontag 2003).

Möglicherweise lässt KI die Rede von Wirklichkeit bald tatsächlich nebulös 
werden. Dennoch können Fotografien nach wie vor affektiv wirksam werden. 
Susan Sontag hat ihre Aussage der 1970er Jahre, dass Fotografien von Gräuel-
taten die Menschen eher abstumpfen lassen, revidiert. Später schreibt sie, 
dass fotografische Bilder gerade dann besonders wirkmächtig sind, wenn wir 
mit ihnen das Leiden anderer betrachten (vgl. Sontag 2005a). 

Das ist einer der Gründe, weshalb ich zögere, die Fotografien für wis-
senschaftliche Zwecke zu verwenden.[→ Index] Letztendlich habe ich mich doch 
dafür entschieden und dieses Zögern als produktive Kraft anerkannt. Denn 
in ihm wird, so Joseph Vogl, „zwangsläufig der Boden aufgewühlt, auf dem 
überhaupt sich eine Welt, ein Weltverhältnis konstituiert“ (Vogl 2007, 25). 
Die Anerkennung der wirkmächtigen Gefüge von Bild und Text bedeutet, 
dass Affekträume nicht unabhängig von ihrem jeweiligen Habitat und Milieu 
gedacht werden können, in dem sie ihre Wirksamkeit entfalten: „[E]s gibt 
keine Identität einer Praxis unabhängig von ihrer Umgebung“, wie Isabelle 
Stengers feststellt (Stengers 2005, 187, übers. M.L.). So können auch zufällig 
geschossene, spontan produzierte Fotografien affektive Relationen mit her-
vorbringen, die sonst vielleicht unsichtbar geblieben wären.[→ Glossar] 

●	 Zögern

●●	 Affektive Relationalität
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That is one of the reasons I hesitate to use my photographs for scientific 
purposes.[→] In the end, I decided to do so after all and recognised that hesita-
tion as a productive force. Because, according to Joseph Vogl, “by necessity, 
this will churn up the ground on which a world, and a relation to that world, 
is constituted” (Vogl 2019, 24). Acknowledging the effective assemblage of 
image and text means not thinking of affective places as independent of their 
particular habitat and milieu where their effectiveness unfolds: “[T]here is no 
identity of a practice independent of its environment”, as Isabelle Stengers 
has observed (Stengers 2005, 187). Even randomly shot, spontaneously pro-
duced photographs can bring out affective relations that would perhaps 
otherwise have remained invisible.[→]

●	 Hesitating

●●	 Affective Relationality
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MIRJAM LEWANDOWSKY

“It matters which worlds world worlds. It matters who eats whom and how.”
(Haraway 2016, 165)

Hühner und ihre Böden

Chickens and Their Soils

„Es ist von Gewicht, welche Welten Welten verwirklichen.  
Es ist von Gewicht, wer wen isst und wie gegessen wird.“  
(Haraway 2018, 226).
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The Oderbruch has a high concentration of facilities for factory farming. This 
sparsely populated strip of land has around 57,000 people but more than 1.5 
million animals, which remain invisible in an almost uncanny way, as if swal-
lowed by the landscape. For different reasons, neither the tourist industry 
nor the farmers have any interest in changing this. These numbers were on 
a poster in a demonstration by a civic action group on a wintery day in April 
2022 to protest a planned feed factory for laying hens. The conflict that had 
resulted from the building of the facility exposed two diametrically opposed 
positions deriving from the same impulse to care for people and animals. This 
conflict therefore produced affective moods that occurred in the absence of 
what it was truly about: the chickens.[→]

IN WIND AND WEATHER
After driving by car for fifty minutes on an icy cold day in March, I arrive at 
Marktplatz in Letschin. The wind [→] is blowing hard, and despite my curiosity 
about the planned demonstration by the Bürgerinitiative Oderbruch (Oder-
bruch Civic Action Group), I am reluctant to leave the protection of my car 
in this weather (see Bürgerinitiative Oderbruch 2024). It is a strange interim 
period in which it is too warm for winter and too cold for summer. The trees 
are still bare; spring is still far away but nevertheless already within reach.

Contrary to my expectations, only a small group of demonstrators had 
gathered on Marktplatz, wearing windbreakers, thick pullovers and caps. 

Im Oderbruch gibt es eine hohe Konzentration von Massentierhaltungs-
anlagen. In dem dünn besiedelten Landstrich kommen auf die etwa 57.000 
Menschen mehr als 1,5 Millionen Tiere, die auf eine fast unheimliche Art 
und Weise unsichtbar bleiben, wie von der Landschaft verschluckt. Weder 
der Tourismus noch die Betreiber haben aus verschiedenen Gründen In-
teresse daran, dies zu ändern. Diese Zahlen stehen auf einem Plakat einer 
Demonstration von einer Bürgerinitiative, die an einem winterlichen Tag 
im April 2022 gegen eine geplante Legehennenmastanlage protestiert. Der 
Konflikt, der sich um den Bau dieser Anlage entsponnen hat, brachte zwei 
diametral entgegengesetzte Positionen zutage, die aus dem gleichen Impuls 
des Sorgetragens für Menschen und Tiere entspringen. Und so hat dieser 
Konflikt auch affektive Stimmungen erzeugt, die in Abwesenheit derer auf-
tauchten, um die es eigentlich geht: die Hühner.[→ Index]

BEI WIND UND WETTER 
Nach einer Autofahrt von 50 Minuten erreiche ich an einem eiskalten März-
tag den Marktplatz in Letschin. Der Wind  [→ Index] weht stark und trotz mei-
ner Neugierde auf die angekündigte Demonstration der Bürgerinitiative 
Oderbruch verlasse ich bei diesem Wetter nur ungern den Schutz meines 
Fahrzeugs (vgl. Bürgerinitiative Oderbruch 2024). Es ist eine merkwürdige 
Zwischenzeit, in der es einerseits zu warm ist für den Winter und anderer-
seits zu kalt für Sommer. Die Bäume sind noch kahl, der Frühling ist noch 
weit weg, aber trotzdem schon in Reichweite.

Entgegen meiner Erwartung hat sich auf dem Marktplatz nur eine klei-
ne Gruppe von Demonstrant*innen mit Windjacken, dicken Pullovern und 
Mützen zusammengefunden. Auf aufgestellten Bierbänken ist Infomaterial 
ausgelegt, auf einer Staffelei sind Protestschilder angebracht: „Tierfabri-
ken stoppen“, „Eierlegemaschinen“ und die Frage „Braucht es noch mehr 

●	 Wind

●	 Atmosphere

●	 Stimmung

●	 Wind

HÜHNER UND IHRE BÖDEN /  
CHICKENS AND THEIR SOILSMIRJAM LEWANDOWSKY



AFFEKT-LANDSCHAFTEN / AFFECTIVE LANDSCAPESKAPITEL I / CHAPTER I 88

Informational material has been spread out on beer-garden benches; pro-
tests signs are standing on an easel: “Stop the animal factories”, “Egg-laying 
machines”, and the question “Does Oderbruch need more factory farming?” 
The wind tugs on everything that is not tied down and threatens to send the 
papers not held down by rubber bands flying into the air. It enters every pore 
of my body. The handful of participants have pulled their caps way down into 
their faces and drawn up their shoulders. The protest’s ‘in spite of it all’ sense 
is mirrored in today’s weather. We are demonstrating.

The market square in Letschin, in the centre of which looms just a single 
tower of the church once built by Karl Friedrich Schinkel, the rest having been 
bombed in the spring of 1945, is spacious. The surrounding rows of houses are 
too far apart to offer any protection from the wind. The church tower where 
the demonstration is taking place is surrounded by a bakery, a funeral home, a 
former school that now houses a coworking space [→], a locked-up stereo store, 
a retirement home and so on. Apart from the demonstrators, only a few people 
are out and about today. A car drives past now and again; very occasionally, 
someone is seen entering the bakery. The square feels deserted, really.

WHERE WOULD THE CHICKENS DEFECATE?
The civic action group has been working for some time now to prevent the 
building of factory chicken coops. On their website one learns that the devel-

Massentierhaltung im Oderbruch?“. Der Wind zerrt an allem, was nicht 
festgezurrt ist, und droht Papiere, die nicht mit Gummibändern fixiert sind, 
durch die Luft zu wirbeln. Er zieht in jede Pore meines Körpers. Die Hand-
voll Teilnehmer*innen haben ihre Mützen tief ins Gesicht und die Schultern 
hochgezogen. Das „Trotzdem“ des Protests spiegelt sich im heutigen Wetter 
wider. Wir demonstrieren.

Der Marktplatz in Letschin, in dessen Mitte seit den Bomben im Früh-
jahr 1945 lediglich noch ein Turm der einst von Friedrich Schinkel erbauten 
Kirche aus dem Boden ragt, ist weitläufig. Die umliegenden Häuserreihen 
sind zu weit entfernt voneinander, als dass sie dem Wind Einhalt gebieten 
könnten. Rings um den Kirchturm, neben dem die Demonstration statt-
findet, befinden sich ein Bäcker, ein Bestattungsinstitut, eine ehemalige 
Schule, die heute einen Coworking Space [→ Index] beherbergt, ein verriegeltes 
Hi-Fi-Geschäft, ein Seniorenheim etc. Außer den Demonstrant*innen sind 
an diesem Tag nur wenige Menschen unterwegs. Hier und da fährt ein Auto 
vorbei, ganz selten sieht man jemanden zum Bäcker gehen. Eigentlich wirkt 
der Marktplatz wie ausgestorben. 

WO WÜRDEN HÜHNER ABKOTEN?
Die Bürgerinitiative engagiert sich schon länger gegen den Bau von Mega-
ställen. Auf ihrer Website erfährt man, dass Bauherr und Auftraggeber der 
Legehennenmastanlage in Ortwig die Odegagruppe ist, eine Agrargenossen-
schaft, die auf ihrer Website mit naturnaher Tierhaltung wirbt und bereits 
mehrere Mastanlagen im Oderbruch betreibt. Eine junge Bäuerin wirbt auf 
der Website lächelnd für artgerechte Haltung, Tierwohl, kurze Lieferketten 
und regionale Erzeugnisse mit kurzen Transportwegen, während sie im licht-
durchfluteten Stall ein Küken streichelt (vgl. Odega 2024).

●	 Cultural Education
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oper and contractor for the feeding lot for laying hens in Ortwig is the Odega 
group: an agricultural cooperative whose website promotes near-nature 
animal husbandry and already operates several feeding lots in the Oder-
bruch. On the website, a smiling young farmer promotes species-appropriate 
husbandry, animal welfare, short supply chains and regional products with 
short transport routs, as she strokes a chick in a coop flooded with light (see 
Odega 2024).

The feeding lot near Ortwig in the Oderbruch is also being planned 
according to an ‘innovative concept of husbandry’ based on the FairMast prin-
ciple after the Danish model. The idea is to “design modern animal husbandry 
so that the animals in pens better suited to their species can largely live their 
lives in natural ways appropriate to their species” (see Fairmast 2024). The 
planned facility will have a sixteen-hectare pasture next to the coop to give 
the animals enough room to exercise. Moreover, poplars will be planted on 
the entire pasture to provide the chickens with adequate shade and pro-
tection from birds of prey. Their droppings would therefore be distributed 
across the entire pasture and the roots of the trees and shrubs will minimise 
the seepage of harmful materials into the groundwater, or so the planning 
proposal promises.[→] It also proposes building a metre-long concrete trough 
in front of the coop to be filled with chopped straw that will catch the chicken 
excrement and prevent it from reaching the soil. It has been found, namely, 
that free-range chickens often defecate as they are leaving the coop.

Auch die Mastanlage bei Ortwig im Oderbruch ist mit einem „inno-
vativen Haltungskonzept“ geplant, das sich am FairMast-Prinzip nach 
dänischem Vorbild orientiert. Die Idee ist, „die moderne Nutztierhaltung 
so zu gestalten, dass die Tiere in tiergerechteren Ställen ihr natürliches und 
artgemäßes Verhalten in hohem Maße ausleben können“ (vgl. Fairmast 2024). 
In der geplanten Anlage sollen die Tiere auf einem 16 ha großen Gelände 
neben dem Stall auch genug Auslauf haben. Zudem soll das gesamte Gelän-
de mit Pappeln bepflanzt werden, um den Hühnern den nötigen Schatten 
und Schutz vor Greif- und Raubvögeln zu bieten. Der Kot würde so über die 
gesamte Auslauffläche verteilt und aufgrund der Durchwurzelung der ange-
pflanzten Bäume und Sträucher das Einsickern von schädlichen Stoffen in 
das Grundwasser gering gehalten werden, so das Versprechen des Planungs-
konzepts.[→ Index] Das Konzept sieht außerdem den Bau einer meterlangen, mit 
Hackschnitzeln gefüllten Betonwanne vor dem Stall vor, die die Exkremente 
der Hühner auffangen soll, damit sie nicht in den Boden gelangen. Man 
hatte nämlich beobachtet, dass Freilandhühner oft dann abkoten, wenn sie 
den Stall verlassen. 

Die Vorkehrungen gegen die von den Hühnern verursachten Emissio-
nen seien aber unzureichend, wie Thomas Quade, der Sprecher der Bür-
gerinitiative, betont. Ein Problem sei beispielsweise, dass die Wurzeln der 
Pappeln eine so große Menge an Nitrat überhaupt nicht aufnehmen könnten 
und dass die Nitratbelastung des Bodens durch den Kot selbst bei einer 
großen Flächenverteilung viel zu hoch sei. „Wenn die Hühner aber den 
ganzen Auslauf nutzen, kacken sie ja nicht nur zu 90 Prozent vor den Stall, 
sondern auch eben unter die Pappeln. Und dass Pappeln solche Mengen an 
Kot aufnehmen, ist eine totale Mär. Das ist schon widerlegt worden, dass 
das überhaupt nicht so ist. Aber den Leuten kann man eben sowas erzählen“ 
(Quade, Interview 09.04.2022).

●	 Soil

●	 Boden
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These measures to reduce the emissions caused by chickens are in-
adequate, as the Bürgerinitiative spokesman Thomas Quade emphasises. 
One problem, for example, is that the roots of poplars cannot absorb such a 
large quantity of nitrates, and so even with such a large pasture the manure 
will result in nitrate soil pollution that is far too high. “If the chickens use the 
entire pasture, and don’t just crap in front of the stall ninety percent of the time, 
but rather under the polars. It is totally a fairy tale that poplars can absorb 
such quantities of excrement. That has been proven that that is not the case 
at all. But you can just tell people that anyway.”(Quade, Interview, 9.4.2022).

He criticises above all the lack of communication with residents and 
calls for education, because the emissions “are not seen. When black smoke 
is seen coming out of a smokestack, many people will ask whether it is really 
necessary. But here …” (ibid.).

The website of the Bürgerinitiative lists many other arguments against build-
ing the feeding lot: in addition to excrement, the antibiotics often used in such 
large quantities on animals will pollute the surrounding fields and bodies of 
water; odour and noise pollution will increase in neighbouring villages (see 
Bürgerinitiative Oderbruch 2024). The group is also calling for appropriate 
environmental impact assessments, since the planned feeding lot is to be 
built right next to the Mittlere Oderniederung bird sanctuary, which was not 
taken into account at all in an existing report.

Er kritisiert vor allem die mangelnde Kommunikation mit den Anwoh-
ner*innen und fordert Aufklärung, denn die Emissionen, „die sieht man ja 
nicht. Wenn bei einem Schornstein schwarzer Rauch herauskommt, würden 
schon viele fragen, ob das sein muss. Aber hier …“ (ebd.).

Auf der Website der Bürgerinitiative werden viele weitere Gründe aufgelistet, 
die gegen die Errichtung der Mastanlage sprechen: Neben den Exkrementen 
würden auch verabreichte Antibiotika, die bei einer so großen Anzahl an 
Tieren oft zum Einsatz kommen, die umliegenden Felder und Gewässer ver-
unreinigen; Geruchs- und Lärmbelästigung in den angrenzenden Ortschaften 
würden zunehmen (vgl. Bürgerinitiative Oderbruch 2024). Außerdem fordert 
die Initiative eine angemessene Umweltverträglichkeitsprüfung, da die ge-
plante Mastanlage direkt neben dem Vogelschutzgebiet Mittlere Odernie-
derung errichtet werden soll, was bei einem schon vorhandenen Gutachten 
noch gar nicht berücksichtigt worden sei.

Beide Parteien, so viel wird jetzt schon klar, setzen sich für Tierwohl, Um-
weltverträglichkeit und nachhaltiges Wirtschaften ein, nur verstehen beide 
Seiten vollkommen Unterschiedliches darunter. Während die Bürgerini-
tiative anregt, weniger Eier zu essen, damit Massentieranlagen überhaupt 
nicht erst entstehen müssen, entwickelt die Odegagruppe artgerechte Kon-
zepte, um der Nachfrage gerecht zu werden. Das sogenannte „Klima-Ei“ 
als regionales Erzeugnis mit kurzen Lieferketten und in Bioqualität soll für 
nachhaltiges Wirtschaften stehen (vgl. Märkische Oderzeitung 07.05.2021). 
Durch Klagen, die die Bürgerinitiative zusammen mit dem BUND – Bund 
für Umwelt und Naturschutz eingereicht hat, hat sich der Prozess des Ge-
nehmigungsverfahrens schließlich so weit verzögert, dass die Anlage drei 
Jahre nach Beginn des Genehmigungsverfahrens nicht realisiert werden 
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This much is clear already: both sides are advocating animal welfare, environmen-
tal compatibility and sustainable farming, but they understand those things entire-
ly differently. Whereas the Bürgerinitiative encourages eating fewer eggs, so that 
factory farms are not necessary in the first place, the Odega group is developing 
species-appropriate proposals to meet the demand. The so-called ‘climate egg’ 
as an organic regional product with short supply chains is supposed to represent 
sustainable farming (see Märkische Oderzeitung, 7.5.2021). Lawsuits filed by the 
Bürgerinitiative and the BUND (Bund für Umwelt und Naturschutz; Federation for 
the Environment and Nature Conservation) have delayed the approval process so 
much that the facility will not be completed three years after the process began, 
as it clear from local reporting (see Märkische Oderzeitung, 13.10.2023).

AFFECTIVE MOODS
That makes one side happy and the other annoyed.[→] Gregor Beyer, for example, 
the managing director of Forum Natur and director of the Office of Agriculture 
for the Märkisch-Oderland, says: “It is time to talk about very fundamental issues 
when even very modern investments in agriculture conceived with the highest 
standards for animal protection fail in the planning process. That leads to food 
having to be imported from abroad rather than relying on regional circulation. 
If majorities in the regions no longer have any meaning, it raises not only the 
question of specific investment plans but also the question of the kind of country 
we want to live in!’”(ibid.)

wird, wie es der lokalen Berichterstattung zu entnehmen ist (vgl. Märkische 
Oderzeitung 13.10.2023).

AFFEKTIVE STIMMUNGEN
Das führt zu Freude auf der einen Seite, zu Unmut auf der anderen.[→ Index] 
Gregor Beyer etwa, Geschäftsführer des Forum Natur und Leiter des Land-
wirtschaftsamtes Märkisch-Oderland, fordert: „Es wird Zeit, sich über sehr 
grundsätzliche Fragen zu unterhalten, wenn selbst hochmoderne und nach 
maximalen Tierschutzstandards konzipierte Investitionen in der Landwirt-
schaft an den Planungsverfahren scheitern. Das führt dazu, dass Lebens-
mittel aus dem Ausland eingeführt werden müssen, anstatt auf regionale 
Kreisläufe zu setzen. Wenn Mehrheiten in den Regionen keine Bedeutung 
mehr haben, dann stellt das nicht nur die Frage nach dem konkreten Investi-
tionsvorhaben, sondern auch die Frage, in was für einem Land wir eigentlich 
leben wollen!“ (ebd.)

In den Frust über die Bedingungen der landwirtschaftlichen Produktion 
im Spannungsfeld von Ökologie, Nachhaltigkeit, Politik, Wirtschaftlichkeit, 
Tierwohl und Umweltschutz mischt sich auch noch eine andere Stimmung, 
wie Detlef Brauer, der Geschäftsführer der Odegagruppe, andeutet: „Diese 
[Bürgerinitiative] besteht insbesondere aus Bürgern, die im Wesentlichen aus 
dem Berliner Umfeld stammen und Grundstücke im Oderbruch erworben 
haben, um ihre Wochenenden in unserer schönen Region zu verbringen“ 
(ebd.). Eine Behauptung, die nach Aussage von Thomas Quade völlig haltlos 
sei, da ein Großteil der Bürger*innen der Initiative vor Ort leben würden, 
wie auf der Website zu lesen ist. 

Dennoch steht sie im Raum, schwingt in der Diskussion mit und trans-
portiert das, was Brian Massumi „affektive Tonalitäten“ nennt: „[…] Affektive 
Tonalität ist etwas, in dem wir uns wiederfinden, und nicht etwas, das wir 
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Frustration over the conditions for agricultural production in the areas 
of tension between ecology, sustainability, politics, economics, animal wel-
fare, and environmental protection mixes with yet another mood, as Detlef 
Brauer, the managing director of the Odega group, indicates: “This [citizens 
action group] consists large of citizens who are from around Berlin but have 
acquired properties in the Oderbruch to spend their weekends in our beau-
tiful region” (ibid.). According to Thomas Quade, this assertion is completely 
untenable, since the majority of members of the initiative live in the area, as 
is clear from the website.

Nevertheless, that feeling is in the air, resonates in the discussion, and 
transports what Brian Massumi calls ‘affective tonalities’: “Affective tonality 
is something we find ourselves in, rather than finding in ourselves. An em-
bracing atmosphere that is also at the very heart of what happens because it 
qualifies the overall feel. Affective tonality is what we normally call a ‘mood’’’ 
(Massumi 2011, 65).[→]

The old conflict between urban and rural populations echoes here once 
again. In the public discourse on agriculture and how it is employed, people 
are quick to make moral judgements and reproduce stereotypes: on the one 
hand, urbanites who think about ecology and advocate ecological and sus-
tainable forms of farming and, on the other, industrial farming corporations 
that want to maximise profits and understand land and animals according 
to a logic of capitalist production.

in uns finden. Es ist eine uns einhüllende Atmosphäre, die gleichzeitig das 
Zentrum des Geschehens ist, da es das allgemeine Empfinden qualifiziert. 
Die affektive Tonalität ist das, was wir normalerweise eine ‚Stimmung‘ nen-
nen“ (Massumi 2010, 165, übers. M.L.).[→ Index; → Glossar] 

Der alte Konflikt zwischen Städtern und Landbevölkerung klingt hier 
wieder an. Im öffentlichen Diskurs über Landwirtschaft und ihre Nutzungs-
formen werden schnell moralische Urteile gefällt und Stereotype reprodu-
ziert: hier der ökologisch denkende Städter, der biologische und nachhaltige 
Anbauformen befürwortet, da die industriellen Agrarkonzerne, die auf größt-
möglichen Profit aus sind, Böden und Tiere im Sinne einer kapitalistischen 
Produktionslogik verstehen etc.

In den gegensätzlichen Stimmen zu den geplanten Mastanlagen zeigt 
sich, wie der Konflikt auch in weitere Beziehungen und Konflikte verwickelt 
ist, in die Stadt-Land-Beziehung des Oderbruchs mit Berlin, in (Vor-)Urteile 
über ihre Bewohner*innen, in die eigene persönliche Lebenssituation, in 
die Abhängigkeiten der Landwirtschaft von politischen und kommunalen 
Entscheidungen. Affekte unterscheiden sich jedoch, wie Brian Massumi 
betont, von der Emotion des konkreten Ausdrucks dahingehend, dass sie 
nicht „besitzbar oder wiedererkennbar“ sind und eine Form der „autonomen 
Intensität“ haben, die nicht in bewussten Reaktionen aufgeht, sich aber in 
körperlichen Reaktionen wie Zuspruch oder Abneigung manifestieren kann 
(vgl. Massumi 2002, 24–28).

Während Thomas Quade auf der Demonstration der Bürgerinitiative 
Oderbruch spricht, ist der Wind teilweise so stark, dass das Aufnahmegerät 
die Sprache verschluckt.[→ Index] Die Störgeräusche auf dem Aufnahmegerät 
sind schwer zu beschreiben, obwohl jeder sie schon einmal gehört hat. Es 
ist irgendetwas zwischen Pfeifen, Kratzen und Grollen. Die Geräusche er-
schweren später beim Wiederhören das Verstehen, weil die Worte trotz 

●●	 Affective Tonality
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The opposing voices on the planned feeding lot show how the conflict is 
entangled in other relationships and conflicts, such as the rural-urban rela-
tionship of the Oderbruch and Berlin, (pre)judgements about their residents, 
one’s own personal living situation and how agriculture is dependent on 
political and community decisions. As Brian Massumi emphasises, however, 
affects differ from the emotion of the specific expression in that they are not 

‘ownable or recognizable’ and have a form of ‘autonomic intensity’ that is not 
manifested solely in conscious reactions but also in physical ones such as 
receptivity or aversion (see Massumi 2002, 24–28).

When Thomas Quade is speaking at the Bürgerinitiative’s demonstration, the 
wind is sometimes so strong that the recorder swallows his words.[→] It is very 
difficult to describe the sounds of this interference, even though everyone 
has heard them at some point. It is something between whistling, scratching, 
and rumbling. When listening again later, the noises make it difficult to under-
stand him because, despite the windscreen on the microphone, his words 
are drowned out by the movement of the wind. It is almost as if the weather 
had been meddling in the polyvocal debate about the feeding lot.

MATTERS OF CARE
In the pro and contra about the feeding lot for laying hens described above, 
there are two ‘things’ that are talked about that seem to have no voice of their 

Windschutzes des Mikrofons von der Bewegung des Windes stark überlagert 
werden. Es ist fast so, als hätte sich das Wetter in die vielstimmige Debatte 
über die Mastanlage eingemischt. 

MATTERS OF CARE
Es gibt im oben genannten Für und Wider zur Legehennenmastanlage zwei 
‚Dinge‘, über die gesprochen wird, die selbst aber keine Stimme zu haben 
scheinen: die Hühner und die Böden. Dabei sind sie die eigentlichen Pro-
tagonisten. Die Tatsache, dass die Hühner stumm bleiben, bedeutet aber 
nicht, dass sie nicht sprechen (vgl. Despret 2019). In dem genannten Kon-
flikt werden die Hühner als Statisten beschrieben, die vorgezeichnete Wege 
gehen, das tun, was sie tun sollen und die immergleiche Arbeit des Eier-
legens verrichten.[→ Index] Wenn über Böden gesprochen wird, hallen Worte 
wie Nutzfläche oder Sickergrube giftiger Stoffe wider. Beide, Hühner und 
Böden, werden zu Ressourcen erklärt, die nutzbar gemacht werden. Die 
Hennen und Böden haben sich mir wie der Wind beim Forschen ‚in den 
Weg gestellt‘. Dadurch werden sie zu „Dinge[n], für die Sorge zu tragen ist“, 
wie es die feministische Science and Technology-Forscherin Maria Puig de 
la Bellacasa formuliert (Puig de la Bellacasa 2017, 18, übers. M.L.). Sorge für 
mehr-als-menschliche Dinge versteht sie nicht als moralisches Urteil (pro/
contra ökologische/industrielle Landwirtschaft). Sorgetragen funktioniert für 
sie eher als Aushandlungsprozess, indem die Frage, was es heißt, wie wer 
durch welche Handlungen (oder auch Handlungen, die nicht stattfinden) 
wen befähigt, sich zu kümmern, immer wieder neu gestellt wird. 

Interessanterweise geht es ihr nicht darum, wie man sich besser oder 
mehr kümmern kann, sondern um eine Aufmerksamkeit für jene „vernach-
lässigten Dinge“ – in diesem Fall Hühner und Böden. Diese Aufmerksamkeit 
beruht nicht auf ethischer Verpflichtung oder individueller Moral, sondern 

●	 Wind

●	 Ressource

56	 Demonstration der 
Bürgerinitiative Oderbruch auf 
dem Marktplatz in Letschin /  
Demonstration by the Oderbruch 
Civic Action Group at the Market 
Square in Letschin

MIRJAM LEWANDOWSKY
HÜHNER UND IHRE BÖDEN /  
CHICKENS AND THEIR SOILS



AFFEKT-LANDSCHAFTEN / AFFECTIVE LANDSCAPESKAPITEL I / CHAPTER I 94

own: chickens and their soils. Yet they are the real protagonists. The fact that 
chickens remain silent does not mean that they do not speak (see Despret 
2019). In the aforementioned conflict, the chickens are described as extras 
who take the paths laid out for them, do what they are supposed to do, and 
perform the unchanging task of laying eggs.[→] When there is talk about soils, 
words echo such as usable area or cesspit of hazardous materials. Both the 
chickens and the soils are declared to be resources that are made useful. 
The hens and the soils have ‘got in the way’ the research, like the wind. In 
the process, they become “matters of care”, as the feminist science and 
technology scholar Maria Puig de la Bellacasa (Puig de la Bellacasa 2017, p. 
18) puts it. She does not understand care for more-than-human things to 
be a moral judgement (pro/con ecological/industrial agriculture). For her, 
caring functions more like a process of negotiation in which one asks again 
and again the question of what it means, how who enables whom to care for 
themselves and by which actions (or nonactions).

Interestingly, she is not concerned in how one can care better or more 
but in getting attention for the ‘neglected things’ – in this case, chickens and 
pastures. This attention is not based on ethnical obligation or individual mo-
rality but is embedded in “vital material forces involved in the constraints of 
everyday continuation and maintenance of life” (ibid., 22). We truly care only 
when the question of “how to care” comes up (ibid., 6).

ist eingebettet in „vitale materiale Kräfte, die an den Zwängen des Lebens-
alltags und der Aufrechterhaltung des Lebens beteiligt sind“ (ebd., 22). Wir 
tragen nur dort ernsthaft Sorge, wo sich die Frage des „wie sich sorgen“ auf-
drängt (ebd., 6).

Dementsprechend ist es von Belang, wenn Thomas Quade von der Bür-
gerinitiative Oderbruch die Fenster seines Hauses schließt, wenn der Bauer 
nebenan auf seinem Feld den Boden düngt.

Es sind diese und andere Geschichten, zufällige Begegnungen und Er-
eignisse, die mitbestimmen, wann und wie Weisen des Sorgetragens artiku-
liert werden, genauso wie die Tatsache, dass die Legehennenmastanlage gar 
nicht gebaut wird. 

●	 Resource
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Accordingly, it matters when Thomas Quade of the Bürgerinitiative 
Oderbruch closes the windows of his house when the farmer next door is 
fertilising the soil of his field.

It is such stories and others, chance encounters and events, that help 
determine when and how ways of caring are articulated, just like the fact that 
the feeding lot is not being built at all.
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The play LAND SEHEN (Land Ahoy), a production by Julabü, the Junges Theat-
er Oldenburg, and the Junges Theater Bremen, with young people from all 
three regions in the north, which was accompanied by Janna R. Wieland from 
the beginning (see “Land Sehen”), is a theatre project that resulted from 
the associations, poems, notes and ideas of young people that reminded 
me in many surprising details – maypoles, puke ditches at parties on farms, 
constant headwind – of my own time as a teenager there. Yes, the headwind, 
the omnipresent wind.[→]

I cannot recall a ride in the car on a country road near the coast during 
which my mother didn’t say, “Look how the wind has bent the trees in one 
direction. It always comes from the sea.” [→] Animals, too, my mother showed 
me, always stand with their backside to the wind. When horses and cows 
came out of the stable for the first time after winter, they would initially go 
crazy, greeting it bucking and kicking. Even later in the year, when they had 
grown accustomed to him again, they always raised their ears up and sniffed, 
breathing the scents it was transporting.

The constant wind shapes the landscape, moving through grass and 
grain and bending the trees in one direction. People respond to it by planting 
trees in the flat countryside around their houses and farms and on both sides 
of the streets and build Knicks, earth mounds with trees, to protect meadows 
and fields from soil erosion.

BIRGIT ALTHANS Wind
Wind

●	 Wind

●	 Water
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Das Stück LAND SEHEN, eine Produktion der Julabü, des Jungen Staats-
theaters Oldenburg und des Jungen Theaters Bremen mit Jugendlichen aus 
allen drei Regionen, das von Janna R. Wieland von Beginn seiner Entstehung 
an begleitet wurde [→ Land sehen, S. 192], ist ein Theaterprojekt, das aus Assoziatio-
nen, Gedichten, Notizen und Ideen von Jugendlichen entstand und mich in 
überraschend vielen Details – Maibäume, Kotzgräben bei Partys auf den 
Bauernhöfen, ständiger Gegenwind – an meine eigene Teenager-Zeit dort 
erinnerte. Ja, der Gegenwind, der omnipräsente Wind.[→ Index]

Ich kann mich an keine Autofahrt auf der Landstraße nahe der Küste erin-
nern, ohne dass meine Mutter gesagt hätte: „Guck mal, wie der Wind die Bäu-
me in eine Richtung verbogen hat. Der kommt hier immer vom Meer.“ [→ Index]  
Auch die Tiere, das zeigte mir meine Mutter, stellten sich stets mit dem Hin-
terteil zum Wind. Wenn Pferde und Kühe nach dem Winter aus dem Stall 
erstmals nach draußen kamen, drehten sie zunächst durch und begrüßten 
ihn bockend und ausschlagend. Auch später im Jahr, wieder an ihn gewöhnt, 
stellten sie beim Rauskommen immer die Ohren auf und schnupperten nach 
den Gerüchen, die er transportierte.

 Der stetige Wind formt die Landschaft, fährt durch Gras und Getreide und 
biegt die Bäume in eine Richtung. Die Menschen reagierten darauf, indem 
sie im flachen Land rund um ihre Häuser und Bauernhöfe und beidseits der 
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Straßen Bäume pflanzten und Knicks, Erdwälle mit Baumbestand, errichte-
ten, mit denen Weiden und Äcker gegen die Bodenerosion geschützt wurden. 

In Wilhelmshaven, wo das Festival Hart am Wind z. T. in der Spielstätte 
TheOs stattfindet, sieht man gegenüber, am Südstrand, ebenfalls solche vom 
Wind in eine Richtung gebürsteten Bäume. Ein Kunstwerk hat dies dort auf-
gegriffen und zeigt drei Kopf-Silhouetten auf Fahnenstangen, die immer die 
Windrichtung anzeigen. 

Deren Vorbilder in der Natur, windgebeugte Bäume und Sträucher, werden 
Windflüchter genannt. Der Philosoph Rainer Guldin führt in Philosophie 
des Windes aus: 

Bäume und Sträucher, deren Gestalt über die Jahre hinweg durch die 
Winde modelliert wurden. Ihr der Wetterseite abgeneigter Wuchs ist 
in der Regel einseitig verstärkt. Der Windwuchs der Bäume zeigt sich 
in der deutlichen Schiefstellung des Stammes und der Herausbildung 
einer fahnenförmigen Krone. Diese Bäume flüchten vor dem Wind, in 
die von diesem bestimmte Himmelsrichtung, ohne ihm wirklich ent-
kommen zu können. […] In Ostfriesland werden Windflüchter als Wind-
läufer, auf Plattdeutsch Windlooper bezeichnet, Windflüchter mit stark 
ausgeprägtem Fahnenwuchs werden dort auch Windharfen genannt. 
(Guldin 2023, 209–10)

Der Begriff Windharfe ist nicht zufällig, denn der Wind ist ein Medium, ein 
Übersetzer. So bezeichnete Walter Benjamin sogar Vorhänge als „Dolmet-
scher für die Sprache des Windes“ (Benjamin zit. n. Guldin 2023, 209). An we-
henden Vorhängen, sich überschlagender Wäsche auf der Leine, flatternden 
Fahnen, wiegenden Baumkronen oder -blättern wird der Wind, selbst unsicht-

In Wilhelmshaven, where the festival Hart am Wind (Hard on the Wind) 
took place, in part, on the TheO stages, one also sees opposite it, on the 
southern beach, such trees brushed in one direction by the wind. A work of art 
picked up on this and shows three silhouettes of heads on flagpoles, always 
indicating the direction of the wind.

Their models in nature – trees and bushes bent by the wind – are called 
Windflüchter (wind dodgers). The philosopher Rainer Guldin explains in Phi-
losophie des Windes:

Trees and shrubs whose form has been modelled by winds over the 
years. As a rule, the growth facing the weather is increased on one 
side. The growth of the trees in the wind is seen in the clearly slanted 
trunk and the formation of a flag-like treetop. These trees ‘dodge’ the 
wind into the direction of the compass that it determines but without 
really being able to escape it. … In East Frisia, wind dodgers are called 
Windläufer (wind runners), or Windlooper in Low German. Wind dodgers 
with especially pronounced flag growth are also called Windharfen 
(wind harps) there. (Guldin 2023, pp. 209–10)

The term ‘wind harp’ is no coincidence, since the wind is a medium, a trans-
lator. Walter Benjamin even calls curtains “interpreters of the language of the 
wind” (Benjamin quoted in Guldin 2023, 209). Fluttering curtains, laundry fold-

59	 Windharfe / Wind Harp [Foto/Photo: 
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bar, durch die Bewegung, die er verursacht, sichtbar, zugleich auch hörbar. 
Der Wind kann flüstern und brausen, aber auch brüllen und heulen. Zu den 
liebsten Geräuschen meiner Kindheit zählt das Rauschen der Pappelblätter 
im Wind. Hört man sie morgens, weiß man, dass die Sommerferien oder 
zumindest der Sommer da sind. Gleiches signalisiert das Ping, Ping, Ping, 
das Schlagen der Takelung der Fahnenmaste und der Segelboote im Hafen.

Der Wind, der auf dem Schulweg mit dem Fahrrad immer Gegenwind 
zu sein schien, ist auch Thema des Stücks LAND SEHEN. Hier ging es nicht 
darum, zur Schule zu fahren, sondern zur Party, bei der schon vorher klar ist, 
dass man sich betrinkt. Deshalb das Fahrradfahren, gegen den lästigen Wind. 

ing over on the clothesline, rocking treetops and foliage make it possible to 
see and hear the wind, otherwise invisible, from the movement that it causes. 
Wind can whisper and roar but also rage and howl. One of my most favourite 
sounds from childhood was the rustle of poplar leaves in the wind. When you 
hear it in the morning, you know that it’s the summer school holidays, or at 
least summertime. That is also signalled by the ping, ping, ping of the beating 
of the rigging of the flagpoles and sailboats in the harbour.

The wind, which always seemed to be a headwind when riding a bicycle 
to school, is also a theme of the play LAND SEHEN. In that case, it was not 
about riding to school but to a party where you know beforehand that you will 
be getting drunk. That’s why you ride a bike: against the annoying wind. In the 
play, in the scene ‘Holländer’ (Dutch Bikes), in which two people on exercise 
bikes simulate riding bikes in front of a group moving in chorus:

“Like every good village kid, she has a drinking bike, usually a Dutch bike. 
A Dutch bike offers a lot of stability and is indestructible, with it you can com-
fortably ride fifteen kilometres to the next ‘good’ everyone makes air quotes 
in their current pose party ‘without landing in the ditch’ with clenched teeth: 

‘Only in a headwind you have lost’” (script of Land Sehen, 12 December 2022).
I know the feeling of being tipsy while a riding a bike home from some 

party along a lonely country road, with ditches to the right and left. Always a 
headwind, yes, but usually not so bad at night in the summer, when it’s softer 
and gentler. On the way to school in the morning, it was often clammy, gusty 

WIND / WINDBIRGIT ALTHANS
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Im Stück heißt es in der Szene Holländer, in der zwei Personen auf Home-
trainern vor einer chorisch agierenden Gruppe das Fahrradfahren simulieren: 

„Sie hat wie jedes gute Dorfkind ein Saufrad, in der Regel ein Holländer. 
Ein Holländer bietet besonders viel Stabilität und ist unzerstörbar damit 
kann man bequem 15 km zur nächst ‚guten‘ alle machen Gänsefüßchen 
in ihrer aktuellen Haltung ‚Party radeln ohne im Graben zu landen‘ mit 
zusammen gebissenen Zähnen: ‚Nur bei Gegenwind hast du verloren‘“ 
(Skript Land Sehen, 12.06.2022).

and icy. The same thing going back, because the wind always reversed; it 
was always a headwind, never a tailwind. The constant presence of the wind, 
reliably unpredictable, has remained. The wind was and still is – there. It 
becomes the physical space of experience that can be seen in an affective 
relation [→] and tonality.

WIND AS AN AFFECTIVE RELATION
The wind was not only a constant companion in my childhood, against which 
one could lean forward, stumbling, or get pushed backwards by it when it 
blew powerfully on the dike; that tugged your hair and ears; that whipped 
your face so you had to bow your head. When you got home, you were blown 
through, air purified, your face sandpapered by the interaction with wind and 
that salt that it always carried along from the sea – “wind burn”, as the Irish 
environmental geography scholar Patrick Bresnihan calls it (Bresnihan 2021, 
152). On the beach, you breathed in rhythm with the waves in which the wind 
became visible. It was everywhere, on your whole body [→], blowing through 
your clothes. “The whole-body experience of the wind, being shoved, battered 
around, thrown over and carried away, conveys, in the case of the invisible 
wind, a special experience of powerlessness that challenges you to defend 
yourself” (Guldin 2023, 274).

But its touch could also be very gentle. One of my girlfriends from my 
schooldays, who let me leaf through her diaries, which were actually books 
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Das Gefühl, nachts auf einem einsamen Landweg angetrunken, mit Gräben 
rechts und links, auf dem Fahrrad von irgendeiner Party nach Hause unter-
wegs zu sein, kenne ich. Immer Gegenwind, ja, aber nachts im Sommer meist 
nicht so schlimm, eher weich und sanft. Morgens auf dem Weg zur Schule 
gerne mal nass, böig und eisig. Zurück genauso, denn der Wind drehte immer 
wieder, man hatte stets Gegen-, nie Rückenwind. Die ständige Präsenz des 
Windes, erwartbar unberechenbar, ist geblieben. Der Wind war und ist – da. 
Er wird zum körperlichen Erfahrungsraum, der in affektiver Relation [→ Index; 

→ Glossar] wie Tonalität in den Blick genommen werden kann.

WIND ALS AFFEKTIVE RELATION
Der Wind war nicht nur ein Begleiter meiner Kindheit, gegen den man sich 
vorwärts stolpernd anlehnen konnte oder der einen rückwärts anschob, wenn 
es am Deich kräftig blies; der an Haaren und Ohren zog; das Gesicht peitsch-
te, so dass man den Kopf beugen musste. Kam man nach Hause, war man 
durchgepustet, luftgereinigt, das Gesicht durch das Zusammenwirken von 
Wind und Salz, das der Wind stets mit sich führt, vom Meer abgeschmirgelt, 
„wind burn“, wie der Ire Patrick Bresnihan es nennt (Bresnihan 2021, 152). 
Am Strand atmete man im Rhythmus mit den Wellen, in denen der Wind 
sichtbar wurde. Er war überall, am ganzen Körper  [→ Index], blies durch die 
Kleidung hindurch. „Die ganzkörperliche Winderfahrung, das Geschubst-, 
Herumgestoßen-, Umgeworfen-, und Weggetragen-Werden vermitteln im Fall 
des unsichtbaren Windes eine besondere Erfahrung der Machtlosigkeit, die 
zur Gegenwehr herausfordert“ (Guldin 2023, 274). 

Aber seine Berührung konnte auch sehr sanft sein. Eine meiner Schul-
freundinnen, die mir erlaubte, in ihren Tagebüchern, die eigentlich Gedicht-
bücher waren, zu blättern, während sie Orgeln übte, hat unsere ekstatische 
Teenager-Zeit mit dem Wind sehr gut festgehalten: „Der Wind war überall/  

of poems, while she practiced the organ, captured our ecstatic time with 
the wind as teenagers very well: “The wind was everywhere / it touched my 
body / It was pleasantly warm / I felt my body / me / The trees rushed / I had 
a sense of / security with nature / I was not afraid to be alone / with myself 
and the wind” (anonymous).

The philosopher Michel Serres, who studied the wind as part of his 
philosophy of meteors developed an alternative idea of space and time based 
on wind and weather. He describes, in Le Passage du Nord-Ouest, the wind 
as a whole-body experience from the perspective of a sailor on the open 
sea. He personifies the wind: it has hands of different sizes with which it can 
slap, but: “The gentler, small blows are like kisses. The wind is a slap that 
dissolves into countless tiny kisses: il se brise en petites bises” (Serres 1980). 
The anthropologist Tim Ingold understands the whole-body experience of the 
wind as a being in the midst in a weather-world that one experiences with 
the whole body, not by observing: “We do not touch the wind, nevertheless 
things feel different when it is windy compared to when it is calm. For we 
touch in the wind. Wind is an experience of feeling, just as the brilliance or 
cloudiness of the sky is an experience of light. In our movements of action and 
perception we respond to the wind, as other creatures do” (Ingold 2005, 103). 
Ingold not only grasps the wind, much like Brian Massumi with his concept of 

“affective tonality” [→], as “something we find ourselves in, rather than finding 
in ourselves” (Massumi 2011, 65) but also derives from it a radically different 

●●	 Affektive Relationalität

●	 Körper

WIND / WINDBIRGIT ALTHANS

●●	 Affective Tonality
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er berührte meinen Körper/ Er war angenehm warm/ ich spürte meinen Körper/ 
mich/ Die Bäume rauschten/ in mir war ein Gefühl/ der Geborgenheit mit der 
Natur/ ich hatte keine Angst allein zu sein/ mit mir und dem Wind“ (Anonym).

Auch der Philosoph Michel Serres, der den Wind als Teil seiner Philo-
sophie der Meteore untersuchte und anhand von Wind und Wetter eine al-
ternative Vorstellung von Raum und Zeit entwickelte, beschreibt in Hermes 
V. Die Nordwestpassage den Wind als ganzkörperliche Erfahrung aus Sicht 
eines Matrosen auf offener See. Der Wind wird bei ihm personifiziert und 
hat bei ihm Hände unterschiedlicher Größen, mit denen er Ohrfeigen ver-
teilen kann, aber: „Die sanfteren kleinen Schläge sind wie Küsse. Der Wind 
ist eine Ohrfeige, die in zahlreiche kleine Küsse zerfällt: il se brise en petites 
bises“ (Serres 1994, zit. n. Guldin 2023, 278).

Der Anthropologe Tim Ingold fasst die ganzkörperliche Erfahrung des 
Windes als Mittendrin-Sein in einer Weather-World, die man ganzkörperlich, 
nicht durch Beobachtung erfährt: „Wir berühren den Wind nicht, trotzdem 
fühlen sich die Dinge anders an, wenn es windig, als wenn es ruhig ist. Denn 
wir berühren uns im Wind. Wind ist ein Gefühlserlebnis, so wie der Glanz 
oder die Bewölkung des Himmels ein Lichterlebnis ist. In unserer Handlungs- 
oder Wahrnehmungsbewegung reagieren wir auf den Wind wie andere Lebe-
wesen auch“ (Ingold 2005, 103, übers. B.A.). Ingold fasst die Winderfahrung 
nicht nur, ähnlich wie Brian Massumi mit seinem Begriff der ‚affektiven To-
nalität‘ [→ Index; → Glossar], als „etwas, in dem wir uns wiederfinden, und nicht etwas, 
das wir in uns finden“ (Massumi 2010, 165), sondern leitet daraus eine radikal 
andere Anthropologie ab (vgl. Ingold 2011). Ingold fasst die Welt, ähnlich wie 
Donna Haraway in ihrem Cyborg-Manifesto (1995) [ 1 ] es tut, nicht mehr als 
Kombination verschiedener Gegensatzpaare wie Subjekt und Objekt, Natur 
und Kultur auf, sondern alles als untrennbar ineinander verwickelt. Eine 
Landschaft ist dann keine Oberfläche, die man von drinnen nach draußen 

anthropology (see Ingold 2011). Much like Donna Haraway in her “Cyborg Mani
festo” (1985),[ 1 ] Ingold no longer understands the world as the combination 
of various pairs of antitheses such as subject and object, nature and culture 
but rather as everything inseparably intertwined. Then a landscape is not a 
surface that one views from inside outward but something that is experienced 
sensorily, corporeally through its elements, as if through a medium such as the 
wind. The wind is an equal actor in this: “For not only do the winds give shape 
and directions to people’s lives, they are also creatively (and destructively) 
powerful in their own right. It is not that they have agency they are agency. 
The wind, to repeat, is its blowing, not a thing that blows” (Ingold 2007, 31).

WIND AS AFFECT SPACE
In the twenty-first century, in the context of the escalating climate crisis of 
the Anthropocene, people are trying to make the omnipresent energy of the 
wind available, to use it economically for a transformation of energy with 
lower production of CO2, to make the planet climate neutral. This idea is not 
new; as long ago as 1967 the philosopher Georges Bataille was astonished 
by the ‘limitedness’ of classical economies because they did not use the su-
perabundance of solar energy that was present globally at no cost. At the 
same time, he criticised the one-sided focus of limited economies on growth, 
which increases the pressure on the planet that already results from energy 
relationships and the conditions of natural growth:

●●	 Affektive Tonalität

1	 „Natur und Kultur werden 
neu definiert. Die eine stellt nicht 
mehr die Ressource für die die 
Aneignung und Einverleibung 
durch die andere dar.“ (Haraway 
1995, 35–36)

1	 “Nature and culture are reworked,  
the one can no longer be the resource for 
appropriation or incorporation for the other” 
(Haraway 2016, 9).
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betrachtet, sondern etwas, was man vielmehr durch ihre Elemente hindurch 
sensorisch-körperlich, wie durch ein Medium, etwa durch Wind, erfährt. Der 
Wind ist dabei ein gleichberechtigter Akteur: „Denn die Winde geben dem 
Leben der Menschen nicht nur Form und Richtung, sie sind auch selbst auf 
ihre Weise schöpferisch (und zerstörerisch). Sie haben nicht nur agency, sie 
sind agency. Der Wind, um es noch einmal zu sagen, ist sein Wehen, nicht 
ein Ding, das weht“ (Ingold 2007, 31, übers. B.A.). 

WIND ALS AFFEKTRAUM 
Im 21. Jahrhundert, im Kontext der sich zuspitzenden Klimakrise des Anth-
ropozäns, versucht die Menschheit sich die omnipräsente Kraft des Windes 
verfügbar zu machen, ihn für eine Energiewende mit verminderter CO2-Pro-
duktion, hin zur angestrebten Klimaneutralität des Planeten, ökonomisch zu 
nutzen. Diese Idee ist nicht neu, schon 1967 wunderte sich der Philosoph 
Georges Bataille über die „Beschränktheit“ klassischer Ökonomien, den gi-
gantischen Überfluss der kostenlos global vorhandenen Sonnenenergie nicht 
in ihren Produktionssystemen zu verwenden. Er kritisiert dabei jedoch die 
einseitige Ausrichtung der Beschränkten Ökonomien auf Wachstum, die den 
Druck auf den Planeten erhöht, der an sich schon durch die energetischen 
Verhältnisse und natürliche Wachstumsverhältnisse besteht: 

Die Sonnenstrahlung verursacht den Überfluss der Energie auf dem 
Erdball. Aber zunächst empfängt die lebende Materie diese Energie 
und akkumuliert sie in den durch den Raum gesetzten Grenzen. Sie 
strahlt sie zurück oder verschwendet sie, aber bevor sie einen nennens-
werten Teil an das Zurückstrahlen abgibt, nutzt sie sie maximal zum 
Wachstum aus. […] Unter der Voraussetzung eines konstanten Verhält-
nisses zwischen dem Volumen der lebenden Masse und den lokalen, 

Solar radiation results in a superabundance of energy on the surface 
of the globe. But, first, living matter receives this energy and accumu-
lates it within the limits given by the space that is available to it. It then 
radiates or squanders it, but before devoting an appreciable share to 
this radiation it makes maximum use of it for its growth … . But taking 
into account a constant relation of the biomass to the local climatic 
and geological conditions, life occupies all the available space. These 
local conditions determine the intensity of the pressure exerted in all 
directions by life. (Bataille [1949] 1988, 29–30) 

Bataille still described this pressure of energy in ecological metaphors. In the 
twenty-first century, the cultural studies scholar Birgit Schneider writing on 
themes of energy understands this pressure of growth that is now produced 
by the weight of the technosphere is constantly growing in a completely ma-
terial sense: “A research team from the geology department of the University 
of Leicester estimated the weight in 2016 to be more than thirty trillion tonnes, 
which would weigh more than fifty kilogrammes on every square metre of 
the globe. (Zalasiewicz et al. 2016) An average rotor blade of a wind turbine 
weighs twenty-five tonnes” (Schneider 2024, 76).

That is a lot of material weight on rural space and its natureculture-land-
scapes to transform the element wind or air described above into energy or 
electricity as a central economic resource [→] for participation in the digital 

WIND / WINDBIRGIT ALTHANS
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klimatischen und geologischen Gegebenheiten nimmt das Leben den 
gesamten verfügbaren Raum ein. Diese lokalen Gegebenheiten bestim-
men die Intensität des Drucks, den das Leben nach allen Richtungen 
ausübt. (Bataille 1988 [1967], 54–55)

Bataille beschrieb diesen energetischen Druck noch metaphorisch-ökolo-
gisch. Im 21. Jh., so die zu Energiethemen forschende Kulturwissenschaft-
lerin Birgit Schneider, nimmt dieser Wachstumsdruck, nunmehr durch das 
Gewicht der Technosphäre erzeugt, ganz materiell, stetig zu: „Ein Forscher*in-
nen-Team des Fachbereichs Geologie der Universität Leicester schätzte das 
Gewicht im Jahr 2016 auf über 30 Billionen Tonnen, eine Masse, die mit mehr 
als 50 Kilogramm auf jedem Quadratmeter des Erdballs lastet. (Zalasiewicz 
u. a. 2016) Ein durchschnittliches Rotorblatt einer Windkraftanlage wiegt 25 
Tonnen“ (Schneider 2024, 76). 

Das ist viel Gewicht an Material, das zur Verwandlung vom oben be-
schriebenen Element Wind bzw. Luft in Energie bzw. Strom, als zentrale öko-
nomische Ressource [→ Index] für die Teilhabe an der digitalen globalen Markt-
wirtschaft in Voraussetzung der Aufrechterhaltung des gesellschaftlichen 
Wohlstands, auf dem ländlichen Raum und seinen NaturKultur-Landschaften 
lastet. Diese sind inzwischen zu Energielandschaften geworden:

Gesellschaften sieht man die Energiesysteme an, die sie betreiben, denn 
sie durchdringen Umwelt und Alltag. Stauseen, Ölfelder, Flächenver-
siegelung mit Teer, Braunkohlegruben, Solarfelder, Windkraftanlagen 

– sie alle sind deutlich sichtbare Zeichen von Energielandschaften, also 
von Landschaften, die für die Energiegewinnung umgeformt wurden. 
Eine Gesellschaft entscheidet über Teile der Gesellschaft oder andere 
Gesellschaften hinweg, welche Flächen sie für die Energiegewinnung 

global market economy as a precondition for maintaining society’s prosperity. 
In the meantime, familiar landscapes have become energy landscapes:

You can judge societies by the energy systems that power them, be-
cause they permeate the environment and everyday life: reservoirs, 
oil fields, sealing off surfaces with tar, coalmines, solar fields, wind 
farms – they are all clearly visible signs of energy landscapes, that is, 
landscapes that have been transformed for energy production. One 
society decides of the heads of part of the society or of other societies 
which areas it will sacrifice for energy production. The concept of the 
sacrificed zone comes from that; it tries to measure the social and 
ecological price connected with such decisions. (ibid.)

Schneider qualifies this by saying the term originated in the age of land con-
quest, colonisation and the establishing of industries in regions where the 
Indigenous inhabitants of North America used to live. At the same time, she 
points out that this conflict is currently happening again in Norway, where 
there are plans to build the largest wind farm in Europe, and the Sami who 
live in the region are struggling bitterly to preserve their culture and nomadic 
lifestyle (see ibid.). Patrick Bresnihan sees colonial features in the way pol-
iticians and large global corporations are trying to turn Ireland into a global 
leader in wind farms: In all colonial land conquests, first the terra nullius is 

●	 Ressource, Himmel
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opfert. Daher rührt der Begriff der sacrificed zone, der den sozialen und 
ökologischen Preis zu fassen sucht, der mit solchen Entscheidungen 
zusammenhängt. (ebd.)

Schneider schränkt ein, dass der Begriff ursprünglich aus der Zeit der Land-
nahmen und Industrieansiedlungen in Regionen stammt, in denen nordame-
rikanische Indigene lebten. Zugleich weist sie darauf hin, dass sich dieser 
Konflikt aktuell in Norwegen wiederholt, wo der größte Windpark Europas 
gebaut werden soll und die Samen, die in dieser Region leben, erbittert um 
den Erhalt ihrer Kultur und nomadischen Lebensweise kämpfen (vgl. ebd.). 
Auch der Kulturwissenschaftler Patrick Bresnihan sieht im Vorgehen der 
Politik und großer globaler Unternehmen bei ihren Bestrebungen, Irland 
zu einer führenden globalen Windkraftanlagen-Zone zu machen, koloniale 
Züge: In allen kolonialen Landnahmen werde die Terra Nullius zunächst von 
allen bereits bestehenden Bindungen und epistemischen Praktiken befreit, 
als Orte der großzügigen Leere, leer, aber voller Ressourcen, vorgestellt (und 
konstruiert), dann würden Grenzen gezogen, Land kartiert, kategorisiert und 
geordnet; das so virtuell Angeeignete wird produktiv, nutzbar gemacht und 
den Interessen der kolonisierenden Macht untergeordnet.

Es ist etwas schwieriger, sich diese extraktive, grenzüberschreitende 
Logik in Bezug auf Wind vorzustellen, denn Wind hat keinen Körper 
oder Territorium. Das heißt aber nicht, dass er nicht einer Logik der Ex-
traktion unterworfen werden kann. Der Wind wird auf bestimmte nicht-
humane Eigenschaften reduziert – nämlich auf potenzielle Energie –, 
die durch die technische Beherrschung intelligenter Energienetze ak-
tiviert werden kann. Dieser Prozess ist weder überraschend noch spek-
takulär, sondern umfasst neue Bereiche des technowissenschaftlichen 

freed from any preexisting attachments and epistemic practices and then 
imagined (and constructed) as a place of bountiful emptiness, empty but full 
resources, then frontiers are drawn and the land mapped, categorised and 
ordered; that which has been appropriated in this way becomes productive, 
is made useful, and is harnessed to the interests of the colonising power.

It is harder to imagine these extractive, frontier logics relating to wind 
because wind is not body or territory. Yet that does not mean it can-
not be subjected to the logics of extraction. Wind is being reduced to 
certain inhuman properties – namely, potential energy – that can be 
activated through the technical mastery of smart energy grids. This 
process is not sudden or spectacular but involves new fields of tech-
noscientific expertise, the expansion of physical infrastructures, the 
geological extraction of minerals, and the repurposing of entire land-
scapes. Wind may not have body, but its capture, circulation, and use 
within energy-intensive capitalism does. (Bresnihan 2021, 155)

Bresnihan’s perspective on the apparatuses of wind used by industry, politics 
and economics could become associated with the individual and collection 
affective experiences of wind described above. A landscape with wind farms 
is not a surface that one views from inside outward but rather one that is expe-
rienced sensorily, corporeally through its parks, as if through the transformed, 
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Fachwissens, den Ausbau physikalischer Infrastrukturen, die geologi-
sche Gewinnung von Mineralien und die Umwidmung der vorhandenen 
Landschaften. Wind mag keinen Körper haben, aber seine Erfassung, 
Zirkulation und Nutzung im energieintensiven Kapitalismus schon 
(Bresnihan 2021, 155, übers. B.A.).

Diese Perspektive Bresnihans auf die industriellen und politisch-ökonomisch 
betriebenen Apparate der Windnutzung lässt sich hier mit den anfangs be-
schriebenen individuell-kollektiven affektiven Wind-Erfahrungen verschrän-
ken. Eine mit Windkraftanlagen versehene Landschaft ist keine Oberfläche, 
die man von drinnen nach draußen betrachtet, sondern eine, die man durch 
ihre Anlagen hindurch sensorisch-körperlich, durch den transformierten, 
umgenutzten Wind, in den Geräuschen und Schatten der Rotorblätter, durch 
die die Nachtdunkelheit durchbrechenden, blinkenden roten Lampen der 
Anlagen erfährt. Plötzlich ist man wieder Mittendrin in der Weather-World 
(Ingold 2005), ihr ganzkörperlich ausgesetzt. Wind bzw. der Umgang mit der 
Ressource Wind wird so zum Affektraum, in dem verschiedene Interessen, 
gesellschaftliche, ökonomische und individuelle, humane und nicht-humane, 
aufeinandertreffen und sich – affektiv – verschränken. Auch das erzeugt (jetzt: 
politischen) Druck: „Der deutsche Staat darf im Interesse des Gemeinwohls 
entscheiden, wo Wälder und Gemeinden der Energiegewinnung zu weichen 
haben. Das Grundrecht auf Energie steht hier über den Interessen Einzel-
ner. Gleichzeitig gibt es auch ein Recht auf unversehrte Natur. Um solche 
gefährdeten Gebiete entstehen Kampfzonen“ (Schneider 2024, 76).

Schneider fragt sich hier einerseits, ob die Diskussion, ob Windkraft-
anlagen sacrificed zones entsprechen, hilfreich ist, ist sich aber anderer-
seits sicher, dass im Fall der Windkraftanlagen ästhetische Fragen zu politi-
schen Fragen werden. Das sieht auch der Journalist Adam Soboczynski so.  

repurposed wind, in the noises and shadows of the rotor blades, through the 
blinking red lamps of the park that pierce the darkness at night. Suddenly, 
one is back in the midst of the weather-world (Ingold 2005), one’s whole body 
exposed to it. Wind, or rather dealing with wind as a resource, thus becomes 
an affect space in which different interests – societal, economic and individual 
human and nonhuman – meet and dovetail (affectively). That too produces 
pressure (now political): “The German state is permitted to decide in the in-
terest of the common good where forests and municipalities must give way 
to the production of energy. The basic right of energy outweighs the interests 
of individuals here. At the same time, there is a right to unspoilt nature. And 
such endangered regions become battle zones” (Schneider 2024, 76).

Schneider is, on the one hand, asking whether discussing if wind farms 
are sacrificed zones or not is helpful, but she is, on the other hand, certain that 
in the case of wind farms aesthetic questions become political questions. The 
journalist Adam Soboczynski sees it the same way. In his article “Abschied 
von der Landschaft” (Farewell to the Landscape), he mocks his own aesthet-
ically formed view of landscapes, on the one hand, while expressing outrage 
over their transformation into energy landscapes, on the other:

Anyone heading out to the Baltic Sea from Berlin today will travel for 
large stretches through seemingly endless wind farms, through indus-
trial facilities whose height exceeds all proportions, forcefully rotating, 
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In seinem Artikel Abschied von der Landschaft macht er sich einerseits 
über die eigene ästhetisch geprägte Landschaftsauffassung lustig, zeigt sich 
anderseits von den Transformationen zu Energielandschaften entsetzt:

Wer sich heute von Berlin aus auf den Weg an die Ostsee macht, fährt 
über weite Strecken durch schier endlose Windparks, durch hohe, die 
Proportionen sprengende, schwer rotierende, in der Nacht rot blinkende 
Industrieanlagen – wie eine dystopische Fantasie aus einem Science-
Fiction-Film. Innerhalb weniger Jahre hat sich das Wechselspiel aus 
industrialisierter Stadt und in weiten Teilen lediglich landwirtschaftlich 
verzweckter Natur aufgelöst. (Soboczynski 2024, 51)

Und er fügt hinzu: „Zur Ungeheuerlichkeit dieser Entwicklung gehört, dass 
sie klaglos hingenommen werden muss“ (ebd.). Wer Windräder oder Solar-
parks aus ästhetischen Gründen ablehne, habe scheinbar den Ernst der Lage 
nicht verstanden: „Die Energiewende ist derart alternativlos und zeitgemäß, 
dass sich jedes Argument gegen die Rabiatheit, mit der sie durchgeführt wird, 
erübrigt“ (ebd.). Schließlich seien wir selbst schuld, da unsere Lebensweise 
dazu führe, dass Landschaft geopfert werden müsse, um die fatalen Folgen 
der Wohlstandsvermehrung zu begrenzen. 

Der Wind soll dabei jetzt, wie die industriell um-genutzten Landschaf-
ten vor ihm, helfen. Er soll als unbegrenzt vorhandene Ressource dienen. 
Ob er da klaglos mitmacht? Oder, wie anfangs im Theaterstück zitiert, uns 
Gegenwind erfahren lässt? Die Zunahme der globalen Unwetter und Stürme 
verheißt nichts Gutes…

blinking red at night – like a dystopian fantasy out of a science fiction 
film. Within a few years, the interplay of industrialised city and nature 
repurposed solely for agriculture for large stretches has broken down. 
(Soboczynski 2024, 51)

And he adds: “One of the monstrous things about this development is that 
it has to be accepted without complaint” (ibid.). Anyone who rejects wind 
turbines or solar parks for aesthetic reasons has apparently failed to under-
stand the seriousness of the matter: “The energy transition is timely and has 
no alternative so that any argument against the ruthlessness with which it 
is being carried out is superfluous” (ibid.). After all, we are guilty ourselves, 
since our lifestyle meant that the landscape had to be sacrificed to limit the 
fatal consequences of increasing prosperity.

Like the industrially repurposed landscapes before it, wind is supposed 
to help with this. It is supposed to be a resource of unlimited availability. Will 
it take part without complaining? Or, as in the play quoted above, will it make 
us experience a headwind? The global increase in bad weather and storms 
promises nothing good.

WIND / WINDBIRGIT ALTHANS
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62	 Feldweg mit Skulptur in Jäckelsbruch / Field Path with a Sculpture in Jäckelsbruch 
[Video-Standbild/Videostill: Mirjam Lewandowsky]
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MIRJAM LEWANDOWSKY Einen Feldweg entlang
„In jedem einzelnen Fall könnte man annehmen, dass die 
historischen Ereignisse ihre Spuren hinterlassen haben und 
diese Spuren wie halbe Leben weiterleben […].“ 
(Walkerdine (2016), 702, übers. M.L.)

“In each case, we could suggest that historically what had happened left its 
traces and those traces, like half lives, still lived on.” (Walkerdine 2016, 702)

Along a Field Path

63	 Feldweg in Jäckelsbruch / Field Path in Jäckelsbruch [Sofern nicht anders angegeben sind die Fotos in diesem Beitrag  
von Mirjam Lewandowsky / Unless otherwise credited, the photos in this contribution are by Mirjam Lewandowsky]

      Open Access. © 2025 the author(s), published by Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston.                                        This work is licensed 
under the Creative Commons Attribution 4.0 License. https://doi.org/10.1515/9783111390444-010
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In Jäckelsbruch, einem Ortsteil von Eichwerder bei Wriezen im Oderbruch, 
verläuft entlang eines kleinen Dorfes ein unscheinbarer Feldweg. Der Weg ist 
gesäumt von wild gewachsenem Gestrüpp und führt am Ende auf einen wei-
ten, ungesäumten Acker, einen von vielen im umliegenden Land. Neben dem 
Feldweg ragen verwitterte, französisch anmutende Gartenplastiken durch 
das Geäst. Das sommerliche sattgrüne Laub der Bäume kreuzt entstellte 
Gesichter mit abgeschlagenen Nasen, über die sich Moose und Flechten wie 
Fell über Körper gelegt haben.[→ Index] Standhaft halten die antik anmutenden, 
mit Blumen bekränzten Figuren Panflöte oder Wasserkrug. Sie sind Teil 
der Gartenarchitektur, die Gottfried Palm 1833 anlegen ließ. Um sie herum 
erstreckte sich das ehemalige Schloss Jäckelsbruch, das Friedrich Wilhelm 
Jäckel 1780 erbauen ließ und das heute nicht mehr existiert. 

WAS HEISST ES, AM ORT ZU SEIN?
Nebenan arbeitet der Künstler Jörg Engelhardt in seinem Atelier an der 
Ausgestaltung mehrerer Affen. „Affen“, so Engelhardt, „haben mich schon 
immer interessiert“ (Engelhardt, Interview 29.09.2021). Viele sind aus Holz 
gefertigt, einige kleine mit rot bemalten Mündern und Ohren in Bronze 
gegossen, ein paar Linolschnitte hängen an der Wand. „Das mach ich alles 
selbst“, sagt er und zeigt auf Böcke und Werkzeuge, mit denen die Form her-
gestellt wird. Von überall her schauen Affen. Etwas größere Affen hocken 
vor einem Regal, auf dem sich Büsten und Skulpturen seines verstorbenen 
Vaters Horst Engelhardt türmen, der ebenfalls Bildhauer war. 

Es gibt nicht viele Ateliers, in denen Kunstwerke mehrerer Generationen 
nebeneinander anzutreffen sind. Mit den Affen begleitet der Sohn das Werk 
des Vaters, das er zugleich ehrt und ausstellt. „Ich muss ja keine Ausstellung 

●	 Verwitterung

EINEN FELDWEG ENTLANG / ALONG A FIELD PATHMIRJAM LEWANDOWSKY



(GE)SCHICHTEN / HISTORICAL LAYERSKAPITEL II / CHAPTER II 112

In Jäckelsbruch, a district of Eichwerder, near Wriezen in the Oderbruch, 
an unremarkable field path runs along a small village. The path is lined by 
rampantly overgrown underbrush and ends at a broad, unbordered field, 
one of many in the surrounding countryside. Next to the field path, weath-
ered French-looking garden sculptures loom up through the branches. 
The lush, green summer foliage of the trees crosses disfigured faces with 
broken-off noses on which mosses and lichens cover like fur on bodies.[→]  
The antique-looking, flower-crowned figures steadfastly hold a Pan flute or 
water jug. They are part of the garden architecture that Gottfried Palm had 
installed in 1833. Jäckelsbruch Castle, which Friedrich Wilhelm Jäckel had 
built in 1780, once sprawled around them, but it no longer stands.

WHAT DOES IT MEANT TO BE IN THE PLACE?
Nearby, the artist Jörg Engelhardt is working on several apes in his studio. 

“Apes”, Engelhardt says, “have always interested me” (Engelhardt, Interview, 
29 September 2021). Many are made of wood; several are cast in bronze, 
with mouths and ears painted red; a few linocuts hang on the wall. “I make 
them all myself” he says, and points to stands and tools he uses to make the 
forms. Apes are watching from everywhere. Some larger apes are crouched 
in front of a shelf with towers of busts and sculptures by his late father, Horst 
Engelhardt, who was also a sculptor.

machen, es ist ja alles hier“ (ebd.). Im Zusammenspiel mit dem Körper des 
Künstlers und dem Material entsteht bei meinem Besuch nicht nur ein Raum, 
in dem, wie Engelhardt sagt, „alles gleich ist. Buddeln, wühlen, schwitzen, 
schnaufen, ob Guss, modellieren oder digital arbeiten. Alles ist gleichwer-
tig“, sondern auch ein sozialer Raum, in dem die Arbeit von Generationen 
auf die Situation der Kunstschaffenden heute trifft (ebd.). Auch auf seiner 
Website nutzt Engelhardt das Atelier als Ort, an dem sich verschiedene Meta-
morphosen ereignen können. Es ist seine Werkstatt, aber auch ein Ort der 
künstlerischen Selbstinszenierung. Es funktioniert „wie eine Kirche“, den 
Kamin nutzt er als „Altar“ (ebd.). Auf ihm befinden sich am Tag meines 
Besuchs Äste, Abgüsse, kleine Bronzen, Torsi, ein Lautsprecher, Pfauen-
federn und Fischgräten und immer wieder Affen. In diesem Kuriositäten-
kabinett bedruckte er während der Coronazeit auch Klopapierrollen, die in 
den Supermärkten zeitweise ausverkauft waren, beim Künstler aber für etwas 
mehr als den Normalpreis erhältlich waren. Auf seiner Facebookseite thront 
Engelhardt gut ausgeleuchtet zwischen Affen und anderen Tieren und feiert 
ironisch den Geniekult des Künstlers. Er nutzt das Atelier als Carte de Visite, 
wie dies Künstler schon seit Mitte des 19. Jahrhunderts taten, und spielt mit 
der Kunstgeschichte sowie auch diesem Ort, der seine eigene Geschichte 
mitbringt (vgl. Klant 1995, 37–39). 

Vor diesem Kamin traf schon der Bildhauer Arno Breker ab 1940 wichti-
ge Entscheidungsträger des Dritten Reichs. Er nutzte eben jenes Atelier vor 
allem als showroom, wie Engelhardt meint. Das Atelier, 1940 von Friedrich 
Tamm erbaut, war Teil eines großzügigen Anwesens, das Adolf Hitler dem 
Bildhauer persönlich zu dessen 40. Geburtstag geschenkt hatte (Mallwitz 
2020, 6). An jenem Ort mit einem repräsentativen Schloss, Atelier, Holz-
schuppen, Pumpenhäuschen, Schwimmbad und einer angrenzenden Park-
anlage ließ er Kindergeburtstage feiern und Feste ausrichten. 

●	 Weathering
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There are not a lot of studios in which works of art by several generations are 
found side by side. With his apes, the son is accompanying the oeuvre of his 
father, which he also honours and exhibits. “I don’t have to organise an exhibition; 
it is all here” (ibid.). On my visit, the interplay of the artist’s body and the material 
not only resulted in a room in which, as Engelhardt says, “everything is the same. 
Digging, burrowing, sweating, huffing and puffing, whether casting, modelling 
or working digitally. It’s all of equal value”, but also in a social space in which the 
work of generations meets the situation of artists working today (ibid.). On his 
website, too, Engelhardt use the studio as a place where various metamorpho-
ses can happen. It is a working place but also a place to present himself as an 
artist. It functions “like a church”; he uses the fireplace as an “altar” (ibid.). On the 
day I visited, there were branches, casts, small bronzes, torsos, a loudspeaker, 
peacock feathers, fishbones, and even more apes on the mantel. During the 
COVID-19 lockdowns, he also jammed rolls of toilet paper into this cabinet of 
curiosities, since it was sometimes sold out in the supermarkets, and he sold 
it for a little more than the normal price. On his Facebook page, Engelhardt is 
enthroned, well lit, amid the apes and other animals and ironically celebrates 
the cult of the artist as genius. He uses his studio as a Carte de Visite, as artists 
have done since the mid-nineteenth century, playing with the history of art and 
with this place, which contributes its own history (see Klant 1995, 37–39).

In front of this fireplace, the sculptor Arno Breker met important decision 
makers of the Third Reich from 1940 onwards. He used this studio above all as 

Vor dem auffällig hohen Fenster im Westgiebel des Ateliers „mit dem 
Blick in die unendliche Weite der Landschaft“ (Breker 1972, 297) plante 
Breker auch eine Künstlerkolonie im nahegelegenen Wriezen, in der bis 
zu 10.000 Menschen, darunter zahlreiche Zwangsarbeiter aus Frankreich, 
Italien oder Polen, in Bildhauerwerkstätten arbeiten und die Reichshaupt-
stadt Berlin sowie das Nürnberger Reichsparteitagsgelände mit monumental 
heroischen Skulpturen bestücken sollten. Auf den 100.000 Quadratmetern an 
der Mahlerstraße wurden fabrikhallengroße Werkstätten gebaut. In einem 45 
m langen Gebäude wurde eine Steinwerkstatt für die Marmor- und Granitbe-
arbeitung, eine Gipsgießerei und eine Werkstatt mit speziellen Apparaturen 
errichtet, mit der die überlebensgroßen Plastiken Brekers gefertigt werden 
konnten. Dazu gab es zwei Lagerhallen, eine Werksküche, Speiseräume, 
ein Büro und anfangs fünf Baracken als Unterkunft für die Beschäftigten 
(vgl. Trimborn 2011, 275–76.). Für das damals nicht einmal 8.000 Einwohner 
umfassende Städtchen Wriezen war das eine beachtliche Dimension. Von 
Jäckelsbruch aus steuerte Breker die Steinbildhauerwerkstätten, die von 
anfangs 16 Mitarbeitern zu Beginn 1944 auf 180 Mitarbeiter angewachsen 
waren (Mallwitz 2020, 51, 56, Bundesarchiv, R 4606/4579). Noch im Spät-
sommer 1944 „häuften sich [im Schloss Jäckelsbruch] intime Festlichkeiten 
bei Kerzenlicht, Kammermusik und delikatem kalten Buffet“ (Mierendorff 
1971, 5). Und „[u]m sich selbst, und illustre Gäste vom Kriegsgeschehen 
abzulenken, ließ Breker etwa im Herbst 1944 aus Paris eine Theatergruppe 
und ein Kabarett kommen.[→ Index] Die Kriegsgefangenen, der Niederlage des 
Dritten Reiches und ihrer baldigen Befreiung sicher, lachten, bis ihnen die 
Tränen hinunterliefen“, schreibt Marta Mierendorff, die Anfang 1944 als 
Stenotypistin in den Steinbildhauerwerkstätten dienstverpflichtet worden 
war (ebd.). 

●	 Militär

66–67	 Jörg Engelhardt in seinem Atelier /  
Jörg Engelhardt in his Studio
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a showroom, Engelhardt believes. The studio, built in 1940 by Friedrich Tamm, 
was part of an expansive estate that Adolf Hitler personally had given the 
artist as a gift for his fortieth birthday (Mallwitz 2020, 6). In this place with its 
stately castle, studio, woodsheds, pump house, swimming pool and adjacent 
park, he hosted children’s birthday parties and celebrations.

In front of the strikingly tall window of the western gable of the stu-
dio, “with a view into the infinite expanse of the landscape” (Breker 1972, 297), 
Breker was also planning an artists’ colony in nearby Wriezen, where as many 
as 10,000 people, including numerous forced labourers from France, Italy 
and Poland, would work in sculpture studios to produce monumental heroic 
sculptures for the Reich’s capital Berlin and for the Nazi Party Rally Grounds 
in Nuremberg. On 100,000 square metres on Mahlerstrasse, factory-scale 
working spaces were built. In a building forty-five metres long, a masonry 
workshop for marble and granite was set up as well as a workshop with special 
equipment to make Breker’s larger-than-life-size sculptures. There were also 
two warehouses, a factory kitchen, dining halls, an office, and in the beginning 
five barracks to house the workers (see Trimborn 2011, 275–76.). For the small 
town of Wriezen, which had less than 8,000 residents at the time, those were 
considerable dimensions. Breker ran the sculpture workshops from Jäckels-
bruch; the original sixteen employees had increased to 180 by the beginning 
of 1944 (Mallwitz 2020, 51, 56, Bundesarchiv, R 4606/4579). In the late summer 
of 1944, Jäckelsbruch Castle was still having “frequent intimate celebrations 

Die lieblich erscheinenden Figuren entlang des Feldwegs sind wie die Ge-
schichte des Ortes mit dem Dickicht so verwachsen, dass ich mir einen Weg 
durch das Geäst bahnen muss, um näher heranzukommen. Käfer und Spin-
nen krabbeln über den Boden. Die trockenen Reste vom Laub des vergan-
genen Herbstes knacken und knistern bei jedem Schritt. Peu à peu tauchen 
überwachsene steinerne Sockelplatten auf. Die einst gleichmäßig grauen 
Steine sind bereits mit den Grüntönen der Pflanzen verschmolzen und seit 
langem sich selbst überlassen. Auch die Unwegsamkeit des Gestrüpps macht 
darauf aufmerksam, dass hier einmal anderes Leben war. Es erzählt nicht 
nur von wechselnden Jahreszeiten, sondern auch von Besiedelung, Groß-
machtfantasien und Schädlingsbefall.[→ Index]

WAS HEISST ES, EINEN ORT ZU TEILEN?
Die Figuren sind noch da, während viele von Brekers Büsten sowie sein 
Hab und Gut in den letzten Tagen des Krieges entweder zerstört oder ab-
transportiert worden sind. Horst Engelhardt antwortet in einem Film auf die 
Frage, ob die Aura des Ortes für ihn ein Problem darstellt: „Das ist schon ein 
Problem. Und das wird jetzt sogar in jüngster Vergangenheit immer mehr zum 
Problem. Früher war das gar nicht so. Denn dieser Brekertourismus nimmt ja 
unwahrscheinlich zu. Viele wollen an den Ort der Vergangenheit und suchen 
noch alte Figuren, um eine schnelle Mark zu machen oder irgendwas und 
sich so ein kleines Stückchen noch zu ergattern. Das ist schon unheimlich 
belastend. Weil das ist halt nicht das Engelhardt Atelier, sondern das Breker 
Atelier. Und das bleibt’s wahrscheinlich auch, auch wenn ich jetzt 80 werde. 
Das ist belastend. Dieser Ruf des Breker Ateliers, der schwebt über der Land-
schaft. Das hab ich eben auch früher nie so gedacht. Wahrscheinlich ist der 
erste, der da drin ist in dem Ding, oder der das gebaut hat, oder hat aufbauen 
lassen, oder hat’s geschenkt gekriegt, dass man das nich wegwischen kann“ 

68	 Ruinen des Ateliers 1976 /  
Ruins of the Studio 1976 [Foto/
Photo: Horst Engelhardt]

●	 Geister
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69	 Pan im Gestrüpp / Pan in the Underbrush

70	 Gartenskulptur am Feldweg / Sculpture by the Field Path
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(Dammbeck 1992, Min. 00:44.28).[→ Index] (Engelhardts Sohn wird knapp 30 
Jahre später auf die gleiche Frage antworten, dass das Erbe „überhaupt kein 
Problem sei“, aber gleichzeitig einräumen, dass er schon mal Leute zum Tag 
der offenen Tür aus seinem Atelier hinausgeworfen habe, als sie neonazis-
tische Ansichten äußerten. Bemerkenswert ist, dass beide Engelhardts mit 
der Vergangenheit des Ortes unterschiedlich umgehen. Während der eine 
die Geschichte als belastend empfindet, integriert der andere das, was dem 
Ort anhaftet [→ Index; → Glossar], in seine Arbeit als Künstler und verlangt deshalb: 

„Kauft vom lebenden Künstler.“ 

Diese Art von geisterhafter Nachbarschaft kann man mit Astrid Schrader 
„abgründige Intimitäten“ nennen (Schrader 2015, 669). Ihr Verhältnis zu-
einander beruhe nicht auf Symmetrie, Gleichheit und Empathie, sondern 
auf Asymmetrie.

Schrader folgt hier Ideen von Jacques Derrida und des Umweltphilo-
sophen Ted Toadvine, indem sie die Ähnlichkeit und die Andersheit von 
Nachbarschaften als gleichwertig anerkennt. So ist Jäckelsbruch ein Ort, 
an dem Gleichzeitiges und Ungleichzeitiges auf unterschiedliche Weise 
stattfinden kann. Es bleibt der gleiche Ort, obwohl die Geschichte für 
Vater und Sohn unterschiedlich ist. Und ist doch ein Ort, der ständig in 
Transformation begriffen ist. Je mehr die Flechten und Moose die alten 
Gartenskulpturen vereinnahmen, desto mehr verwebt sich ihre Geschich-
te und die der Plastiken. Abgründige Nachbarschaften spricht Schrader 
auch nicht-menschlichen Akteur*innen zu. So werden die Skulpturen des 
Vaters zwischen den Skulpturen des Sohnes und den Gartenskulpturen, den 
Pflanzen und Tieren des Feldwegs zu Akteur*innen, die mitbestimmen, wie 
Jäckelsbruch zu einem Ort der Nachbarschaften wird. Denn zum Ort gehö-
ren immer wieder auch bisher vernachlässigte Geister. Vor der Übernahme 

with candlelight, chamber music and exquisite cold buffets” (Mierendorff 
1971, 5). And ‘[t]o distract himself and his illustrious guests from the events 
of the war, Breker had a theatre troupe and a cabaret come from Paris in the 
autumn of 1944, for example.[→] The prisoners of war, confident that the Third 
Reich would soon be defeated and they would be liberated, laughed until 
they wept’, wrote Marta Mierendorff, who had been conscripted to work as a 
steno-typist in the sculpture workshops in early 1944 (ibid.).

Like the history of the town, the delightful figures along the field path are so 
overgrown with underbrush that we have to clear a way through the branches 
to get closer. Beetles and spiders are crawling over the ground. The dried 
remnants of foliage from the previous autumn snap and crackle at every step. 
Little by little, overgrown stone pedestals appear. The once smooth, grey 
stones have long since blended with and succumbed to the green shades 
of the plants. The impassability of the underbrush also makes it clear that life 
was once different here. It tells not only of the changing seasons but also of 
settlement, fantasies of great power and pest infestations.[→]

WHAT DOES IT MEANT TO SHARE A PLACE?
The figures are still there, whereas many of Breker’s busts and his belongings 
were either destroyed or transported away in the final days of the war. In a 
film, when asked whether the aura of the place is a problem for him, Horst 

●	 Tourismus

●●	 Anhaften

●	 Military

●	 Ghosts
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Engelhardt responds: “It is certainly a problem. And in the recent past it has 
been a growing problem. It wasn’t like that at all before. This Breker tourism is 
increasing unbelievably. People want to return to the place of the past and a 
still looking for old statues to make a quick penny or to get a small piece. That 
is incredibly tiresome. Because then it’s not the Engelhardt studio but rather 
the Breker studio. And it will probably still be that way when I’m eighty. That 
is tiresome. The reputation of the Breker studio lingers over the landscape 
here. I never used to think that. Probably the first person who is in the thing, 
or who built it, or had it built, or got it as a gift is something you cannot brush 
off” (Dammbeck 1992, min. 44:28).[→] Nearly thirty years later, Engelhardt’s 
son replies to the same question that the legacy is ‘not a problem at all’, but 
then immediately concedes that at the last open house he threw people out 
of his studio after they expressed neo-Nazi views. It is striking that the two 
Engelhardts deal with the place’s past differently. Whereas the one finds its 
history tiresome, the other integrates that which sticks to the place [→] into his 
work as an artist and hence proposes: “Buy from the living artist.”

Such ghostly proximities can be called, following Astrid Schrader, ‘abys-
sal intimacies’ (Schrader 2015, 669). According to her, their relationship to one 
another is based not on symmetry, sameness and empathy but on asymmetry.

Schrader is following here ideas from Jacques Derrida and the environ-
mental philosopher Ted Toadvine in recognising the similarity and difference 
of neighbourhoods as of equal value. Jäckelsbruch is thus a place where 

●	 Geister

●	 Verwitterung

durch Breker nutzte die Portraitmalerin Anne Bernhardi zusammen mit 
ihren Schwestern die Räumlichkeiten des Schlosses (Walravens 2021, 12). 
Darüber spricht heute fast keiner mehr. Bemerkenswerterweise war auch 
sie Künstlerin. Nur hat sie weniger Spuren hinterlassen.[→ Index] Einige aber 
doch, die den Feldweg und mich zu affektiven Geschichten verweben und 

„gemeinsame Bedeutungen hervorbringen, die über Hunderte von Jahren 
existiert haben und weitergegeben worden sind“ (Walkerdine 2016, 699, 
übers. M.L.). 

SPUREN DER VERWITTERUNG FOLGEN
Die Gartenplastiken stehen vermutlich seit Mitte des 19. Jahrhunderts, als das 
Schloss gebaut wurde, an der gleichen Stelle. Gesäumt vom Flöte spielenden 
Pan und der Füllhorn blasenden Fortuna sollten die Besucher*innen zum 
Schloss geleitet werden. Wann die Verwitterung einsetzte, ist unklar, aber heu-
te verfallen die Figuren zusehends. Die Figuren verlieren an Gestalt bis hin 
zur Gestaltlosigkeit. Sie passen sich der Umgebung an, werden fossile, löch-
rige Steine, die abhängig vom Wetter und seinen Schwankungen sind. Denn 
Verwitterung kommt von Witterung und bezeichnet einen Prozess des Über-
gangs von Substanzen, einen Zeitraum, in dem Veränderung stattfindet.[→ Index]  
Die Figuren begegnen mir auf dem Feldweg wie alte Bekannte: Sie sind 

„Dinge, die Wirkung haben. Dinge, die in einem Kreislauf von Aktion und 
Reaktion gefangen sind. Keine einfachen oder in sich abgeschlossenen 
Dinge, sondern Dinge, die, wie die Sinne, buchstäblich hervorspringen 
in Momenten, in denen man sich zurückzieht oder in Deckung geht […]“ 
(Stewart 2008, 71, übers. M.L.). 

In diesem Aufmerksam-Werden liegt eine gewisse Instabilität, eine Art 
Nicht-Wissen, wie die Dinge vor Ort sich mit der Geschichte des Ortes ver-
binden. Das ist der Grund, warum ich hier langsamer werde und verweile: 

●	 Tourism

●●	 Stickiness
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the simultaneous and the non-simultaneous can occur in different ways. It 
remains the same place even though its history is different for father and son. 
And yet it is a place that is constantly transforming. The more the lichen and 
moss take over the old garden sculptures, the more their history and that of 
the sculptures becomes intertwined. Schrader attributes abyssal intimacies 
to non-human actors as well. For example, the father’s sculptures among the 
son’s sculptures and the garden sculptures, among the plants and animals of 
the field path become actors that determine how Jäckelsbruch becomes a 
place of intimacies. Because ghosts that have been neglected are always part 
of a place. Before it was taken over by Breker, the portraitist Anne Bernhardi 
and her sisters used the rooms in the castle (Walravens 2021, 12). Hardly any-
one talks about that anymore. She too was an artist, but she left fewer traces 
behind.[→] There are some, however, and they weave the field path and me 
into affective histories and produce “common meanings that may have ex-
isted and been passed down over hundreds of years” (Walkerdine 2016, 699).

FOLLOWING THE TRACES OF WEATHERING
The garden sculptures have presumably been standing in the same place 
since then middle of the nineteenth century, when the castle was built. Visi-
tors were supposed to be guided to the castle alongside Pan playing a flute 
and Fortuna holding a cornucopia. It is unclear when the weathering began, 
but the sculptures are increasingly falling apart today. The figures are losing 

weil das Forschen hier einer anderen Logik folgt als der Logik der Intention. 
Die Spuren sind einfach da. Man muss am Feldweg nur ihre Fährten auf-
nehmen (vgl. Macfarlane 2016).[→ Index] 

Arno Breker genoss auch nach Kriegsende in der Bundesrepublik großes An-
sehen. Seine Büste von Ludwig Erhard aus dem Jahr 1973 kommentierte der 
Portraitierte mit Verweis auf Brekers künstlerisches „Fundament“, das ihn 

„alle politische Gunst und Missgunst“ überdauern lasse (Brauneis 2021, 15). 
Schon davor stellte Marta Mierendorff die Frage nach der (Un)Abhängigkeit 
des Künstlers Arno Breker von der Gesellschaft, in der er lebte und wirk-
te: „Kann er [der Künstler], Kunst produzieren, die eine Diktatur bestätigt, 
und festigt und ‚hinterher‘, wenn sie zusammengebrochen ist, sich darauf 
berufen, nur Künstler und politisch ohne Verantwortung gewesen zu sein?“ 
(Mierendorff 1971, 5) Und 1992 stellt der Filmemacher Lutz Dammbeck 
in seinem preisgekrönten Film Zeit der Götter wieder die gleiche Frage: 

„Kann man das trennen, das Ästhetische vom Politischen? Gibt es das, die 
Autonomie der Kunst?!“ (Dammbeck 1992, Min. 01:08:47) Die Frage, ob 
Künstler und Kunst unabhängig von ihrer gesellschaftlichen und politischen 
Situation arbeiten können, ist aktueller denn je und gerade heute wieder 
Ausgangsfrage zahlreicher Diskussionen und Auseinandersetzungen (vgl. 
z. B. Rauterberg 2019), wenn Kunstwerke mit antisemitischem Inhalt abge-
hängt werden, wie jüngst auf der documenta 15 in Kassel geschehen (vgl. z. 
B. Monopol 2022). Oder wenn Ausstellungen von Künstler*innen abgesagt 
werden, die sich unmittelbar nach dem Terrorakt am 7. Oktober 2023 pro-
palästinensisch äußerten. 

Dies alles hängt mit dem Feldweg zusammen. Denn Landschaften sind 
nicht nur gezeichnet von vergangener und gegenwärtiger Nutzung und den 
Spuren ihrer Bewirtschaftung. Sie können auch ästhetisch-politisch wirksam 

●	 Spuren

●	 Ghosts
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their shape to the point of formlessness. They are adapting to their surround-
ings, becoming fossils, porous stones dependent on the weather and its 
fluctuations. “Weathering” comes from “weather” and describes a process 
of substances, a period of time during which change occurs.[→] The figures 
on the field path meet me like old friends: they are ‘[t]hings that have impact. 
Things caught in a circuit of action and reaction. Not simple or self-contained 
things, but things like the way the senses literally jump in moments of spacing 
out or ducking for cover’ (Stewart 2008, 71).

In this becoming attentive lies a certain instability, a kind of not-knowing 
how the things in a place are connected to the history of the place. That is why 
I slow down here and spend time: because research here follows a different 
logic than the logic of intention. The traces are simply there. One simply has 
to pick up their trail on the field path (see Macfarlane 2012).[→]

Even after the war ended, Arno Breker enjoyed high standing in West Ger-
many. Ludwig Erhard said of Breker’s portrait bust of him from 1973 that the 
artist’s “basis” would “outlast all political favour and disfavour” (Brauneis 2021, 
15). Even before that, Marta Mierendorff raised the question of the artists 
in/dependence from/on the society in which he lived and worked: “Can he 
[the artist] produce art that affirms and solidifies a dictatorship and then 

‘afterwards’, when it has collapsed, claim to have been only an artist without 
any political responsibility?” (Mierendorff 1971, 5) And in his award-winning 

●	 Weathering

●	 Traces

71	 Überwachsener Sockel / Overgrown Pedestal
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film Zeit der Götter (Age of the Gods) of 1992, the filmmaker Lutz Dammbeck 
asks the same question again: ‘Can one separate that, the aesthetic from the 
political? Does it exist, the autonomy of art?!’ (Dammbeck 1992, min. 1:08:47) 
The question of whether the artist and art can work independently of their 
social and political situation is more topical than ever and especially today 
the opening question of numerous discussions and debates (see, for example, 
Rauterberg 2019), when works of art with anti-Semitic content are taken down, 
as recently happened at Documenta 15 in Kassel (see, for example, Monopol 
2022). Or when exhibitions by artists who made pro-Palestinian statements 
immediately after the act of terrorism on October 7, 2023, are cancelled.

All of this is connected to the field path. Because landscapes are not just 
marked by their past and present use and the traces of their cultivation. They 
can also have aesthetic and political effects. Jörg Engelhardt has inherited 
not only his father’s legacy but also those of Arno Breker, Anne Bernhardi, 
and many other human and more-than-human actors who have left traces 
behind in this place. Against that backdrop, a few apes in his studio are not 
just deep in contemplation but also looking to the side, slightly confused, as 
if they knew that they are following an idea of the heroic Aryan man that has 
fallen into disfavour. Since June 2022, the Oderbruch, with around thirty-six 
towns, bears the official seal of European Cultural Heritage, for which it ap-
plied on the initiative of many local associations and networks. Thus far, the 
grounds in Jäckelsbruch have not been included.

72	 Überwachsener Sockel, Detail / Overgrown Pedestal, Detail

EINEN FELDWEG ENTLANG / ALONG A FIELD PATHMIRJAM LEWANDOWSKY
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werden. Jörg Engelhardt tritt neben dem künstlerischen Erbe seines Vaters 
auch das von Arno Breker, Anne Bernhardi und vielen anderen menschli-
chen und mehr-als-menschlichen Akteur*innen an, die Spuren an diesem Ort 
hinterlassen haben. Vor diesem Hintergrund sind ein paar Affen in seinem 
Atelier nicht nur tief in sich selbst versunken, sondern schauen auch leicht 
verwirrt zur Seite, als ob sie wüssten, dass sie auf die in Missgunst geratene 
Idee des heldenhaften arischen Menschen folgen. Seit Juni 2022 trägt das 
Oderbruch mit rund 36 Orten offiziell das Siegel „Europäisches Kulturerbe“, 
das auf die Initiative vieler lokaler Vereine und Netzwerke hin erworben 
werden konnte. Das Gelände in Jäckelsbruch gehört bislang nicht dazu.



12373	 Überwachsener Sockel / Overgrown Pedestal
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We are standing in a kind of semicircle around the large black so-called Jäg-
erdenkmal (Jäger memorial) installed in Hohenlockstedt in 1939.[ 1 ] To the 
left and right of the monument, two soldiers in dark uniforms are positioned. 
Large, dark-green wreaths with colourful ribbons are lying in a long row 
before our feet. On the ‘Ehrenhain’ (Grove of Honour) – a small park with a 
collection of memorials to the fallen of First and World Wars, located on the 
Finnische Allee in Hohenlockstedt – German and Finnish guests are tightly 
gathered. On the left side stands an honour guard from the German-Finnish 
Reservist Sodality, holding the Jäger Battalion banner. On the right, slightly 
to the side, the Hohenlockstedt marching band, which is accompanying the 
wreath laying as it does every year. It plays ‘Ich hatte einen Kameraden’ (I had 
a comrade) and ‘Jägermarsch’ (Jäger March), whose text was written by a 
Finnish Jäger.[→] The laying of wreaths at the Jäger memorial is a central cer-
emony of Finnentag (Finnish Day), which is held annually in Hohenlockstedt 
and is dedicated to the arrival of the first Finnish Jägers, a group of young 
men who from 1915 onwards came disguised as scouts from Finland to the 
military camp of Lockstedter Lager to receive military training. The goal of 
the so-called Jäger movement was to prepare militarily for the struggle for 
independence from the Russian Empire, to which Finland then belonged as 
a grand duchy, and they found an ally in Germany (see Ahlbäck 2010, 105). 
In February 1918, after Russia had been shaken by two revolutions, Finland 
had already declared its independence, and the situation in Finland was 

FIONA SCHRADING Die Finnischen Jäger
The Finnish Jägers

1	 The Jäger memorial was designed 
by the former Finnish Jäger and sculptor 
Lauri Leppänen. Installed by the SA Vocational 
School in Hohenlockstedt in 1939, more than 
200 former Finnish Jägers took part in the 
opening ceremony.[→] The front of the monu-
ment reads: “Mighty Germany took in Finland’s 
young men and educated them to be soldiers in 
its renowned army” (see Schäfer 2015, 71–73). 

●	 Military

●	 National Socialism
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Wir stehen in einer Art Halbkreis um das große schwarze, 1939 in Hohen-
lockstedt errichtete sogenannte Jägerdenkmal herum.[ 1 ] Links und rechts 
des Denkmals stehen zwei Soldaten in dunkler Uniform. Eine lange Reihe 
großer, dunkelgrüner Kränze mit farbigen Bändern liegt wartend vor unseren 
Füßen. Auf dem Ehrenhain – ein kleiner Park mit einer Ansammlung von 
Denkmälern für die Gefallenen des Ersten und Zweiten Weltkriegs an der 
Finnischen Allee in Hohenlockstedt – stehen dicht gedrängt deutsche und 
finnische Gäste. An der linken Seite steht ein Ehrenzug der deutsch-fin-
nischen Reservistenkameradschaft, die Jägerfahne haltend. Auf der rech-
ten Seite, etwas abseits, der Musikzug Hohenlockstedt, der wie jedes Jahr 
die Kranzniederlegung musikalisch begleitet. Er spielt zwischendurch ‚Ich 
hatte einen Kameraden‘ und den ‚Jägermarsch‘, dessen Text ein Finnischer 
Jäger verfasste.[→ Index] Die Kranzniederlegung am Jägerdenkmal ist ein zent-
raler Festakt des jährlich in Hohenlockstedt stattfindenden Finnentags, der 
der Ankunft der ersten Finnischen Jäger gewidmet ist, einer Gruppe junger 
Männer, die ab 1915 als Pfadfinder getarnt aus Finnland ins damalige Mili-
tärlager Lockstedter Lager kamen, um sich militärisch ausbilden zu lassen. 
Ziel der sogenannten Jägerbewegung war es, sich militärisch auf den Unab-
hängigkeitskampf gegen das Russische Kaiserreich vorzubereiten, zu dem 
Finnland als Großfürstentum damals gehörte, und in Deutschland fanden 
sie einen Verbündeten (vgl. Ahlbäck 2010, 105). Im Februar 1918, nachdem 

●	 Militär

●	 Nationalsozialismus

1	 Das Jägerdenkmal wurde 
vom Finnischen Jäger und späte
ren Bildhauer Lauri Leppänen 
entworfen. Ausgerichtet von der 
damaligen SA-Berufsschule in 
Hohenlockstedt fand 1939 eine 
feierliche Einweihung statt, an der 
über 200 ehemalige Finnische 
Jäger teilnahmen. [→ Index] Auf der 
Vorderseite des Denkmals steht: 
„Das mächtige Deutschland nahm 
Finnlands junge Männer auf und 
erzog sie in seinem ruhmreichen 
Heer zu Soldaten“ (vgl. Schäfer 
2015, 71–73).

74	 Kranzniederlegung am Finnentag / Wreath Laying on Finnish Day [Sofern nicht anders angegeben, sind die Fotos in diesem 
Beitrag von Fiona Schrading / Unless otherwise credited, the photos in this contribution are by Fiona Schrading]
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worsening to the point that there was a risk of a civil war, some of the Finn-
ish Jägers returned to Finland,[ 2 ] where there were integrated into the newly 
formed government troops – the so-called White Army – on whose side they 
fought the so-called Red Guards, who wanted to establish a socialist Finland, 
in a brief but bloody civil war. With crucial military assistance from Germany, 
the White Army was victorious. Despite the multinational character of the 
civil war, it was primarily a war between Finnish civilians who were fighting for 
control of the state that had just become independent (see Tepora/Roselius 
2014, 4–5).[ 3 ] On Finnish Day, which is organised by the municipality and is 
dedicated to the memory of the Finnish Jägers, many visitors come to Ho-
henlockstedt annually, including many renowned military and political figures, 
such as the Commander of the Finnish Defence Forces, the (former) Minister 
of the Interior of Schleswig-Holstein, the President of the District of Steinburg 
(see Mehlert 2020), and members of the Finnish embassy (see Mehlert 2023).

At a small wooden lectern, the mayor of Hohenlockstedt and the chairman 
of the Finnish Jägers Foundation [ 4 ] are giving brief speeches emphasising 
the importance of the Finnish Jägers in Finland’s “struggle for liberation” and 
recalling their “courage and willingness to make sacrifices” (see Mehlert 
2022). The mayor of Hohenlockstedt concludes his speech with these words: 

“We, the people of Hohenlockstedt, can be proud of this event and rejoice in it 
together with our Finnish friends. I am certain that this tradition will live on in 

Russland von zwei Revolutionen erschüttert worden war, Finnland bereits 
schon seine Unabhängigkeit erklärt hatte und sich die Lage in Finnland zu 
einem drohenden Bürgerkrieg zuspitzte, kehrte ein Teil der Finnischen Jäger 
nach Finnland zurück,[ 2 ] wo sie in die neu gebildeten Regierungstruppen – 
die sogenannte „Weiße Armee“ – eingegliedert wurden, an deren Seite sie 
in einem kurzen, aber blutigen Bürgerkrieg gegen die sogenannten „Roten 
Garden“ kämpften, die ein sozialistisches Finnland gründen wollten. Mit 
entscheidender militärischer Hilfe Deutschlands gelang der „Weißen Armee“ 
der Sieg. Trotz des multinationalen Charakters des Bürgerkriegs war es in 
erster Linie ein Krieg zwischen zivilen finnischen Mitbürger*innen, die um 
die Kontrolle des gerade unabhängig gewordenen Staates kämpften (vgl. 
Tepora/Roselius 2014, 4–5). [ 3 ] Zum Finnentag, der von der Gemeinde orga-
nisiert wird und dem Gedenken der Finnischen Jäger gewidmet ist, kommen 
jährlich viele Besucher*innen nach Hohenlockstedt, darunter auch viele 
namhafte militärische und politische Vertreter*innen, wie beispielsweise der 
Oberbefehlshaber der finnischen Streitkräfte, der (ehemalige) Innenminister 
Schleswig-Holsteins, der Kreispräsident des Kreises Steinburg (vgl. Mehlert 
2020) oder Vertreter der finnischen Botschaft (vgl. Mehlert 2023).

An einem kleinen hölzernen Rednerpult halten der Bürgermeister von Ho-
henlockstedt sowie der Vorsitzende der Finnischen Jägerstiftung [ 4 ] jetzt kurze 
Ansprachen, die die Bedeutung der Finnischen Jäger für den ‚Freiheitskampf‘ 
Finnlands hervorheben und an deren „Mut und Opferbereitschaft“ (vgl. 
Mehlert 2022) erinnern. Der Bürgermeister schließt seine Rede mit den 
Worten: „Wir Hohenlockstedter dürfen stolz auf dieses Ereignis sein und 
uns zusammen mit unseren finnischen Freunden darüber freuen. Ich bin 
mir sicher, dass diese Tradition auch in Zukunft weiterleben wird und das 
Gedenken der finnischen Jäger stets in Ehren gehalten wird.“ [5; → Index] In den 

2	 Nur diejenigen Finnischen 
Jäger, die sich verpflichteten, „für 
die Werte des weißen Finnland 
und des kaiserlichen Deutsch-
land“ zu kämpfen, durften zurück-
kehren, während diejenigen, die 
sich mit den Sozialisten solidari
sierten, nicht gegen andere 
Finnen kämpfen wollten oder aus  
anderen Gründen gegen das 
Bataillon rebellierten, in Deutsch-
land blieben oder erst nach dem 
Bürgerkrieg heimkehrten (vgl. 
Hentilä/Hentilä 2020, 35).

2	 Only those Finnish Jägers who com
mitted to fighting “for the values of White 
Finland and imperial Germany” were permit-
ted to return, while those who sympathised 
with the socialists, did not want to fight other 
Finns or rebelled against the battalion for 
another reason remained in Germany or 
returned home after the civil war (see Hentilä/
Hentilä 2020, 35).
3	 Including the victims of terror, execu-
tions and internment, approximately 38,000 
people died. The victorious Whites set up 
camps for prisoners in barracks and fortresses 
in southern Finland and interned around  
80,000 people there (see Meinander 2014, 
189). The process that ultimately led to an 
independent Republic of Finland also resulted 
in a national catastrophe “that split the Finnish 
nation into the victors and the defeated, patri-
ots and traitors, victims and perpetrators, and 
affected the political and mental landscape for 
generations” (Tepora/Roselius 2014, 5).
4	 Finnish Day is also supported by the 
Finnish Jägers Foundation and the Traditional  
Association of the Jäger Battalion No. 27, 
which have made it their goal to “preserve the 
memory of the Jäger Battalion No. 27, maintain 
its spiritual legacy and keep up the ideals that 
led to the battalion’s creation”  

3	 Einschließlich der Opfer 
von Terror, Exekutionen und 
Internierung starben ungefähr 
38.000 Menschen. Die weißen 
Sieger errichteten in Kasernen 
und Festungen Südfinnlands 
Gefangenenlager und internierten 
dort etwa 80.000 Menschen 
(vgl. Meinander 2014, 189). Der 
Prozess, der schließlich zur 
unabhängigen Republik Finnland 
führte, mündete so zugleich in 
eine nationale Katastrophe, „die 
das finnische Volk in Sieger und 
Besiegte, Patrioten und Verräter, 
Opfer und Täter spaltete und die 
politische und psychische Land-
schaft über Generationen hinweg 
prägte“ (Tepora/Roselius 2014, 5, 
übers. F.S.).
4	 Unterstützt wird der Fin-
nentag auch von der finnischen 
Jägerstiftung und dem Traditions-
verband Jägerbataillon Nr. 27 
e.V., die sich zum Ziel setzen, „die 
Erinnerung an das Jägerbataillon 
Nr. 27 sowie sein geistiges Erbe zu 
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the future and the memory of the Finnish Jägers will always be honoured.” [ 5; →] 
In the speeches on Finnish Day and in the so-called Finnish Section of the 

‘Museum am Wasserturm’ (Museum by the Water Tower), which has been 
operated voluntarily by the Association for Culture and History of Hohen-
lockstedt since 2002,[ 6 ] I find a ‘Jäger narrative’ that seems to have taken on 
a specific gravity and coherence in Hohenlockstedt. The core of this narrative 
has a story of heroes: It is about brave, young Finnish men who set off “on 
the dangerous path into the unknown, driven by the idea of soon fighting 
the liberation of their fatherland from Russian rule” (Counsel Marco Pribilla, 
quoted in Mehlert 2023), a story about hardships, the desire for freedom and 
finally by a victorious return to Finland, where the Finnish Jägers, supported 
by the German army, intervene “at the right time … in the war for liberation” [ 7 ], 
forming the “spiritual backbone of the government troops” [ 8 ], whom they 
help to victory and thus “sealing [Finland’s] independence” [ 9 ]. Although the 
conflict is also referred to as a civil war, the battle of the Finnish Jägers on the 
side of the government troops is nevertheless repeatedly framed as a “war 
of liberation against Russia”. This narrative wrests a story of heroes from the 
bloody Finnish civil war of 1918 and at the same time makes Hohenlockstedt 
the ‘cradle’ or ‘cornerstone’ of Finnish independence: “The Finns respectfully 
call Hohenlockstedt the cradle of Finnish freedom” (Hans-Joachim Grote, 
quoted in Mehlert 2020). That Hohenlockstedt has become “something like 
a pilgrimage site” for the Finns, as a member of the Association for Culture 

Reden auf dem Finnentag ebenso wie in der sogenannten des Museums am 
Wasserturm, das der Verein für Kultur und Geschichte von Hohenlockstedt 
seit 2002 ehrenamtlich betreibt,[ 6 ] begegnet mir eine ‚Jägererzählung‘, die 
in Hohenlockstedt eine spezifische Dichte und Kohärenz angenommen zu 
haben scheint. Diese Erzählung enthält im Kern eine Heldengeschichte: Sie 
handelt von mutigen finnischen jungen Männern, die sich „auf den gefähr-
lichen Weg ins Unbekannte“ aufmachen, „vom Gedanken beflügelt, bald 
für die Befreiung ihres Vaterlandes vor der russischen Herrschaft zu kämp-
fen“ (Botschaftsrat Marco Pribilla, zit. n. Mehlert 2023), von Entbehrungen 
und Freiheitswillen und schließlich von einer siegreichen Heimkehr nach 
Finnland, wo die Finnischen Jäger, unterstützt durch die deutsche Armee, 

„rechtzeitig […] in den Freiheitskampf“[ 7 ] eingriffen, das „geistige Rückgrat der 
Regierungstruppen“[ 8 ] bildeten, denen sie zum Sieg verhalfen und so die „Un-
abhängigkeit besiegelten“[ 9 ]. Auch wenn der Konflikt als Bürgerkrieg benannt 
wird, wird der Kampf der Finnischen Jäger auf Seiten der Regierungstruppen 
doch immer wieder als ‚Freiheitskampf gegen Russland‘ gerahmt. Diese 
Erzählung ringt dem blutigen finnischen Bürgerkrieg von 1918 eine Hel-
dengeschichte ab und verleiht zugleich Hohenlockstedt die Bedeutung, die 

„Wiege“ oder der „Grundstein“ der finnischen Unabhängigkeit zu sein: „Die 
Finnen nennen Hohenlockstedt würdevoll die Wiege der finnischen Freiheit“ 
(Hans-Joachim Grote, zit. n. Mehlert 2020). Dass Hohenlockstedt dadurch 

„wie so eine Pilgerstätte“ für die Finnen sei, wie es ein Mitglied des Vereins 
für Kultur und Geschichte formuliert, dass viele finnische Besucher*innen 
jedes Jahr nach Hohenlockstedt kommen und der Ort von Seiten des (inter-
nationalen) Militärs und der Politik dafür gewürdigt wird, verleiht ihm eine 
Bedeutsamkeit und Eigenheit. Zugleich wird durch die Finnischen Jäger auch 
eine spezifische Verbindung zu den (militärischen) Vergangenheiten des 
Orts hergestellt. Aus der von zahlreichen Transformationen und Umbrüchen 

●	 Tradition

5	 Video recording of the Virtual Finnish 
Day in 2021 (Amt Kellinghusen 2021, 00:12:44–
52).
●	 Tradition
6	 I would like to sincerely thank the 
Association for Culture and History of Hohen-
lockstedt and especially the chairwoman for 
many fascinating insights into their work and 
the history of Hohenlockstedt. My sincere 
gratitude also goes out to the German-Finnish 
Association of Hohenlockstedt.
7	 Mayor Wolfgang Wein (Amt Kelling
husen 2021, 00:11:21–24).
8	 See text panel in the Finnish Section, 
Museum by the Water Tower.
9	 See a roll-up prepared for the centen
nial: “The importance of the Jägers for Finnish 
independence” in the Finnish Section, Museum 
by the Water Tower.

(see Traditionsverband Jägerbataillon Nr. 27  
e.V. n.d.). The Traditional Association also 
designed the Finnish Section in the Museum 
by the Water Tower in Hohenlockstedt.

5	 Zitiert nach der Videoauf-
zeichnung des Virtuellen Finnen-
tags 2021 (Amt Kellinghusen 2021, 
00:12:44–52).
6	 An dieser Stelle möchte 
ich gerne dem Verein für Kultur 
und Geschichte von Hohenlock
stedt und besonders der Vorsit-
zenden ganz herzlich danken für 
die vielen spannenden Einblicke 
in ihre Arbeit und die Geschichte 
Hohenlockstedts. Ein herzlicher 
Dank geht auch an die Deutsch-
Finnische Gesellschaft Hohen-
lockstedt.
7	 Bürgermeister Wolfgang 
Wein (Amt Kellinghusen 2021, 
00:11:21–24).
8	 Vgl. Texttafel in der Finni
schen Abteilung, Museum am 
Wasserturm.
9	 Vgl. ein zur 100-Jahr-Feier 
angefertigtes Roll-Up „Die Bedeu-
tung der Jäger für die finnische 
Unabhängigkeit“ in der Finnischen 
Abteilung, Museum am Wasser-
turm.

pflegen und aufrecht zu erhalten 
und außerdem die Ideale, die zur 
Schaffung des Bataillons geführt 
haben, zu wahren“ (vgl. Traditions-
verband Jägerbataillon Nr. 27 
e. V o.J.). Der Traditionsverband 
hat auch die Finnische Abteilung 
im Museum am Wasserturm in 
Hohenlockstedt gestaltet.

DIE FINNISCHEN JÄGER / THE FINNISH JÄGERSFIONA SCHRADING



(GE)SCHICHTEN / HISTORICAL LAYERSKAPITEL II / CHAPTER II 128

and History puts it, with many Finnish visitors coming to Hohenlockstedt 
each year and the town being recognized by the (international) military and 
politics, adds to its significance and uniqueness. At the same time, the Finn-
ish Jägers also produce a specific connection to the (military) pasts of the 
place. From the town’s history, marked by numerous transformations and 
upheavals, by militarisation and the violence of two world wars in which the 
town served as a military training camp (First World War) and army munitions 
facility (Second World War), the ‘Jäger narrative’ extracts a specific historical 
event around which a practice of “historical remembrance”, as the historian 
Jay Winter (2009, n.p.) calls it, has taken shape in Hohenlockstedt. With the 
concept of “historical remembrance”, Winter rejects a distinction between an 
objective history that exists outside of practices and practices of memory that 
can be true or false. When a group comes “together in public to remember 
the past – their past – they construct a narrative that is not just ‘history’ and 
not just ‘memory’” (ibid.), says Winter. In the social practice of “historical re-
membrance”, a specific relationship to the past is established and reinforced 
through a shared experience, which in the case of Hohenlockstedt allows the 
town to coexist with a positively charged historical event of which the town 

“can be proud”, as its mayor emphasises, and that transforms the Hohenlock-
stedt of the present into the “cradle of Finland’s independence”. Following 
Emma Waterton (2020), who describes how specific sites of remembrance 
and historical events can become “bright objects”, important focal points that 

gezeichneten Ortsgeschichte, die von Militarisierung und der Gewalt beider 
Weltkriege geprägt ist, in denen der Ort als Militärausbildungslager (Erster 
Weltkrieg) und Rüstungsproduktionsstätte (Zweiter Weltkrieg) diente, zieht 
die ‚Jägererzählung‘ ein spezifisches historisches Ereignis heraus, um das 
herum sich in Hohenlockstedt eine Praxis des „historischen Erinnerns“ (his-
torical remembrance) entwickelt hat, wie es der Historiker Jay Winter nennt 
(vgl. 2009, o.S., übers. F.S.). Mit dem Begriff des „historischen Erinnerns“ 
wendet sich Winter gegen eine Unterscheidung zwischen einer objektiven 
Geschichte, die außerhalb von Praktiken existiert, und Erinnerungspraktiken, 
die wahr oder falsch sein können. Wenn eine Gruppe (öffentlich) zusammen-
kommt, „um sich an die Vergangenheit – ihre Vergangenheit – zu erinnern, 
konstruieren sie eine Erzählung, die nicht nur ‚Geschichte‘ und nicht nur 
‚Erinnerung‘ ist“ (ebd., übers. F.S.), so Winter. In der sozialen Praxis des 
„historischen Erinnerns“ wird eine spezifische Relation zur Vergangenheit 
hergestellt und in einer gemeinsam geteilten Erfahrung bekräftigt, die im Falle 
Hohenlockstedts den Ort mit einem positiv besetzten historischen Ereignis 
koexistieren lässt, auf das der Ort „stolz sein kann“, wie es der Bürgermeister 
betont, und das das Hohenlockstedt der Gegenwart in die ‚Wiege der Unab-
hängigkeit Finnlands‘ verwandelt. In Anlehnung an Emma Waterton (2020), 
die beschreibt, wie bestimmte Erinnerungsorte und historische Ereignisse 
zu „leuchtenden Objekten“ werden können, zu wichtigen Knotenpunkten, 
die eine Anziehungskraft ausüben und andere Ereignisse und Objekte be-
einflussen und mitdefinieren können (vgl. 239), lässt sich etwas Ähnliches 
vielleicht auch von den Finnischen Jägern sagen: Als „leuchtende Objekte“ 
der Ortsgeschichte überstrahlen sie zahlreiche andere Vergangenheiten, Ge-
schichten und Erinnerungen, die mit ihnen koexistieren.

Der Finnentag und seine festen Rituale des Gedenkens scheinen wichtig 
für die Aufrechterhaltung der ‚Jägererzählung‘ und die spezifische Verbin-

75	 Gedenkkranz / Memorial Wreath
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exert a pull and can influence and help define other events and objects (see 
ibid., 239), something similar can perhaps be said of the Finnish Jägers as 
well: as “bright objects” of the town’s history, they outshine numerous other 
pasts, stories and memories that coexist with them.

Finnish Day and its set rituals of remembrance seem important to 
maintain the ‘Jäger narrative’ and the specific connection to the past that 
it produces. Commemorative events reinforce the “stickiness” of spe-
cific narratives of the past to which communities can ‘stick’ and through 
which they can be held together (see Drozdzewski et al. 2019, 263).[→]  
They “reinforce specific narratives through regularity and the repetition of 
particular elements from which they are comprised” (ibid., 262), which on the 
one hand “reinforce and protect particular memories and particular ways of 
remembering” (ibid., 263), while at the same time renewing the participants’ 
connection to this narrative and the way in which they can form themselves 
into a ‘we’ that remembers through this narrative. As events that are always 
also ritualised and affective, commemorative events produce a feeling of 
connection also across different times (see ibid.). As former president of the 
Jäger Foundation put it in 2021: “Finnish Day is a unique festival that connects 
us Finns and the Germans as well as present and past generations and at the 
same time offers a look ahead to the future of Europe” (Amt Kellinghusen 2021, 
00:22:14–30). In that sense, commemorative events are related both to the 
past and to a future in which “this tradition … will live on” (ibid., 00:12:53–57). 

dung zum Vergangenen, die sie herstellt. Gedenkveranstaltungen stärken 
die „Klebrigkeit“ (stickiness) bestimmter Erzählungen des Vergangenen, um 
die herum sich Gemeinschaften „anhaften“ und zusammenhalten können 
(vgl. Drozdzewski et al. 2019, 263).[→ Index; → Glossar] Sie „verstärken bestimmte 
Erzählungen durch ihre Regelmäßigkeit und die Wiederholung bestimmter 
Elemente, aus denen sie sich zusammensetzen“ (ebd., 262, übers. F.S.), wobei 
sie einerseits „bestimmte Erinnerungen und bestimmte Arten des Erinnerns 
stärken und schützen“ (ebd., 263, übers. F.S.), andererseits zugleich auch 
die Verbindung der Teilnehmer*innen mit dieser Erzählung erneuern und 
die Weise, wie sie sich über diese Erzählung zu einem ‚Wir‘ formen können, 
das erinnert. Als immer auch ritualisierte und affektive Ereignisse stellen 
Gedenkveranstaltungen ein Gefühl der Verbundenheit auch über die Zeiten 
hinweg her (vgl. ebd.). Wie es der ehemalige Präsident der Jägerstiftung 2021 
formulierte: „Der Finnentag ist ein einzigartiges Fest, das uns Finnen und 
Deutschen sowie die heutige und die vergangenen Generationen verbindet 
und gleichzeitig auch einen Ausblick in die europäische Zukunft weist“ (Amt 
Kellinghusen 2021, 00:22:14–30). Insofern haben Gedenkveranstaltungen 
ebenso mit der Vergangenheit wie mit der Zukunft zu tun, in der „diese 
Tradition […] weiterleben wird“ (ebd., 00:12:53–57). 

Ich beobachte, wie die großen Gedenkkränze aus Tannengrün jetzt feierlich 
nach vorne getragen und am Jägerdenkmal niedergelegt werden. Verstohlen 
schieße ich ein paar Fotos. Ich habe das unbehagliche Gefühl, auf der Ge-
denkveranstaltung in ein unausgesprochenes „feeling right“ (Wegner 2021, 8) 
verwickelt zu werden, das in der Atmosphäre mitschwingt, in Bezug darauf, 
wie die Finnischen Jäger als ‚Helden‘ für ihren Einsatz für die Unabhängig-
keit Finnlands geehrt werden, während der komplexe politische Kontext 
des blutigen Bürgerkriegs ausgeblendet bleibt. Ich spüre wieder ein diffuses 
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I observe how the large memorial wreaths of fir sprigs are now solemnly 
carried to the front and laid down at the Jäger memorial. Furtively, I take a 
few photographs. I have the uneasy feeling of having been caught up in an 
unspoken “feeling right” (Wegner 2021, 8) that resonates in the atmosphere of 
this commemorative event in relation to the Finnish Jägers being honoured as 

‘heroes’ for their commitment to Finland’s independence while the complex 
political context of the bloody civil war is left out. Once again, I feel a diffuse 
discomfort, a physical, affective “uneasy sense of something amiss” (Ahmed 
2017, 27), which is connected to the way the Finnish Jägers are honoured as 
the ‘heroes’ of a ‘war of liberation’, as militaristic affects, values, scripts and 
rituals also stick to them (see Wegner 2021). It is a diffuse “feltness” (see Wel-
land 2021) and “attachment” (see Chisholm/Ketola 2020) of militarism that 
imposes itself on me here. The call to be ‘proud’ of an event that is connected 
to a bloody, terrible civil war in which thousands of people were killed, abused, 
executed and interned in camps produces an “affective dissonance” in me 
(Wegner 2021, 1) and evokes discomfort.[→]

GERMAN-FINNISH CHRISTMAS BAZAAR
The Finnish Jägers whom I encounter in Hohenlockstedt are something more 
than and other than the heroic figures evoked by the (military-influenced) 
memorial celebration on Finnish Day, to whom stick (militaristic) values and 
affects of courage, willingness to make sacrifices, ‘Jäger spirit’, freedom and 

Unbehagen, als körperlich-affektives „Gefühl, dass etwas nicht stimmt“ (Ah-
med 2017, 27, übers. F.S.), und das damit zu tun hat, dass in der Weise, wie 
die Finnischen Jäger als ‚Helden‘ eines ‚Befreiungskriegs‘ geehrt werden, 
an ihnen auch militaristische Affekte, Werte, Skripte und Rituale haften 
(vgl. Wegner 2021). Es ist eine diffuse „Gefühltheit“ (vgl. Welland 2021) und 

„Anhaftung“ (vgl. Chisholm/Ketola 2020) des Militarismus, die sich mir hier 
aufdrängt. Der Aufruf, ‚stolz‘ auf ein Ereignis zu sein, das mit einem blutigen, 
schrecklichen Bürgerkrieg in Zusammenhang steht, bei dem Tausende von 
Menschen getötet, misshandelt, exekutiert und in Lager interniert wurden, 
erzeugt bei mir eine „affektive Dissonanz“ (vgl. Wegner 2021, 1, übers. F.S.) 
und löst Unbehagen aus.[→ Index]

DEUTSCH-FINNISCHER WEIHNACHTSBASAR
Die Finnischen Jäger begegnen mir in Hohenlockstedt auch als mehr und an-
deres als die auf der (militärisch geprägten) Gedenkfeier am Finnentag aufge-
rufene Heldenfigur, an der (militaristische) Werte und Affekte von Mut, Op-
ferbereitschaft, ‚Jägergeist‘, Freiheit und des nationalen Triumphs haften.[→ Index;  

→ Figuren, S. 280] Sie begegnen mir auch als ‚Dinge von Belang‘, die eng mit dem 
Ort verknüpft und nicht von den zahlreichen Verbindungen, Freundschaften 
und Geschichten abzutrennen sind, die sie hervorgebracht haben und weiter 
erzeugen. Mit Sara Ahmed gesprochen bilden sie „klebrige Objekte“ (sticky 
objects) (vgl. Ahmed 2014, 91, übers. F.S.), an denen Relationen, Geschichten 
und Affekte „haften“, die spezifische Verbindungen zwischen Ideen, Werten 
und Geschehnissen herstellen und aufrechterhalten.[→ Index; → Glossar] Im Sinne 
von Bruno Latours „haarigen Objekten“ (Latour 2018, 37) bestehen sie aus 
zahlreichen Verknüpfungen, Beziehungen und Verwicklungen, „die genauso 
wenig gesichert sind wie sie selbst“ (ebd., 39). Manche dieser Verknüpfun-
gen reichen zu den Freundschaften zurück, die sich damals zwischen den 
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national triumph.[→] I also encounter them as “matters of concern” (Latour 
2004, 22) that are closely tied to the place and cannot be separated from 
numerous connections, friendships and stories that they produced here and 
continue to produce. In the words of Sara Ahmed, they form “sticky objects” 
(Ahmed 2014, 91), to which stick relationships, stories and affects that pro-
duce and maintain specific connections between ideas, values and events.[→]  
In the sense of Bruno Latour’s “tangled objects” (2004, 22) they consist of 
numerous attachments, relations and entanglements that are “as ill assured 
as themselves” (ibid., 24). Some of these links go back to the friendships 
that formed between the Finnish Jägers and the local population to which 
oral and written memories, anecdotes and stories stick. Over the decades, a 
wide-ranging network of connections, reciprocal visits and personal friend-
ships has developed, which was consolidated by Hohenlockstedt and Lapua 
in Finland becoming partner cities in 1973. Other connections with Finland 
resulted from the founding of a German-Finnish Society, an exchange pro-
gramme of the volunteer fire department, a ‘Finland working group’ in the 
school, the creation of a Finnish Section in the Museum by the Water Tower, 
the establishment of an annual German-Finnish Christmas Bazaar and much 
more. Even today, the municipality, the Association for Culture and History 
and the German-Finnish Society regularly welcome groups of visitors from 
Finland. The way the Finnish Jägers live on in Hohenlockstedt is insepara-
ble from the relations they maintain, which lend them a certain density and 
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Finnischen Jägern und der örtlichen Bevölkerung entsponnen, an die sich 
mündlich wie schriftlich weitergetragene Erinnerungen, Anekdoten und 
Geschichten haften. Über die Jahrzehnte hinweg ist ein verzweigtes Netz aus 
Verbindungen, gegenseitigen Besuchen und persönlichen Freundschaften 
entstanden, das 1973 mit einer Städtepartnerschaft mit Lapua in Finnland 
verfestigt wurde. Weitere Verbindungen mit Finnland entstanden durch die 
Gründung einer Deutsch-Finnischen Gesellschaft, ein Austauschprogramm 
der Freiwilligen Feuerwehr, eine ‚Finnland AG‘ in der Schule, die Einrich-
tung einer Finnischen Abteilung im Museum am Wasserturm, die Etablie-

affective weight. And because these connections remain mutable and are 
renegotiated again and again, it remains open as to ‘what’ the Finnish Jägers 
in Hohenlockstedt can become in the future. It also remains open how the 
place will coexist with its pasts and how the past and present will fold into 
one another in ever new and different ways.

When I arrive at the German-Finnish Christmas Bazaar in December 
2022, which the German-Finnish Society of Hohenlockstedt organises annu-
ally at Hohenlockstedt’s primary school, many people are standing in small 
groups in front of the entrance eating bratwursts and drinking mulled wine; 
a cheese stand is selling skewers of cheese and Finnish bread cheese. In 
the entrance hall, elk stew is being served from large thermal containers. 
In the assembly hall, which is shaped like an enormous hexagram, many 
people crowd past the colourful stands where residents of Hohenlockstedt 
and environs are selling homemade items: socks and headbands, jewellery 
and candles, jam and biscuits, fretwork and Christmas gnomes, lollipops 
and soaps. The stand of the Finnish-German Association from Lapua offers 
rye bread and pirogi from Karelia and delicately woven wool blankets and 
dishtowels. In the centre of the assembly hall, where now fully occupied ta-
bles and chairs stand ready for the coffee break, I meet Gunther Fleckenstein, 
the chairman of the German-Finnish Society, and Günter Hoffmann, the 
honorary chairman, who warmly welcome me. Over coffee, the two tell me 
about the German-Finnish Society, which was founded in 1978 to cultivate 
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rung eines jährlichen deutsch-finnischen Weihnachtsbasars u. v. m. Auch 
heute empfangen die Gemeinde, der Verein für Kultur und Geschichte und 
die Deutsch-Finnische Gesellschaft regelmäßig finnische Besucher*innen-
gruppen. Die Art und Weise, wie die Finnischen Jäger in Hohenlockstedt 
fortleben, ist nicht von den Beziehungen abtrennbar, die sie aufrechterhal-
ten, ihnen eine gewisse Dichte und affektives Gewicht verleihen. Und da 
diese Verknüpfungen veränderbar bleiben und immer wieder neu verhandelt 
werden, bleibt auch offen, zu ‚was‘ die Finnischen Jäger in Hohenlockstedt 
künftig werden können. Ebenso bleibt offen, wie der Ort mit seinen Ver-
gangenheiten koexistieren wird, auf welche Weise Vergangenes und Gegen-
wärtiges sich immer neu/anders ineinanderfalten werden.

Als ich im Dezember 2022 am Deutsch-Finnischen Weihnachtsbasar an-
komme, den die Deutsch-Finnische Gesellschaft von Hohenlockstedt je-
des Jahr in der Grundschule organisiert, stehen viele Menschen vor dem 
Eingang in kleinen Grüppchen, essen Bratwürste und trinken Glühwein; 
ein Käsestand verkauft Käsespieße und finnischen Brotkäse. In der Ein-
gangshalle wird aus großen Wärmebehältern Elchgeschnetzeltes ausgeteilt. 
Auch in der Aula, die wie ein riesiger Sechsstern geformt ist, drängen sich 
viele Menschen an bunten Ständen vorbei, an denen Bewohner*innen aus 
Hohenlockstedt und Umgebung Selbstgemachtes anbieten: Socken und 
Stirnbänder, Schmuck und selbstbedruckte Kerzen, Marmelade und Kekse, 
Laubsägearbeiten und Weihnachtswichtel, Lollis und Seifen türmen sich 
hier. Der Stand des Finnisch-Deutschen Vereins aus Lapua bietet Roggen-
brot und Piroggen aus Karelien und fein gewebte Wolldecken und Geschirr-
handtücher an. In der Mitte der Aula, wo vollbesetzte Tische und Stühle 
für die Kaffeepause bereitstehen, treffe ich Gunther Fleckenstein, den Vor-
sitzenden der Deutsch-Finnischen Gesellschaft, und Günter Hoffmann, den 

connections to Finland, host Finnish travel groups and organise cultural and 
sporting events, with the Christmas Bazaar as its largest event, which has 
grown over the four decades of its existence. In the meantime, however, they 
have been somewhat “shunted aside” (Fleckenstein/Hoffmann, Interview, 26 
November 2022), because the Association for Culture and History has taken 
over much of it. “But the connections we established, we’ve maintained them 
to this day”, Günter Hoffmann says proudly, “and I would say about 70 percent 
of the connections that are kept up today are based on the German-Finnish 
Association and the friendships we made” (ibid.). He tells me that he helped 
establish the connection to the Finnish Jägers and later to the Finnish partner 
city of Lapua: “I am an eyewitness to the history of the Jägers; I was the first 
one in Finland back then! 1956! For 35 years, I built that up!” (ibid.) After the 
Second World War, the Finnish Jägers wanted to reestablish contact with 
Hohenlockstedt in the 1950s, he tells me, and so he, the mayor at the time, 
the fire chief and a nephew of former mayor Wilhelm Käber made the first trip 
to Finland in response to an invitation from the fire department of Turku to a 
jubilee. “There we were handed over to the former Finnish Jägers”, Hoffmann 
says, “and then passed from one Jäger to the next through all of Finland, from 
Vaasa to Mikeli, to everywhere, to General Valve in Helsinki up to Rovaniemi 
on the Arctic circle, and back from there. By the end, I had travelled some 
6,500 kilometres!” (ibid.) His eyes light up as he talks about his many visits 
to Finland, visiting friends, going on skiing tours, and traveling across the 
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country. He had certainly been to Finland more than a hundred times, he 
says. Gunther Fleckenstein, who was stationed at the Hungriger Wolf as 
commander of a regiment of army pilots, until the garrison was closed in 
2004, reports that he had been involved in promoting an exchange between 
the German army and the Finnish military and had also accompanied the 
mayor on visits to Finland when the contact intensified again in the 1990s 
(see ibid.). Their stories make it clear that the connections established over 
the decades to the Finnish Jägers and to Lapua also always depended on 
the efforts of certain individuals and that it was not always certain whether 
and how these connections would be maintained. There had been times 
when the municipality no longer wanted to have anything to do with its 
partner city, Fleckenstein says. “It always depended on the mayors, on 
personalities”, he says (ibid.). Their stories also carry a nostalgic element. 
In the 1990s, the last Finnish Jäger died. “General Valve. I still have letters 
from him at home that we exchanged”, Hoffmann recalls. All of the people 
who accompanied him on his first trip to Finland in 1956 are also dead. “I 
am the only one who is still here!” he says and coughs into his napkin (ibid.). 
I look around the hall where many visitors of all ages are strolling around. 
Presumably, many of the younger visitors no longer have any connection 
to the Finnish Jägers, I think, or perhaps they have heard about them at 
some point. Today, too, there is a lot of uncertainty about how the Ger-
man-Finnish connections will be maintained. It is very questionable how 

Ehrenvorsitzenden, die mich herzlich begrüßen. Bei einem Kaffee erzählen 
mir beide von der Deutsch-Finnischen Gesellschaft, die 1978 gegründet wur-
de, um die Verbindungen zu Finnland zu pflegen, finnische Reisegruppen 
zu betreuen und kulturelle und sportliche Veranstaltungen zu organisieren, 
wobei die größte Veranstaltung der Weihnachtsbasar ist, der seit ungefähr 
40 Jahren existiert und immer größer wurde. Mittlerweile seien sie aber 
etwas „aufs Abgleis geschoben worden“ (Fleckenstein/Hoffmann, Inter-
view 26.11.2022), weil der Verein für Kultur und Geschichte einen Großteil 
übernommen habe. „Aber unsere Verbindungen, die wir aufgebaut haben, 
die haben wir aufrechterhalten bis zum heutigen Tag“, sagt Günter Hoff-
mann stolz, „und ich würde sagen, dass 70 Prozent der Verbindungen, die 
heute bestehen, aufgrund der Deutsch-Finnischen Gesellschaft und der 
Freundschaften, die man aufgebaut hat, gepflegt werden“ (ebd.). Er erzählt, 
dass er die Verbindung zu den Finnischen Jägern und zur späteren finni-
schen Partnerstadt Lapua mitaufgebaut habe: „Ich bin noch ein Zeitzeuge 
der Jägergeschichte, ich war als erster damals in Finnland! 1956! Ich hab 
das 35 Jahre lang aufgebaut!“ (ebd.) Nach dem Zweiten Weltkrieg wollten 
die Finnischen Jäger in den 1950er Jahren den Kontakt zu Hohenlockstedt 
wieder herstellen, berichtet er, und da sei er gemeinsam mit dem damali-
gen Bürgermeister, dem Feuerwehrhauptmann und einem Neffen des ehe-
maligen Bürgermeisters Wilhelm Käber eine erste Reise nach Finnland 
angetreten, als sie einer Einladung von der Feuerwehr aus Turku zu einer 
Jubiläumsfeier folgten. „Dort sind wir den ehemaligen Finnischen Jägern 
übergeben worden“, sagt Herr Hoffmann, „und sind dann von einem Jäger 
zum anderen weitergereicht worden, durch ganz Finnland, von Vaasa nach 
Mikeli, nach überall hin, nach Helsinki zu General Valve bis nach Rovanie-
mi oben am Polarkreis, von dort wieder zurück. Das waren dann nachher 
mal 6.500 Kilometer, die ich gefahren war!“ (ebd.) Seine Augen glänzen, 
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als er von seinen vielen Finnlandbesuchen berichtet, von Besuchen bei 
Freund*innen, von Skitouren, von Reisen kreuz und quer durch das Land. 
Bestimmt sei er über 100-mal in Finnland gewesen. Gunther Fleckenstein, 
der als Regimentskommandeur bei den Heeresfliegern im Hungrigen Wolf 
stationiert war, bis der Standort 2004 aufgelöst wurde, berichtet, dass er sich 
für einen Austausch zwischen der Bundeswehr und den finnischen Streit-
kräften engagiert hat und auch den Bürgermeister zu Besuchen in Finnland 
begleitete, als sich in den 1990er Jahren der Kontakt wieder intensivierte 
(vgl. ebd.). Die Erzählungen machen deutlich, dass die über die Jahrzehnte 
aufgebauten Verbindungen zu den Finnischen Jägern und zu Lapua immer 
auch vom Engagement einzelner Personen abhingen und dass nicht immer 
ganz sicher war, ob und wie diese Verbindungen weitergeführt werden. Es 
habe auch schon Zeiten gegeben, wo die Gemeinde mit der Städtepartner-
schaft nichts mehr zu tun haben wollte, erzählt Herr Fleckenstein. „Das 
liegt immer an den Bürgermeistern, an Persönlichkeiten“, sagt er (ebd.). In 
die Erzählungen mischt sich auch ein nostalgisches Element. In den 1990er 
Jahren verstarb der letzte Finnische Jäger. „General Valve. Ich habe noch 
Briefe von ihm zuhause, die wir gewechselt haben“, sagt Herr Hoffmann. 
Auch die Personen, die ihn bei seiner ersten Finnlandreise 1956 begleiteten, 
sind alle schon verstorben. „Ich bin noch der Einzige, der noch da ist!“, sagt 
er und hustet in seine Serviette (ebd.). Ich blicke in der Halle umher, wo 
viele Besucher*innen jeden Alters umherschlendern. Vermutlich haben viele 
gerade der jüngeren Besucher*innen keinen Bezug mehr zu den Finnischen 
Jägern, überlege ich, haben vielleicht mal von ihnen gehört. Auch heute 
ist in der Weise, wie die deutsch-finnischen Verbindungen weitergeführt 
werden, vieles nicht sicher. Wie es weitergeht mit der Deutsch-Finnischen 
Gesellschaft und auch dem Finnisch-Deutschen Verein in Lapua ist sehr 
fraglich, seufzt Herr Fleckenstein, „es kommt nichts Junges nach, und wir 

the German-Finnish Society and also the Finnish-German Association 
in Lapua will continue, sighs Fleckenstein, “no young people are joining, 
and we old folks have to haul tables and set up chairs, and so on, and it’s 
getting harder and harder” (ibid.). Many associations complain about a 
lack of new members, they say, as members grow older and their numbers 
constantly shrink. Without younger people, if no one wants to take over their 
work, everything will be lost.[→] They have already considered integrating 
the German-Finnish Society into the Association for Culture and History, 
but it too is having problems attracting new members. “Who knows what 
will happen. We won’t be able to stop it” (ibid.), says Fleckenstein, shrugging 
his shoulders.

As the associations change, perhaps the way in which the Finnish 
Jägers live on in Hohenlockstedt will also change. The Finnish Section in 
the Museum by the Water Tower and the Finnish Day have certainly been 
established as “enduring supports … that anchor the memory into the fu-
ture” (Assmann 2006, n.p., transl. F.S.). But commemorative practices are 
filled with life precisely through their embedding into affective and social 
connections, and they can disappear if the need to connect with specific 
events of the past fades, according to Winter: “[T]he event becomes hollow” 
(2006, 72). At such a moment, he adds, “commemorative sites and practices 
can be revived and re-appropriated. The same sites used for one purpose 
can be used for another” (ibid.).
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“There is never, then, a single point of contact between a past, a present, and a 
place; rather, there are multiple connections with multiple pasts in a place that 
is made over and again”, Waterton notes (2020, 246). Places are composed of 

“discordant moments” that do not come together in a singular time flowing 
forwards linearly but instead form a complex fabric of interwoven times (ibid.). 
In the folding of times into one another, the Finnish Jägers represent one point 
of contact (among others) that reconfigures past and present in such a way 
that certain meanings, values and affects come to the surface while others 
remain hidden. At the same time, this process always remains unfinished, and 
the way the past inhabits the present, and vice versa, remains mutable, just 
as the Finnish Jägers remain a figure with somewhat blurry outlines.

Alten müssen Tische schleppen und Stühle aufbauen und so weiter, und 
das wird immer schwieriger“ (ebd.). Den fehlenden Nachwuchs beklagen 
ja viele Vereine, sagen sie, während die Mitglieder immer älter werden und 
die Mitgliederzahl stetig schrumpft. Und ohne Nachwuchs, wenn niemand 
ihre Arbeit übernehmen möchte, geht das alles verloren.[→ Index] Sie haben 
schon darüber nachgedacht, die Deutsch-Finnische Gesellschaft in den 
Verein für Kultur und Geschichte zu integrieren, die aber ebenfalls Nach-
wuchsprobleme haben. „Wer weiß, was kommt. Wir werden es nicht mehr 
aufhalten“ (ebd.), sagt Herr Fleckenstein achselzuckend. 

Mit der Veränderung der Vereine wird sich vielleicht auch die Weise, 
wie die Finnischen Jäger im Ort fortleben, verändern. Mit der Finnischen 
Abteilung im Museum am Wasserturm und dem Finnentag sind sicherlich 
„dauerhafte Stützen, […] die die Erinnerung in die Zukunft hinein befestigen“ 
(Assmann 2006, o.S.), geschaffen worden. Aber Gedenkpraktiken werden 
gerade durch ihre Einbindung in affektive und soziale Zusammenhänge 
mit Leben erfüllt und können verschwinden, wenn das Bedürfnis zerfällt, 
sich mit spezifischen Ereignissen des Vergangenen zu verbinden, so Winter:  

„[D]as Ereignis wird hohl“ (2006, 72, übers. F.S.). In einem solchen Moment, 
fügt er hinzu, können auch „Gedenkstätten und -praktiken wiederbelebt und 
neu angeeignet werden. Dieselben Stätten, die für einen Zweck genutzt wur-
den, können auch für einen anderen verwendet werden.“ (ebd., übers. F.S.).

„Es gibt niemals nur einen einzigen Berührungspunkt zwischen einer Ver-
gangenheit, einer Gegenwart und einem Ort; vielmehr gibt es vielfältige Ver-
bindungen mit vielfältigen Vergangenheiten an einem Ort, der selbst immer 
wieder neu ‚getan‘ wird“, so Waterton (2020, 246, übers. F.S.). Orte setzen 
sich aus „widersprüchlichen Momenten“ zusammen, die sich nicht in eine li-
near vorwärts fließende Zeit einfügen, sondern vielfältig ineinander gewebte 
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Zeiten bilden (ebd.). In diesem Ineinanderfalten von Zeiten bilden die Fin-
nischen Jäger einen Berührungspunkt (unter anderen), der Vergangenes und 
Gegenwärtiges auf eine Weise umschichtet, sodass bestimmte Bedeutungen, 
Werte und Affekte an die Oberfläche treten, während anderes verborgen 
bleibt. Zugleich bleibt dieser Prozess immer unabgeschlossen, bleibt die 
Weise, wie das Vergangene das Gegenwärtige bewohnt – und umgekehrt –, 
veränderbar, ebenso wie die Finnischen Jäger eine Figur mit gewissermaßen 
unscharfen Umrissen bleiben.
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As so often, the ordinary things that a landscape resonates make it ‘me-
lodic’. With their concept of the “melodic landscape”, Gilles Deleuze and 
Félix Guattari connect sonority and landscape and understand the melody 
itself as a landscape in sound (Deleuze/Guattari 1992, 353). The songbird, 
for example, forms rhythmic figures that depend on its surroundings and 
that further transform and develop with every movement. In Tim Ingold’s 
words, this means that the bird, in its singing, “resonates with the song of 
the earth” (Ingold 2012, 11). The following text is about how to describe the 
affective resonance of a landscape in the Oderbruch.[→] This text is based 
on field notes describing my arrival in Gross Neuendorf, a small village on 
the Oder.

In March 2022, I was looking for a place to stay in Gross Neuendorf while 
doing field research. Because the offerings depend on the season, and 
the peak season had not yet begun, all the places I had asked about were 
not available. I was looking for a place on the ground floor, in order to have 
contact with the soil on which I was moving. Ideally, on the Oder, with a 
broad view of the landscape, or an isolated Loose-Gehöft (homestead 
farm). I come from the city, and my idea of a natural place is of calm, ex-
panse, and a landscape with no buildings. I wanted to listen to the birds in 
an idyllic environment with lots of nature around me while continuing my 
ethnographic research. My surroundings should be right and have what I 

Wie so oft sind es Alltäglichkeiten, die eine Landschaft klingen, sie „melo-
disch“ werden lassen. Mit dem Begriff der „melodischen Landschaft“ stellen 
Gilles Deleuze und Félix Guattari eine Verbindung zwischen dem Sonoren 
und der Landschaft her und verstehen die Melodie selbst als eine klangliche 
Landschaft (Deleuze/Guattari 1992, 435). Beim Singvogel etwa würden sich 
in Abhängigkeit zu seiner Umwelt rhythmische Figuren ausbilden, die sich 
mit jeder Bewegung weiter transformieren und entwickeln. In Tim Ingolds 
Worten bedeutet dies, dass der Vogel mit seinem Gesang „in Resonanz geht 
mit dem Gesang der Erde“ (Ingold 2012, 11). Wie die affektive Resonanz einer 
Landschaft im Oderbruch beschreibbar wird, darum soll es im Folgenden 
gehen.[→ Glossar] Der Text basiert auf Feldnotizen, die das Ankommen in Groß 
Neuendorf, einem kleinen Ort an der Oder, beschreiben. 

Im März 2022 suchte ich für einen Feldforschungsaufenthalt eine Unterkunft 
in Groß Neuendorf. Da die Angebote saisonabhängig sind und die Saison 
noch nicht begonnen hatte, waren alle Unterkünfte, die ich angefragt hatte, 
nicht verfügbar. Eigentlich suchte ich eine ebenerdige Unterkunft, um Kon-
takt mit dem Boden zu haben, auf dem ich mich bewege. Am liebsten an der 
Oder, mit weitem Blick in die Landschaft, oder ein einsames Loose-Gehöft. 
Ich komme aus der Stadt und meine Vorstellung von einem naturnahen 
Ort war geprägt von Ruhe, Weite und häuserfreier Landschaft. Ich wollte 
den Vögeln lauschen in einer idyllischen Umgebung mit viel Natur rings-
um, um meine ethnographischen Forschungen fortzuführen. Das Umfeld 
sollte stimmen und das zeigen, von dem ich glaubte, es würde Ländlich-
keit bedeuten. Allein schon deshalb wollte ich im „Erlebnishof Uferloos“ 
nächtigen. Dort scheinen Vogelkenner und Naturliebhaber tätig zu sein, 
zumindest verspricht das die Website. Aber dort beherbergte man schon 
eine ukrainische Flüchtlingsfamilie und eine Person in Corona-Quarantäne, 
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wie eine Gärtnerin vor Ort berichtete, die ich zufällig antraf, als ich nach 
einem Zimmer fragte. 

Stattdessen bin ich nach einer eineinhalbstündigen Autofahrt von Berlin 
kommend in einem ehemaligen Maschinenhaus für den Getreideumschlag 
am alten Hafen in Groß Neuendorf gelandet. Das Gebäude ist jetzt ein 
turmhohes Hotel und mit Abstand das größte Haus im ganzen Dorf. Es wird 
familiär geführt, die Besitzer*innen machen alles selbst. In das Zimmer im 
zweiten Stock gelangt man ohne Aufzug. WLAN gibt es nicht. Auf meine 
Frage, wo ich denn zu Abend essen könne, bekomme ich beim netten Emp-
fang die Antwort, dass das nicht so einfach sei. In Groß Neuendorf gibt es 
kein Restaurant mehr, auch keinen Bäcker und keine Post. Das nächste Res-
taurant ist neun Kilometer entfernt.[→ Index] Es befindet sich in Letschin, heißt 
Landhaus Treptow, wirbt mit guter deutscher Küche und ist der einzige Ort, 
an dem ich heute Abend essen könnte. Oder ich müsste einige Kilometer 
weiterfahren. Ich arrangiere mich in diesem mehrstöckigen Haus mit 1980er-

●	 Infrastruktur
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associated with the rural. For those reasons alone, I wanted to stay at the 
Erlebnishof Uferloos. It seemed to have lots of bird experts and nature 
lovers, or at least its website promised that. But it was already housing a 
family of Ukrainian refugees and one person in coronavirus quarantine, 
as a gardener whom I happened to meet there told me when I asked her 
about a room.

Instead, after driving an hour and a half from Berlin, I’ve arrived in a 
former machine hall for grain shipment at the old harbour in Gross Neuen-
dorf. The building is now a towering hotel, by far the largest building in the 
whole village. It is run by a family; the owners do everything themselves. 
The room on the second floor is reached without an elevator. There is no 
wi-fi. When I ask the nice person at the reception where I can get dinner, 
I’m told that it’s not so easy. Gross Neuendorf no longer has a restaurant, 
and no bakery or post office. The nearest restaurant is nine kilometres 
away.[→] It is located in Letschin, is called the Landhaus Treptow, advertises 
its home-style German food and is the only place I can eat tonight. Or I 
would have to drive a few kilometres further. I settle into the multi-storey 
house with furnishings form the 1980s and a skateboard park next door, 
and place the bottle of wine I have brought along, for which I don’t (yet) 
have an opener, on the table by the bed. Birds chirp; they can be heard 
clearly. I leave the window open, even though it is wintry cold, and I lis-
tened to the birds.

Jahre-Einrichtung, einer Skaterbahn nebenan und stelle meine mitgebrachte 
Weinflasche, für die ich (noch) keinen Öffner habe, auf dem Nachttisch ab. 
Vögel zwitschern, man hört sie deutlich. Ich lasse das Fenster offen, obwohl 
es winterlich kalt ist, und höre den Vögeln zu.

Es ist meine Art anzukommen, mich mit dem Gebiet, in dem ich bin, 
vertraut zu machen. Das Gequassel der wenigen kleinen Kinder auf der 
Skaterbahn neben dem Haus mischt sich mit dem Gezwitscher. Ein Greif-
vogel breitet auf der Hinfahrt seine Flügel hoch oben in den Wipfeln eines 
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This is my way of arriving, of familiarising myself with the place where 
I am. The gabbing of a few small kids at the skate park next door mixes with 
the chirping. A bird of prey spreads its wings on landing high up in the top of 
a tree on the avenue. As I write, I realise that I cannot identify straightaway 
the trees or the birds more closely.

The word ‘closed’ is more significant in the Oderbruch than elsewhere. 
When I want to climb into my rental car in the evening, it remains locked. The 
app on my mobile phone to open the car is not responding. In the carpark, the 
network is showing just one bar. That’s not enough to start the app. I change 
places several times to get reception somehow. At some point, my phone 
connects to a Polish network. I quickly open the car because the phone’s 
battery is almost dead.[→]

The road to the country inn in Treptow is bathed in pink light. Dusk offers 
a picture-book sunset over the leafless trees. When I arrive on Marktplatz in 
Letschin in the evening around six, I find the only restaurant that was recom-
mended to me for dinner is closed without any indication why. According to 
the listed hours, it should have been open.

The entrance to a kebab shop is glowing on the empty square. Several 
people speaking Polish are serving me at once, perhaps because I am the 
only guest. In addition to a vegetarian kebab and pierogi, I take a dark beer 
with me and head home. The scent of garlic, grease and onions rises out of 
the plastic bag. Meanwhile, a text from a friend arrives:

Baumes einer Allee aus. Beim Schreiben ertappe ich mich dabei, dass ich 
weder die Bäume noch die Vögel auf Anhieb genauer identifizieren könnte. 

Das Wort „Zu“ gewinnt im Oderbruch eine größere Bedeutung als an-
derswo. Als ich abends in mein Mietauto steigen will, bleibt es verschlossen. 
Die App auf dem Handy, mit der man das Auto öffnen kann, reagiert nicht. 
Das Netz auf dem Parkplatz lässt nur einen Balken zu. Der reicht nicht, um 
die App zu starten. Ich wechsele mehrmals den Ort, um irgendwie doch Emp-
fang zu bekommen. Irgendwann loggt sich das Handy in ein polnisches Netz 
ein. Schnell öffne ich das Auto, denn der Akku des Handys ist fast leer.[→ Index] ●	 Verschwinden

●	 Disappearing
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UKRAINE. Tonight at 8 p.m., the church bells will ring. Turn off the lights 
in your homes to show Putin that we would rather sit in the dark than buy 
his gas and oil. This is an action taking place simultaneously in London 
(7 p.m.), Central Europe (us), Kyiv (9 p.m.) and Moscow (10 p.m.). Please 
forward this message.

Later, I receive the message from several friends. The war in Ukraine is four 
days old today. At 8 p.m., I turn the light off and sit in the dark in my room in 
the machine hall. I am all alone. 

Apart from me, there is not even a living-room light in a neighbouring 
house in sight. A single streetlamp lights the lonely road along the Oder. On 
the other bank, Poland, too, is almost completely dark. A few dots blinking 
red from wind turbines can be seen. Otherwise, complete darkness and si-
lence reign.[→]

The Landfrauen café is also dark. The building is for sale, as a sign on 
the wall makes clear. There are various efforts to find a new tenant. The rural 
woman’s association here is very active. The women ran a café and a pension 
here before they closed. The chairwoman of the association later explains 
that the search had been held up by the pandemic. It is frustrating because 
they really need a place to meet since there is no longer a restaurant either. 
The association is also trying to contact local politicians for its search and 
sees to it that the cyclists taking the European Cycle Route can get cakes and 

Der Weg zum Landgasthof in Treptow ist in rosafarbenes Licht ge-
taucht. Die Abendröte legt sich über laublose Äste, ein Sonnenuntergang 
wie aus dem Bilderbuch. Als ich abends gegen 18 Uhr auf dem Marktplatz in 
Letschin ankomme, finde ich das einzige Restaurant, das mir für ein Abend-
essen empfohlen wurde, ohne Angabe von Gründen geschlossen vor. Den 
Öffnungszeiten zufolge hätte es offen sein müssen. 

Auf dem menschenleeren Marktplatz leuchtet der Eingang einer Döner-
bude. Dort bedienen mich mehrere polnisch sprechende Personen gleich-
zeitig, vielleicht weil ich der einzige Gast bin. Zusammen mit einem vege-
tarischen Döner und Pierogi nehme ein Schwarzbier mit und mache mich 
auf den Heimweg. Aus der Plastiktüte riecht es nach Knoblauch, Fett und 
Zwiebeln. Währenddessen kommt eine SMS-Nachricht einer Freundin: 

UKRAINE. Heute Abend um 20 Uhr die Kirchenglocken läuten. Schal-
tet auch die Lichter in euren Häusern aus, um Putin zu zeigen, dass 
wir lieber im Dunkeln sitzen als sein Gas und Öl zu kaufen. Dies ist 
eine Aktion, die zeitgleich in London (19 Uhr), Zentraleuropa (wir), 
Kiew (21 Uhr) und Moskau (22 Uhr) stattfindet. Leitet diese Nachricht 
bitte weiter. 

Später bekomme ich die Nachricht von mehreren Freunden geschickt. Der 
Krieg in der Ukraine ist an diesem Tag vier Tage alt. Um 20 Uhr mache ich das 
Licht aus und sitze in meinem Zimmer im Maschinenhaus im Dunkeln. Ich 
bin ganz alleine. Außer mir gibt es in Sichtnähe nicht einmal ein Wohnzim-
merlicht in einem benachbarten Haus. Einzig eine Straßenlaterne beleuchtet 
den einsamen Weg entlang der Oder. Polen am anderen Ufer liegt auch fast 
völlig im Dunkeln. Ein paar wenige rot blinkende Punkte von Windkrafträ-
dern sind zu sehen. Ansonsten herrscht völlige Dunkelheit und Stille.[→ Index]●	 Stimmung

●	 Atmosphere
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Dunkel ist es auch im Landfrauencafé. Das Gebäude steht zum Verkauf, 
wie ein Hinweisschild an der Hauswand zeigt. Dabei gibt es vielfältige Be-
mühungen, einen neuen Pächter zu finden. Auch der Landfrauenverein ist 
hier sehr engagiert. Die Landfrauen haben dort vor der Schließung ein Café 
und eine Pension betrieben. Die Vorsitzende des Vereins erklärte später, dass 
die Suche pandemiebedingt ins Stocken geraten sei. Das sei frustrierend, weil 
der Bedarf an einer Begegnungsstätte eigentlich gegeben sei, da es auch kein 
Restaurant mehr gibt. Der Verein unterhält für die Suche auch Kontakte zur 
Lokalpolitik und engagiert sich dafür, dass die Radfahrer, die den Europarad-
weg hier entlangfahren, auf dem Töpfermarkt oder beim Erntekronenbinden 
mit Kuchen und Gebäck versorgt werden (Feldnotizen 25.01.2023). Aber auch 
ohne Begegnungsstätte finden sich die Landfrauen zusammen; oft treffen sie 
sich jetzt einfach privat, wie die Vorsitzende lächelnd meint.

Während der Coronapandemie hat auch das Ladencafé und die Ein-
kaufsgemeinschaft Immergrün in Bad Freienwalde geschlossen, die sich 
aufgrund der ausbleibenden Gäste nicht mehr halten ließen. „Zu“ war im 
November 2021 auch auf der Facebookseite des Oderbruch Museums Al-
tranft zu lesen. Im Zuge der Maßnahmen zu COVID-19 hatte die Museums-
leitung entschieden, die Arbeit ruhen zu lassen, da unter diesen Umständen 
eine Weiterarbeit nicht möglich sei. Seit dem 24. November 2021 galt 3G am 
Arbeitsplatz. Das bedeutete, dass Beschäftigte die Testpflicht erfüllen und 
den vollen Impfschutz oder eine Genesung nachweisen mussten, wenn sie 
am Arbeitsplatz erschienen.[→ Index] Die Testpflicht galt unabhängig von der ●	 Alltag

87	 Geschlossenes Landfrau-
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Anzahl der Personen des Betriebs und auch für Veranstaltungen. Von einer 
Schließung bedroht ist auch ein nahegelegenes Gehöft mit Unterkunfts-
möglichkeiten und Restaurantbetrieb. Die Betreiber*innen finden keinen 
Nachfolger, das Restaurant zu bewirtschaften, so erzählt es mir jemand vor 
Ort. Diese Liste ließe sich noch weiterführen.

Am nächsten Morgen trägt der Wind [→ Index] durch das offene Fenster Gänse- 
und Entengeschrei in mein Hotelzimmer. Auch Tauben gurren. Graugänse 
fliegen tief und nah über das Wasser, die Enten schnattern laut. Ein Grau-
reiher stapft durch das sumpfige Ufer der gleichmäßig fließenden Oder. 

Die Betreiberin des Maschinenhauses hat im Frühstücksraum ein Früh-
stück für mich zubereitet. Wir kommen ein wenig ins Gespräch, natürlich 
über den Fluss. Ich bin nach wie vor der einzige Gast und sitze vor einer 
großen Fensterfront mit Blick auf die Oder. Ein Balken versperrt mir ein 
wenig den Blick. Während der gesamten Zeit meines Frühstücks kommt 
kein Mensch am angrenzenden Oder-Neiße-Radweg vorbei, nicht einmal 
ein Hundebesitzer bei einem morgendlichen Spaziergang. 

Mein Blick verliert sich immer wieder in der Oder unter dem wolken-
bedeckten Himmel.[→ Index] Die gleichmäßige Strömung ohne viel Wellenbe-
wegung verleiht dem Fluss paradoxerweise eine außergewöhnliche Starre, 
obwohl er fließt. Was unter der Oberfläche in dem Fluss passiert, lässt sich 
nur erahnen. Die Hechte, von denen die Fischer früher lebten und die in 
Massen zu fangen waren, sind heute nur noch mit Glück aus dem Wasser zu 
holen. Ein Onkel, so erzählt die Betreiberin des Maschinenhauses, habe vor 
ein paar Jahren einen 90 cm langen Hecht aus der Oder gezogen. Der Mann 
sei mittlerweile tot. Und oben in Hohenwutzen gab es einen Fischer, der 
einmal einen Wels an der Angel hatte, der so groß war wie er selbst. Auch 
dieser Fischer sei schon gestorben. Auf der gegenüberliegenden polnischen 

cookies at the ceramics market or the harvest wreath ceremony. (Field Notes, 
25 January 2023). But even without a meeting place, the women get together; 
often, they just meet in someone’s home, the chairwoman tells me, smiling.

During the COVID-19 pandemic, the Immergrün café and shopping 
cooperative in Bad Freienwalde are also closed for lack of visitors. In Novem-
ber 2021, the Facebook page of the Oderbruch Museums Altranft also reads 

‘Closed’. In the wake of COVID-19 measures, the museum administration has 
decided to give it a rest since they could not work under the circumstanc-
es. The 3G rule is in force at the workplace since 24 November 2021. That 
means that employees have to take a test or prove they are fully vaccinated 
or have recovered when they show up at work each day.[→] The test is oblig-
atory regardless of the number of employees and applies to events as well. 
A nearby farm with lodging and a restaurant is also at risk of closing. The 
people running it cannot find anyone to take over the restaurant, a local tells 
me. This list could go on.

The following morning, the wind [→] carries the cries of geese and ducks 
through the open window into my hotel room. Doves coo as well. Grey geese 
are flying low and close to the water; the ducks quack loudly. A grey heron 
trudges through the marshy bank of the steadily flowing Oder.

The woman running the machine hall have prepared a breakfast for 
me in the breakfast room. We talk a little, about the river as well, of course.  

●	 Wind
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I am still the only guest and am sitting in front of a large window overlooking 
the Oder. A beam partially blocks my view. The whole time I am eating my 
breakfast, not a single person passes on the adjacent Oder-Neisse cycle 
path, not even a dog owner on a morning walk.

My gaze gets lost again and again in the Oder beneath the overcast sky.[→]  
Paradoxically, the steady current without much wave movement makes the 
river seem extraordinarily motionless even though it is flowing. I can only 
guess what is happening under the river’s surface. The pikes from which the 
fishers once earned their livelihood here when they could be caught en masse 
can now be caught only with some luck. The woman running the machine hall 
tells me that her uncle pulled a pike ninety centimetres long out of the Oder 
a few years ago. The man has died in the meantime. And up in Hohenwutzen 
there was a fisherman who had a catfish on his line that was as big as he was. 
That fisherman too has died. No town can be seen opposite on the Polish side. 
I think about the old riverside forests that were once here and their fertile 
soil. Regular flooding left minerals and other deposits on the soil, on which 
numerous plants grew. Today, there are still isolated remnants, with oaks, 
ashes and elms, around Markocin and Bielinek, for example.

Arriving in Gross Neuendorf goes hand in hand with infrastructures of disap-
pearing. When I read these notes before a Method Lab, one of the guests – a 
chinese person from Canada – says that the text is in keeping with what he 

Uferseite ist keine Ortschaft zu sehen. Ich denke an die alten Auenwälder, 
die es früher hier gegeben hat, und ihre fruchtbaren Böden. Regelmäßige 
Überflutungen hatten Mineralien und Ablagerungen in den Böden hinter-
lassen, auf denen zahlreiche Pflanzen wuchsen. Heute gibt es noch vereinzelt 
Reste mit Eichen, Eschen und Ulmen, etwa bei Markenthun (Markocin) 
oder Bellinchen (Bielinek).

Mit dem Ankommen in Groß Neuendorf gehen Infrastrukturen des Ver-
schwindens einher. Als ich diese Notizen auf einem Method Lab vorlese, 
meint einer der Gäste, ein Hongkong-Chinese aus Kanada, dass der Text dem 
entspreche, was er selbst fühle, wenn er in diese Landschaft des Oderbruchs 
komme. Er meint diese Landschaft in Moll. Über Landschaften können 
sich Stimmungen transportieren, die, ohne auf direkte Ereignisse zu ver-
weisen, in Körpern resonieren: der Strukturwandel in ländlichen Regionen, 
die Stadt-Land-Beziehungen, Ortsgeschichten, alltägliche soziokulturelle 
Praktiken und Kulturlandschaften. So wie der Vogel mit seinem Gesang „in 
Resonanz geht mit dem Gesang der Erde“ (Ingold 2012, 11), so werden Affekt-
räume [→ Glossar] in den alltäglichen Praktiken, in den Weisen des Affizierens und 
Affiziert-werdens in Relationen von Individuen und Landschaften geformt. 

●	 Affekträume

●	 Water
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feels when he arrives in the Oderbruch landscape. He means this landscape 
in a minor key. Landscapes can convey moods that, without referring directly 
to events, resonate in bodies: structural change in rural regions, urban-rural 
relationships, local histories, everyday socio-cultural practices and cultural 
landscapes. So, like the bird whose song ‘resonates with the song of the 
earth’ (Ingold 2012, 11), affective spaces [→] are formed in everyday practices 
in the ways of affecting and being affected in relationships of individuals and 
landscapes.

●	 Affective Spaces
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In Wilhelmshaven, especially around the harbour, one often finds oneself 
standing in front of rails that go nowhere or are overgrown or blocked.

The rusty, overgrown rails in these places recall the history of this naval 
port under imperial rule and National Socialism[→], the shipyard, the enor-
mous battleships and submarines, the military seamen and their families, 
the shipyard workers and the forced labour of war prisoners.[→] But they also 
remind long-time residents of Wilhelmshaven, Friesland and Wangerland that 
narrow-gauge rails here once extended to the coastal towns [→], almost to the 
shore. There was even a rail line across Friesland, Wangerland and up to the 
shore in Schillig, as a school class from Jever learned during a project (his-
tory class of the Mariengymnasium in Jever in 2005). Train lines were always 
developed when there were military interests. For example, the Schillig line 
from Jever via Hohenkirchen and Carolinensiel to Schillig began operation in 
1898 and was used exclusively by the military until the end of the First World 
War. The same thing happened during the Second World War. Between the 
wars, it was used for agricultural products by farmers and for public trans-
portation, but the latter was only worthwhile in the summer months when 
there was tourism. The two dark periods of war were the heyday of train travel 
in Wilhelmshaven as a Wikipedia entry explains (Wikipedia 2024). Because 
it was a location for the navy, in 1938 and 1939 an express train ran daily on 
the so-called America Line from Wilhelmshaven to Lehrter Bahnhof in Ber-
lin. After the war, from the 1950s into the 1970s, expressed made so-called 

In Wilhelmshaven steht man insbesondere im Hafengebiet immer wieder vor 
Schienen, die ins Leere laufen, zugewachsen oder abgeriegelt sind.

Die rostigen, überwachsenen Schienen an diesen Orten erinnern an die 
Geschichte des Kriegshafens im Nationalsozialismus [→ Index], an die Werft, an 
riesige Schlachtschiffe und U-Boote, an Marine-Soldaten und ihre Familien, 
an die Werftarbeiter*innen und die Zwangsarbeit von Kriegsgefangenen.[→ Index]  
Aber sie erinnern die eingesessenen Wilhelmshavener*innen, Fries- und Wan-
gerländer*innen auch daran, dass früher Schmalspurbahnen [→ Index] bis an die 
Küstenorte, fast bis zum Strand fuhren. Es bestand sogar eine Bahnlinie 
quer durch Friesland, Wangerland und bis zum Strand in Schillig, wie eine 
Abiturklasse aus Jever in einer Projektarbeit (Geschichtskurs des Marien-
gymnasiums Jever 2005) herausfand. Das Bahnfahren wurde immer dann 
ausgebaut, wenn es ein militärisches Interesse gab. So wurde die Schilligbahn, 
die von Jever über Hohenkirchen und Carolinensiel nach Schillig fuhr, 1898 
in Betrieb genommen und bis zum Ende des Ersten Weltkriegs ausschließlich 
für das Militär genutzt. Gleiches geschah im Zweiten Weltkrieg. Zwischen-
durch konnten sie auch die Bauern für landwirtschaftliche Produkte und den 
öffentlichen Personenverkehr nutzen, rentiert hatte sich dies aber nur in den 
Sommermonaten, aufgrund des Tourismus. Die zweite dunkle Kriegszeit 
stellte zugleich die Blütezeit des Wilhelmshavener Bahnverkehrs dar, wie 
ein Wikipedia-Eintrag (Wikipedia 2024) erläutert. Bedingt durch den Status 
als Kriegsmarine-Standort, fuhr zwischen 1938 und 1939 täglich ein Schnell-
triebwagen über die sogenannte Amerikalinie von Wilhelmshaven bis zum 
Lehrter Bahnhof in Berlin. Nach dem Krieg fuhren als sogenannte Langver-
bindungen von den 1950er bis in die 1970er Jahre D-Züge nach Basel oder 
Zürich; saisonal auch sogenannte Gastarbeiterzüge nach Jugoslawien oder 
Griechenland. Während der Woche der Hannover-Messe gab es sogar 1. Klas-
se-Wagen im Messe-Kapitän-Sonderzug. Der Personenzugverkehr versickerte 
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long-distance connections to Basel and Zurich; seasonal so-called guest 
worker trains travelled to Yugoslavia and Greece. During the week of the trade 
fair in Hannover, there were even first-class cars with the ‘Messe-Kapitän’ 
(Fair Captain) special train. In the 1970s, passenger traffic in the region fizzled 
out as people switched to cars (see Kopper 2007). Connections for tourists to 
coastal towns, the mother-and-child cures and rehabilitation facilities there, 
and ferry traffic to the islands was supposed to handle as far as possible with 
private automobiles or, when that was not feasible, taxis or the Tidebus.[ 1 ] This 
led to the closing of train lines and abandonment of stations on the coast and, 
along with them, the abandonment of the hinterlands. In the countryside, too, 
one is often looking at decaying rails.[→] For example, here in Wiefels: 

One of the main contacts in the village of Wiefels for the Wasteland? 
researchers [→] was able to look out the window and see the train in the 
distance in time to catch it, when the train was still running. Today, all 
that is left here are some of the old Klöckner rails from 1941, which are 
gradually falling apart. Those who have no car or cannot drive because 
they do not yet or no longer have a driver’s licence can only hope that 
the local public transport will arrive, at least when school is in session.

In a conversation after a chance encounter at the train station in Jever [→], 
where some trains still stop today, an elderly man told researcher Janna R. 

in der Region in den 1970er Jahren, man bekannte sich zum Auto (vgl. Kopper 
2007). Die Anbindung an die touristischen Küstenorte, die dortigen Mutter-
Kind-Kurheime und Rehabilitationseinrichtungen sowie der Fährverkehr 
zu den Inseln sollte möglichst mit dem privaten PKW oder, wenn dies nicht 
möglich war, dem Taxi oder dem Tidebus  [ 1 ] bewältigt werden. Dies führte 
zur Schließung der Bahnlinien und Aufgabe der Bahnhöfe an der Küste und, 
damit verbunden, zur Aufgabe von deren Hinterland. Auch auf dem Land 
blickt man oftmals auf verrottende Schienen.[→ Index] So wie hier in Wiefels:

Einer der Hauptansprechpartner der Wasteland?-Forscher*innen im 
Dorf Wiefels [→ Index; → Was dem Verschwinden anhaftet, S. 154] konnte, als die Bahn noch fuhr, aus ●	 Verschwinden

●	 Verwitterung

1	 Ein an die Tide ange
passter Busverkehr, der den 
Bahnreisenden (eigentlich)  
ermöglichen soll, die Fähren  
zu den Inseln zu erreichen.

94–95	Baum in Schiene /  
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●	 Chance
●	 By the Sea, p. 24

1	 Buses scheduled around the tides that 
are supposed to make it possible for (would-be) 
train travellers to reach the ferries to the islands.
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dem Fenster schon aus der Ferne die Bahn sehen, um sie rechtzeitig zu erwi-
schen. Heute liegt an dieser Stelle nur ein restliches Stück der alten Klockner 
Schienen von 1941, die allmählich zerfallen. Und die, die kein Auto haben 
oder nicht fahren können und ihren Führerschein noch nicht oder nicht mehr 
haben, hoffen, dass der ÖPNV dann auch kommt, zumindest zu Schulzeiten. 

Bei einem Gespräch, das sich bei einer zufälligen [→ Index; → Am Wasser, S. 24] Be-
gegnung auf dem Bahnhof in Jever (an dem auch aktuell noch einige Züge 
halten) ergab, erzählt ein älterer Mann der Forscherin Janna R. Wieland, 
welche emotionalen – affektiven – Beziehungen ihn mit dem heruntergefah-
renen Bahnverkehr verbinden.[→ Index; → Glossar] Er sagt: 

Die Treppe ist noch von damals. Das hier, die Überdachung, wo Sie 
sitzen, ist erst später dazu gekommen. In den 1990er Jahren gebaut. 
Damals gab es auch eine Fußgängerunterführung. Wissen Sie, man kann 
das nicht wissen, Sie kommen hier hin und denken das ist so oder so, 
der Unterschied ist, es gibt Zeitzeugen wie mich […] früher gab es hier 
drei Gleise, komplett angebunden, die ganze Küste bis Carolinensiel 
[…] jetzt nur nach Esens und dann eine Lücke […] die ärgern sich heute. 
Wegen der Privatisierung der Bahn. Stellenabbau. Früher haben hier 
vier Mitarbeiter*innen gearbeitet. Ich konnte von München bis an die 
Küste durchfahren. Jetzt ist alles elektronisch. Früher stand da hinten 
jemand und hat die Schranken gekurbelt. Jetzt, wenn die Elektronik 
ausfällt, sind hier alle aufgeschmissen. Die Elektronik kommt an ihre 
Grenzen, da machen wir uns abhängig und sind nicht mehr handlungs-
fähig […]. (Wieland, Feldnotizen 02.10.2021)

96	 Bushaltestelle Endzeteler und Funnixer Straße / Bus Stop at the Intersection of Endzeteler and Funnixer Street
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Er lässt den Blick schweifen, über das eine Gleis, das es heute noch gibt, 
und dann etwas weiter nach hinten, auf die zwei weiteren Gleise und den 
damaligen Bahnsteig, die zwischen Bäumen und Bewachsung kaum noch 
erkennbar sind. Es ist still, der Wind strömt leise durch die Hitze. „Die Natur 
hat sich das jetzt seit ca. 20, 30 Jahren alles zurückgeholt. Auf dem dritten 
Gleis wachsen jetzt Birken“ (ebd.). Der alte Bahnsteig ist noch zu sehen, aber 
fast verschwunden.[→ Index] Er spricht weiter: 

Ich war früher Kapitän […] als ich 1959 das erste Mal in Hamburg den 
Geruch einer Dampflock/Dampfmaschine gerochen habe und […] der 
Klang, das werde ich nicht vergessen. Das könnt ihr euch nicht vorstel-
len, da ihr keine Zeitzeugen seid. Fakt ist, dass man diese Momente, 
das Gefühl, das damit verbunden ist, nicht einfangen kann. Wir können 
es nur erzählen […]. (ebd.)

Das Gefühl des Abgehängt-Seins ist nachvollziehbar. Die Deutsche Bahn 
hat Wilhelmshaven im Kontext der Bahnreform (Schell 2009) ganz real ab-
gehängt, als sie ihren Personenzugverkehr nach Wilhelmshaven mit Aufgabe 
des Interregio-Verkehrs 2002 einstellte. Interessant ist, dass dies immer noch 
so ist. Immerhin soll Wilhelmshaven eine der zentralen Energie-Drehschei-
ben Deutschlands werden (vgl. Erb 2024). Obwohl der Schienenverkehr jetzt 
endlich elektrifiziert und zweigleisig ausgebaut ist, wird Wilhelmshaven 
nicht von der Deutschen Bahn, sondern von der Nordwestbahn, und zwar 
mit erheblichen Zugausfällen aufgrund von Personalknappheit, angefahren.

Wieland about the emotional – affective – relationships that connect him to 
the scaled-down train traffic.[→]

He says: 

This stairway is still original. That, the roof where you are sitting, was 
added later. Built in the 1990s. At that time, there was also a pedestrian 
underpass. You know … you can’t know that, you come here and think 
that is like this or like that, but the difference is, there are eyewitnesses 
like me … there used to be three tracks here, completely connected, 
the whole coast up to Carolinensiel … now just to Esens and then a 
gap … people get annoyed today. Because of the privatization of the 
train system. Staff reductions. Four people used to work here. I could 
travel straight from Munich to the coast. Now everything is electronic. 
In the old days, somebody stood back there and cranked the barriers. 
Now, when the electronics fail, and everyone here is in fix. Electronics 
are reaching their limits, because we are dependent on them and no 
longer able to act. (Wieland, Field Notes, 2 October 2021)

He looks around, across the one platform that’s still standing, and then a little 
further back, at two more tracks and the platform from back then, barely vis-
ible amidst the trees and growth. It is quiet; the wind streams quietly through 

98	 Schienen in Wilhelmshaven /  
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the heat. ‘Nature has taken everything back for around twenty or thirty years 
now. Birches are growing on the third track now’ (ibid.). The old track can still 
be seen but has almost disappeared.[→] He continues:

I used to be a captain … in 1959, when I first smelled a steam locomo-
tive in Hamburg and … the sound, I will never forget it. You can’t even 
imagine it, because you didn’t witness it. The fact is you can’t capture 
those moments, the feeling associated with them. We can simply tell 
the tale. (ibid.)

The feeling of being suspended is understandable. Deutsche Bahn truly left 
Wilhelmshaven suspended in the context of its reform when it ended passen-
ger train travel to Wilhelmshaven by abandoning Interregio service in 2002. 
It is interesting that this is still the case. Be that as it may, Wilhelmshaven 
is supposed to become a central energy hub for Germany (see Erb 2024). 
Although the trains have finally been electrified and a second track added, 
Wilhelmshaven is not served by Deutsche Bahn but by Nordwestbahn, and 
many trains are cancelled for lack of personnel.

99	 Schienen in Jever / Rails in Jever
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In the summer of 2022, I meet the former chair of the village council Arthur 
Janssen in Wiefels. In a Walking Interview taking us through the place, he 
tells the story of the village, anecdotes about the Kegel- und Bosselverein 
(Bowling and Bowls Club), the annual maypole but also about a community 
that is growing older and changing. Many of the aging people in the village 
can no longer – as they once did – take care of the village, but the genera-
tional shift is working better here than in other places. The recently renovated 
village community house was once a school. In a special aesthetic, the newly 
renovated meets old objects here. Mounted on the freshly painted walls and 
next to modern decorations on the windowsills is a glass display case with 
trophies, pennants and coats of arms.[→]

Next to the stairs in the entry stands a cabinet that Janssen shows me with 
pride in his voice. The cabinet holds old-style tickets of thick pink or yellow 
cardboard. Tickets from a time when there was still a train station in Wiefels. 

“You need to leave some of them here for me”, he told the construction workers 
who were dismantling the rails, “our children and grandchildren no longer 
know that there were once rails here” (Janssen, Interview, 8 June 2022). Now 
there is a bike path there the train line once ran. “The rails were here and … 
here the rails still ran parallel, where the cars were decoupled, where the 
farmers could carry off their chemical fertilisers or charcoal and briquets 
and all that sort of thing” (ibid.).

JANNA R. WIELAND Was dem Verschwinden 
anhaftet
„Gefühle können an manchen Objekten haften und über  
andere gleiten.“ (Ahmed 2014, 8, übers. J.W.)

“Feelings may stick to some objects, and slide over others.”
(Ahmed 2014, 8)

What Sticks to the  
Disappearing
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Im Sommer 2022 treffe ich mich mit dem ehemaligen Dorfvorsitzenden 
Arthur Janssen in Wiefels. In einem Walking Interview, das uns durch den 
Ort führt, erzählt er von der Dorfgeschichte, Anekdoten vom Kegel- und 
Boßelverein, dem jährlichen Maibaum, aber auch von der Gemeinschaft, die 
älter werde, sich verändere. Viele der alternden Menschen im Dorf können 
sich nicht mehr – wie früher – um das Dorf kümmern, doch der Generations-
wechsel klappe hier besser als an anderen Orten. Das erst kürzlich renoviere 
Dorfgemeinschaftshaus war einst eine Schule. Hier trifft neu Renoviertes 
auf alte Objekte in einer besonderen Ästhetik. An den frisch gestrichenen 
Wänden und neben moderner Dekoration auf den Fenstersimsen hängt an 
der Wand eine Glasvitrine mit Pokalen, Wimpeln und Wappen.[→ Index] 

Neben der Treppe im Eingangsbereich steht ein Schrank, den Janssen 
mir mit Stolz in der Stimme zeigt. Im Schrank finden sich die damaligen 
Bahntickets, rosa oder gelb aus dicker Pappe. Tickets einer Zeit, als es in 
Wiefels noch eine Bahnstation gab. „Einen Teil müsst ihr mir hier hinlegen“, 
habe er damals den Bauarbeitern gesagt, die die Schienen abbauten, „unsere 
Kinder und Enkelkinder wissen ja gar nicht mehr, dass hier noch Schienen 
waren“ (Janssen, Interview 08.06.2022). Dort, wo damals die Bahntrasse ver-
lief, ist heute ein Fahrradweg. „Hier lagen die Schienen und […] hier liefen 
die Schienen noch parallel dazu, wo dann die Waggons abgestellt wurden, 
wo die Bauern dann ihren Kunstdünger wegholen konnten, oder Kohle und 
Briketts und sowas alles“ (ebd.).

In Hohenkirchen besuche ich die Geschichtswerkstatt Wangerland e. V.  
Beim Betreten der Räume werde ich auf ein Archiv voller Bücher und Gegen-
stände aus der Region aufmerksam. Fünf ältere Personen (Renate Peters, die 

●	 Walking Interviews
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In Hohenkirchen, I visit the Geschichtswerkstatt Wangerland e.V. (Wanger-
land History Workshop). As I enter its rooms, I notice an archive full of books 
and objects from the region. Five older people (Renate Peters, the current 
chairwoman, and four other members) greet me warmly and “klönen” [ 1 ] in Low 
German. Over coffee and biscuits, we chat about my research interests and 
how the Geschichtswerkstatt works. Over the course of the past thirty years, 
they have written a chronicle “of nearly all the larger towns in the Wangerland” 
(Geschichtswerkstatt Wangerland e.V. 2024). Heino Harms is working on a 
chronicle of Wiefels – he shows me a few of the still unpublished papers on 
his computer. Siggi Bleeck recently archived the friend books from the early 
twentieth century that a woman brought by. Martin Ahrends is working on a 
chronicle of the farms in the Wangerland. He shows me a map on the wall that 
says the number of agricultural businesses has declined from around 500 to 
around 90. In addition to the difficulties of the generational shift in many towns 
with superannuated populations, which is evident in many clubs as well (includ-
ing the Geschichtswerkstatt), they agree that “at the moment, we are subject 
to crazy structural change. Times changing insanely quickly … . Restaurants are 
not surviving in the villages” (Geschichtswerkstatt Wangerland e.V., Interview, 
9 June 2022), and in the future farms will be abandoned as well (see ibid.).

In Tettens, with the artist Martha Szymkowiak – with whom I am developing 
the artistic research in the region – I meet Kalli (Karl Friedrich Reiners) in front 

104	 Kartenschrank der Geschichtswerkstatt Wangerland e. V. / Map Cabinet of Wangerland History Workshop
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of the Hof von Wangerland pub, an elderly gentleman loading his car. When 
we asked if there was anything to eat in the pub, he said: “Not for a long time” 
(Field Notes, 29 November 2022), because “it got harder with COVID-19” (ibid.). 
He can’t find staff anymore. He closed the restaurant at the end of 2022 and 
plans to sell it. The only thing he still does is “catering for the elderly in the 
area” (ibid.) so that they get a hot meal once a day and don’t have to go to a 
retirement home. A daily tour of around 60 km. However, this will be discon-
tinued from the beginning of 2023. He has to move on now, but we should 
come to the pub from 5:00 pm. 

As he suggested, we visit the Hof von Wangerland that evening. We enter the 
rustic pub; it smells of stale cigarettes. The mood is cheery, familiar, but also 
a little down. There are many last times: the last payout of the savings club. 
The last evenings. Funerals, weddings, birthdays and the parties of the Tetten 
Rot-Weiss sports club were celebrated at the Hof von Wangerland. At noon, 
pupils from the school in Tetten would come by for lunch. We are invited to 
the demolition party. Kalli writes down his number; he uses WhatsApp, he says. 
And holds up his mobile phone. The men at the bar have their own pennant at 
their regular table, which they embroidered themselves “Club of Cuban herbal 
tea lovers”. They drink grog. For once, we are allowed to drink along. Kalli offers 
Printen to go with it. The gestures that stick to the last times turns the pub into a 

“meaningful location” (Anderson 2022, 393, with reference to Tim Cresswell).[→]

aktuelle Vorsitzende, und vier weitere Mitglieder) begrüßen mich herzlich 
und klönen [ 1 ] Platt(deutsch). Zu Kaffee und Keksen reden wir über mein For-
schungsinteresse und die Arbeitsweisen der Geschichtswerkstatt. Im Lauf 
der letzten 30 Jahre haben sie „für fast alle größeren Orte im Wangerland“ 
(Geschichtswerkstatt Wangerland e. V. 2024) eine Chronik geschrieben. Hei-
no Harms arbeitet an einer Chronik über Wiefels – er zeigt mir ein paar der 
noch unveröffentlichten Seiten auf seinem Computer –, Siggi Bleeck archi-
viert die kürzlich von einer älteren Frau vorbeigebrachten Freundschafts-
bücher aus den Anfängen des 20. Jahrhunderts, Martin Ahrends wiederum 
arbeitet an einer Chronik zu Höfen im Wangerland. Er zeigt auf eine Karte an 
der Wand, mit dem Hinweis, dass sich die Anzahl der landwirtschaftlichen 
Betriebe von etwa 500 auf etwa 90 verringert habe. Neben Schwierigkeiten 
des Generationenwechsels an vielen Orten, einer Überalterung der Gesell-
schaft, was in vielen Vereinen (auch der Geschichtswerkstatt) deutlich werde, 
sind sie sich darüber einig, dass „wir im Augenblick einem wahnsinnigen 
Strukturwandel unterliegen. Also einer wahnsinnig schnell veränderbaren 
Zeit. […] Die Gastronomie auf den Dörfern überlebt nicht“ (Geschichtswerk-
statt Wangerland e. V., Interview 09.06.2022) und perspektivisch würden auch 
Höfe leerstehen (vgl. ebd.). 

In Tettens treffe ich mit der Künstlerin Martha Szymkowiak – mit der 
ich die künstlerische Forschung in der Region entwickle – vor der Kneipe 
Hof von Wangerland auf Kalli (Karl Friedrich Reiners), einen älteren Mann, 
der sein Auto belädt. Auf die Frage, ob es im Hof etwas zu essen gebe, sagt er: 

„Schon länger nicht mehr“ (Feldnotizen 29.11.2022), denn es sei „schwieriger 
mit Corona geworden“ (ebd.). Er finde kein Personal mehr. Den Gasthof gebe 
er Ende 2022 auf, er werde ihn verkaufen. Nur das „Catering für die Alten in 
der Gegend“ (ebd.) mache er aktuell noch, damit diese einmal am Tag eine 
warme Mahlzeit bekämen und nicht ins Altersheim müssten. Eine tägliche 

108	 Vor der Theke / In Front of the Bar

107	 Hof von Wangerland /  
The Hof von Wangerland Pub

●●	 Stickiness

109	 An der Theke mit Kalli im Hof von  
Wangerland / In Front of the Bar with Kalli  
in the Hof von Wangerland Pub

1	 gemütlich geplaudert

WAS DEM VERSCHWINDEN ANHAFTET /  
WHAT STICKS TO THE DISAPPEARINGJANNA R. WIELAND



(GE)SCHICHTEN / HISTORICAL LAYERSKAPITEL II / CHAPTER II 158

Tour von etwa 60 km. Das falle allerdings ab Anfang 2023 weg. Jetzt müsse 
er weiter, aber wir sollen doch ab 17:00 Uhr zur Kneipe kommen. 

Wie vorgeschlagen, besuchen wir noch am selben Abend den Hof von 
Wangerland. Wir betreten die urige Kneipe, es riecht nach alten Kippen. Die 
Stimmung ist heiter, vertraut, aber auch etwas gedrückt. Es gibt viele letzte 
Male. Die letzte Auszählung zum Sparclub. Die letzten Abende. Im Hof von 
Wangerland wurden Trauerfeiern, Hochzeiten, Geburtstage und Vereinsfeste 
des Sportvereins Tettens Rot-Weiß gefeiert. Mittags kamen die Schüler*innen 
der Schule Tettens zum Mittagstisch vorbei. Wir werden zur Abrissparty 
eingeladen. Kalli schreibt mir seine Nummer auf, er kann WhatsApp, sagt er. 
Und hält das Handy hoch. Die Männerrunde am Tresen hat am Stammtisch 
ihren eigenen Wimpel, selbst bestickt mit „Club der kubanischen Kräutertee 
Liebhaber“. Sie trinken Grog (Wasser, Zucker, Rum). Ausnahmsweise dürfen 
wir mittrinken. Kalli reicht Printen dazu. Die Gesten, die den letzten Malen 
anhaften, verwandeln die Kneipe in einen „bedeutsamen Ort“ (Anderson 
2022, 393, mit Verweis auf Tim Cresswell, übers. J.W.).[→ Index; → Glossar]

In der Begegnung mit Menschen vor Ort kommen immer wieder Ge-
schichten, Dinge und Objekte zur Sprache, die gesammelt, bewahrt oder 
erhalten werden.[→ Index] Was wird mit diesen Dingen verbunden? Was haftet 
ihnen an? Dem Geografen Ben Anderson zufolge geht mit bestimmten Din-
gen eine gefühlte Verbundenheit einher, die es notwendig erscheinen lasse, 
diese zu bewahren oder zu pflegen (vgl. ebd., 394).

Anfang 2023 kontaktieren wir Kalli erneut. Der Gasthof ist zu diesem Zeit-
punkt verkauft. Wir haben seit Beginn des Projekts und in der Entwicklung 
der künstlerischen Forschung gezögert, uns zu sehr mit Fragen des Ver-
schwindens als Teil des ländlichen und generationalen Wandels auseinander-
zusetzen.[→ Index] Doch mit der Schließung des Hof von Wangerland drängte 

●●	 Anhaften

●	 Sammeln

●	 Verschwinden, Zögern

110	 Sparclub im Hof von 
Wangerland / Savings Club at the 
Hof von Wangerland Pub

In our contact with local people, we often hear stories, things and objects 
that are collected, preserved or conserved.[→] What is associated with these 
things? What is it that sticks to them? What is attached to them? According 
to geographer Ben Anderson, certain things go hand in hand with a felt sense 
of attachment that makes it seem necessary to preserve or care for them 
(see ibid., 394).

We contact Kalli at the beginning of 2023. The pub is sold at this point. Since 
the beginning of the project and in the development of the artistic research, 
we have hesitated to deal with questions of disappearance as part of rural and 
generational change.[→] However, with the closure of the Wangerland farm, this 
became a pressing issue once again. Also linked to the mood of the weather. 
It’s a rainy day, the drops are pattering on the windscreen, endless rainy roads 
lined with fields. Enveloped in grey, cold wetness creeps under the skin. [→]

In the artistic research we developed from the process, Martha Szymkowiak 
and I addressed our uneasiness and the associated mood of disappearing.[→]  
Artistic research is characterised by “its own form of thinking as distinguished 
from that of established artistic and scientific praxis.” (Henke et al. 2020, 13). 
Although artistic praxis and artistic research are “kindred” (ibid., 18), artistic 
research is more about an aesthetic praxis in which the “attribute of art is 
not essential … but rather the term aisthesis, sensual knowledge” (ibid.). Thus 

●	 Disappearing, Hesitating

●	 Atmosphere

●	 Discomfort

●	 Collecting
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the figure of disappearance, of change and its affective relations became 
guiding and led us to ask how we can respond to disappearance with an 
aesthetic practice of research. With a mobile and installative pub counter 
entitled “WandelBar”, we planned to visit various places in the region and 
ask what remains when a place of meaning disappears. Such as the pub, the 
shop or the club next door. Who and how can the things, stories and places 
that have disappeared be cared for and looked after?[→] We placed an advert 
in a local newspaper asking which things and stories that had been kept or 
had disappeared would be relevant to be shown as loans in the “WandelBar”. 
As a result, we received various emails and phone calls about various things, 
including pewter plates with pictures of bowling and boßel clubs that could 
still be “saved” before a pub was demolished, photos of trophies from the de 
Voss pub and photos of old Delft wall tiles with the note: “What I’m sending as 
photos now won’t exist a second time … . It was a coincidence that I was able 
to take these photos back then” (Poppenga 2023). A former sailor invites us 
into his sailor’s pub, which he has faithfully recreated in his garden. A mirror 
from the old Central Theatre in Varel also reaches us and becomes part of 
the WandelBar.

What is attached to these things? Whether and how certain objects take on 
meaning depends on what memories are associated with them and how “his-
tories that remain alive” (Ahmed 2014, 8) in the objects. The collected objects 

sich dies erneut auf. Auch verbunden mit der Stimmung des Wetters. Es ist 
ein regnerischer Tag, die Tropfen prasseln auf die Windschutzscheibe, end-
lose verregnete Straßen, gesäumt von Feldern. Grau umhüllt, kalte Nässe 
kriecht unter die Haut.[→ Index] 

In der aus dem Forschungsprozess heraus entwickelten künstlerischen 
Forschung adressieren Martha und ich unser Unbehagen und die damit 
verbundene Stimmung des Verschwindens.[→ Index] Künstlerische Forschung 
zeichnet sich „gegenüber etablierter künstlerischer wie auch wissenschaft-
licher Praxis durch eine eigene Weise des Denkens“ (Henke et al. 2020, 13) 
aus. Dabei sind künstlerische Praxis und künstlerische Forschung zwar 
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„verschwistert“ (ebd., 18), doch gehe es in der künstlerischen Forschung viel-
mehr um eine ästhetische Praxis, in der „nicht das Attribut Kunst wesentlich, 
sondern der Begriff der Aisthesis, der sinnlichen Erkenntnis“ (ebd.), zentral 
wird. So wurde die Figur des Verschwindens, des Wandels und ihre affekti-
ven Relationen wegweisend und brachten uns dazu, zu fragen, wie wir mit 
einer ästhetischen Praxis des Forschens auf das Verschwinden antworten 
können. Mit einem mobilen und installativen Kneipentresen mit dem Titel 
WandelBar planten wir verschiedene Orte in der Region zu besuchen und 
fragen danach, was bleibt, wenn ein Ort von Bedeutung verschwindet. Wie 
etwa die Kneipe, der Laden oder der Verein von nebenan. Wer kann sich 
um die verschwundenen Dinge, Geschichten und Orte kümmern? Wie kann 
dafür gesorgt werden? [→ Index] In einer regionalen Zeitung schalteten wir eine 
Anzeige, in der die Leserschaft dazu ermutigt wurde, Vorschläge für Objekte 
und Erzählungen (von Belang) einzureichen, die in der WandelBar als Leih-
gaben präsentiert werden könnten. Daraufhin erreichten uns diverse E-Mails 
und Anrufe zu verschiedenen Dingen, darunter Zinnteller mit Bildern von 
Kegel- und Boßelvereinen, die vor dem Abriss einer Kneipe noch ‚gerettet‘ 
werden konnten, Fotos von Pokalen der Kneipe de Voss sowie Fotos alter 
Wandkacheln (Delfter Fliesen) mit dem Hinweis: „Was ich da nun als Fotos 
schicke, gibt es nicht ein zweites Mal. […] Es war ein Zufall, dass ich die Auf-
nahmen damals machen konnte“ (Poppenga 2023). Ein ehemaliger Matrose 
lädt uns in seine Seemannskneipe ein, die er in seinem Garten originalgetreu 
nachgebaut hat. Auch ein Spiegel aus dem alten Central Theater Varel er-
reicht uns und wird Teil der WandelBar.

115	 „WandelBar“ in Hohenkirchen / „WandelBar“ in Hohenkirchen [Foto / Photo: Martha Szymkowiak]
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Was haftet diesen Dingen an? Ob und wie bestimmte Gegenstände Bedeu-
tung gewinnen, hängt davon ab, welche Erinnerungen mit ihnen verbunden 
werden und wie in den Objekten „Geschichten insofern lebendig bleiben“ 
(Ahmed 2014, 8, übers. J.W.). Die gesammelten Objekte wie etwa die Kacheln, 
der Spiegel oder Zinnteller – oder wie in Wiefels die Schienen und in der 
Geschichtswerkstatt Wangerland e. V. die Chroniken – machen demnach Ver-
bindungen zu vergangenen Geschehnissen, Erfahrungen und Begegnungen. 
Mit Ben Anderson könnten sie auch als „Objekte des Verbindens“ (Anderson 
2022, 399, übers. J.W.) beschrieben werden, die durch die (Ver)Bindung mit 
vergangenen Gefühlen und Affekten, etwas Besonderes mit sich bringen 
und sich somit in ein „Versprechen“ (ebd., übers. J.W.) verwandeln. Auch die 
WandelBar unternimmt den Versuch, etwas zu versprechen, und übernimmt 
in ihrer „ästhetische[n] Gestaltung den Status eines Wissensobjekt" (Bippis 
2018). Unterwegs auf einem Dorffest in Hohenkirchen und dem Musenfest 
am Schloss Jever, das der Theatermacher Frank Fuhrmann über die Landes-
bühne ausrichtet, kommen wir über den von uns gestalteten WandelBar-
Tresen ins Gespräch. 

An der WandelBar trifft Altes auf Neues. Die gesammelten Gegenstän-
de sind Teil des Inventars, die Wände des kastenartigen Wagens aus hellem 
Holz, zugleich bilden üppige Getränkespender aus Glas mit unterschiedlich 
farbigen Säften und Flüssigkeiten einen Blickfang. Die WandelBar ver-
spricht, ein Kneipentresen zu sein, zugleich ist sie eine Performance und 
ein Forschungsprojekt in der/dem wir hinter dem Tresen mehrfache Rol-
len (Gastgeberin, Forscherin, Performerin) einnehmen. Bierdeckel werden 
zum Ort von Notizen und dem Festhalten von Erinnerungen – der eigenen 
und derer der Gäste. Wir werden affektiv verwickelt. Es gibt keine Geträn-
kekarte – was zunächst für Irritationen sorgt, dann zu Neugierde führt –,  
die Gäste sind eingeladen, sich Gerüche, Geschmäcker und Geschichten 

such as the tiles, the mirror or the pewter plate - or, as in Wiefels, the rails 
and in the Geschichtswerkstatt Wangerland e. V. the chronicles - thus make 
connections to past events, experiences and encounters. With Ben Anderson, 
they could also be described as “objects of attachment” (Anderson 2022, 
399), which bring something special with them through their connection 
with past feelings and affects and thus transform themselves into a “promise” 
(ibid.). The WandelBar also attempts to promise something and adopts in its 

“aesthetic design the status of an object of knowledge” (Bippus 2018, transl. 
J.W.). On the road at a village festival in Hohenkirchen or at the Musenfest 
at Jever Castle organised by the theatre director Frank Fuhrmann with the 
Landesbühne, we get talking at the WandelBar counter we designed. 

Old and new meet at the WandelBar. The assembled objects are part of the 
inventory; the bright wood walls of the box-shaped car and the lavish glass 
soda fountain with various colourful juices and fluids catch the eye. The Wan-
delBar promises to be a pub counter, but at the same time it is a performance 
and a research project in which we take on multiple roles behind the counter 
(hostess, researcher, performer). Beer mats become a place for notes to 
record memories – one’s own and those of the guests. We are intertwined 
affectively. There is no list of drinks – which at first confuses people but then 
makes them curious – the guests are invited to assemble the scents, tastes 
and stories that are associated with a bar, pub and sociable moments and 
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became playful attributes of the bar. Fictional drinks are made that cause 
smoke and headaches; other drinks taste like hospitality and a regulars’ table. 
Others are about heartbeats, something rustic or provide a complaints box. 
Making associations about the scents, tastes and stories, two elderly women 
say they never went to pubs or bars but because “people didn’t have a lot of 
money back then” (Field Notes, 17 August 2023), they always went to the milk 
stand. They would get a large milkshake and drink it slowly to make it last. They 
could not have afforded “more than a shake” (ibid.). One couple talks about 
the pub called “Das Bett”, where there were always peanuts. In addition to 
sociable, funny and lovely moments, they also address dark sides such as 
alcoholism, violence and pubs as places with masculine connotations. People 
talk out of the sewing box, eyes light up now and again and many reminisce. 
Many of the places they talk about no longer exist. Moments of closeness are 
created, intimate, almost private moments in which people talk about loss, 
but also about beautiful things.

Artistic research allows for forms of encounter that also touch on physicality, 
feelings, intensities and materialisations of disappearance, an ‘tacit knowl-
edge” (Polanyi 2016). With its focus on the processes of producing, making 
and acting (Fischer-Lichte 2021), the WandelBar promises to be a place where 
we can respond to disappearance for a brief moment by playing with smells, 
flavours and beer mats.[→] A playful response in a sociable and humorous ●●	 Response-ability

zusammenzustellen, die sie mit Bar, Kneipe und geselligen Momenten ver-
binden. Die Getränkespender, gefüllt mit handelsüblichen Säften und Ge-
tränken, werden spielerisch zu Attributen der Erinnerung an den Kneipen-
tresen. So entstehen fiktive Getränke, die von Qualm und Kopfschmerzen 
zeugen, andere Getränke schmecken nach Gastfreundschaft und Stammtisch. 
Andere handeln von Herzklopfen, von etwas Urigem oder bieten einen Kum-
merkasten. Im Assoziieren über Gerüche, Geschmäcke und Geschichten be-
richten zwei ältere Damen, dass sie nie in Bars oder Kneipen gegangen sind, 
doch dass sie, „damals hatte man nicht viel Geld“ (Feldnotizen 17.08.2023), 
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immer in die Milch-Buden gegangen sind. Dort haben sie sich einen großen 
Milch-Shake geholt und ewig an diesem getrunken, um die Zeit hinauszuzö-
gern. „Mehr als einen Shake“ (ebd.) hätten sie sich nicht leisten können. Ein 
Pärchen berichtet von der Kneipe Das Bett, dort habe es immer Erdnüsse ge-
geben. Neben den geselligen, witzigen und schönen Momenten werden auch 
die Schattenseiten thematisiert, wie Alkoholismus, Gewalt und Kneipen als 
eher männlich geprägte Orte. Es wird aus dem Nähkästchen geplaudert, hin 
und wieder leuchten die Augen, viele schwelgen in Erinnerungen. Zahlreiche 
Orte, von denen erzählt wird, gibt es nicht mehr. Es entstehen Momente der 
Nähe, intime, fast private Momente, in denen von Verlust, aber auch von 
schönen Dingen erzählt wird. 

Die künstlerische Forschung lässt Formen der Begegnung zu, die auch 
Körperlichkeit, Gefühle, Intensitäten und Materialisierungen des Verschwin-
dens berühren, ein „implizites Wissen“ (Polanyi 2016). Mit ihrem Fokus auf 
die Prozesse des Hervorbringens, Machens und Handelns (Fischer-Lichte 
2021) verspricht die WandelBar ein Ort zu sein, an dem im Spielen mit 
Gerüchen, Geschmäckern und Bierdeckeln für einen kurzen Moment auf 
das Verschwinden geantwortet werden kann.[→ Index; → Glossar] Ein spielerisches 
Antworten in geselliger und humorvoller Weise kann uns „in engen Kontakt 
mit den Dingen [bringen]. Wir können in der Gegenwart einer Begegnung 
glücklich affiziert sein; man wird von etwas positiv affiziert, auch wenn die-
ses Etwas nicht als Objekt im Bewusstsein erscheint. Auf eine gute Weise 
affiziert zu sein, kann das Kommen und Gehen von Objekten überleben. […] 
Das bedeutet jedoch nicht, dass die Objekte, an die man sich als glücklich 
erinnert, immer an ihrem Platz bleiben“ (Ahmed 2010, 31, übers. J.W.).[→ Index]

way “puts us into intimate contact with things. We can be happily affected in 
the present of an encounter; you are affected positively by something, even 
if that something does not present itself as an object of consciousness. To 
be affected in a good way can survive the coming and going of objects … . 
However, this does not mean that the objects one recalls as being happy 
always stay in place.” (Ahmed 2010, 31) [→]
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Am Anfang meines Zugangs zur Region Friesland und Wilhelmshaven stand 
ein Dérive. Mit dem Dérive als Methode des „Umherschweifens“ trete ich 
mit der Stadt Wilhelmshaven in Kontakt (vgl. Debord 2005, 65-69; vgl. Burck-
hardt 2006, 257). Die zufälligen Begegnungen, die der Dérive forciert, brach-
ten mich an ehemalige Torpedohallen, den Militär- und Marinehafen, das 
monumentale Rathaus, leerstehende Klinkerbauten mit teils eingeworfenen 
Fenstern sowie an Kriegsdenkmälern vorbei, jene, die der Kaiserzeit frönen, 
von Matrosenaufständen zeugen und an Weltkriege erinnern.[→ Index] Die hier-
mit verbundene Stadtgeschichte, imperiale Architektur und Narrative von 
Heldengeschichten lösten in mir ein tiefes Unbehagen aus.[→ Index]Das Anliegen 
zur Dekolonialisierung Wilhelmshavens trete dem Redakteur Benno Schirr-
meister „nirgends in Deutschland deutlicher hervor als in der Kulisse dieser 
Stadt, die als ein Freilichtmuseum des Imperialismus durchgehen könnte: 
Wilhelmshaven und deutscher Imperialismus sind untrennbar miteinander 
verbunden. Die Stadt, einst nur für ihn erbaut, ist heute seine monumentale 
Allegorie“ (Schirrmeister 2022). Wilhelmshaven war Ausgangspunkt für 
„grausame Kolonialverbrechen“ (ebd.). Das Kanonenboot SMS Habicht der 
kaiserlichen Marine gelangte mit seinen Strafexpeditionen zwischen 1880 
und 1905 u. a. nach Kamerun, Neu-Mecklenburg in Papua-Neuguinea und 
nach Namibia, wo die deutschen Truppen unter Generalleutnant Lothar 
von Trotha den Genozid an den Herero und Nama begangen haben. Erst 
seit 2021 wird der Völkermord von Deutschland anerkannt (vgl. ebd.; vgl. 
Bundeszentrale für Politische Bildung 2021).

Die Soziologin Çigdem Inan betont, dass sich durch die „gewalt- und 
kolonialgeschichtliche[…] Expansion Europas“ (Inan 2023, 199) moderner 
Rassismus konstituiert habe und sich als „affektiver Schauplatz“ (ebd.) im 
Kontext von imaginärer Vergemeinschaftung, Nationalstaatlichkeit und Ras-
sifizierung zeige. Kolonialismus verstehe sich daher nicht als ein historisch 
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My approach to the region of Friesland and Wilhelmshaven began with a 
dérive. Using the dérive as a method of ‘wandering around’, I came into con-
tact with the city of Wilhelmshaven (see Debord 2005, 64–65; see Burckhardt 
2006, 257). The coincidental encounters that the dérive forces (ibid.) brought 
me past former torpedo hangars, the military and naval harbour, the monu-
mental town hall, empty brick buildings with partially broken windows, as well 
as war memorials, those that celebrate the imperial era, bear witness to sailor 
uprisings and recall world wars.[→] The related urban history, imperial architec-
ture and narratives of heroic stories triggered a deep sense of discomfort in 
me.[→] According to editor Benno Schirrmeister, “nowhere in Germany is the 
desire to decolonise Wilhelmshaven more evident than in the setting of this 
city, which could pass for an open-air museum of imperialism: Wilhelmshaven 
and German imperialism are inextricably linked. The city, once built solely for 
it, is today its monumental allegory” (Schirrmeister 2022). Wilhelmshaven was 
the starting point for “atrocious colonial crimes” (ibid.). Between 1880 and 
1905, the Imperial Navy’s gunboat SMS Habicht went on punitive expeditions 
to Cameroon, New Mecklenburg in Papua New Guinea and Namibia, where 
German troops under Lieutenant General Lothar von Trotha committed geno-
cide against the Herero and Nama. The genocide has only been recognised by 
Germany since 2021 (see ibid.; see Bundeszentrale für Politische Bildung 2021).

The sociologist Çiğdem Inan emphasises that modern racism was con-
stituted by the ‘violent and colonial-historical … expansion of Europe’ (Inan 

abgeschlossenes Ereignis, „sondern auch [als] eine Gegenwart, die bis heute 
andauert“ (Netzwerk Affekt und Kolonialismus 2024). Ein Andauern „ras-
sistischer Ungleichheitsverhältnisse“ (Inan 2023, 206) und mit diesen ver-
bundene negative Affekte, die häufig individualisiert und ins Private delegiert 
würden, anstatt sie in ihren strukturellen und geschichtlichen Kontexten zu 
betrachten (ebd.). Der damit fortbestehende „moderne Rassismus“ (ebd., 
199) und seine „epistemische Gewalt“ (Spivak 2004) zeigt sich auch konkret 
im Forschungsfeld, in der imperialen Kulisse Wilhelmshavens sowie in 
konkreten Praktiken vor Ort wie „Blackfacing“ (vgl. Ogette 2022, 18) auf 
einem Dorffest in Friesland, die Wiederholung des „N-Wortes“ (ebd., 66) 
seitens des Publikums in der Podiumsdiskussion zu Schwarze Geschichte 
in Wilhelmshaven oder die Reproduktion von Rassismen in einem eigent-
lich rassismuskritischen Theaterstück (Feldnotizen 04.11.2021, 13.05.2022, 
26.06.2023). Das DeKol Netzwerk Nordwest, angesiedelt in Wilhelmshaven, 
Oldenburg und Bremen, betont, dass die „Ausgangssituation für viele BI-
PoC in Niedersachsen und vor allem in ländlichen Gebieten“ (DeKol 2024) 
kaum Möglichkeiten biete, sich über Alltagsrassismus im Zusammenhang 
von „kolonialen Kontinuitäten“ (ebd.) sowie zu „gesellschaftlichen Macht-
strukturen der weißen Dominanzgesellschaft“ (ebd.) auszutauschen.[→ Index] In 
Wilhelmshaven treffe ich mich mit der Künstlerin, Pädagogin und Aktivistin 
Wilma Nyari, die das Netzwerk DeKol mitgegründet hat. Sie setzt sich für 
einen „sensiblen Umgang mit Kolonialen Strukturen und Kontinuitäten ein“ 
(ebd.). Im Interview, das ich 2022 mit Nyari mache, fragt sie: „Wer schreibt 
die Geschichte auf? Wer erzählt die Geschichte? Aus welcher Perspekti-
ve wird die Geschichte erzählt?“ (Nyari, Interview 10.08.2022) Mit Diana 
Thiam hat sie unter anderem – im Kontext des Runden Tischs Dekoloniali-
sierung – einen Beschluss im Wilhelmshavener Stadtrat zur Ächtung des 
N-Worts mit vorangebracht. An Fragen zum gewaltvollen geschichtlichen 
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2023, 199, transl. J.W.) and that it presents itself as an ‘affective arena’ (ibid.) in 
the context of imaginary communitisation, nation-statehood and racification. 
Colonialism is therefore not understood as a historically concluded event, 

“but also as a present that continues to this day” (Netzwerk Affekt und Kolo-
nialismus 2024, transl. J.W.). A persistence of “racist relations of inequality” 
(Inan 2023, 206) and the negative affects associated with them, which are 
often individualised and delegated to the private sphere instead of being 
considered in their structural and historical contexts (ibid.). The “modern rac-
ism” (ibid., 199) that thus persists and its “epistemic violence” (Spivak 2004) 
is also evident in the research field, in the imperial setting of Wilhelmshaven, 
as well as in concrete practices on site, such as “blackfacing” (see Ogette 
2022, 18) at a village festival in Friesland, the repetition of the “N-word” (ibid., 
66) by the audience in the panel discussion on Black History in Wilhelms-
haven or the reproduction of racisms in a theatre play that is actually critical 
of racism (Fieldnotes 04. November 2021, 13. May 2022, 26. June 2023). The 
DeKol Network Northwest, based in Wilhelmshaven, Oldenburg and Bremen, 
emphasises that the “initial situation for many BIPoC in Lower Saxony and 
especially in rural areas” (DeKol 2024, transl. J.W.) offers hardly any oppor-
tunities to discuss everyday racism in the context of “colonial continuities” 
(ibid.) and “social power structures of the white dominant society” (ibid.).[→]

In Wilhelmshaven, I meet with the artist, educator and activist Wilma 
Nyari, who co-founded the DeKol network. She works for a “sensitive ap-

Erbe Wilhelmshaven anschließend hat sie mit dem Ethnologen und Afrika-
wissenschaftler Sebastian-Manès Sprute im Kulturausschuss Wilhelmsha-
ven die „Rolle der Marine kritisch in Frage gestellt“ (ebd.), somit auch die 
des Deutschen Marinemuseums und des Küstenmuseums Wilhelmshaven 
(ebd.). In einer umgekehrten Sammlungsgeschichte erforscht Sprute u.a. 
in Wilhelmshaven ethnologische Museumsbestände zum materiellen Erbe 
Kameruns und weiterer ehemaliger deutscher Kolonien mit Schwerpunkt auf 
Kolonialgeschichte, Provenienzforschung und „Ethnologie der Zeit“ (Sprute 
2020). Das Andauern kolonialer Kontinuitäten und das „affektive Gewicht 
kolonialer Vergangenheiten“ (Al-Saji 2018, 331, übers. J.W.) schreibt sich nicht 
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proach to colonial structures and continuities” (ibid.). In the interview I con-
ducted with Nyari in 2022, she asks: “Who writes the history? Who tells the 
story? From which perspective is the story told?” (Nyari, Interview August 
10, 2022) Together with Diana Thiam, she contributed to a resolution in the 
Wilhelmshaven City Council to ban the N-word in the context of the Decol-
onisation Round Table. Following on from questions about Wilhelmshaven’s 
violent historical heritage, she and the ethnologist and Africa scholar Sebas-
tian-Manès Sprute “critically questioned the role of the navy” (ibid.) in the 
Wilhelmshaven Cultural Committee, including that of the German Navy Mu-
seum and the Wilhelmshaven Coastal Museum (ibid.). In a reverse collection 
history, Sprute researches ethnological museum holdings in Wilhelmshaven, 
among others, on the material heritage of Cameroon and other former Ger-
man colonies with a focus on colonial history, provenance research and the 

“ethnology of time” (Sprute 2020). The persistence of colonial continuities and 
the “affective weight of colonial pasts” (Al-Saji 2018, 331) is not only materi-
ally embedded in places, buildings and names, but also finds its continuity 
in concrete behaviour. It is also an affective continuity that imposes itself in 
Wilhelmshaven. The gravity of the “affective weight” (ibid.) of historically vio-
lent pasts marks and affects bodies unequally. Through continuously created 
and maintained affects and emotions, bodies are “racialized, gendered and 
sexualized markedness” (ibid., see Tolia-Kelly 2006) in unequal relations of 
being affected.[→] 

nur materiell in Orte, Gebäude und Namen ein, sondern findet seine Konti-
nuität auch in konkreten Handlungen. Es ist auch eine affektive Kontinuität, 
die sich in Wilhelmshaven aufdrängt. Die Schwere des „affektiven Gewichts“ 
(ebd.) historisch-gewaltvoller Vergangenheiten markiert und affiziert Körper 
ungleich. Durch kontinuierlich erzeugte und aufrechterhaltene Affekte und 
Emotionen werden Körper in ungleichen Affizierungsverhältnissen „rassis-
tisch, genderbezogen und sexualisiert markiert“ (Inan 2023, 198, übers. J.W., 
mit Verweis auf Tolia-Kelly 2006).[→ Index]●	 Körper, Markieren

●	 Body, Marking
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In a walking interview through Wilhelmshaven on the work of the Julabü with 
theatre maker Frank Fuhrmann, he talks about his first project at the Landes-
bühne (State Theatre Niedersachen Nord): Wir haben den Kopf noch fest auf 
dem Hals (We Still Have Our Heads Firmly on Our Necks), which he realised 
in 1991 together with the former employees of the Olympia typewriter factory 
and the Bürgerbühne. “The Olympia factory in Wilhelmshaven was the first 
important place here for me” (Fuhrmann, Interview, 20 August 2020).[→] They 
worked out a play about the history of the typewriter factory (see ibid.) that 
addressed the protests and the role of the factory for the residents. “The 
commitment of the performers was enormous. Most of them knew that they 
would soon lose their jobs. It was that much more important to demonstrate 
with this play the meaning this factory had for Wilhelmshaven” (Fuhrmann 
2020, 50). The project is the precursor of many place- and experience-based 
theatre productions that Fuhrmann and his colleagues have done since with 
children, teenagers, and adults, for example, Der Fall Wiefels, 250 Jahre Ac-
cumer Mühle (The Case of Wiefels: 250 Years of the Accumer Mühle), the 
Musenfest (Muse Festival) in Jever, similar projects with Julabü’s children and 
youth club, cooperations such as Watt Schön and its own productions such 
as Kasper Hauser currently.[→] Trained as a special teacher at the Universität 
Oldenburg and influenced by Ingo Scheller, in his work Fuhrmann follows the 
credo of experienced-based learning and theatrical performance as a way 
of learning.[→] His goal is to “enable people to create new experiential spaces  
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●	 Cultural Education

      Open Access. © 2025 the author(s), published by Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston.                                        This work is licensed 
under the Creative Commons Attribution 4.0 License. https://doi.org/10.1515/9783111390444-016
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In einem Walking Interview durch Wilhelmshaven zur Arbeit der Julabü 
mit dem Theatermacher Frank Fuhrmann erzählt dieser von seinem ersten 
Projekt an der Landesbühne Wir haben den Kopf noch fest auf dem Hals, 
das er 1991 gemeinsam mit der ehemaligen Belegschaft des Schreibmaschi-
nenwerks Olympia und der Bürgerbühne umsetzte. „Das Olympiawerk in 
Wilhelmshaven war für mich der erste wichtige Ort hier“ (Fuhrmann, Inter-
view 20.08.2020).[→ Index] Es wurde ein Theaterstück erarbeitet, das die Ge-
schichte des Schreibmaschinenwerks, die Proteste und die Rolle des Werks 
für die Bevölkerung thematisierte. „Das Engagement der Mitspieler*innen 
war riesig. Die meisten wussten, dass sie bald ihren Arbeitsplatz verlieren 
würden. Umso wichtiger war es, mit diesem Stück zu zeigen, welche Be-
deutung diese Fabrik für Wilhelmshaven hatte“ (Fuhrmann 2020, 50). Das 
Projekt ist Vorläufer vieler orts- und erfahrungsbezogener Theaterproduk-
tionen, die Fuhrmann gemeinsam mit seinen Kolleg*innen bis heute mit 
Kindern, Jugendlichen und Erwachsenen erarbeitet, wie etwa Der Fall Wie-
fels, 250 Jahre Accumer Mühle, das Musenfest in Jever, ähnliche Projekte 
im Kinder- und Jugendclub der Julabü, Kooperationen wie Watt Schön oder 
eigene Produktionen wie aktuell Kasper Hauser.[→ Index] Ausgebildet als Son-
derpädagoge an der Universität Oldenburg mit Einflüssen von Ingo Scheller 
verfolgt Fuhrmann in seiner Arbeit das Credo des erfahrungsbezogenen 
Lernens und des szenischen Spiels als Lernform.[→ Index] Es geht ihm darum, 

„durch diese Arbeit Menschen neue Erfahrungsräume machen zu lassen“ 
(Fuhrmann, Interview 20.08.2020). Die Didaktik des erfahrungsbezogenen 
Lernens ist für ihn „eine Grundlage zur Entwicklung von selbstbewuss-
ten Menschen“ (Fuhrmann 2020, 61). Neben den Kinder- und Jugendclubs 
der Landesbühne bieten Formate wie die Bürgerbühnen die Gelegenheit, 

●	 Erfahrung, Verortung

●	 Walking Interview

●	 Kulturelle Bildung

122	 Busfahrt zur Aufführung “Unser Olympia” / Bus Ride to the Performance of “Our Olympia” [Foto / Photo: Janna R. Wieland]
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through this work” (Fuhrmann, Interview, 20 August 2020). The didactic 
method of experience-based learning is for him “a foundation for developing 
self-confident people” (Fuhrmann 2020, 61). In addition to the children and 
youth club of the Landesbühne, venues such as the Bürgerbühne provide 
cross-generational opportunities “to jointly develop and present artistic pro-
jects with people from different cultural and social backgrounds” (ibid., 49).

In the former Olympia factory in Roffhausen, Fuhrmann and the Bürger-
bühne present the theatrical stroll UNSER OLYMPIA (Our Olympia) in 2023, 
a documentary theatre piece based on research and interviews with former 
employees. The tour begins with a bus ride to the halls of the Olympia factory 
to convey a sense of the staff’s daily ride in the morning at the time. The bus 
driver gives us a map with the stations in the Olympia factory. The motor of 
the old bus rattles; we drive slowly towards the factory. At peak production of 
typewriters on the assembly line, Olympia had more than 20,000 employees 
worldwide. In Roffhausen, near Wilhelmshaven, around 10,000 employees 
streamed to the factory daily, as we learn at the beginning of the tour of 
empty halls and streets.

At the first station of our tour, a woman proudly relates her successes in the 
typing competition with her latest Olympia model. Nearly every secretary in 
Germany and Europe typed on an Olympia typewriter at the time. There is a 
historical overview with background music: In 1948, typewriter production 

generationsübergreifend mit „Menschen unterschiedlicher kultureller und 
sozialer Herkunft […] gemeinsam künstlerische Projekte zu entwickeln und 
zu präsentieren“ (ebd., 49). 

Im ehemaligen Olympia-Werk in Roffhausen inszeniert Fuhrmann 
gemeinsam mit der Bürgerbühne 2023 den Theaterspaziergang UNSER 
OLYMPIA, der als Dokumentartheater auf Recherchen und auf Interviews 
mit ehemaligen Mitarbeiter*innen aufbaut. Der Rundgang startet mit einer 
gemeinsamen Busfahrt zu den Werkshallen des ehemaligen Olympia Werks, 
die die allmorgendliche Fahrt der damaligen Belegschaft nachempfindet. Wir 
bekommen vom Busfahrer einen Lageplan mit den Stationen im Olympia-
Werk. Der Motor des alten Busses rattert, im langsamen Tempo fahren wir 
in Richtung Werk. Zu Hochzeiten der Schreibmaschinenproduktion vom 
Band zählte das Unternehmen Olympia weltweit über 20.000 Beschäftigte. In 
Roffhausen bei Wilhelmshaven strömten täglich um die 10.000 Beschäftigte 
ins Werk, wie wir zu Beginn des Rundgangs durch leerstehende Hallen und 
Straßen erfahren. 

An der ersten Rundgangstation erzählt eine Dame stolz von ihren Er-
folgen im Schreibwettbewerb mit ihrem neusten Olympia-Model. Beinahe 
jede Sekretärin in Deutschland und Europa habe damals auf einer Olym-
pia-Schreibmaschine getippt. Mit Musik untermalt gibt es einen geschicht-
lichen Überblick: 1948 startet die Schreibmaschinenproduktion vom Band 
in Roffhausen, der Ort gilt als Hoffnungsträger in der kriegszerstörten Re-
gion. Fachkräfte aus der ehemaligen militärischen Werftproduktion finden 
Arbeit bei dem Schreibmaschinenhersteller, in den 1960er Jahren werden 
Gastarbeitende u. a. aus Griechenland angeworben. In kürzester Zeit wird 
Olympia der wichtigste Arbeitgeber der Region. Aus Lautsprechern er-
klingt das Lied Das ist das Wirtschaftswunder (Feldnotizen 07.05.2023, 
vgl. Wöhler 2023, 11–12).
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began on the assembly line in Roffhausen; the town is a source of hope in a 
region destroyed by the war. Skilled labourers from the former military ship-
yard found work at the typewriter maker; in the 1960s, guest workers were 
recruited from Greece, among other places. Loudspeakers play the song 

“Das ist das Wirtschaftswunder” (That Is the Economic Miracle) (Field Notes, 
7 May 2023, see Wöhler 2023, 11–12).

Further back in the factory hall, there are several people from the Bür-
gerbühne TANZ in blue skirts, white blouses and headscarves. In rhythmical 
movements, they perform their daily work in a dance. Their movements re-
peat in rhythmical yet mechanical sequences; their gestures dramatise the 
sameness of their work on the assembly line. Some are faster, others slower. 
One stands up, stretches, reaches for something, replacing something on her 
imaginary typewriter – a piece of paper, a ribbon, a loose key? She resumes 
typing, at a different tempo than the others. Again and again, one of them 
stands up. She takes a break and then continues. I am in the situation. The 
dance evokes imagined images in me, a ‘what it could have been like’. Then 
the tour continues. We walk along the street along the various wings of the 
factory. Young people from Julabü stand around casually performing their 
break, drinking beer, smoking, gossiping. Someone else passes on a moped. 
I catch scraps of conversation from an audience member who worked at 
Olympia in its final years and always took her cigarette and coffee break back 
there (she points). Small anecdotes and reactions from the audience make it 

Weiter hinten in der Werkshalle bewegen sich mehrere Personen der 
Bürgerbühne TANZ in blauen Röcken, weißen Blusen und Kopftüchern. In 
rhythmischen Bewegungen performen sie tänzerisch ihren Arbeitsalltag. Ihre 
Bewegungen wiederholen sich, es sind rhythmische und zugleich mechani-
sche Abläufe, in ihren Gesten inszenieren sie eine immer gleiche Fließband-
arbeit. Die eine schneller, die andere langsamer. Eine setzt sich auf, streckt 
sich, greift nach etwas, tauscht etwas an ihrer imaginierten Schreibmaschine 
aus – ein Papier, das Farbband, eine wackelnde Taste? Sie tippt weiter, in 
einem anderen Tempo als die anderen. Immer wieder steht eine von ihnen auf. 
Sie macht eine Pause, dann wieder weiter. Ich bin in der Situation. Der Tanz 

123	 Bürgerbühne TANZ /  
Citizens Theatre DANCE 
[Foto / Photo: E. Kauffels, Julabü]
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clear that several of the audience members have a connection to the Olympia 
factory and worked here – it was something special, working at Olympia. This 
place- and experience-based moment carries a special connection between 
the audience members (including me), the performers, the place, the history 
and the present. Which pasts are created here? [→] A re-enactment in which 
restaged, fictional and yet seemingly real stories emerge and memories 
and connections to the place are produced – a mood that makes palpable 
nostalgic thinking about a past time and the loss of a battle over the factory, 
over jobs.[→] It produces “patterns of expressive movement or gestalts that 
are composed of movement, time, force, space … ‘carry a content along with 
them’, providing it with a ‘temporal and intensity contour’” (Gibbs 2015, 225, 
see Stern 2010, 23). We pass through more stations, arriving at a department 
party in 1968 and at an exhibition about the history of Greek migrant workers 
at the Olympia factory (see Wöhler 2023).

The high point of the theatre performance is the labour struggles of 
the 1980s and 1990s to protect jobs. A large demonstration from 1991 is re-
staged, and the audience becomes part of the demonstration and the workers. 
It becomes clear that the economic situation in the wake of technological 
transformation and issues of local politics after German reunification led 
to mass dismissals and in 1992 to the closing of the Roffhausen/Wilhelms-
haven location (Field Notes, 7 May 2023; see Landesbühne Niedersachsen 
Nord 2024; see also Wöhler 2023, 8). The tour ends with conversation in the 

ruft bei mir imaginierte Bilder auf, ein „wie es gewesen sein könnte“. Dann 
geht es weiter. Wir laufen die Straße zwischen den verschiedenen Werks-
trakten entlang. Jugendliche der Julabü stehen lässig herum und inszenieren 
ihre Pause, trinken Bier, rauchen, tratschen. Eine weitere Person kommt mit 
einem Moped vorbei. Ich schnappe Wortfetzen einer Zuschauerin auf, die 
noch in den letzten Jahren bei Olympia gearbeitet hatte und da hinten, sie 
zeigt in die Richtung, immer ihre Raucher- und Kaffeepause gemacht hat. 
Durch kleine Anekdoten und Reaktionen des Publikums wird deutlich, dass 
einige der Zuschauenden einen Bezug zum Olympia-Werk haben, hier ge-
arbeitet haben – es sei besonders gewesen, bei Olympia zu arbeiten. Dieser 
ortsbezogene und erfahrungsbezogene Moment stellt eine besondere Ver-
bindung zwischen Publikum (auch mir), den Performenden, dem Ort, der 
Geschichte und dem Jetzt her. Welche Vergangenheiten werden hier wie 
hergestellt? [→ Index] Ein Reenactment, bei dem reinszenierte, fiktive und doch 
real anmutende Geschichten entstehen, die Erinnerungen und Bezüge zum 
Ort herstellen – eine Stimmung, die nostalgische Gedanken an eine ver-
gangene Zeit und den Verlust eines verlorenen Kampfes um das Werk, den 
Arbeitsplatz, für mich spürbar macht.[→ Index] Es entstehen „ausdrucksstarke 
Bewegungsmuster oder Gestalten, die sich aus Bewegung, Zeit, Kraft, Raum 
zusammensetzen […], die einen Inhalt ‚mit sich tragen‘ und ihm eine ‚zeit-
liche und intensive Kontur‘ (2010, 23) geben“ (Gibbs 2015, 224, übers. J.W; 
mit Verweis auf Stern 2010). Wir durchlaufen weitere Stationen, landen auf 
einer Abteilungsparty im Jahre 1968 und in einer Ausstellung, die die Ge-
schichte griechischer Arbeitsmigrant*innen des ehemaligen Olympia-Werks 
thematisiert (vgl. Wöhler 2023). 

Den Höhepunkt der Aufführung bildet der Arbeitskampf der 1980er 
und 1990er Jahre zum Erhalt der Arbeitsplätze. Eine Großdemonstration von 
1991 wird reinszeniert, bei der auch das Publikum Teil der Demonstration 

●	 Disappearing

●	 Ghosts, Atmosphere

●	 Verschwinden

●	 Geister, Stimmung

124	 Reenactment der Demons-
tration / Reenactment of the 
Demonstration [Foto / Photo:
E. Kauffels, Julabü]
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Olympia Museum, which is under construction, and in a bistro on the factory 
grounds. In the joint feedback meeting, Fuhrmann emphasises in response 
to the question about the affect spaces that theatre can open up: “Where can 
I affect? I have to be affected physically for something to happen. But I can 
also not be affected but it is still entertaining. Affects always have something 
to do with memory, I already bring something with me” (Fuhrmann, Feedback 
Meeting, 6 February 2024). The theatre tour can, for example, provide access 
to the experience by means of the memories or experiences (connected with 
the Olympia factory) that the audience brings. Place- and experience-based 
learning (ibid.) is revealed here in a being involved and being affected, a 
threshold, however slight (see Massumi 2015, 103).[→]

und Belegschaft wird. Es wird deutlich, dass die wirtschaftliche Situation 
in Folge des technologischen Wandels und standortpolitscher Fragen nach 
der Wiedervereinigung zu Massenentlassung und 1992 zur Schließung des 
Standorts Roffhausen/Wilhelmshaven führen wird (Feldnotizen 07.05.2023; 
vgl. Landesbühne Niedersachsen Nord 2024; vgl. Wöhler 2023, 8). Der Rund-
gang findet seinen Ausklang in Gesprächen in dem im Aufbau befindlichen 
Olympia-Museum und in einem Bistro auf dem Werksgelände. Im gemein-
samen Feedbacktreffen betont Fuhrmann in Bezug auf die Frage, welche 
Affekträume Theater eröffnen könne: „Wo kann ich berühren? Ich muss 
körperlich angerührt sein, dass da was passiert. Ich kann aber auch nicht 
angerührt sein, und trotzdem ist es unterhaltsam. Affekte haben auch immer 
etwas mit Erinnerung zu tun, ich bringe schon etwas mit“ (Fuhrmann, Feed-
backtreffen 06.02.2024). So kann der Theaterrundgang beispielsweise einen 
Zugang über das Erlebnis ermöglichen, über das, was auch an Erinnerungen 
oder Erfahrungen (in Bezug auf das Olympia-Werk) bereits mitgebracht wird. 
Ortsbezogenes und erfahrungsbezogenes Lernen (ebd.) zeigt sich hier in 
einem Involviert-sein und Affiziert-werden, in einer Schwelle, so geringfügig 
diese auch zu sein vermag (vgl. Massumi 2011, 103).[→ Index; → Glossar]●●	 Affektive Pädagogik 

● 	 Schwelle

●●	 Affective Pedagogy
● 	 Threshold
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In the context of our research on affect spaces, we also learned that affect 
spaces can be produced during the research process itself, or one can sud-
denly be ‘in the midst of it’. As specified in the plan of the research project, 
the entire Wasteland? team would travel together to one of the three affect 
spaces, a rural region, once a year. One of these team excursions led to the 
Oderbruch. We stayed in a very nice pension with a large garden, rented 
bicycles in the neighbourhood, explored the Oder along its dikes, looked 
over at Poland on the other side of the river, followed the streets through the 
sparsely populated countryside, saw cranes passing overhead during the 
day and heard wild geese and ducks calling at night. 

In general, we felt very at ease there and seemed to get along well 
with the owner of the pension. Until the day of departure and the ritual of 
presenting and paying the bill. When it was my turn, as the project leader and 
oldest member of the team, and when I was alone with the owner, she sud-
denly called me ‘Mrs Adenauer’ several times when presenting my bill. Fine, 
both ex-chancellor Adenauer [ 1 ] and I have names starting with A. Mistakes 
can be made, but more than three times in a row? In the small office, being 
addressed like this during the payment of the bill, suddenly I felt literally 

‘pressed against the wall’, associated with the political history of two sepa-
rated Germany’s by the woman, who until then had seemed quite nice, and 
wasn’t able to react. In retrospect, the scene can be read a harbinger of the 
escalation that followed: We had told the owner that we wanted to stay until 

BIRGIT ALTHANS Fremd-Sein? 
Being Strange?

1	 As the first chancellor of 
the Federal Republic of Germany, 
Konrad Adenauer did not recog
nise the German Democratic 
Republic as a state but instead 
regarded it as a region occupied 
by the Soviet Union – the Soviet 
Zone. He could not accept the 
division of Germany either and 
early on sought strong ties with 
the West on order to amend the 
division as much as possible and 
to ‘liberate’ the GDR; see https://
www.konrad-adenauer.de/ 
politikfelder/seite/ost-und- 
deutschlandpolitik/.
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Im Kontext unserer Affektraum-Forschung konnten wir auch erfahren, dass 
im Forschungsprozess selbst Räume für Affekte erzeugt werden können bzw. 
wie man plötzlich ‚mittendrin‘ sein kann. Das gesamte Wasteland?-Team 
suchte, wie im Forschungsdesign angelegt, einmal im Jahr einen der drei 
untersuchten Affekträume, eine ländliche Region, gemeinsam auf. Eine 
dieser Team-Exkursionen führte in das Oderbruch. Wir kamen in einer sehr 
schönen Pension mit großem Garten unter, mieteten in der Nachbarschaft 
Fahrräder, erkundeten die Oder entlang ihrer Deiche, blickten dabei auf 
die nahe polnische Grenze auf der anderen Flussseite, folgten den Straßen 
durch das dünn besiedelte Land, sahen tagsüber Kraniche ziehen und hörten 
nachts Wildgänse oder Enten rufen. Wir fühlten uns dort insgesamt sehr 
wohl und schienen auch gut mit der Pensionswirtin auszukommen. Bis zum 
Tag der Abreise und dem Ritual des Ausstellens und Bezahlens der Rech-
nung. Als ich als Projektleiterin und Älteste im Team mit dem Bezahlen 
meiner Rechnung dran war und mich allein mit der Pensionswirtin befand, 
nannte sie mich beim Ausstellen meiner Rechnung mehrfach „Frau Ade-
nauer“. Gut, der Ex-Kanzler Adenauer  [ 1 ] und ich fangen beide mit A an. Eine 
Verwechslung? Aber drei Mal hintereinander? Ich fühlte mich in dem kleinen 
Büro durch diese beiläufig ausgesprochenen Adressierungen während des 
Begleichens der Rechnung plötzlich von der, mir bis dahin eigentlich als 
sehr nett erscheinenden, Frau wie an die Wand gedrückt und unfähig, zu 
reagieren. Im Nachhinein war die Szene dann wie ein Vorbote zu der später 
folgenden Eskalation lesbar: Wir hatten mit der Wirtin besprochen, dass wir 
am Abreisetag noch bis zum Mittag bleiben würden, um vor Ort noch eine 

1	 Konrad Adenauer erkannte 
als erster Kanzler der Bundes-
republik Deutschland die DDR als 
Staat nicht an, sondern betrach-
tete sie stets als besetzte Region 
der Sowjetunion – die Sowjet-
zone. Er konnte auch die Teilung 
Deutschland nicht akzeptieren 
und strebte schon früh eine starke 
Westbindung der BRD an, um die 
Teilung möglichst zu revidieren 
und die DDR zu „befreien“. https://
www.konrad-adenauer.de/politik-
felder/seite/ost-und-deutsch-
landpolitik/

125	 Vögel am Himmel / Birds in the Sky [Video-Standbild / Videostill: Mirjam Lewandowsky]
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noon on the day of departure in order to have a follow-up conversation at 
the place and had therefore rounded the bill up quite generously. Owing to 
misunderstandings in our communication about the exact timing, the owner 
suddenly appeared and scolded us angrily: ‘This isn’t a homeless shelter!’ – 
and in essence we were thrown out. In a brief email exchange afterwards, the 
owner expressed regret but did not apologise. With the link to Adenauer, I 
interpreted this as the owner’s political and emotional rejection of a renewed 
land grab, of having to share her lovingly restored house with strangers (even 
if they have paid for it).

It was a scene of rejection almost as clear as the one that the Danish sociol-
ogist Nikolaj Schultz explicitly received on a stay on the French Mediterra-
nean island of Porquerolles. He had fled there from Paris in the hot summer 
because, among other reasons, he had realised he was inseparably part of 
the Anthropocene in all everyday practices and things. He described how, 
early one morning, he was looking for an especially remote part of the beach 
that had been recommended to him. There, he met a ‘desperate old woman’ 
who approached him and made it clear to him what he was doing to her by 
escaping his problems in Paris. He quotes what she said to him directly:

I’m sorry to disturb you, but can’t you please go somewhere else? I’ve 
been walking in the sun all morning, but I can’t find any place to lie 

Nachbesprechung machen zu können, und hatten deshalb die Rechnung 
sehr großzügig aufgerundet. Aufgrund von Missverständnissen in der Kom-
munikation über den genauen Zeitpunkt erschien plötzlich der Pensionswirt 
und schimpfte aufgebracht: „Wir sind hier keine Wärmestube!“ – und wir 
fanden uns quasi vor die Tür gesetzt. In einem kurzen E-Mail-Austausch 
im Nachgang drückte die Pensionswirtin ihr Bedauern aus, entschuldigte 
sich jedoch nicht. Ich deutete dies für mich durch den Adenauer-Link als 
sowohl politische wie emotionale Zurückweisung der Wirte einer erneuten 
Landnahme, ihr liebevoll restauriertes Haus mit Fremden teilen zu müssen 
(auch wenn sie dafür bezahlten).

Eine ähnlich deutliche Szene der Zurückweisung, wie sie der dänische Sozio-
loge Nikolaj Schultz bei seinem Aufenthalt auf der französischen Mittelmeer-
insel Porquerolles ganz explizit erfuhr. Er war dorthin im heißen Sommer 
aus Paris geflohen, u. a. auch vor seiner Einsicht, in allen Alltagspraktiken 
und -dingen unlösbar Teil des Anthropozäns zu sein, und beschreibt, wie er 
frühmorgens einen ihm eigens empfohlenen, besonders abgelegenen Strand 
aufsuchte. Dort trifft er auf eine „verzweifelte alte Frau“, die sich ihm nähert 
und ihm verdeutlicht, was er ihr mit seiner Flucht vor seinen Pariser Prob-
lemen antut. Er zitiert, womit sie ihn direkt ansprach:

Verzeihen Sie mir, wenn ich störe, aber könnten Sie vielleicht irgendwo 
woanders hingehen? Ich laufe schon den ganzen Morgen durch die Son-
ne und finde keinen Platz, wo ich mich hinlegen oder ausruhen könnte. 
Ich wohne schon mein ganzes Leben auf dieser Insel, aber jetzt gibt es 
hier keinen Platz mehr für mich. Ich kann keinen einzigen Meter Strand 
für mich selbst finden. Ich bin hier geboren, ich bin eine Porquerollaise, 
aber ich weiß nicht mehr, wo ich hingehen könnte. (Schultz 2024, 48)
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down or rest. I have lived on this island all my life, but now there is no 
more space for me. I cannot find a single metre of beach left for me. I 
was born here, I am Porquerollaise, but I no longer know where to go. 
(Schultz 2023, 52–53)

Now, the rise of tourism [→] in the Oderbruch presumably cannot be compared 
to that of Porquerolles, where 15,000 people arrive on the island daily in the 
summer. But clearly there is a similar feeling that the arrival of strangers is 
making one’s own territory estrange or even making them feel estranged 
themselves.

This perception is familiar to me. When I was a child, people were al-
ways saying: ‘When the strangers come’. They meant the tourist season on 
the coast, when people came to spend their holidays on the North Sea. They 
appeared and disappeared [→] around the same time as the swallows. The 
people and the birds were summer guests. While the migratory birds made 
confusing turns, lightning fast, as they caught insects and built their nests in 
the oddest places, the ‘strangers’ splashed around in the sea. They groaned 
when the water was not there because of low tide, filled both the beaches and 
the streets, occupied the inns, ferries and excursion ships with their special 
soundscapes and caused all the prices rise during the season. The strangers 
were then still wandering strangers; they came and then left again. Conse-
quently, they did not fit Georg Simmel’s famous definition of the stranger:

Nun ist das Tourismusaufkommen [→ Index; Fragiles Watt, S. 46; → Himmel und Wolken, S. 54; Einen Feld-

weg entlang, S. 110; Fremd-Sein?, S. 180] im Oderbruch wahrscheinlich nicht mit dem auf 
Porquerolles zu vergleichen. 15.000 Menschen kommen täglich im Sommer 
auf die Insel. Aber offensichtlich gab es ein ähnliches Gefühl, durch das 
Ankommen von Fremden das eigene Territorium befremdet oder sogar als 
entfremdet wahrzunehmen. 

Diese Wahrnehmung ist mir vertraut. In meiner Kindheit hieß es auch 
immer: „Wenn die Fremden kommen“. Gemeint war dann die touristische 
Saison an der Küste, wenn Menschen kamen und ihre Ferien an der Nordsee 
verbrachten. Sie erschienen und verschwanden [→ Index; → Am Wasser, S. 24; → Im Wald, S. 32; 

→ Fragiles Watt, S. 46; → Die Finnischen Jäger, S. 124; → Infrastrukturen des Verschwindens, S. 138; → Was dem Verschwinden an-

haftet, S. 154; → Von Schreibmaschinen, S. 174; → Zukunftscampus, S. 200] ungefähr zum gleichen Zeitraum 
wie die Schwalben. Menschen wie Vögel waren Sommergäste. Während die 
Zugvögel beim Insektenfangen pfeilschnell verwirrende Bögen zogen und 
ihre Nester an den seltsamsten Orten bauten, plantschten ‚die Fremden‘ im 
Meer. Sie stöhnten, wenn es tidebedingt wieder nicht da war, füllten Strände 
wie Straßen, besetzten mit ihren speziellen Soundscapes die Gaststätten, 
Fähr- und Ausflugsschiffe und sorgten während der Saison dafür, dass alle 
Preise anstiegen. Die Fremden waren damals jedoch wandernde Fremde, 
sie kamen und gingen wieder. Sie entsprachen somit nicht Georg Simmels 
berühmter Definition des Fremden: 

Es ist also nicht der Fremde […] gemeint, als der Wandernde, der heute 
kommt und morgen geht, sondern als der, der heute kommt und mor-
gen bleibt, sozusagen der potenziell Wandernde, der, obgleich er nicht 
weitergezogen ist, die Gelöstheit des Kommens und Gehens nicht ganz 
überwunden hat. (Simmel 2002 [1908], 47) 

●	 Verschwinden

●	 Tourismus

●	 Disappearing
●	 By the Sea, p. 24; In the Forest, p. 32; 

Fragile Mudflat, p. 46; The Finnish 
Jägers, p. 124; Infrastructures of 
Disappearing, p. 138; What Sticks to 
the Disappearing, p. 154; On Type
writers, p. 174; talentCAMPus, p. 200

●	 Tourism
●	 Fragile Mudflat, p. 46; Sky and 

Clouds, p. 54; Along a Field Path, p. 110;  
Being Strange?, p. 180
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The stranger is thus being discussed here, not in the sense often 
touched upon in the past, as the wanderer who comes today and goes 
tomorrow, but rather as the person who comes today and stays to-
morrow. He is, so to speak, the potential wanderer: although he has 
not moved on, he has not quite overcome the freedom of coming and 
going. (Simmel 1950, 402)

Nikolaj Schultz also refers to Simmel’s definition when trying to understand 
why he as a stranger irritated the island’s resident so much. “The stranger 
was always a character on the border of distance and proximity, a figure in 
the group but not of the group” (Schultz 2024, 54). Schultz understands his 
own strangeness as tourist on Porquerolles as one who in the eyes of the 
woman is in the twenty-first century no longer just a wandering one but also 
that of a ‘newcomer’ who “not only intrudes upon her land, but also alters her 
soil and estranges her from her territory. She does not recognize me, but 
neither does she recognize her land” (Schultz 2024, 55).[→] In his excursus on 
the stranger, Simmel presents being strange as an –affective – interaction. 
The stranger appears so strange precisely because he is so similar at the 
same time: “The stranger … is an element of the group itself. His position 
as a full-fledged member involves both being outside it and confronting it” 
(Simmel 1950, 402–3).

Auch Nikolaj Schultz bezieht sich auf Simmels Definition, wenn er versucht 
zu verstehen, warum er als Fremder die Insel-Beheimatete so irritierte. „Der 
Fremde war stets eine Gestalt an der Grenze zwischen Distanz und Nähe, 
eine Figur innerhalb der Gruppe, aber nicht aus ihr“ (Schultz 2024, 49). 
Schultz versteht sein touristisch gerahmtes Fremd-Sein auf Porquerolles 
als eines, das in den Augen der Frau jetzt, im 21. Jh., kein nur wanderndes 
mehr, sondern eines von „Neuankömmlinge/n“ ist, „die nicht nur auf ihrer 
Insel einfallen, sondern auch ihren Boden verändern und sie von ihrem 
Territorium entfremden. Sie kennt mich nicht, aber sie erkennt ihr Land 
auch nicht wieder“ (Schultz 2024, 49–50). [→ Index; → Im Wald, S. 32; → Fragiles Watt, S. 46; → Hühner 

und ihre Böden, S. 86; → Infrastrukturen des Verschwindens, S. 138] Simmel präsentiert in seinem Exkurs 
über den Fremden Fremd-Sein als eine – affektive – Wechselwirkung. Der 
Fremde wirke deshalb so fremd, weil er zugleich so ähnlich sei: „Der Fremde 
ist nur ein Element der Gruppe selbst, – ein Element, dessen immanente 
und Gliedstellung zugleich ein Außerhalb und ein Gegenüber einschließt“ 
(Simmel 2002, 47).

Eine solche Auffassung von Fremden trifft auch für die große Perso-
nengruppe zu, die nach dem Zweiten Weltkrieg in Friesland und Wanger-
land auftauchte. Sie waren Deutsche, aber aus den Ostgebieten. Sie spra-
chen Deutsch, aber mit einem anderen Klang. Sie waren den Menschen 
vor Ort ähnlich, aber kamen von weit weg. In einem Interview im Kontext 
der Wasteland?-Forschung erzählte mir Frau D. von ihrer Flucht als Kind 
im Winter 1945 aus Westpreußen, zusammen mit Mutter und Schwester, im 
Treck, über die gefrorenen Flüsse, der Angst, als deren Eisdecke vorsätzlich 
gesprengt wurde und Menschen und Tiere ertranken; vom Ankommen mit 
dem Güterzug, der Registrierung und Markierung [→ Index; → Im Wald, S. 32; → Markieren, S. 168]  
als Geflüchtete. Eindringlich beschrieb sie die erste Unterbringung in großen 
Lagern und dann auf Bauernhöfen, im Stall: „Waschen musstest du dich, ja, 

●	 Boden

●	 Markieren

●	 Soil
●	 In the Forest, p. 32; Fragile 

Mudflat, p. 46; Chickens and  
Their Soils, p. 86
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This view of the stranger also applies to the large group of people who 
turned up in Friesland and Wangerland after the Second World War. They 
were Germans but from the former eastern territories. They spoke German, 
but it had a different sound. They were similar to the locals but came from far 
away. In an interview in the context of our Wasteland? research, Mrs D told 
me of her flight from West Prussia in the winter of 1945 as a child with her 
mother and sister, with a column of refugees, across frozen rivers, of their 
fear when the ice covering was deliberately blasted and people and animals 
drowned; of their arrival by freight train, of registering and being marked [→] 
as refugees. Forceful, she described being housed first in large camps and 
then on farms, in the stable: “You had to wash, you yourself, yes, in the stable. 
Mum had a bench and there was a bowl standing on it, and nothing more. 
Outhouse” (Mrs D., Interview, 3 January 2024). They had to do hard physical 
labour: “Yes, mum always had to help. We were in school then. Mum had to 
clean, and then she went to work on the farm, for the farmer … . Mum spread 
manure; she helped with the threshing, she was – every day, milking and 
harvesting turnips, crouching” (ibid.) Mrs D. and her sister went to school 
and to church; even so, they were almost refused confirmation – the ritual 
symbolising acceptance into the community – with the pastor raising ‘lots of 
fuss’ to make it difficult (ibid.). Mrs D. also describes a feeling of being strange 
and remaining strange that was constantly present afterwards, which she 
has never overcome, despite getting married, building a house, starting a 

im Stall. Mutti hatte da eine Bank und da stand eine Schüssel, und mehr 
war nicht. Plumpsklo“ (Frau D., Interview 03.01.2024). Dort mussten sie 
körperlich harte Arbeit leisten: „Ja, Mutti musste immer mithelfen. Wir 
hatten damals Schule. Sauber machen hatte Mutti, und dann ging sie ja 
beim Bauernhof, beim Bauern arbeiten. […] Mutti hat Mist gestreut, die hat 
beim Dreschen geholfen, die war –, also jeden Tag, melken und Rüben ver-
ziehen und hocken“ (ebd.). Frau D. geht mit ihrer Schwester in die Schule 
und in die Kirche, trotzdem wird beiden fast die Konfirmation – das Ritual 
der symbolischen Aufnahme in die Gemeinde – verweigert und seitens des 
Pastors „mit viel Theater“ (ebd.) schwergemacht. Frau D. beschreibt ein ihr 
auch im Nachhinein stets präsentes Gefühl des Fremd-Seins und Fremd-
Bleibens, das sie, trotz Heirat, Hausbau, Familiengründung und des hohen 
Ansehens, das die Familie aufgrund ihres kontinuierlichen ehrenamtlichen 
Engagements in der Dorfgemeinschaft genießt, seitdem nie verloren habe:

„Es kommt immer wieder durch. […] Vor Jahren kam hier doch mal der 
Apfelwagen vom Alten Land. […] Ne, so und nun stand ja Frau N. da, die ist 
ja nun Friesin […], Frau F. und ich, wir warteten. Da kommt die alte Frau W., 
begrüßt jeden mit Handschlag und mich lässt sie stehen. Wie kommst du dir 
dann vor? Wir standen ja alle so nebeneinander“ (ebd.). Es gibt hier in der 
Region viele Personen aus West- und Ostpreußen, Schlesien und Pommern, 
die sich nach und nach in die Dörfer im ländlichen Raum integrierten. Sie 
bauten Häuser, wie die Straßennamen in vielen Dörfern – Breslauer, Danzi-
ger Straße – dokumentieren. Was sie nicht bezeugen, sind die Traumata der 
Flucht, die sich, wie Frau D. immer wieder betont, nicht wirklich erzählen 
ließen: „Das ist richtig vom Krieg, Vertreibung, diese ganze Geschichte, die 
hier jetzt auch aus der Ukraine herkommen. Wir waren auch traumatisiert, 
Birgit, nur wir konnten es niemandem erzählen, weil das keiner hören wollte. 
Und darum haben sich ja so viele erhängt, die konnten –, die konnten das 

●	 Marking
●	 In the Forest, p. 32; Marking, p. 168
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family and the great respect that the family enjoys because of their constant 
volunteer work for the village community: “It comes out again and again … . 
Years ago, the apple cart from the old country arrived here once … . Nah, and 
so now Mrs N is standing there, she is a Frisian by birth, after all … . Mrs F. and 
I, we’re waiting. Old Mrs W. comes up and greets everyone with a handshake 
but leaves me standing there. How do you feel then? We were all standing 
next to each other” (ibid.). Here in the region, there are a lot of people from 
West and East Prussia, Silesia and Pomerania, who gradually integrated into 
the villages in this rural space. They built houses, as the street names in 
many villages – Breslau, Danzig Street – document. What they don’t testify 
to are the traumas of their flight, which, as Mrs D emphasises again and again, 
cannot really be told:

That is really from the war, expulsion, this whole story, like the ones 
coming here from Ukraine now as well. We were traumatised too, Birgit, 
only we couldn’t tell anyone, because no one wanted to hear it. And 
that is why so many hanged themselves, who could not, who could not 
process that, and they couldn’t talk about it, and so no release … . Yes, 
but nobody wanted to hear that, especially not the Frisians. Then you 
needed … no. Only amongst themselves, the refugees, in essence, or 
the expelled, they then talked about it (ibid.).

nicht verarbeiten, und sie konnten das nicht erzählen, und keine Befreiung […] 
Ja, aber das wollte doch keiner hören, und die Friesen schon gar nicht. Dann 
brauchtest du –. Nein. Nur die untereinander, die Geflüchteten, praktisch, 
oder Vertriebenen, die haben sich dann ausgetauscht“ (ebd.).

Frau D. beharrt deshalb auch auf der Bezeichnung Vertriebene, die sie 
angemessener findet als Geflüchtete. Sie argumentiert dabei ähnlich wie 
Hannah Arendt, die 1943 in den USA nicht als Einwanderin bezeichnet 
werden wollte und das Wort Flüchtlinge präziser fand:

‚Flüchtlinge‘ sind heutzutage jene unter uns, die das Pech hatten, mit-
tellos in einem neuen Land anzukommen, und auf Hilfe der Flücht-
lingskomitees angewiesen waren. […] Wir haben unser Zuhause und 
damit die Vertrautheit des Alltags verloren. Wir haben unseren Beruf 
verloren und damit das Vertrauen eingebüßt, in dieser Welt irgendwo 
von Nutzen zu sein. Wir haben unsere Sprache verloren und mit ihr 
die Natürlichkeit unserer Reaktionen, die Einfachheit unserer Gebär-
den und den ungezwungenen Ausdruck unserer Gefühle. (Arendt 2016 
[1943], 9–10)

Michael Steinert, Leiter des Küstenmuseums Wilhelmshaven, sieht die 
Geschichte der Stadt seit ihrer Gründung eng mit Migration verknüpft: 

„Migration ist eine Konstante in der Stadtgeschichte von Wilhelmshaven. 
Mit der Stadtgründung kamen zahlreiche Hafenarbeiter in die Region. Die 
Seestreitkräfte hielten sich häufig nur begrenzte Zeit in der Stadt auf. Die 
Integration der Zuwanderer ist bis heute eine ständige Herausforderung 
für die Stadt“ (Steinert, Interview 21.05.24). Beim Wiederaufbau der Stadt 
spielte die Beteiligung der aus den Ostgebieten Geflüchteten eine große 
Rolle. „Werke wie Achilles, Olympia und andere wurden mit Facharbei-
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ter*innen aus Osteuropa aufgebaut“ (ebd.).[→ Von Schreibmaschinen, S. 174] Trotz dieser 
Erfolgsgeschichte bestätigt auch Steinert aus der eigenen Familiengeschichte 
heraus, dass es die Vertriebenen/Geflüchteten damals auf dem Land sehr 
schwer hatten, insbesondere die Frauen, weil einige Bauern offenbar sexuel-
le Dienstleistungen erwarteten.

Die Fremden, das Gefühl des Fremd-Seins und Fremd-Bleibens sind, bezieht 
man sich auf Simmels Definition, erwartbare affektive Relationen  [→ Index; → Glossar; 

→ Himmel und Wolken, S. 54] im ländlichen Raum. Simmel bezeichnete dies als die (af-
fektive) Wirkung des Fremden, „die nicht etwa einen bloßen Abstand oder 
Unbeteiligtheit bedeutete, sondern ein besonderes Gebilde von Ferne und 
Nähe, Gleichgültigkeit und Engagiertheit“ (Simmel 2002, 49). 

Für uns als Forschende, für Tourist*innen wie für Geflüchtete und Zuge-
zogene gilt, dass im Auftauchen als Fremde, vermittelt durch eine Außenper-
spektive, notwendigerweise das Gewohnte der eigenen, lokalen Dorf-Gemein-
schaft irritiert wird. Der Erziehungswissenschaftler Sebastian Schinkel, der 
in seiner ethnographischen Studie Familiäre Räume Praktiken des Wohnens 
und des Gewohnten in ihrer Verschränkung untersuchte, beschreibt dies u. 
a. als modellierende und stabilisierende Wirkung vertrauter (performativer) 
Materialität auf die Alltagspraxis: „In ihrer relativen Beständigkeit fungieren 
die Materialitäten als Gedächtnisträger der Praxis – nicht nur hinsichtlich 
aktueller Verhaltensmuster und -reglements, sondern auch in biographischen 
Bezugnahmen auf die eigene Vergangenheit. […] Das Alltagsleben ‚zuhause‘ 
ist vergleichsweise orientierungssicher, weil die vertraute Umgebung in ihren 
Routinen ‚inkorporiert‘ wird und diese Orientierungen von der Materialität 
der Umgebung mitgetragen werden“ (Schinkel 2013, 16–17).

Ich verstehe deshalb die anfangs beschriebene zurückweisende Ges-
te im Oderbruch wie Nikolaj Schultz sein Aufeinandertreffen mit der 

That is also why Mrs D insists on the expression the expelled, which she finds 
more appropriate than refugees. Hannah Arendt made a similar argument; 
in the United States in 1943 she did not want to be called an immigrant and 
found the word refugee more precise:

Now ‘refugees’ are those of us who have been so unfortunate as to ar-
rive in a new country without means and have to be helped by Refugee 
Committees … . We lost our home, which means the familiarity of daily 
life. We lost our occupation, which means the confidence that we are of 
some use in this world. We lost our language, which means the natural-
ness of reactions, the simplicity of gestures, the unaffected expression 
of feelings. (Arendt 1943, 69)

Michael Steinert, the director of the Küstenmuseum Wilhelmshaven, regards 
the history of the city since its founding as closely intertwined with migration: 

“Migration is a constant in the history of the city of Wilhelmshaven. When the 
city was being founded, numerous port workers came to the region. The naval 
forces often stayed in the city for a limited time. The integration of immigrants 
has been a constant challenge for the city” (Steinert, Interview, 21 May 2024). 
The participation of refugees from the East played an important role when re-
building the city after the war. “Factories such as Achilles, Olympia and others 
were built up with specialised workers coming from Eastern Europe” (ibid.).[→] 

●●	 Affektive Relationalität, 
	 Anhaften 
● 	 Wind
●	 Affekträume
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Despite this history of success, Steinert confirms from his own family history that 
the expelled/refugees had a very difficult time in the countryside back then, es-
pecially the women, because some farmers apparently expected sexual services.

The feeling of being strange and remaining strange are, if one relates them to 
Simmel’s definition, affective relations that are to be expected [→] in rural areas. 
Simmel called this the (affective) effect of the stranger; it “does not simply 
involve passivity and detachment; it is a particular structure composed of dis-
tance and nearness, indifference and involvement” (Simmel 1950, 54).

For us as researchers, for tourists and for refugees and newcomers, turn-
ing up as a stranger, conveyed by an external perspective, necessarily throws 
off the familiar of the local village community. The education scholar Sebastian 
Schinkel, who in his ethnographic study Familiäre Räume (Family Spaces/
Family Habits) studies practices of dwelling and the familiar in their habits, 
describes this as, among other things, a modelling and stabilising effect of fa-
miliar (performative) materiality on everyday practice: “In their relative stability, 
materialities function as ways to store the memories of practices – not only 
with respect to current behaviour patterns and rules but also in biographical 
connections to one’s own past … . Daily life ‘at home’ is comparatively secure in 
its orientation because familiar surroundings are ‘incorporated’ into its routines, 
and these orientations are supported by the materiality of the surroundings” 
(Schinkel 2013, 16–17).

Porquerollaise: als Erosion des Vertrauten und als Affektraum: „Menschliche 
Bestrebungen, Tourismus-Marketing, soziale Organisationen, klimatische 
Prozesse und geophysikalische Aktivitäten, all das ineinander verwoben: 
ein Netz dynamischer Zusammenhänge zwischen C02-Emissionen, Hitze, 
Urlaubern, Ferienzeiten, Schiffen, Boden und Öl, Wasser und Sand, mit der 
Folge, dass sich das Land dieser Frau ständig verkleinert“ (Schultz 2024, 49). 
Dies Fremd-Sein zu akzeptieren, so die Erfahrung, gehört ebenfalls zum 
situated knowledge.

●●	 Affective Relationality, Stickiness
●	 Wind
●	 Affect Space
●	 Sky and Clouds, p. 54
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I therefore understand the rejecting gesture in the Oderbruch de-
scribed above just as Nikolaj Schultz does his meeting with the woman from 
Porquerolles: as an erosion of the familiar and as an affect space: “Human as-
pirations, tourist marketing strategies, social organisations, climatic process 
and geo-physical activities, all woven together; a web of dynamic encounters 
between CO2 emissions, heat, travellers, holiday schedules, ships, soils and 
oils, waters and sand, which the result that the woman’s land is vanishing” 
(Schultz 2023, 54). Accepting this being strange, one learns, is also part of 
situated knowledge.





Affektive  
Pädagogiken

Affective  
Pedagogy

126	 „Am Wasser“ Jugendclub der Julabü / “By The Sea” Julabü Youth Club  
[Foto / Photo: Janna R. Wieland, Julabü]
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Under the motto “Cast off for Hart am Wind!”, the North German theatre festi-
val HART AM WIND for professional North German children’s and youth the-
atre is held every two years. For the first time in 2022, the festival brought to-
gether the Junges Theater Bremen, the Julabü, the Theater Laboratorium and 
the Junges Staatstheater Oldenburg. With a total of eleven productions from 
northern Germany, it showcased “aesthetic diversity and the artistic stand-
ards of professional children’s and youth theatre ensembles” (Julabü 2024).[→] 
In addition to the productions presented, the varied festival programme also 
included several collaborations by the host theatres. A cross-generational 
panel drawn from the three theatres developed common selection criteria 
for the plays, including placing the focus on issues of empowerment and 
non-discriminatory works.[ 1 ] The selection also attempted to examine classic 
themes in drama and include issues prevalent in the global political situation 
of the moment. For example, TheO’s play Hope Spot Ocean and the Julabü’s 
production Watt Schön in conjunction with the Dutch theatre group Pier 21, 
broached issues such as climate change and sustainability relating to the 
North Sea and the mud flats of Lower Saxony.[→] During the festival, the Wind-
macher (the Windmakers, a group drawn from the three theatres’ children’s 
clubs) provided additional atmosphere with artistic interventions.[→] With the 
help of a student group from the University of Hildesheim Foundation, they 
moderated discussions about post-production issues of the plays. For the 
festival, as part of the host theatres’ drama clubs, seventeen young people 

1	 Fragen nach den im 
Theater vermittelten Rollen und 
Identitäten, sowie nach positiven 
Vorbildern werden aufgegriffen.

1	 Issues of roles and identities conveyed 
in the theatre and positive role models were 
scrutinised.

Nach dem Motto „Leinen los für Hart am Wind!“ startet alle zwei Jahre das 
Norddeutsche Theaterfestival HART AM WIND für professionelles nord-
deutsches Kinder- und Jugendtheater. 2022 bringt das Festival erstmals das 
Junge Theater Bremen, die Julabü, das Theater Laboratorium und das Junge 
Staatstheater Oldenburg kooperativ zusammen. Mit 11 Produktionen aus 
Norddeutschland präsentiert es eine „ästhetische Vielfalt und den künst-
lerischen Anspruch professioneller Kinder- und Jugendtheater-Ensembles“ 
(Julabü 2024).[→ Index] Das vielschichtige Festivalprogramm umfasste neben 
gezeigten Produktionen eine Vielzahl von Kooperationen zwischen den 
ausrichtenden Theatern. Eine generationsübergreifende Jury aus den drei 
Theaterhäusern entwickelte gemeinsame Auswahlkriterien für die Theater-
stücke, dabei wurde u. a. der Fokus auf Fragen des Empowerments und 
diskriminierungssensibles Theater gelegt.[ 1 ] Auch versuchte die Auswahl den 
klassischen Themenkanon von Theaterproduktionen zu hinterfragen und die 
aktuelle weltpolitische Lage miteinzubeziehen. Beispielsweise thematisier-
ten das im TheOs gezeigte Stück Hope Spot Ocean oder die Produktion Watt 
Schön, eine Produktion der Julabü mit der niederländischen Theatergruppe 
Pier 21, Themen wie Klimawandel und Nachhaltigkeit in Zusammenhang mit 
der Nordsee und dem niedersächsischen Wattenmeer.[→ Fragiles Watt, S. 46] Während 
des Festivals sorgten die sogenannten Windmacher*innen (eine Gruppe der 
Kinderclubs der drei Theater) mit kleinen Interventionen für Stimmung [→ Index]  
und begleiteten gemeinsam mit einer Studierendengruppe der Stiftung 
Universität Hildesheim Fachgespräche zur Nachbearbeitung der gezeigten 
Stücke. Für das Festival entwickelten 17 Jugendliche zwischen 13 und 20 
Jahren im Rahmen der Theaterclubs der ausrichtenden Theater eine eige-
ne Performance. Mit dem Titel LAND SEHEN begaben sie sich auf eine 
künstlerische Recherche in „Bremen, Oldenburg, Wilhelmshaven & umzu“ 
(Julabü 2024). Die Recherche umfasste gegenseitige Besuche, gemeinsame 

●	 Künstlerische Praxis

●	 Stimmung

●	 Artistic Practice

●	 Atmosphere

●	 Fragile Mudflat, p. 46
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aged between thirteen and twenty developed their own performance. Taking 
the title of LAND SEHEN, they undertook some artistic research on “Bremen, 
Oldenburg, Wilhelmshaven & umzu” (Julabü 2024). The research covered 
visiting one another and rehearsing together and separately. “Perspectives 
and connections were investigated, with yearnings, stereotypes, visions and 
weather conditions” (Hart am Wind 2022, 35). 

I am accompanying the development process of the LAND SEHEN 
project as a researcher, which starts as an open process in which the par-
ticipants of the three youth clubs in Bremen, Oldenburg and Wilhelmshav-
en initially embark on a creative, personal and location-based search on 
site. In the first rehearsals of the Wilhelmshaven group at the Julabü, the 
participants approached their research in rural areas using the associative 
titles of landscape photographs, guided by Stefanie Kaufmann. “Consider 
the things that could also be in the images, disruptions and irritations” (Field 
Notes 2 November 2021). New images arose from combining the titles and 
photos. A rapeseed field was given the title of ‘Yellow Sea’, the landscape 
image of a wind turbine disappearing into the clouds is named ‘Rocket’, ‘Deep 
Meaning’ and ‘Disappearing into Nature’. Other titles came into play such as 

‘Disappeared’, ‘Whodunnit’, ‘The Days Are Getting Shorter’, ‘Dark Time’, ‘Fly 
High’, ‘Head in the Clouds?’ and ‘Emptiness’. One image, where a rural road 
and avenue, along which the last rays of the sun are shining, evokes the as-
sociations of ‘Romantic’, ‘The Secret Path’ and ‘Narnia’. Well prepared, her 

und getrennte Proben. Es wurde nach „Perspektiven und Verbindendem 
[gefragt], mit Sehnsüchten, Stereotypen, Visionen und Wetterverhältnissen 
jongliert“ (Hart am Wind 2022, 35). 

Forschend begleite ich den Entstehungsprozess des Projekts LAND 
SEHEN, das in einem offenen Prozess startet, in dem die Teilnehmer*in-
nen der drei Jugendclubs in Bremen, Oldenburg und Wilhelmshaven sich 
zunächst jeweils vor Ort auf eine kreative, persönliche und ortsbezogene 
Suche begeben. In den ersten Proben in der Wilhelmshavener Gruppe an 
der Julabü nähern sich die Teilnehmer*innen über die assoziative Betitelung 
von Landschaftsfotos, angeleitet von Stefanie Kaufmann, ihrer Recherche 
in ländlichen Räumen: „Überlegt euch Dinge, die auch in den Bildern sein 
könnten, auch Brüche und Irritationen“ (Feldnotizen 02.11.2021). Aus der 
Kombination der Titel und Fotos entstehen neue Bilder. Ein Rapsfeld wird 
mit dem Titel „gelbes Meer“ versehen, das Landschaftsbild eines in den 
Wolken verschwindenden Windrads wird mit „Rakete“, „Deep Meaning“ 
und „Verschwinden in der Natur“ betitelt. Auch kommen Titel wie „Ver-
schwunden“, „Krimi“, „die Tage werden kürzer“, „dunkles Mal“, „Hoch 
hinaus“, „Kopf in den Wolken?“ oder „Leere“ ins Spiel. Zu einem Bild, auf 
dem eine Landstraße und Allee zu sehen sind, durch die die letzten Son-
nenstrahlen blitzen, fallen die Assoziationen „Romantik“, „der geheime 
Weg“ und „Narnia“. Die Probenleitung ist gut vorbereitet, eng getaktet, sie 
choreografiert durch die Probe. Im Hintergrund läuft Musik, während sich 
die Jugendlichen zu den Bildern im Kopf und ihren assoziierten Titeln zu 
improvisierenden Szenen in Dreiergruppen beraten. Eine von vielen Szenen 
ist eine Liebesgeschichte zweier Personen, die sich aus der Ferne Briefe und 
Gedichte senden. Sie lesen diese abwechselnd vor: „Mein Liebster, ich muss-
te beim letzten Mal daran denken …“ Sie macht eine lange Pause, es klingt 
sehr dramatisch und sehnsuchtsvoll. „Meine Liebste … wie schön … ich muss 

128	 Landschaftsbilder und 
ihre Titel / Landscape Images 
and Their Titles
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time well-managed, the rehearsal director choreographed her way through 
the rehearsal. Music played in the background while the young people, in 
groups of three, conferred about the images in their heads and their associ-
ated titles to create improvised scenes. One of the many scenes was a love 
story between two people who send each other letters and poems from afar. 
They read these in turn: “My darling, last time I had to think about it …” She 
pauses for a long time, it sounds very dramatic and wistful. “My sweetest girl …  
how beautiful … I am always reminded of Narnia”. They read the love letters 
aloud to one another. During the rehearsals for LAND SEHEN (love) letters/
poems to the land or the town were also seized upon and later became part 
of the festival performance. In the rehearsal processes of performance and 
post-dramatic theatre, during which the script was developed, there were 
always situations and scenes that arose – transformative moments of artistic 
and aesthetic processes – that did not emerge in the performance, and yet 
were a constituent part of the process.[→]

The scenes improvised and developed in the research, the visits to Dangast, 
Wilhelmshaven, Bremen and Oldenburg gradually came together in joint 
rehearsals at the three locations. Various formats were tried out and impro-
vised in the location-related and experience-specific and peripatetic work 
for LAND SEHEN, scripts were written, discarded and woven together again. 
Some of the work was used in the play, some remained as an experience in 

immerzu an Narnia denken …“ Sie lesen sich Liebesbriefe vor. Im Laufe der 
Proben zu LAND SEHEN werden (Liebes)briefe/gedichte auch an das Land 
oder an die Stadt immer wieder aufgegriffen und werden später Teil der im 
Festival aufgeführten Performance. In Probenprozessen von Performance 
und postdramatischem Theater, bei denen das Skript im Prozess entsteht, 
gibt es immer wieder Situationen und Szenen, die entstehen – transformative 
Momente von künstlerischen und ästhetischen Prozessen –, die später nicht 
mehr in der Aufführung auftauchen, und doch sind sie konstituierender Teil 
des Prozesses.[→ Index; → Glossar] 

Die in den Recherchen, den gegenseitigen Besuchen in Dangast, Wilhelms-
haven, Bremen und Oldenburg improvisierten und entwickelten Szenen 
werden in gemeinsamen Proben an den drei Orten nach und nach zusammen-
gebracht. In der ortsbezogenen, erfahrungsbezogenen sowie mobilen Arbeit 
von LAND SEHEN wird in verschiedenen Formaten geprobt, improvisiert, 
es werden Texte geschrieben, verworfen und wieder zusammengefügt. Man-
ches kommt in das Bühnenstück, manches verbleibt als Erfahrung im Mo-
ment, im Prozess. Es sind gemeinsame Erfahrungen, die die Jugendlichen in 
LAND SEHEN machen, und doch sind sie "nicht gleichbedeutend mit dem 
Erleben des Gleichen" (Jamouchi 2020, 62, übers. J.W.). Die Jugendlichen 
untereinander, die Theaterpädagog*innen, die involvierten Schauspieler*in-
nen und ich als Forschende durchleben dieselben Momente, erleben aber 
nicht das Gleiche: „Das Erreichen einer gemeinsamen Erfahrung ist nicht 
gleichbedeutend mit dem Erleben des Gleichen. Dies gilt sowohl für einen 
Lernkontext als auch für eine künstlerische Erfahrung. […] Die Kollektivität 
einer Situation wirkt auf uns unterschiedlich. Eine Transformation versetzt 
uns und die Menschen, die um uns herum zusehen, in eine andere Posi-
tion des Miteinanders, ohne uns notwendigerweise in der gleichen Art des 

●●	 Affektive Pädagogik

●●	 Affective Pedagogy
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the moment, in the process. The young people participating in LAND SE-
HEN had experiences in common, and yet these are "not synonymous with 
experiencing the same" (Jamouchi 2020, 62). The young people amongst 
themselves, the theatre teachers, the actors involved and I, as a researcher, 
lived through the same moments, but we did not experience the same thing. 

“Achieving a common experience is not synonymous with experiencing the 
same. This is common for both a learning context and an artistic experience. …  
The collectiveness of a situation affects us differently. A transformation puts 
us, and people watching around us, in a different position of togetherness, 
without necessarily merging us in the same way of being/doing/thinking” 
(Jamouchi 2020, 62). In the project’s theatre education work, “artistic and 
social methods [are] inextricably connected with each other. [It] is therefore 
artistic and social at the same time. It results in independent forms of artistic 
production” (Theaterpädagogisches Manifest 2020).[→]

In one scene of the later stage play, places are described as a feeling. The 
places where the young people live are addressed like people, like lovers or 
friends.[→] “I like you. I like the river that flows through you” (Julabü Script Land 
Sehen, 12 June 2022). “I am often looked at askance when I say that I like you. 
Lots of people do not understand our relationship, put you in a bad light when 
they speak of your ‘ugly buildings’ and your ‘desolation’”. Alternatively, “No one 
is ever completely alone in you. You stick to us” (ibid). “I’m sorry that I hated 

Seins/Tuns/Denkens zu vereinen“ (ebd., 62, übers. J.W.). In der theaterpäda
gogischen Arbeit des Projekts sind „künstlerische und soziale Methoden 
untrennbar miteinander verbunden. [Sie] ist daher künstlerisch und sozial 
zugleich. Sie führt zu eigenständigen Formen künstlerischer Produktion“ 
(Theaterpädagogisches Manifest 2020).[→ Index]

In einer Szene des späteren Bühnenstücks werden Orte als ein Gefühl be-
schrieben. Die Orte, an denen die Jugendlichen leben, werden wie Perso-
nen, wie Geliebte oder wie Freunde adressiert.[→ Index] „Ich mag dich. Ich 
mag den Fluss, der dich durchzieht“ (Julabü Skript Land Sehen, 12.06.2022). 

„Oft werde ich schief angeschaut, wenn ich sage, dass du mir gefällst. Viele 
Menschen verstehen unsere Beziehung nicht, machen dich mir gegenüber 
schlecht, wenn sie von deinen ,hässlichen Gebäuden‘ und deiner ,Trost-
losigkeit‘ erzählen.“ Oder: „Nie ist man ganz allein in dir. Du klebst an 
uns“. „Es tut mir leid, dass ich dich eine Zeit lang mal gehasst habe, nur um 
dann zu entdecken, wie schön du eigentlich bist“ (ebd.). Die Beziehungen 
und Bindungen (attachments) zu bestimmten Orten, die die Jugendlichen 
beschreiben, stellen mehr-als-menschliche Beziehungen her. In ihren opti-
mistischen, aber auch ambivalenten und konfligierenden Bezügen deuten sie 
Möglichkeiten von Affekten an, die nicht nur Bindungen des Anhaftens, son-
dern auch Prozesse des partialen Loslösens (cultivate partial detachments) 
kultivieren (vgl. Anderson 2022, 405–06; vgl. Berlant 2011).[→ Index; → Glossar] Der 
Affekttheoretiker Ben Anderson betont in Rekurs auf Doreen Massey, dass 
ein progressiver Ortssinn (sense of place) darin bestehe, Bindungen sowohl 
als Anhaftungen als auch als Loslösungen zu betrachten, um spezifische 
Beziehungen zum Ort herstellen zu können (vgl. Anderson 2022, 405–06). 
So äußert sich eine Teilnehmerin zu Wilhelmshaven, wo sie lebt, und zur 
Rolle des Theaterspielens: 

●	 Miteinander

●	 Verortung

●●	 Anhaften

●	 Togetherness

●	 Emplacement
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you for a long time only to discover how beautiful you actually are” (ibid.). The 
relationships and attachments to certain places that the young people de-
scribe establish more-than-human relationships. In their optimistic, but also 
ambivalent and conflicting references, they indicate possibilities of affects 
that cultivate not only bonds of attachment, but also processes of partial 
detachment (see Anderson 2022, 405–06; see Berlant 2011).[→] In recourse 
to Doreen Massey, Ben Anderson, the affect theoretician emphasises that a 
progressive sense of place consists of both bonds and adherence as well as 
detachments in order to be able to create specific relationships to the place 
(see Anderson 2022, 405–06). This is how a participant expresses herself 
about Wilhemshaven, where she lives, and the role of theatre: 

“I want to get out of my town. There’s barely anything to keep me here. 
I’m at the point in my life where I want to see everything other than 
the things I already know. I simply don’t like it here at the moment. Far 
too boring. My usual environment, that is. I want to escape from my 
memories made so far and have new experiences that are different. 
Like here in the theatre. Some people think that it’s a waste of time. My 
uncle always says that we don’t need culture. That I should rather do 
something meaningful, concentrate more on work, or something. But 
I don’t think so. Here I can be myself. Here, I am free.” (Julabü Skript 
Land Sehen, 12 June 2022)

„Ich will raus aus meiner Stadt. Habe kaum etwas, was mich hier hält. 
Bin an dem Punkt meines Lebens, wo ich alles andere sehen will außer 
das, was ich schon kenne. Ich mag es hier momentan einfach nicht. Viel 
zu langweilig. Also mein gewöhnliches Umfeld. Ich will raus aus meinen 
bisherigen Erinnerungen, neue Erfahrungen schaffen, die anders sind. 
So wie hier beim Theater. Manche denken zwar, das ist Zeitverschwen-
dung. Mein Onkel sagt immer: Kultur braucht man nicht. Ich sollte 
lieber was Sinnvolles machen, mich mehr auf die Arbeit konzentrieren 
oder so. Aber das denke ich nicht. Hier kann ich sein wie ich bin. Hier 
bin ich frei.“ (Julabü Skript Land Sehen, 12.06.2022) 

●●	 Stickiness
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In educational theatre, location-specific and experiential work, as the Julabü 
sees it – and here in LAND SEHEN – is about understanding one’s own role.[→]  
The dramatists and theatre educationalists, Frank Fuhrmann, Stefanie Kauf-
mann, Britta Hollmann and Marion Pochanke summarise it as taking the path 
(as for example in the research and the visits in LAND SEHEN) of “How we got 
there” (Feedback Interview Julabü, 4 January 2021). This is why we “create 
space for exchanging ideas and space for encounters. To consider outwardly, 
but also inwardly which issues are relevant and which questions emerge” 
(ibid.) It is also about “empowering people to be creative or to become 
creative by creating spaces. To provide a framework, i.e. spaces that make 
it possible to be creative” (Feedback Interview Julabü, 4 January 2021).[→] 

Im theaterpädagogischen, ortsbezogenen und erfahrungsbezogenen Arbeiten, 
wie es an der Julabü – und hier in LAND SEHEN – avisiert wird, geht es um 
ein Selbstverständnis der eigenen Rolle.[→ Index] Wie es die Theatermacher*in-
nen und Theaterpädagog*innen Frank Fuhrmann, Stefanie Kaufmann, Britta 
Hollmann und Marion Pochanke zusammenfassen, gehe es um den Weg, 
(wie etwa in der Recherche und den Besuchen in LAND SEHEN) „wie wir 
dahin gekommen sind“ (Feedbackgespräch 04.01.2021). Darum, „Räume für 
Austausch zu schaffen, Begegnungsräume zu schaffen. Nach außen, aber 
auch nach innen zu überlegen, welche Fragen sind relevant, welche Fragen 
stellen sich?“ (ebd.) Auch gehe es darum, „durch das Schaffen von Räumen 
zu ermächtigen, kreativ zu sein oder kreativ zu werden. Einen Rahmen zu 
geben, also Räume, die es ermöglichen, gestaltet werden zu können“ (Feed-
backgespräch 04.01.2021).[→ Index]●	 Kulturelle Bildung

●	 Erfahrung

●	 Cultural Education

●	 Experience
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In summer 2020, the Julabü‘s talentCAMPus GET STARTED! BUILD THE 
FUTURE! Simply save the world – WHV 2030 (transl. J.W.) took place in coop-
eration with the Junge Volkshochschule Wilhelmshaven and the Point Youth 
Centre. The summer holiday offer for children and young people aged 10 to 
14 falls between lockdowns during the COVID-19 pandemic. As they enter 
the building of the WHV adult education centre, the participants quickly pull 
FFP2 masks out of their trouser pockets and onto their faces. We walk past 
COVID-19 information signs and a table with disinfectant. The chairs in the 
auditorium of the adult education centre are meticulously spaced so that 
the participants sit on the blue upholstered metal chairs 1.5 metres apart. 
The chairs creak as they sit down. They only take off their masks when they 
are seated.

Theatre maker and workshop leader Frank Fuhrmann introduces the theatre 
educators and actors with whom he leads the talentCAMPus. Over the course 
of several days, future scenarios are developed in conversations, improv-
isations, scenes and still images, which are presented to adult experts in 
everyday life as well as parents and family during and at the end of the week. 
After a welcome round in which the children and young people introduce 
themselves to each other from their seats, Fuhrmann asks how the pandemic 
has gone for the participants so far.[→] Some fingers shoot up. One partici-
pant stretches up particularly high. Some of them express frustration and 

JANNA R. WIELAND Zukunftscampus
talentCAMPus

●	 Everyday Life
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Im Sommer 2020 findet der talentCAMPus RANGEHEN! ZUKUNFT 
BAUEN! Einfach mal die Welt retten – WHV 2030 der Julabü in Kooperati-
on mit der Jungen Volkshochschule Wilhelmshaven und dem Jugendzentrum 
Point statt. Das Sommerferienangebot für Kinder und Jugendliche im Alter 
von 10 bis 14 Jahren fällt in eine Zeit zwischen Lockdowns der COVID-19 
Pandemie. Beim Betreten des Gebäudes der Volkshochschule WHV ziehen 
sich die Teilnehmer*innen vor der Tür noch schnell die FFP2-Masken aus 
der Hosentasche ins Gesicht. Wir gehen an COVID-19-Hinweisschildern 
vorbei und an einem Tisch mit Desinfektionsmitteln. Die Stühle in der Aula 
der Volkshochschule sind in akribisch bemessenen Abständen zueinander 
gestellt, sodass die Teilnehmer*innen auf den blau gepolsterten Metallstüh-
len im Abstand von 1,5 m zueinander sitzen. Beim Hinsetzen knarzen die 
Stühle. Erst sitzend nehmen sie ihre Masken ab. 

Der Theatermacher und Workshopleiter Frank Fuhrmann stellt die 
Theaterpädagog*innen und Schauspieler*innen vor, mit denen er gemeinsam 
durch den talentCAMPus leitet. In Gesprächen, Improvisationen, Szenen 

132	 Workshopraum der Volkshochschule Wilhelmshaven / Workshop Room in the Adult Education Centre Wilhelmshaven  
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annoyance at how school and lessons are organised during lockdown. They 
talk about digital lessons and the immense pressure from the school to per-
form. Another participant said she had “no sense of time because everyday 
life was gone” (Field Notes, 18 August 2020, transl. J.W.), and boredom and 
loneliness were also mentioned. Some of the group look sheepishly and a bit 
lost at the floor, others signal their agreement by nodding silently or shouting 
in between, thereby catching the attention of the others. Living with sepa-
rated parents is also stressful in this situation, says another participant. She 
worries about her parents and grandparents and looks down at the floor in 
embarrassment. Someone else says that they “can’t sleep because someone 
in the family is unwell” (ibid.). He also misses his friends and is sad that “so 
many people are dying” and that it is “frightening that many [people] don’t 
believe that the coronavirus exists” (ibid.). Others say that they got to know 
their families in a completely new way, had a great time and realised how 
many friends they have. 

Theatre maker Frank Fuhrmann explains that this Talent Campus is 
about developing scenarios, both present and future. Scenario, he explains, is 
made up of scene and nario. ‘Thinking about whether it can only be done with 
the head or with the feet? Are there any positive ideas for the future? Are there 
negative ideas?” (ibid.) The aim is to collect various topics and ideas in order 
to develop play scenes from them. In a brainstorming session, the partici-
pants write topics on pieces of paper and then take it in turns to present them 

und Standbildern werden über mehrere Tage hinweg Zukunftsszenarien ent-
wickelt, die während und am Ende der Woche erwachsenen Expert*innen 
des Alltags sowie Eltern und Familie vorgestellt werden. Nach einer Be-
grüßungsrunde, in der sich die Kinder und Jugendlichen von ihren Plätzen 
aus gegenseitig vorstellen, fragt Fuhrmann, wie denn die Pandemie für die 
Teilnehmer*innen bisher verlaufen sei.[→ Index] Einige Finger schnellen in die 
Höhe. Ein Teilnehmer streckt sich besonders hoch. Einige von ihnen äußern 
sich frustriert und genervt, wie sich Schule und Unterricht im Lockdown 
gestaltet. Sie thematisieren den digitalen Unterricht und den immensen 
Leistungsdruck von Seiten der Schule. Eine weitere Teilnehmerin erzählt, 
sie habe „kein Zeitgefühl, da der Alltag weg war“ (Feldnotizen, 18.08.2020), 
auch Langeweile und Einsamkeit werden genannt. Manche aus der Gruppe 
schauen verlegen zu Boden, andere signalisieren Zustimmung mit stillem 
Nicken oder rufen dazwischen und erhaschen dabei die Aufmerksamkeit 
der anderen. Auch sei es in dieser Situation belastend, bei getrennten Eltern 
zu leben, erzählt eine weitere Teilnehmerin. Sie mache sich Sorgen um ihre 
Eltern und Großeltern und schaut dabei verlegen zu Boden. Jemand anderes 
sagt, er könne „nicht schlafen, da es jemandem in der Familie schlecht“ 
(ebd.) gehe. Auch vermisse er seine Freunde und sei traurig darüber, dass „so  
viele Menschen sterben“ würden, dass es „erschreckend [sei], dass viele 
[Menschen] nicht glauben, dass es das Corona Virus gibt“ (ebd.). Andere 
erzählen, dass sie ihre Familien ganz neu kennengelernt haben, eine schöne 
Zeit hatten und merkten, wie viele Freunde sie doch haben. 

Der Theatermacher Frank Fuhrmann erklärt, dass es in diesem Talent 
Campus darum gehe, „Szenarien“ zu entwickeln, heutige wie zukünftige. 
Szenario, erklärt er, setzt sich aus „Szene“ und „Nario“ zusammen. „Sich zu 
überlegen, geht das nur mit dem Kopf, oder geht das auch mit den Füßen? 
Gibt es für die Zukunft positive Ideen? Gibt es negative Ideen?“ (ebd.) 

●	 Alltag
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on a small stage. The topics of climate change, species extinction, COVID-19 
and loss and death are mentioned conspicuously often.[→] One participant 
says that he is worried about “less cohesion of humanity” (ibid.) and would 
like to see more balance between poorer and richer people – “poorer peo-
ple should get a better life” (ibid.). One participant says they are afraid that 
women’s rights will disappear, one young person (the only PoC in the group) 
says they are worried that racism will not disappear, others express fear of 

“surveillance by artificial intelligence” (ibid.), being subject to a dictatorship, 
the possibility of a third world war, receiving bad school grades, looking for 
a future, that Donald Trump will be elected president of the United States 
again, of “the world going down the drain” (ibid.), of not getting a job, being 
unemployed and having no money (ibid.).[→] In a debriefing by the workshop 
leaders, including Ramona Krohn, Vasilios Zavrakis and Frank Fuhrmann, 
they expressed their surprise that the children and young people dared to 
express their fears and vulnerability on stage despite their initial shyness.

In a scenario or scene in the workshop – example outlined here – partic-
ipants are standing on the stage. Another person offers them money. At 
first, they say that they cannot be tempted, but then they find out about the 
sum offered for their supposed expertise and accept the offer with eyes 
aglow. They are expected to develop a means, a fattening agent, conducive 
to intensive livestock farming, to ensure that animals get fatter and increase 

Es gehe um das Sammeln verschiedener Themen und Ideen, um daraus 
Spielszenen zu entwickeln. In einem Brainstorming schreiben die Teil-
nehmer*innen Themen auf Zettel und tragen diese dann auf einer kleinen 
Bühne abwechselnd vor. Auffällig oft werden die Themen Klimawandel, Ar-
tensterben, COVID-19 sowie Verlust und Tod genannt.[→ Index] Ein Teilnehmer 
sagt, er mache sich Sorgen um „weniger Zusammenhalt der Menschheit“ 
und wünsche sich, mehr Gleichgewicht zwischen ärmeren und reicheren 
Menschen zu schaffen – „ärmere Menschen sollen ein besseres Leben 
bekommen“ (ebd.). Eine Teilnehmerin sagt, sie habe Angst, dass Frauen-
rechte verschwinden, ein Jugendlicher (der einzige PoC) sagt, er sorge 
sich, dass Rassismus nicht verschwinde, andere äußern die Angst vor der 

„Überwachung durch künstliche Intelligenz“ (ebd.), vor einer Diktatur, vor 
einem 3. Weltkrieg, vor schlechten Noten, vor der Suche nach einer Zukunft, 
davor, dass Trump wieder Präsident wird, davor, dass „die Welt den Bach 
runter geht“ (ebd.), davor, keinen Job zu bekommen, arbeitslos zu sein und 
kein Geld zu haben (ebd.).[→ Index] In einer Nachbesprechung der Workshop-
leiter*innen Ramona Krohn, Vasilios Zavrakis und Fuhrmann äußern sie 
ihre Überraschung darüber, dass sich die Kinder und Jugendlichen trauten, 
ihre Ängste und Verletzlichkeit trotz anfänglicher Schüchternheit vor den 
anderen auf der Bühne vorzutragen. 

In einem – hier beispielhaft skizzierten – Szenario bzw. Szene des Work-
shops stehen Teilnehmer*innen auf der Bühne. Eine weitere Teilnehmer*in 
bietet ihnen im gespielten Szenario Geld an. Erst sagen sie, dass sie nicht 
bestechlich sind. Doch dann hören sie die Summe, die ihnen für ihre ver-
meintliche Expertise angeboten wird und nehmen den Auftrag mit leuchten 
Augen an. Sie sollen ein Mittel entwickeln, das für die Massentierhaltung 
förderlich ist und die Tiere dicker mache, ein Mastmittel, das zu mehr 

●	 Klimawandel

●	 Verschwinden

●	 Disappearing

●	 Climate Change
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profits. They name the agent “Spakosan” and although they know that it 
will be toxic, they prepare it in their laboratory joyfully and with malicious 
laughter. In a later scene it becomes clear that Spakosan will trigger a pan-
demic. In a later still scenario, the virus begins to spread. Everyone begins 
to cough and fall off their chairs. The only thing to waddle across the stage is 
a robotic animal (see Field Notes 19 August 2020). The scenario gets under 
your skin. The issues of intensive livestock farming, corruption, a fatal virus 
are very real and yet the two actors generate a lot of laughter (my laughter, 
too) because they concoct the Spakosan wittily and infect the audience 
with their spiteful mirth. 

In another scenario, the participants hold previous generations re-
sponsible for the grievances in the world today. At the end of the piece, a 
girl shouts, “It’s too late now!” (ibid.) and dramatically kicks over a pyramid 
of plastic cups. Even the adult experts of everyday life invited during the 
workshop week who gave feedback to the children and young people on 
the scenarios they had developed are unable to give fulsome answers to the 
grievances of the current time. The themes and the sorrow articulated by the 
young people leave me with feelings of powerlessness. Glenn Albrecht, the 
geographer, coins the concepts of “solastalgia” as a type of grief (Albrecht 
et al. 2007, 95). The geographer Glenn Albrecht formulates the concept of 

“solastalgia” as a form of grief (Albrecht et al. 2007, 95). Solastalgia refers to 
the stress made by environmental pressures that affect people as they cope 

Profit führen soll. Sie nennen das Mittel „Spakosan“ und obwohl ihnen 
bewusst ist, dass es giftig sein wird, bereiten sie es in ihrem Labor mit viel 
Freude und gehässigem Lachen vor. In einer späteren Szene wird deutlich, 
dass „Spakosan“ eine Pandemie auslösen wird. In einem späteren Szenario 
breitet sich das Virus aus. Alle fangen an zu husten und fallen von ihren 
Stühlen. Nur ein Roboter-Tier wackelt noch über die Bühne (vgl. Feldno-
tizen, 19.08.2020). Das Szenario geht unter die Haut. Die Thematisierung 
von Massentierhaltung, Korruption, einem tödlichen Virus sind real, und 
doch holen sich die zwei Schauspielenden viel Gelächter (auch mein Ge-
lächter) ein, da sie das „Spakosan“ auf witzige Weise zusammenmischen 
und dabei die Zuschauenden mit ihrem gehässigen Gelächter anstecken. 
In einem weiteren Szenario wird thematisiert, dass die Teilnehmer*innen 
die früheren Generationen für die heutigen Missstände auf der Welt ver-
antwortlich machen. Am Ende des Szenarios ruft ein Mädchen: „Jetzt ist es 
zu spät!“ (ebd.) und schmeißt in theatraler Geste dazu mit ihrem Fuß eine 
Pyramide aus Plastikbechern um. Auch die während der Workshop-Woche 
eingeladenen erwachsenen Expert*innen des Alltags, die den Kindern und 
Jugendlichen Feedback zu ihren erarbeiteten Szenarien geben, finden nur 
wenige passende Antworten auf die Missstände der aktuellen Zeit. Die 
Themen und der Kummer, den die jungen Menschen artikulieren, hinter-
lassen bei mir Gefühle von Machtlosigkeit. Der Geograf Glenn Albrecht 
formuliert das Konzept der „Solastalgie“ als eine Form des Kummers 
(Albrecht et al. 2007, 95). Mit Solastalgie ist die Belastung gemeint, die 
durch Einflüsse von Umweltbelastungen entsteht und auf Menschen ein-
wirkt, wenn sie mit den Veränderungen vor Ort und ihrer Zeit umgehen 
müssen. Solastalgie steht im Gegensatz zu Nostalgie, Melancholie oder 
Heimweh und betrifft den Kummer vor Ort durch ein erlebtes Ausgesetzt-
Sein (vgl. ebd., 95). 
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with changes in place and time. Solastalgia stands in contrast to nostalgia, 
melancholy or homesickness and relates to the grief experienced on site 
as a result of being exposed (see ibid., 95). The acted scenarios in this thea-
tre-workshop leave behind affective moods that capture the worries, fears, 
but also hopes of the children and young people in a certain way (for a brief 
moment) and thus offer a playful theatrical encounter of the barely sayable [→] 
And yet this affective encounter transcends the sorrow as the children and 
young people exaggerate the scenarios in their own way and take them in 
an entertaining direction. The subject matter remains serious, yet the playful 
(sometimes humorous) way it is handled ensures that it can be articulated. 
A space is created (at least during the workshop) with a framework in which 
experiences and affects can be encountered.[→] In confronting their fears, the 
children and young people also enact more hopeful scenarios. In one of these 
more positive scenarios, two of the participants are accidentally beamed 
back to the year 2030 in a time machine. The two walk around the forest in a 
daze. They can hardly believe their ears and eyes as the leaves on the trees 
rustle and the “destroyed nature blossoms, the forest is here” (Field Notes, 
19 August 2020). At the front of the stage (in this scene in a clearing), other 
people stand in a circle. The two-time travellers say that they are from the 
year 2020. One of the people in the circle replies: “Ah, wasn’t that the time 
with the masks, when everyone wore masks and kept their distance? I wrote 
a good mark on that topic in history” (ibid.).

Die gespielten Szenarien hinterlassen (bei mir und im Probenraum) 
affektive Stimmungen, die die Sorgen, Ängste, aber auch Hoffnungen der 
Kinder und Jugendlichen auf gewisse Weise (für einen kurzen Moment) 
einfangen und so eine spielerisch-theatrale Begegnung des kaum Sagbaren 
(an)bieten.[→ Index] Und doch geht diese affektive Begegnung über den Kum-
mer hinaus, da die Kinder und Jugendlichen auf ihre Weise die Szenarien 
überspitzen und so in eine amüsante Richtung bringen. Die Themen bleiben 
ernst, doch der spielerische (teils humorvolle) Umgang macht sie artiku-
lierbar. Es entsteht ein Raum (zumindest für die Zeit des Workshops), in 
dessen Rahmen Erfahrungen und Affekten begegnet werden kann.[→ Index] In 
der Begegnung mit ihren Ängsten inszenieren die Kinder und Jugendlichen 
auch hoffnungsvollere Szenarien. In einem dieser positiveren Szenarien 
werden zwei der Teilnehmer*innen mit einer Zeitmaschine versehentlich 
ins Jahr 2030 gebeamt. Etwas benommen laufen die beiden im Wald umher. 
Sie können ihren Ohren und Augen kaum trauen, denn die Blätter der Bäu-
me rascheln und die „zerstörte Natur blüht, der Wald ist da“ (Feldnotizen, 
19.08.2020). Vorne auf der Bühne (in dieser Szene auf einer Lichtung) stehen 
weitere Personen im Kreis. Die beiden Zeitreisenden erzählen, dass sie aus 
dem Jahr 2020 kommen. Einer aus dem Kreis erwidert daraufhin: „Ah, war 
das nicht die Zeit mit den Masken, da haben doch alle Leute Masken ge-
tragen und Abstand gehalten. Zu dem Thema habe ich in Geschichte eine 
2 geschrieben“ (ebd.).

Die entwickelten Szenen und Szenarien im Workshop zeigen Möglich-
keiten erfahrungsbezogener Theaterarbeit auf, wie auch mit schweren, belas-
tenden Zeiten und Themen spielerisch umgegangen werden kann.[→ Index; → Glossar] 
Der entstandene Probenraum und dessen Rahmen ermöglicht es, Affekte 
zu artikulieren – zugleich können Affekte „als die Intensität“ verstanden 
werden, „die kein einziger Körper zu besitzen vermag“ (Hickey-Moody/

●	 Stimmung, Kulturelle 
Bildung

●	 Erfahrung

●●	 Affektive Pädagogik

●	 Atmosphere, Cultural Education

●	 Experience

ZUKUNFTSCAMPUS / TALENTCAMPUSJANNA R. WIELAND
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The scenes and scenarios developed in the workshop show how ex-
periential theatre work can be used to deal with difficult, stressful times and 
topics in a playful way.[→]

The rehearsal space created and its framework make it possible to ar-
ticulate affects - at the same time, affects can be understood “as the intensity” 
(Hickey-Moody/Willcox 2020, 2), “that no one body is able to own” (ibid.), they 
are transitions, intensities and at the same time relational “public feelings” 
(Cvetkovich 2012; Berlant/Stewart 2019).[→] How does it affect us, what does 
it carry forward?

Willcox 2020, übers. J.W.), sie sind Übergänge, Intensitäten und zugleich 
relationale „öffentliche Gefühle“ (Cvetkovich 2012; Berlant/Stewart 2019, 
übers. J.W.).[→ Index] In der Workshopwoche zeigt sich ein Format und Raum, 
der diese sichtbar und artikulierbar machen kann. Zugleich bleibt offen, was 
von diesem gemeinsam erlebten und gefühlten Affektraum bleibt. Wie wirkt 
dieser nach, was trägt er fort?

●	 Schwelle

●	 Threshold

●●	 Affective Pedagogy
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133	 Stühle mit Abstand / Chairs Set at a Prescribed Distance
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FIONA SCHRADING An der Rampe
At the Ramp

134	 An der Rampe / At the Ramp [Sofern nicht anders angegeben sind die Fotos in diesem Beitrag von Fiona Schrading /  
Unless otherwise credited, the photos in this contribution are by Fiona Schrading]
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Silas [ 1 ] steht oben auf der Laderampe an der Ecke der Einfahrt des M.1, des 
Veranstaltungsorts der Arthur Boskamp-Stiftung, und liest seine „Protestrede“ 
laut vor, in den Hof, den Ort hinein, manchmal bleibt ein Spaziergänger neu-
gierig stehen: „Mich nervt es, dass jeder zweite Mensch nur an sich denkt.“ 
Samu schreit: „Stop disapproving of the LGBTQ+ Community!“ Und Jan ruft 
in das Mikrofon: „Mich nervt, dass die Erwachsenen denken, sie kennen uns 
besser, als wir uns selber kennen“ (rampe:aktion 2021a). Die alte Laderampe 
ist der Ausgangspunkt für das Kunst- und Aktionsprojekt Holo Rampe [ 2 ], das 
für und mit jungen Menschen aus Hohenlockstedt und Umgebung während 
sechs (verteilter) Aktionswochen im Frühling und Sommer 2021 stattfand, 
initiiert von den Künstler*innen und Kulturvermittler*innen Christian Limber, 
Miriam Trostorf und Christian Diaz Orejarena sowie Claudia Dorfmüller, 
der damaligen Leiterin des Lokalprogramms und Co-Leiterin der Arthur 
Boskamp-Stiftung. Ausgangsidee des Projekts war es, die Laderampe der 
Stiftung als „Zwischenraum“ – zwischen öffentlichem Raum und Institution 

– gemeinsam mit jungen Menschen aus Hohenlockstedt und Umgebung neu 
zu gestalten, zu bespielen, zu erfinden und im Experimentieren mit unter-
schiedlichen künstlerischen Praktiken wie Video, Text, Sounds, Siebdruck, 
Performance und Dokumentarfilm spielerisch das eigene Umfeld und andere 
mögliche Lebensweisen zu erkunden sowie gesellschaftliche Verhältnisse 
zu befragen (vgl. rampe:aktion 2021b). Von der Rampe aus schallen Musik 
und Texte nach Hohenlockstedt hinein, die vom alltäglichen Abhängen am 
Spielplatz handeln, von den eigenen vier Wänden, vom Supermarktparkplatz 
und Waldwegen, von Schule und Mobbing, Lockdown und Playstation, von 
Anime und Frust.

Die Rampe wird in den nächsten Wochen zum Ausgangspunkt für unter-
schiedliche künstlerische Aktionen, ein Ort zum gemeinsamen Planen, Ent-
werfen, Experimentieren, und zu einem Treffpunkt, an dem wir abhängen, 

1	 Alle Namen der Teilneh-
mer*innen wurden geändert.

2	 Das Projekt Holo Rampe 
(Holo ist die Kurzform für Hohen-
lockstedt) fand im Rahmen des 
von der Co-Leiterin Claudia Dorf
müller initiierten Programms für 
junge Menschen statt, das seit  
2019 fester Bestandteil des Lokal-
programms der Arthur Boskamp-
Stiftung ist. Das Programm für 
junge Menschen veranstaltet 
künstlerische Workshops und 
Aktionen für und mit jungen Men- 
schen, u. a. in Kooperation mit 
dem Jugendzentrum Hohenlock-
stedt und der Wilhelm-Käber-
Schule.

AN DER RAMPE / AT THE RAMPFIONA SCHRADING
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Silas [ 1 ] is standing up on the loading ramp at the corner of the M.1 drive, the 
venue of the Arthur Boskamp-Foundation, and is reading his ‘protest speech’ 
out loud, into the yard, into the place; occasionally a pedestrian stops, curi-
ous: “I’m annoyed that every second person thinks only of themselves!” Samu 
shouts: “Stop disapproving of the LGBTQ+ Community!” And Jan shouts into 
the microphone: “It annoys me that adults think that they know us better 
than we know ourselves!” (rampe:aktion 2021a) The old loading ramp is the 
starting point for the art and action project Holo Rampe [ 2 ], which took place 
for and with young people from Hohenlockstedt and its vicinity during six 
action weeks over the spring and summer of 2021. It was initiated by the 
artists and cultural educators Christian Limber, Miriam Trostorf and Chris-
tian Diaz Orejarena as well as Claudia Dorfmüller, the then-director of the 
local programme M.1 Lokal and co-director of the Arthur Boskamp-Foun-
dation. The initial idea for the project was to redesign and playfully rein-
vent the loading ramp as an “intermediate space” – between public space 
and institution – together with young people from Hohenlockstedt and the 
surrounding area, and to playfully explore their own environment and other 
ways of living by experimenting with different artistic methods such as video, 
text, sounds, screen-printing, performance and documentary film, and to 
question social conditions (see rampe:aktion 2021b). From the ramp, music 
and lyrics resonate through Hohenlockstedt, telling stories about everyday 
life – hanging out at the playground, one’s own four walls, the supermarket 

Limo trinken, Mittag essen, besprechen, was ansteht oder wie der Tag so war.  
Zu Fuß oder mit dem Fahrrad kommen die Teilnehmenden morgens nach 
und nach an der Rampe an, machen die obligatorischen Coronatests [ 3 ], quat-
schend, lachend, mal müde, mal aufgedreht. Auf der Rampe oder im Hof 
auf verteilten Stühlen und Sitzsäcken sitzend sprechen wir über nichts Be-
stimmtes, über Alltägliches, was es so Neues gibt; über Schule, Anime-Fil-
me, neue Musiktipps von Simon.[→ Index] Manchmal greift Nadia spontan zum 
Mikro und interviewt uns gespielt ernst, moderiert eine Vorstellungsrunde: 

„Guten Tag! Können Sie sich bitte vorstellen?“ – „Und wie geht es Ihnen?“ 
Oder sie stellt uns (mit viel Gelächter und Rufen der anderen dazwischen) 
Fragen wie: „Was finden Sie schön an Hohenlockstedt?“ – „Was würden Sie 
tun, wenn Hohenlockstedt nicht wäre und Sie etwas hier bauen dürften?“ – 

„Was würden Sie tun, wenn Sie Bürgermeisterin wären?“ 
Während der sechs Aktionswochen wird Holo Rampe zu einer Form 

des temporären Zusammenkommens, einem geteilten, aber unterschied-
lich erlebten Erfahrungsraum, der dazu ermutigt, Fragen zu stellen: Was 
umgibt mich jeden Tag? Wie will ich leben und wie leben eigentlich andere 
Menschen? Wie fühlt sich das Bekannte an, wie sieht das Unbekannte aus? 
Was ist Gemeinschaft? Was möchte ich gerne verändern? Was empfinde 
ich als gerecht oder ungerecht in meinem Leben und in der Welt? Was ist 
Erwachsen-Sein für mich? Und wie wäre eine Welt ohne Erwachsene? Was 
ist Reichtum? Und wie könnte eigentlich alles ganz anders sein? Ausgehend 
von diesen und vielen weiteren Fragen schreiben die Teilnehmer*innen Texte 
und Banner, drehen Videos und Filme, machen Soundaufnahmen und Inter-
views, entwerfen Kostüme und erfinden Geschichten.

Der Fokus des Projekts liegt dabei auf dem Prozess und nicht auf einem 
angestrebten Endergebnis, darauf, ein Setting, einen „Rahmen“ herzustellen, 
in dem sich alle Beteiligten auf soziale wie künstlerische Prozesse einlassen 

●	 Alltag

3	 Die Corona-Pandemie,  
die im Frühling 2021 noch mit 
voller Wucht das gesellschaftliche  
Leben bestimmte, beeinflusste 
auch dieses Projekt stark. So 
konnte die erste Aktionswoche 
nur online stattfinden und erst  
ab der zweiten Aktionswoche war 
dann unter Vorsichtsmaßnahmen 
wie täglichem Testen, Maske 
tragen, Abstand halten ein Zu-
sammenkommen ‚live‘ möglich.

1	 All names of the young participants 
have been changed.

2	 The Holo Rampe programme (Holo  
is short for Hohenlockstedt) was held as part  
of the Programm für junge Menschen (pro
gramme for young people) initiated by the 
(former) co-director Claudia Dorfmüller, which  
has been an integral part of the Arthur Bos
kamp-Foundation’s Lokalprogramm (local 
programme) since 2019. The Programm für 
junge Menschen arranges artistic workshops 
and activities for and with young people, 
including cooperations with the Jugendzen-
trum (youth centre) Hohenlockstedt and  
the Wilhelm-Käber School, amongst others.

135	 Siebdruck / Screen Printing
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parking lot and forest paths, school and bullying, lockdown and Playstation, 
anime and frustration.

Over the following few weeks, the ramp becomes the launch pad for var-
ious artistic actions, a place for planning together, designing, experimenting 
and a meeting place where we hang out, drink sodas, eat lunch, discuss what’s 
coming up or how the day unfolded. By and by, the participants arrive at the 
ramp in the morning, on foot or by bicycle, take their obligatory COVID-19 
tests [ 3 ], chatting, laughing, sometimes tired, sometimes excited. Sitting on 
the ramp or in the yard on scattered chairs and beanbags, we chat about this 
and that, whatever is new: school, anime films, Simon’s new music tips.[→]

Sometimes, Nadia grabs the mic and interviews us in a playfully serious way, 
moderating a round of introductions. “Hello! Would you introduce yourself, 
please?” – “And how are you?” Or, with much laughter and heckling from 
the others, she asks us questions, such as: “What do you think is nice about 
Hohenlockstedt?” – “What would you do if Hohenlockstedt did not exist and 
you could build something here?” – “What would you do if you were mayor?” 

Over the six weeks of the project, Holo Rampe becomes a form of tem-
porary gathering, a shared space of experiences, yet experienced differently, 
encouraging people to ask questions: What surrounds me every day? How 
do I want to live and how, in fact, do other people live? What does the familiar 
feel like, and what does the unknown look like? What is community? What 
would I like to change? What do I believe is just or unjust in my life and in the 

können und „in dem Rahmen versuchen, alles so offen wie möglich zu halten“ 
(rampe:aktion, Interview 21.05.2021).[→ Index] Das bedeutet für die Kunstver-
mittler*innen, sich auf die Unvorhersehbarkeit des Prozesses einzulassen 
und immer wieder auszuprobieren, welche Bedingungen, welche Vorgaben, 
welche Impulse oder welche Spielräume es braucht. „Das Miteinander lässt 
sich vorbereiten, antreiben, es lässt sich herstellen und pflegen, es lässt sich 
verändern, bewusst und unbewusst. Aber es lässt sich nicht planen und 
nicht beherrschen“ (rampe:aktion, Interview 03.09.2021).[→ Index] Diese Praxis 
einer performativen Kunst- und Kulturvermittlung [→ Index] lässt sich als eine 

●	 Künstlerische Praxis

●	 Miteinander

●	 Performativität

3	 The coronavirus pandemic, which was 
still having a major impact on social life in the 
spring of 2021, also had a significant influence 
on this project. For example, the first week of 
activities could only take place online, and it 
was only from the second week of activities 
onwards that it was possible to meet 'live' 
under precautionary measures such as daily 
testing, wearing masks and keeping our dis-
tance.sammenkommen ‚live‘ möglich. 

136	 Banner an der Rampe /  
Banner at the Ramp

●	 Everyday Life

AN DER RAMPE / AT THE RAMPFIONA SCHRADING
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world? What does being grown-up mean for me? And what would the world 
be like without grown-ups? What is wealth? And how could everything be 
completely different? Taking these and other questions as a starting point, 
the participants write texts and banners, shoot videos and films, make sound 
recordings and interviews, design costumes and invent stories.

The project’s focus is centred on the process and not on a desired end 
result, on creating a setting, a “framework” in which all participants can en-
gage in social and artistic processes, while also striving “to keep everything 
as open as possible within this framework” (rampe:aktion, Interview 21 May 
2021).[→] For the art educators, this means embracing the unpredictability of 
the process and continually experimenting with which conditions, guidelines, 
impulses or how much leeway is needed. “It is possible to prepare, drive, 
create, maintain and change togetherness consciously and unconsciously. 
But it cannot be planned and cannot be controlled.” (rampe:aktion, Interview 
3 September 2021).[→] This practice of performative art and cultural educa-
tion [→] can be described as a “pedagogy of collaboration” that is exploratory, 
relationship-focused and oriented towards collective work processes (see 
Jamouchi 2020, 51, 61), in which the cultural educators see themselves as 
part of the process and at the same time critically question their own practice. 
This is a practice that the educators describe as being “collaborative”[ 3 ]: “Not 
as participative from the top down, but rather standing alongside, running 
together and perhaps taking a step back in the right places, or something 

„Pädagogik der Kollaboration“ beschreiben, die explorativ, beziehungsorien-
tiert und auf kollektive Arbeitsprozesse ausgerichtet ist (vgl. Jamouchi 2020, 
51, 61), in der die Vermittler*innen sich als Teil des Prozesses verstehen und 
zugleich die eigene Praxis kritisch befragen. Eine Praxis, die die Vermitt-
ler*innen als „kollaborativ“[ 4 ] beschreiben: „Nicht so partizipativ von oben 
herab, sondern eher sich so daneben zu stellen, zusammen zu laufen und 
vielleicht an den richtigen Stellen so einen Schritt zurückzumachen oder so. 
[Um] einen Weg, so einen Raum zu öffnen, ein Setting herzustellen […] wo 
man halt sein kann! Wo alle ausprobieren können und irgendwie neu sein 
können oder so!“ (rampe:aktion, Interview 21.05.2021) 

Dieser Prozess, in den auch ich kollaborativ miteinbezogen wurde,[ 5 ] 

bringt die jungen Menschen, die Kunstvermittler*innen und mich in unseren 
unterschiedlichen Positionierungen zusammen, vermittelt etwas zwischen 
uns, verwickelt uns in (affektive) gemeinsame Situationen und Aktionen, in 
denen wir auch mehrdeutige Rollen einnehmen können und zumindest teil-
weise die Zuordnung dessen, wer was an wen vermittelt, wer wen beforscht 
oder befragt, mit ins Spiel gebracht wird. 

(NICHT) ERWACHSEN-SEIN
Wir sitzen an mehreren Tischen, vor uns Papiere und Stifte, schreiben Wörter 
und Sätze auf, die wir an die Wände hängen und aus denen später gemein-
same Soundcollagen entstehen werden. Ausgangspunkt sind die drei Stich-
punkte Gerechtigkeit/Ungerechtigkeit, Reichtum/Armut und Erwachsen-Sein. 
Zwischendurch herrscht aufgeregtes Durcheinandergerede, dann wird es 
wieder ruhiger, wir überlegen, schreiben etwas auf, schweifen ab. Wir disku-
tieren über das ‚Erwachsen-Sein‘, das von den Teilnehmer*innen zuvor schon 
in unterschiedlicher Weise in anderen Texten und Gesprächen thematisiert 
wurde, als einen Begriff, an dem widersprüchliche Affekte haften [→ Index; → Glossar]:  ●●	 Anhaften

4	 Dabei beziehen sie sich 
u. a. auf Mark Terkessidis (2018), 
für den Kollaboration eine „Zu-
sammenarbeit [beschreibt], bei 
der die Akteure einsehen, dass sie 
selbst im Prozess verändert wer-
den“ (14) – „Im Zentrum der kolla-
borativen Kunst als sozialer Praxis 
steht […] der Schaffensprozess 
als gemeinsame Anstrengung, die 
möglichst vielen anderen Aus-
drucksmöglichkeiten gibt“ (264). 
5	 An dieser Stelle möchte 
ich mich ganz herzlich bei allen 
Teilnehmer*innen und besonders 
bei den Kunstvermittler*innen 
dafür bedanken, dass ich Teil 
dieses spannenden Projekts und 
Prozesses werden durfte, für die 
vielen anregenden Gespräche 
und eine tolle Zeit zusammen, in 
der ich sehr viel gelernt habe.

●	 Artistic Practice

●	 Performativity
●	 Togetherness

3	 In doing so, they refer (among other 
things) to Mark Terkessidis (2018), for whom 
collaboration describes a “working together in 
which the actors accept that they themselves 
will be changed in the process“ (14, transl. F.S.) 

– “At the heart of collaborative art as a social 
practice is … the creative process as a joint 
effort that gives as many others as possible 
possibilities of expression” (264, transl. F.S.).
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like that. [In order] to open up a path, a space, so to speak, creating a setting … 
where you can just be! Where everyone can try things out and can be new in 
some way or other!” (rampe:aktion, Interview 21 May 2021) 

This process, in which I was also included in a collaborative way,[ 4 ] brings 
the young people, the art educators and me together in our different stances, 
conveys something between us, involves us in common (affective) situations 
and actions, in which we can take on ambiguous roles and, at least in part, the 
assignment who communicates what to whom, who researches or interviews 
whom is blurred.

(NOT) BEING GROWN-UP
We are sitting at several tables, paper and pens in front of us, writing down 
words and sentences that we hang on the wall and from which we will create 
jointly devised sound collages. The starting points are the three topics: jus-
tice/injustice, wealth/poverty and being grown-up. From time to time, there 
is lively, chaotic chatter, then it becomes calmer again as we reflect, write 
something down, drift off. We discuss ‘being grown-up’ as a topic that has 
already been tackled in various ways by the participants in other texts and 
discussions, as a term to which contradictory affects stick [→]: On the one hand, 

‘being grown-up’ is associated with a promise of greater self-determination – 
“Being grown-up means that you don’t have to do things secretly and you’re 
allowed to do everything” (rampe:aktion 2021c) – which is simultaneously 

●●	 Stickiness

4	 At this point, I would like to thank all 
participants and particularly the art educators 
most heartily for allowing me to be part of  
this exciting project and process, for the many 
stimulating conversations and a wonderful 
time spent together during which I have 
learned many things. 

137	 Filmdreh auf dem Bauernhof / Film Shoot in the Farmyard
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connected to the feeling that as children and young people, they are frequently 
not heard and that what they say, think and do as non-adults is seen as being 
less intelligent and meaningful in the eyes of genuine grown-ups. “Many adults 
think that children don’t have any good ideas”, says Thomas, and: “No one lis-
tens to children!” (Field notes, 19 July 2021) On the other hand, ‘being grown-up’ 
is also about something else, something that is less desirable and more likely to 
provoke feelings of rejection: the pressure to be/become a sovereign subject 
(a ‘grown-up’) who is in control of oneself, who always knows what to do. “When 
you are a grown-up, you’re allowed to be even less different. As a grown-up, you 
have to actually function [properly]. You have to know what you want to do. I’m 
constantly asked what I want to be, what I want to do. As if I should know that 
now”, says Samu (Field notes, 19 July 2021). ‘Grown-up’ here means something 
like a self-possessed subject, for those who are sovereign, non-vulnerable, 
do not have ADHD or other “mental health issues” (ibid.). The young people 
relate their experiences of bullying in school, the feeling of being mentally and 
physically different and the feeling of not being allowed to be different. They 
talk about how it feels to be under pressure to ‘perform’, of the feeling of failing 
to become this self-determined subject. One of the sound collages arising 
from the joint production of texts tackles this ambivalence, this contradictory 
attachment to ‘being grown-up’ and at the same time it refers to a moment of 
resistance to the pressure of being/becoming ‘grown-up’, the refusal to submit 
to it, the insistence on the idea that “I am different to the grown-ups”. 

Einerseits steht das ‚Erwachsen-Sein‘ für ein Versprechen für mehr Selbst- 
bestimmung – „Erwachsen sein heißt, man muss nichts heimlich machen und  
darf alles“ (rampe:aktion 2021c) –, das zugleich mit dem Gefühl in Verbin-
dung steht, dass sie als Kinder und Jugendliche oft nicht gehört werden und 
dass das, was sie als Nicht-Erwachsene sagen, denken und tun, in den Au-
gen der souveränen Erwachsenen-Subjekte weniger klug und bedeutsam ist: 

„Viele Erwachsene denken, Kinder haben eh keine guten Ideen“, sagt Thomas, 
und: „Niemand hört auf Kinder!“ (Feldnotizen, 19.07.2021) Andererseits 
handelt das ‚Erwachsen-Sein‘ aber auch noch von etwas anderem, von etwas, 
das weniger wünschenswert ist, sondern eher Gefühle der Ablehnung her-
vorruft: von dem Druck, ein souveränes Subjekt („erwachsen“) sein/werden 
zu müssen, das die Kontrolle über sich selbst hat, das immer weiß, was zu 
tun ist. „Wenn man erwachsen ist, darf man noch weniger anders sein. Als 
Erwachsener muss man nämlich funktionieren. Man muss wissen, was man 
machen will. Ständig werde ich gefragt, was ich werden will, was ich machen 
will. Als ob ich das jetzt wissen müsste“, sagt Samu (Feldnotizen, 19.07.2021). 

„Erwachsen“ steht hier für so etwas wie ein sich selbst besitzendes Subjekt, 
für die, die souverän sind, nicht-verletzlich, kein ADHS oder andere „Men-
tal Health Issues“ (ebd.) haben. Die jungen Menschen erzählen von ihren 
Mobbing-Erfahrungen in der Schule, dem Gefühl mentalen und körperlichen 
‚Anders-Seins‘ und dem Gefühl, nicht anders sein zu dürfen. Davon, wie es 
sich anfühlt, unter dem Druck zu stehen, „funktionieren“ zu müssen, von dem 
Gefühl, daran zu scheitern, zu diesem selbstbestimmten Subjekt zu werden. 
Eine der Soundcollagen, die aus der gemeinsamen Textproduktion entstehen, 
handelt von dieser Ambivalenz, dieser widersprüchlichen Bindung an das 
‚Erwachsen-Sein‘ und zugleich von einem widerständigen Moment gegen den 
Druck, „erwachsen“ zu sein/zu werden, der Weigerung, sich ihm zu unter-
werfen, dem Beharren auf: „Ich bin anders als die Erwachsenen.“ 

138	 Filmdreh auf dem Bauernhof /  
Film Shoot in the Farmyard
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I am different to the grown-ups, because I don’t necessarily allow myself to 
be ordered around.
I am different to the grown-ups because I am not allowed to do everything.
Because I would like to try out a lot of things. Because I think differently.
I am different to the grown-ups because I don’t necessarily know everything.
I am different to the grown-ups, because I am simply different, mentally and 
physically.
I would like to tell a grown-up to their face that they are not better than us. 
That I want to do what I feel like doing. 
Accept your children, don’t just think of money.
I would like to tell a grown-up to their face: Just let me do it my way. Sorry 
that I don’t know everything. I simply don’t know what I want to be later in life. 
I’m just different. Just leave me in peace. …
I hate it when my parents think that I can’t manage on my own. …
Grown-ups always say: “You can’t do that!” …
What annoys me about grown-ups is that they want to boss us around. …
What annoys me about grown-ups is that they often don’t listen to children 
when it comes to important matters.
What annoys me about grown-ups is that they think they can do everything 
(rampe:aktion 2021c).

Ich bin anders als die Erwachsenen, weil ich mich nicht unbedingt rum-
kommandieren lasse.
Ich bin anders als die Erwachsenen, weil ich nicht alles darf.
Weil ich noch vieles ausprobieren möchte. Weil ich andere Gedanken 
habe.
Ich bin anders als die Erwachsenen, weil ich nicht unbedingt alles weiß.
Ich bin anders als die Erwachsenen, weil ich einfach anders bin, mental 
und körperlich.
Einem Erwachsenen würde ich gerne mal ins Gesicht sagen, dass sie nicht 
besser sind als wir. Dass ich machen will, wozu ich Lust habe. 
Akzeptiert eure Kinder, akzeptiere deine Kinder, denk nicht nur an Geld.
Das würde ich einem Erwachsenen gerne direkt ins Gesicht sagen: Lass 
mich bitte einfach mal so machen. Sorry, dass ich halt nicht alles weiß. 
Ich weiß halt nicht, was ich später einmal werden will. Ich bin halt anders. 
Lasst mich bitte einfach mal in Ruhe. […]
Ich hasse es, wenn meine Eltern denken, dass ich nicht allein klarkommen 
könnte. […]
Erwachsene sagen immer: „Du kannst das nicht!“ […]
An Erwachsenen nervt mich, dass sie uns rumkommandieren wollen. […]
An Erwachsenen nervt mich, dass sie oft nicht auf Kinder hören, wenn es 
um wichtige Sachen geht.
An Erwachsenen nervt mich, dass sie denken, sie könnten alles.  
(rampe:aktion 2021c)

In dieser Situation, die sicherlich von mir und den anderen Teilnehmer*in-
nen jeweils ganz unterschiedlich erlebt wurde, in der sich unterschiedliche 
Erfahrungen, Auseinandersetzungen mit gesellschaftlichen Verhältnissen 
und damit verbundene „gewöhnliche Affekte“ (vgl. Stewart 2007) und 

139	 Textfragmente /  
Text Fragments

AN DER RAMPE / AT THE RAMPFIONA SCHRADING



216

„schlechte Gefühle“ (vgl. Cvetkovich 2012, 3, transl. F.S.) überkreuzen, ent-
steht vielleicht so etwas wie ein Raum für Nicht-Souveränität (vgl. Berlant 
2016), ein Raum, in dem ein „Anders als die Erwachsenen“ stattfinden oder 
artikuliert werden kann.[→ Index; → Glossar] 

„DENN HÄTTEN WIR EINE ANDERE WELT, WÄRE ES GEILER“
Eine Filmsequenz zeigt eine mit Bildern behängte Zimmerwand, vorbeizie-
hende Häuserreihen, verschwommene Füße auf dem Pflaster, eine Corona-
maske hängt vom Balkon, vorbeiziehende Wolken, ein Spielplatz. Eine Frau 
auf einem Plastikgartenstuhl sitzt in einem gepflegten Garten mit allerlei 
Deko-Objekten, eine Stimme fragt: „Warum sagt man, dass die Deutschen 
Kartoffeln sind?“ Eine weite leere Wiese hinter Zäunen. Vollgestellte Regale 
in einem Trödelladen. „Wie viel verdienen Sie?“ Eine Frau mittleren Alters, 
die sich auf einen Zaun stützt, im Hintergrund stehen und liegen einige 
Kühe, eine Stimme sagt: „Hallo, ich bin Nadia und ich möchte Sie heute ein 
paar Fragen stellen.“ Ein Mann sitzt vor einer Vitrine mit unterschiedlichen 
Wimpeln und sagt: „Ich finde, Rassismus ist zu bekämpfen, und das mit aller 
Deutlichkeit.“ Fünf junge Menschen stehen auf einer grünen Wiese, ver-
harren still in unterschiedlichen Posen, dann ein kahler Acker, ein auf dem 
Boden zusammengekauerter Körper, eine weitere Person blickt direkt in die 
Kamera, die Fäuste geballt. Im Hintergrund flüstern Stimmen, werden lauter, 
vermischen sich zu einem Chor: Einsamkeit, Selbstbestimmung, Leistungs-
gesellschaft, Gewalt, Kontrolle, Patriarchat, Tierquälerei, niemand hört auf 
Kinder. Eine große Pappmachékugel auf zwei Beinen, die wie ein fremder 
Planet aussieht, geht über den Rewe-Parkplatz. Eine aus Pappe gebaute Ro-
boterhand kratzt über einen großen Stein. In einem Kornfeld bewegen sich 
mehrere große, bunte Figuren langsam auf die Kamera zu, im Vordergrund 
eine die Zähne fletschende Kartoffel.[6; → Index] 

●●	 Affektive Pädagogik

6	 Einige der hier beschrie
benen Filmsequenzen sind im 
Trailer zu „Das Kartoffeluniversum“ 
(AT) zu sehen: https://vimeo.com/ 
694872661.
●	 Figuren

140	 Im Kornfeld, Videostill aus „Das Kartoffeluniversum“ (AT) / In the Grain Field, Videostill from “The Potato-Universe” 
[Video: rampe:aktion]
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In this situation, which has certainly been experienced very differently by me 
and the other participants, in which various experiences, engagements with 
social conditions and “ordinary affects” (see Stewart 2007) and “bad feelings” 
(see Cvetkovich 2012, 3) linked to these intersect, perhaps something like a 
space for “nonsovereignty” (see Berlant 2016) can emerge, a space in which 

‘being different from the grown-ups’ can occur or be articulated.[→] 

“BECAUSE IF WE HAD A DIFFERENT WORLD, 
IT WOULD BE AWESOME”

A film sequence shows the wall of a room, hung with pictures, rows of houses 
passing by, blurred feet on the pavement, a coronavirus mask hanging on the 
balcony, clouds scudding past, a playground. Sitting on a plastic garden chair 
is a woman in a well-tended garden, boasting all kinds of decorative objects. 
A voice asks, “Why do people say that Germans are potatoes?” A vast, empty 
field behind fences. Fully stocked shelves in a junk shop. “How much do you 
earn?” A middle-aged woman, leaning against a fence, in the background a 
few cows are standing or lying down, a voice says, “Hello, I’m Nadia and I’d 
like to ask you a few questions today.” A man is sitting in front of a display 
case filled with various pennants and says, “I think we should fight against 
racism and that with absolute clarity.” Five young people are standing in a 
green meadow, in various poses, unmoving, then there is a bare field, a body 
curled up on the ground, another person looks directly into the camera with 

Die unterschiedlichen Filmsequenzen, mal poetisch, mal dokumenta-
risch oder auch fiktional, sorgfältig inszeniert oder spontan, mit dem Handy 
oder mit der professionellen Kamera, erzählen von einer filmischen Erkun-
dung Hohenlockstedts und zugleich (er)finden sie den Ort in filmischen 
Bildern oder zeigen vielmehr einen Ort, den es nicht gibt und der zugleich 
in den Bildern sichtbar wird: Es entsteht etwas Neues, das den Anspruch 
erhebt, wirklich zu sein. Sie handeln vom Spiel vor und hinter der Kamera, 
von Fragen, die zur Suche nach Bildern anregen, und von Befragungen mit 
der Kamera. Sie handeln von dem, was die jungen Menschen alltäglich um-
gibt, und dem, was es nicht gibt, von Bekanntem und Unbekanntem, und 
davon, was andere dazu zu sagen haben. Die Filmsequenzen stehen mit 
den im Projekt gestellten Fragen in Verbindung, aber sie übersetzen nichts, 
sie repräsentieren nichts, sie erzeugen vielmehr neue Bilder, in denen sich 

●●	 Affective Pedagogy

141	 An der Bushaltestelle, 
Videostill aus „Das Kartoffeluni-
versum“ (AT) / At the Bus Stop, 
videostill from “The Potato-Uni-
verse” [Video: rampe:aktion]
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fists clenched. In the background voices are whispering, becoming louder, 
mingle together into a chorus: loneliness, self-determination, meritocracy, 
violence, control, patriarchy, animal cruelty, nobody listens to children. A large 
papier-mâché ball on two legs, looking like an alien planet, walks across the 
Rewe supermarket car park. A cardboard robot hand scratches over a large 
stone. In a grain field, several large, colourful figures slowly move towards 
the camera, in the foreground there’s a potato baring its teeth.[ 5; →]

These different film sequences, sometimes poetic, other times docu-
mentary-style or fictional, carefully staged, or spontaneous, recorded on a 
mobile phone or with a professional camera, relate a cinematic exploration 
of Hohenlockstedt and at the same time, they (re)invent the town in cine-
matic images, alternatively display a place that does not exist and which, 
at the same time, becomes visible in the images: something new emerges 
that claims to be real. The film sequences are about playing in front of and 
behind the camera, about questions that spark the search for images, and 
about explorations with the camera. They are about the things that surround 
the young people every day, and about what is not there, about the familiar 
and the unfamiliar, and what others have to say about it. The film sequences 
are linked to the questions asked in the project, but they do not translate or 
represent anything, rather they create new images in which staged things, 
documentary and fictional elements blend together, in which scenes of every-
day life, the ‘Grown-up World’ and the fictional world of the ‘Potato Universe’ 

Inszeniertes, Dokumentarisches und Fiktionales vermischen, in denen Sze-
nen aus dem Alltag, die „Erwachsenenwelt“ und die fiktive Welt des „Kartof-
feluniversums“ auf eine Weise in Relation treten, aus/in der vielleicht auch 
Hohenlockstedt etwas anderes wird.

„Wir haben Kostüme hergestellt, womit wir zum Kartoffelplaneten ge-
gangen sind. Denn hätten wir eine andere Welt, wäre es geiler. Die Kostüme 
haben uns legit inspiriert, weiterzumachen mit den Videos. Da haben wir 
Menschen aus Holo besucht und gefragt, was sie zu Rassismus denken und 
auch, was sie zu uns denken.“[ 7 ] 

Eine Serie der Filmsequenzen zeigt unterschiedliche Bewohner*innen 
Hohenlockstedts in ihrem Zuhause oder an ihrem Arbeitsplatz, die von den 
Teilnehmer*innen interviewt werden. Dabei konfrontieren sie die „Erwach-
senen“ auch mit Fragen nach gesellschaftlichen Verhältnissen, wie beispiels-
weise: „Sind Sie reich?“ – „Wie finden Sie die Jugend heute?“ – „Wie stehen 
Sie zum Thema Rassismus?“ – „Wie findest du, dass die jungen Mädchen 
rauchen oder auch andere Sachen machen?“ – „Ist das Geld in Hohenlock-
stedt gerecht aufgeteilt?“ 

In einer anderen Serie werden die Teilnehmer*innen selbst zu Dar-
steller*innen vor der Kamera. Angelehnt an Übungen des Theaterpädago-
gen Augusto Boal inszenieren sie unterschiedliche Posen auf dem Acker, 
der Wiese, am Waldrand, in denen es darum geht, mit dem Körper ein be-
stimmtes Gefühl auszudrücken, und lassen so performte Affekte zu Bildern 
werden. Gleichzeitig entstehen mehrere Filmszenen mit von den Teilneh-
mer*innen entwickelten und hergestellten Kostümen, die von Figuren und 
Kreaturen des „Kartoffeluniversums“ handeln: unangepasste, merkwürdige, 
gefährliche und fröhliche Andere einer Welt, die wie eine Fluchtlinie quer 
zur „Erwachsenenwelt“ und dem „Gerechtigkeitsplaneten“ verläuft. In den 
Filmszenen geschieht keine dramatische Handlung, nichts Actionreiches 

7	 Ausschnitt aus der Rede 
der Teilnehmer*innen bei der 
großen Abschlussausstellung im 
M.1 am 04.09.2021.

●	 Figures

5	 Some of the film sequences described 
here can be seen in a trailer for The Potato 
Universe: https://vimeo.com/694872661.
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appear in such a way from/in which also perhaps Hohenlockstedt will become 
something different. 

“We have made costumes which we took to the potato planet. Because 
if we had a different world, it would be awesome. The costumes have totally 
inspired us to keep making videos. We visited people from Holo and asked 
them what they think about racism, and also what they think of us.”[ 6 ] 

In a series of the film sequences different inhabitants of Hohenlock-
stedt are shown in their home or at their workplaces and being interviewed 
by the participants. In the conversations, they confront the ‘grown-ups’ with 
questions about societal issues, such as: “Are you rich?” – “What do you think 
of the youth of today?” – “What is your stance on racism?” – “What do you 
think about young girls smoking or doing other things?” – “Is wealth fairly 
distributed in Hohenlockstedt?”

In another series, the participants themselves become the performers 
in front of the camera. Drawing on exercises of the theatre educationalist 
Augusto Boal, they stage various poses on the field, the meadow, the edge of 
the woods, using their bodies to express a specific feeling and thus turning 
performed affects into images. At the same time, several film scenes are 
developed with the costumes created and made by the participants, deal-
ing with characters and creatures of the ‘Potato Universe’: non-conformist, 
strange, dangerous and joyful others from a world that runs like a line of flight 
across the ‘Grown-up World’ and the ‘Planet of Justice’. There is no dramatic 

oder Heldenhaftes. Die Kreaturen wandeln einfach langsam durch die Stra-
ßen von Hohenlockstedt, blicken auf den Lohmühlenteich, warten an der 
Bushaltestelle, gehen durchs Kornfeld. Sie gehen unbestimmt weiter, ohne 
irgendwo anzukommen, „un/an/geeignete Andere“ vom „Science-Fiction-Ort, 
der einfach Anderswo genannt wird“ (Haraway 2017, 53, 36), in den Straßen 
von Hohenlockstedt.

6	 Excerpt from the participants’  
speech at the large closing exhibition in the 
M.1 on 4 September 2021.
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action, no full-on action or heroics in the film scenes. The creatures simply 
wander slowly along the streets of Hohenlockstedt, look at the mill pond, wait 
at the bus stop, meander through the grain field. They move without purpose, 
without arriving anywhere, in the streets of Hohenlockstedt, “inappropriate/d 
others” from a “science fictional, speculative factual, SF place called, simply, 
elsewhere” (Haraway 1999, 320, 314).

142	 An der Lohmühle, Video-
still aus „Das Kartoffeluniversum“ 
(AT) / At the Mill Pond, videostill 
from “The Potato-Universe” 
[Video: rampe:aktion]
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143–145	 Auf dem Acker, Video-
still aus „Das Kartoffeluniversum“ 
(AT) / On the Field, videostill from 
“The Potato-Universe” [Video: 
rampe:aktion]
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At the heart of Hohenlockstedt, a rural community in the middle of Schle-
swig-Holstein, ensconced between several supermarkets and historic build-
ings that are still preserved from the times of the former Lockstedter Lager 
military camp, stands the historic military building M.1 (Massivbaracke 1).[→] 
Since 2007, the Arthur Boskamp-Foundation has been running a dedicated 
art and cultural programme there, the appeal of which extends far beyond the 
village.[ 1 ] As usual, I get off at the Finnische Allee bus stop and look up at the 
large building, the fenced-in garden with its yellow garden furniture and the 
adjoining exhibition hall with its tall, elongated windows. Depending on the 
season and weather, the place feels somewhat deserted, or warm and invit-
ing. Now in July, this brick building is bathed in bright sunshine. Shouldering 
my rucksack, I walk around the building into and head inside. As always, I am 
warmly welcomed and offered the opportunity to stay in one of the guest 
apartments, where not only the artistic directors and artists but also other 
guests often find accommodation. This is how the M.1 is not just a venue for 
events, but offers a place for informal gatherings and networking, a place for 
living, cooking, working and eating together. This exceptional warmth and hos-
pitality are a distinguishing feature of the Arthur Boskamp-Foundation. With 
the M.1, the foundation has established a vibrant hub for arts and culture in 
Hohenlockstedt, where contemporary art, interdisciplinary formats of cultural 
education, and active participation in cultural and societal processes by the 
local community come together. With its spacious rooms, guest apartments, 

FIONA SCHRADING Im M.1
In the M.1

1	 The program and background informa
tion about the Arthur Boskamp Foundation 
can be found on the website: https://www.
m1-hohenlockstedt.de.

●	 Military
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Mitten in Hohenlockstedt, einer ländlichen Gemeinde in der Mitte Schleswig-
Holsteins, zwischen mehreren Supermärkten und historischen Gebäuden, 
die noch aus Zeiten des ehemaligen Militärlagers Lockstedter Lager erhal-
ten sind, steht das historische Militärgebäude M.1 (Massivbaracke 1).[→ Index]  
Darin betreibt die Arthur Boskamp-Stiftung seit 2007 ein engagiertes Kunst- 
und Kulturprogramm, dessen Strahlkraft weit über den Ort hinausreicht.[ 1 ] 
Wie immer steige ich an der Bushaltestelle Finnische Allee aus und blicke auf 
das große Gebäude, den umzäunten Garten mit den gelben Gartenmöbeln 
und die daran anschließende Ausstellungshalle mit den großen, langgezo-
genen Fenstern; je nach Jahreszeit und Wetter wirkt es etwas verlassen oder 
warm und einladend. Jetzt im Juli liegt das Backsteingebäude im strahlenden 
Sonnenschein. Den Rucksack schulternd gehe ich um das Gebäude herum 
ins Haus. Wie immer werde ich herzlich begrüßt und kann in einer der Gäs-
tewohnungen übernachten, in denen neben den künstlerischen Leiter*innen 
und den Künstler*innen auch immer wieder andere Gäste unterkommen. 
Dadurch bietet das M.1 neben dem Veranstaltungsprogramm auch einen Ort 
des informellen Zusammenkommens und Austauschs, des gemeinsamen 
Wohnens, Kochens, Arbeitens und Essens. Diese besondere Herzlichkeit 
und Gastfreundschaft zeichnet die Arthur Boskamp-Stiftung aus. Sie hat mit 
dem M.1 einen vielfältigen Kunst- und Kulturort in Hohenlockstedt etabliert, 
in dem zeitgenössische Kunst, spartenübergreifende Formate kultureller 
Bildung und aktive Mitwirkung an kulturellen und gesellschaftsgestaltenden 

●	 Militär

1	 Das Programm und Hinter-
gründe zur Arthur Boskamp-Stif-
tung finden sich auf der Webseite: 
https://www.m1-hohenlock- 
stedt.de.

146	 Eingang des M.1 / Entrance to the M.1 [Sofern nicht anders angegeben sind die Fotos in diesem Beitrag von Fiona Schrading /  
Unless otherwise credited, the photos in this contribution are by Fiona Schrading]
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café and garden, and not forgetting the Foundation’s lively programme, the M.1 
provides an infrastructure that allows multiple uses, connections and interests 
to coexist and link up together. It is a place of encounters, in which quite differ-
ent people can come together, “where there is an overlap between different 
social groups, and the context does not depend on a religious denomination 
or any kind of membership fee” (Bailer, Interview 09.11.2020). “This has always 
been very important to me: that it’s a welcoming house,” emphasises Bettina 
Kruse, who is responsible for the organisation and administration of the Foun-
dation, “and I believe that’s a defining characteristic of this foundation, … that 
it is truly a place where you can feel comfortable, and where people are taken 
seriously in what they do and who they are, while still enjoying the freedom 
that they need” (Kruse, Interview 24.07.2020). I have experienced this culture 
of openness and hospitality for myself in the way in which the Foundation not 
only actively involved me in the (online) team meetings and on-site activities 
but also supported this research project with genuine engagement.[ 2 ] 

IN THE GARDEN
After my arrival, I go out into the M.1’s garden. This is where the Berlin-based 
artists Paul Niedermayer and Hendrik Weber are currently standing on a lad-
der, attaching skirts, trousers, shirts and dresses to the ropes of a shade sail, 
preparing for this evening’s Queer Bar that Paul has organized with Agnieszka 
Roguski, the artistic director of M.1. Hendrik, today’s co-host of the Queer 

147	 Queer Bar „Out of the Closet – Into the Drinks“ / Queer Bar “Out of the Closet – Into the Drinks” [Foto / Photo: Robert Hamacher]

2	 At this point, I would like to express 
my heartfelt thanks to the entire team of 
the Foundation for their warm welcome, the 
wonderful support, and the many fascinating 
conversations, events and encounters that  
I have been able to enjoy in the M.1 which have 
enriched me greatly. 
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Bar, has brought the clothing with him from the charity shop in keeping with 
tonight’s motto “Out of the Closet – Into the Drinks”: “This personal wardrobe 
[will be] reopened in the garden of the M.1” (M.1 Arthur Boskamp-Foundation 
2022). A mobile bar is going to be set up, electricity laid, refrigerators and 
illuminated signs connected, while candleholders, lanterns, and ashtrays are 
scattered across the tables. The Queer Bar sign next to the hedge has be-
come a permanent fixture in the garden: a large metal sign with lettering an-
nouncing ‘Studio 42. Bar & Music’, originally from the Högerbau, a building in 
Hohenlockstedt steeped in history and one which the Foundation is currently 
restoring and renovating in accordance with listed building requirements.[ 3 ] 
Studio 42, a former rock bar located in the Högerbau, was once an important 
gathering spot and nightclub in the village—until it had to close due to the 
building’s dilapidated condition. The sign has been given an unusual new 
lease of life here: the word ‘Queer’ now stretches boldly across the original 
lettering in bright pink. Repurposing and recombining items of furnishing 
from Studio 42 and other local bars in Hohenlockstedt has been a key element 
of the Queer Bar concept designed by Paul in 2021 as part of the GOSSIP pro-
gramme cycle curated by Agnieszka Roguski. The idea was to create a new 
place out of existing elements by blending and mixing elements from different 
times and styles to show “how familiar something seemingly ‘other’ can be” 
(M.1 Arthur Boskamp-Foundation 2021).[→] The Queer Bar is more than a place 
to party together. It is seen as a meeting place, platform, and safe space for 

Prozessen der Menschen vor Ort zusammentreffen. Mit den großen Räumen, 
Gästewohnungen, Café und Garten sowie dem engagierten Stiftungspro-
gramm bietet das M.1 eine Infrastruktur, die vielfältige Nutzungsweisen, 
Anschlüsse und Interessen zulässt, die koexistieren und miteinander in 
Verbindung treten können. Es ist ein Begegnungsort, an dem ganz unter-
schiedliche Menschen zusammentreffen können, „wo eine Überschneidung 
stattfindet von verschiedenen sozialen Gruppen und der Kontext weder von 
einer Konfession abhängt noch von irgendeinem Mitgliedsbeitrag“ (Bailer, 
Interview 09.11.2020). „Das ist mir immer sehr wichtig gewesen, dass das ein 
freundliches Haus ist“, wie es Bettina Kruse betont, die für die Organisation 
und Verwaltung der Stiftung zuständig ist, „und das macht diese Stiftung 
auch sehr aus, finde ich, […] dass es wirklich ein Ort ist, an dem man sich 
wohlfühlen kann und wo auch Leute einfach ernstgenommen werden in 
ihrem Tun und ihrem Sein und trotzdem die volle Freiheit genießen, die sie 
brauchen“ (Kruse, Interview 24.07.2020). Diese Willkommenskultur und 
Offenheit der Stiftung habe ich auch selbst erfahren können, in der Weise, 
wie die Stiftung auch mich sowohl in die (Online-)Teammeetings als auch 
vor Ort aktiv involvierte und das Forschungsprojekt unterstützte.[ 2 ]

IM GARTEN
Nach meiner Ankunft gehe ich hinaus in den Garten des M.1. Hier stehen 
gerade die Berliner Künstlerin Paul Niedermayer und Hendrik Weber auf 
einer Leiter und befestigen Röcke, Hosen, Hemden und Kleider an den 
Seilen des Sonnensegels, eine Vorbereitung auf die an diesem Abend statt-
findende Queer Bar, die Paul gemeinsam mit der Künstlerischen Leiterin 
des M.1, Agnieszka Roguski, organisiert. Hendrik, der heutige Co-Host der 
Queer Bar, hat die Kleidungsstücke aus dem Sozialkaufhaus mitgebracht, 
passend zum Motto „Out of the Closet – Into the Drinks“: „Der persönliche 

2	 An dieser Stelle möchte 
ich mich ganz herzlich bei dem 
gesamten Team der Stiftung be- 
danken für die herzliche Aufnah
me, die große Unterstützung, die 
vielen spannenden Gespräche, 
Situationen, Veranstaltungen, Be-
gegnungen, die ich im M.1 haben 
durfte und mich sehr bereichert 
haben.

148	 Garteneingang des M.1 /  
Garden Entrance to the M.1

3	 The Högerbau is a former “Soldaten-
heim” (soldiers’ home) designed by the archi-
tect Fritz Höger, built in the former military 
camp ‘Lockstedter Lager’. Over the years, the 
building has seen various uses: as a church, 
as a residential and commercial building, as a 
restaurant, cinema café, club and party venue: 
https://www.m1-hohenlockstedt.de/hoeger
bau/.

●	 Artistic Practice
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queer people in a rural area, as an opportunity to exchange experiences and 
fostering connections, as a political statement to challenge societal struc-
tures and clichés and, above all, “ideas of how and what gender should be” 
(ibid.). Originally planned as a three-evening event, the Queer Bar transferred 
from the curatorial programme to the Foundation’s local programme and 
became a permanent part of the events programme. Agnieszka and Paul 
continue to run it, collaborating with members of the Queer Bar community, 
who as co-hosts shape the evenings with their own thematic contributions.

Evening arrives and the guests drift in slowly. They sit on the yellow 
garden furniture, chat and drink ‘Pink Panties’, this evening’s special. They 
are a colorful mix of people of varying ages. They live in the neighbourhood 
and Hohenlockstedt, in surrounding villages and the district town of Itzehoe. 
People passing through the area also arrive, who have heard about the Queer 
Bar from somewhere or other, people from the M.1 network in Hamburg, and 
guests of Agnieszka and Paul from Berlin. Some are already Queer Bar com-
munity regulars, but there are new people too: a group of friends from the 
neighbourhood, a few older people from Hohenlockstedt and two youths, 
sitting apart from everyone, scribbling in their notebooks. Very varied conver-
sations and encounters take place as people sit at the tables or lean on the 
bar. Hendrik sells a few of the clothes hanging around us, that the guests pull 
on immediately. We drink Dithmarscher Pils, we smoke, we chat, sometimes 
we bop a bit, then more wildly to the music as it gets louder. 

Kleiderschrank [wird] im Garten des M.1 erneut geöffnet“ (M.1 Arthur Bos-
kamp-Stiftung 2022). Eine mobile Bar wird aufgebaut, Strom wird gelegt, 
Kühlschränke und Leuchtschilder angeschlossen, Kerzenständer, Laternen 
und Aschenbecher auf den Tischen verteilt. Das Queer Bar-Schild an der 
Hecke ist mittlerweile fester Bestandteil des Gartens geworden: ein großes 
Metallschild mit der Aufschrift „Studio 42. Bar & Musik“, das aus dem Hö-
gerbau stammt, einem geschichtsträchtigen Gebäude in Hohenlockstedt, 
das die Stiftung aktuell denkmalgerecht saniert und umbaut.[ 3 ] Dort war die 
Rockkneipe Studio 42 ein wichtiger Treffpunkt und Nachtclub im Ort, bis 
sie aufgrund der Baufälligkeit des Gebäudes schließen musste. Das Schild 
erhält hier ein ungewöhnliches zweites Leben: In Pink steht „Queer“ quer 
über der ursprünglichen Schrift. Die Nutzung und das Neukombinieren von 
Einrichtungselementen aus dem Studio 42 und anderen lokalen Gastrono-
mien in Hohenlockstedt war ein zentraler Teil des von Paul 2021 entworfenen 
Konzepts der Queer Bar im Rahmen des von Agnieszka Roguski kuratierten 
Programmzyklus GOSSIP. Es ging darum, im Vermischen unterschiedlicher 
Zeiten und Stile einen neuen Ort aus bestehenden Elementen zusammenzu-
setzen, um zu zeigen, „wie vertraut vermeintlich Anderes sein kann“ (M.1 
Arthur Boskamp-Stiftung 2021).[→ Index] Die Queer Bar ist mehr als ein Ort zum 
gemeinsamen Feiern. Sie versteht sich als Treffpunkt, Plattform und Schutz-
raum für queere Menschen im ländlichen Raum, als Austausch- und Vernet-
zungsmöglichkeit, als politisches Statement, um gesellschaftliche Strukturen 
und Klischees zu hinterfragen und vor allem „Vorstellungen darüber, wie und 
was Geschlecht sein muss“ (ebd.). Ursprünglich nur für drei Abende geplant, 
ist die Queer Bar vom kuratorischen Programm ins Lokalprogramm der Stif-
tung überführt und damit fester Bestandteil des Veranstaltungsprogramms 
geworden. Agnieszka und Paul führen sie fort, in Zusammenarbeit mit Gästen 
der Queer Bar-Community, die als Co-Hosts die Abende thematisch gestalten. 

●	 Künstlerische Praxis

3	 Der Högerbau ist ein vom 
Architekten Fritz Höger entwor-
fenes ehemaliges Soldatenheim, 
das 1911 im damaligen Militärlager 
Lockstedter Lager errichtet wur-
de. Später wurde das Gebäude als 
Kirche, als Wohn- und Gewerbe-
ort mit unterschiedlichen Nutzun
gen, als Gaststätte, Verzehrkino 
und Partyraum genutzt. Vgl. 
https://www.m1-hohenlockstedt.
de/hoegerbau/.
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The Queer Bar creates a new meeting place, a new public sphere in an 
intimate setting, a small new community. How different curatorial and artistic 
practices can generate different moments of becoming public and the way in 
which in/visibilities can change in these moments or become an issue for ne-
gotiation is also generally a matter that has interested Agnieszka Roguski in 
her curatorial work during her three year tenure (2021–2023) as artistic direc-
tor at M.1: “I think, when it comes to curating, it’s always a question of: So, how 
and what can I make public? And what exactly are the conditions for this? … 
The leeway I have is found in the various formats I implement to create quite 
different moments of being public, which I then shape differently according 
to the community or medium. This puts the focus on who comes together, 
why and how” (Roguski, Interview 23.10.2021). In her programme cycles of 
GOSSIP, EXCLUSIVITIES and GHOSTING she develops different formats, 
including several exhibitions, podcast series, seminars with students, live and 
online panel discussions, Instagram reels, educational workshops, live radio 
broadcasts, and the Queer Bar. Each of these formats addresses in different 
ways the (digital) art public, art enthusiasts from the region, Hamburg and Kiel, 
as well as local residents, establishing various connections and relations.[ 4 ]  
Curating contemporary art in rural Hohenlockstedt also always means for 
the artistic directors dealing with the “balancing act” (ibid.), of connecting 
with current academic discourses in the art world, while also finding points 
of contact to the local community.

Es wird Abend und die Gäste treffen langsam ein. Sie sitzen auf den 
gelben Gartenmöbeln, quatschen und trinken „Pink Panties“, den Drink des 
Abends. Es ist ein bunt gemischtes Publikum von Menschen unterschied-
lichen Alters. Sie kommen aus der Nachbarschaft und Hohenlockstedt, aus 
den umliegenden Ortschaften und der Kreisstadt Itzehoe. Hinzu kommen 
Durchreisende, die irgendwo von der Queer Bar gehört haben, Personen aus 
dem Netzwerk des M.1 aus Hamburg und Gäste von Agnieszka und Paul aus 
Berlin. Einige sind bereits Stammgäste der Queer Bar-Community, aber es 
gibt auch einige Neue: eine Freund*innengruppe aus der Nachbarschaft, ein 
paar ältere Menschen aus Hohenlockstedt und zwei Jugendliche, die etwas 

149	 Queer Bar-Schild /  
Queer Bar Sign [Foto / Photo: 
Robert Hamacher]

4	 More about Agnieszka Roguski’s 
curated programme: https://www.m1-hohen-
lockstedt.de/kuratieren/2021-2022/.
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abseits in ihre Notizbücher schreiben. An den Tischen sitzend oder an der 
Bar lehnend ergeben sich ganz unterschiedliche Gespräche und Begegnungen. 
Hendrik verkauft einige der um uns hängenden Klamotten, die sich die Gäste 
direkt überziehen. Wir trinken Dithmarscher Pils, wir rauchen, wir quatschen, 
wir bewegen uns mal nebenbei, mal ausgelassen zur jetzt lauteren Musik. 

Die Queer Bar schafft einen neuen Ort des Zusammenkommens, eine 
neue Öffentlichkeit im intimen Rahmen, eine kleine neue Community. Wie 
sich durch unterschiedliche kuratorische und künstlerische Praktiken unter-
schiedliche Öffentlichkeitsmomente herstellen lassen, wie sich Un/Sicht-
barkeiten darin verändern oder zur Verhandlungssache werden, ist auch 
generell eine Frage, die Agnieszka Roguski in ihrer kuratorischen Arbeit 
während ihrer dreijährigen Zeit (2021–2023) als künstlerische Leiterin am 
M.1 interessierte: „Ich finde, alles was Kuratieren angeht, ist immer eine 
Frage von: Also wie kann ich was öffentlich werden lassen? Und was sind 
genau die Bedingungen dafür? […] mein Spielraum besteht in den unter-
schiedlichen Formaten, die ich umsetze, um ganz unterschiedliche Öffent-
lichkeitsmomente zu schaffen und die ich dann je nach Community oder 
Medium unterschiedlich gestalte. Das setzt den Fokus auf die Art und Weise, 
wie wer warum zusammenkommt“ (Roguski, Interview 23.10.2021). In ihren 
Programmzyklen GOSSIP, EXCLUSIVITIES und GHOSTING entwickelte 
sie unterschiedliche Formate wie mehrere Ausstellungen, Podcast-Reihen, 
Seminare mit Studierenden, Live- und Online-Talkrunden, Instagram-Reels, 
Vermittlungsworkshops, Live-Radio-Broadcasts und eben die Queer Bar, die 
jeweils auf unterschiedliche Weise die (digitale) Kunstöffentlichkeit, Kunstin-
teressierte aus der Region, Hamburg und Kiel sowie Bewohner*innen vor Ort 
adressieren und unterschiedliche Anschlüsse und Beziehungen herstellen.[ 4 ]  

4	 Zu Agnieszka Roguskis 
kuratorischem Programm: 
https://www.m1-hohenlockstedt.
de/kuratieren/2021-2022/.

150	 Queer Bar-Plakate an der mobilen Bar / Queer Bar Posters at the Mobile Bar [Foto / Photo: Robert Hamacher]
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I think, dealing with a place doesn’t just mean spending time there and 
then in a way stirring up the place, but it also means connecting that 
place with other spaces. That is, breaking the locality of the place up a 
little. … For me, curating also means creating contexts, and it would be 
simply a missed opportunity to see this context only in Hohenlockst-
edt. … I think it’s nice to observe what evolves from new relationships, 
what ultimately comes up for the place, or sets out in other directions 
from this place. (ibid.)

The strength of the M.1 lies in its ability to serve as a “hub” (ibid.) from which 
new ideas, connections, and collaborations continually emerge. This also 
evident in the ever-new impulses, relationships and networks that the artis-
tic directors bring with them to the village, who rotate every one and a half 
years a part of the Foundation’s curating programme, while at the same time 
formats for local people are being developed in cooperation with volunteers 
from Hohenlockstedt in the context of the local programme. The Foundation’s 
three current programmes – M.1 kuratieren, Förderpreise and M.1 Lokal – 
with their distinct international, regional, and local focuses, are forming the 
institutional framework for a constantly changing assemblage of art and 
cultural activities, a framework which is also shaped and reshaped with, and 
by, a changing range of actors: “And this is a glimpse of the basic principle, 
that you let people do their own thing. … You have to let go and let them get 

Zeitgenössische Kunst im ländlichen Hohenlockstedt zu kuratieren, bedeutet 
für die künstlerischen Leiter*innen immer auch, mit dem „Spagat“ (ebd.) 
umzugehen, einerseits an aktuelle akademische Diskurse der Kunstwelt an-
zuschließen und zugleich Anknüpfungspunkte an den Ort zu finden. 

Ich finde, mit einem Ort umzugehen bedeutet nicht nur, Zeit an dem Ort 
zu verbringen und den Ort dann gewissermaßen aufzumischen, sondern 
bedeutet auch, den Ort mit anderen Räumen zu verbinden. Also seine 
Örtlichkeit ein wenig aufzubrechen. […] Für mich bedeutet Kuratieren 
auch, Kontexte herzustellen, und es wäre einfach eine vertane Chance, 
diesen Kontext nur in Hohenlockstedt zu sehen […]. Ich finde es schön, 
zu beobachten, was sich dann aus neuen Beziehungen ergibt, was letzt-
endlich für den Ort entsteht oder von diesem Ort in andere Richtungen 
ausgeht. (ebd.) 

Gerade in den immer wieder neuen Impulsen, Verknüpfungen, Beziehungen 
und Netzwerken, die die eigentlich alle eineinhalb Jahre wechselnden künst-
lerischen Leiter*innen im M.1 Kuratieren-Programm der Stiftung mit in den 
Ort hineintragen, während gleichzeitig im Kontext des M.1 Lokalprogramms 
in Zusammenarbeit mit ehrenamtlichen Akteur*innen aus Hohenlockstedt 
Formate für Menschen vor Ort gestaltet werden, zeigt sich auch die Stärke 
des M.1, einen „Knotenpunkt“ (ebd.) zu bilden, aus dem immer wieder Neues 
hervorgehen kann. Die drei aktuellen Programme der Stiftung mit unter-
schiedlicher (internationaler, regionaler und lokaler) Ausrichtung – M.1 ku-
ratieren, Förderpreise und M.1 Lokal – bilden den institutionellen Rahmen 
für ein sich veränderndes Gefüge von Kunst- und Kulturtätigkeiten, das auch 
durch wechselnde Akteur*innen mit- und umgestaltet wird: „Und das ist so 
ein bisschen auch das Grundprinzip, dass man Menschen machen lässt. […] 

IM M.1 / IN THE M.1FIONA SCHRADING
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on with it” (Boskamp, Interview 25.07.2020). With the ongoing renovation of 
the historic ‘Högerbau’, the Foundation is currently also establishing a fourth 
pillar of the programme. In addition to apartments, a café and an events hall 
for the community, the building will also host a residency programme, called 

‘holo:deck’, for artists and researchers in the future. As can also be seen at 
the Queer Bar, the Foundation is creating a dynamic, changeable institutional 
structure that also alters and develops by means of the curators’ practices 
and concepts, and builds networks beyond the village. Inhabitants of the vil-
lage also actively co-design the local programme, which includes the Movie 
Club, the Cookery Club, the Repair Café and the self-organised International 
Village Magazine 255ϛ1. The M.1 team describes this changeable institutional 
structure as “porosity” (Dorfmüller, Feedback Meeting 26.11.2020) and as a 

“movement that always flows from the inside towards the outside” (Kruse, 
ibid.). The actors involved bring “their world” (Boskamp, Interview 25.07.2020) 
into a dynamic “inside”, transforming it, can shift their roles and “then take it 
back outside and come in and out again and again” (Kruse, Feedback Meeting 
26.11.2020). Inside and outside are, in this sense, not not fixed states, while 
the question “How would this institution like to exist?” (Dorfmüller, Interview 
23.07.2020) is always asked anew, prompting the foundation’s team to engage 
in continuous negotiation, care, and dialogue. A recurring theme here is also 
how to reach more people in the village and in the region and “how we could 
use the building even more” (Kruse, Feedback Meeting 26.11.2020). “It’s so 

Man muss abgeben und machen lassen“ (Boskamp, Interview 25.07.2020). 
Aktuell entsteht mit der Sanierung des historischen ‚Högerbaus‘ zudem eine 
vierte Programmsäule der Stiftung. In dem Gebäude soll zukünftig neben 
Wohnungen, einem Café und einem Saal für Veranstaltungen auch das Re-
sidency-Programm für Künstler*innen und Wissenschaftler*innen holo:deck 
stattfinden. Wie sich auch an der Queer Bar zeigt, bildet die Stiftung ein 
dynamisches, veränderbares institutionelles Gefüge, das sich auch durch die 
Praktiken und Konzepte der Kurator*innen verändert und weiterentwickelt 
und Netzwerke über den Ort hinaus aufspannt. Auch Bewohner*innen vor 
Ort gestalten das Lokalprogramm aktiv mit, wie den Filmclub, den Kochclub, 
das Repair-Café oder das selbstorganisierte Internationale Dorfmagazin 
255ϛ1. Ein Gefüge, das das Team des M.1 als „Durchlässigkeit“ (Dorfmüller, 
Feedbacktreffen 26.11.2020) und als eine „Bewegung, die immer von Innen 
nach Außen geht“ (Kruse, ebd.), beschreibt. Die Akteur*innen tragen sozu-
sagen „ihre Welt“ (Boskamp, Interview 25.07.2020) mit in ein dynamisches 

„Innen“ ein, verändern es, können ihre Funktion wechseln und „das dann 
wieder nach außen tragen und immer wieder reinkommen und wieder raus-
kommen“ (Kruse, Feedbacktreffen 26.11.2020). Innen und Außen sind in 
diesem Sinne keine stabilen Gegebenheiten, während sich die Frage „Wie 
möchte diese Institution existieren?“ (Dorfmüller, Interview 23.07.2020) 
immer wieder neu stellt und das Team der Stiftung zur Aushandlung, Sorge 
und Diskussion anregt. Ein wiederkehrendes Thema ist dabei auch, wie mehr 
Menschen im Ort und in der Region erreicht werden können und „wie man 
das Haus noch mehr nutzen könnte“ (Kruse, Feedbacktreffen 26.11.2020). 

„Wie wichtig diese Arbeit auch ist, die sichtbar zu machen. Wir haben so oft 
auch diese Kritikpunkte von außen: Was macht ihr da eigentlich?“ (ebd.) 
Viele Hohenlockstedter*innen kennen das Programm der Stiftung nicht, 
nehmen „die Stiftung selbst mit einer ganz großen Barriere wahr“ (Roguski, 
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important to make visible how valuable this work is. We often hear these crit-
icisms from outside: What do you actually do there?” (ibid.) Many residents 
of Hohenlockstedt are not familiar with the Foundation’s programme, per-
ceive “the Foundation itself with/as a very large barrier” (Roguski, Interview 
23.10.2021) or are simply not interested in art – “It’s not my cup of tea,” as one 
resident told me simply. “There are lots of entrenched ideas about what art 
is or what Pohl-Boskamp or the Arthur Boskamp-Foundation is”,[ 5 ] says the 
former artistic director Sascia Bailer, who dedicated a lot of work and passion 
in her curatorial practice on the theme of Care [ 6 ] to breaking down barriers, 
building relational networks, and “meeting people in their everyday lives” 
(Bailer, Interview 09.11.2020). The regular rotation of the artistic directors 
inevitably creates disruptions and cracks in the temporary social connections 
that have been established. On the other hand, this rotation also allows for the 
continual creation of new formats, audiences and publics – as has happened 
for example with the Queer Bar.[→]

IN THE CAFÉ
In the café of the M.1, many people are standing around chatting together in 
small group, while others sit at scattered tables enjoying slices of cake. The 
M.1 team share out coffee and cake while the members of the International 
Village Magazine 255ϛ1 prepare a corner of the café for their performative 
editorial meeting which is to take place later. Ulrike Boskamp and Claudia 

Interview 23.10.2021) oder interessieren sich einfach nicht für Kunst – „Das 
ist nichts für mich“, wie mir ein Hohenlockstedter schlicht sagte. „Da sind 
viele festgefahrene Ideen, was Kunst ist oder was Pohl-Boskamp oder die 
Arthur Boskamp-Stiftung“[ 5 ], so die ehemalige künstlerische Leiterin Sascia 
Bailer, die in ihrer kuratorischen Praxis zum Thema Care [ 6 ] viel Arbeit und 
Engagement mit einbrachte, um Hemmschwellen abzubauen, Beziehungs-
netzwerke aufzubauen und die Leute „in ihrem Alltag abzuholen“ (Bailer, 
Interview 09.11.2020). Durch den regelmäßigen Wechsel der künstlerischen 
Leiter*innen entstehen auch Brüche in temporär aufgebauten sozialen Zu-
sammenhängen. Andererseits können immer wieder neue Formate und Öf-
fentlichkeiten – wie etwa mit der Queer Bar – geschaffen werden.[→ Index]

IM CAFÉ
Im Café des M.1 stehen viele Menschen plaudernd in kleinen Grüppchen 
zusammen oder sitzen an den im Raum verteilten Tischen und essen Kuchen. 
Das Team des M.1 teilt Kaffee und Kuchen aus, während Mitglieder des 
Internationalen Dorfmagazins 255ϛ1 eine Ecke des Cafés für ihre später 
stattfindende performative Redaktionssitzung vorbereiten. Die Leiterinnen 
der Stiftung, Ulrike Boskamp und Claudia Dorfmüller,[ 7 ] stehen am Eingang 
und begrüßen herzlich die durch den Garten ankommenden Gäste. Es sind 
einige Besucher*innen aus Hohenlockstedt und Umgebung gekommen sowie 
auch Gäste aus Berlin. Laute Stimmen und Gelächter. Bekannte und unbe-
kannte Gesichter. Heute ist die Abschlussveranstaltung des Programmzyklus 
GHOSTING und zugleich auch letzte Veranstaltung der künstlerischen Lei-
terin Agnieszka Roguski. Auf Einladung von Agnieszka präsentieren neben 
dem selbstorganisierten Dorfmagazin auch der Comic-Kurs Holo Comics und 
der Filmclub M.1 ihre Auseinandersetzungen mit dem Thema ,Geister‘. Zwei 
Teilnehmer*innen von Holo Comics zeigen uns nebenan im Werkstattraum 

7	 Bis Ende 2023 war Claudia 
Dorfmüller Co-Leiterin der Stif-
tung und Verantwortliche für das 
M.1 Lokalprogramm, seit Januar 
2024 hat Katja Schroeder die Co-
Leitung übernommen.

●	 Verortung

5	 Das historische Gebäude 
M.1, dessen Erhalt auch einen 
Teil des Stiftungszwecks bildet, 
ist als ehemalige Soldatenunter-
kunft, Flüchtlingsunterkunft und 
pharmazeutische Fabrik mit der 
Geschichte des Orts verwoben. 
Arthur Boskamp siedelte nach 
dem Zweiten Weltkrieg in den 
Räumen des M.1 das Pharmaun
ternehmen G. Pohl-Boskamp 
an, das auch heute noch einen 
wichtigen Arbeitgeber für Hohen-
lockstedt darstellt. Selbst ein 
Amateur-Künstler, wandelte er 
in den 1980er Jahren das M.1 in 
ein „Kunsthaus“ um, in dem Kunst 
von Ärzt*innen, seine eigenen 
Werke und auch Arbeiten lokaler 
Bildender Künstler*innen ausge-
stellt wurden. Manche Hohen-
lockstedter*innen bezeichnen 
deshalb das M.1 häufig noch als 

„Kunsthaus“ oder die Stiftung als 
„Pohl-Boskamp-Stiftung“. Dass 
die Arthur Boskamp-Stiftung 
unabhängig von dem Pharmazie-
unternehmen existiert, ist vielen 
nicht klar.
6	 Zu Sacia Bailers Pro-
gramm: https://www.m1-hohen-
lockstedt.de/de/2019-2020/.

●	 Emplacement

5	 The historic M.1 building, the preserva-
tion of which is also part of the Foundation’s 
purpose, is entwined with the history of the 
village as it has served as accommodation for 
soldiers and refugees and a pharmaceutical 
factory. After the Second World War, Arthur 
Boskamp moved the G. Pohl-Boskamp phar- 
maceutical company into the premises. This 
company continues to be an important em
ployer in Hohenlockstedt. An amateur artist 
himeself, he adapted the M.1 into an ‘art 
house’ in the 1980s, in which his own work 
and works by artists and local visual artists 
were exhibited. As a result, some inhabitants 
of Hohenlockstedt often describe M.1 as the 

“Kunsthaus” (art house) or the Foundation as 
the “Pohl-Boskamp-Stiftung” (foundation).  
It is not clear to some that the Arthur Boskamp  
Stiftung is independent of the pharmacy 
company.
6	 More about Sacia Bailer’s programme: 
https://www.m1-hohenlockstedt.de/de/2019-
2020/.
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Dorfmüller [ 7 ], the Foundation’s directors, are standing at the entrance, warmly 
welcoming the guests arriving from the garden. Visitors from Hohenlockstedt 
and the surrounding area mingle with guests from Berlin. The air buzzes with 
laughter and lively voices. Familiar faces and new ones. Today marks the clos-
ing event of the GHOSTING programme cycle and simultaneously serves as 
the farewell event for the artistic director Agnieszka Roguski. At Agnieszka’s 
invitation, in addition to the self-organised International Village Magazine, the 

‘Holo Comics’ Club and the Movie Club are also presenting their explorations 
on the topic of ‘ghosts’. In the next-door workshop space, two participants 
from ‘Holo Comics’ show us the ghost-drawings created by the children and 
young people; then Agnieszka guides us through the GHOSTING exhibition 
she has curated, in which works by seven international contemporary artists 
are displayed. In this way, international art and local artistic and cultural prac-
tices are brought together on this afternoon, bridging at the institutional level 
the curational and the local programme as two areas that co-exist in the M.1, 
each establishing “different focal points while maintaining a certain degree 
of autonomy” (Roguski, Interview 23.10.2021).

In its local programme, M.1 Lokal, developed by Micha Bonk and fur-
ther expanded since 2018 by co-director Claudia Dorfmüller, the Foundation 
gradually designed various event formats. Working with local actors, these 
are organised for the village with the aim of involving people from the locality 
with “their own ideas, their own interests, concerns and needs” (Dorfmüller, 

die im Kurs entstandenen zeichnerischen Arbeiten der Kinder und Jugend-
lichen; dann führt uns Agnieszka durch die von ihr kuratierte Ausstellung 
GHOSTING, in der sieben Positionen von zeitgenössischen internationalen 
Künstler*innen gezeigt werden. So kommen an diesem Nachmittag interna-
tionale Kunst und lokale künstlerische und kulturelle Praktiken zusammen 
und damit auf der institutionellen Ebene die Programme M.1 Kuratieren und 
M.1 Lokal als zwei Bereiche, die im M.1 koexistieren und „unterschiedliche 
Schwerpunkte setzen und jeweils eine gewisse Autonomie haben“ (Roguski, 
Interview 23.10.2021).

151	 Im Café des M.1, Abschluss-
veranstaltung GHOSTING / In the 
M.1 Café, Closing Event GHOSTING

7	 Claudia Dorfmüller was the co-director 
of the Foundation and responsible for the  
M.1 Lokalprogramm until the end of 2023. 
Katja Schroeder took up the co-directorship 
in January 2024.
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Interview 24.07.2020). Formats such as the inclusive Cookery Club, the Sto-
rytelling Café ‘Holo Miteinander’ (Together in Holo) (as part of the curatorial 
programme run by the artistic director Sascia Bailer), the Movie Club, the 
Program for Young People and the self-organised International Village Mag-
azine go beyond traditional art and cultural education. They are actively self- 
or co-created by the participants and offer spaces for cultural and societal 
shaping processes, for encounters, and for social interaction. “People come 
together in M.1, not based on their religion, family ties or neighbourhood. 
What’s wonderful about this meeting place is that people can come together 
without having a specific unifying trait,” as one of the Storytelling Café par-
ticipants put it (Field Notes, 13.06.2020). “I think that community is the basis 
for cultural production and cultural togetherness,” says Claudia, “and that’s 
why I think it’s important to create these spaces for people to meet and say: 
Okay, let’s get together and start to form ourselves as a community. And to 
see what then comes of it” (Dorfmüller, Interview 23.07.2020).[→] In rural Ho-
henlockstedt particularly, where many events take place within association 
structures or in private settings, the local programme offers unique artistic 
and cultural formats of exchange in which different perspectives, ideas, and 
cultural practices dovetail. In so doing, there are repeated intense moments 
of negotiating societal conditions, of allowing to change you, of discussing 
and listening. According to cultural scholar Vanessa-Isabelle Reinwand, the 
question “How do we want to live together as humans in the 21st century, how 

In ihrem von Micha Bonk entwickelten und ab 2018 von der Co-Lei-
terin Claudia Dorfmüller weiter ausgebauten Lokalprogramm entwickelte 
die Stiftung sukzessive verschiedene Veranstaltungsformate. Sie werden in 
Zusammenarbeit mit lokalen Akteur*innen für den Ort gestaltet, mit dem Ziel, 
die Menschen aus dem Ort „auch mit ihren eigenen Ideen, mit ihren eigenen 
Interessen, Anliegen und Bedürfnissen“ (Dorfmüller, Interview 24.07.2020) 
einzubinden. Formate wie der inklusive Kochclub, das Erzählcafé Holo Mit-
einander (im Rahmen des kuratorischen Programms der künstlerischen Lei-
terin Sascia Bailer), der Filmclub, das Repair-Café, das Programm für junge 
Menschen oder das selbstorganisierte Internationale Dorfmagazin 255ϛ1 ge-
hen über die klassische Kunst- und Kulturvermittlung hinaus. Sie werden von 
den ehrenamtlichen Akteur*innen aktiv selbst- oder mitgestaltet und bieten 
Räume für kulturelle und gesellschaftsgestaltende Prozesse, für Begegnun-
gen und ein soziales Miteinander. „Im M.1 kommen Leute zusammen, nicht 
aufgrund von Religion, Verwandtschaft oder Nachbarschaft. Das Tolle an 
dieser Begegnungsstätte ist, dass Leute ohne eine verbindende Eigenschaft 
zusammenkommen können“, wie es ein Teilnehmer des Erzählcafés formu-
lierte (Feldnotizen, 13.06.2020). „Ich finde, Gemeinschaft ist die Grundlage 
für kulturelle Produktion und kulturelles Miteinander“, so Claudia, „und 
deswegen finde ich es wichtig, diese Begegnungsräume zu schaffen und zu 
sagen: Ok, wir kommen zusammen und fangen an, uns als Gemeinschaft 
zu formen. Und zu gucken, was dann daraus auch entsteht“ (Dorfmüller, 
Interview 23.07.2020).[→ Index] Gerade im ländlichen Hohenlockstedt, in dem 
sich vieles in Vereinsstrukturen oder im Privaten abspielt, bietet das Lokal-
programm besondere künstlerische wie kulturelle Formate des Austauschs, 
in denen unterschiedliche Ansichten, Ideen und kulturelle Praktiken zu-
sammentreffen. Dabei entstehen immer wieder auch intensive Momente des 
Aushandelns gesellschaftlicher Verhältnisse, des Sich-Verändern-Lassens 

●	 Miteinander

●	 Togetherness
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do we want to shape our culture(s), and what role does the individual subject 
have in this?” (2012, 113) is the most fundamental aesthetic question of a cul-
tural education that places cultural participation, social togetherness and the 
public sphere at its center.[→] In this respect, M.1 also offers a place in which 
where, what and how culture can be, can be negotiated and transformed. It 
forms an infrastructure in which contemporary art and local artistic and cul-
tural practices meet – a physical as well as ‘affective infrastructure’ in which 
ever-new connections, attachments, and formats are continually created, 
which in turn can have an impact on social structures (see Bosworth 2023; 
Berlant 2016).[→] It creates its own, mutable ‘affective space’ in the centre of 
Hohenlockstedt, a space that remains marked by traces of past stories and 
practices and at the same time holds possibilities for being and becoming 
differently.[→] 

Ghosts “tell open-ended stories,” says Agnieszka Roguski, as we stand 
in the twilight of the large exhibition hall (Field Notes, 27.10.2023).[→] Alongside 
two large-scale installations, three films can be seen on a big screen, each 
evoking different contexts and settings, allowing several times and places 
to overlap and flow together. The theme of GHOSTING refers on the one 
hand to the sudden (digital) break in contact, and on the other to the way 
in which ghosts stir unrest, haunt and disturb the present, mixing different 
times together and thus carrying a critical potential (ibid.). The windows 
of the exhibition hall are hung with fabric on the inside, in which two small 

von anderen, des Diskutierens und Zuhörens. Die Frage „Wie wollen wir 
als Menschen im 21. Jh. zusammenleben, wie wollen wir unsere Kultur(en) 
gestalten und welche Aufgabe kommt dem einzelnen Subjekt dabei zu?“ 
formuliert die Kulturwissenschaftlerin Vanessa-Isabelle Reinwand als die 
ästhetische Grundfrage einer Kulturellen Bildung, die kulturelle Teilhabe, 
Partizipation, soziales Miteinander und Öffentlichkeit in den Mittelpunkt 
stellt (2012, 113).[→ Index] In diesem Sinne bietet das M.1 auch einen Ort, an 
dem das, was und wie Kultur sein kann, ausgehandelt und verändert werden 
kann. Es bildet eine Infrastruktur, in der zeitgenössische Kunst und lokale 
künstlerische und kulturelle Praktiken zusammentreffen – eine physische 
wie auch „affektive Infrastruktur“, in der immer wieder neue Verbindungen, 
Anhaftungen und Formate geschafft werden, die auch wiederum auf gesell-
schaftliche Strukturen zurückwirken können (vgl. Bosworth 2023; Berlant 
2016).[→ Index] Mitten in Hohenlockstedt formt es sozusagen einen eigenen, 
veränderlichen Affektraum, der von den Spuren vergangener Geschichten 
und Praktiken geprägt bleibt und zugleich Möglichkeiten des Anders-Wer-
dens bereithält. [→ Glossar] 

Geister „erzählen Geschichten mit offenem Ende“, sagt Agnieszka Ro-
guski, als wir im halbdunklen Dämmerlicht der großen Ausstellungshalle ste-
hen (Feldnotizen, 27.10.2023).[→ Index] Neben zwei großen installativen Arbeiten 
sind drei Filme auf einer großen Leinwand zu sehen, die unterschiedliche 
Kontexte und Schauplätze aufrufen und mehrere Zeiten und Orte überlagern 
und zusammenfließen lassen. Das Thema GHOSTING verweist einerseits 
auf den plötzlichen (digitalen) Kontaktabbruch, andererseits auch auf die 
Weise, wie Geister Unruhe stiften, die Gegenwart heimsuchen und aufstören 
können, wie sie verschiedene Zeiten miteinander vermischen und ihnen so 
auch ein kritisches Potential zukommt (ebd.). Die Fenster der Ausstellungs-
halle sind von innen mit Stoffen verhängt, in die an manchen Stellen zwei 

●	 Infrastruktur

●	 Affektraum

●	 Kulturelle Bildung

●	 Geister

●	 Cultural Education

●	 Infrastructure

●	 Ghosts

●	 Affective Spaces
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kleine Öffnungen eingefügt sind, wie zwei Augen, durch die man hinaus in 
den Ort oder hinein in die Stiftung blicken kann. Auf der Rückseite der Lein-
wand zeichnet sich eine unregelmäßige Landschaft unter großen Laken ab. 

„Das sind Möbel vom Dachboden des M.1“, erklärt Agnieszka (ebd.). Ein 
Großteil der Materialien des von Martha Schwindling entworfenen Aus-
stellungsdesigns greifen auf Mobiliar und Stoffe aus dem Stiftungsgebäude 
zurück. GHOSTING verweist auch auf die Geister des M.1, die Geschich-
ten des Vergangenen, die Weise, wie das Gebäude als ehemalige Soldaten-
unterkunft, Berufsschule der SA, Flüchtlingsunterkunft, Produktionsort der 
Pharmaziefirma Pohl-Boskamp und „Kunsthaus“ mit der Geschichte des Orts 
verwoben ist; es verweist aber auch auf mögliche, kommende und andere 
Zukünfte (vgl. Roguski, Interview 13.12.2022). „Die Ausstellung reagiert auch 
auf die aktuelle Umbruchsituation der Stiftung, die sich aktuell mit dem zu-
künftigen Residency-Programm holo:deck neu ausrichtet“, erzählt Agnieszka 
(Feldnotizen, 27.10.2023) – ein weiterer Raum für neue Geschichten, künst-
lerische Praktiken und Formen des Zusammenkommens in Hohenlockstedt.

152	 Ausstellung GHOSTING /  
GHOSTING Exhibition

153	 Geister-Porträts von „Holo Comics“ / Ghost Portraits by “Holo Comics” [Foto / Photo: Svenja Kirsch]
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openings are made in some places, like two eyes, through which you can see 
out towards the village or into the Foundation. On the rear of the screen an 
irregular landscape looms out under large sheets. “These are items of furni-
ture from the M.1 attic,” explains Agnieszka (ibid.). Most of the materials used 
in the exhibition design, created by Martha Schwindling, are sourced from 
furniture and and fabrics within the Foundation building. GHOSTING refers 
to the ghosts of the M.1, the stories of the past, the way in which the building 
is interwoven with the history of the village, as a former military barracks, a 
vocational school for the NS-Stormtroopers, a refugee shelter, a production 
site for the pharmaceutical company Pohl-Boskamp and a local ‘art house’. 
But it also points towards possible, emerging and alternative futures (see Ro-
guski, Interview 13.12.2022). “The exhibition also responds to the Foundation’s 
current upheaval as it is currently redefining and repositioning itself with the 
upcoming residency programme ‘holo:deck’,” explains Agnieszka (Field Notes, 
27.10.2023) – which will be a further space for new stories, artistic practices 
and ways of coming together in Hohenlockstedt.

154	 Installationsansicht GHOSTING / Installation View of GHOSTING [Foto / Photo: Jens Franke]
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155	 Außenansicht GHOSTING / Exterior View of GHOSTING [Foto / Photo: Jens Franke]
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“Ordinary affects are public feelings that begin and end in broad circulation, 
but they’re also the stuff that seemingly intimate lives are made of. They give 
circuits and flows the forms of a life.” (Stewart 2007, 2)

MIRJAM LEWANDOWSKY Alles Vor Ort

Everything on Site

„Gewöhnliche Affekte sind öffentliche Gefühle, die in einer  
breiten Zirkulation beginnen und enden, aber sie sind auch  
der Stoff, aus dem scheinbar intime Leben gemacht sind.  
Sie geben den Kreisläufen und Strömen die Form eines Lebens.“ 
(Stewart 2007, 2, übers. M.L.)

156	 Jugendliche auf einem Biobauernhof / Young People on an Organic Farm [Sofern nicht anders angegeben sind die Fotos in 
diesem Beitrag von Mirjam Lewandowsky / Unless otherwise credited, the photos in this contribution are by Mirjam Lewandowsky]

      Open Access. © 2025 the author(s), published by Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston.                                        This work is licensed 
under the Creative Commons Attribution 4.0 License. https://doi.org/10.1515/9783111390444-022
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IT IS SO CALM HERE
Everyday events are characterised by continuous, constantly changing re-
lationships, ways of living together from which new things arise, and the old 
passes away (see Stewart 2007). To ensure that this environment or living 
space can be experienced by children and young people in rural Oderbruch, 
the team around Kenneth Anders and Lars Fischer developed the educa-
tional model of ‘Heim(at)arbeit’ (local history (home)work) in the Oderbruch 
Museum Altranft as part of the concept of landscape education (see Anders 
et al. 2020). The school students from neighbouring secondary schools, ac-
companied by non-academic staff, visit various actors in the region for a day 
and learn about their workplaces by asking their own questions: What do 
you like most about your job? What do you do all day long? What is the most 
important resource for your work? Why do you work here?

Amongst other things, Anders sees landscape education as “spatial 
cultural education. It aims to encourage people to appropriate their space as 
a resource in terms of language, craftsmanship, aesthetically and philosoph-
ically. Its focus is perceiving, comprehending and understanding the human 
habitat, living space – its landscape – and sees communicating about the 
shared space to be a creative activity. Landscape education should contrib-
ute towards tackling the rules of the game that are inscribed in the space in 
terms of our relationship to nature and our social practice, and question these 
according to their various options” (Anders et al. 2020, 5). In this concept of 

ES IST SO RUHIG HIER
Alltägliches Geschehen ist geprägt von kontinuierlichen, sich ständig ver-
ändernden Beziehungen, Weisen des Zusammenlebens, aus denen Neues 
entsteht und Altes vergeht (vgl. Stewart 2007). Damit für Kinder und Jugend-
liche im ländlichen Oderbruch dieser Um- oder Lebensraum erlebbar wird, 
hat das Team um Kenneth Anders und Lars Fischer im Oderbruch Museum 
Altranft das Bildungsmodul der „Heim(at)arbeit“ im Rahmen des Konzepts 
der landschaftlichen Bildung entwickelt (vgl. Anders et al. 2020). Die Schü-
ler*innen von umliegenden Gymnasien und Oberschulen besuchen dabei 
in Begleitung von nichtschulischem Personal einen Tag lang verschiedene 
Akteur*innen der Region und lernen deren Arbeitsorte durch eigenes Nach-
fragen kennen: Was gefällt Ihnen an Ihrem Beruf am meisten? Was machen 
Sie den ganzen Tag? Was ist die wichtigste Ressource für Ihre Arbeit? Warum 
arbeiten Sie hier? 

Landschaftliche Bildung verstehen Anders u. a. als „raumbezogene 
Kulturelle Bildung. Sie will Menschen dazu ermutigen, sich ihren Raum 
sprachlich, handwerklich, ästhetisch und philosophisch als Ressource an-
zueignen. Sie zielt auf die Wahrnehmung, das Begreifen und Verstehen des 
menschlichen Habitats, Lebensraums – seiner Landschaft – und begreift 
die Kommunikation über den geteilten Raum als schöpferische Tätigkeit. 
Landschaftliche Bildung soll dazu beitragen, sich mit den Spielregeln, die 
in den Raum hinsichtlich unseres Naturverhältnisses sowie unserer sozialen 
Praxis eingeschrieben sind, auseinanderzusetzen und diese nach ihren ver-
schiedenen Möglichkeiten zu befragen“ (Anders et al. 2020, 5). In diesem 
Konzept von Landschaft als „geteiltem Raum“ (ebd.) ist von vornherein eine 
Relationalität mitgedacht, insofern Raum einerseits als territorialer und geo-
graphisch aufgeteilter Raum, der unterschiedlich und mit unterschiedlichen 
Interessen genutzt wird, sowie andererseits als sozialer und emotionaler 

ALLES VOR ORT / EVERYTHING ON SITEMIRJAM LEWANDOWSKY
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landscape as a “shared space” (ibid.) includes a relationality from the outset, 
insofar as space is understood, on the one hand, as a territorially and geo-
graphically shared space that is used differently and with different interests, 
and, on the other hand, as a social and emotional space in which coexistence 
processes happen. To make these processes evident, this concept is inte-
grated into everyday school life in cooperation with neighbouring schools.[→] 

Sitting by a fire pit, one of the school students asks the manager of a co-work-
ing space in Letschin what a co-working space actually is, and looks amazed 
and interested when the latter explains that people can rent a temporary 
workstation here and see it as a “combination of holiday and work” (Field 
Notes 21.06.2022). “And then we hold regular events, a monthly entrepreneurs’ 
social. … These are really relaxed groups where the main idea is to network 
and talk to one another” (ibid.) A photographer, asked by a young person about 
his motivation, replies: ‘It’s great when you speak to someone and they begin 
to explain’ (Field Notes 30.09.2021).

The young people make notes on their slips of paper: “I like working 
with people” (ibid.). Following the visit, the school students receive a little gift, 
which will be worked on later in the museum’s workshop using the resulting 
photographs and notes. The gift might be a pigeon ring from an organic 
farm, a homemade card game, an old tool or something similar. Drawings, 
prints and objects are created in the museum’s workshop from the notes, 

Raum, in dem Prozesse des Zusammenlebens stattfinden, aufgefasst wird. 
Um diese Prozesse wahrnehmbar zu machen, wird in Kooperationen mit 
umliegenden Schulen das Konzept in den schulischen Alltag integriert.[→ Index] 

Einer der Schüler stellt dem Betreiber eines Co-Working-Space in Letschin 
an einer Feuerstelle im Garten sitzend die Frage, was denn ein Co-Working-
Space überhaupt sei, und blickt erstaunt und interessiert, als dieser erklärt, 
dass man sich hier temporär einen Arbeitsplatz mieten kann und man sich 
das als eine „Mischung aus Urlaub und Arbeit“ vorstellen kann (Feldnotizen 
21.06.2022). „Und dann machen wir noch regelmäßig Veranstaltungen, einmal 
im Monat den Unternehmer*innen-Stammtisch […] Das sind dann so lockere 
Runden, in denen dieser Netzwerkgedanke, das Miteinander-Sprechen im 
Vordergrund steht“ (ebd.). Ein Fotograf, den eine Jugendliche nach seiner 
Motivation fragt, antwortet: „Wenn man jemanden anspricht, und jemand 
beginnt zu erzählen, das ist toll“ (Feldnotizen 30.09.2021).

Die Jugendlichen notieren sich Stichpunkte auf ihre Zettel: „Ich arbeite 
gern mit Menschen“ (ebd.). Nach dem Besuch erhalten die Schüler*innen 
ein Mitgebsel, mit dem später zusammen mit entstandenen Fotografien und 
Notizen in der Werkstatt des Museums gearbeitet wird. Das kann ein Tauben-
ring von einem Biobauernhof, ein selbst gemachtes Quartett, ein altes Werk-
zeug oder Ähnliches sein. In der Werkstatt des Museums entstehen dann 
Zeichnungen, Drucke oder Objekte, die aus den Notizen, Fotografien und Er-
innerungen der Schüler*innen entstehen. „Hier ist alles Bio“, hat eine Schü-
lerin nach dem Besuch eines Biobauernhofs in Oderaue notiert. Oder: „So  
viel Arbeit, dass ich dabei manchmal das Essen vergesse“ (ebd.). Diese Ob-
jekte werden später in einer Ausstellung präsentiert und in den Schulen 
diskutiert. Durch dieses „ästhetische Forschen“, wie die Veranstalter*innen 
es nennen (Anders et al. 2020, 18; vgl. Kämpf-Jansen 2001), entstehen Arte-

●	 Kulturelle Bildung

●	 Cultural Education

158	 Werkstatt im Oderbruch Museum 
Altranft / Print Workshop at Oderbruch 
Museum Altranft

157	 Druck aus der Werkstatt /  
Print during the Print Workshop
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photographs and the students’ memories. “Everything is eco here”, noted 
one student after her visit to an organic farm in Oderaue. Alternatively, they 
say: “There’s so much work that I sometimes forget to eat” (ibid). As a result 
of this ‘aesthetic research’ as the event organisers call it (Anders et al. 2020, 
18; see Kämpf-Jansen 2001), artefacts are made that establish references 
between the students and their environment and the actors living there in 
such a way that challenges their ability to reflect, question and observe (see 
Anders et al. 2020). It is striking that the photos or objects that the students 
choose are often noticed on a haptic level. On a visit to a photographer’s, one 
student says “Oh, isn’t that soft”, stroking a sheepskin hanging over a chair. 
The photographs that are used are also selected according to criteria cho-
sen by the students themselves. “Let’s take the dog”, “No, it doesn’t convey 
anything”, “No, we’ll take this one’ (Field Notes 30.09.2021).

In order to reach the partner’s scattered villages, the students are driven 
there by volunteer helpers in their own cars. During one such trip, a smiling 
student in the ninth grade at the Salvador Allende school in Wriezen describes 
the passing landscape while looking out of the window: “Everything looks the 
same here. Fields, trees, avenues, more fields” (Field Notes 22.06.2022). Like 
many other school students, he goes to school on the bus. The long avenues 
of trees typical of Brandenburg, that give structure to the flat agricultural 
fields or large photovoltaic systems are a familiar sight for him. Another stu-
dent says, “It is so peaceful here” (ibid.). 

fakte, die Bezüge der Schüler*innen zur eigenen Umgebung und den dort 
wohnenden Akteur*innen auf eine Weise herstellen, die die eigene Fähigkeit 
zur Reflexion, Befragung und Betrachtung herausfordert. (vgl. Anders et al. 
2020). Auffallend ist, dass die Fotos oder Gegenstände, die die Schüler*innen 
auswählen, oft haptisch wahrgenommen werden. „Oh, das ist aber weich“, 
ruft eine Schülerin und streichelt ein über einen Stuhl gehängtes Schaf-
fell beim Besuch eines Fotografen. Auch die Fotos, mit denen gearbeitet 
wird, werden nach Kriterien ausgewählt, die die Schüler*innen selbst setzen. 

„Komm, wir nehmen den Hund.“ „Nee, der sagt doch nichts aus.“ „Nee, wir 
nehmen ditte“ (Feldnotizen 30.09.2021).
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Even in these presumably perfunctory comments uttered about the 
landscape, much becomes clear on this trip about the students’ relationship 
to their environment.[→] Considering the way in which they look out of the win-
dow, the questions they ask the partners and how they react to the answers, 
the way that they handle the material in the workshop, select the photographs 
and present them later, we could concur with Kathleen Stewart that those 
connections can be detected that “have an effect” (Stewart 2007, 128). What 
is noticeable is not individuals’ feelings or sensitivities, but connections of 
people and landscapes, practices, thoughts, technologies, that do not focus 
on clear answers, but on “textures of knowledge” (ibid., 129).

HORSEFLIES IN THE MUSEUM 
The fact that the Oderbruch Museum Altranft’s practice of landscape educa-
tion has already been implemented nationwide (see Krüger/Warburg 2023) 
demonstrates the extent to which museum education practices can contrib-
ute to creating affective spaces. In order to make regional self-descriptions 
possible, however, regional education is only one of several anchor points that 
highlight the museum’s work. As part of set annual themes, between twenty 
and thirty inhabitants of Oderbruch were interviewed, putting their perspec-
tives about the region under the spotlight (annual themes: 2016 craftsmanship; 
2017 water; 2018 agriculture; 2019 architecture; 2020 people; 2021 obstinacy; 
2022 nature; 2023 youth; 2024 church). These regional self-descriptions then 

160	 Vorbeiziehende Landschaft / Landscape Passing by [Video-Standbild / Videostill: Janna R. Wieland]
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form the base themes for the changing exhibitions in the rooms of the former 
manor house in Altranft, into which flow quotes from the interviewees and 
photographers or other materials from the museum’s inventory, and also ar-
tistic debates. Theatre projects, festivals, events, readings, salon discussions 
and other things contribute towards the museum being not merely a place 
where knowledge and objects are exhibited, discussed and debated, but 
also a meeting place or a stage for everyman, giving every inhabitant a voice. 

“Diversity of perspective has been very important from the outset. And 
this very immediate proximity to the actors, attempting to generate the pro-
jects from these perspectives” (Anders, Interview 04.10.2020). 

We can see a lot of initiative, voluntary work and commitment that goes into 
achieving this.[→] “My people certainly put in a lot of extra work”, says Kenneth 
Anders, one of the two programme directors at Oderbruch Museum Altranft 
(Anders, Feedbacktreffen 15.12.2023). Even at the start of the research, it was 
evident that there were key figures and ‘connectors’ in the museum and in the 
region, but also in the other regions of research, who often shape and connect 
the rural areas on their own initiative. They can be described as people who 

“dedicate their lifeblood to the socio-cultural work in rural areas” (Kegler 2017, 
221–222). One example of this is the structure of a network connecting a total of 
forty-two cultural heritage sites, the village museums, archaeological and ar-
chitectural monuments, pumping stations, water- and windmills, churches and 

Um zu den verstreut liegenden Orten der Wirtschaftspat*innen zu ge-
langen, werden sie von ehrenamtlichen Helfer*innen in ihren Privatautos 
gefahren. Auf einer solchen Fahrt beschreibt ein Schüler der 9. Klasse der 
Oberschule Salvador Allende in Wriezen die vorbeiziehende Landschaft lä-
chelnd mit einem Blick aus dem Fenster: „Hier sieht alles gleich aus. Felder, 
Bäume, Alleen, wieder Felder“ (Feldnotizen 22.06.2022). Wie viele andere 
Schüler*innen fährt auch er mit dem Bus zur Schule. Die für Brandenburg 
typischen langen Baumalleen, die die flache Landschaft aus landwirtschaft-
lich genutzten Feldern oder großen Photovoltaikanlagen strukturieren, sind 
für ihn ein vertrautes Bild. Eine weitere Schülerin meint: „Es ist so ruhig 
hier“ (ebd.). 

Schon in diesen vermeintlich achtlos dahingesagten Kommentaren zur 
Landschaft wird auf dieser Fahrt viel über das Verhältnis der Schüler*innen 
zu ihrer Umgebung deutlich.[→ Index] In der Art, wie sie aus dem Fenster schau-
en, welche Fragen sie den Wirtschaftspat*innen stellen und wie sie auf deren 
Antworten reagieren, wie sie mit dem Material in der Werkstatt umgehen, 
die Fotos auswählen und sie später präsentieren, werden, so könnte man 
mit Kathleen Stewart sagen, jene Verbindungen spürbar, die „eine Wirkung 
haben“ (Stewart 2007, 128). Was spürbar wird, sind nicht Gefühle oder Be-
findlichkeiten einzelner Personen, sondern Verbindungen von Personen und 
Landschaften, Praktiken, Gedanken, Technologien, die nicht auf eindeutige 
Antworten, sondern auf „Texturen des Wissens“ zielen (ebd., 129).

RINDERBREMSEN IM MUSEUM 
Dass die Praxis der landschaftlichen Bildung vom Oderbruch Museum Al-
tranft ausgehend bereits überregional Anwendung gefunden hat (vgl. Krüger/
Warburg 2023), zeigt, wie sehr museale Bildungspraktiken dazu beitragen kön-
nen, Affekträume hervorzubringen. Um regionale Selbstbeschreibungen zu 

●	 Verortung
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farmyards of the region. This structure, which was essentially driven forward by 
Tobias Hartmann was an important basis for the Oderbruch for being the first 
landscape ever to be awarded the European Cultural Heritage Label in 2022. 

In addition, it was noticeable that the actors’ practices in the rural area 
were characterised by multiple types of expertise. So, for example, Kenneth 
Anders had also written a play. The premiere of Die Kümmerer (The Carers), 
which deals with country life and its challenges in a humorous way, was post-
poned because of the pandemic and not performed until over a year later, in 
the Oderbruchhalle in Golzow, amongst other places. 

There are many of these key figures with their multiple talents both in 
the region and also in Oderbruch Museum. In this way, Peter Herbert, the 
(former) collections manager in Oderbruch Museum Altranft, combined his 
private collection activities with his work in the museum. In the beginning, 
managing the collection in the museum consisted largely of deaccession – i.e. 
separating items worth collecting from those devoid of interest, as he reports 
but the work also involved reordering the archive and dating and restoring 
objects.[→] In a walking interview through the museum’s premises, he said with 
a smile: “We are always hidden away somehow and no one really sees if we 
are doing something meaningful or not” (Herbert, Interview 09.03.2021). In ad-
dition to the work in the shadows, Peter Herbert is also a collector of beetles. 
In his local dialect he says, “And in this respect I got a type of horsefly from a 
visitor – it was pretty squashed. She asked if I could give it a makeover? I said, 

ermöglichen, ist die landschaftliche Bildung allerdings nur einer von mehre-
ren Ankerpunkten, die die Arbeit des Museums markieren. Im Rahmen fest-
gelegter Jahresthemen werden etwa 20–30 Bewohner*innen des Oderbruchs 
interviewt, ihre Perspektive auf die Region wird in den Mittelpunkt gerückt 
(2016 Handwerk; 2017 Wasser; 2018 Landwirtschaft; 2019 Baukultur; 2020 
Menschen; 2021 Eigensinn; 2022 Natur; 2023 Jugend; 2024 Kirche). Diese 
regionalen Selbstbeschreibungen bilden dann die inhaltliche Grundlage für 
die wechselnden Ausstellungen in den Räumen des ehemaligen Gutshauses 
in Altranft, in die Zitate der Interviewten, Fotografien oder weitere Materia-
lien aus dem Museumsbestand sowie künstlerische Auseinandersetzungen 
miteinfließen. Theaterprojekte, Feste, Veranstaltungen, Lesungen, Salon-
gespräche und mehr machen das Museum nicht nur zu einem Ort, an dem 
Wissen und Objekte ausgestellt, diskutiert und verhandelt werden, sondern 
auch zu einem Versammlungsort oder einer Bühne für jedermann, um so 
jedem/jeder Bewohner*in eine Stimme zu geben. 

„Perspektivvielfalt war von vornherein ganz wichtig. Und diese sehr 
starke Nähe zu den Akteuren, zu versuchen, die Projekte aus diesen Pers-
pektiven heraus zu generieren“ (Anders, Interview 04.10.2020). 

Um das zu ermöglichen, ist viel Eigeninitiative, ehrenamtliche Arbeit und 
Engagement zu beobachten.[→ Index; → Glossar] „Meine Leute leisten eh schon viel 
zusätzliche Arbeit“, meint Kenneth Anders, einer der beiden Programmlei-
ter des Oderbruch Museums Altranft (Anders, Feedbacktreffen 15.12.2023). 
Schon zu Beginn der Forschung hat sich gezeigt, dass es im Museum wie 
in der Region, aber auch in den anderen beforschten Regionen Schlüssel-
figuren oder Konnekteur*innen gibt, die oft durch Eigeninitiative den länd-
lichen Raum gestalten und vernetzen. Sie können als Personen beschrieben 
werden, die mit „Herzblut der soziokulturellen Arbeit im ländlichen Raum 

●●	 Response-ability
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verschrieben“ sind (Kegler 2017, 221–22). Ein Beispiel hierfür ist der Aufbau 
eines Netzwerks von insgesamt 42 Kulturerbeorten, das Dorfmuseen, Boden- 
und Baudenkmäler, Schöpfwerke oder Schiff- und Windmühlen, Kirchen 
oder Bauernhöfe der Region miteinander verbindet. Dieser Aufbau, der im 
Wesentlichen von Tobias Hartmann vorangetrieben wurde, war eine wichtige 
Basis für das Oderbruch, um 2022 als erste Landschaft überhaupt das Siegel 

„Europäisches Kulturerbe“ verliehen zu bekommen. 
Auffällig war außerdem, dass plurale Expertisen der Akteur*innen die 

Praktiken im ländlichen Raum prägen. So hat beispielsweise Kenneth Anders 
auch ein Theaterstück geschrieben. Die Premiere von Die Kümmerer, in dem 
es auf humorvolle Weise um das Landleben und seine Herausforderungen 
geht, wurde coronabedingt verschoben und erst über ein Jahr später aufge-
führt, u. a. in der Oderbruchhalle in Golzow. 

Diese Schlüsselakteur*innen mit pluralen Expertisen sind sowohl in 
der Region als auch im Oderbruch Museum Altranft zahlreich. So verknüpft 
sich bei Peter Herbert, dem (ehemaligen) Sammlungsbetreuer im Oderbruch 
Museum, eine private Sammlungstätigkeit mit der Arbeit im Museum. Die 
Betreuung der Sammlung im Museum bestand anfangs zu großen Teilen aus 
Deakzession – also daraus, sammlungswürdige von sammlungsunwürdigen 
Objekten zu trennen –, wie er berichtet, aber auch aus der Neuordnung des 
Archivs und der Datierung und Restauration von Objekten.[→ Index] Bei einem 
Walking Interview durch die Räumlichkeiten des Museums meint er lachend: 
„Wir sind ja immer irgendwie im Verborgenen und keiner sieht wirklich, ob wir 
hier wat sinnvolles tun oder nicht“ (Herbert, Interview 09.03.2021). Zu dieser 
Arbeit im Verborgenen kommt hinzu, dass Peter Herbert auch Käfersammler 
ist. „Und hier hab ick so ne Rinderbremse von ner Besucherin jekriegt – die 
war ziemlich zermatscht: Ob ick ihr die schick machen kann? Hab ick gesagt: 

●	 Sammeln
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yes, I can. Had to pick it up again at some point! So, I made it all nice for her, 
but she never came back! (laughs). So, we can also repair squished insects. 
And I do all that nonsense at home” (ibid.). It has taken Herbert decades to 
create a comprehensive beetle collection, even discovering new species of 
beetle, which are first finds in Oderbruch. The collection was put on display 
in May 2022 in Oderbruch Museum Altranft and is now in the possession of 
the Senckenberg Deutsches Entomologisches Institut in Müncheberg. 

Antje Scholz can also be described as a key person with multiple areas of 
expertise. She is responsible for curatorial work in the museum and con
tributes her expertise as an artist to this area. She is, amongst other things, a 
member of the group of female artists called Endmoräne which puts together 
location-based art projects in abandoned sites in Brandenburg. She not only 

“designs” the exhibitions, as she emphasises, but also the look of the museum 
(Scholz, Interview 13.03.21). She has a say in which exhibits are to be displayed 
and how and where, and also suggest that many of the decisions she make – 
the choice of location or sight axis – are not necessarily made rationally but 
can only be felt. In one of the rooms, her work Das Gespinst (2017) (The Web) 
can be viewed. It deals with Oderbruch’s topography, illustrating the residen-
tial areas, water conditions and geographical location of the region in three 
dimensions and is a draw for museum visitors, offering a spatial experience 
of what it means to be in Oderbruch. 

Ja, kann ick machen. Musste irgendwann wieder abholen! So, jetzt hab ick 
ihr die schick jemacht, aber jetzt isse noch nich wieder jekommen! (lacht). 
Also man kann auch zermatschte Insekten restaurieren. Und son Quatsch 
mach ick dann zuhause“ (ebd.). Herbert hat über Jahrzehnte eine über 6.000 
Exemplare umfassende Käfersammlung angelegt und auch selbst neue Kä-
ferarten entdeckt, die im Oderbruch Erstfunde sind. Die Sammlung wurde 
im Mai 2022 im Oderbruch Museum Altranft ausgestellt und befindet sich 
mittlerweile in Besitz des Senckenberg Deutschen Entomologischen Instituts 
in Müncheberg. 
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Many of the actors’ activities around the museum exceed what would 
generally be called a hobby. They reveal latent knowledge that flows into 
the practices and activities throughout the museum. This “latent knowledge” 
contains an active-passive moment, which in the “mode of concealment” 
(Khurana 2007, 9) has not yet emerged, but is also not absent. As “acutely 
given unpresence” (ibid., 143) it links a past condition and its future manifes-
tation in a present that is not yet tangible (see Haverkamp 2004; Gumbrecht 
2012). The Oderbruch Museum Altranft also strives for this knowledge with 
its concept of landscape education, which is characterised by its “focus on 
its own population” and “relationship work with the public” (Anders/Fischer 
2015, 11) also reveals the surrounding landscape as a habitat/living space. 

Auch Antje Scholz kann als eine solche Schlüsselfigur mit pluralen Exper-
tisen beschrieben werden. Sie ist verantwortlich für die kuratorische Arbeit 
im Museum und bringt dort ihre Expertise als Künstlerin ein. Sie ist u. a. 
Mitglied der Künstlerinnengruppe Endmoräne, die ortsbezogene Kunstpro-
jekte an verlassenen Orten in Brandenburg realisiert. Im Museum „gestaltet“ 
sie, wie sie betont, nicht nur die Ausstellungen, sondern auch das Erschei-
nungsbild des Museums mit (Scholz, Interview 13.03.21). Sie bestimmt mit, 
an welchen Orten welche Ausstellungsstücke wie zu sehen sind, und deutet 
auch an, dass manche Entscheidungen, die sie trifft – die Wahl der Orte oder 
Blickachsen –, nicht unbedingt rational erfasst, sondern nur gefühlt werden 
können. In einem der Räume ist ihre Arbeit Das Gespinst (2017) über die To-
pographie des Oderbruchs zu sehen, die die Siedlungen, Wasserverhältnisse 
und geographische Lage der Region dreidimensional veranschaulicht. Sie ist 
ein Anziehungspunkt für Besucher*innen des Museums und ermöglicht eine 
räumliche Erfahrung von dem, was es heißt, sich im Oderbruch zu befinden. 

Viele der Tätigkeiten der Akteur*innen rund um das Museum gehen über 
das hinaus, was man gemeinhin als Hobby bezeichnen würde. In ihnen zeigt 
sich latentes Wissen, das mit in die Praktiken und Tätigkeiten rund um das 
Museums einfließt. Diesem „latenten Wissen“ ist ein aktiv-passives Moment 
immanent, das im „Modus des Verborgenseins“ (Khurana 2007, 9) noch nicht 
in Erscheinung getreten ist, aber auch nicht abwesend ist. Als „akut gegebe-
ne Ungegenwärtigkeit“ (ebd., 143) verknüpft es einen vergangenen Zustand 
und dessen zukünftige Manifestation in einer noch nicht greifbaren Gegen-
wart (Vgl. Haverkamp 2004; Gumbrecht 2012). Um dieses Wissen ist auch 
das Oderbruch Museum Altranft mit seinem Konzept der landschaftlichen 
Bildung bemüht, das durch die „Ausrichtung auf die eigene Bevölkerung“ 
und die „Beziehungsarbeit mit dem Publikum“ (Anders/Fischer 2015, 11) 
auch die sie umgebende Landschaft als Lebensraum zum Vorschein bringt.
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With Wasteland? researchers are involved in the hunt for pedagogies of 
belonging [ 1 ] in a four-year research process in affective relationships with 
landscapes, the elements (wind, water, earth), climate, municipal and local 
politics and traditions, global futures and local losses, with non-human actors, 
materials and technologies.[→] Following various suggestions from partners 
in the co-operation, the search involved dealing with creative, affective and 
sometime pedagogically framed transformations in familiar regions. On the 
one hand, we examined the work done by cultural institutions and their re-
spective relationship to the region – their belonging.[→] On the other hand, 
we investigated the practices of actors from rural areas working with their 
cultural traditions and infrastructures. In doing this, we went more and more 
into the space and the landscape we explored, its particular mood [→] and 
atmosphere and specific materiality. In this process, for example, we fol-
lowed a (didactic) suggestion from one of our partners, Kenneth Anders and 
the Oderbruch Museum Altranft: “Humankind’s relationship to space – our 
development under the specific conditions of a place and a landscape – is 
becoming increasingly lost in our schools. An awareness about who I am 
and what this surrounding is doing to me can, however, be developed in a 
wonderful way in cultural education” (Anders 2019, 40, transl. B.A.). 

We took an ethnographic approach, framed by neo-materialistic and 
theories of affect theory. In this process, we referred, for example to Sarah 
Pink’s concept of sensory ethnography  [→], and reflected the performative 
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materiality [→] of the media we use in the respective situation, based on its 
affective potential: What does an image show? When do we feel prompted, 
obliged, challenged to take a picture – and when not? When is a video a better 
option? What does the sound in the recording devices do with the noises we 
hear in the village? How does the village feel here anyway?

In the same way, we observed and heard how the different institutions 
and actors in these places reacted to the affective space surrounding them. 
How did they handle the current global challenges (the pandemic, climate 
and energy crisis, changes in the political atmosphere, the familiar landscape) 
and their local effects during our period of investigation? How did they react 
with their cultural programmes to these transformation processes? Which 
questions, discussion forums, spaces and methods did they offers, and when 
and what for? Who were these avenues and projects even open to? How, 
particularly in the villages, was the knowledge and experience of the older 
people used, or was it restricted to these people? How do we arrive at situated 
knowledge? With whom and how diversely did the cultural institutions work 
together on this project? 

In this process, we observed very different affective pedagogics in the 
institutions and in the villages. For example, we particularly took into con-
sideration artistic projects with children and young people, such as Heim(at)
arbeit (Oderbruch), talentCAMPus (Wilhelmshaven) and Holo Rampe (Hohen-
lockstedt). The children and young people were asked: What do you like most 

Die Wasteland?-Forschenden sind auf der Suche nach Pädagogiken der 
Verortung im vierjährigen Forschungsprozess in affektive Beziehungen mit 
Landschaften, den Elementen (Wind, Wasser, Boden, Wetter), kommuna-
len und lokalen Politiken und Traditionen, globalen Zukünften und lokalen 
Verlusten, mit nicht-menschlichen Akteuren, Materialien und Technologien 
verwickelt worden.[→ Index; → Glossar; → Himmel und Wolken, S. 54] Gesucht wurde, dabei ver-
schiedenen Anregungen unserer Kooperationspartner*innen folgend, nach 
dem kreativen, affektiven, manchmal auch pädagogisch gerahmten Umgang 
mit Transformationen in vertrauten Regionen. Zum einen wurde die Arbeit 
von Kulturinstitutionen und ihr jeweiliger Bezug zur Region – ihre Veror-
tung [→ Index] –, zum anderen die Praktiken von Akteur*innen aus dem ländlichen 
Raum im Umgang mit ihren kulturellen Traditionen, aktuellen Transforma-
tionen und Infrastrukturen beforscht. Wir setzten uns dabei immer mehr mit 
dem Raum und der Landschaft, in die wir uns begaben, ihrer besonderen 
Stimmung [→ Index] und Atmosphäre und spezifischen Materialität auseinander. 
Dabei folgten wir z. B. einer (didaktischen) Anregung eines unserer Ko-
operationspartner, Kenneth Anders und des Oderbruch Museum Altranft: 

„Der Raumbezug des Menschen – unsere Entfaltung unter den konkreten 
Bedingungen eines Ortes und einer Landschaft – ist in unseren Schulen im-
mer mehr verloren gegangen. Ein Bewusstsein darüber, wo ich bin und was 
diese Umgebung mit mir macht, kann allerdings in der kulturellen Bildung 
wunderbar entwickelt werden“ (Anders 2019, 40). 

Wir gingen, gerahmt durch neomaterialistische und affekttheoretische 
Theorien, ethnographisch vor. Dabei bezogen wir uns etwa auf Sarah Pinks 
Konzept der Sensory Ethnography  [→ Sinne, S. 258], und reflektierten die perfor-
mative Materialität [→ Index; → Glossar] der von uns in der jeweiligen Situation ein-
gesetzten Medien ausgehend von deren affektivem Potenzial: Was zeigt ein 
Bild? Wann fühlen wir uns veranlasst, verpflichtet, herausgefordert, ein Bild 
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about this place? What do you hope for? What are you struggling with? And: 
How do you want to express, represent, perform this? We also noticed that the 
children and young people returned the question to the older people: What 
do you like most about this place? What is depressing or haunts you here?

During this process, we were supported by our partners in various fields of 
research, by artists and international colleagues in our Method Labs, who 
were also working in various disciplines in the area of Pedagogies of Be-
longing including cultural geographers, curators, cultural and educational 
scientists. Our British colleagues supported us with their affect theoretical 
and educational research experience in reading local practices and spot-
ting their ghosts (see Ivinson/Renold 2013a, 2013b, 2016, 2021). There were 
hints and corrections to our readings in feedback meetings with our theory 
partners. We tested our observational and writing skills in workshops on 
Nature Writing, and in our work with artists, we discovered the differences 
between scientific and artistic research. From all of this, we not only learned 
how necessary it is to have a Pedagogy of Belonging, but also that it already 
exists. It just needs to become more visible as such in the public sphere 
and in education studies and political debates. In addition, we learned from 
our cooperation partners’ concepts, from landscape education in Altranft 
and from pedagogical theatre and artistic approaches that generated local 
references and situated knowledge.

zu machen – und wann lieber nicht? Wann ist ein Video besser? Was macht 
der Ton in den Aufnahmegeräten mit den Geräuschen, die man vor Ort hört? 
Wie fühlt sich der Ort hier überhaupt an?

Genauso schauten und hörten wir, wie die unterschiedlichen Institu-
tionen und Akteur*innen an diesen Orten auf den Affektraum reagierten, 
der sie umgab. Wie gingen sie mit aktuellen globalen Herausforderungen 
(der Pandemie, Klima- und Energiekrise, Veränderungen der politischen 
Atmosphäre, Transformationen der vertrauten Landschaft) und deren lokalen 
Auswirkungen während unseres Untersuchungszeitraums um? Wie reagier-
ten sie mit ihren kulturellen Angeboten auf diese Transformationsprozesse? 
Wie boten sie welche Fragen, Diskussionsforen, Räume, Methoden wann 
und weshalb an? Wem standen diese Zugänge und Projekte überhaupt offen? 
Wie wurde, insbesondere in den Dörfern, auf das Wissen und die Erfahrung 
der Älteren als Formen lokalen Wissens zurückgegriffen und ist es auf diese 
beschränkt? Wie kommt man hier zum situated knowledge? Mit wem arbei-
teten die Kulturinstitutionen dabei wie divers zusammen? 

Wir beobachteten dabei sehr unterschiedliche affektive Pädagogiken in 
den Institutionen und in den Dörfern. Beispielsweise nahmen wir besonders 
künstlerische Projekte mit Kindern und Jugendlichen, wie Heim(at)arbeit 
(Oderbruch), talentCAMPus (Wilhelmshaven), Holo Rampe (Hohenlock-
stedt), in den Blick. Die Kinder und Jugendlichen wurden gefragt: Was mögt 
ihr besonders an diesem Ort? Was erhofft ihr euch? Womit habt ihr zu kämp-
fen? Und: Wie wollt ihr das ausdrücken, darstellen, performen? Wir konnten 
auch beobachten, dass die Kinder und Jugendlichen die Älteren zurückfrag-
ten: Was mögt ihr besonders an diesem Ort? Was bedrückt, verfolgt euch hier?

Wir wurden dabei unterstützt von unseren Partner*innen aus den verschie-
denen Forschungsfeldern, von Künstler*innen und internationalen Kol-
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A Pedagogy of Belonging could then be described as: knowing where you 
live, what is traditionally eaten, produced and grown there, what animals and 
plants there are – this was something you used to learn in Heimatkunde, local his-
tory and geography, at primary school, a subject that was abolished in the 1970s 
(see Schwartz 1977; Hasse 1987). We can agree with Kenneth Anders’s complaint 
that the alternative subjects of Sustainable and Environmental Education estab-
lished in the secondary school system do not replace Heimatkunde because they 
address the issue of sustainability more as a global problem and usually neglect 
specific locations (see Anders 2019). On the other hand, in General Education 
Studies, the concept of education for sustainable development is criticised as 

“too much of a good thing” as “at the same time, the expression and catalyst of 
pedagogical hubris, a (self-) overestimation of the possibilities of pedagogical 
influence on others and the future on a socio-historical scale” (Hamburger 2023, 
154). In 2006, Jürgen Hasse summarised from a discourse theory perspective 
that education’s ‘meaningless politically rhetorical phrase’ for sustainability had 

“watered environmental education down into an educational policy consensus 
machine” (Hasse 2006, 29). Bob Jickling and Stephen Sterling, environmen-
tal and sustainability education scholars, understand “post-sustainability and 
environmental education” to be the need for “a rethink of the purpose, culture, 
content, and direction of education. … Perhaps it is time to get off the signifier 
bandwagon and do some fundamental rethinking of education and its purposes 
to a rapidly changing global context” (Jickling/Sterling 2017, 5–6; transl. B.A.).

leg*innen in unseren Method Labs, die in unterschiedlichen Disziplinen 
ebenfalls zu Pädagogiken der Verortung arbeiteten: Kulturgeograph*innen, 
Kurator*innen, Kultur- und Erziehungswissenschaftler*innen. Unsere briti-
schen Kolleginnen unterstützten uns mit ihrer affekttheoretischen und er-
ziehungswissenschaftlichen Forschungserfahrung dabei, örtliche Praktiken 
zu lesen und ihre Geister auszumachen (vgl. Ivinson/Renold 2013a, 2013b, 
2016, 2021). In Feedbacktreffen mit den Theoriepartner*innen gab es Hin-
weise und Korrekturen unserer Lesarten, in Workshops zum Nature Writing 
testeten wir unsere Beobachtungs- und Schreibkünste, und bei der Arbeit mit 
Künstler*innen erlebten wir die Unterschiede zwischen wissenschaftlicher 
und künstlerischer Forschung. Aus all dem erfuhren wir nicht nur die Not-
wendigkeit einer Pädagogik der Verortung, sondern zugleich, dass es sie 
schon gibt. Sie muss nur als solche noch breiter im öffentlichen Raum und 
in erziehungswissenschaftlichen und politischen Debatten sichtbar werden. 
Wir lernten dabei u. a. aus Konzepten unserer Kooperationspartner*innen, 
der landschaftlichen Bildung in Altranft oder von theaterpädagogischen und 
künstlerischen Ansätzen, die Ortsbezüge und situiertes Wissen erzeugten.

Eine Pädagogik der Verortung könnte dann z. B. umrissen werden als: 
zu wissen, wo man lebt, was dort traditionell gegessen, produziert und an-
gebaut wird, welche Tiere und Pflanzen es gibt – das lernte man früher in 
der Grundschule in Heimatkunde, einem Fach, das in den 1970er Jahren 
abgeschafft wurde (vgl. Schwartz 1977; Hasse 1987). Kenneth Anders ist zu-
zustimmen, wenn er moniert, dass die stattdessen im weiterführenden Schul-
system etablierten Fächer Bildung für nachhaltige Entwicklung und Um-
weltbildung dies nicht ersetzten, da sie das Nachhaltigkeitsproblem eher als 
ein globales thematisieren und den konkreten Ort meist vernachlässigen (vgl. 
Anders 2019). In der Allgemeinen Erziehungswissenschaft kritisiert man das 
Konzept der Bildung für nachhaltige Entwicklung hingegen als „Zuviel des 
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Whereas sustainability education seems to be in crisis and is struggling 
with its own demands, rather by chance, local hunting clubs are now taking 
over, purely by chance, conveying the specific knowledge about local flora 
and fauna that used to be taught in Heimatkunde, the lessons on local his-
tory and geography.[→] In fact, it is actually essential to think locally as well as 
globally and planetary. It is important to know how the local climate obliges 
people to behave, and how local matters – very specific and materially visible 
matters – are intertwined with the wider issues facing the planet. It is crucial 
to know about the soil quality, how strongly the wind blows locally, whether it 
erodes the soil [→], whether you live in a dry or damp region and what effect that 
has on you. Are climate change-related conditions actually already visible [→]:  
Is it hotter in summer, is there more rain in winter? What do the senior citizens 
in the village have to say about it? How are politicians reacting to it? What 
does culture have to say? What traditions are there locally? Which are up-
held, and which are discarded, and why? How do people react locally to social 
transformations and identity politics and to changes to energy landscapes?[ 2 ] 
Local, regional, federal level, European, cross-border, global ones? This makes 
a localized, sensual, physical, aesthetic knowledge of belonging desirable that 
is at the same time building democracy by creating accessible and specific 
programmes for all that encourage and invite everyone to participate. The 
interweaving of producing cultural and scientific knowledge and knowledge 
transfer appears to be particularly productive for Pedagogies of Belonging 

Guten“, als „zugleich Ausdruck und Katalysator einer pädagogischen Hybris, 
einer (Selbst-)Überschätzung der Möglichkeiten pädagogischer Einflussnah-
me auf Andere und Künftiges in einem gesellschaftlich-geschichtlichen Maß-
stab“ (Hamburger 2023, 154). So resümiert Jürgen Hasse 2006 aus diskurs-
theoretischer Perspektive, dass die „politisch-rhetorische Leerformel“ der 
Bildung für Nachhaltigkeit die Umweltbildung „zu einer bildungspolitischen 
Konsensmaschine weichgespült“ habe (Hasse 2006, 29). Die Umwelt- und 
Nachhaltigkeitsbildungswissenschaftler Bob Jickling und Stephen Sterling 
verstehen unter „Post-Nachhaltigkeit und Umweltbildung“ das Bedürfnis für 

„ein Überdenken von Zweck, Kultur, Inhalt und Ausrichtung der Bildung. […] 
Vielleicht ist es an der Zeit, den Signifikanten-Blasmusikwagen zu verlassen 
und die Bildung und ihre Ziele in einem sich rasch verändernden globalen 
Kontext grundlegend zu überdenken“ (Jickling/Sterling 2017, 5–6, übers. B.A.).

Während die Bildung für Nachhaltigkeit somit in der Krise scheint und 
mit den eigenen Ansprüchen hadert, übernehmen mittlerweile Jagdvereine 
vor Ort, eher zufällig, die früher durch den Heimatkundeunterricht abge-
deckte, konkrete Wissensvermittlung über lokale Flora und Fauna.[→ Im Wald, S. 32]  
Dabei ist es tatsächlich unabdingbar, ebenso lokal wie auch global bzw. pla-
netar zu denken. Es ist wichtig, zu wissen, wozu das örtliche Klima die Men-
schen zwingt und wie Lokales – ganz konkret und materiell sichtbar – mit 
Planetarem verschränkt ist. Es ist entscheidend, welche Bodenqualitäten es 
gibt, wie stark der Wind vor Ort weht, ob er den Boden [→ Index] erodieren lässt, 
ob man in einer eher trockenen oder feuchten Region lebt und was das mit 
einem macht. Ob tatsächlich schon klimawandelbedingte [→ Index] Veränderun-
gen sichtbar werden: Mehr Hitze im Sommer, mehr Regen im Winter? Was 
sagen die Älteren vor Ort dazu? Wie reagiert die Politik darauf? Was sagt die 
Kultur? Welche Traditionen gibt es vor Ort? Welche werden hochgehalten, 
welche warum verdammt? Wie reagiert man vor Ort auf soziale Transfor-

●	 Boden

●	 Klimawandel

2	 Since Germany’s decision to phase 
out nuclear energy and its associated 
expansion of renewable energies, a new 
perspective in landscape research has 
opened up (see Gailing, Leibenath 2013).

●	 Soil

●	 In the Forest, p. 32

●	 Climate Change



253

because it has a sustainability that is sensual, aesthetic and physical. This 
is on show both at the Kunsthalle/ Art Gallery Wilhelmshaven, which, since 
2021, has been organising exhibitions in cooperation with the Landesbühne & 
Julabü and local natural history institutions on the elements and local themes 

– in 2021 By the Sea, in 2023 Gezwitscher – Kunst aus der Vogelperspektive/ 
Chirping /Twittering – Art from a Birds-eye View, in 2023 Oh Clouds, Oh 
Storms, Oh Winds – Kunst im Sturm/Art in Storm , in 2024 Fossile Energie/
Fragile Zukunft – Fossil Energy – Fragile Future and also the Oderbruch 
Museum Altranft in its annual themed exhibitions, in which the community 
is involved, and the M.1’s local programme.

The proposed Pedagogies of Belonging deal with a local, situated 
knowledge that everyone needs, whether they are travelling through, moving 
here, born locally or have left. Pedagogies of Belonging seek relationships to 
places, people, animals and things, they are affective pedagogies that forge 
connections, trace traditions and their spirits, and at the same time behave 
physically and sensorially in a localised and global manner.[→] In his “Poetics 
of Relation”, the poet and post-colonial theoretician, Édouard Glissant re-
quires us to “work in your town, place, locally, think with the world”, (Glissant 
2021, 39). For “to live in the world means, first of all to examine your place, 
its weaknesses, its energies, its inspirations, its power to make changes or 
to remain as it is. The Political. To live in the place/village means to say the 
same as the world” (ibid., 75).

mationen und Identitätspolitiken und Transformationen zu Energieland-
schaften? [ 1 ] Lokal, regional, auf Bundesebene, europäisch, grenzübergreifend, 
global? Ein verortetes, sinnliches, körperliches, ästhetisches Wissen, das 
gleichzeitig demokratiebildend ist, indem es für alle zugängliche und kon-
krete Angebote schafft, die auffordern und einladen, mitzumachen. Dabei 
erscheint die Verschränkung von kultur- und naturwissenschaftlicher Wis-
sensproduktion und Wissensvermittlung für Pädagogiken der Verortungen 
besonders produktiv, denn diese wirkt sinnlich-ästhetisch-körperlich – nach-
haltig. Das zeigt sowohl die Kunsthalle Wilhelmshaven, die seit 2021 immer 
wieder Ausstellungen in Kooperation mit der Landesbühne Niedersachsen 
Nord & Julabü und lokalen Naturkunde-Institutionen zu den Elementen und 
zu lokalen Themen veranstaltet – 2021 By the Sea, 2023 Gezwitscher – Kunst 
aus der Vogelperspektive, 2023 Oh Clouds, Oh Storms, Oh Winds – Kunst 
im Sturm, 2024 Fossile Energie/Fragile Zukunft –, wie auch das Oderbruch 
Museum Altranft in seinen Jahresthemen-Ausstellungen, an denen die Com-
munity beteiligt wird, oder das Lokalprogramm des M.1.

Es geht bei den angedachten Pädagogiken der Verortung um ein lokales, 
situierendes Wissen, das alle brauchen, ob durchreisend, zugezogen, vor Ort 
geboren oder geflüchtet. Pädagogiken der Verortung suchen Beziehungen, 
zu Orten, Menschen, Tieren und Dingen, sind Verbindungen knüpfende, 
Traditionen und ihren Geistern nachspürende, affektive Pädagogiken, die 
gleichzeitig körperlich-sensorisch verortend und global agieren.[→ Index; → Glossar] 

„Handle an Deinem Ort, denke mit der Welt“, fordert der Dichter und post-
koloniale Theoretiker Édouard Glissant in seiner ‚Philosophie der Weltbe-
ziehung‘ (Glissant 2021, 39). Denn „[d]ie Welt leben heißt: zuallererst deinen 
Ort prüfen, seine Schwächen, seine Energien, seine Eingebungen, seine Kraft 
zur Veränderung oder zum Bleiben. Das Politische. Den Ort leben bedeutet 
das Gleiche wie die Welt sagen“ (ebd., 75).

●●	 Affektive Pädagogik

1	 Seit Deutschlands be-
schlossenem Ausstieg aus der 
Atomenergie und dem damit 
verbundenen Ausbau erneuerba
rer Energien hat sich eine neue 
Perspektive der Landschafts-
forschung entwickelt (vgl. dazu 
Gailing, Leibenath 2013)
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Finally, a brief look at one of the three participatory and artistic formats 
created in the research project here in Hohenlockstedt. 

What colour is the future? What might Hohenlockstedt look like in 100 years? 
Could everything be completely different in the future? Inspired by these 
and other questions, Fiona Schrading and the artist and art mediator Insa 
Schülting, in co-operation with the M.1 Arthur Boskamp Foundation and the 
Hohenlockstedt youth centre organised a workshop for and with children 
and young people entitled ‘What Colour Is the Future? Holo in 100 Years’. The 
aim of the workshop was to build a cart for the harvest festival procession 
marking the Hohenlockstedter potato days, where various ideas for “Future 
Holo” can be thought out, invented and experimented with. The traditional 
harvest festival procession at which decorated carts, village associations, 
tradesmen, clubs, the voluntary fire brigade and many more travel through 
Hohenlockstedt, is the climax of the annual Hohenlockstedt potato days. 
As a result, the project is both a format of cultural education linked to the 
foundation’s already established art and mediation practice, and also a joint 
artistic intervention based on the traditions of the village.

Dazu abschließend einen kurzen Einblick in eines der drei im For-
schungsprojekt entstandenen partizipativen und künstlerischen Formate, 
hier in Hohenlockstedt. 

Welche Farbe hat die Zukunft? Wie könnte Hohenlockstedt in 100 Jahren 
aussehen? Kann in Zukunft eigentlich alles ganz anders sein? Angeregt von 
diesen und weiteren Fragen veranstalteten Fiona Schrading und die Künst-

165	 Wagen „Holo in 100 Jah-
ren“ / Wagon “Holo in 100 Years” 
[Foto / Photo: Fiona Schrading]

166	 Plakat zum Workshop „Welche Farbe hat 
die Zukunft?“ / Poster for the Workshop“What 
Colour Is the Future?” [Design: Insa Schülting]
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lerin und Kunstvermittlerin Insa Schülting in Kooperation mit der M.1 Arthur 
Boskamp-Stiftung und dem Jugendzentrum Hohenlockstedt einen Workshop 
für und mit Kindern und Jugendlichen in Hohenlockstedt mit dem Titel 

„Welche Farbe hat die Zukunft? Holo in 100 Jahren“. Ziel des Workshops 
war es, gemeinsam einen Wagen für den Erntedankumzug der Hohenlock-
stedter Pellkartoffeltage zu bauen, auf dem unterschiedliche Ideen für ein 

„Zukunfts-Holo“ erdacht, erfunden und experimentiert werden können. Der 
traditionelle Erntedankumzug, bei dem die Dorfschaften, Gewerbetreibende, 
Vereine, die Freiwillige Feuerwehr u. v. m. mit eigenhändig geschmückten 
Wagen durch Hohenlockstedt fahren, ist Höhepunkt der jährlichen Hohen-
lockstedter Pellkartoffeltage. So bildete das Projekt einerseits ein Format 
kultureller Bildung, das an die bereits etablierte Kunst- und Vermittlungspra-
xis der Stiftung anschloss, andererseits auch eine gemeinsame künstlerische 
Intervention in die Traditionen des Orts.

167	 Auf dem Erntedankumzug / At the Harvest Festival Parade [Foto / Photo: Fiona Schrading]
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168	 Karte aus dem Method Lab II / Map from Method Lab II [Foto / Photo: Janna R. Wieland]
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●	 Stimmung

●	 Verortung

Wie kann ein Text entstehen, der auf affektive Dimensionen reagiert, für sie 
„durchlässig“, sensibel wird? Wie können aus dem empirischen Material 
„ethnografische Orte“ (Pink 2015, 48, übers. J.W.) als Vignetten und somit 
Affekträume verdichtet und beschrieben werden? Im Schreiben ethnografi-
scher Vignetten geht es uns darum, gelebte Affekte der Forschung so zu trans-
portieren, dass sie ebenfalls für die Leser*innen erfahrbar werden (ebd., 8).  
Die ethnografische Vignette „ermöglicht es, das zu zeigen, was ansonsten 
erklärt würde“ (vgl. Bloom-Christen/Grunow 2022, 1, übers. J.W). So zeigen 
die Anthropologin Kathleen Stewart und die Kultur- und Affekttheoretikerin 
Lauren Berlant in ihren Vignetten anhand von Beispielen Möglichkeiten 
auf, wie Affekte als Teil ethnografischer Orte ins Schreiben gebracht wer-
den können, als „Denk- und Schreibweise mit/zu Affekten“ (Stewart 2007, 
7, übers. J.W.). Wie auch Stewart und Berlant versammeln wir in unseren 
Vignetten alltägliche, gewöhnliche Affekte, Körper, Orte und verbinden diese 
mit Fragen der Wirk- und Handlungsmacht von Dingen, Sounds, Räumen, 
Landschaften und Atmosphären sowie „situierter Wissen“ (Haraway 1995, 
73) und verkörperter Verortung (emplacement) der Forschenden selbst.[→ Index]  
In den Vignetten Im Wald [→ Im Wald, S. 32] und Das Fischsterben und seine Bil-
der [→ Das Fischsterben und seine Bilder S. 72] arbeiten Mirjam Lewandowsky und Fiona Schra-
ding in diesem Band ihr „verkörpertes verortet sein“ (Pink 2015, 125, übers. 
J.W.), also ihr Eingebunden-Sein an einem ganz spezifischen Ort, heraus und 
nähern sich so über Ansätze der Sensory Ethnography einer verkörpert-affek-
tiven Erforschung von Orten, Geschichten, menschlichen und nicht-mensch-
lichen Akteur*innen und diese umspannenden affektiven Gewebe.[→ Index]  
Die Sensory Ethnography der Sozialanthropologin Sarah Pink bietet einen 
Rahmen, den „verkörperten Verpflichtungen“ (Pink 2015, 28, übers. J.W.) 
innerhalb der Forschung zu begegnen. Ausgehend davon, dass Affekträume 
mit und im Forschungsprozess hervorgebracht werden, ist auch die Rolle 
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How can a text be made that reacts to affective dimensions, that becomes 
permeable and sensitive to them? How can “ethnographic places” (Pink 2015, 
48) be condensed and described as vignettes and seen as affect spaces 
from the empirical material? When writing ethnographic vignettes, we are 
concerned with transporting lived affects of research in such a way that they 
can also be experienced by readers (see ibid., 1). The ethnographic vignette 

“allows one to perform what otherwise has to be described”. (Bloom-Christen/
Grunow 2022, 8). In their vignettes, the anthropologist Kathleen Stewart and 
the cultural and affect theorist Lauren Berlant use examples to show how 
affects can be brought into writing as part of ethnographic places, as a “mode 
of thinking and writing on the affects” (Stewart 2007, 7). Like Stewart and Ber-
lant, in our vignettes we bring together everyday, ordinary affects, bodies and 
places and link these to questions of the agency and power of things, sounds, 
spaces, landscapes and atmospheres as well as “situated knowledge” (Har-
away 1988, 575) and the embodied emplacement of the researchers them-
selves.[→] In the vignettes In the Forest [→] and Fish Die-Off and Its Images [→]  
in this volume, Mirjam Lewandowsky and Fiona Schrading work out their 

“emplacement” (Pink 2015), i.e. their embeddedness in a very specific place, 
and thus approach an embodied-affective exploration of places, histories, 
human and non-human actors and the affective fabrics that encompass them 
through approaches of sensory ethnography.[→] The sensory ethnography of 
social anthropologist Sarah Pink offers a framework for encountering “em-

●	 Atmosphere 
●	 In the Forest, p. 32 
●	 Fish Die-Off and Its Images, p. 72

●	 Emplacement

170	 Werkstatt an der Landesbühne Niedersachsen Nord / Workspace at the State Theatre Niedersachen Nord
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bodied engagements” (Pink 2015, 28) within research. Based on the assump-
tion that affective spaces are produced with and in the research process, the 
role of the researcher, the “situatedness of the ethnographer” (Pink 2015, 33) 
and thus the “experiencing, knowing and emplaced body” (ibid., 28) is also 
central to the research process.[→] As researchers, we do not stand outside 
a social, sensory and material environment, but are always an integral part 
of research and analysis processes and are therefore not independent of 
worldviews and power relations (see Pink 2015, 25). As already formulated in 
neomaterialist approaches and, since the 1960s, in feminist theory of science, 
research also produces the configurations and objects that are investigated 
(see Bippus 2018).[→] Based on Pink’s Sensory Ethnography, the method of 

“walking with others” (Pink 2015, 111) became important as a specific form of 
interview for accessing places and their affective spaces, especially during 
the pandemic it offered the opportunity to conduct interviews outdoors.[→] 
The Walking Interview as a “multisensorial activity” (Pink 2015, 111) and as a 
sensory ethnographic method brought us closer to the field of research, as 
common rhythms can be experienced when walking and strolling (see ibid.). 
Walking is thus understood on the one hand as an everyday practice and on 
the other as a research method (ibid., 111, 113). It is about an experience that is 
different from a mere narrative of a place. In order to gain access to affective 
fabrics in, from and with places, the dérive as a method became central to 
this research, alongside participant observation, ethnographic interviews and 

der Forschenden, die „Situiertheit der Ethnograph*in“ (Pink 2015, 33, übers. 
J.W.) und somit der „erlebende, wissende und situierte Körper“ (ebd., 28, 
übers. J.W.) zentral für den Forschungsprozess.[→ Index] Als Forschende ste-
hen wir nicht außerhalb einer sozialen, sinnlichen und materiellen Um-
welt, sondern sind stets integraler Bestandteil von Forschungs- und Ana-
lyseprozessen und insofern auch nicht unabhängig von Weltanschauungen 
und Machtverhältnissen (vgl. Pink 2015, 25). Wie bereits in Ansätzen des 
Neomaterialismus und seit den 1960er Jahren in feministischer Wissen-
schaftstheorie formuliert, bringt das Forschen die Konfigurationen und 
Gegenstände, die untersucht werden, mit hervor (vgl. Bippus 2018).[→ Neomate-

rialistische Arbeit mit Bildern, S. 274] In Anlehnung an Pinks Sensory Ethnography wurde 
die Methode des „gemeinsamen Gehens“ (Pink 2015, 111, übers. J.W.) als 
spezifische Form des Interviews für den Zugang zu Orten und ihren Af-
fekträumen wichtig, besonders während der Pandemie bot sie Möglichkeit, 
Interviews auch draußen umzusetzen.[→ Index; → Im Wald, S. 32, → Was dem Verschwinden anhaftet, S. 154]  
Das Walking Interview als „multisensorische Aktivität“ (ebd., übers. J.W.) 
und als sensorisch-ethnographische Methode brachte uns näher in das For-
schungsfeld, da im Laufen und Spazieren gemeinsame Rhythmen erlebt wer-
den können (vgl. ebd.). So versteht sich Spazieren einerseits als Alltagspraxis, 
zum anderen als Forschungsmethode (ebd., 111, 113). Es geht um ein Erleben, 
das ein anderes ist als eine bloße Erzählung von einem Ort. Um Zugänge zu 
affektiven Gefügen an bzw. von und mit Orten zu bekommen, wurde in dieser 
Forschung neben teilnehmender Beobachtung und ethnografischen Inter-
views sowie Walking Interviews auch die Methode des Dérive zentral. Der 
Dérive stand ganz am Anfang unseres Zugangs zu den drei beforschten Regio-
nen. Er versteht sich als spezifische Weise des „Spazierens“, die sich klar vom 
Spaziergang und Reisen unterscheidet. Es geht zum einen um ein „Umher-
schweifen“, um ein Sich-treiben-Lassen (siehe hierzu Burckhardt 2006, 257).  

●	 Körper

●	 Walking Interviews

●	 Body

●	 Neomaterialist Work with Images, p. 274

●	 Walking Interviews 
●	 In the Forest, p. 32; What Sticks to the 

Disappearing, p. 154
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walking interviews. The dérive was at the very beginning of our approach to 
the three researched regions. It is understood as a specific way of “walking”, 
which is clearly different from walking and travelling. On the one hand, it is 
about “wandering around”, about letting oneself drift (see Burckhardt 2006, 
257). On the other hand, it is about establishing a certain play behaviour that 
is followed by “wandering around” and thus forcing chance encounters. Guy 
Debord introduces the concept of The Theory of the Dérive in reference to 
the Situationists and understands this as an inseparable exploration of a 
psychogeographical nature and the assertion of constructive play behaviour 
(cf. Debord 2005, 64–65). Ethnographic dérives and walks can therefore offer 
the possibility of making places and the atmospheres, experiences, traces etc. 
associated with them physically tangible for the researchers. Walking inter-
views can thus initiate “the process of making sense of the environment” and 
make “thoughts, memories and meanings ascribed to a certain place more 
detailed while they experience this place at the same time” (Kühl 2016, 35).[→]

Zum anderen geht es darum, ein bestimmtes Spielverhalten festzulegen, dem 
das „Umherschweifen“ folgt, und so zufällige Begegnungen zu forcieren. 
Guy Debord führt das Konzept der Theorie des Umherschweifens (Theory 
of the Dérive) in Anlehnung an die Situationisten ein und versteht dieses als 
untrennbare Erkundung psychogeographischer Natur und der Behauptung 
eines konstruktiven Spielverhaltens (vgl. Debord 2005, 64–65). 

Ethnografische Dérives und Spaziergänge können daher die Möglich-
keit bieten, Orte und die mit ihnen verknüpften Atmosphären, Erfahrungen, 
Spuren etc. auch für die Forschenden körperlich erfahrbar zu machen. So 
können Walking Interviews „eine bewusste Auseinandersetzung mit der 
Umwelt“ anstoßen und „Erinnerungen, Assoziationen sowie affektive und 
emotionale Verknüpfungen in Bezug auf Räume empirisch zugänglich“ (Kühl 
2016, 35) machen.[→ Index]●	 Erfahrung

●	 Experience

171	 Kostüme an der Landesbühne Nieder-
sachsen Nord / Costumes at the State Theatre 
Niedersachen Nord
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172	 Backstage an der Landesbühne Niedersachsen Nord / Backstage at the State Theatre Niedersachen Nord

173	 Der Hinterhof des Theaters / The Backyard of the Theatre
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We have noticed that in the research process (photographic) pictures and 
videos themselves become performative co-actors that can create affective 
spaces (see Althans et al. 2023c). They are involved in a network of materi-
al and social relationships in generating knowledge and play a crucial part 
in shaping the research apparatus. Their performative materiality [→] – their 
physical structure, their mediality, the way in which they are made and (re)
produced and their use – makes them not simply images of a previous reality, 
but material-discursive objects that become productive in a specific cultural, 
political and social context. As Donna Haraway argues, they can contribute 
towards making complex information more accessible and understanda-
ble, and also make power relations and biases more visible (see Haraway 
1995). Consequently, we asked ourselves how image-based knowledge 
can be explored as a practice of memory and testimony between showing 
and withdrawing (see Huffschmid 2015; Geimer 2022). In our field research, 
there were often situations in which we could not, or did not want to take any 
photographs. It seemed either inappropriate or unsuitable. Sometimes, we 
simply forgot to because so much was happening in the field. We analysed 
this observation as to who or what actually motivated the researchers in the 
field (not) to take a photograph.

Often, we found the camera to be a nuisance, creating a distance with the 
action and distracting from what was happening in the field. Also, the camera 

MIRJAM LEWANDOWSKY (K)ein Bild machen
„Es geht nämlich bei dieser Geste um ein Suchen nach einem 
Standpunkt, von dem aus ein Bild zu machen ist, und sogleich 
nachher, um ein Suchen eines anderen Standpunktes. […]  
Das ist etwas neues, dieses beim Bildermachen zahlreiche 
Standpunkte einnehmen wollen.“ (Flusser 1998, 134–135)

“This gesture is about looking for a point of view from which to take a picture, 
and then immediately afterwards about looking for another angle … .  
This is something new, this desire to take up numerous viewpoints when 
taking pictures.” (Flusser 1998, 134–135)

(Not) Taking Photographs 

●●	 Performative Materiality
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often did not record what it should have done, so that deciding to take a 
picture was a balancing act between spontaneous gestures and consciously 
pressing the shutter. But naturally, countless pictures were taken, which have 
been arranged and selected when looked at again. The new arrangement of 
the pictures has, in our experience, produced discontinuities and altered the 
process of research. 

In addition, the pictures have entered a relationship with other images 
of a collective memory; an experience which it is impossible to imagine life 
without these days in our world saturated by media. And they have also en-
tered a relationship with the articles.[→] The relationships between text and 
image were particularly interesting to me because they produced a type of 

“visual uncertainty” as Roland Barthes describes it (Barthes 1982, 11). The text 
is not a commentary on the images, and the images are not an illustration 
of the text. It is only in their mutual relationship to each other that a way of 
representation emerges that leaves room for the affectively effective.

We could say that these different ways that we deal with images are aesthetic.[→]  
The ethnographic research is also visible here as an aesthetic practice which 
grants the activity of image-making itself a specific form of knowledge pro-
duction. In dealing with photographs, the media-specific paradox of pho-
tography between showing and withdrawing comes to light. This was dis-
cussed in the team. In relation to the affective spaces in particular, research 

Wir haben festgestellt, dass (fotografische) Bilder und Videos im Forschungs-
prozess selbst zu performativen Mit-Akteuren werden, die Affekträume her-
vorbringen können (vgl. Althans et al. 2023c). Sie sind in einem Netzwerk 
von materiellen und sozialen Beziehungen an der Generierung von Wissen 
beteiligt und prägen den Forschungsapparat entscheidend mit. Ihre per-
formative Materialität [→ Index; → Glossar] – ihre physische Struktur, ihre Medialität, 
die Art und Weise, wie sie hergestellt und (re)produziert werden, sowie ihr 
Gebrauch – macht sie nicht zu bloßen Abbildern einer vorgängigen Wirk-
lichkeit, sondern zu materiell-diskursiven Objekten, die in einem bestimmten 
kulturellen, politischen und sozialen Kontext produktiv werden. Sie können, 
wie Donna Haraway argumentiert, dazu beitragen, komplexe Informationen 
zugänglicher und verständlicher, aber auch Machtverhältnisse und Vorein-
genommenheiten sichtbarer zu machen (vgl. Haraway 1995). Folglich fragten 
wir uns, wie sich bildbasiertes Wissen als Praxis der Erinnerung und des 
Zeugnisses zwischen Zeigen und Entzug ausloten lässt (vgl. Huffschmid 
2015; Geimer 2022). In der Feldforschung gab es oft Situationen, in denen 
wir keine Aufnahmen machen wollten oder konnten. Es erschien entweder 
unangebracht oder unpassend. Manchmal vergaßen wir es auch einfach, 
weil im Feld so viel passierte. Aus dieser Beobachtung heraus haben wir 
uns damit auseinandergesetzt, wer oder was die Forscher*innen im Feld 
eigentlich befähigt, (k)ein Bild zu machen.

Oft haben wir die Kamera als Störfaktor empfunden, der eine Distanz zum 
Geschehen herstellt und ablenkt von dem, was im Feld passiert. Die Kamera 
hat oft auch nicht das aufgenommen, was sie einfangen sollte, so dass die 
Entscheidung für ein Bild auch eine Gratwanderung zwischen Abwägen, 
spontaner Geste und bewusstem Drücken des Auslösers gewesen ist. Aber 
natürlich entstanden auch unzählige Bilder, die später beim erneuten Sichten 

●●	 Performative Materialität

●	 Fish Die-Off and Its Images, p. 72

●	 Images

(K)EIN BILD MACHEN / (NOT) TAKING PHOTOGRAPHSMIRJAM LEWANDOWSKY



APPARATE DER FORSCHUNG / RESEARCH EQUIPMENTKAPITEL IV / CHAPTER IV 266

as an aesthetic practice appears to be especially productive. Because in the 
same way that Sarah Pink writes referring to Justin Spinney, “we begin to 
construct a vocabulary for the unspeakable and thus language can begin to 
play more of a role in how we understand and represent the embodied, the 
fleeting and the sensual” (Spinney 2008, zit. nach Pink 2015, 89).

In this context, those instances in which we did not take any photographs 
also became interesting. There was a situation which remains in my memory 
as part of the artistic and participative interventions in the research fields. 
An important part of our research practice in the three rural regions was 
developing artistic research, in pairs with an artist or artistic researcher re-
spectively.[→] The premise for this was accepting that it is precisely integrating 
sensory, physical and performative forms of knowledge in research that can 
address the non-discursive and non-linguistic dimensions of affects. The 
mobile WandelBar that took place in Frisia had been developed by Janna R. 
Wieland together with stage designer and artist Martha Szymkowiak. Fiona 
Schrading organised the workshop Welche Farbe hat die Zukunft? Holo in 
100 Jahren (What Colour Is the Future? Holo in 100 Years’ Time) with artist and 
art mediator Insa Schülting in Hohenlockstedt. One remarkable aspect of the 
project was that we developed these interventions from the ethnographical 
process and ‘in response’ [→] to it and implemented them as performative, 
time-bound and place-specific interventions. 

arrangiert und ausgewählt wurden. Das neue Konstellieren der Bilder hat, so 
unsere Erfahrung, Diskontinuitäten erzeugt und den Prozess des Forschens 
verändert. 

Außerdem sind die Bilder in ein Verhältnis zu anderen Bildern eines kol-
lektiven Gedächtnisses getreten. Eine Erfahrung, die in unserer von Medien 
geprägten Welt nicht mehr wegzudenken ist. Und sie sind auch ins Verhält-
nis zu Texten getreten.[→ Das Fischsterben und seine Bilder, S. 72] Text-Bild-Verhältnisse waren 
besonders für mich so interessant, weil sie eine Art „visuelles Schwanken“ 
erzeugen, wie Roland Barthes es bezeichnet (Barthes 1981, 11, übers. M.L.). 
Der Text ist kein Kommentar zu den Bildern und Bilder sind keine Illustra-
tionen zum Text. Erst im gegenseitigen Sich-aufeinander-Beziehen entsteht 
eine Weise der Darstellung, die Raum lässt für das affektiv Wirksame. 

Diese verschiedenen Arten und Weisen, wie wir mit Bildern umgegangen sind, 
sind, so könnte man sagen, ästhetischer Art.[→ Index] Die ethnographische For-
schung wird hier auch als eine ästhetische Praxis sichtbar, die der Tätigkeit des 
Bildermachens selbst eine spezifische Form der Wissenserzeugung zugesteht. 
Dabei tritt im Umgang mit Fotografien das medienspezifische Paradox der 
Fotografie zwischen Zeigen und Entzug zutage. Dies wurde im Team disku-
tiert. Gerade in Bezug auf Affekträume scheint die Forschung als ästhetische 
Praxis aber besonders produktiv zu sein. Denn so können wir, wie Sarah Pink 
mit Verweis auf Justin Spinney schreibt, „beginnen, ein Vokabular für das 
Unaussprechliche zu konstruieren, und so kann die Sprache beginnen, eine 
größere Rolle dabei zu spielen, wie wir das Verkörperte, das Flüchtige und 
das Sinnliche begreifen“ (Spinney 2008, zit. nach Pink 2015, 89, übers. M.L.). 

In diesem Zusammenhang wurden aber auch diejenigen Situationen inter-
essant, in denen wir keine Bilder gemacht haben. Ich erinnere mich an eine 

●	 Bilder

●	 Artistic Research

●●	 Response-ability
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174	 Skizze aus dem Method-Lab III / Sketch from the Method Lab III [Janna R. Wieland]
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For the Oderbruch, Elise von Bernstorff developed in conjunction with the 
artist Gonzalo Barahona Die mobile Beschwerdestelle (The Mobile Com-
plaints Office), which I researched.

It was conceived as a mobile performative installation at various places 
in Oderbruch in a light-hearted way to ‘unburden themselves’, i.e. submit 
their (own) complaints using (anonymous) forms. It consisted of a red hand-
cart, decorated with balloons, a small roof and custom-developed forms and 
stamps which citizens could request. At a village festival in a small community 
in the region of Märkisch-Oderland, the mobile complaints office was set up 
in the garden behind the village hall.[1] The colourful handcart at the festival 
stood at the edge of a tent, by a stage, on which the programme was due to 
launch with performances of music and dance. The arriving festival-goers 
did notice the strikingly colourful decorated cart, but usually passed on by 
or reacted rather unwillingly to the invitation offered by Elise and me to get 
involved in the project. The two students managing the project tried their 
best to motivate the visitors to participate, but the uptake was very low. Even 
the beverage supplier, who I had engaged in an innocuous conversation, de-
clined saying, “What should I complain about?” Yet he was the one, who after 
hesitating, was moved to leave a comment. “Capitalism and everything that 
came after the Fall of the Berlin Wall, ruined lots of things. It was mainly the 
Treuhand [which privatised East German enterprises], where a lot of losers 
came and took over the companies. And ran them into the ground. Still, what 

Situation im Rahmen der künstlerischen und partizipativen Interventionen 
im Feld, die mir nachhaltig im Gedächtnis geblieben ist. Ein wichtiger Teil 
unserer Forschungspraxis in den drei ländlichen Regionen war die Entwick-
lung von künstlerischer Forschung, jeweils im Duo mit einer Künstlerin oder 
künstlerisch Forschenden.[→ Index] Ausgangspunkt dafür war die Annahme, 
dass gerade die Einbindung von sinnlichen, körperlichen und performativen 
Wissensformen in der Forschung es vermag, die nicht-diskursiven und nicht-
sprachlichen Dimensionen der Affekte zu adressieren. In Friesland fand 
die mobile Kneipe WandelBar statt, die Janna R. Wieland zusammen mit 
der Bühnenbildnerin und Raumkünstlerin Martha Szymkowiak entwickelt 
hat, in Hohenlockstedt veranstalteten Fiona Schrading und die Künstlerin 
und Kunstvermittlerin Insa Schülting den Workshop Welche Farbe hat die 
Zukunft? Holo in 100 Jahren. Eine Besonderheit des Projekts war, dass wir 
diese drei Interventionen aus dem ethnographischen Prozess heraus und „in 
response“ [→ Index; → Glossar] zu diesem entwickelten und als performative, zeitlich 
begrenzte und ortsspezifische Interventionen umsetzten. 

Für das Oderbruch entwickelte Elise von Bernstorff zusammen mit dem 
Künstler Gonzalo Barahona Die mobile Beschwerdestelle, die ich beforschte. 
Sie ist als performative mobile Installation konzipiert worden und bestand 
aus einem roten Bollerwagen, der mit Luftballons geschmückt war, einem 
kleinen Dach und eigens dafür entwickelten Formularen und Stempeln, die 
Bürger*innen an unterschiedlichen Orten im Oderbruch auf humorvolle 
Weise auffordern sollten, „sich zu erleichtern“, also mittels (anonymer) For-
mulare (eigene) Beschwerden einzureichen. Auf einem Dorffest in einer 
kleinen Gemeinde im Landkreis Märkisch-Oderland wurde im Garten hinter 
dem Gemeindehaus eine mobile Beschwerdestelle eingerichtet.[ 1 ] Der bunte 
Bollerwagen stand beim Fest am Rand eines Zeltes neben einer Bühne, auf 

●	 Künstlerische Forschung

●●	 Response-ability

1	 The village festival was one of several 
places (an intersection in Groß Neuendorf on 
the Oder-Neiße cycle path, a courtyard during 
the Open Gardens Day, the Oderbruch-Halle 
Golzow), where the artistic research was taking 
place. Citizens were invited to submit their 
(own) complaints using (anonymous) forms. 
If they wished, they could leave their contact 
details. Elise von Bernstorff promised to follow 
up the complaints and return the results to the 
citizens, creating a feedback loop. 

1	 Das Dorffest war einer von 
mehreren Orten (eine Kreuzung in 
Groß Neuendorf am Oder-Neiße-
Radweg, ein Hof im Rahmen des 
Tages der offenen Gärten, die 
Oderbruch-Halle Golzow), an dem  
die künstlerische Forschung statt- 
fand. Die Bürger*innen waren 
dazu aufgerufen, ihre (eigenen) 
Beschwerden mittels (anonymer) 
Formulare einzureichen. Wer 
mochte, konnte Kontaktdaten 
angeben. Elise von Bernstorff 
versprach, die Beschwerde weiter- 
zuverfolgen und die Ergebnisse 
an die Bürger*innen zurückzuge
ben, um so eine Feedbacksituation 
zu ermöglichen.
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could we do? … And the politicians, they just do what they want. They go off 
a long way away into some foreign country or other corrupt countries. But 
they are not interested in the least in what is happening here” (Field Notes 
10.06.2023). I listened to him and acknowledged his frustration, but I couldn’t 
persuade him to fill out a form at the complaints office. Even telling him that 
his complaint would be forwarded to the competent authority, followed up 
and the results returned to him at his request did not have any effect.

Increasingly, the eerie feeling of being an alien body in this place embedded 
itself in me.[→] When the music started and women in folkloric attire began to 
put their best foot forward, it was almost impossible to have a conversation 
with anyone. So, we waited. Young girls, with red and white dotted ribbons in 
their hair, and wearing varied costumes performed different dances. “Carni-
val”, says a young, slim woman with fine features, “is a big thing here” (ibid.). At 
this point you could ask why the performance was accepted as carnival and 
the brightly coloured handcart, that could surely be seen as a part of carnival, 
was not. My task, managing the event in a research capacity, suddenly took 
an unexpected turn. I was sitting on a bench in the middle of the tent, trying 
to make something positive of the situation, clapping in time with the music 
when the young woman next to me asked who we in fact were. I explained 
that we were working on a research project, financed by the Federal Ministry 
of Education and Research, and that we were based at the art academy in 

der bald das Programm des Dorffestes mit Musik- und Tanzeinlagen eröffnet 
werden sollte. Die ankommenden Bürger*innen bemerkten den farblich auffäl-
ligen und geschmückten Wagen zwar, gingen aber meist vorüber beziehungs-
weise reagierten meist eher unwillig auf Elises und meine Einladung, sich auf 
das Projekt einzulassen. Die beiden Studentinnen, die das Projekt betreuten, 
versuchten ihr Bestes, um die Bürger*innen zur Teilnahme zu motivieren, aber 
die Resonanz war sehr gering. Selbst der Getränkehändler, den ich in ein un-
verfängliches Gespräch verwickelt hatte, winkte ab mit den Worten: „Worüber 
soll ich mich denn beschweren?“ Doch war er es, der sich nach anfänglichem 
Zögern zu einem Kommentar hinreißen ließ. „Der Kapitalismus und alles, was 
nach der Wende kam, hat viel kaputt gemacht. Das war vor allem die Treu-
hand, da kamen ganz viele Loser und haben die Betriebe übernommen. Und 
runter gewirtschaftet. Naja, was sollten wir machen? […] Und die Politiker, die 
machen doch was sie wollen. Die fahren irgendwo weit weg in fremde Länder, 
in korrupte Länder. Aber was hier passiert, interessiert die doch überhaupt 
nicht“ (Feldnotizen 10.06.2023). Ich hörte ihm zu und nahm seinen Frust zur 
Kenntnis, konnte ihn aber nicht dazu bewegen, an der Beschwerdestelle ein 
Formular auszufüllen. Auch der Hinweis, dass seine Beschwerde an die zu-
ständige Behörde weitergeleitet, nachverfolgt und die Ergebnisse auf seinen 
Wunsch an ihn zurückgegeben würden, führte nicht weiter. 

Mehr und mehr stellte sich das unangenehme Gefühl ein, an diesem Ort 
ein Fremdkörper zu sein.[→ Index] Als die Musik einsetzte und folkloristisch ge-
kleidete Frauen das Tanzbein schwangen, war es nahezu unmöglich, mit den 
Bürger*innen ins Gespräch zu kommen. Also warteten wir ab. Junge Mädchen 
traten auf, mit rosa-weiß gepunkteten Schleifchen im Haar, in variierenden 
Kostümen und Choreographien. „Karneval“, sagt eine junge schlanke Frau 
mit feinen Gesichtszügen, „ist hier ganz groß“ (ebd.). Man könnte sich an 

●	 Unbehagen

●	 Discomfort
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Düsseldorf and that there was an art project taking place here. At the word 
‘art’ she smiled, amused, and said that would go ‘over the heads’ of the people 
here. And that she did not want to speak detrimentally about the project, but 
we were clearly from the west [of Germany], and that would be a problem 
because we would not be able to connect with the people. Next time, she 
opined, we should definitely also engage assistants from the east of the 
country, as that would give us better access to the people here. Speechless, 
I looked over towards the two students who were now sitting next to the stage, 
frustrated, and felt a tightness in my chest. The unease I already felt in this 
situation increased even more. Why were we labelled as West Germans in 
this situation, almost 35 years after the Fall of the Berlin Wall? [→] And what had 
triggered this labelling? The fact that we had been marked out as West Ger-
mans, in contrast to the East German visitors to the village disconcerted me.

This situation resulted in an intense discussion during a method lab to which 
we invited experts from various disciplines to discuss our material with them. 
The fact that the young woman had sought me out for the conversation was 
evaluated as an ‘act of hospitality’. The emphasis on the difference between 
east and west was commented on as follows: ‘If people feel that something 
isn’t working, they look for explanations and say this is the difference. In 
East Germany, people see themselves in a different light’ (Sound recording/
Recording Method-Lab #3, 05.07.2023). Without encouraging it, we were 

dieser Stelle fragen, warum die Aufführung als Karneval akzeptiert wurde 
und der knallig bunte Bollerwagen, der durchaus auch als karnevalesk gelten 
könnte, nicht. Meine Aufgabe, das Geschehen forschend zu begleiten, nahm 
plötzlich eine unerwartete Wendung. Ich saß auf einer Bank in der Mitte des 
Zeltes und versuchte der Situation etwas Positives abzugewinnen, klatschte 
im Takt mit, als die junge Frau neben mir mich fragte, wer wir eigentlich 
seien. Ich erklärte ihr, dass wir in einem Forschungsprojekt arbeiten, das 
vom Bundesministerium für Bildung und Forschung finanziert wird, dass wir 
von der Kunstakademie Düsseldorf kommen. Und dass das hier ein Kunst-
projekt ist. Bei dem Wort Kunst lächelte sie belustigt und meinte, dass das 
den Leuten hier „viel zu hoch“ sei. Und dass sie das Projekt nicht abwerten 
wolle, aber wir seien aus dem Westen, das sei ein Problem, so kämen wir 
nicht an die Leute ran. Das nächste Mal, so meinte sie, sollten wir unbedingt 
auch Assistent*innen aus dem Osten nehmen, dann hätten wir hier leichte-
ren Zugang. Ich blickte sprachlos zu den beiden Studentinnen hinüber, die 
mittlerweile frustriert neben der Bühne saßen, und spürte eine Enge im 
Brustkorb. Mein sowieso schon vorhandenes Unbehagen in dieser verfah-
renen Situation steigerte sich noch mehr. Wieso wurden wir in dieser Situa-
tion, knapp 30 Jahre nach dem Mauerfall, als Westdeutsche markiert? [→ Index]  
Und wodurch wurde diese Markierung ausgelöst? Die Tatsache, dass wir als 
Westdeutsche gelabelt wurden, im Vergleich zu den ostdeutschen Dorfbesu-
cher*innen als anders wahrgenommen wurden, befremdete mich.

Während eines Method Labs, zu dem wir Expert*innen unterschiedlicher 
Disziplinen eingeladen hatten, um unser Material mit ihnen zu diskutieren, 
führte diese Situation zu einer intensiven Diskussion. Dass die junge Frau 
das Gespräch mit mir gesucht hatte, wurde als „Akt der Gastfreundschaft“ 
gewertet. Die Betonung der Differenz zwischen Ost und West wurde wie 

●	 Markieren

●	 Marking
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entangled in the German vs German problem, in issues of perpetrators and 
victims. Without wishing it, we are always wrapped up in political and social 
structures and find various things attributed to us from the outset (see Bose 
2019; Schnurr/Laliberté 2016). One’s own position, nor that of others, can be 
predetermined when immersing oneself in certain existing social situations.

To gain access to affective structures however, it was important to also in-
clude as researchers our embodied, affective, sensory situatedness and to 
take into consideration our part-biographical, part-disciplinary experiences. 
Here, it also makes a difference who does research with which media, and 
when and how. Hardly any photographs were taken at the village festival; they 
could have increased the distance between the festival-goers and us.[→] But it 
did have some effect. Not taking photographs was an expression of a lack of 
ease that became a crucial driving factor of research, a ‘sweaty concept’, as 
Sarah Ahmed writes: “A sweaty concept might come out of a bodily experi-
ence that is trying. The task is to stay with the difficulty, to keep exploring and 
exposing this difficulty.” (Ahmed 2017, 13). ‘Sweaty’ is a good word to describe 
the intensity of research. It accurately captures the atmosphere that we, as 
practitioners and researchers, have experienced on site in the field, often 
unrelated to the weather. The fact that this condition of discomfort is not 
fleeting is, however, also significant. The emphasis lies on the ‘staying with’ 
that Donna Haraway indicates in the title of her book Staying with the Trouble. 

folgt kommentiert: „Wenn Menschen das Gefühl haben, dass etwas nicht 
funktioniert, suchen sie nach Erklärungen und sagen, es ist der Unterschied. 
In Ostdeutschland identifizieren sich die Menschen anders“ (Tonaufnahme/
Recording Method-Lab #3, 05.07.2023). Ohne dass wir es wollten, waren wir 
in die deutsch-deutsche Problematik, in Fragen von Täter und Opfer ver-
strickt worden. Ohne dass wir es wollen, sind wir immer schon in bestimmte 
Machtverhältnisse, politische und gesellschaftliche Strukturen eingebunden 
und von vornherein mit bestimmten Zuschreibungen versehen (vgl. Bose 
2019; Schnurr/Laliberté 2016). Dabei kann beim Eintauchen in bestimmte 
bestehende gesellschaftliche Verhältnisse weder die eigene Positionierung 
noch die der anderen vorbestimmt werden. 

Um Zugänge zu affektiven Gefügen zu bekommen, war es methodisch 
aber wichtig, auch unsere verkörperte, affektive, sensorische Situiertheit 
als Forscherinnen mit einzubeziehen und unsere teils biografisch, teils dis-
ziplinär geprägten Erfahrungen zu berücksichtigen. Dabei macht es auch 
einen Unterschied, wer mit welchen Medien wann und wie forscht. Auf 
dem Dorffest sind nahezu keine Fotografien entstanden. Sie hätten die Dis-
tanz zwischen den Feiernden und uns noch vergrößert.[→ Index] Doch auch das 
hat etwas bewirkt. Kein Bild zu machen, war Ausdruck eines Unbehagens, 
das zu einem entscheidenden Motor der Forschung wurde, einem „sweaty 
concept“, wie Sarah Ahmed schreibt: „Ein ‚sweaty concept‘ kann aus einer 
schwierigen körperlichen Erfahrung entstehen. Die Aufgabe besteht darin, 
bei der Schwierigkeit zu bleiben, diese Schwierigkeit weiter zu erforschen 
und freizulegen“ (Ahmed 2017, 13). Schwitzig ist ein schönes Wort für die 
Intensität der Forschung. Es beschreibt treffend die Atmosphäre, in der wir 
uns als Praktiker*innen und Forscher*innen vor Ort im Feld befunden ha-
ben, oft auch unabhängig vom Wetter. Dass dieser Zustand des Unbehagens 
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●	 Images
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This staying “requires making oddkin”, as she describes it (Haraway 2016, 4). 
In addition to engaging with a situation, the landscape or other more-than-
human actors, making oneself oddkin also means recognising the field’s 
own dynamics. And this includes taking disruptions or discomfort seriously. 
To this extent, the feeling that causes you to hesitate[→] or listen carefully is 
an important building block in researching affective spaces. “Discomfort is a 
form of “affective methodology” … in which affects become tools researchers 
can use to consider research problems in new ways, rather than obstacles 
to overcome, work through, or stuff aside” (Wegner 2021, 1). In following up 
this situation, I thought about how often, in conversations with actors I had 
sensed the fallout of the change of system brought about by the Fall of the 
Berlin Wall in 1989. Both I and the students had been surprised by such a 
reaction at the village festival: “Finally I understand what an affective space 
is” (Field Notes 10.06.2023).

In the project’s research workshops the questions arose repeatedly about 
when research was actually artistic and when it wasn’t, how one’s own re-
search practice can be understood as aesthetically effective and, above all, 
what knowledge artistic research generates. The initial attempts to identify 
characteristics for the various practices indicated the interrelationship of 
questions that remained pertinent throughout the project. We abandoned at-
tempts at demarcation in favour of asking how we can describe and represent 

aber nicht momenthaft bleibt, ist auch von Bedeutung. Die Betonung liegt 
auf dem „staying with“, das Donna Haraway bereits im Titel ihres Buches 
Staying with the trouble andeutet. Sie bezeichnet dies als „eigensinnige Art 
[sich] verwandt [zu] machen“ (Haraway 2018, 13). Sich verwandt machen be-
deutet neben dem Sich-Einlassen auf eine Situation, auf die Landschaft oder 
auf andere mehr-als-menschliche Akteur*innen auch die Anerkennung der 
Eigendynamiken des Feldes. Und dazu gehört auch, Störungen oder Unbe-
hagen ernst zu nehmen. Insofern ist das Gefühl, das einen zögern [→ Index] oder 
aufhorchen lässt, ein wichtiger methodischer Baustein bei der Erforschung 
von Affekträumen. „Unbehagen ist eine Form der ‚affektiven Methodologie‘ 
[…], bei der Affekte zu Werkzeugen werden, die Forscher nutzen können, um 
Forschungsprobleme auf neue Weise zu betrachten, anstatt Hindernisse zu 
überwinden, zu verarbeiten oder beiseitezuschieben“ (Wegner 2021, 1). Im 
Nachklang dieser Situation dachte ich daran, wie oft ich in Gesprächen mit 
Akteur*innen die Auswirkungen des Systemwechsels, die der Fall der Mauer 
1989 mit sich brachte, gespürt habe. Eine solche Reaktion wie auf dem Dorf-
fest hat nicht nur mich, sondern auch die Studentinnen überrascht: „Jetzt 
weiß ich endlich, was ein Affektraum ist“ (Feldnotizen vom 10.06.2023).

In den Forschungswerkstätten des Projekts tauchten immer wieder die Fra-
gen auf, wann Forschung eigentlich künstlerisch wird und wann nicht, wie 
sich die eigene Forschungspraxis selbst als ästhetisch wirksam verstehen 
lässt und, vor allem, welches Wissen künstlerische Forschung generiert. 
Bereits erste Versuche, Merkmale für die verschiedenen Praktiken zu iden-
tifizieren, deuteten die Verschränkung der Fragen an, die während der ge-
samten Laufzeit des Projekts virulent blieben. Versuche der Abgrenzung 
haben wir zugunsten der Frage verabschiedet, wie wir welche Praktiken 
beschreiben und darstellen können und wie sie dazu beitragen, Affekträume 

●	 Zögern
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which practices and how these contribute to making affective spaces dis-
cernible. We discussed the problem of classifying the ongoing controversial 
direction of research in generating academic knowledge (see Dombois et 
al. 2012; Henke et al. 2020; Klein 2010) and also discussed the potential of 
performative practices in social contexts (Hinz et al. 2018; Stemmler 2014) 
in various research workshops. “The knowledge”, as Julian Klein phrases it, 

“that artistic research strives for is a sensed knowledge” (Klein 2010, 27). As 
we see in a recent manifesto on artistic research “by means of our own way 
of thinking.” (Henke et al. 2020, 13). Its potential lies in “allowing uncertainty, 
integrating negativity and seeking clarity” (ibid.).

wahrnehmbar zu machen. Während verschiedener Forschungswerkstätten 
verhandelten wir einerseits die Problematik der Einordnung der immer noch 
umstrittenen Forschungsrichtung in die akademische Wissensgenerierung 
(vgl. Dombois et al. 2012; Henke et al. 2020; Klein 2010) und diskutierten 
andererseits das Potenzial von performativen Praktiken in sozialen Kontex-
ten (Hinz et al. 2018; Stemmler 2014). „Das Wissen“, so formuliert es Julian 
Klein, „nach dem künstlerische Forschung strebt, ist ein gefühltes Wissen“ 
(Klein 2010, 27). Es zeichne sich, so liest man in einem jüngeren Manifest 
zur künstlerischen Forschung, „durch eine eigene Weise des Denkens aus“ 
(Henke et al. 2020, 13). Ihr Potenzial liegt darin, „Unbestimmtheit zuzulassen, 
Negativität zu integrieren und Anschaulichkeit zu suchen“ (ebd.).

175	 Skizze aus dem Method-
Lab III / Sketch from the Method 
Lab III [Foto / Photo: Mirjam 
Lewandowsky]
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While flicking through the photographs [ 1 ] I took during the ethnographic 
sensory research, I realised that many of them didn’t show what I was try-
ing to capture. The stubbornness of the technical-media apparatus in its 
performativity and agency creates an intersection that brings into effect a 
difference between what I see as a researcher and what is not visible. This 
common cut depicts something other than what I see, feel or imagine on the 
lens while taking the photo and yet I press the shutter release of the digital 
SLR camera. Through the lens, I attempt to capture ordinary affects (see 
Stewart 2007, 1) that occur in the research field during theatre rehearsals, 
mostly in fleeting moment, that then occur when something is already past 
and gone. Photographic images served me as a tool in the research process, 
as a memory aid and as an archive.[→] They are a selection, a cut, and they are 
not always beautiful, they are fleeting, can enact something without being 
an image, they are full of traces that refer to events of affect and to frag-
ments of materialities, spaces, atmospheres and actions.[→] Photography as 
an event between the photographed situation and the photographer always 
also claims to interfere, intrude or ignore (see Sontag 2005b, 8). The role of 
involving yourself – especially in ethnographic research characterised by 
being in the location – is always a delicate balance between an inside and 
an outside – a being involved (see Pink 2015, 28) on the one hand in the thick 
of the action and at the same time (with the gaze, the camera) looking on 

Im Durchblättern der Fotografien,[ 1 ] die ich innerhalb der sensorisch-ethno-
grafischen Forschung gemacht habe, fällt auf, dass viele Bilder nicht das zei-
gen, was ich einzufangen versuchte. Der Eigensinn des technisch-medialen 
Apparats in seiner Performativität und Handlungsmacht (agency) vollzieht 
einen Schnitt, der eine Differenz zwischen dem, was ich als Forschende sehe, 
und dem, was nicht sichtbar wird, in Kraft setzt. Dieser gemeinsame Schnitt 
bildet etwas anderes ab als das, was ich während des Fotografierens auf der 
Linse sehe, spüre oder imaginiere – und doch drücke ich auf den Auslöser der 
digitalen Spiegelreflexkamera. Ich versuche, durch die Linse gewöhnliches 
Affektgeschehen (ordinary affects) (vgl. Stewart 2007, 1) einzufangen, das 
sich im Forschungsfeld während Theaterproben ereignet – zumeist in flüch-
tigen Moment(aufnahmen), die dann geschehen, wenn etwas schon vorbei 
und passiert ist. Fotografische Bilder dienten mir im Forschungsprozess 
als Werkzeug, als Erinnerungsstütze und als Archiv.[→ Index] Sie sind eine Aus-
wahl, ein Schnitt, und sie sind nicht immer schön, sie sind flüchtig, können 
etwas in Kraft setzen, ohne ein Abbild zu sein, sie sind voller Spuren, die auf 
Affektgeschehen und auf Ausschnitte von Materialitäten, Räumlichkeiten, 
Stimmungen und Handlungen verweisen.[→ Index] Fotografieren als ein Ereignis 
zwischen der fotografierten Situation und dem/der Fotografierenden erhebt 
immer auch den Anspruch, sich einzumischen, einzudringen oder zu ignorie-
ren (vgl. Sontag 2005b, 8). Die Rolle des Sich-Einmischens ist insbesondere 
in der ethnografischen Forschung, die sich dadurch auszeichnet, vor Ort zu 
sein, stets eine Gratwanderung zwischen einem Innen und Außen – ein In-
volviert-Sein (vgl. Pink 2015, 28) –, einerseits mittendrin und zugleich (mit 
dem Blick, der Kamera) von außen drauf. Aus einer neomaterialistischen 
Perspektive lassen sich meine Position als Forscherin, Forschungsapparat 
und -objekt jedoch nicht binär in ein Innen (subjektiv) und Außen (objektiv) 
trennen, indem ich als Forschende aus externer Position ein separates Objekt 
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from the outside. From a neomaterialist perspective, however, my position 
as a researcher, research apparatus and research object cannot be divided 
binarily into an inside (subjective) and outside (objective), in that I as a re-
searcher represent a separate object with its inherent characteristics through 
my research results from an external position. It is a position of “exteriority 
within” (see Schadler 2019, 217). 

In participant observation, decisions are constantly being made – or, in 
the words of Karen Barad, “agential cuts” (Barad 2012, 34–35) – about what 
is perceived and what I focus on in particular in recording and presentation 
practices. According to Barad, agential cuts occur through the research appa-
ratus itself. Barad understands (research) apparatuses as material conditions 
of the (im)possibility of materialisation. They are neither neutral instruments 
of investigation, nor do they deterministically anticipate a certain result (see 
ibid., 34–35). Rather, the (research) apparatus makes cuts and thus enacting 
certain differences. This, in turn, is linked to the researcher’s perspective, her 

“emplacement” (Pink 2015, 125), to a “situated knowledge” (Haraway 1988, 575), 
that makes the specific questions asked possible in the first place. In her 
concept of situated knowledge, Haraway questions the idea of placeless and 
disembodied, seemingly neutral objectivity and counters this by considering 

“objectivity as positioned … rationality” (ibid., 91). This is not about giving up the 
claim to objectivity in general, but rather about considering specific emplace-
ments, including one’s own. One’s own partial emplacement and situatedness 

mit ihm innewohnenden Eigenschaften durch meine Forschungsergebnisse 
repräsentiere (vgl. Schadler 2019, 217). In der teilnehmenden Beobachtung 
werden permanent Entscheidungen getroffen – oder, mit Karen Barad ge-
sprochen, „agentielle Schnitte“ (Barad 2012, 34–35) vollzogen – über das, was 
wahrgenommen wird und worauf ich mich besonders in Aufzeichnungs- und 
Darstellungspraktiken fokussiere. Agentielle Schnitte (agential cuts) gesche-
hen Barad zufolge durch den Untersuchungsapparat selbst. (Forschungs)
Apparate versteht Barad als materielle Bedingungen der (Un)Möglichkeit 
einer Materialisierung. Sie sind weder neutrale Untersuchungsinstrumente, 
noch nehmen sie ein bestimmtes Ergebnis deterministisch vorweg (vgl. ebd., 
34–35). Vielmehr nimmt der (Forschungs)Apparat Schnitte vor und setzt 
so bestimmte Differenzen in Kraft (enacting). Dies ist wiederum an die 
Forschungsperspektive der Forscherin gekoppelt, ihr „verkörpertes verortet 
sein“ (emplacement) (Pink 2015, 125), an ein „situiertes Wissen“ (Haraway 
1988, 575), das die bestimmten Fragen, die gestellt werden, erst ermöglicht. 
In ihrem Konzept des situierten Wissens hinterfragt Haraway die Idee von 
orts- und körperloser, scheinbar neutraler Objektivität und setzt dem ent-
gegen, „Objektivität als positionierte […] Rationalität“ (ebd., 91, übers. J.W.) 
zu betrachten. Dabei geht es nicht darum, den Anspruch auf Objektivität 
generell aufzugeben, sondern spezifische Verortungen, auch die eigene, mit-
zudenken. Die eigene partiale Verortung und Situierung – Wissen als ein stets 
verkörpertes – kann somit nicht wegobjektiviert werden.[→ Index] Als situierte 
Forscherin, die sich als Teil des Forschungsapparats und somit als Teil des 
Phänomens versteht, agiere/reagiere ich nicht über, sondern im Sinne einer 

„Denkweise mit“ (Neimanis 2018, 244, übers. J.W.) innerhalb des Felds und 
seiner materiell-diskursiven Praxis und der damit einhergehenden Wirk-
kraft/Wirkmacht (agency) von Affekten, Dingen, Orten, Zeitlichkeiten, Klän-
gen und Bildern (vgl. Wieland 2019). Mit dem (Forschungs)Apparat, dem 

●	 Körper, Verortung
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– knowledge as something that is always embodied and emplaced – cannot 
therefore be objectified away.[→] As a situated researcher who sees herself 
as part of the research apparatus and thus as part of the phenomenon, I do 
not act/react about, but in the sense of “thinking with” (Neimanis 2018, 244) 
within the field and its material-discursive practice and the associated agen-
cy of affects, things, places, temporalities, sounds and images (see Wieland 
2019). With the (research) apparatus, the research design, the human and 
non-human actors involved and the researchers themselves, the relevancies 
that are made in research are first produced as such – a “shared enactment” 
(Schadler 2019, 217; see also Barad 2007, 178).

Forschungsdesign, den beteiligten menschlichen und nicht-menschlichen 
Akteur*innen sowie den Forschenden selbst werden die Relevanzen, die in 
der Forschung entstehen, erst als solche hervorgebracht – ein gemeinsames 
Inkraftsetzen: „shared enactment“ (Schadler 2019, 217; vgl. auch Barad 2007, 
178).

●	 Body, Emplacement
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How can affective interrelations from the three rural regions be condensed, 
described and made tangible through and with the ethnographic material? [→] 

Which actors, scenes, places and objects are relevant and what effects do 
they themselves have in the vignettes and images? In this process, figures 
and figurations became interesting to us as a concept for those inseparable 
material-semiotic-cultural entities that gained relevance and a certain mo-
mentum of their own in engaging with the ethnographic material or writing 
the vignettes.[→] For example, figures such as wind, fish, landscape, disap-
pearance, Finnish Jägers, sand, ghosts, cultural education, and many others 
have affected us in the research process and have made us think. How do 
they become visible in the research material, how do they gain in density and 
contour, and where can moments of friction, ambivalence and loose ends be 
found? At the same time, these figures also intervene in the research process, 
can change it and put it into a new perspective. Figures do not necessarily 
have to have a physical form (see Latour 2015, 53-54); they can be persons 
as well as “objects, structures, values and meanings”, according to Cornelia 
Schadler (2019, 217). Understanding them as figures makes it possible to 
think of them as both real and imaginary at the same time (see Haraway 
1997, 3), as material-semiotic entities that are enacted differently in varying 
practices, structures and contexts. Produced in material-semiotic processes, 
figures are not naturally or ahistorically given, but they are real (see Schadler 
2019, 217) – entangled in specific social worlds, practices, landscapes and 

FIONA SCHRADING Figuren
„Figurationen sind performative Bilder, die bewohnt werden 
können. Verbal oder visuell können Figurationen verdichtete 
Landkarten von anfechtbaren Welten sein.“  
(Haraway 1997, 11, übers. F.S.)

“Figurations are performative images that can be inhabited. Verbal or visual, 
figurations can be condensed maps of contestable worlds.” (Haraway 1997, 11)

Figures

●	 Senses, p. 258
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affective spaces. Following Donna Haraway, figures can also be understood 
as condensed “performative images” (1997, 11), that can function as cross-
over points and “entry points” (1998, 138) for the ethnographic process: “Out 
of each [figure] you can unpack an entire world” (ibid.).

There are figures that have affected us in the research process and 
which we follow – while at the same time we are reassembling them in a 
new and different way from the research material. They are neither rep-
resentations of the research situations, nor images of real ‘objects out there’. 
Figures are always local, specific, situated. They are not representative or 
self-identical, but contain shifts “that can trouble identifications and certain-
ties” (Haraway 1997, 11). These figures create a certain optics that includes 
us as researchers as well as the research apparatus that helped produce 
them. They form “condensed maps of contestable worlds” (ibid.), which are 
not based on a representational separation between materiality, words and 
worlds: “We inhabit and are inhabited by such figures” (ibid.).

Wie können durch und mit dem ethnographischen Material affektive Zusam-
menhänge aus den drei ländlichen Regionen verdichtet, beschreibbar und 
spürbar gemacht werden? [→ Sinne, S. 258] Welche Akteur*innen, Szenen, Orte und 
Objekte werden dabei relevant und welche Wirkungen entfalten sie selbst in 
den Vignetten und in den Bildern? Dabei wurde die Figur für uns interessant 
als ein Begriff für jene untrennbar materiell-semiotisch-kulturellen Entitäten, 
die in der Auseinandersetzung mit dem ethnographischen Material oder in den 
Vignetten eine Relevanz und eine gewisse Eigendynamik erlangten.[→ Index] So 
sind es beispielsweise Figuren wie Wind, Fische, Landschaften, Verschwinden, 
Finnische Jäger, Sand, Geister, kulturelle Bildung u. v. m., die uns im For-
schungsprozess affiziert haben und uns zum Denken bringen: Wie werden sie 
im Forschungsmaterial sichtbar, wie gewinnen sie an Dichte und Kontur und 
wo sind Momente der Reibung, der Ambivalenz, der losen Enden zu finden? 
Zugleich intervenieren diese Figuren auch in den Forschungsprozess, kön-
nen ihn verändern und neu perspektivieren. Figuren müssen nicht unbedingt 
eine physische Gestalt haben (vgl. Latour 2019, 93–95); sie können Personen 
sein „ebenso wie Objekte, Strukturen, Werte und Bedeutungen“, so Cornelia 
Schadler (2019, 217, übers. F.S.). Sie als Figuren aufzufassen, ermöglicht es, 
sie als zugleich real wie imaginär zu denken (vgl. Haraway 1997, 3), als mate-
riell-semiotische Entitäten, die in unterschiedlichen Praktiken, Gefügen und 
Kontexten jeweils unterschiedlich hervorgebracht werden. Hervorgebracht in 
materiell-semiotischen Prozessen sind Figuren nicht natürlich oder ahistorisch 
gegeben, aber real (vgl. Schadler 2019, 217) – verwickelt in konkrete soziale 
Welten, Praktiken, Landschaften und Affekträume. Figuren können, Donna 
Haraway folgend, auch als verdichtete „performative Bilder“ (1997, 11, übers. 
F.S.) verstanden werden, die als Knotenpunkte und „Eintrittspunkte [entry 
points]“ (1998, 138, übers. F.S.) für den ethnographischen Prozess fungieren kön-
nen: „aus jeder [Figur] kann man eine ganze Welt entfalten“ (ebd., übers. F.S.). 

●	 Figuren
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Es sind Figuren, die uns im Forschungsprozess affiziert haben und 
denen wir folgen – während wir sie zugleich neu und anders aus dem For-
schungsmaterial zusammensetzen. Sie sind weder Repräsentationen der 
Forschungssituationen noch Abbilder realer ‚Objekte da draußen‘. Figuren 
sind immer lokal, spezifisch, situiert. Sie sind nicht repräsentativ oder selbst-
identisch, sondern beinhalten Verschiebungen, „die Identifikationen und 
Gewissheiten stören können“ (Haraway 1997, 11, übers. F.S.). Diese Figuren 
stellen eine bestimmte Optik her, die uns als Forscherinnen mit beinhaltet 
ebenso wie den Forschungsapparat, der sie mit hervorgebracht hat. Sie bil-
den „verdichtete Karten von umstrittenen Welten“ (ebd.), die nicht auf einer 
repräsentationalen Trennung zwischen Materialität, Worten und Welten 
basieren: „Wir bewohnen und werden bewohnt von solchen Figuren“ (ebd.).
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„In Gefügen entwickeln sich Muster absichtsloser Koordination. 
Um solche Muster wahrnehmen zu können, muss man das  
Zusammenspiel zeitlicher Rhythmen und Größenordnungen  
in den sich ansammelnden divergierenden Lebensweisen  
beobachten.“ (Tsing 2020, 40)

“Patterns of unintentional coordination develop in assemblages.  
To notice such patterns means watching the interplay of temporal rhythms 
and scales in the divergent lifeways that gather” (Tsing 2015, 23)

MIRJAM LEWANDOWSKY Im Auge des Zufalls

In the Eye of Coincidence

180	 Geflecht des Oderbruchs / The Web of the Oderbruch [Skizze / Sketch: Mirjam Lewandowsky]
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Um „Muster absichtsloser Koordination“ (Tsing 2020, 40) wahrnehmen zu 
können, muss man dem Zufall einen gewissen Spielraum geben. Zufälle sind 
nicht kontinuierlich, sondern erscheinen, wenn sie wahrgenommen werden, 
als „agentielle Schnitte“ (Barad 2007, 175), als plötzlich auftretende Begeben-
heiten, die eine Situation unwiderruflich und unbeabsichtigt verändern. Man 
kann sie nicht herbeiführen. Sie sind unverfügbar und nicht vorhersehbar. 
Die Voraussetzung dafür, dass Zufälle produktiv werden können, ist eine Art 

„absichtsloses Forschen“, das offen bleibt für das, was kommt. Dazu gehört, 
sensorisch zu forschen  [→ Sinne, S. 258] und mit dieser Unsicherheit umzugehen, 
um auf die unerwarteten Momente aufmerksam zu werden. Es ist wichtig, 
zu betonen, dass absichtsloses Forschen nicht unstrukturiert oder unkontrol-
liert ist. Den Zufall ernst zu nehmen, ermöglicht vielmehr, Flexibilität und 
Offenheit in den Forschungsprozess zu integrieren, was zu einem tieferen 
Verständnis für die Komplexität der affektiven Gefüge im Feld führt. 

Zufälle prägen auch den ethnographischen Forschungsalltag. Schon bei 
einem der ersten Aufenthalte traf ich beim Besuch des Erntedankfests im 
Oderbruch Museum Altranft überraschenderweise eine Freundin aus Berlin, 
die mich mit weiteren Personen, Orten, Strukturen und Landschaften ver-
netzte.[→ Index] Von diesem Dorf ausgehend hat sich in der Folge ein Netzwerk 
aus losen Verbindungen entsponnen, deren Folgen den Forschungsprozess 
fortwährend in unterschiedliche Richtungen veränderten. Damit das Netz-
werk jedoch nicht ein bloßes Narrativ meiner Forschung bleibt, soll an einem 
Beispiel kurz erörtert werden, wie hier aus einem „Netzwerk“ ein „Geflecht“ 
(meshwork) geworden ist (Ingold 2010, 11, übers. M.L.). Der Begriff stammt 
von Tim Ingold und macht Prozesse des Werdens stark. Im Unterschied 
zu einem Netzwerk, in dem es darum geht, etwas zusammenzufügen oder 
zu verbinden, nimmt Ingold mit dem Begriff des „Geflechts“ diejenigen 

●	 Zufall
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In order to be able to perceive “patterns of unintentional coordination” (Tsing 2015, 
23), a certain margin must be left for coincidences. Coincidences are not contin-
uous but appear when noticed as “agential cuts” (Barad 2007, 175), as events that 
suddenly occur, that change a situation irrevocably and unintentionally. They can-
not be brought about by people. Coincidences are unavailable and unpredictable. 
The prerequisite for coincidences being productive is a sort of ‘unintentional re-
search’ that is left open for what might happen. This includes sensory research [→] 
and dealing with this uncertainty to become aware of the unexpected moments. It 
is important to emphasise that non-intentional research is not unstructured or un-
controlled. Rather, taking coincidences seriously allows flexibility and openness to 
be integrated into the research process, thus leading to a deeper understanding 
for the complexity of the affective assemblages in the field. 

Coincidence also shapes everyday ethnographic research. As early as my initial 
sojourns, when visiting the harvest festival in Oderbruch Museum Altranft, I 
surprisingly met a friend from Berlin, who linked me up with other people, plac-
es, structures and landscapes.[→] Starting from this village, a network of loose 
connections had emerged, the consequences of which constantly moved the 
research process in different directions. So that the network does not remain 
a mere narrative for my research, a brief example should be given as to how a 

“meshwork” evolved from a “network” (Ingold 2010, 11). This term was coined 
by Tim Ingold and gives strength to the processes of becoming. In contrast 

Prozesse in den Blick, die sich an Linien entlang, nicht als Linien kontu-
rieren. Er beschreibt das anschaulich am Beispiel eines Spinnennetzes, das 
aus dem Körper der Spinne entspringt und entlang dessen sie sich bewegt. 
Ingold versteht es als „Erweiterungen des Wesens der Spinne“ (Ingold 2008, 
210–11, übers. M.L.). Daher seien die Verstrickungen (entanglements) mit 
der sie umgebenden Welt nicht als Verbindungen (connections) zu sehen, 
die Vorgänge zwischen zwei Dingen beschreiben, sondern als Linien an den 
Dingen entlang, die auch die kreativen Prozesse des Machens nicht außer 
Acht lassen. „Wenn ich also von der Verstrickung der Dinge spreche, dann 
meine ich das wörtlich und präzise: nicht ein Netz von Verbindungen, son-
dern ein Geflecht von ineinander verwobenen Linien des Wachstums und 
der Bewegung“ (Ingold 2010, 3, übers. M.L.).

Wenn in der ethnographischen Forschung Orte, Personen, Dinge und 
Landschaften miteinander verwebt werden, wird der Raum zu einem, in dem 
man sich bewegt und von dem man bewegt wird. Er breitet sich aus, verdich-
tet sich an bestimmten Stellen und während er dies tut, hinterlässt er Spuren, 
die andere Knotenpunkte ermöglichen. „‚Raum‘ bezeichnet die Möglichkeit, 
dass jedes Ding seine Geschichte ist und dass diese Geschichten vielfältig 
sind. Gemeinsam weben sie das Geflecht“ (Ingold 2017, 115). 

In einem Interview mit den Künstler*innen Angela Lubic und Gunhild 
Kreuzer im Jahr 2020 kam die Frage nach dem Verhältnis von Kunst und Päd-
agogik auf. Die beiden Künstlerinnen hatten gerade ein Projekt im Oderbruch 
Museum Altranft realisiert. Ihre Aufgabe bestand darin, das Netzwerk des 
Museums zur Region zu visualisieren. Die Strategie der regionalen Selbst-
beschreibung, die das Museum in verschiedenen Formaten verfolgt, sollte 
hier künstlerisch umgesetzt werden. Für diese Visualisierung des Netzwerks 
des Oderbruchs haben die beiden Interviews mit zufällig ausgewählten Ver-
einen oder anderen aktiven Engagierten geführt, aus denen sie einzelne Sätze 
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to a network, which involves merging or connecting things, Ingold takes the 
concept of the “mesh” to focus on those processes that contour themselves 
along lines, not as lines. He describes it vividly using the example of a spider’s 
web that emerges from the spider’s body and along which web the creature 
moves. Ingold sees it as an “expansion of the spider’s being” (Ingold 2008, 210 

–11). Therefore, the entanglements with the world around the spider are not to be 
seen as connections that describe processes between two things, but as lines 
along the things that do not ignore the creative processes of working. “Thus, 
when I speak of the entanglements of things, I mean this literally and precisely: 
not a network of connections, but a meshwork of interwoven lines of growth 
and movement” (Ingold 2010, 3). 

When places, people, things and landscapes in ethnographical research are 
interwoven, the space becomes one in which we move and by which we are 
moved. It expands, condenses in certain areas and while it does this, it leaves 
marks that allow other points of interchange. “In other words, ‘space’ denotes 
the possibility that every thing is its story, and that these stories are multiple. 
Together, they weave the meshwork. (Ingold 2017, 115). 

The issue of the relationship between art and pedagogy arose in an interview 
in 2020 with the artists Angela Lubic and Gunhild Kreuzer. They had both just 
completed a project in Oderbruch Museum Altranft in which their task was to 

extrahiert, anonym auf Postkarten gedruckt oder als Spruchband im Ausstel-
lungsraum angebracht haben. „Ich wohne in einem Dorf, wo nichts vorhan-
den ist“, „Ich brauche Leute, die zupacken und mitdenken“ oder „Manche 
Sachen hab ick einfach gemacht, hab mir keen Okay eingeholt“, um einige 
Beispiele zu nennen. Weil das Netzwerk eine immense Größe aufweist und 
die Vorbereitungen coronabedingt verändert werden mussten, haben sich die 
Künstlerinnen für eine zufällige Auswahl der Interviewpartner entschieden. 
Dann stellten sie ein Netzwerk zum Anfassen aus Kugeln und Stäbchen 
her, das von den Besucher*innen des Museums beliebig verändert werden 
konnte. Daneben gab es eine grafische Karte, die die sozialen Netzwerke 
veranschaulichte. Im Unterschied zur Vorstellung des Teams im Museum, 
das eine möglichst umfassende Darstellung des Netzwerks bevorzugt hätte, 
legten die beiden Künstlerinnen das Augenmerk u. a. auf zeitliche Variablen, 
indem sie das Netzwerk vorläufig und veränderbar erscheinen ließen. 

Daran schloss sich für mich die Frage nach dem problematischen Ver-
hältnis von Kunst und Pädagogik an. Diese Aushandlung, wo Pädagogik 
anfängt und wo Kunst aufhört, wo man Momente des Künstlerischen ausma-
chen und wie man diese beschreibbar machen kann, war ab diesem Moment 
eine offene Frage im Team. Sie spielte sowohl bei der Erforschung von Zu-
gehörigkeitsgefühlen wie auch bei der Frage, wie Praktiken der kulturellen 
Institutionen dazu beitragen können eine Rolle. 
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visualise the museum’s network with the region. The intention was to artisti-
cally implement in various formats the strategy of regional self-description 
that the museum follows. To visualise the Oderbruch network the two inter-
views were conducted with randomly chosen clubs or other people who were 
actively involved. They extracted individual sentences from the interviews, 
printed them anonymously on postcards or created banners in the exhibition 
space from them. Some examples (written in the local dialect) include: “I live 
in a village where nothing happens”, “I need people who get stuck in and think 
straight” or “I have simply done things, but haven’t been given the go-ahead”. 
Because the network covers an enormous area and the preparations had to 
be altered due to the pandemic, the two artists decided to interview a random 
selection of people. Then they created a network of balls and sticks that could 
be touched and changed by museum visitors as they wished. Next to it was 
a graphic map illustrating the social networks. In contrast to the museum 
team’s vision that had preferred the most comprehensive representation of 
the network possible, the two artists drew attention to temporal variables, 
among other things, by making the network appear fluctuating and transient. 

For me, this resulted in questioning more closely the problematic re-
lationship between art and pedagogy. This debate as to where pedagogy 
begins and art ends, where identifying moments of the artistic and how to 
describe them was an open question in the team from that moment on. It 
had implications in exploring feelings of belonging and in discovering how 
cultural institutions’ practices can contribute to this issue.
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181	 Gunhild Kreuzer und Angela Lubič: Das vernetzte Dasein. Eine Erkundungstour mit künstlerischer Landkarte und  
performativen Auftritten / Gunhild Kreuzer and Angela Lubič: The Networked Existence. An Exploratory Tour with an Artistic Map  
and Performative Performances [Foto / Photo: Angela Lubič]
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AFFECTIVE IMAGES
Images are closely integrated into the dynamics of affective events. They 
can have an intense effect on the viewer and depending on how they are 
used, they can also influence ethnographic research. Drawings, photos and 
videos became actors in a relational affect event as part of the research 
structure. According to Deleuze, we do not understand affective images as 
passive representations of objects, but rather as an active force carrying 
potentials and intensities (see Deleuze 1996).[→] They are complex forma-
tions of sense and sensibility and can develop a power of action themselves 
that both physically challenge and influence our perception and feelings, 
our usual thought patterns and conventional ideas (see Bredekamp 2015; 
Belting 2001). 

Affective Images are not limited to visible surfaces or specific media 
but are intersections in a dynamic process of affecting and being affect-
ed. In our research, both our own image practice and (social) media image 
practices are described as intersections of an affective relationality with 
its own qualities and intensities that do not work independently of each 
other (see Massumi 2002). In their circulation, they can cause immediate 
physical reactions and intense effects, that are not necessarily conveyed 
through conscious reflections. In addition, they can inspire people to stand 
for a specific political office (see Rancière 2006; Schankweiler 2016). – M. L.

Glossar
Glossary

●	 Images

KULTUR UND AFFEKTRÄUME AUF DEM LAND / TRACING  
CULTURAL AND AFFECTIVE PLACES IN RURAL AREASWASTELANDS?

      Open Access. © 2025 the author(s), published by Walter de Gruyter GmbH, Berlin/Boston.                                        This work is licensed 
under the Creative Commons Attribution 4.0 License. https://doi.org/10.1515/9783111390444-029



291

AFFEKTIVE BILDER 
Bilder sind stark in die Dynamiken von Affektgeschehen eingebunden. Sie 
können intensive Wirkungen auf den Betrachter haben und je nach Gebrauch 
auch die ethnographische Forschung mitbestimmen. Zeichnungen, Fotos 
oder Videos wurden als Teil des Forschungsapparats selbst zu Akteuren 
eines relationalen Affektgeschehens. Affektive Bilder verstehen wir Deleuze 
zufolge nicht als passive Repräsentationen von Objekten, sondern als aktive 
Kraft, die Potenziale und Intensitäten in sich trägt (vgl. Deleuze 1996).[→ Index] 
Sie sind komplexe Formationen von Sinn und Sinnlichkeit und können selbst 
Handlungsmacht entfalten, die unsere Wahrnehmung und unsere Gefühle, 
unsere gewohnten Denkmuster und konventionellen Vorstellungen auch kör-
perlich herausfordern und beeinflussen (vgl. Bredekamp 2015; Belting 2001). 

Affektive Bilder sind nicht auf die sichtbare Oberfläche oder bestimmte 
Medien beschränkt, sondern sind Knotenpunkte in einem dynamischen 
Prozess des Affizierens und Affiziert-werdens. In unserer Forschung las-
sen sich sowohl die eigene Bildpraxis als auch Bildpraktiken der (sozialen) 
Medien als Knotenpunkte einer affektiven Relationalität beschreiben, die 
eigene Qualitäten und Intensitäten hat, die nicht unabhängig voneinander 
wirken (vgl. Massumi 2002). In ihrer Zirkulation können sie unmittelbare 
körperliche Reaktionen und intensive Wirkungen hervorrufen, die nicht 
unbedingt durch bewusste Reflexion vermittelt werden, außerdem können 
sie dazu inspirieren, sich für eine bestimmte politische Position einzusetzen 
(vgl. Rancière 2006; Schankweiler 2016). – M.L.

AFFEKTIVE PÄDAGOGIK
Wenn wir in unseren Beiträgen von affektiver Pädagogik sprechen, liegt 
der Blick auf den transformativen Momenten von künstlerischen und 
ästhetischen Prozessen. Affekte verstehen wir, wie es die intersektionale 
Erziehungswissenschaftlerin Anna Hickey-Moody formuliert, selbst als 

AFFECTIVE PEDAGOGY
When we speak of affective pedagogy in our articles, the focus is on the 
transformative moments of artistic and aesthetic processes. We under-
stand affects in the same way as Anna Hickey-Moody, the intersectional 
educationalist, phrases it, even as pedagogical as these affects refer to the 
transformative moments of bodies (Hickey-Moody 2016, 261; see de Riba 
Mayoral/Estalayo Bielsa 2020, I).[→] Processes of affecting and being affected, 
observing the processes and the threshold of completion, offers the oppor-
tunity to think of pedagogy and education beyond the constructs of identity 
(Hickey-Moody 2016, 258) and based on relations and intra-actions (Barad 
2007, 353). Drawing together questions of affect with questions of education 
opens our eyes to non-human actors that can also include atmospheres, 
places and things.[→] Water, sand and beach were, for example, key factors 
in the Julabü’s youth club’s artistic work in negotiating everyday life dur-
ing the pandemic.[→] We are concerned with how bodies can alter through 
experiencing affect and being affected (see Hickey-Moody 2016, 261).[→]  
In the words of philosopher Brian Massumi, this means seeing affects as 
crossing a threshold from the point of view that these have the ability to 
change (see Massumi 2015, 103). „However, the way an affect is experi-
enced, and the way(s) in which an affect works, will always be specific to 
the body in question.” (Hickey-Moody 2016, 262) “There is no sameness of 
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pädagogisch, da sie auf die transformativen Momente von Körpern verweisen 
(Hickey-Moody 2016, 261; vgl. de Riba Mayoral/Estalayo Bielsa 2020, I). [→ Index]  
Prozesse des Affizierens und Affiziert-werdens, das Prozessuale und die 
Schwelle des Vollzugs zu betrachten, bietet die Möglichkeit, Pädagogik und 
Bildung jenseits von Identitätskonstruktionen (vgl. Hickey-Moody 2016, 
258) und ausgehend von Relationen und Intra-aktionen (Barad 2007, 353) zu 
denken. Fragen des Affekts mit Fragen von Bildung zusammenzubringen, 
öffnet den Blick auf nicht-menschliche Akteure, die auch Stimmungen, 
Orte und Dinge umfassen können.[→ Index] Wasser, Sand und Strand wurden 
beispielsweise in der künstlerischen Arbeit des Jugendclubs der Julabü 
zentral in der Aushandlung des pandemischen Alltags.[→ Am Wasser,  S. 24] Uns 
geht es darum, wie durch eine Erfahrung des Affizierens und Affiziert-
werdens sich Körper verändern können (vgl. Hickey-Moody 2016, 261).[→ Index]  
Mit dem Philosophen Brian Massumi formuliert hieße dies, Affekte als 
ein Überschreiten einer Schwelle unter dem Gesichtspunkt zu betrachten, 
dass diese die Fähigkeiten haben, zu verändern (vgl. Massumi 2015, 103). 

„Die Art und Weise, wie ein Affekt erlebt wird, und die Art und Weise(n), 
wie ein Affekt wirkt, sind jedoch immer spezifisch für den betreffenden 
Körper“ (Hickey-Moody 2016, 262, übers. J.W.). Affekte sind dabei nicht 
eindeutig, ihnen ist eine „affektive Differenz in ein und demselben Ereignis 

– eine kollektive Individuation“ (Massumi 2015, 109–10, übers. J.W.) eigen. 
Wir verstehen daher ästhetische (Lern)Prozesse als eine Schwelle, die im 
Vollzug des Affizierens und Affiziert-werdens überschritten werden kann 
(vgl. ebd., 103).[→ Index] – J.W.

AFFEKTIVE RELATIONALITÄT
Mit dem Begriff der affektiven Relationalität schließen wir an einen 
Strang der kulturwissenschaftlichen Affekttheorie an, die den Affekt als 

affect” (Massumi 2015, 109–10): Affects are not unambiguous, they contain 
an “affective difference in the same event – a collective individuation” (ibdi.) 
Therefore, we see aesthetic (becoming) as a threshold, that can be crossed 
in completing/undergoing affect and being affected (see ibid., 103).[→] – J. W.

AFFECTIVE RELATIONALITY
In using the term affective relationality, we are following a strand of cultural 
studies’ affect theory, which interprets the affect as a constitutive relationality 
between various bodies, objects and environments (see Slaby/von Scheve 
2019; Massumi 2002; Gregg/Seigworth 2010; Seyfert 2019). According to this, 
affects do not refer to individual mental states, rather to the relational dynamic 
between actors and environments, on a ‘basic reference event; (Slaby et al. 
2016, 74). Like many affect theorists, Brian Massumi derives the term of affect 
from the work of the philosopher Baruch Spinoza who used it to indicate the 
power of bodies to affect other and to be affected by them.[→] “‘We do not 
know the extent of what the body can do.’ This statement of ignorance is a 
provocation; we speak of consciousness and its decisions, of the wall and its 
effects, of a thousand ways of moving our bodies, of controlling our bodies 
and our passions, but we have no idea of the extent of what the body can do” 
(Spinoza quoted in Deleuze 1988, 27). Gabrielle Ivinson, the educationalist and 
affect theoretician indicates that Spinoza imagines the spirit and body as a 
continuous substance, which is different to René Descartes’s view. Spinoza 
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konstitutive Relationalität zwischen unterschiedlichen Körpern, Objekten 
und Umwelten auffasst (vgl. u. a. Slaby/von Scheve 2019; Massumi 2002; 
Gregg/Seigworth 2010; Seyfert 2019). Affekte beziehen sich demnach nicht 
auf individuelle, mentale Zustände, sondern auf die relationale Dynamik 
zwischen Akteur*innen und Umwelten, auf ein „grundlegendes Bezugs-
geschehen“ (Slaby et al. 2016, 74). Der Affekttheoretiker Brian Massumi 
leitet, wie viele Affekttheoretiker*innen, den Begriff des Affekts vom Philo-
sophen Baruch Spinoza ab, der damit auf die Macht von Körpern hinwies, 
andere zu affizieren und von ihnen affiziert zu werden.[→ Index] „‚Man weiß 
nicht, was der Körper alles vermag …‘ Diese Unwissenheitserklärung ist 
eine Provokation, wir sprechen vom Bewusstsein und seinen Beschlüssen, 
vom Willen und seinen Wirkungen, von tausend Mitteln, den Körper zu 
bewegen, den Körper und die Leidenschaften zu beherrschen – aber wir 
wissen nicht einmal, was der Körper alles vermag“ (Spinoza zit. in De-
leuze 1988, 27). Die Erziehungswissenschaftlerin und Affekttheoretikerin 
Gabrielle Ivinson weist darauf hin, dass Spinoza sich anders als René Des-
cartes Geist und Körper als eine durchgehende Substanz vorstellte, als den 
Stoff, aus dem das Leben gemacht ist, und „dabei nicht zwischen mensch-
licher und nicht-menschlicher Materie unterschied. Personen entstehen so 
durch relationale Grundsubstanzen, die aus mehreren Elementen bestehen, 
einschließlich Umgebungen, Diskursen und Körpern in prozesshaften As-
semblagen“ (Ivinson 2022, 125, übers. B.A.). Affekte, so Ivinson, verbreiten 
sich in affektiven Relationen „wie durch Ansteckungen: zwischen Körpern, 
zwischen Subjekt und Objekt und zwischen Innen und Außen. Affekte ent-
stehen nicht im Inneren. Sie sind nicht mit bereits existierenden Subjekten 
und kognitiven Gedanken verbunden, sondern bewegen sich transversal 
durch Körper und über Oberflächen und nehmen weitere Schwingungen 
aus allen Arten von Materie auf“ (ebd., 125, übers. B.A.). – B.A.

sees it as the stuff of which life is made and he did not differentiate between 
human and non-human matter. 

“We imagine persons coming into being through relational matrices 
made up of multiple elements including environments, discourses and bodies 
in processual assemblages Affects spread like contagions and do not respect 
boundaries: between bodies, between subject and object and between inte-
riors and exteriors. Affects do not emerge from the interiors of stable bodies 
and are not associated with pre-existing subjects and cognitive thought and 
instead travel transversally through bodies and across surfaces picking up 
further vibrations from all manner of matter.” (Ivinson 2022, 125) – B. A.

AFFECTIVE RESONANCE
In contrast to affective tonality, the term affective resonance refers to a re-
sponse movement based on the principle of echo or resonance.[→] It is a “type 
of relational affective dynamics” which can be described “as a reciprocal 
modulation of the individuals involved” (Mühlhoff 2022). In so doing, it is 
important to emphasise that this movement is not a relation between given 
entities, but that the members of the relationship unfold in the experiences of 
relational affective events (see Slaby et al. 2016; Mühlhoff 2019). In the case of 
affective resonance, we are dealing with dynamic and reciprocal power and 
effect relationships between actors and their environments, and their being 
embedded in social, cultural and political contexts. Affective resonance is 
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AFFEKTIVE RESONANZ
Der Begriff affektive Resonanz bezeichnet anders als affektive Tonalität eine 
Antwortbewegung, die auf dem Prinzip des Echos oder Widerhalls beruht.[→ Index]  
Sie ist ein “Typus relationaler Affektdynamiken, der als wechselseitige Modu-
lation der beteiligten Individuen“ beschrieben werden kann (Mühlhoff 2022). 
Dabei ist wichtig zu betonen, dass diese Bewegung keine Relation zwischen 
vorgegebenen Entitäten ist, sondern dass sich die Beziehungsglieder in den 
Erfahrungen von relationalen affektiven Geschehen entfalten (vgl. Slaby et 
al. 2016; Mühlhoff 2019). Bei affektiver Resonanz handelt es sich um dynami-
sche und wechselseitige Kraft- und Wirkungsverhältnisse von Akteur*innen 
und ihren Umwelten und um ihr Eingebettet-Sein in soziale, kulturelle und 
politische Kontexte. Affektive Resonanz ist eine „Grundform dynamischer 
Reziprozität im Sozialen; man gelangt zu diesem Begriff, wenn man die Frage 
nach der Dynamik stellt, in der sich das Affizieren und Affiziert-werden in 
Relationen mehrerer Individuen entfaltet“ (Mühlhoff 2018, 21).

Wir verwenden den Begriff der Resonanz, um die oft transformative Be-
ziehung zwischen Individuen und ihren Umwelten zu beschreiben. Mit die-
sem Begriff geht es uns um die Fähigkeit, Affektgeschehen zu erspüren und 
darauf zu reagieren. Indem wir auf affektive Resonanzen im Forschungsfeld 
achten, können wir beispielsweise untersuchen, wie und an welchen Stellen 
Ortsgeschichten, Landschaften und kulturelle Praktiken zusammentreffen, 
wie darin Affekträume verhandelt werden oder neue affektive Relationen 
entstehen. Darin nehmen wir Formen affektiver Dissonanz ernst, indem 
wir uns auch damit beschäftigen, wie wir als Forscher*innen in (affektive) 
Resonanz oder Dissonanz mit dem Feld treten. Das eigene Unbehagen in 
Situationen oder Konstellationen kann dann selbst wirkmächtig werden und 
Affekträume hervortreten lassen (vgl. Wegner 2021; Hemmings 2012; Chad-
wick 2021). – M.L.

a “basic form of dynamic reciprocity in the social sphere; we arrive at this 
concept when questioning the dynamics, in which processes of affecting/
being-affected unfold in relation to several individuals” (Mühlhoff 2018, 21).

We use the term of resonance to describe the often-transformative 
relationship between individuals and their environments. This term refers 
to the ability to sense and react to affective events. By paying attention to 
these resonances in the field of research, we can examine, for example, how 
and where local stories, landscapes and cultural practices converge, how 
affective places are dealt with or new affective relationships arise. We take 
forms of affective dissonance seriously by also bearing in mind how we as 
researchers in (affective) resonance or dissonance approach the field. Our 
own discomfort in situations or configurations can then become powerful 
and allow affective spaces to emerge (see Wegner 2021; Hemmings 2012; 
Chadwick 2021). – M. L.

AFFECTIVE TONALITY
Here, we refer to the terminology used by the philosopher and affect the-
oretician Brian Massumi. He describes affective tonality as ‘something in 
which we find ourselves, and not something we are finding in ourselves. It 
is an embracing atmosphere that is envelops us and is at the same time the 
centre of the action, as it qualifies the general feeling’ (Massumi 2010, 165). 
Massumi borrows this concept from Alfred North Whitehead, who sees this 
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AFFEKTIVE TONALITÄT
Wir beziehen uns hier auf die Begrifflichkeit des Philosophen und Affekt-
theoretikers Brian Massumi. Er bezeichnet als affektive Tonalität „etwas, in 
dem wir uns wiederfinden, und nicht etwas, das wir in uns finden. Es ist eine 
uns einhüllende Atmosphäre, die gleichzeitig das Zentrum des Geschehens 
ist, da es das allgemeine Empfinden qualifiziert“ (Massumi 2010, 165). Mas-
sumi entlehnt diesen Begriff von Alfred North Whitehead, der dies als eine 
Form von Übergang versteht und am Beispiel der Wut erklärt. Wut und die 
damit verbundenen „Worte und Gesten sind der wütende Inhalt, der sich von 
einem Moment zum nächsten wiederholen und variieren kann“ (ebd., 164). 

„Gewusst-gefühlt, gedacht-gefühlt. Die gedacht-gefühlte Virtualität der Wut 
ist das virtuelle Ereignis einer unbemerkten Kontinuität im Hintergrund, die 
von einem Moment […] zum nächsten führen kann“ (ebd., 164–65). Massumi 
ergänzt und veranschaulicht, diesmal mit Bezug auf Gilbert Ryle: „Die affek-
tive Tonalität ist das, was wir normalerweise eine ‚Stimmung‘ nennen. Die 
Stimmungen sind […] das Wettergeschehen unserer Erfahrung. Sie sind nicht 
deren tatsächliche Inhalte. Die Inhalte sind Niederschläge, Tropfen der Er-
fahrung, ein Regen aus Worten und Gesten des Mikro-Klimas, das in diesem 
Moment das Leben darstellt“ (ebd.).[→ Index] In den Wasteland?-Forschungen 
konnten wir die affektive Tonalität gut am Beispiel von Landschaften als Af-
fekträumen nachvollziehen. – B.A.

AFFEKTRÄUME
Mit dem Begriff des Affektraums beziehen wir uns u. a. auf den Soziologen 
Andreas Reckwitz (2012a), der aus einer praxeologischen Perspektive affek-
tive Räume als in relationalen, sozialen Praktiken entstehende Lebensräume 
beschreibt – allerdings mit einer entscheidenden Verschiebung: Während 
Reckwitz menschliche Akteure in „Raum-Artefakt-Arrangements“ (ebd., 44)  

as a form of transition and explains it using the example of anger. Anger and 
the associated ‘words and gestures of angry content, which can repeat and 
vary from one moment to the next’ (ibid., 164). “Consciously felt, thoughtfully 
felt. Anger’s thoughtfully felt virtuality is the virtual event of an unremarked 
continuity in the background, which can lead from one moment … to the next” 
(ibid., 164–65). Massumi adds and illustrates, referring this time to Gilbert 
Ryle: “Affective tonality is what we usually call a ‘mood’. The moods are … the 
weather event of our experience. They are not its actual content. The content 
is precipitation, drops of experience, rain of words and gestures of the mi-
cro-climate that represents life in this moment” (ibid.).[→] In the Wasteland? 
research we were able to understand affective tonality well using the example 
of landscapes as affect spaces. – B.A.

AFFECTIVE SPACES
With the concept of affective space, we refer, among others, to the sociologist 
Andreas Reckwitz (2012b), who, amongst others, describes affective spaces 
from a praxeological perspective as living environments that emerge in re-
lational, social practices – however with a crucial shift in meaning: Whereas 
Reckwitz puts human actors in the centre in “artefact-space arrangements” 
(ibid., 256), we understand affective spaces as more-than-human worlds. 
We conceive of affective spaces as tangles of relations, in which non-human 
actors such as landscapes, air, atmosphere or things, etc. also play a part. In 
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in den Mittelpunkt stellt, verstehen wir Affekträume als mehr-als-menschli-
che Welten. Affekträume begreifen wir als Beziehungsgeflechte, an denen 
auch nicht-menschliche Akteur*innen wie Landschaften, Luft, Atmosphäre 
oder Dinge etc. mitwirken. Damit schließen wir an Ansätze der kulturwis-
senschaftlichen Affekttheorie an, die den Affekt als konstitutive Relationali-
tät zwischen Körpern und Umwelten auffassen (vgl. u. a. Slaby/von Scheve 
2019; Massumi 2002; Gregg/Seigworth 2010; Seyfert 2019). Diese relationa-
le Affektivität [→ Index; → Glossar] lässt sich als ein „inter- und sogar transpersonales 
Prozessgeschehen“ (Slaby et al. 2016, 70–71) fassen. Affekte, so der Soziologe 
Robert Seyfert, formieren sich distributiv und kollektiv als Teil eines affekti-
ven Gefüges (oder „Affektif“, wie er es nennt) (vgl. Seyfert 2019, 126–27) und 
lassen sich insofern nicht unabhängig von den Situationen, Orten, Beziehungs-
geflechten denken, in denen sie wirken. Der Philosoph Jan Slaby bezeichnet 
die Konstellation eines spezifischen Orts als eine „affektive Anordnung“ (vgl. 
Slaby 2019), die Körper, Dinge, Räume, Diskurse und Materialitäten umfasst, 
die sich zu einer Formation von wechselseitigem Affizieren/Affiziert-Sein 
zusammenschließen.[→ Index; → Glossar] An diese Ansätze anschließend, umfassen 
Affekträume weit mehr als individuelle Empfindungen von Menschen – sie 
beschreiben ein Geflecht von Affizierungen, in das Landschaften, Infrastruk-
turen, Objekte und mehr-als-menschliche Umwelten ebenso eingebunden 
sind wie individuelle und kollektive Modi des Fühlens. – F.S.

ANHAFTEN
Die feministische Theoretikerin Sara Ahmed entwickelt ein Denken des Af-
fekts als klebrig, als etwas, „was haften bleibt, oder das, was die Verbindung 
zwischen Ideen, Werten und Objekten aufrechterhält oder bewahrt“ (Ahmed 
2010, 29, übers. F.S.).[→ Index; → Glossar] Angelehnt an Ahmeds Begriff des Anhaf-
tens entwickelten wir im Forschungsprozess eine Perspektive darauf, wie 

doing so, we draw on approaches from (cultural) affect studies, which con-
ceptualize affects as a constitutive relationality between bodies and environ-
ments (see Slaby/von Scheve 2019; Massumi 2002; Gregg/Seigworth 2010; 
Seyfert 2019). This relational affectivity [→] can be understood as an “inter- and 
even transpersonal process” (Slaby et al. 2016, 70–71, transl. F.S.). Affects, 
as sociologist Robert Seyfert suggests, form distributively and collectively 
as part of an affective arrangement (or “Affektif” as he calls it) (see Seyfert 
2019, 126–27) and, as such, cannot be thought of independently of the situ-
ations, places and relational networks in which they occur. Philosopher Jan 
Slaby (2019) refers to the constellation of a specific place as an “affective 
arrangement”, which encompasses bodies, things, spaces, discourses and 
materialities that join together to create a formation of mutual affecting/
being-affected.[→] Following these approaches, affective spaces encompass 
far more than the individual feelings of people: They describe an entangle-
ment of affections in which landscapes, infrastructures, objects and more-
than-human environments are just as embedded as individual and collective 
modes of feeling. – F. S.

STICKINESS
The feminist theorist Sara Ahmed develops a conception of affect as sticky, as 
something that “sticks, or what sustains or preserves the connection between 
ideas, values, and objects” (Ahmed 2010, 29).[→] Bulding on Ahmed’s concept 

●●	 Affektive Relationalität

●●	 Affektive Tonalität

●●	 Anhaften

●●	 Affective Relationality

●●	 Stickiness

●●	 Affective Tonality
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sich an bestimmte Orte, Figuren, Momente, Bilder und Objekte aus dem 
Forschungsfeld Affekte haften (können). Wie und woran sich Affekte (an)
haften, ist kontingent; als relationale Dynamiken gehören Affekte nichts 
(intrinsisch) zu, vielmehr schaffen sie Verbindungen und Bindungen zwi-
schen Körpern, Orten, Welten (vgl. Ahmed 2014, 11). Affekt „ist der un-
sichtbare Klebstoff, der die Welt zusammenhält“ (Massumi 2002, 217, übers. 
F.S.), so der Affekttheoretiker Brian Massumi.

Die Klebrigkeit des Affekts betrifft aber auch die Anhaftungen, die 
wir sinnlich und körperlich im Forschungsprozess erfuhren, die Weise, 
wie wir affektiv in das Forschungsfeld verwickelt wurden. Die affektiven 
Verstrickungen während der Forschung zeigen auch auf, wie wir uns als 
Forscherinnen in den (machtdurchzogenen) sozialen Strukturen des Feldes 
verorten (mussten) und dass Affekte immer bereits partiell und kontextua-
lisiert sind (vgl. Åhäll 2018, 40). Dabei schließen wir auch an feministische 
Ansätze aus der affektiven Geografie an, die die Aufmerksamkeit auf die 
„emotionalen Verschränkungen“ (vgl. Laliberté/Schurr 2016, 73, übers. F.S.) 
im Feld als wichtigen Teil einer epistemologischen Praxis richten (vgl. Lali-
berté/Schurr 2016; Schurr/Abdo 2014; Schurr 2014). 

Die Beiträge dieser Publikation folgen spezifischen Figuren [→ Index; → Fi-

guren, S. 280], Objekten und Bildern, an denen Affekte (an)haften, aber zeigen 
auch die Weise, „wie wir uns als Forscher*innen einen Weg ‚durch das Feld 
fühlen‘“ (Laliberté/Schurr 2016, 74, übers. F.S.), über Momente des Affiziert-
werdens [→ Index; → Glossar], des Unbehagens [→ Index], der affektiven Resonanz [→ Glossar] 
oder Dissonanz im Forschungsprozess. – F.S.

PERFORMATIVE MATERIALITÄT
Der Begriff der performativen Materialität wurde von der feministischen 
Wissenschaftstheoretikerin und Physikerin Karen Barad 2003 in ihrem 

of stickiness, we developed in the research process a perspective on how 
affects stick to specific places, figures, moments, images and objects from 
the research field. How and to what affects ‘stick’ is contingent; as relational 
dynamics, affects do not inherently belong to anything, rather, they create 
connections and attachments between bodies, places, worlds (see Ahmed 
2014, 11). Affect “is the invisible glue that holds the world together” (Massu- 
mi 2002, 217), as affect theorist Brian Massumi puts it.

The stickiness of affect also concerns the attachments which we expe-
rienced physically and sensually in the research process, the way in which we 
had become affectively entangled in the research field. The affective entan-
glements during the research also indicate how we, as researchers, were po-
sitioned and had to position ourselves in the (power-ridden) social structures 
of the field, and that affects are always already partial and contextualised 
(see Åhäll 2018, 40). In this way, we also draw on feminist approaches from 
affective geography, which direct attention to the “emotional entanglements” 
(Laliberté/Schurr 2016, 73) in the field as an important part of an epistemo-
logical practice (see Laliberté/Schurr 2016; Schurr/Abdo 2014; Schurr 2014). 

The contributions of this publication follow specific figures [→], objects 
and images to which affects stick, but also show the way in which “we as 
researchers ‘feel our way’ in the field” (Laliberté/Schurr 2016, 74) through 
moments of being-affected [→], discomfort [→], affective resonance [→] and dis-
sonance in the research process. – F. S.

●	 Figuren

●●	 Affektive Relationalität 
●	 Unbehagen 
●	 Affektive Resonanz

●	 Figures
●	 Figures, p. 280

●●	 Affective Relationality
●	 Discomfort
●	 Affective Resonance
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Artikel Posthumanist Performativity. Toward an Understanding How 
Matter Comes to Matter geprägt. Sie griff dabei Judith Butlers Geschlechts-
performativität (vgl. Butler 1991) und die daran anschließende Rekonzep-
tualisierung von Materie als Materialisierung (vgl. Butler 1995) auf und er-
weiterte sie um die Auffassung, dass auch Materie performativ sei: „Alle 
Körper, und nicht nur ‚menschliche‘ Körper, materialisieren sich und ge-
winnen Relevanz durch die schrittweise Intraaktivität der Welt – ihre Per-
formativität. […] Körper sind keine Gegenstände mit vorgegebenen Grenzen 
und Eigenschaften; sie sind materiell-diskursive Phänomene. ‚Menschliche‘ 
Körper sind nicht wesentlich verschieden von ‚nicht-menschlichen‘“ (Barad 
2012, 42–43).[→ Index] Der Begriff der performativen Materialität, der Materie 
als Form des Werdens auffasst, war für uns sowohl für die Beobachtung 
von Praktiken in den Affekträumen wie auch für den Umgang mit und in 
den Apparaten der Forschung überaus wichtig, da so nicht nur beschreib-
bar wurde, was passierte, wenn Materialien und Kinder und Jugendliche 
aufeinandertrafen, sondern auch, was sich im Forschungsprozess in der In-
tra-Aktion mit Medien ereignete. – B.A.

RESPONSE-ABILITY
Der Begriff response-ability ist doppeldeutig. Er benennt zum einen, so 
Donna Haraway, die Notwendigkeit, auf Naturkulturen überhaupt erst ein-
mal zu antworten (response) „und die Idee eines responsablen gemeinsa-
men Lebens und Sterbens auf einer beschädigten Erde nicht aufzugeben“ 
(Haraway 2018, 10). Damit ist zugleich die damit verbundene Fähigkeit 
(response-ability) gemeint, das Mit-Werden (becoming-with) mit anderen 
Gefährten wie Tieren und Cyborgs „mit-zu-denken“ (Haraway 2018, 60). 
Donna Haraway plädiert dafür, response-ability nicht nur wissenschaftlich, 
sondern auch ästhetisch zu fassen und dabei das Riskante und Brüchige 

PERFORMATIVE MATERIALITY
The term performative materiality was coined by Karen Barad, the feminist 
science and physicist, in 2003 in her article “Posthumanist Performativity. 
Toward an Understanding How Matter Comes to Matter”. She took up Judith 
Butler’s gender performativity (see Butler 1991) and the associated recon-
ceptualisation of matter as materialisation (see Butler 1995) and expanded it 
to include the view that matter is also performative: “All bodies, and not just 

‘human’ bodies, materialised and come to matter through the world’s iterative 
intra-activity – their performativity … . Bodies are not objects with inherent 
boundaries and properties; they are material-discursive phenomena ‘human’ 
bodies are not essentially any different from ‘non-human’ ones” (Barad 2012, 
42–43, org. 2003, 823).[→] The term of performative materiality, of matter as a 
form of becoming, was extremely important for us both for observing practic-
es in the affect spaces and for working with and in the apparatus of research, 
as this not only made it possible to describe what happened when materi-
als and children and young people encountered each other, but also what 
happened during the research process in the intra-action with media. – B. A.

RESPONSE-ABILITY
The term response-ability is ambiguous. On the one hand, according to Don-
na Haraway, it notes the necessity to respond to natural cultures in the first 
place (response) “and the idea of not giving up on a responsible common 
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zu betonen: Für die Darstellung der beschädigten Naturkulturen des An-
thropozäns sollten Narrationen formuliert werden, die mit „Worten, aber 
auch in Bildern […] mich und meine LeserInnen in Wesen und Muster ver-
flechten, die auf dem Spiel stehen“ (Haraway 2018, 11). Karen Barad fasst 
Verantwortung als Verschränkung: „Verschränkungen sind dabei keine Ver-
flechtungen separater Entitäten, sondern vielmehr irreduzible Beziehungen 
von Verantwortlichkeit“ (Barad 2015, 108–09). Sie denkt response-ability 
historisch als ein „Antworten, verantwortlich sein, für das, was wir (von der 
Vergangenheit oder Zukunft) erben, für die verschiedenen Relationalitäten 
von Erbschaft, die ‚wir‘ sind, die Nicht-Zeitgenossenschaft des Gegenwär-
tigen anerkennen und auf sie eingehen, sich in Risiko begeben, sich selbst 
riskieren […], sich der Unbestimmtheit zu öffnen durch das Bewegen hin 
zum Kommenden“ (ebd., 108). Während der Affektraumforschung wurde 
der Begriff sowohl für die Beschreibung der Handlungen im und zum Feld 
als auch für die Reflexion der eigenen Forschungshaltung immer relevan-
ter. – B.A.

life and death on a damaged earth” (Haraway 2018, 19). At the same time, it 
means the associated ability (response-ability) to “think with” the becom-
ing-with with other “naturalcultural species” (Haraway 2018, 60, transl. B.A.) 
such as animals and cyborgs. Haraway advocates grasping response-ability 
not merely academically, but also aesthetically whilst emphasising its riski-
ness and fragility: narrations should be formulated to represent the damaged 
natural cultures of the Anthropocene, narrations that “interlace me and my 
readers in being and patterns, in words and also images that are at stake” 
(Haraway 2018, 11, transl. B.A.). Barad expresses responsibility as entangle-
ments: “Entanglements are not intertwinings of separate entities, but rather 
irreducible relations of responsibility” (Barad 2015, 108–09, transl. B.A.). She 
thinks of response-ability historically as an “answer, being responsible for 
what we inherit (from the past or the future) for the different relationalities of 
inheritance that ‘we’ are, recognising and responding to the non-temporality 
of the present, taking risks, risking ourselves … , opening up to indeterminacy 
by moving towards what is to come” (ibid., 108, transl. B.A.). During the affect 
space research, the term became ever more relevant both for describing the 
activities in and around the field and for reflecting on one’s own approach 
to research. – B. A.
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Bremen, Bremen 2022, Foto / Photo: Janna R. Wieland, 
© Land Sehen, Julabü 

128	 Landschaftsbilder und ihre Titel / Landscape 
Images and Their Titels, Proben von LAND SEHEN /  
Theatre Rehearsals of LAND AHOY, Wilhelmshaven 
2021, Foto / Photo: Janna R. Wieland, © Land Sehen, 
Julabü 

129	 Der Jugendclub der Julabü zeigt den Bremer  
und Oldenburger Jugendclubs Wilhelmshaven / The 
Julabü Youth Club Shows the Bremen and Oldenburg 
Youth Clubs Wilhelmshaven, Wilhelmshaven 2022, 
Foto / Photo: Janna R. Wieland, © Land Sehen, Julabü 

130	 Generalprobe LAND SEHEN / Rehearsal for LAND 
AHOY, Oldenburg 2022, Foto / Photo: Janna R. Wieland, 
© Land Sehen, Julabü  
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131	 Generalprobe LAND SEHEN / Rehearsal for LAND 
AHOY, Oldenburg 2022, Foto / Photo: Janna R. Wieland, 
© Land Sehen, Julabü  

132	 Workshopraum der Volkshochschule Wilhelms-
haven / Workshop Room in the Adult Education Centre 
Wilhelmshaven, “talentCAMPus RANGEHEN! ZUKUNFT 
BAUEN! Einfach mal die Welt retten – WHV 2030” /  

“talentCAMPus GET STARTED! BUILD THE FUTURE! 
Simply save the world – WHV 2030”, Julabü, Wilhelms-
haven 2020, Foto / Photo: Janna R. Wieland

133	 Stühle mit Abstand / Chairs Set at a Prescribed 
Distance, “talentCAMPus RANGEHEN! ZUKUNFT 
BAUEN! Einfach mal die Welt retten – WHV 2030” /  

“talentCAMPus GET STARTED! BUILD THE FUTURE!  
Simply save the world – WHV 2030”, Julabü, 
Wilhelmshaven 2020, Foto / Photo: Janna R. Wieland

134	 An der Rampe / At the Ramp, Kunst- und 
Aktionsprojekt Holo Rampe / Art and action project  
Holo Rampe, M.1 Arthur Boskamp-Stiftung /  
M.1 Arthur Boskamp Foundation, Hohenlockstedt  
2021, Foto / Photo: Fiona Schrading

135	 Siebdruck / Screen Printing, Kunst- und 
Aktionsprojekt Holo Rampe / Art and action project  
Holo Rampe, M.1 Arthur Boskamp-Stiftung /  
M.1 Arthur Boskamp Foundation, Hohenlockstedt  
2021, Foto / Photo: Fiona Schrading 

136	 Banner an der Rampe / Banner at the Ramp,  
Kunst- und Aktionsprojekt Holo Rampe / Art and action 
project Holo Rampe, M.1 Arthur Boskamp-Stiftung /  
M.1 Arthur Boskamp Foundation, Hohenlockstedt 2021, 
Foto / Photo: Fiona Schrading 
 
137–138	 Filmdreh auf dem Bauernhof / Film Shoot in the 
Farmyard, Kunst- und Aktionsprojekt Holo Rampe / Art 
and action project Holo Rampe, M.1 Arthur Boskamp- 
Stiftung / M.1 Arthur Boskamp Foundation, Hohenlock-
stedt 2021, Video-Standbild/Videostill: Fiona Schrading

139	 Textfragmente / Text Fragments, Kunst- und 
Aktionsprojekt Holo Rampe / Art and action project  
Holo Rampe, M.1 Arthur Boskamp-Stiftung / M.1  
Arthur Boskamp Foundation, Hohenlockstedt 2021, 
Foto / Photo: Fiona Schrading

140	 Im Kornfeld, Videostill aus „Das Kartoffeluniver-
sum“ (AT) / In the Grain Field , videostill from “The Po-
tato-Universe”, Art and action project Holo Rampe, M.1 
Arthur Boskamp-Stiftung / M.1 Arthur Boskamp Foun-
dation, Hohenlockstedt 2021, © rampe:aktion, Videostill: 
Fiona Schrading

141	 An der Bushaltestelle, Videostill aus „Das Kartof-
feluniversum“ (AT) / At the Bus Stop, videostill from “The 
Potato-Universe”, Art and action project Holo Rampe, 
M.1 Arthur Boskamp-Stiftung / M.1 Arthur Boskamp 
Foundation, Hohenlockstedt 2021, © rampe:aktion, 
Videostill: Fiona Schrading
 
142	 An der Lohmühle, Videostill aus „Das Kartoffel
universum“ (AT) / At the Mill Pond, videostill from  

“The Potato-Universe”, Art and action project Holo 
Rampe, M.1 Arthur Boskamp-Stiftung / M.1 Arthur 
Boskamp Foundation, Hohenlockstedt 2021,  
© rampe:aktion, Videostill: Fiona Schrading

143–145	 Auf dem Acker, Videostill aus „Das Kartoffel
universum“ (AT) / On the Field, videostill from “The Po-
tato-Universe”, Art and action project Holo Rampe, M.1 
Arthur Boskamp-Stiftung / M.1 Arthur Boskamp Foun-
dation, Hohenlockstedt 2021, © rampe:aktion, Videostill: 
Fiona Schrading

146	 Eingang des M.1 / Entrance to the M.1, M.1 Arthur 
Boskamp-Stiftung / M.1 Arthur Boskamp Foundation, 
Hohenlockstedt 2021, Foto / Photo: Fiona Schrading

147	 Queer Bar „Out of the Closet – Into the Drinks” /  
Queer Bar “Out of the Closet – Into the Drinks”, M.1 
Arthur Boskamp-Stiftung / M.1 Arthur Boskamp Founda-
tion, Hohenlockstedt 2022, Foto: Robert Hamacher 

148	 Garteneingang des M.1 / Garden Entrance to the 
M.1, M.1 Arthur Boskamp-Stiftung / M.1 Arthur Boskamp 
Foundation, Hohenlockstedt 2021, Foto / Photo: Fiona 
Schrading

149	 Queer Bar-Schild / Queer Bar Sign, M.1 Arthur 
Boskamp-Stiftung / M.1 Arthur Boskamp Foundation, 
Hohenlockstedt 2022, Foto: Robert Hamacher 

150	 Queer Bar-Plakate an der mobilen Bar / Queer 
Bar Posters at the Mobile Bar, M.1 Arthur Boskamp-
Stiftung / M.1 Arthur Boskamp Foundation, Hohenlock
stedt 2022, Foto: Robert Hamacher 
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151	 Im Café des M.1, Abschlussveranstaltung 
GHOSTING / In the M.1 Café, Closing Event GHOSTING, 
28.10.2023, M.1 Arthur Boskamp-Stiftung / M.1 Arthur 
Boskamp Foundation, Hohenlockstedt 2023,  
Foto / Photo: Fiona Schrading

152	 Ausstellung GHOSTING / GHOSTING Exhibition, 
28.10.2023, M.1 Arthur Boskamp-Stiftung / M.1 Arthur 
Boskamp Foundation, Hohenlockstedt 2023,  
Foto / Photo: Fiona Schrading

153	 Geister-Porträts von „Holo Comics“ / Ghost Por-
traits by “Holo Comics”, M.1 Arthur Boskamp-Stiftung /  
M.1 Arthur Boskamp Foundation, 28.10.2023, Hohen-
lockstedt 2023, Foto / Photo: Svenja Kirsch

154	 Installationsansicht GHOSTING / Installation  
View of GHOSTING, Ausstellung GHOSTING Kapitel II /  
Exhibition GHOSTING Chapter II, Ausstellungsdesign /  
Exhibition Design: Martha Schwindling, M.1 Arthur 
Boskamp-Stiftung / M.1 Arthur Boskamp Foundation, 
Hohenlockstedt 2023, Foto / Photo: Jens Franke 

155	 Außenansicht GHOSTING / Exterior View of 
GHOSTING, Ausstellung GHOSTING / Exhibition 
GHOSTING, Ausstellungsdesign / Exhibition Design: 
Martha Schwindling, M.1 Arthur Boskamp-Stiftung /  
M.1 Arthur Boskamp Foundation, Hohenlockstedt  
2023, Foto / Photo: Jens Franke 

156	 Jugendliche auf einem Biobauernhof /  
Young People on an Organic Farm, Oderaue 2021, 
Foto / Photo: Mirjam Lewandowsky

157	 Druck aus der Werkstatt / Print during the Print  
Workshop, Oderbruch Museum Altranft, 2021, 
Video-Standbild/Videostill: Mirjam Lewandowsky

158	 Werkstatt im Oderbruch Museum Altranft /  
Print Workshop at Oderbruch Museum Altranft, 2021, 
Foto / Photo: Mirjam Lewandowsky

159	 In der Druckwerkstatt des Oderbruch Museum 
Altranft / In Oderbruch Museum Altranft’s Print 
Workshop, Oderbruch Museum Altranft, 2021, Video-
Standbild/Videostill: Mirjam Lewandowsky

160	 Vorbeiziehende Landschaft / Landscape Passing 
by, Oderbruch 2021, Video-Standbild/Videostill: Janna 
R. Wieland

161	 Ernte Dank Fest im Oderbruch Museum Altranft/ 
Harvest Thanksgiving at Oderbruch Museum Altranft, 
Oderbruch 2022, Foto / Photo: Mirjam Lewandowsky

162	 Ausstellungsansicht Oderbruch Museum Alt
ranft / Exhibition View of Oderbruch Museum Altranft, 
Altranft 2022, Foto / Photo: Mirjam Lewandowsky

163–164	„Das Gespinst“ künstlerische Arbeit von Antje 
Scholz / „Das Gespinst“ Artistic Work by Antje Scholz, 
eine Anschauung vom Wassersystem im Oderbruch /  
A visualisation of the water system in the Oderbruch, 
Installation, Oderbruch Museum Altranft, 2022, 
Foto / Photo: Mirjam Lewandowsky

165	 Wagen „Holo in 100 Jahren“ / Wagon “Holo in 
100 Years”, Hohenlockstedt 2022, Foto / Photo: Fiona 
Schrading, Insa Schülting

166	 Plakat zum Workshop „Welche Farbe hat die 
Zukunft?“ / Poster for the workshop “What Colour Is the 
Future?”, Hohenlockstedt 2022, Design: Insa Schülting

167	 Auf dem Erntedankumzug / At the Harvest  
Festival Parade, Workshop „Welche Farbe hat die 
Zukunft? Holo in 100 Jahren“ / Workshop “What  
colour is the future? Holo in 100 years“, Hohenlock- 
stedt 2022, Foto / Photo: Fiona Schrading

168	 Karte aus dem Method Lab II / Map from Method 
Lab II, Kunstakademie Düsseldorf / Art Academy 
Düsseldorf, 2022, Karte/Map, Foto / Photo: Janna R. 
Wieland

169	 Karte zum Walking Interview mit Anna-Lena Rode /  
Map for the Walking Interview with Anna-Lena Rode, 
Wilhelmshaven, 19.08.2020, Zeichnung / Drawing, 
Foto / Photo: Janna R. Wieland

170	 Werkstatt an der Landesbühne Niedersachsen 
Nord / Workspace at the State Theatre Niedersachen 
Nord, Walking Interview mit Anna-Lena Rode an der 
Julabü / Walking Interview with Anna-Lena Rode at 
Julabü, Wilhelmshaven, 19.08.2020, Video-Standbild /  
Videostill: Janna R. Wieland

171	 Kostüme an der Landesbühne Niedersachsen 
Nord / Costumes at the State Theatre Niedersachen 
Nord, Walking Interview mit Anna-Lena Rode an der 
Julabü / Walking Interview with Anna-Lena Rode at 
Julabü, Wilhelmshaven, 19.08.2020, Video-Standbild /  
Videostill: Janna R. Wieland
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172	 Backstage an der Landesbühne Niedersachsen 
Nord / Backstage at the State Theatre Niedersachen 
Nord, Walking Interview mit Anna-Lena Rode an der 
Julabü / Walking Interview with Anna-Lena Rode at 
Julabü, Wilhelmshaven, 19.08.2020, Video-Standbild /  
Videostill: Janna R. Wieland 

173	 Der Hinterhof des Theaters / The Backyard of the 
Theatre, Walking Interview mit Anna-Lena Rodean 
der Julabü / Walking Interview with Anna-Lena Rode at 
Julabü, Wilhelmshaven, 19.08.2020, Video-Standbild /  
Videostill: Janna R. Wieland 

174	 Skizze aus dem Method-Lab III / Sketch from  
the Method Lab III, Kunstakademie Düsseldorf /  
Art Academy Düsseldorf, 2023, Skizze/Sketch: Janna  
R. Wieland, Foto / Photo: Mirjam Lewandowsky

175	 Skizze aus dem Method-Lab III / Sketch from  
the Method Lab III, Kunstakademie Düsseldorf /  
Art Academy Düsseldorf, 2023, Foto / Photo: Mirjam 
Lewandowsky

176–178	 Neomaterialistische Arbeit mit Bildern /  
Neomaterialist Working with Images, Method Lab I, 
Hamburg 2021, Mapping: Janna R. Wieland, Foto /  
Photo: Insa Schülting

179	 Unterwegs im Watt / Out and About in the Mud-
flats, Minsener Oog 2022, Foto / Photo: Janna Wieland

180	 Geflecht des Oderbruchs / The Web of the  
Oderbruch, 2020–2023, Skizze/Sketch, Foto / Photo: 
Mirjam Lewandowsky 

181	 Gunhild Kreuzer und Angela Lubič: Das vernetzte 
Dasein. Eine Erkundungstour mit künstlerischer Land-
karte und performativen Auftritten / Gunhild Kreuzer 
and Angela Lubič: The Networked Existence. An 
Exploratory Tour With an Artistic Map and Performative 
Performances, Oderbruch Museum Altranft, Altranft 
2020, Foto / Photo: Angela Lubič, © Gunhild Kreuzer /  
Angela Lubič

COVER
182	 Vorbeiziehende Landschaft / Landscape passing 
by, Oderbruch 2021, Video-Standbild / Videostill: Janna 
R. Wieland, Bearbeitung / Edit: Lukas Esser

183–184	Landschaft an der Oder / Landscape at the 
Oder, bei Groß Neuendorf / near Groß Neuendorf, 2022, 
Foto / Photo: Mirjam Lewandowsky
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Oderbruch
1	 Groß Neuendorf
2	 Kulturhafen / Cultural Harbour
3	 Küstrin 
4	 Marktplatz / Market Square, Letschin
5	 Ortwig 
6	 Jäckelsbruch 
7	 Wriezen
8	 Kienitz
9	 Bad Freienwalde
10	 Oderbruch Museum Altranft
11	 Bauernhof / Organic farm, Oderaue 
12	 Golzow
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[ 7 ]

[ 10 ]
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Hohenlockstedt
1	 Wohnviertel Muna / Residential Area “Muna”
2	 M.1 Arthur Boskamp-Stifung / M.1 Arthur Boskamp Foundation
3	 Ehrenhain / Grove of Honour
4	 Museum am Wasserturm / Museum by the Water Tower
5	 Grundschule Hohenlockstedt / Hohenlockstedt Primary School
6	 Wasserturm / Water Tower
7	 Finnische Allee
8	 Wilhelm-Käber-Schule / Wilhelm Käber School
9	 Högerbau
10	 Pharmaunternehmen G. Pohl-Boskamp / Pharmaceutical Company
11	 Holsteiner Wald / Holstein Forest
12	 Muna-Wald / Muna-Forest
13	 Fledermausbunker / Bat Bunkers
14	 Rantzau
15	 Lohmühle / Mill Pond
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Wilhelmshaven
1	 Julabü, Junge Landesbühne Niedersachen Nord / Young State Theatre Niedersachen Nord
2	 Kunsthalle Wilhelmshaven / Art Gallery Wilhelmshaven
3	 Junge Volkshochschule Wilhelmshaven / Adult Education Centre Wilhelmshaven
 4	 TheOs
5	 Südstrand / Southern Beach

Roffhausen
6	 Ehemaliges Olympia Werk / Former Olympia Factory

Hohenkirchen
7	 Geschichtswerkstatt Wangerland e.V. / History Workshop in Wangerland

Tettens
8	 Hof von Wangerland / Hof von Wangerland Pub

Oldenburg
9	 Theater Laboratorium / Theatre Laboratory
10	 Junges Oldenburgisches Staatstheater / Young State Theatre Oldenburg

Bremen
11	 Junges Theater Bremen / Young State Theatre Bremen

12	 Jever
13	 Wiefels
14	 Schillig
15	 Minsener Oog
16	 Dangast
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