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The play LAND SEHEN (Land Ahoy), a production by Julabü, the Junges Theat-
er Oldenburg, and the Junges Theater Bremen, with young people from all 
three regions in the north, which was accompanied by Janna R. Wieland from 
the beginning (see “Land Sehen”), is a theatre project that resulted from 
the associations, poems, notes and ideas of young people that reminded 
me in many surprising details – maypoles, puke ditches at parties on farms, 
constant headwind – of my own time as a teenager there. Yes, the headwind, 
the omnipresent wind.[→]

I cannot recall a ride in the car on a country road near the coast during 
which my mother didn’t say, “Look how the wind has bent the trees in one 
direction. It always comes from the sea.” [→] Animals, too, my mother showed 
me, always stand with their backside to the wind. When horses and cows 
came out of the stable for the first time after winter, they would initially go 
crazy, greeting it bucking and kicking. Even later in the year, when they had 
grown accustomed to him again, they always raised their ears up and sniffed, 
breathing the scents it was transporting.

The constant wind shapes the landscape, moving through grass and 
grain and bending the trees in one direction. People respond to it by planting 
trees in the flat countryside around their houses and farms and on both sides 
of the streets and build Knicks, earth mounds with trees, to protect meadows 
and fields from soil erosion.
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Das Stück LAND SEHEN, eine Produktion der Julabü, des Jungen Staats-
theaters Oldenburg und des Jungen Theaters Bremen mit Jugendlichen aus 
allen drei Regionen, das von Janna R. Wieland von Beginn seiner Entstehung 
an begleitet wurde [→ Land sehen, S. 192], ist ein Theaterprojekt, das aus Assoziatio-
nen, Gedichten, Notizen und Ideen von Jugendlichen entstand und mich in 
überraschend vielen Details – Maibäume, Kotzgräben bei Partys auf den 
Bauernhöfen, ständiger Gegenwind – an meine eigene Teenager-Zeit dort 
erinnerte. Ja, der Gegenwind, der omnipräsente Wind.[→ Index]

Ich kann mich an keine Autofahrt auf der Landstraße nahe der Küste erin-
nern, ohne dass meine Mutter gesagt hätte: „Guck mal, wie der Wind die Bäu-
me in eine Richtung verbogen hat. Der kommt hier immer vom Meer.“ [→ Index]  
Auch die Tiere, das zeigte mir meine Mutter, stellten sich stets mit dem Hin-
terteil zum Wind. Wenn Pferde und Kühe nach dem Winter aus dem Stall 
erstmals nach draußen kamen, drehten sie zunächst durch und begrüßten 
ihn bockend und ausschlagend. Auch später im Jahr, wieder an ihn gewöhnt, 
stellten sie beim Rauskommen immer die Ohren auf und schnupperten nach 
den Gerüchen, die er transportierte.

 Der stetige Wind formt die Landschaft, fährt durch Gras und Getreide und 
biegt die Bäume in eine Richtung. Die Menschen reagierten darauf, indem 
sie im flachen Land rund um ihre Häuser und Bauernhöfe und beidseits der 

●	 Wind

●	 Wasser
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Straßen Bäume pflanzten und Knicks, Erdwälle mit Baumbestand, errichte-
ten, mit denen Weiden und Äcker gegen die Bodenerosion geschützt wurden. 

In Wilhelmshaven, wo das Festival Hart am Wind z. T. in der Spielstätte 
TheOs stattfindet, sieht man gegenüber, am Südstrand, ebenfalls solche vom 
Wind in eine Richtung gebürsteten Bäume. Ein Kunstwerk hat dies dort auf-
gegriffen und zeigt drei Kopf-Silhouetten auf Fahnenstangen, die immer die 
Windrichtung anzeigen. 

Deren Vorbilder in der Natur, windgebeugte Bäume und Sträucher, werden 
Windflüchter genannt. Der Philosoph Rainer Guldin führt in Philosophie 
des Windes aus: 

Bäume und Sträucher, deren Gestalt über die Jahre hinweg durch die 
Winde modelliert wurden. Ihr der Wetterseite abgeneigter Wuchs ist 
in der Regel einseitig verstärkt. Der Windwuchs der Bäume zeigt sich 
in der deutlichen Schiefstellung des Stammes und der Herausbildung 
einer fahnenförmigen Krone. Diese Bäume flüchten vor dem Wind, in 
die von diesem bestimmte Himmelsrichtung, ohne ihm wirklich ent-
kommen zu können. […] In Ostfriesland werden Windflüchter als Wind-
läufer, auf Plattdeutsch Windlooper bezeichnet, Windflüchter mit stark 
ausgeprägtem Fahnenwuchs werden dort auch Windharfen genannt. 
(Guldin 2023, 209–10)

Der Begriff Windharfe ist nicht zufällig, denn der Wind ist ein Medium, ein 
Übersetzer. So bezeichnete Walter Benjamin sogar Vorhänge als „Dolmet-
scher für die Sprache des Windes“ (Benjamin zit. n. Guldin 2023, 209). An we-
henden Vorhängen, sich überschlagender Wäsche auf der Leine, flatternden 
Fahnen, wiegenden Baumkronen oder -blättern wird der Wind, selbst unsicht-

In Wilhelmshaven, where the festival Hart am Wind (Hard on the Wind) 
took place, in part, on the TheO stages, one also sees opposite it, on the 
southern beach, such trees brushed in one direction by the wind. A work of art 
picked up on this and shows three silhouettes of heads on flagpoles, always 
indicating the direction of the wind.

Their models in nature – trees and bushes bent by the wind – are called 
Windflüchter (wind dodgers). The philosopher Rainer Guldin explains in Phi-
losophie des Windes:

Trees and shrubs whose form has been modelled by winds over the 
years. As a rule, the growth facing the weather is increased on one 
side. The growth of the trees in the wind is seen in the clearly slanted 
trunk and the formation of a flag-like treetop. These trees ‘dodge’ the 
wind into the direction of the compass that it determines but without 
really being able to escape it. … In East Frisia, wind dodgers are called 
Windläufer (wind runners), or Windlooper in Low German. Wind dodgers 
with especially pronounced flag growth are also called Windharfen 
(wind harps) there. (Guldin 2023, pp. 209–10)

The term ‘wind harp’ is no coincidence, since the wind is a medium, a trans-
lator. Walter Benjamin even calls curtains “interpreters of the language of the 
wind” (Benjamin quoted in Guldin 2023, 209). Fluttering curtains, laundry fold-

59	 Windharfe / Wind Harp [Foto/Photo: 
Oskar Marx]



99

bar, durch die Bewegung, die er verursacht, sichtbar, zugleich auch hörbar. 
Der Wind kann flüstern und brausen, aber auch brüllen und heulen. Zu den 
liebsten Geräuschen meiner Kindheit zählt das Rauschen der Pappelblätter 
im Wind. Hört man sie morgens, weiß man, dass die Sommerferien oder 
zumindest der Sommer da sind. Gleiches signalisiert das Ping, Ping, Ping, 
das Schlagen der Takelung der Fahnenmaste und der Segelboote im Hafen.

Der Wind, der auf dem Schulweg mit dem Fahrrad immer Gegenwind 
zu sein schien, ist auch Thema des Stücks LAND SEHEN. Hier ging es nicht 
darum, zur Schule zu fahren, sondern zur Party, bei der schon vorher klar ist, 
dass man sich betrinkt. Deshalb das Fahrradfahren, gegen den lästigen Wind. 

ing over on the clothesline, rocking treetops and foliage make it possible to 
see and hear the wind, otherwise invisible, from the movement that it causes. 
Wind can whisper and roar but also rage and howl. One of my most favourite 
sounds from childhood was the rustle of poplar leaves in the wind. When you 
hear it in the morning, you know that it’s the summer school holidays, or at 
least summertime. That is also signalled by the ping, ping, ping of the beating 
of the rigging of the flagpoles and sailboats in the harbour.

The wind, which always seemed to be a headwind when riding a bicycle 
to school, is also a theme of the play LAND SEHEN. In that case, it was not 
about riding to school but to a party where you know beforehand that you will 
be getting drunk. That’s why you ride a bike: against the annoying wind. In the 
play, in the scene ‘Holländer’ (Dutch Bikes), in which two people on exercise 
bikes simulate riding bikes in front of a group moving in chorus:

“Like every good village kid, she has a drinking bike, usually a Dutch bike. 
A Dutch bike offers a lot of stability and is indestructible, with it you can com-
fortably ride fifteen kilometres to the next ‘good’ everyone makes air quotes 
in their current pose party ‘without landing in the ditch’ with clenched teeth: 

‘Only in a headwind you have lost’” (script of Land Sehen, 12 December 2022).
I know the feeling of being tipsy while a riding a bike home from some 

party along a lonely country road, with ditches to the right and left. Always a 
headwind, yes, but usually not so bad at night in the summer, when it’s softer 
and gentler. On the way to school in the morning, it was often clammy, gusty 

WIND / WINDBIRGIT ALTHANS
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Im Stück heißt es in der Szene Holländer, in der zwei Personen auf Home-
trainern vor einer chorisch agierenden Gruppe das Fahrradfahren simulieren: 

„Sie hat wie jedes gute Dorfkind ein Saufrad, in der Regel ein Holländer. 
Ein Holländer bietet besonders viel Stabilität und ist unzerstörbar damit 
kann man bequem 15 km zur nächst ‚guten‘ alle machen Gänsefüßchen 
in ihrer aktuellen Haltung ‚Party radeln ohne im Graben zu landen‘ mit 
zusammen gebissenen Zähnen: ‚Nur bei Gegenwind hast du verloren‘“ 
(Skript Land Sehen, 12.06.2022).

and icy. The same thing going back, because the wind always reversed; it 
was always a headwind, never a tailwind. The constant presence of the wind, 
reliably unpredictable, has remained. The wind was and still is – there. It 
becomes the physical space of experience that can be seen in an affective 
relation [→] and tonality.

WIND AS AN AFFECTIVE RELATION
The wind was not only a constant companion in my childhood, against which 
one could lean forward, stumbling, or get pushed backwards by it when it 
blew powerfully on the dike; that tugged your hair and ears; that whipped 
your face so you had to bow your head. When you got home, you were blown 
through, air purified, your face sandpapered by the interaction with wind and 
that salt that it always carried along from the sea – “wind burn”, as the Irish 
environmental geography scholar Patrick Bresnihan calls it (Bresnihan 2021, 
152). On the beach, you breathed in rhythm with the waves in which the wind 
became visible. It was everywhere, on your whole body [→], blowing through 
your clothes. “The whole-body experience of the wind, being shoved, battered 
around, thrown over and carried away, conveys, in the case of the invisible 
wind, a special experience of powerlessness that challenges you to defend 
yourself” (Guldin 2023, 274).

But its touch could also be very gentle. One of my girlfriends from my 
schooldays, who let me leaf through her diaries, which were actually books 

●●	 Affective Relationality

●	 Body
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Das Gefühl, nachts auf einem einsamen Landweg angetrunken, mit Gräben 
rechts und links, auf dem Fahrrad von irgendeiner Party nach Hause unter-
wegs zu sein, kenne ich. Immer Gegenwind, ja, aber nachts im Sommer meist 
nicht so schlimm, eher weich und sanft. Morgens auf dem Weg zur Schule 
gerne mal nass, böig und eisig. Zurück genauso, denn der Wind drehte immer 
wieder, man hatte stets Gegen-, nie Rückenwind. Die ständige Präsenz des 
Windes, erwartbar unberechenbar, ist geblieben. Der Wind war und ist – da. 
Er wird zum körperlichen Erfahrungsraum, der in affektiver Relation [→ Index; 

→ Glossar] wie Tonalität in den Blick genommen werden kann.

WIND ALS AFFEKTIVE RELATION
Der Wind war nicht nur ein Begleiter meiner Kindheit, gegen den man sich 
vorwärts stolpernd anlehnen konnte oder der einen rückwärts anschob, wenn 
es am Deich kräftig blies; der an Haaren und Ohren zog; das Gesicht peitsch-
te, so dass man den Kopf beugen musste. Kam man nach Hause, war man 
durchgepustet, luftgereinigt, das Gesicht durch das Zusammenwirken von 
Wind und Salz, das der Wind stets mit sich führt, vom Meer abgeschmirgelt, 
„wind burn“, wie der Ire Patrick Bresnihan es nennt (Bresnihan 2021, 152). 
Am Strand atmete man im Rhythmus mit den Wellen, in denen der Wind 
sichtbar wurde. Er war überall, am ganzen Körper [→ Index], blies durch die 
Kleidung hindurch. „Die ganzkörperliche Winderfahrung, das Geschubst-, 
Herumgestoßen-, Umgeworfen-, und Weggetragen-Werden vermitteln im Fall 
des unsichtbaren Windes eine besondere Erfahrung der Machtlosigkeit, die 
zur Gegenwehr herausfordert“ (Guldin 2023, 274). 

Aber seine Berührung konnte auch sehr sanft sein. Eine meiner Schul-
freundinnen, die mir erlaubte, in ihren Tagebüchern, die eigentlich Gedicht-
bücher waren, zu blättern, während sie Orgeln übte, hat unsere ekstatische 
Teenager-Zeit mit dem Wind sehr gut festgehalten: „Der Wind war überall/  

of poems, while she practiced the organ, captured our ecstatic time with 
the wind as teenagers very well: “The wind was everywhere / it touched my 
body / It was pleasantly warm / I felt my body / me / The trees rushed / I had 
a sense of / security with nature / I was not afraid to be alone / with myself 
and the wind” (anonymous).

The philosopher Michel Serres, who studied the wind as part of his 
philosophy of meteors developed an alternative idea of space and time based 
on wind and weather. He describes, in Le Passage du Nord-Ouest, the wind 
as a whole-body experience from the perspective of a sailor on the open 
sea. He personifies the wind: it has hands of different sizes with which it can 
slap, but: “The gentler, small blows are like kisses. The wind is a slap that 
dissolves into countless tiny kisses: il se brise en petites bises” (Serres 1980). 
The anthropologist Tim Ingold understands the whole-body experience of the 
wind as a being in the midst in a weather-world that one experiences with 
the whole body, not by observing: “We do not touch the wind, nevertheless 
things feel different when it is windy compared to when it is calm. For we 
touch in the wind. Wind is an experience of feeling, just as the brilliance or 
cloudiness of the sky is an experience of light. In our movements of action and 
perception we respond to the wind, as other creatures do” (Ingold 2005, 103). 
Ingold not only grasps the wind, much like Brian Massumi with his concept of 

“affective tonality” [→], as “something we find ourselves in, rather than finding 
in ourselves” (Massumi 2011, 65) but also derives from it a radically different 

●●	 Affektive Relationalität

●	 Körper
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er berührte meinen Körper/ Er war angenehm warm/ ich spürte meinen Körper/ 
mich/ Die Bäume rauschten/ in mir war ein Gefühl/ der Geborgenheit mit der 
Natur/ ich hatte keine Angst allein zu sein/ mit mir und dem Wind“ (Anonym).

Auch der Philosoph Michel Serres, der den Wind als Teil seiner Philo-
sophie der Meteore untersuchte und anhand von Wind und Wetter eine al-
ternative Vorstellung von Raum und Zeit entwickelte, beschreibt in Hermes 
V. Die Nordwestpassage den Wind als ganzkörperliche Erfahrung aus Sicht 
eines Matrosen auf offener See. Der Wind wird bei ihm personifiziert und 
hat bei ihm Hände unterschiedlicher Größen, mit denen er Ohrfeigen ver-
teilen kann, aber: „Die sanfteren kleinen Schläge sind wie Küsse. Der Wind 
ist eine Ohrfeige, die in zahlreiche kleine Küsse zerfällt: il se brise en petites 
bises“ (Serres 1994, zit. n. Guldin 2023, 278).

Der Anthropologe Tim Ingold fasst die ganzkörperliche Erfahrung des 
Windes als Mittendrin-Sein in einer Weather-World, die man ganzkörperlich, 
nicht durch Beobachtung erfährt: „Wir berühren den Wind nicht, trotzdem 
fühlen sich die Dinge anders an, wenn es windig, als wenn es ruhig ist. Denn 
wir berühren uns im Wind. Wind ist ein Gefühlserlebnis, so wie der Glanz 
oder die Bewölkung des Himmels ein Lichterlebnis ist. In unserer Handlungs- 
oder Wahrnehmungsbewegung reagieren wir auf den Wind wie andere Lebe-
wesen auch“ (Ingold 2005, 103, übers. B.A.). Ingold fasst die Winderfahrung 
nicht nur, ähnlich wie Brian Massumi mit seinem Begriff der ‚affektiven To-
nalität‘ [→ Index; → Glossar], als „etwas, in dem wir uns wiederfinden, und nicht etwas, 
das wir in uns finden“ (Massumi 2010, 165), sondern leitet daraus eine radikal 
andere Anthropologie ab (vgl. Ingold 2011). Ingold fasst die Welt, ähnlich wie 
Donna Haraway in ihrem Cyborg-Manifesto (1995) [ 1 ] es tut, nicht mehr als 
Kombination verschiedener Gegensatzpaare wie Subjekt und Objekt, Natur 
und Kultur auf, sondern alles als untrennbar ineinander verwickelt. Eine 
Landschaft ist dann keine Oberfläche, die man von drinnen nach draußen 

anthropology (see Ingold 2011). Much like Donna Haraway in her “Cyborg Mani
festo” (1985),[ 1 ] Ingold no longer understands the world as the combination 
of various pairs of antitheses such as subject and object, nature and culture 
but rather as everything inseparably intertwined. Then a landscape is not a 
surface that one views from inside outward but something that is experienced 
sensorily, corporeally through its elements, as if through a medium such as the 
wind. The wind is an equal actor in this: “For not only do the winds give shape 
and directions to people’s lives, they are also creatively (and destructively) 
powerful in their own right. It is not that they have agency they are agency. 
The wind, to repeat, is its blowing, not a thing that blows” (Ingold 2007, 31).

WIND AS AFFECT SPACE
In the twenty-first century, in the context of the escalating climate crisis of 
the Anthropocene, people are trying to make the omnipresent energy of the 
wind available, to use it economically for a transformation of energy with 
lower production of CO2, to make the planet climate neutral. This idea is not 
new; as long ago as 1967 the philosopher Georges Bataille was astonished 
by the ‘limitedness’ of classical economies because they did not use the su-
perabundance of solar energy that was present globally at no cost. At the 
same time, he criticised the one-sided focus of limited economies on growth, 
which increases the pressure on the planet that already results from energy 
relationships and the conditions of natural growth:

●●	 Affektive Tonalität

1	 „Natur und Kultur werden 
neu definiert. Die eine stellt nicht 
mehr die Ressource für die die 
Aneignung und Einverleibung 
durch die andere dar.“ (Haraway 
1995, 35–36)

1	 “Nature and culture are reworked,  
the one can no longer be the resource for 
appropriation or incorporation for the other” 
(Haraway 2016, 9).
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betrachtet, sondern etwas, was man vielmehr durch ihre Elemente hindurch 
sensorisch-körperlich, wie durch ein Medium, etwa durch Wind, erfährt. Der 
Wind ist dabei ein gleichberechtigter Akteur: „Denn die Winde geben dem 
Leben der Menschen nicht nur Form und Richtung, sie sind auch selbst auf 
ihre Weise schöpferisch (und zerstörerisch). Sie haben nicht nur agency, sie 
sind agency. Der Wind, um es noch einmal zu sagen, ist sein Wehen, nicht 
ein Ding, das weht“ (Ingold 2007, 31, übers. B.A.). 

WIND ALS AFFEKTRAUM 
Im 21. Jahrhundert, im Kontext der sich zuspitzenden Klimakrise des Anth-
ropozäns, versucht die Menschheit sich die omnipräsente Kraft des Windes 
verfügbar zu machen, ihn für eine Energiewende mit verminderter CO2-Pro-
duktion, hin zur angestrebten Klimaneutralität des Planeten, ökonomisch zu 
nutzen. Diese Idee ist nicht neu, schon 1967 wunderte sich der Philosoph 
Georges Bataille über die „Beschränktheit“ klassischer Ökonomien, den gi-
gantischen Überfluss der kostenlos global vorhandenen Sonnenenergie nicht 
in ihren Produktionssystemen zu verwenden. Er kritisiert dabei jedoch die 
einseitige Ausrichtung der Beschränkten Ökonomien auf Wachstum, die den 
Druck auf den Planeten erhöht, der an sich schon durch die energetischen 
Verhältnisse und natürliche Wachstumsverhältnisse besteht: 

Die Sonnenstrahlung verursacht den Überfluss der Energie auf dem 
Erdball. Aber zunächst empfängt die lebende Materie diese Energie 
und akkumuliert sie in den durch den Raum gesetzten Grenzen. Sie 
strahlt sie zurück oder verschwendet sie, aber bevor sie einen nennens-
werten Teil an das Zurückstrahlen abgibt, nutzt sie sie maximal zum 
Wachstum aus. […] Unter der Voraussetzung eines konstanten Verhält-
nisses zwischen dem Volumen der lebenden Masse und den lokalen, 

Solar radiation results in a superabundance of energy on the surface 
of the globe. But, first, living matter receives this energy and accumu-
lates it within the limits given by the space that is available to it. It then 
radiates or squanders it, but before devoting an appreciable share to 
this radiation it makes maximum use of it for its growth … . But taking 
into account a constant relation of the biomass to the local climatic 
and geological conditions, life occupies all the available space. These 
local conditions determine the intensity of the pressure exerted in all 
directions by life. (Bataille [1949] 1988, 29–30) 

Bataille still described this pressure of energy in ecological metaphors. In the 
twenty-first century, the cultural studies scholar Birgit Schneider writing on 
themes of energy understands this pressure of growth that is now produced 
by the weight of the technosphere is constantly growing in a completely ma-
terial sense: “A research team from the geology department of the University 
of Leicester estimated the weight in 2016 to be more than thirty trillion tonnes, 
which would weigh more than fifty kilogrammes on every square metre of 
the globe. (Zalasiewicz et al. 2016) An average rotor blade of a wind turbine 
weighs twenty-five tonnes” (Schneider 2024, 76).

That is a lot of material weight on rural space and its natureculture-land-
scapes to transform the element wind or air described above into energy or 
electricity as a central economic resource [→] for participation in the digital 

WIND / WINDBIRGIT ALTHANS

●	 Resource, Sky



AFFEKT-LANDSCHAFTEN / AFFECTIVE LANDSCAPESKAPITEL I / CHAPTER I 104

klimatischen und geologischen Gegebenheiten nimmt das Leben den 
gesamten verfügbaren Raum ein. Diese lokalen Gegebenheiten bestim-
men die Intensität des Drucks, den das Leben nach allen Richtungen 
ausübt. (Bataille 1988 [1967], 54–55)

Bataille beschrieb diesen energetischen Druck noch metaphorisch-ökolo-
gisch. Im 21. Jh., so die zu Energiethemen forschende Kulturwissenschaft-
lerin Birgit Schneider, nimmt dieser Wachstumsdruck, nunmehr durch das 
Gewicht der Technosphäre erzeugt, ganz materiell, stetig zu: „Ein Forscher*in-
nen-Team des Fachbereichs Geologie der Universität Leicester schätzte das 
Gewicht im Jahr 2016 auf über 30 Billionen Tonnen, eine Masse, die mit mehr 
als 50 Kilogramm auf jedem Quadratmeter des Erdballs lastet. (Zalasiewicz 
u. a. 2016) Ein durchschnittliches Rotorblatt einer Windkraftanlage wiegt 25 
Tonnen“ (Schneider 2024, 76). 

Das ist viel Gewicht an Material, das zur Verwandlung vom oben be-
schriebenen Element Wind bzw. Luft in Energie bzw. Strom, als zentrale öko-
nomische Ressource [→ Index] für die Teilhabe an der digitalen globalen Markt-
wirtschaft in Voraussetzung der Aufrechterhaltung des gesellschaftlichen 
Wohlstands, auf dem ländlichen Raum und seinen NaturKultur-Landschaften 
lastet. Diese sind inzwischen zu Energielandschaften geworden:

Gesellschaften sieht man die Energiesysteme an, die sie betreiben, denn 
sie durchdringen Umwelt und Alltag. Stauseen, Ölfelder, Flächenver-
siegelung mit Teer, Braunkohlegruben, Solarfelder, Windkraftanlagen 

– sie alle sind deutlich sichtbare Zeichen von Energielandschaften, also 
von Landschaften, die für die Energiegewinnung umgeformt wurden. 
Eine Gesellschaft entscheidet über Teile der Gesellschaft oder andere 
Gesellschaften hinweg, welche Flächen sie für die Energiegewinnung 

global market economy as a precondition for maintaining society’s prosperity. 
In the meantime, familiar landscapes have become energy landscapes:

You can judge societies by the energy systems that power them, be-
cause they permeate the environment and everyday life: reservoirs, 
oil fields, sealing off surfaces with tar, coalmines, solar fields, wind 
farms – they are all clearly visible signs of energy landscapes, that is, 
landscapes that have been transformed for energy production. One 
society decides of the heads of part of the society or of other societies 
which areas it will sacrifice for energy production. The concept of the 
sacrificed zone comes from that; it tries to measure the social and 
ecological price connected with such decisions. (ibid.)

Schneider qualifies this by saying the term originated in the age of land con-
quest, colonisation and the establishing of industries in regions where the 
Indigenous inhabitants of North America used to live. At the same time, she 
points out that this conflict is currently happening again in Norway, where 
there are plans to build the largest wind farm in Europe, and the Sami who 
live in the region are struggling bitterly to preserve their culture and nomadic 
lifestyle (see ibid.). Patrick Bresnihan sees colonial features in the way pol-
iticians and large global corporations are trying to turn Ireland into a global 
leader in wind farms: In all colonial land conquests, first the terra nullius is 

●	 Ressource, Himmel
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opfert. Daher rührt der Begriff der sacrificed zone, der den sozialen und 
ökologischen Preis zu fassen sucht, der mit solchen Entscheidungen 
zusammenhängt. (ebd.)

Schneider schränkt ein, dass der Begriff ursprünglich aus der Zeit der Land-
nahmen und Industrieansiedlungen in Regionen stammt, in denen nordame-
rikanische Indigene lebten. Zugleich weist sie darauf hin, dass sich dieser 
Konflikt aktuell in Norwegen wiederholt, wo der größte Windpark Europas 
gebaut werden soll und die Samen, die in dieser Region leben, erbittert um 
den Erhalt ihrer Kultur und nomadischen Lebensweise kämpfen (vgl. ebd.). 
Auch der Kulturwissenschaftler Patrick Bresnihan sieht im Vorgehen der 
Politik und großer globaler Unternehmen bei ihren Bestrebungen, Irland 
zu einer führenden globalen Windkraftanlagen-Zone zu machen, koloniale 
Züge: In allen kolonialen Landnahmen werde die Terra Nullius zunächst von 
allen bereits bestehenden Bindungen und epistemischen Praktiken befreit, 
als Orte der großzügigen Leere, leer, aber voller Ressourcen, vorgestellt (und 
konstruiert), dann würden Grenzen gezogen, Land kartiert, kategorisiert und 
geordnet; das so virtuell Angeeignete wird produktiv, nutzbar gemacht und 
den Interessen der kolonisierenden Macht untergeordnet.

Es ist etwas schwieriger, sich diese extraktive, grenzüberschreitende 
Logik in Bezug auf Wind vorzustellen, denn Wind hat keinen Körper 
oder Territorium. Das heißt aber nicht, dass er nicht einer Logik der Ex-
traktion unterworfen werden kann. Der Wind wird auf bestimmte nicht-
humane Eigenschaften reduziert – nämlich auf potenzielle Energie –, 
die durch die technische Beherrschung intelligenter Energienetze ak-
tiviert werden kann. Dieser Prozess ist weder überraschend noch spek-
takulär, sondern umfasst neue Bereiche des technowissenschaftlichen 

freed from any preexisting attachments and epistemic practices and then 
imagined (and constructed) as a place of bountiful emptiness, empty but full 
resources, then frontiers are drawn and the land mapped, categorised and 
ordered; that which has been appropriated in this way becomes productive, 
is made useful, and is harnessed to the interests of the colonising power.

It is harder to imagine these extractive, frontier logics relating to wind 
because wind is not body or territory. Yet that does not mean it can-
not be subjected to the logics of extraction. Wind is being reduced to 
certain inhuman properties – namely, potential energy – that can be 
activated through the technical mastery of smart energy grids. This 
process is not sudden or spectacular but involves new fields of tech-
noscientific expertise, the expansion of physical infrastructures, the 
geological extraction of minerals, and the repurposing of entire land-
scapes. Wind may not have body, but its capture, circulation, and use 
within energy-intensive capitalism does. (Bresnihan 2021, 155)

Bresnihan’s perspective on the apparatuses of wind used by industry, politics 
and economics could become associated with the individual and collection 
affective experiences of wind described above. A landscape with wind farms 
is not a surface that one views from inside outward but rather one that is expe-
rienced sensorily, corporeally through its parks, as if through the transformed, 

WIND / WINDBIRGIT ALTHANS



AFFEKT-LANDSCHAFTEN / AFFECTIVE LANDSCAPESKAPITEL I / CHAPTER I 106

Fachwissens, den Ausbau physikalischer Infrastrukturen, die geologi-
sche Gewinnung von Mineralien und die Umwidmung der vorhandenen 
Landschaften. Wind mag keinen Körper haben, aber seine Erfassung, 
Zirkulation und Nutzung im energieintensiven Kapitalismus schon 
(Bresnihan 2021, 155, übers. B.A.).

Diese Perspektive Bresnihans auf die industriellen und politisch-ökonomisch 
betriebenen Apparate der Windnutzung lässt sich hier mit den anfangs be-
schriebenen individuell-kollektiven affektiven Wind-Erfahrungen verschrän-
ken. Eine mit Windkraftanlagen versehene Landschaft ist keine Oberfläche, 
die man von drinnen nach draußen betrachtet, sondern eine, die man durch 
ihre Anlagen hindurch sensorisch-körperlich, durch den transformierten, 
umgenutzten Wind, in den Geräuschen und Schatten der Rotorblätter, durch 
die die Nachtdunkelheit durchbrechenden, blinkenden roten Lampen der 
Anlagen erfährt. Plötzlich ist man wieder Mittendrin in der Weather-World 
(Ingold 2005), ihr ganzkörperlich ausgesetzt. Wind bzw. der Umgang mit der 
Ressource Wind wird so zum Affektraum, in dem verschiedene Interessen, 
gesellschaftliche, ökonomische und individuelle, humane und nicht-humane, 
aufeinandertreffen und sich – affektiv – verschränken. Auch das erzeugt (jetzt: 
politischen) Druck: „Der deutsche Staat darf im Interesse des Gemeinwohls 
entscheiden, wo Wälder und Gemeinden der Energiegewinnung zu weichen 
haben. Das Grundrecht auf Energie steht hier über den Interessen Einzel-
ner. Gleichzeitig gibt es auch ein Recht auf unversehrte Natur. Um solche 
gefährdeten Gebiete entstehen Kampfzonen“ (Schneider 2024, 76).

Schneider fragt sich hier einerseits, ob die Diskussion, ob Windkraft-
anlagen sacrificed zones entsprechen, hilfreich ist, ist sich aber anderer-
seits sicher, dass im Fall der Windkraftanlagen ästhetische Fragen zu politi-
schen Fragen werden. Das sieht auch der Journalist Adam Soboczynski so.  

repurposed wind, in the noises and shadows of the rotor blades, through the 
blinking red lamps of the park that pierce the darkness at night. Suddenly, 
one is back in the midst of the weather-world (Ingold 2005), one’s whole body 
exposed to it. Wind, or rather dealing with wind as a resource, thus becomes 
an affect space in which different interests – societal, economic and individual 
human and nonhuman – meet and dovetail (affectively). That too produces 
pressure (now political): “The German state is permitted to decide in the in-
terest of the common good where forests and municipalities must give way 
to the production of energy. The basic right of energy outweighs the interests 
of individuals here. At the same time, there is a right to unspoilt nature. And 
such endangered regions become battle zones” (Schneider 2024, 76).

Schneider is, on the one hand, asking whether discussing if wind farms 
are sacrificed zones or not is helpful, but she is, on the other hand, certain that 
in the case of wind farms aesthetic questions become political questions. The 
journalist Adam Soboczynski sees it the same way. In his article “Abschied 
von der Landschaft” (Farewell to the Landscape), he mocks his own aesthet-
ically formed view of landscapes, on the one hand, while expressing outrage 
over their transformation into energy landscapes, on the other:

Anyone heading out to the Baltic Sea from Berlin today will travel for 
large stretches through seemingly endless wind farms, through indus-
trial facilities whose height exceeds all proportions, forcefully rotating, 
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In seinem Artikel Abschied von der Landschaft macht er sich einerseits 
über die eigene ästhetisch geprägte Landschaftsauffassung lustig, zeigt sich 
anderseits von den Transformationen zu Energielandschaften entsetzt:

Wer sich heute von Berlin aus auf den Weg an die Ostsee macht, fährt 
über weite Strecken durch schier endlose Windparks, durch hohe, die 
Proportionen sprengende, schwer rotierende, in der Nacht rot blinkende 
Industrieanlagen – wie eine dystopische Fantasie aus einem Science-
Fiction-Film. Innerhalb weniger Jahre hat sich das Wechselspiel aus 
industrialisierter Stadt und in weiten Teilen lediglich landwirtschaftlich 
verzweckter Natur aufgelöst. (Soboczynski 2024, 51)

Und er fügt hinzu: „Zur Ungeheuerlichkeit dieser Entwicklung gehört, dass 
sie klaglos hingenommen werden muss“ (ebd.). Wer Windräder oder Solar-
parks aus ästhetischen Gründen ablehne, habe scheinbar den Ernst der Lage 
nicht verstanden: „Die Energiewende ist derart alternativlos und zeitgemäß, 
dass sich jedes Argument gegen die Rabiatheit, mit der sie durchgeführt wird, 
erübrigt“ (ebd.). Schließlich seien wir selbst schuld, da unsere Lebensweise 
dazu führe, dass Landschaft geopfert werden müsse, um die fatalen Folgen 
der Wohlstandsvermehrung zu begrenzen. 

Der Wind soll dabei jetzt, wie die industriell um-genutzten Landschaf-
ten vor ihm, helfen. Er soll als unbegrenzt vorhandene Ressource dienen. 
Ob er da klaglos mitmacht? Oder, wie anfangs im Theaterstück zitiert, uns 
Gegenwind erfahren lässt? Die Zunahme der globalen Unwetter und Stürme 
verheißt nichts Gutes…

blinking red at night – like a dystopian fantasy out of a science fiction 
film. Within a few years, the interplay of industrialised city and nature 
repurposed solely for agriculture for large stretches has broken down. 
(Soboczynski 2024, 51)

And he adds: “One of the monstrous things about this development is that 
it has to be accepted without complaint” (ibid.). Anyone who rejects wind 
turbines or solar parks for aesthetic reasons has apparently failed to under-
stand the seriousness of the matter: “The energy transition is timely and has 
no alternative so that any argument against the ruthlessness with which it 
is being carried out is superfluous” (ibid.). After all, we are guilty ourselves, 
since our lifestyle meant that the landscape had to be sacrificed to limit the 
fatal consequences of increasing prosperity.

Like the industrially repurposed landscapes before it, wind is supposed 
to help with this. It is supposed to be a resource of unlimited availability. Will 
it take part without complaining? Or, as in the play quoted above, will it make 
us experience a headwind? The global increase in bad weather and storms 
promises nothing good.
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