

Wind

The play *LAND SEHEN* (Land Ahoy), a production by Julabü, the Junges Theater Oldenburg, and the Junges Theater Bremen, with young people from all three regions in the north, which was accompanied by Janna R. Wieland from the beginning (see “Land Sehen”), is a theatre project that resulted from the associations, poems, notes and ideas of young people that reminded me in many surprising details – maypoles, puke ditches at parties on farms, constant headwind – of my own time as a teenager there. Yes, the headwind, the omnipresent wind.^[↗]

I cannot recall a ride in the car on a country road near the coast during which my mother didn’t say, “Look how the wind has bent the trees in one direction. It always comes from the sea.”^[↗] Animals, too, my mother showed me, always stand with their backside to the wind. When horses and cows came out of the stable for the first time after winter, they would initially go crazy, greeting it bucking and kicking. Even later in the year, when they had grown accustomed to him again, they always raised their ears up and sniffed, breathing the scents it was transporting.

The constant wind shapes the landscape, moving through grass and grain and bending the trees in one direction. People respond to it by planting trees in the flat countryside around their houses and farms and on both sides of the streets and build *Knicks*, earth mounds with trees, to protect meadows and fields from soil erosion.

● Wind

● Water

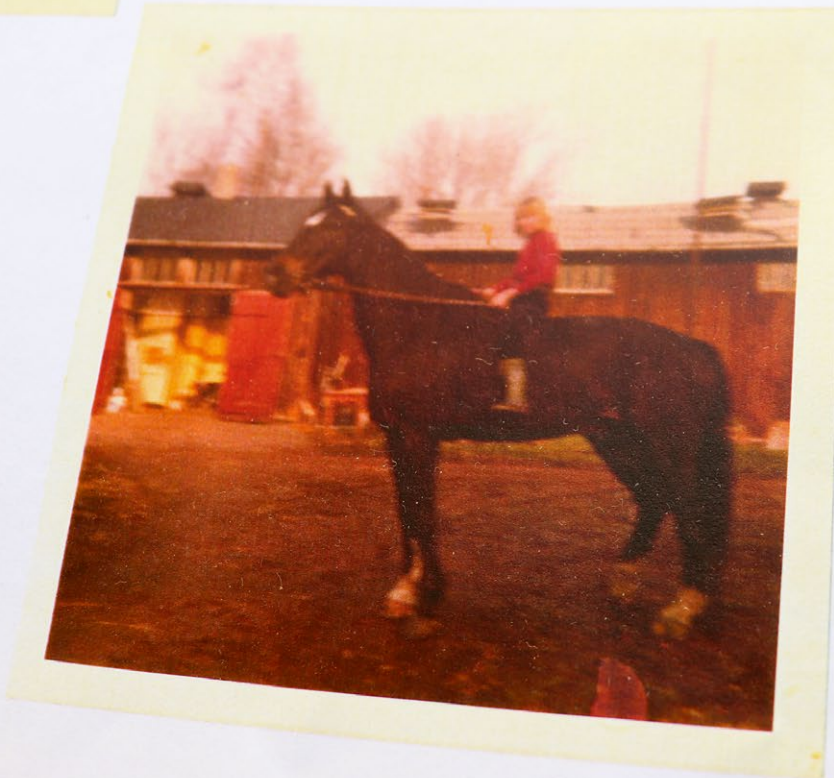
Das Stück *LAND SEHEN*, eine Produktion der Julabü, des Jungen Staatstheaters Oldenburg und des Jungen Theaters Bremen mit Jugendlichen aus allen drei Regionen, das von Janna R. Wieland von Beginn seiner Entstehung an begleitet wurde^[→ Land sehen, S.192], ist ein Theaterprojekt, das aus Assoziationen, Gedichten, Notizen und Ideen von Jugendlichen entstand und mich in überraschend vielen Details – Maibäume, *Kotzgräben* bei Partys auf den Bauernhöfen, ständiger Gegenwind – an meine eigene Teenager-Zeit dort erinnerte. Ja, der Gegenwind, der omnipräsente Wind.^[→ Index]

● Wind

● Wasser

Ich kann mich an keine Autofahrt auf der Landstraße nahe der Küste erinnern, ohne dass meine Mutter gesagt hätte: „Guck mal, wie der Wind die Bäume in eine Richtung verbogen hat. Der kommt hier immer vom Meer.“^[→ Index] Auch die Tiere, das zeigte mir meine Mutter, stellten sich stets mit dem Hinterteil zum Wind. Wenn Pferde und Kühe nach dem Winter aus dem Stall erstmals nach draußen kamen, drehten sie zunächst durch und begrüßten ihn bockend und ausschlagend. Auch später im Jahr, wieder an ihn gewöhnt, stellten sie beim Rauskommen immer die Ohren auf und schnupperten nach den Gerüchen, die er transportierte.

Der stetige Wind formt die Landschaft, fährt durch Gras und Getreide und biegt die Bäume in eine Richtung. Die Menschen reagierten darauf, indem sie im flachen Land rund um ihre Häuser und Bauernhöfe und beidseits der



Straßen Bäume pflanzen und *Knicks*, Erdwälle mit Baumbestand, errichten, mit denen Weiden und Äcker gegen die Bodenerosion geschützt wurden.

In Wilhelmshaven, wo das Festival *Hart am Wind* z. T. in der Spielstätte TheOs stattfindet, sieht man gegenüber, am Südstrand, ebenfalls solche vom Wind in eine Richtung gebürsteten Bäume. Ein Kunstwerk hat dies dort aufgegriffen und zeigt drei Kopf-Silhouetten auf Fahnenstangen, die immer die Windrichtung anzeigen.

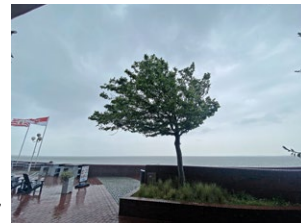
Deren Vorbilder in der Natur, windgebeugte Bäume und Sträucher, werden *Windflüchter* genannt. Der Philosoph Rainer Guldin führt in *Philosophie des Windes* aus:

Bäume und Sträucher, deren Gestalt über die Jahre hinweg durch die Winde modelliert wurden. Ihr der Wetterseite abgeneigter Wuchs ist in der Regel einseitig verstärkt. Der Windwuchs der Bäume zeigt sich in der deutlichen Schiefstellung des Stammes und der Herausbildung einer fahnenförmigen Krone. Diese Bäume flüchten vor dem Wind, in die von diesem bestimmte Himmelsrichtung, ohne ihm wirklich entkommen zu können. [...] In Ostfriesland werden Windflüchter als Windläufer, auf Plattdeutsch Windlooper bezeichnet, Windflüchter mit stark ausgeprägtem Fahnenwuchs werden dort auch Windharfen genannt. (Guldin 2023, 209–10)

Der Begriff Windharfe ist nicht zufällig, denn der Wind ist ein Medium, ein Übersetzer. So bezeichnete Walter Benjamin sogar Vorhänge als „Dolmetscher für die Sprache des Windes“ (Benjamin zit. n. Guldin 2023, 209). An wehenden Vorhängen, sich überschlagender Wäsche auf der Leine, flatternden Fahnen, wiegenden Baumkronen oder -blättern wird der Wind, selbst unsicht-

In Wilhelmshaven, where the festival Hart am Wind (Hard on the Wind) took place, in part, on the TheO stages, one also sees opposite it, on the southern beach, such trees brushed in one direction by the wind. A work of art picked up on this and shows three silhouettes of heads on flagpoles, always indicating the direction of the wind.

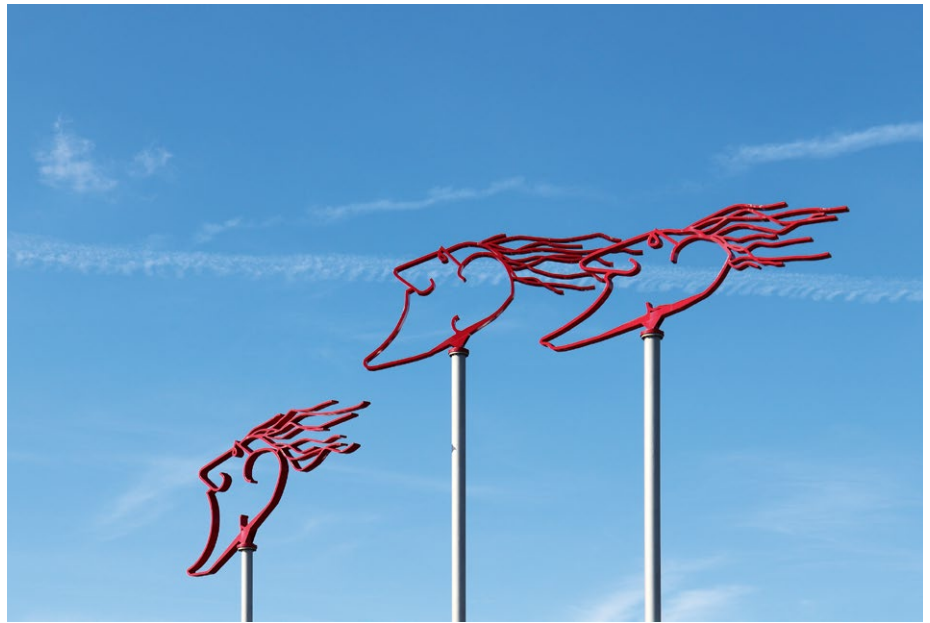
Their models in nature – trees and bushes bent by the wind – are called *Windflüchter* (wind dodgers). The philosopher Rainer Guldin explains in *Philosophie des Windes*:



59 Windharfe/Wind Harp [Foto/Photo: Oskar Marx]

Trees and shrubs whose form has been modelled by winds over the years. As a rule, the growth facing the weather is increased on one side. The growth of the trees in the wind is seen in the clearly slanted trunk and the formation of a flag-like treetop. These trees 'dodge' the wind into the direction of the compass that it determines but without really being able to escape it.... In East Frisia, wind dodgers are called *Windläufer* (wind runners), or *Windlooper* in Low German. Wind dodgers with especially pronounced flag growth are also called *Windharfen* (wind harps) there. (Guldin 2023, pp. 209–10)

The term 'wind harp' is no coincidence, since the wind is a medium, a translator. Walter Benjamin even calls curtains "interpreters of the language of the wind" (Benjamin quoted in Guldin 2023, 209). Fluttering curtains, laundry fold-



bar, durch die Bewegung, die er verursacht, sichtbar, zugleich auch hörbar. Der Wind kann flüstern und brausen, aber auch brüllen und heulen. Zu den liebsten Geräuschen meiner Kindheit zählt das Rauschen der Pappelblätter im Wind. Hört man sie morgens, weiß man, dass die Sommerferien oder zumindest der Sommer da sind. Gleiches signalisiert das *Ping, Ping, Ping*, das Schlagen der Takelung der Fahnenmaste und der Segelboote im Hafen.

Der Wind, der auf dem Schulweg mit dem Fahrrad immer Gegenwind zu sein schien, ist auch Thema des Stücks *LAND SEHEN*. Hier ging es nicht darum, zur Schule zu fahren, sondern zur Party, bei der schon vorher klar ist, dass man sich betrinkt. Deshalb das Fahrradfahren, gegen den lästigen Wind.

ing over on the clothesline, rocking treetops and foliage make it possible to see and hear the wind, otherwise invisible, from the movement that it causes. Wind can whisper and roar but also rage and howl. One of my most favourite sounds from childhood was the rustle of poplar leaves in the wind. When you hear it in the morning, you know that it's the summer school holidays, or at least summertime. That is also signalled by the *ping, ping, ping* of the beating of the rigging of the flagpoles and sailboats in the harbour.

The wind, which always seemed to be a headwind when riding a bicycle to school, is also a theme of the play *LAND SEHEN*. In that case, it was not about riding to school but to a party where you know beforehand that you will be getting drunk. That's why you ride a bike: against the annoying wind. In the play, in the scene 'Holländer' (Dutch Bikes), in which two people on exercise bikes simulate riding bikes in front of a group moving in chorus:

"Like every good village kid, she has a drinking bike, usually a Dutch bike. A Dutch bike offers a lot of stability and is indestructible, with it you can comfortably ride fifteen kilometres to the next 'good' *everyone makes air quotes in their current pose party* 'without landing in the ditch' *with clenched teeth*: 'Only in a headwind you have lost'" (script of *Land Sehen*, 12 December 2022).

I know the feeling of being tipsy while riding a bike home from some party along a lonely country road, with ditches to the right and left. Always a headwind, yes, but usually not so bad at night in the summer, when it's softer and gentler. On the way to school in the morning, it was often clammy, gusty



Im Stück heißt es in der Szene *Holländer*, in der zwei Personen auf Home-
trainern vor einer chorisch agierenden Gruppe das Fahrradfahren simulieren:

„Sie hat wie jedes gute Dorfkind ein Saufrad, in der Regel ein Holländer.
Ein Holländer bietet besonders viel Stabilität und ist unzerstörbar damit
kann man bequem 15 km zur nächst ‚guten‘ *alle machen Gänsefüßchen*
in ihrer aktuellen Haltung, Party radeln ohne im Graben zu landen‘ *mit*
zusammen gebissenen Zähnen: ‚Nur bei Gegenwind hast du verloren‘“
(Skript Land Sehen, 12.06.2022).

and icy. The same thing going back, because the wind always reversed; it
was always a headwind, never a tailwind. The constant presence of the wind,
reliably unpredictable, has remained. The wind was and still is – there. It
becomes the physical space of experience that can be seen in an affective
relation^[→] and tonality.

●● Affective Relationality

WIND AS AN AFFECTIVE RELATION

The wind was not only a constant companion in my childhood, against which
one could lean forward, stumbling, or get pushed backwards by it when it
blew powerfully on the dike; that tugged your hair and ears; that whipped
your face so you had to bow your head. When you got home, you were *blown*
through, air purified, your face sandpapered by the interaction with wind and
that salt that it always carried along from the sea – “wind burn”, as the Irish
environmental geography scholar Patrick Bresnihan calls it (Bresnihan 2021,
152). On the beach, you breathed in rhythm with the waves in which the wind
became visible. It was everywhere, on your whole body^[→], blowing through
your clothes. “The whole-body experience of the wind, being shoved, battered
around, thrown over and carried away, conveys, in the case of the invisible
wind, a special experience of powerlessness that challenges you to defend
yourself” (Guldin 2023, 274).

● Body

But its touch could also be very gentle. One of my girlfriends from my
 schooldays, who let me leaf through her diaries, which were actually books

●● Affektive Relationalität

Das Gefühl, nachts auf einem einsamen Landweg angetrunken, mit Gräben rechts und links, auf dem Fahrrad von irgendeiner Party nach Hause unterwegs zu sein, kenne ich. Immer Gegenwind, ja, aber nachts im Sommer meist nicht so schlimm, eher weich und sanft. Morgens auf dem Weg zur Schule gerne mal nass, böig und eisig. Zurück genauso, denn der Wind drehte immer wieder, man hatte stets Gegen-, nie Rückenwind. Die ständige Präsenz des Windes, erwartbar unberechenbar, ist geblieben. Der Wind war und ist – da. Er wird zum körperlichen Erfahrungsraum, der in affektiver Relation^[→ Index; → Glossar] wie Tonalität in den Blick genommen werden kann.

WIND ALS AFFEKTIVE RELATION

● Körper

Der Wind war nicht nur ein Begleiter meiner Kindheit, gegen den man sich vorwärts stolpernd anlehnen konnte oder der einen rückwärts anschob, wenn es am Deich kräftig blies; der an Haaren und Ohren zog; das Gesicht peitschte, so dass man den Kopf beugen musste. Kam man nach Hause, war man *durchgepustet*, luftgereinigt, das Gesicht durch das Zusammenwirken von Wind und Salz, das der Wind stets mit sich führt, vom Meer abgeschmirgelt, „wind burn“, wie der Ire Patrick Bresnihan es nennt (Bresnihan 2021, 152). Am Strand atmete man im Rhythmus mit den Wellen, in denen der Wind sichtbar wurde. Er war überall, am ganzen Körper^[→ Index], blies durch die Kleidung hindurch. „Die ganzkörperliche Winderfahrung, das Geschubst-, Herumgestoßen-, Umgeworfen-, und Weggetragen-Werden vermitteln im Fall des unsichtbaren Windes eine besondere Erfahrung der Machtlosigkeit, die zur Gegenwehr herausfordert“ (Guldin 2023, 274).

Aber seine Berührung konnte auch sehr sanft sein. Eine meiner Schulfreundinnen, die mir erlaubte, in ihren Tagebüchern, die eigentlich Gedichtbücher waren, zu blättern, während sie Orgeln übte, hat unsere ekstatische Teenager-Zeit mit dem Wind sehr gut festgehalten: „Der Wind war überall/

of poems, while she practiced the organ, captured our ecstatic time with the wind as teenagers very well: “The wind was everywhere / it touched my body / It was pleasantly warm / I felt my body / me / The trees rushed / I had a sense of / security with nature / I was not afraid to be alone / with myself and the wind” (anonymous).

The philosopher Michel Serres, who studied the wind as part of his *philosophy of meteors* developed an alternative idea of space and time based on wind and weather. He describes, in *Le Passage du Nord-Ouest*, the wind as a whole-body experience from the perspective of a sailor on the open sea. He personifies the wind: it has hands of different sizes with which it can slap, but: “The gentler, small blows are like kisses. The wind is a slap that dissolves into countless tiny kisses: *il se brise en petites bises*” (Serres 1980). The anthropologist Tim Ingold understands the whole-body experience of the wind as a *being in the midst* in a *weather-world* that one experiences with the whole body, not by observing: “We do not touch the wind, nevertheless things feel different when it is windy compared to when it is calm. For we touch in the wind. Wind is an experience of feeling, just as the brilliance or cloudiness of the sky is an experience of light. In our movements of action and perception we respond to the wind, as other creatures do” (Ingold 2005, 103). Ingold not only grasps the wind, much like Brian Massumi with his concept of “affective tonality”^[→], as “something we find ourselves in, rather than finding in ourselves” (Massumi 2011, 65) but also derives from it a radically different

●● Affektive Tonalität

er berührte meinen Körper/ Er war angenehm warm/ ich spürte meinen Körper/ mich/ Die Bäume rauschten/ in mir war ein Gefühl/ der Geborgenheit mit der Natur/ ich hatte keine Angst allein zu sein/ mit mir und dem Wind“ (Anonym).

Auch der Philosoph Michel Serres, der den Wind als Teil seiner *Philosophie der Meteore* untersuchte und anhand von Wind und Wetter eine alternative Vorstellung von Raum und Zeit entwickelte, beschreibt in *Hermes V. Die Nordwestpassage* den Wind als ganzkörperliche Erfahrung aus Sicht eines Matrosen auf offener See. Der Wind wird bei ihm personifiziert und hat bei ihm Hände unterschiedlicher Größen, mit denen er Ohrfeigen verteilen kann, aber: „Die sanfteren kleinen Schläge sind wie Küsse. Der Wind ist eine Ohrfeige, die in zahlreiche kleine Küsse zerfällt: *il se brise en petites bises*“ (Serres 1994, zit. n. Guldin 2023, 278).

Der Anthropologe Tim Ingold fasst die ganzkörperliche Erfahrung des Windes als *Mittendrin-Sein* in einer *Weather-World*, die man ganzkörperlich, nicht durch Beobachtung erfährt: „Wir berühren den Wind nicht, trotzdem fühlen sich die Dinge anders an, wenn es windig, als wenn es ruhig ist. Denn wir berühren *uns* im Wind. Wind ist ein Gefühlserebnis, so wie der Glanz oder die Bewölkung des Himmels ein Lichteberlebnis ist. In unserer Handlungs- oder Wahrnehmungsbewegung reagieren wir auf den Wind wie andere Lebewesen auch“ (Ingold 2005, 103, übers. B.A.). Ingold fasst die Winderfahrung nicht nur, ähnlich wie Brian Massumi mit seinem Begriff der ‚affektiven Tonalität‘¹ [→ Index; → Glossar], als „etwas, in dem wir uns wiederfinden, und nicht etwas, das wir in uns finden“ (Massumi 2010, 165), sondern leitet daraus eine radikal andere Anthropologie ab (vgl. Ingold 2011). Ingold fasst die Welt, ähnlich wie Donna Haraway in ihrem *Cyborg-Manifesto* (1995)^[1] es tut, nicht mehr als Kombination verschiedener Gegensatzpaare wie Subjekt und Objekt, Natur und Kultur auf, sondern alles als untrennbar ineinander verwickelt. Eine Landschaft ist dann keine Oberfläche, die man von drinnen nach draußen

● ● Affektive Tonalität

1 „Natur und Kultur werden neu definiert. Die eine stellt nicht mehr die Ressource für die die Aneignung und Einverleibung durch die andere dar.“ (Haraway 1995, 35–36)

anthropology (see Ingold 2011). Much like Donna Haraway in her “Cyborg Manifesto” (1985),^[1] Ingold no longer understands the world as the combination of various pairs of antitheses such as subject and object, nature and culture but rather as everything inseparably intertwined. Then a landscape is not a surface that one views from inside outward but something that is experienced sensorily, corporeally *through* its elements, as if through a medium such as the wind. The wind is an equal actor in this: “For not only do the winds give shape and directions to people’s lives, they are also creatively (and destructively) powerful in their own right. It is not that they *have* agency they *are* agency. The wind, to repeat, *is* its blowing, not a thing that blows” (Ingold 2007, 31).

WIND AS AFFECT SPACE

In the twenty-first century, in the context of the escalating climate crisis of the Anthropocene, people are trying to make the omnipresent energy of the wind available, to use it economically for a transformation of energy with lower production of CO₂, to make the planet climate neutral. This idea is not new; as long ago as 1967 the philosopher Georges Bataille was astonished by the ‘limitedness’ of classical economies because they did not use the superabundance of solar energy that was present globally at no cost. At the same time, he criticised the one-sided focus of *limited economies* on growth, which increases the pressure on the planet that already results from energy relationships and the conditions of natural growth:

1 “Nature and culture are reworked, the one can no longer be the resource for appropriation or incorporation for the other” (Haraway 2016, 9).

betrachtet, sondern etwas, was man vielmehr *durch* ihre Elemente hindurch sensorisch-körperlich, wie durch ein Medium, etwa durch Wind, erfährt. Der Wind ist dabei ein gleichberechtigter Akteur: „Denn die Winde geben dem Leben der Menschen nicht nur Form und Richtung, sie sind auch selbst auf ihre Weise schöpferisch (und zerstörerisch). Sie *haben* nicht nur *agency*, sie *sind* *agency*. Der Wind, um es noch einmal zu sagen, *ist* sein Wehen, nicht ein Ding, das weht“ (Ingold 2007, 31, übers. B.A.).

WIND ALS AFFEKTRAUM

Im 21. Jahrhundert, im Kontext der sich zuspitzenden Klimakrise des Anthropozäns, versucht die Menschheit sich die omnipräsente Kraft des Windes verfügbar zu machen, ihn für eine Energiewende mit verminderter CO₂-Produktion, hin zur angestrebten Klimaneutralität des Planeten, ökonomisch zu nutzen. Diese Idee ist nicht neu, schon 1967 wunderte sich der Philosoph Georges Bataille über die „Beschränktheit“ klassischer Ökonomien, den gigantischen Überfluss der kostenlos global vorhandenen Sonnenenergie nicht in ihren Produktionssystemen zu verwenden. Er kritisiert dabei jedoch die einseitige Ausrichtung der *Beschränkten Ökonomien* auf Wachstum, die den Druck auf den Planeten erhöht, der an sich schon durch die energetischen Verhältnisse und natürliche Wachstumsverhältnisse besteht:

Die Sonnenstrahlung verursacht den Überfluss der Energie auf dem Erdball. Aber zunächst empfängt die lebende Materie diese Energie und akkumuliert sie in den durch den Raum gesetzten Grenzen. Sie strahlt sie zurück oder verschwendet sie, aber bevor sie einen nennenswerten Teil an das Zurückstrahlen abgibt, nutzt sie sie maximal zum Wachstum aus. [...] Unter der Voraussetzung eines konstanten Verhältnisses zwischen dem Volumen der lebenden Masse und den lokalen,

Solar radiation results in a superabundance of energy on the surface of the globe. But, first, living matter receives this energy and accumulates it within the limits given by the space that is available to it. It then radiates or squanders it, but before devoting an appreciable share to this radiation it makes maximum use of it for its growth.... But taking into account a constant relation of the biomass to the local climatic and geological conditions, life occupies all the available space. These local conditions determine the intensity of the pressure exerted in all directions by life. (Bataille [1949] 1988, 29–30)

Bataille still described this pressure of energy in ecological metaphors. In the twenty-first century, the cultural studies scholar Birgit Schneider writing on themes of energy understands this pressure of growth that is now produced by the weight of the *technosphere* is constantly growing in a completely material sense: “A research team from the geology department of the University of Leicester estimated the weight in 2016 to be more than thirty trillion tonnes, which would weigh more than fifty kilogrammes on every square metre of the globe. (Zalasiewicz et al. 2016) An average rotor blade of a wind turbine weighs twenty-five tonnes” (Schneider 2024, 76).

That is a lot of material weight on rural space and its natureculture-landscapes to transform the element wind or air described above into energy or electricity as a central economic resource^[3] for participation in the digital

● Resource, Sky

klimatischen und geologischen Gegebenheiten nimmt das Leben den gesamten verfügbaren Raum ein. Diese lokalen Gegebenheiten bestimmen die Intensität des Drucks, den das Leben nach allen Richtungen ausübt. (Bataille 1988 [1967], 54–55)

Bataille beschrieb diesen energetischen Druck noch metaphorisch-ökologisch. Im 21. Jh., so die zu Energiethemen forschende Kulturwissenschaftlerin Birgit Schneider, nimmt dieser Wachstumsdruck, nunmehr durch das Gewicht der *Technosphäre* erzeugt, ganz materiell, stetig zu: „Ein Forscher*innen-Team des Fachbereichs Geologie der Universität Leicester schätzte das Gewicht im Jahr 2016 auf über 30 Billionen Tonnen, eine Masse, die mit mehr als 50 Kilogramm auf jedem Quadratmeter des Erdballs lastet. (Zalasiewicz u. a. 2016) Ein durchschnittliches Rotorblatt einer Windkraftanlage wiegt 25 Tonnen“ (Schneider 2024, 76).

Das ist viel Gewicht an Material, das zur Verwandlung vom oben beschriebenen Element Wind bzw. Luft in Energie bzw. Strom, als zentrale ökonomische Ressource^[→ Index] für die Teilhabe an der digitalen globalen Marktwirtschaft in Voraussetzung der Aufrechterhaltung des gesellschaftlichen Wohlstands, auf dem ländlichen Raum und seinen Naturkultur-Landschaften lastet. Diese sind inzwischen zu *Energielandschaften* geworden:

Gesellschaften sieht man die Energiesysteme an, die sie betreiben, denn sie durchdringen Umwelt und Alltag. Stauseen, Ölfelder, Flächenversiegelung mit Teer, Braunkohlegruben, Solarfelder, Windkraftanlagen – sie alle sind deutlich sichtbare Zeichen von Energielandschaften, also von Landschaften, die für die Energiegewinnung umgeformt wurden. Eine Gesellschaft entscheidet über Teile der Gesellschaft oder andere Gesellschaften hinweg, welche Flächen sie für die Energiegewinnung

global market economy as a precondition for maintaining society's prosperity. In the meantime, familiar landscapes have become *energy landscapes*:

You can judge societies by the energy systems that power them, because they permeate the environment and everyday life: reservoirs, oil fields, sealing off surfaces with tar, coalmines, solar fields, wind farms – they are all clearly visible signs of energy landscapes, that is, landscapes that have been transformed for energy production. One society decides of the heads of part of the society or of other societies which areas it will sacrifice for energy production. The concept of the *sacrificed zone* comes from that; it tries to measure the social and ecological price connected with such decisions. (ibid.)

Schneider qualifies this by saying the term originated in the age of land conquest, colonisation and the establishing of industries in regions where the Indigenous inhabitants of North America used to live. At the same time, she points out that this conflict is currently happening again in Norway, where there are plans to build the largest wind farm in Europe, and the Sami who live in the region are struggling bitterly to preserve their culture and nomadic lifestyle (see ibid.). Patrick Bresnihan sees colonial features in the way politicians and large global corporations are trying to turn Ireland into a global leader in wind farms: In all colonial land conquests, first the *terra nullius* is

● Ressource, Himmel

opfert. Daher rührt der Begriff der *sacrificed zone*, der den sozialen und ökologischen Preis zu fassen sucht, der mit solchen Entscheidungen zusammenhängt. (ebd.)

Schneider schränkt ein, dass der Begriff ursprünglich aus der Zeit der Landnahmen und Industrieansiedlungen in Regionen stammt, in denen nordamerikanische Indigene lebten. Zugleich weist sie darauf hin, dass sich dieser Konflikt aktuell in Norwegen wiederholt, wo der größte Windpark Europas gebaut werden soll und die *Samen*, die in dieser Region leben, erbittert um den Erhalt ihrer Kultur und nomadischen Lebensweise kämpfen (vgl. ebd.). Auch der Kulturwissenschaftler Patrick Bresnihan sieht im Vorgehen der Politik und großer globaler Unternehmen bei ihren Bestrebungen, Irland zu einer führenden globalen Windkraftanlagen-Zone zu machen, koloniale Züge: In allen kolonialen Landnahmen werde die *Terra Nullius* zunächst von allen bereits bestehenden Bindungen und epistemischen Praktiken befreit, als Orte der *großzügigen Leere, leer, aber voller Ressourcen*, vorgestellt (und konstruiert), dann würden Grenzen gezogen, Land kartiert, kategorisiert und geordnet; das so virtuell Angeeignete wird produktiv, nutzbar gemacht und den Interessen der kolonisierenden Macht untergeordnet.

Es ist etwas schwieriger, sich diese extraktive, grenzüberschreitende Logik in Bezug auf Wind vorzustellen, denn Wind hat keinen Körper oder Territorium. Das heißt aber nicht, dass er nicht einer Logik der Extraktion unterworfen werden kann. Der Wind wird auf bestimmte nicht-humane Eigenschaften reduziert – nämlich auf potenzielle Energie –, die durch die technische Beherrschung intelligenter Energienetze aktiviert werden kann. Dieser Prozess ist weder überraschend noch spektakulär, sondern umfasst neue Bereiche des technowissenschaftlichen

freed from any preexisting attachments and epistemic practices and then imagined (and constructed) as a place of *bountiful emptiness, empty but full resources*, then frontiers are drawn and the land mapped, categorised and ordered; that which has been appropriated in this way becomes productive, is made useful, and is harnessed to the interests of the colonising power.

It is harder to imagine these extractive, frontier logics relating to wind because wind is not body or territory. Yet that does not mean it cannot be subjected to the logics of extraction. Wind is being reduced to certain inhuman properties – namely, potential energy – that can be activated through the technical mastery of smart energy grids. This process is not sudden or spectacular but involves new fields of technoscientific expertise, the expansion of physical infrastructures, the geological extraction of minerals, and the repurposing of entire landscapes. Wind may not have body, but its capture, circulation, and use within energy-intensive capitalism does. (Bresnihan 2021, 155)

Bresnihan's perspective on the apparatuses of wind used by industry, politics and economics could become associated with the individual and collection affective experiences of wind described above. A landscape with wind farms is not a surface that one views from inside outward but rather one that is experienced sensorily, corporeally *through* its parks, as if through the transformed,

Fachwissens, den Ausbau physikalischer Infrastrukturen, die geologische Gewinnung von Mineralien und die Umwidmung der vorhandenen Landschaften. Wind mag keinen Körper haben, aber seine Erfassung, Zirkulation und Nutzung im energieintensiven Kapitalismus schon (Bresnihan 2021, 155, übers. B.A.).

Diese Perspektive Bresnihan's auf die industriellen und politisch-ökonomisch betriebenen Apparate der Windnutzung lässt sich hier mit den anfangs beschriebenen individuell-kollektiven affektiven Wind-Erfahrungen verschränken. Eine mit Windkraftanlagen versehene Landschaft ist keine Oberfläche, die man von drinnen nach draußen betrachtet, sondern eine, die man *durch* ihre Anlagen hindurch sensorisch-körperlich, durch den transformierten, umgenutzten Wind, in den Geräuschen und Schatten der Rotorblätter, durch die die Nachtdunkelheit durchbrechenden, blinkenden roten Lampen der Anlagen erfährt. Plötzlich ist man wieder *Mittendrin* in der *Weather-World* (Ingold 2005), ihr ganzkörperlich ausgesetzt. Wind bzw. der Umgang mit der Ressource Wind wird so zum *Affektraum*, in dem verschiedene Interessen, gesellschaftliche, ökonomische und individuelle, humane und nicht-humane, aufeinandertreffen und sich – affektiv – verschränken. Auch das erzeugt (jetzt: politischen) Druck: „Der deutsche Staat darf im Interesse des Gemeinwohls entscheiden, wo Wälder und Gemeinden der Energiegewinnung zu weichen haben. Das Grundrecht auf Energie steht hier über den Interessen Einzelner. Gleichzeitig gibt es auch ein Recht auf unversehrte Natur. Um solche gefährdeten Gebiete entstehen Kampfzonen“ (Schneider 2024, 76).

Schneider fragt sich hier einerseits, ob die Diskussion, ob Windkraftanlagen *sacrificed zones* entsprechen, hilfreich ist, ist sich aber andererseits sicher, dass im Fall der Windkraftanlagen ästhetische Fragen zu politischen Fragen werden. Das sieht auch der Journalist Adam Soboczynski so.

repurposed wind, in the noises and shadows of the rotor blades, through the blinking red lamps of the park that pierce the darkness at night. Suddenly, one is back in the midst of the weather-world (Ingold 2005), one's whole body exposed to it. Wind, or rather dealing with wind as a resource, thus becomes an *affect space* in which different interests – societal, economic and individual human and nonhuman – meet and dovetail (affectively). That too produces pressure (now political): “The German state is permitted to decide in the interest of the common good where forests and municipalities must give way to the production of energy. The basic right of energy outweighs the interests of individuals here. At the same time, there is a right to unspoilt nature. And such endangered regions become battle zones” (Schneider 2024, 76).

Schneider is, on the one hand, asking whether discussing if wind farms are *sacrificed zones* or not is helpful, but she is, on the other hand, certain that in the case of wind farms aesthetic questions become political questions. The journalist Adam Soboczynski sees it the same way. In his article “Abschied von der Landschaft” (Farewell to the Landscape), he mocks his own aesthetically formed view of landscapes, on the one hand, while expressing outrage over their transformation into energy landscapes, on the other:

Anyone heading out to the Baltic Sea from Berlin today will travel for large stretches through seemingly endless wind farms, through industrial facilities whose height exceeds all proportions, forcefully rotating,

In seinem Artikel *Abschied von der Landschaft* macht er sich einerseits über die eigene ästhetisch geprägte Landschaftsauffassung lustig, zeigt sich andererseits von den Transformationen zu Energielandschaften entsetzt:

Wer sich heute von Berlin aus auf den Weg an die Ostsee macht, fährt über weite Strecken durch schier endlose Windparks, durch hohe, die Proportionen sprengende, schwer rotierende, in der Nacht rot blinkende Industrieanlagen – wie eine dystopische Fantasie aus einem Science-Fiction-Film. Innerhalb weniger Jahre hat sich das Wechselspiel aus industrialisierter Stadt und in weiten Teilen lediglich landwirtschaftlich verzweckter Natur aufgelöst. (Soboczynski 2024, 51)

Und er fügt hinzu: „Zur Ungeheuerlichkeit dieser Entwicklung gehört, dass sie klaglos hingenommen werden muss“ (ebd.). Wer Windräder oder Solarparks aus ästhetischen Gründen ablehne, habe scheinbar den Ernst der Lage nicht verstanden: „Die Energiewende ist derart alternativlos und zeitgemäß, dass sich jedes Argument gegen die Rabiathheit, mit der sie durchgeführt wird, erübrigt“ (ebd.). Schließlich seien wir *selbst schuld*, da unsere Lebensweise dazu führe, dass Landschaft geopfert werden müsse, um die fatalen Folgen der Wohlstandsvermehrung zu begrenzen.

Der Wind soll dabei jetzt, wie die industriell um-genutzten Landschaften vor ihm, helfen. Er soll als unbegrenzt vorhandene Ressource dienen. Ob er da klaglos mitmacht? Oder, wie anfangs im Theaterstück zitiert, uns *Gegenwind* erfahren lässt? Die Zunahme der globalen Unwetter und Stürme verheißt nichts Gutes...

blinking red at night – like a dystopian fantasy out of a science fiction film. Within a few years, the interplay of industrialised city and nature repurposed solely for agriculture for large stretches has broken down. (Soboczynski 2024, 51)

And he adds: “One of the monstrous things about this development is that it has to be accepted without complaint” (ibid.). Anyone who rejects wind turbines or solar parks for aesthetic reasons has apparently failed to understand the seriousness of the matter: “The energy transition is timely and has no alternative so that any argument against the ruthlessness with which it is being carried out is superfluous” (ibid.). After all, we are *guilty ourselves*, since our lifestyle meant that the landscape had to be sacrificed to limit the fatal consequences of increasing prosperity.

Like the industrially repurposed landscapes before it, wind is supposed to help with this. It is supposed to be a resource of unlimited availability. Will it take part without complaining? Or, as in the play quoted above, will it make us experience a *headwind*? The global increase in bad weather and storms promises nothing good.

