—memoseDAS FiISChsterben und
seine Bilder

SVerwundbarkeit ist nicht nur Menschen vorbehalten.”
(Barad, Karen 2018, 238, iibers. M.L.).

Fish Die-Off and
Its Images

“Woundedness is not reserved for human beings alone.”
(Barad 2018, 238)

Our ethnographic research employs many imaging apparatuses, technolo-
gies and media: video and still cameras, computers, notebooks with drawings
on paper and more. What knowledge does what media produce and how do
those media help determine what is researched — from my perspective of
art and media studies? Using the following example of the environmental
catastrophe in the Oder River that occurred in August 2022, | would like to
show how text and image dovetail in my own situated visual practice.

THE GREAT DYING
On 9 August 2022, a ship’s captain on the Oder observed a large number
of dead fish and informed the responsible authorities. Over the course of
a few days, this sighting had grown into the Oder’s largest environmental
catastrophe yet.”! Masses of dead fish where floating on the surface of the @ Water
Oder, in the Oderbruch: tadpoles, hake, bream, catfish, carp, roach, shellfish,
crayfish and many more. The Leibniz-Institut fiir Gewasserdkologie und Binn-
enfischerei (IGB; Leibniz Institute of Freshwater Ecology and Inland Fisheries)
estimated between 200 and 400 tonnes at the beginning of the catastrophe,
according to reporting by the Mérkische Oderzeitung (Winkler et al. 2022),
as much as fifty percent of the entire stock of fish was said to have perished
(see Tagesschau Online 2022).

The animals were killed off by alarge increase in golden algae caused by
the water’s high salinity. This was confirmed in a report of 30 September 2022
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In unserer ethnographischen Forschung kommt eine Vielzahl von bilder-
zeugenden Apparaten, Technologien und Medien zum Einsatz: Video- und
Fotokameras, Computer, Notizbiicher mit Zeichnungen auf Papier, u. a. Wel-
ches Wissen erzeugen welche Medien und wie bestimmen sie mit, was — aus
meiner kunst- und medienwissenschaftlichen Perspektive — beforscht wird?
Am folgenden Beispiel der Umweltkatastrophe in der Oder, die im August
2022 stattgefunden hat, mochte ich zeigen, wie sich Text und Bild in der
eigenen situierten Bildpraxis miteinander verschranken.

DAS GROSSE STERBEN
Am 9. August 2022 beobachtete ein Schiffskapitin in der Oder eine grofie
Anzahl toter Fische und informierte die zustdndigen Behorden. Im Laufe
weniger Tage wuchs sich diese Beobachtung zur bisher grofiten Umweltkatas-

®  Wasser trophe der Oder aus.>™1 Massenhaft trieben Kadaver auf der Wasserober-
fliche der Oder, im Oderbruch: Quappen, Hechte, Brassen, Welse, Karpfen,
Rotaugen, Muscheln, Krebse und viele mehr. Zwischen 200 und 400 Tonnen
schatzte das Leibniz Institut fiir Gewasserokologie und Binnenfischerei zu
Beginn der Katastrophe laut der Berichterstattung der Mdrkischen Oder-
zeitung (Winkler et al. 2022), bis zu 50% des gesamten Fischbestands sollen
verendet sein (vgl. Tagesschau Online 2022).

Zum Tod der Tiere fithrte eine starke Vermehrung der Goldalge, die
durch einen hohen Salzgehalt im Wasser verursacht wurde. Dies wurde am
30.9.2022 in einem Expertenbericht unter der Leitung des Umweltbundes-
amts bestatigt, den das Bundesministerium fiir Umwelt, Naturschutz, nuklea-
re Sicherheit und Verbraucherschutz veroffentlicht hat (vgl. Pressemitteilung
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Klimawandel

Bilder

Unbehagen

des BMUYV 2022). ,Prymnesium parvum’, so der Fachbegriff der Alge, ist
fiir die Fische giftig. Sie enthélt Toxine, die die Zellmembranen der Fische,
insbesondere die diinnhdutigen und gut durchbluteten Kiemen, auflésen und
die Fische ersticken liefien (ebd.).

Und die Katastrophe kdnnte sich, so die Warnung im Bericht, jederzeit
wiederholen, wenn der Wasserstand im nachsten Sommer aufgrund der
Hitze wieder niedrig ist, was wiederum zu hohem Lichteinfall fiihrt, was
wiederum das Algenwachstum noch weiter anregt, was wiederum zum Tod
der Fische fithrt (vgl. Baier 2023, Biermann et al. 2023).P>'ndd Woher genau
der hohe Salzgehalt des Oderwassers urspriinglich gekommen ist, ist bis
heute nicht abschliefiend geklart. Die Einleitungen seien alle genehmigt
gewesen. Im Zuge der Ermittlungen konnten allerdings allein in Polen 282
illegale Einleitungsstellen festgestellt werden. Zu einer Anklage reichten die
Ermittlungen bislang aber nicht (vgl. Pallokat 2022).

Diese und andere Details waren mir bekannt, als ich am 22. September 2022,
ein paar Wochen nach der Katastrophe, in Groft Neuendorf im Oderbruch am
friithen Morgen an einer Anlegestelle stehe und Videos und fotografische Auf-
nahmen des Flusses mache.>' Es handelt sich um spontan aufgenommene,
lose konzipierte Fotografien, mit denen ich die frihmorgendliche Stimmung
einfangen wollte. Die Luft war kalt und der Nebel lichtete sich. Es war, als
ob die vage durchscheinenden Oberflachen ein Massengrab freigaben, in
dem vor kurzem Tausende von Fischen verendet waren.

Die Aufnahmen erzeugten bei mir schon beim ersten Betrachten ein
Unbehagen wegen ihrer vermeintlich romantischen Stimmung, die durch Un-
scharfen, Pastelltone oder Nebel erzeugt wird.'ed [m grellen Gegenlicht der
aufgehenden Sonne erzdhlen sie genauso von den Bedrohungen des Klima-
wandels und von den freiwilligen Helfer*innen vor Ort, die die Fischkadaver

on expert reports conducted under the direction of the Umweltbundesamt
(Federal Office of the Environment), published by the Bundesministerium fir
Umwelt, Naturschutz, nukleare Sicherheit und Verbraucherschutz (BMUV;
Federal Ministry for the Environment, Nature Conservation, Nuclear Safety
and Consumer Protection) (see the press release BMUV 2022). Prymnesium
parvum, the scientific name for the alga in question, is poisonous to fish. It
contains toxins that break down the cell membranes of fish, especially in thin-
skinned and well-perfused gills, causing the fish to suffocate (ibid.).

And the report warns that the catastrophe could be repeated at any
time if the water level next summer is low again because of the heat, which
leads to a high incidence of light, in turn further stimulating algae growth and
killing fish (see Baier 2023, Biermann et al. 2023).”! The high salt content of
the water of the Oder has yet to be definitively explained. All the discharges
had been approved. Investigations have determined that there were 282
illegal discharge points in Poland alone. The investigations have not yet been
sufficient to bring charges (see Pallokat 2022).

| was aware of these and other details when | was standing on the dock in
Gross Neuendorf in the Oderbruch early in the morning on 22 September
2022, a few weeks after the catastrophe, making videos and taking photo-
graphs of the river.”! They were loosely conceived photographs taken spon-
taneously to capture the early-morning atmosphere. The air was cold, and
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aus dem Wasser geholt, in Sacke gepackt und abtransportiert haben, damit sie
verbrannt werden konnten. Der Gestank toter Fische, so meinten viele, sei un-
ertraglich gewesen. Aber die Oderbriichler*innen halten zusammen, wie sie es
schon bei anderen Katastrophen wie dem Hochwasser von 1997 getan haben,
so heifdt es oft in Gesprachen mit Bewohner*innen (vgl. Anders/Fischer 2020).
Und wihrend die einen von der grofiten Naturkatastrophe sprechen, die die
Oder je erlebt hat, gibt sich die altere Generation, zuversichtlicher. ,,Die Oder
wird sich schon wieder erholen®, erzahlt mir ein Journalist der Mdrkischen
Oderzeitung in einem Gesprach vor Ort (Feldnotizen 22.09.2022).

Auf der Website der Tagesschau blickt mir ein ruhig daliegendes, in schil-
lernden Farben schimmerndes Tier mit offenem Mund und aufgebahrt auf
der opaken Wasseroberfliche entgegen (vgl. Tagesschau Online 2022). Die
Oder leuchtet ahnlich wie auf meinen Bildern in Rosa, Rot und Blauténen.
Es wirkt, als ob der Fisch auf obszon schone Weise in Szene gesetzt worden
sei, ahnlich wie in religios konnotierten barocken niederldndischen Stillle-
ben. Reale Katastrophen werden in der Fotografie oft mit Uberwiltigungs-
strategien medial asthetisiert, auch Kriegsschauplatze sind mittlerweile fast
gewohnte Bilder. Trotzdem nimmt mich das Bild des Fisches in Besitz, als
eine Art optischer Weichmacher.

MEDIALE AKTUALISIERUNGEN
Welche Allianzen gehen die medialen Bilder mit den Bildern ein, die ich
nachtraglich vom Ort des Geschehens gemacht habe? Und wie re- oder de-
konstruieren sie das Ereignis?

Meine Fotografien verbinden sich auf paradoxe Art mit dem vergan-
genen Ereignis. Sie sind hier weniger als Zeichen von Evidenz, sondern als
eine Art diskontinuierliche Spur zu sehen, die der Ort bewahrt, obwohl das

the fog was clearing. It was as if vaguely translucent surfaces were revealing
a mass grave where thousands of fish had recently perished.

When seeing them for the first time, the photographs already gave
me a feeling of discomfort because of their supposedly Romantic effect

produced by blurriness, pastel colours and fog."! In the harsh backlighting e Discomfort

from the rising sun, they tell us about the dangers of climate change as well
as the volunteer helpers at the site who pulled the dead fish from the water,
packed them in sacks and took them away to be burned. The stench of the
fish was unbearable, many of them said. But the people of Oderbruch stuck
together, as they had done in early catastrophes such as the flood of 1997, as
conversations with the residents often revealed (see Anders/Fischer 2020).
And where some speak of one of the worst natural catastrophes the Oder
has ever experienced, the older generation is more confident: “The Oder will
recover again”, a journalist from the Mérkische Oderzeitung says to me in a
conversation on site (Field Notes, 22 September 2022).

On the Tagesschau website, an animal shimmering in iridescent colours is
lying calmly with its mouth open on the opaque surface of the water and
looking at me (see Tagesschau Online 2022). The Oder is similarly glowing in
shades of pink, red and blue in my photographs. (It looks as if the fish has been
staged in an obscenely beautiful way, similar to religiously connoted baroque
Dutch still lifes. Real catastrophes are often aestheticized in the medium of
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Alltag

Vergangene vergangen ist und uneinholbar bleibt, aber in der Erinnerung
aktualisiert wird (vgl. Geimer 2022).

Hier tiberlagern sich verschiedene Zeitlichkeiten im Wissen um das
im August stattgefundene Fischsterben und dessen Medienberichterstat-
tung und das Aufsuchen des Tatortes wenige Wochen spater. Fotografische
Bilder sind haufig als Zeugen des Realen verstanden worden. Thre Evidenz
bestehe darin, zu bestatigen, dass etwas an einem bestimmten Ort zu einer
bestimmten Zeit vor der Kamera gewesen ist. Doch welche Realitat, wel-
che Emanation des Wirklichen, die schon bei Roland Barthes umstrittenen
war, ist hier gemeint (vgl. Barthes 1980)? Der Zeitpunkt der Aufnahme des
Bildes mischt sich mit vergangenen Zeitrdumen, die Darstellung mit der
Imagination, und nur die Tatsache, dass ich am gleichen Ort bin, an dem
vor Kurzem noch sehr viel mehr Fische lebten, 1adt diese Fotografien auf.
Meine Bilder thematisieren die postkatastrophale Landschaft nicht nur als
das, was nach der Katastrophe geschieht. Sie zeigen auch eine andauernde
Alltaglichkeit, in der das, was passiert ist, neu besetzt und aktualisiert und
zusammengebracht wird mit dem, was noch da ist.[>!nde

Die Bilder sind teilweise so abstrakt, dass sie viel Raum fiir Assoziatio-
nen geben, ein Konzept, das Kiinstler seit der Minimal Art vielfach auch in
Bezug auf Landschaft genutzt haben. Diese Art der bildhaften Auratisierung,
die dadurch stattfinden kann, hat Theodor Fontane als Reisender im Oder-
bruch schon im 19. Jahrhundert beschrieben: ,,Wer nach Kiistrin kommt und
einfach das alte graugelbe Schloss sieht, das, hinter Bastion Brandenburg,
mehr haRlich als gespensterhaft aufragt, wird es filr das Landarmenhaus
halten und entweder gleichgiiltig, oder wohl gar in asthetischem Miftbeha-
gen an ihm voriibergehen; wer aber weif, ,hier fiel Kattes Haupt; an diesem
Fenster stand der Kronprinz‘, der sieht den alten unschonen Bau mit anderen
Augen an“ (Fontane 1997, 5).

photography using strategies to overwhelm; in the meantime, even theatres
of war have become almost ordinary images. Nevertheless, this image of the
fish affects me like some kind of visual softener.

MEDIA ACTUALISATIONS
What alliances do images from the media form with the pictures | took of
the site afterwards? And how do we reconstruct or deconstruct the event?

In a paradoxical way, my photographs combine with the event in the
past. They should be seen not so much signs of evidence than as a kind of
discontinuous trace that the site preserves even though the past is past and
cannot be brought back but is rather actualised in memory (see Geimer 2022).

Different times overlap in our knowledge about the fish die-off that oc-
curred that August, about reporting on it in the media and visiting the scene
of the crime a few weeks later. Photographic images are often understood to
bear witness to the real. Their evidence consists in confirming what happened
in front of the camerain a certain place at a certain time. But what reality, what
emanation of the real, which was already controversial in Roland Barthes’s
work, is meant here (see Barthes 1981)? The moment at which a photograph
is taken mixes with past times as does the depiction with the imagination,
and only that fact that | was in the same place where many more fish were
living quite recently, gives these photographs a special charge. My images
do not just address the post-catastrophic landscape as what happens after
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Diese kurzen Uberlegungen fithren schon auf absurde Weise vor, wie sehr
Bilder eher von der Intensitét als von Reprasentation bestimmt sein konnen.
Sie gehen Allianzen ein mit Ereignissen innerhalb der Forschung, aber auch
mit den Bildern eines kollektiven Bildgedachtnises, das in einer durch und
durch mediatisierten Welt untrennbar mit den eigenen Bildern verbunden ist.
Doch wahrend andere angesichts der medialen Bilderflut der Katastrophe
eher abstumpfen, interessiere ich mich fiir die Ambivalenzen, die in diesen
Fotografien stecken. Ich interessiere mich fiir das, was sie nicht zeigen. Es
ist ein Modus der Intensitat im Verhaltnis von Affekt und Bild, der mich mit
den Bildern verbindet. Das hangt mit dem Entzug von Information und der
Bildlichkeit von Fotografien zusammen. Nur im Entzug kann sich ein Bild
konturieren, das zugleich blind bleibt. Denn mehr als hellblaue, rosa und
weifl schimmernde Flecken, die in sanften Verlaufen zur Sonne hin heller
werden, sehe ich in einigen Bildern eigentlich nicht. Die feuchte Luft liegt
nur in meiner Imagination wie eine Decke iber dem Wasserbett, unter der
der Fluss nicht nur als Lebensader erscheint, sondern auch als Ressource,
Miillbett, Naherholungsgebiet oder Grenze zu Polen: ein politisches, wirt-
schaftliches, soziales Gefiige, durchtrinkt von Gedanken an romantische
Landschaftsmalerei.

Bekanntermafien ist die Fotografie ein Lichtbild, das durch Einwirkung von
Licht auf eine photosensible Oberfliche erzeugt wird. Diese ,,Naturmagie“
(zit. n. von Amelunxen 1988, 33), wie William Henry Fox Talbot den analogen
Lichtabdruck noch bewundernd nannte, wurde spater zum bescheideneren
sFetzen“ der Wirklichkeit (Didi-Huberman 2007, 113), wie es bei Georges Di-
di-Huberman heifdt, und ist keineswegs unschuldig. Auch ihre Erfindung und
die Rede von Realitat sind eingebettet in soziokulturelle Gefiige, geschicht-
liche Kontexte, die die Art und Weise, wie wir wahrnehmen, bestimmen.

the catastrophe. They also show an ordinariness that continues in which
what happened is reoccupied, actualised and brought together with what
is still there.”! ) Everyday Life

Some of the images are so abstract that they leave room for associa-
tions — a concept that artists have employed since Minimal Art, often with
reference to landscape. The visual auraticisation that can result from this was
already described in the nineteenth century by Theodor Fontane when he was
traveling in the Oderbruch: “Anyone who comes to Kiistrin and simply sees
the old greyish-yellow castle that looms up behind the Brandenburg Bastion,
more ugly than ghostly, would mistake it for a poorhouse in the countryside
and pass by either indifferently or even in aesthetic disregard; but those who
know ‘Katte’s head fell here; the crown prince stood in this window’, will see
the old, unlovely building with different eyes” (Fontane 1997, 5).

These brief reflections already demonstrate in an absurd way how much pho-
tographs can be determined more by their intensity than as representations.
They form alliances with what happens during the research process but also
with the images of a collective visual memory that is inseparably connected
with one’s own images in a thoroughly mediatised world. But where others
tend to become deadened by the flood of media images of the catastrophe,
| am interested in the ambiguous qualities these photographs conceal. | am
interested in what they do not show. It is a mode of intensity in the relationship
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@0  Affektive Relationalitat

Moglicherweise lasst KI die Rede von Wirklichkeit bald tatsachlich nebulos
werden. Dennoch kdnnen Fotografien nach wie vor affektiv wirksam werden.
Susan Sontag hat ihre Aussage der 1970er Jahre, dass Fotografien von Grauel-
taten die Menschen eher abstumpfen lassen, revidiert. Spater schreibt sie,
dass fotografische Bilder gerade dann besonders wirkmachtig sind, wenn wir
mit ihnen das Leiden anderer betrachten (vgl. Sontag 2005a).

Das ist einer der Griinde, weshalb ich z6gere, die Fotografien fiir wis-
senschaftliche Zwecke zu verwenden.P'"¥d Letztendlich habe ich mich doch
dafiir entschieden und dieses Zogern als produktive Kraft anerkannt. Denn
in ihm wird, so Joseph Vogl, ,,zwangslaufig der Boden aufgewtiihlt, auf dem
uiberhaupt sich eine Welt, ein Weltverhaltnis konstituiert (Vogl 2007, 25).
Die Anerkennung der wirkmachtigen Gefiige von Bild und Text bedeutet,
dass Affektraume nicht unabhdngig von ihrem jeweiligen Habitat und Milieu
gedacht werden konnen, in dem sie ihre Wirksamkeit entfalten: ,[E]s gibt
keine Identitét einer Praxis unabhingig von ihrer Umgebung®, wie [sabelle
Stengers feststellt (Stengers 2005, 187, tibers. M.L.). So kdnnen auch zufillig
geschossene, spontan produzierte Fotografien affektive Relationen mit her-
vorbringen, die sonst vielleicht unsichtbar geblieben waren.l>@lossarl

of affect and image that connects me to the photographs. It has to do with
withdrawal from information and from the visuality of photographs. Only in
withdrawal can an image take shape and at the same time remain blind. For
in several images | don’t really see more than spots shimmering in bright blue,
pink and white, gradually becoming brighter over gentle courses towards the
sun. For it is only in my imagination that the humid air lies like a blanket over
the bed of water, under which the river looks not only like a lifeline but also
like a resource, a rubbish heap, a greenbelt recreation area or a border with
Poland: a political, economic and social structure suffused with ideas from
Romantic landscape painting.

The photograph is, as is well known, an image from light, produced by its ef-
fect on a photosensitive surface. This “natural magic” (quoted von Amelunxen
1988, 33), as William Henry Fox Talbot named the analogue calotype is later
to be called more modestly “shreds” of reality, as Georges Didi-Huberman
(2008) writes, and it is by no means innocent. Its invention and the talk of
reality are also imbedded in a sociocultural structure, in historical contexts
that determine the way we perceive. Perhaps Al will indeed soon make talk of
reality nebulous. Nevertheless, photographs can still function affectively. Su-
san Sontag later revised her statement in the 1970s that photographs tend to
harden us to human cruelties. Later she wrote that photographic images can
be especially effective when we regard the pain of others (see Sontag 2003).

KAPITEL1/CHAPTERI AFFEKT-LANDSCHAFTEN/AFFECTIVE LANDSCAPES

84



52 Landschaft an der Oder/Landscape at the Oder

That s one of the reasons | hesitate to use my photographs for scientific
purposes.!In the end, | decided to do so after all and recognised that hesita- ® Hesitating
tion as a productive force. Because, according to Joseph Vogl, “by necessity,
this will churn up the ground on which a world, and a relation to that world,
is constituted” (Vogl 2019, 24). Acknowledging the effective assemblage of
image and text means not thinking of affective places as independent of their
particular habitat and milieu where their effectiveness unfolds: “[T]here is no
identity of a practice independent of its environment”, as Isabelle Stengers
has observed (Stengers 2005, 187). Even randomly shot, spontaneously pro-
duced photographs can bring out affective relations that would perhaps

otherwise have remained invisible.”! @0  Affective Relationality

DAS FISCHSTERBEN UND SEINE BILDER/
MIRJAM LEWANDOWSKY FISH DIE-OFF AND ITS IMAGES

85



