Anhang

Im Folgenden werden im Zuge dieser Studie besprochene Texte wiedergegeben, die
zum wenig bekannten und teils auch ‘vergessenen’ Korpus der Lyrik des Ersten
Weltkriegs gezdhlt werden konnen. Sie stammen aus Lyriksammlungen, die zwi-
schen 1919 und 1938 erschienen sind, auch wenn die Entstehungszeit der Texte
grofdteils schon auf die Zeit zuriickgeht, die die Dichter an der Front verbrachten.
Manche - etwa Francois Porchés Poéme de la tranchée — wurden bereits wahrend
des Kriegs veroffentlicht. Die hier reproduzierten Texte wurden nicht wieder aufge-
legt, abgesehen von jlingst entstandenen Faksimile- beziehungsweise Reprint-
Ausgaben des Poéme de la tranchée von Francois Porché, der Sammlung La muse de
sang von Larréguy de Civrieux, Drieu La Rochelles Interrogation sowie der Poémes,
1911-1918 von Georges Chenneviere, der Aufnahme einzelner Texte in die Antholo-
gien von Jacques Béal (1992), Nancy Sloan Goldberg (1993) und Ian Higgins (1996)
oder auch der Prasenz mancher Gedichte — oft in unzuverlassiger Reproduktion —
auf Blogs und Websites, die anlasslich der Gedenkjahre 2014-2018 eingerichtet wur-
den. Die Texte werden ihren jeweiligen Verfassern zugeordnet wiedergegeben. Die
Reihenfolge der einzelnen Gedichte entspricht ihrer Einbettung in die jeweiligen
Sammlungen.

Jean-Marc Bernard

De profundis

Du plus profond de la tranchée
Nous élevons les mains vers vous
Seigneur : Ayez pitié de nous

Et de notre &me desséchée !

Car plus encor que notre chair
Notre ame est lasse et sans courage.
Sur nous s’est abattu 'orage

Des eaux, de la flamme et du fer,

Vous nous voyez couverts de boue
Déchirés, haves et rendus...

Mais nos ceeurs, les avez-vous vus ?
Et faut-il, mon Dieu, qu’on I'avoue,

Nous sommes si privés d’espoir
La paix est toujours si lointaine
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Que parfois nous savons a peine
Ou se trouve notre devoir.

Eclairez-nous dans ce marasme
Réconfortez-nous et chassez
L’angoisse des cceurs harassés

Ah ! rendez-nous ’enthousiasme !

Mais aux morts, qui ont tous été
Couchés dans la glaise et le sable
Donnez le repos ineffable,
Seigneur ! ils 'ont bien mérité.

(in: Béal 1992: 55)

Jean-Pierre Calloc’h

La veillée dans les tranchées

Priére du Guetteur
(Traduction)

7-27 septembre.
Les ténebres pesantes s’épaissirent autour de moi ; — Sur I’étendue
de la plaine la couleur de la nuit s’épandait, — Et j’entendis une voix
qui priait sur la tranchée : — O la priére du soldat quand tombe la lumiere
du jour!

« Le soleil malade des cieux d’hiver, voici qu’il s’est couché ; —

Les cloches de ’Angélus ont sonné dans la Bretagne. — Les foyers
sont éteints et les étoiles luisent : — Mettez un cceur fort, 6 mon Dieu,
dans ma poitrine.

«Je me recommande a Vous et a Votre Mére Marie ; — Défendez-

moi, mon Dieu, des épouvantes de la nuit, — Car ma tache est grande
et lourde ma chaine : — Devant le front de la France mon tour est venu
de veiller.

« Oui, la chaine est lourde. Autour de moi demeure — L’Armée.

Elle dort. Je suis I'ceil de 'armée. — C’est une charge rude, vous le
savez. Eh bien ! — Soyez avec moi et mon souci sera léger comme la
plume.

« Je suis le matelot au bossoir, le guetteur — Qui va, vient, qui voit
tout, qui entend tout. La France — M’a appelé ce soir pour défendre
son honneur, — Elle m’a commandé de continuer sa vengeance.
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« Je suis le grand veilleur debout sur la tranchée, — Je sais ce que

je suis et je sais ce que je fais ; — L’ame de I'Occident, sa terre, ses
filles et ses fleurs, — C’est toute la beauté du monde que je garde cette
nuit.

«J’en payerai cher la gloire, peut-étre. Et quimporte ? — Les noms
des immolés, la terre d’Armor les gardera : — Je suis une étoile claire
qui brille au front de la France. — Je suis le grand guetteur debout
pour son pays.

« Dors, 0 patrie, dors en paix. Je veillerai pour toi. — Et si vient a
s’enfler la mer Germaine, — Nous sommes freres des rocs qui défendent
le rivage de la Bretagne douce. — Dors, 6 France, tu ne seras pas sub-
mergée encore cette fois.

« Pour étre ici, j’ai abandonné ma maison, mes parents ; — Plus
haut est le devoir auquel je me suis attaché ; — Ni fils, ni frere ! Je
suis le Guetteur sombre et muet ; — Aux frontiéres de I'Est, je suis le
rocher breton.

« Pourtant, plus d’une fois, il m’advient de soupirer : — Comment
sont-ils ? Hélas ! ils sont pauvres, malades peut-étre. — Mon Dieu,
ayez pitié de la maison qui est la mienne, — Car je n’ai rien au monde
que ceux qui pleurent la.

« Maintenant, dors, 6 ma patrie ; ma main est sur mon glaive ; —
Je connais le métier, je suis homme, je suis fort ; — Le morceau de
France sous ma garde, jamais ils ne 'auront...

Que suis-je devant vous, mon Dieu, sinon un ver ?

« Quand je saute le parapet, une hache a la main, — Mes garcons
disent peut-étre : en avant, celui-la est un homme ! — Et ils viennent
avec moi dans la boue, dans le feu, dans la fournaise ; — Mais vous,
vous savez bien que je ne suis qu'un pécheur.

« Vous, Vous savez bien combien faible est mon &me, — Combien
desséché mon cceur, combien misérables mes désirs : — Trop souvent
Vous me voyez, 6 Pére qui étes aux Cieux, — Suivre des chemins qui
ne sont pas Vos chemins.

« C’est pourquoi quand la nuit répand ses terreurs par le monde,

— Dans les cavernes des tranchées lorsque dorment mes freres, —

Ayez pitié de moi, et écoutez ma demande, — Venez et la nuit pour moi
sera pleine de clarté.

« Mon Dieu, protégez-moi contre mes anciens péchés ; — Brilez-
moi, briilez-moi dans le feu de Votre Amour, — Et mon ame brillera
la nuit comme un cierge, — Et je serai semblable aux archanges de
Vos cohortes.

— 281



282 — Anhang

« Mon Dieu, mon Dieu, je suis le veilleur tout seul ; - Ma patrie
compte sur moi et je ne suis qu’argile : — Accordez-moi seulement
la force que je demande. — Je m’en remets a vous et a Votre Mére
Marie !

(Ar en Deulin, « A Genoux »).

(in Anthologie des écrivains morts a la guerre (1914-1918), Bd. 2, 1924: 106-108)

Georges Chenneviere

De profundis

Du fond des trous, qui sentaient l'urine et la boue,

Ot la lueur qui vient de 'ame était si fréle

Quelle semblait s’éteindre en passant les prunelles ;

Du fond des trous ou chaque jour, comme un paveur,

Enfongait plus avant nos tétes dans le sol ;

Du fond des trous, ot nous couchions avec la mort

Pres d’'un gouffre béant qu’elle a presque repu,

Notre cri de détresse est monté jusqu’a vous,

Mais vous mangiez de notre gloire a pleine bouche,
Et vous n’avez pas répondu.

Pendant des ans, ce cri est monté sans reflux
De l'orient, du nord, de I'ouest et du midi,
De partout ol vous nous permettiez de mourir ;
Pendant des ans ce cri est monté sans arrét,
Comme si tous les morts ensemble n’avaient fait
Qu’une seule victime acharnée a survivre ;
Pendant des ans, des mois et des jours, que la terre,
La jeunesse et 'amour ont loin de nous fétés,
Vous l'avez entendu, ce long cri de misére,

Mais vous n’avez point écouté.

Oh ! la souffrance dans nos bras, comme un enfant,

Un enfant qu’on bercait et qu’on voyait grandir,

Notre souffrance a nous, les hommes, notre fille,

Qui s’écorchait les doigts a vos portes fermées,

La voici maintenant, belle, grave, et sans larmes,

Et n’attendant de vous ni votre pitié,

Qui serait a sa gloire une derniere injure,

Ni votre repentir, qui vous ferait trop vils,

Mais un simple regard en face, qui mesure
L’énormité de votre crime.



Georges Chenneviére

Des morts, des millions de morts, une muraille
De morts enchevétrés, empilés, entassés,
De décombres si monstrueux, si hérissés,
Qu’elle a changé la forme antique des collines ;
Des os, comme le fer, et comme le charbon,
En gisements compacts, continus, et profonds,
Des mers aux océans, de ’Asie a 'Europe :
La frontiere réelle est la, définitive,
Qui ne sépare plus ni peuples ni pays,

Mais vous retranche, vous, des hommes !

Créature, qu’'un Juste a voulu racheter
D’un sang que tu n’avais pas encor mérité,
Tu subis a ton tour le supplice divin,
Mais sur ton corps défait on chercherait en vain
La blessure des clous et celle de la lance ;
Car il n’est plus un point de ta chair, plus un seul,
Qui n’ait été meurtri, violé ; plus un seul,
Qui n’ait donné passage a la mort et au sang ;
Ce qui reste de toi n’est qu'un débris sans nom
Et la plaie informe d’un monde !

L’espoir guettant, du seuil, les pas de I’avenir,
La paix couvant 'espace a I'abri de ses ailes,
Le fluide bonheur, qui circule sans tréve
De la béte a la plante, et de l'astre a la terre ;
La joie agile et nue, entrainant dans sa ronde
Les hommes qu’elle arrache a 'ombre de leurs murs ;
L’emportement de tout dans 'unique allégresse
D’aimer, et de gotter au fruit universel :
Rien de cela n’entrait dans vos comptes obscurs,
Et vous avez laché la Béte !

Et, pendant qu’éblouie, et presque défiante,
Les griffes dans la chair, les crocs dans les entrailles,
Fermant d’aise les yeux, et renaclant de joie,
Ivre d’une trop tendre et trop nombreuse proie,
Elle s’exaspérait de se rassasier :
Vous autres, spectateurs de sa rage imprévue,
Craignant de détourner sur vous sa préférence,
Vous lui jetiez ce qu’il fallait de viande fraiche
Pour pouvoir espérer de sa faim satisfaite

L’instant de votre délivrance !

Fokok
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Vieillards jaloux, bourreaux tremblants et sans merci,
0 vous, qui vous vengiez de votre age sur nous,

Qui, redoutant la mort et courbés devant elle,

Lui montriez du doigt des victimes plus belles ;
Pitres de la tribune, et baladins d’état,

Rhéteurs quotidiens, et princes du mensonge,
Monarques et tribuns, qui faisiez la parade,
Embouchant les clairons et frappant les cymbales,
Pour honorer la mort ou pour couvrir la plainte

Des martyrs condamnés a vous servir d’estrade ;
Avocats sans pudeur des causes les plus saintes,
Que suffit a nier votre seule présence ;

Acteurs et figurants, qui trainiez sur la scéne

La liberté, la foi et la justice humaines,

A qui votre cynisme extorquait nos arréts ;

Filles de luxe, qui chantiez la Marseillaise

Dans un drapeau qui vous tenait lieu de chemise ;
Fanfarons, qui preniez votre image ou votre ombre
Pour ce que vous nommiez le Droit ou la Patrie ;
Patriotes bouillants pour fétes et cortéges,

Qui gardiez la revanche et nous laissiez les armes,
Trop jeunes pour Sedan, et trop vieux pour la Marne ;
Soudards, a qui le sang faisait des galons neufs ;
Commergants, trafiquants, marchands et fournisseurs,
Gavés et confiants, sans reproche et sans peur,

Qui tatiez votre poche en parlant de victoire ;
Scribes, fiers d’ajuster votre guerre a I'histoire,

Et de la barbouiller aux couleurs convenues ;
Chantres de la bataille, et faiseurs de héros,

Bardes de panoplies et de bibliotheques,

Propheétes, quessoufflaient vos quintes de grands mots ;
Pacifiques bourgeois, qui maudissiez la guerre,
Quand un canon lointain troublait votre sommeil.
Ou qu’elle vous privait de sucre et de gateaux ;
Rentiers, boursiers, banquiers, larrons de la finance,
Qui placiez votre argent entre la France et Dieu,

Au rang sanctifié des causes a défendre ;

Voleurs sans risques, a ’afftit des maisons vides,
Parasites vautrés aux tables des absents,

Louches pillards, guetteurs d’épaves, détrousseurs,
Enhardis de n’avoir ni juges, ni rivaux,

Voyous, fétards, coureurs de salons et de filles,
Souverains des trottoirs et des cabinets clos,

Qui pendant qu’on mourait n’avez eu d’autre peine
Que celle de fermer et d’ouvrir vos rideaux,

Et qui tiriez encor du carnage lointain

Et de ce grand danger que vous n’affrontiez point
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Le luxe d’un frisson propice a vos débauches ;
Vous tous enfin, essaims aux lévres de la plaie,
Mouches au vol 1éger qui, du bruit de vos ailes,
Rappeliez aux mourants tout ce qu’ils allaient perdre ;
Vous tous, auteurs du crime, ou I'ayant laissé faire,
O gens de peu de foi, qui n’avez jamais su,

Devant tant d’innocents restés sans défenseurs,
Que répéter le geste du Procurateur :

Je ne vous en veux pas d’avoir été des laches,
Indignes de la haine autant que du pardon,

Ni de vous étre tus, quand vous pouviez parler,
Mais bien d’avoir parlé quand il fallait vous taire ;
Dravoir, sur ceux auxquels vous deviez le silence,
Jeté vos oraisons et vos condoléances,

Qui les assassinaient une seconde fois ;

Je vous en veux d’avoir alimenté le mal

De charité bavarde et dosée avec soin,

Et d’avoir étouffé les plaintes sous des palmes ;

Je vous en veux a tous d’avoir joué des roles,

Flétri, en y portant vos lévres et vos mains,

La vérité en fleur a la pointe des mots ;

D’avoir si bien fardé, travesti, déguisé

La joie et la douleur, ’'amour et la souffrance,

Que personne a présent ne les reconnait plus,

Et que 'humanité, orpheline et sans guide,
Tatonne dans la nuit ou vous I'avez perdue ;

Je vous en veux a tous de n’étre pas restés

Francs dans votre forfait et devant vos victimes,

Et d’avoir pu souiller de votre parodie

Un monde que le sang suffisait a salir ;

Je vous en veux sans haine, et selon la justice,

Et vous parle aujourd’hui, parce que c’est mon tour
De faire entendre, au nom de ceux qui se sont tus,
Cette voix qui m’anime et leur a survécu ;

Je vous parle, sans rien attendre de vous tous,

Car je sais bien, hélas ! que vos yeux n’ont pas vu,
Je sais bien que vos mains, vos doigts n’ont pas touché,
Quil vous fallait, pour croire, un autre témoignage
Que des mots trop tardifs, ou des cris trop lointains ;
Je sais que le temps est passé de vous convaincre,
Puisqu’on a nettoyé la place, et que 'Enfer

A déja refermé la gueule sur sa proie ;

Je le sais, mais il faut qu’on écoute ma voix,

Et ’il est vrai que votre chair n’a pas souffert,

$’il est vrai que nul de vos nerfs n’a tressailli,

Du moins que cette voix vous morde et vous poursuive,
Et vous harcéle sans répit, sans pitié,
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Et vous talonne, et vous harasse, et vous conduise,
Haletants d’un tourment qui vous fasse crier
Comme ceux-la naguére auxquels vous ftes sourds,
Jusqu'au vaste désert que la guerre a laissé,
Jusquau désert ou rien n’est vivant, ou les routes,
Hagardes et sans bords, ne ménent nulle part ;

Ou les champs sont plantés de ruines et d’os,

Ot la plaine est muette, aveugle, sans oiseaux ;

Ou I'herbe qui repousse évoque le carnage

Par son hérissement métallique et barbare ;

Ou la lutte et le meurtre ont I'air éternisés ;

Ou la mort, désceuvrée, erre en baissant la téte ;
Ou vous pourrez, rouvrant soudainement les yeux,
Et ne doutant, cette fois-ci, que de vous-mémes,
Contempler a plaisir la grande ceuvre de haine,
Mettre vos doigts, enfin, dans le trou de la plaie,

Et découvrir, par les fissures du sol mince,

Qui ne peut pas encor consentir au mensonge,

Le charnier, qui contient la jeunesse d’'un monde !

XKk

Mais assez ! Maintenant, laissez-moi prier seul.
Tout est fini. Pardonnez-nous notre malheur !
Allez-vous-en : vous ne comptez plus. Il est I'’heure
De se tourner vers le jour nouveau qui se léve.

Le jour ! Un nouveau jour ! Est-ce vrai qu’on vivra,
Quon verra d’autres jours encore, qu’on sera
Délivré de la main qui vous serrait le front,

Et de I’ceil ennemi qui vous guettait dans 'ombre ;
Qu'on pourra vivre, respirer, comme les bétes,
Penser, réver, sans regarder derriére soi

Si la mort n’est pas la qui suit et qui s’appréte !
Vivre ! On peut vivre ! On peut, 6 belle joie éparse,
Avoir foi, car rien n’est hostile, et tout le mal
Vient de la haine qui se venge d’étre infirme.
Verse ta paix ardente, 6 soleil d’aujourd’hui,

Sur le corps fatigué qui penche vers la terre,

Luis sur les deuils, descends dans le cceur solitaire
Qui croit que la douleur a besoin de la nuit.
Monde, un baiser pour toi ! Je te vois. Je te touche.
Un intime printemps en toi s’épanouit,

Qui fait soudain perler, a chacun de tes pores,

Du bonheur simple et frais comme I'eau d’une source.
L’heure sonne, amicale et sans hate. Il fait beau.
Je suis absous. Je nais. Tout est clair et nouveau.
L’herbe est verte. La chienne leche ses petits.
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L’oiseau chante, la-bas, dans la forét mouillée.

Les toits fument. Le cceur des maisons se réchauffe,
Et chaque seuil attend des pas qui vont venir

Oui, je vous reconnais, messagers de la vie,

Je tends les mains et pas un de vous ne m’oublie.
Javais faim ! j’ai mangé. J’avais soif, et je bois.
Plénitude ! Mon ame aussi se rassasie.

Te voici donc, douce lumiere, sur les choses.

Je comprends : rien n’était arrété, tout vivait.

Rien n’est changé ! Tout est divin comme autrefois
Tout aime : au fond de tout quelque chose se donne,
Et les liens obscurs sortent de ’'ombre morte.

Le monde est en entier présent dans chaque objet,
Dans chaque étre, comme le feu dans chaque flamme.
Rien n’est seul, et la lampe, au-dessus de la table,

Va quelque part plus loin que son rayonnement
Prolongement de tout ! O branches invisibles

Du grand arbre caché qui plonge ses racines
Ailleurs que dans le sol, et qui garde ses fruits

Pour "amour ingénu dont les mains sont ouvertes.
Je vous retrouve donc, lueurs, flammes, clartés,
Rayons, regards, éclats, sourires, qui sortez

Du visage innombrable incliné vers I'aurore.

L’eau scintille. La chair palpite et se colore.

La jeune femme chante en nouant ses cheveux.

Le matin retentit d’'un grand départ joyeux.

On sent monter dans l'air la fraicheur souterraine
Du ruisseau qui écume a ’angle des trottoirs.

O rires des enfants au bout du corridor,

Son des pas dans la rue, et des voix sur les portes,
Cloches, sifflets des trains, musique des sirénes,
Roulements, grondements, rumeurs des ponts de fer,
Frémissement des bois, souffle étranger des mers,
La jeune vie est 1a, triomphante, cabrée,

Devant I’espace neuf qui céde a son désir,

Et, les regards fixés sur la porte lointaine,

Dont les battants, sans bruit, commencent a s’ouvrir,
La vieille &me éternelle approuve, d’'un sourire.

*

Homme, mon frére, écoute-moi bien : c’est a toi

Que je parle aujourd’hui, et toute cette joie

Que je trouve, en creusant, dans le fond de mon cceur,
Prends-la pour toi, car je te la donne, a toi seul ;
Prends-la toute sans honte : il me restera celle

De te I’avoir donnée, a toi qui as souffert.
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Qui que tu sois, je te connais : tu es mon frere.

Je ne veux pas savoir ton nom ni ton pays.

J’ai partagé ta vie ameére, et ton supplice,

Et ton pain dur, et j’ai, comme toi, bu mes larmes,
Et broyé sous mes dents 'amour prisonnier

Qui voulait vivre, et dont le cri me faisait mal ;

Je garde dans mes yeux le secret indicible

Que je lis dans les tiens, et que nul ne déchiffre
$’il ne revient des lieux que nous avons quittés.
Alors approche-toi, crois-moi, réjouis-toi.

Esclave hier, chante aujourd’hui ta royauté ;
Redresse-toi, souris a ta belle souffrance,

Pare-la de tes mains et faisen de 'amour.

L’ordre profond des temps t’élit maitre a ton tour.
Aime, sans écouter I'obscure voix qui nie,

Et lorsque tu seras las ou découragé,

Dans ces instants de trouble et de doute, ou la vie
Tombe de tout son poids sur 'ame qui s’affaisse,
Ou la joie elle-méme a la couleur du soir,

Frappe a ma porte, viens aupres de moi t’asseoir,
Et je saurai trouver tous les mots nécessaires
Pour que ’heure d’alors te paraisse plus belle.

Je te dirai ta peine, et ta gloire, et tes fétes,
L’espoir sans défaillance, et I'antique travail,

Et tes réves le long du rivage sans fin.

Suis-moi. Ne t’en va plus : vois déja 'horizon
S’animer d’un bonheur qui court a ta rencontre.
La douleur qui priait reléve un front serein.

0 Morts d’hier, Morts d’autrefois, peuple sans nombre,
Votre paix morte sert a notre paix vivante.

Le printemps bat. La vierge attend dans le verger
Le baiser de celui qui viendra par les prés.

Une ronde d’enfants miroite sous les feuilles,

Et le silence veille aupres d’un berceau neuf.
Rythme, ordre essentiel d’un dieu juste qui danse
Et rameéne les pas devant leur récompense,

L’été a ton appel obéit : ’homme brun

Roule en gerbes la toile ondoyante des plaines ;
Etla-bas, tout au bout des routes et des rails,
Soulevant la nuit et les cieux de son haleine,

La ville souveraine arrondit sa lueur

Qui s’enfle et monte, comme une pate qui léve.
Frere, écoute avec moi, du haut de la terrasse,
Décroitre chaque bruit, et grandir la rumeur,
Regarde notre vie, au fond de nous, qui passe,



Georges Chenneviére

Pendant que des vaisseaux quittent le port nocturne.
Vie, ol vas-tu ? Ou sommes-nous ? Des phares brillent.
Frere, tu m’écoutais ? Comprends-tu ? Viendras-tu ?

Voila. Est-ce bien tout ce que j’avais a dire ?...
(Appel au monde, 1919: 7-18)
Appel aux Hommes

Hommes, je ne peux pas ne pas vous aimer tous.
Je le dis, pour votre salut
Car il faut que 'amour triomphe ;
11 faut que ma voix dans le monde
Soit comme le sel dans la mer.

Je vous le dis, en vérité,

L’aube du grand jour est venue
Ou doit cesser la plainte humaine
Avec le cri des imposteurs.

Ecoutez-moi. Ne doutez plus.

Car ce ne sont plus des paroles

Que ma bouche aujourd’hui prononce,
Mais la parole nécessaire.

*okk

La brise gonfle mes narines,

Je me dresse au milieu de vous,
Pareil au cheval qui hennit

Et frappe le sol du sabot.

La joie est si ardente en moi,

Et la clarté de I'avenir

Si belle, que je suis en proie
Au saint délire.

Je ne suis pas un dieu nouveau ;

Je ne tente pas de miracles ;

Je suis un homme entre les hommes
Congu dans le sein d’'une femme.

Je ne cherche pas de royaume.
C'est votre régne qui arrive,

A Theure ou s’écroulent les trones
De tous les princes de la terre !
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Peuples lointains, prétez l'oreille,
Nations, soyez attentives,
Le jour qui se léve est celui

De votre féte !

*okok

Je vous regarde. Je vous aime.

Hommes lointaines, hommes d’ici.
Car le jour et la nuit se partagent la terre

Comme un fruit que 'on coupe en deux,
Mais mon amour garde tout entier dans sa main
Ce fruit, oi s'imprima la morsure des dieux.

Je vous regarde. Je vous aime,
Car je connais votre misere,
Et j’apercois encor dans le fond de vos yeux
Cette lueur craintive et douce
Qui bat comme le cceur d’une béte traquée.
Votre destin, c’est vous : je vous rends a vous-memes.

*okok

Hommes lointains, hommes d’ici,
Hommes martyrs de vos idoles,
On vous a trompés et trahis,
Mais I'heure de la gloire sonne !

Tressaillez, peuples de la terre,
Eclatez en cris d’allégresse !

Que la paix parmi vous s’étale
Comme un fleuve dans les prairies !

Des extrémités de la terre,
Nations, accourez ici,
Rassemblez-vous a mon appel !
La route nouvelle est frayée.

Vous que les puissants attachaient
Comme chiens de garde a leurs grilles.
Des liens qui vous séparaient,

Faites le lien qui unisse !

Gloire aux nations rassemblées !
Salut a toi, aurore humaine,

Toi qui d’heure en heure grandis
D’une lumiére capitale !

Des extrémités de la terre,
Accourez tous au carrefour,



Georges Chenneviére

D’ou monte dans un ciel d’été
Le chaste signal de la Paix !

Fokok

Vous qui étes ici, et vous autres en route,

Vous dont j’entends les pas comme ceux d’une armée,
Vous qui, partis jadis, n’étes pas arriveés,

Vous aussi que la mort a éloignés de nous :

Je vous convoque sous ma Voix ; je viens a vous,
Comme celui qui tate un trousseau dans sa poche
Et fait tinter les clés avant d’ouvrir la porte

Et d’entrer, en criant la nouvelle attendue.

Je vous présente a tous le cceur qui vous contient.

Je tends vers vous mon bras comme un glaive de chair,
Et fixe, sur vos yeux qui convergent aux miens,

Un regard inflexible et str de sa lumiére.

O freres, réunis dans mon embrassement,
Levez-vous, en I’honneur de la juste parole !
Debout, pour recevoir de moi le sacrement

Qui vous lie a jamais comme le pain de 'homme.

Restez sourds aux railleurs accroupis dans un coin.
Fouillez dans votre cceur, et retranchez de lui

La jalousie infirme et le mauvais désir,

La haine qui se tait, mais ne renonce point.

Gloire au jour, ou les mots sortent enfin du réve
Pour éclater au bout des regards et des mains,
Comme ces cris d’enfants qui, jaillis des jardins,
Rajeunissent la ville et lui refont un ciel !

Toi qui mets tes dix doigts, comme de vains barreaux,
Sur ton ceeur qui se donne et que tu crois défendre
Toi qui as foi, et toi qui déja te méfies,

Toi qui feins d’éviter I’appel qui te poursuit ;

Tous debout ! Je le veux : il le faut ; il est temps.

Plus haut, plus haut toujours, comme le feu qui prend !
Faites signe a l'oiseau de cette autre victoire

Qui cherche ou se poser, et plane sans vous voir.

Hommes, n’oubliez pas ce doigt levé vers elle,
Cependant que, des quatre bouts de I'étendue,
Des pas définitifs qui ne reculent plus
S’avancent pour féter ici 'ére nouvelle.
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Salut a ’homme, nu dans sa gloire et sa peine,

Qui se place au milieu de nous, roi désormais,

En chantant, d'une voix qui couvre les blasphemes,
L’ordre futur que nous annonce le Prophéte !

Appel au monde, 1919: 19-24
L’Etranger

Je reviens du pays de la souffrance rouge
Et de la reine morte.

Je ne I'ai point quitté, puisqu’il me suit toujours
Et m’attend a la porte.

Je ne suis plus d’ici. Je suis un étranger
Qui ne s’arréte pas ;

Un hote qui regarde 'heure et qui s’appréte
A repartir la-bas.

Ne m’interrogez pas. Vous savez que les mots
Se résoudraient en larmes,

Et que je les retiens dans mon cceur ou remue
Un secret que je garde.

Rien ne semble changé, puisque mes yeux retrouvent
Chaque chose a sa place,

Et que je reconnais, au bout de tant de jours,
La forme de chaque arbre.

Mais ce brin d’herbe étrange entre des pierres nues
Suffit a détruire mon songe,

En m’évoquant partout une absence qui dure,
Et le passage ol nous vivons.

*

Etranger, ne te rendors pas,
Ce n’est pas encor le retour.
Ne t’attache pas a ces choses,
Ne demeure pas devant elles.
Ne laisse pas les souvenirs
Monter en eau a tes paupieres.

Cette fleur, ne la cueille point,
Ne prolonge pas ce baiser,

Ne garde rien entre tes mains.
Ne fais rien qui puisse durer.
Ton cceur se viderait d’un coup.
Vite, vite, il faut repartir.



Georges Chenneviére

Je repars, sans étre venu.
Est-ce 'adieu définitif ?
Le monde glisse sous mes pas.
Je sens que je n’aurais pas di
Hélas ! regarder si longtemps
Tous ces visages.
1916.
(Poémes, 1911-1918, 1920: 103-104)

Dans une grange

Lorsqu’ici je m’éveille au milieu de la nuit,
Il m’arrive souvent, dans cet instant confus,
Ou ’ame hésite encore a sortir du sommeil,
De ne plus savoir ol je suis,
Ni qui je suis, ni si ’'on m’aime.

Ma mémoire et la nuit composent des ténebres,
Pleines de souvenirs et d’objets invisibles,
Quessayent de tater mes mains et mes regards.
Je suis comme celui qui cherche
Une perle au fond de la mer.

Supprime 'ombre, et fais le jour autour de toi,
Homme encore imbibé de sommeil et de doute.
Voici quelques rayons luire aux fentes du toit.
Un brin de paille, ¢a et 13,
Se dore d’un reflet qui bouge.

Oui, la paille, je sais, et sac sous ma téte ;
L’équipement pendu, le remugle des corps !
Un enfant d’autrefois s’étonne de me voir,
Et mon nom, prononcé tout bas,
Rend un écho qui me fait mal.

Ce que je fus me force a rester sous des lampes.
O grace ! Ma jeunesse est si loin, maintenant,
Que je ne me souviens que de mes souvenirs,
La paille que sous moi j’écrase
Fait le bruit d’un feu qui hésite.

Enfance, adolescence, 6 femmes qui m’aimiez,
Vous m’oubliez hélas ! en me restant fideles,
Car vous me regrettez, mais sans me reconnaitre,
Depuis que vous portez le deuil
De celui que je ne suis plus.

Toute la nuit semble peser sur ma poitrine,
Et le sang bat si fort et si vite a mes tempes.
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Que son flot seul suffit a remplir le silence,
Et que je me sens secoué
De sa marée intérieure.

N’entends-tu pas, ailleurs, sonner d’autres clairons ?
Mais non, ce n’est pas 'heure encore, pense aux champs,
Au jardin proche ou s’épanouissent des roses,
Pense a aube en route vers toi,
Alarosée, a d’autres choses...
1916
(Poémes, 1911-1918, 1920: 105-107)

Marc de Larréguy de Civrieux

La Muse de Sang
A Mme d’Auxerre.

O Mort ! Idole hindoue aux cent mille visages !...
Ton monstrueux aspect annihile 'esprit

Et ton incarnation, avec calme et mépris,

Trone superbement sur le tombeau des Ages !...

Chaque homme, sous le joug de ce qu’ « Il fut écrit »
Aborde, au jour fixé, I'une de tes images...

Tout chemine vers Toi : soldats, réveurs et mages
Et, ricanant aux uns, a d’autres tu souris.

Tes Figures varient avec les Destinées :
L’une, aux yeux étoilés, aux levres inclinées,
S’offre au baiser glacé du poétique amant...

Mais moi, je dois mourir sous la Face damnée
D’une Muse de Sang, cruelle et décharnée :
La Guerre, au rictus fou de ’Epouvantement !

Octobre 1915 (Au front).
1815 - 1915

Aux Freéres de 'An Quinze.

Je vous ai vu passer, comme de vils troupeaux,

0 soldats de ’An Quinze, aux mornes équipées !
Puis, je vous ai suivis ! et dans vos froids drapeaux
Je n’ai senti souffler aucun vent d’épopée !...



Marc de Larréguy de Civrieux

Des ombres de Raffet m’obsédaient sans repos
Avec leurs fiers clairons, leurs folles galopées !
Une immortalité luisait sur leurs épées,

Et la défaite héroisait les oripeaux !...

..Un siécle a transformé les humains en fossiles
Enterrés dans des trous comme un bétail docile
Parqué pour I'abattoir des modernes Titans !

J’ai pleuré, sous le joug, de suivre votre orniére,
O Freéres de ’An Quinze, et maudis ma tanniére,
En révant aux exploits des grenadiers d’Antan !...

Décembre 1915 (Au front).

Pourquoi ?

Eaux-fortes de Callot !... Cauchemars de Goya !...
Vous que jadis je pris pour des caricatures,

Je sens la vérité de vos sombres peintures
Depuis que le Malheur de moi fit un paria...

L’Idéal Sanctuaire est devenu charnier !

Son dieu-fantome a fui devant la Pourriture.

Les Mysteres sont morts et morte la Nature,

Et mon ceeur ne sait plus que maudire ou renier !

J’en jure par vous tous, lugubres macchabées !
Jamais je n’oublierai vos mornes bouches bées
Dans un muet pourquoi de reproche impuissant...

O pauvre humanité qui, par ta faute, souffres,
Quel Mal caché te pousse a courir dans le Gouffre
Jusqu'a ce que ton Ame ait sombré dans le Sang !...

Janvier 1916 (Au front).

Inferno !

O forét de ’Argonne, hélas ! je t’ai connue

A Theure ou la bataille a pris tes horizons ;
Un de tes noirs ravins me tient lieu de prison
Et j’y vis face a face avec ta Beauté nue !...

Mais, soit que le soleil chauffe tes frondaisons

Ou que le givre pende a tes cimes chenues,
J’entends le vent raler parmi tes avenues

Comme la voix des morts couchés sous ton gazon.
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Tes arbres, suppliciés par la Guerre sans tréve,
Crispent leurs moignons vifs aux blessures de seve
En des poses d’horreur protestant au ciel las !...

Et, métamorphosant leurs formes gigantesques,
Dans 'ombre, humanisés, ils incarnent, dantesques,
Tes cadavres roidis dans la nuit d’Au-Dela !

Janvier 1916 (Au front).

L’ossuaire

Cest presqu’un coin désert de la lande bretonne

Sous son suaire blanc de neige et de brouillard...

Des croix... des croix encore ! ...Hélas ! Quel cauchemar !
L’Armor est loin, bien loin... Nous sommes en Argonne.

L’Hiver, comme un loup maigre, erre entre les tombeaux
Et brise sans pitié les plus humbles couronnes...

Le Spectre de la Guerre, a téte de Gorgone,

Hulule dans la bise ou girent les corbeaux !

La neige ensevelit les tombes, une a une ;
Comme un bras de pécheur enlisé dans la dune
Quelques croix, ¢a et 14, pointent du sol glacé.

Mais la chute du Temps submerge la clairiére ;
Tout s’évanouit, dans cette mort du cimetiére :
Et 'éternel Néant engloutit le Passé !...

23 Janvier 1916 (Au front).

Nuit de reléve

La grand’route s’allonge entre de noirs sapins

La-bas, vers 'horizon aux perfides ténébres.

Seules, quelques fusées, comme un serpent d’or, zebrent
D’un signal lumineux les sinistres lointains.

La route fuit — comme un rouleau sans fin...

On sent un lent frisson ramper dans les vertebres
Devant le morne aspect de ces sapins funebres
Que n’égaient pas encor les rayons du matin...

Oh ! cette route, aux obsédantes perspectives !
Combien de fois, par mes allers et mes retours,
Ai-je déja compté la succession des jours !...



Marc de Larréguy de Civrieux

Que de pietres repos et de marches hatives,
Dans la nuit noire... avec ’espérance, furtive,
D’une aurore de Paix qui recule toujours !

Février 1916 (Au front).

Tuerie d’automne

L’attaque avait longtemps couvé comme un orage,
On la sentait tout proche au déclin de I’Eté...

En un brusque coup de foudre, elle vient d’éclater,
Et le canon, aux mille échos des bois, fait rage !

Nous partons sous la pluie a 'obsédant mirage,
Tous a la file indienne et sans nous arréter,

Car l’alerte est donnée, et il faut nous hater

Vers le combat sanglant qui régne en ces parages !

Avant de m’engloutir au charnier détesté,
Je me remplis les yeux de votre majesté,
0 merveilleux lointains ou la forét moutonne !

Mais il me faut, hélas ! vous fuir a contre-cceur,
En songeant dans la Lutte, avec quelle rancceur !
Qu’ici, C’est la Tuerie... et 1a-bas c’est ’Automne.

Février 1916 (Au front).
(Attaque de septembre 1915).

Le dormeur solitaire

Dans le boyau plein d’ombre ol tditonnent mes pas
Une forme couchée, obstruant le passage,
M’arréte... Je ne puis continuer mon voyage,

Car le dormeur ne bouge pas.

« Allons, debout, ami ! Tu dois veiller 1a-bas...

La tranchée est déserte et 'Ennemi, d’'un signe,

Guette un moment d’oubli pour sauter dans nos lignes. »
Mais le dormeur ne répond pas.

« Pourquoi donc ce silence ? Es-tu malade, ou las ?

(Quelle immobilité ! n’est-ce vraiment qu'un réve ?)

« Parle, mon dme a peur, veux-tu que je te léve?
Mais le dormeur ne répond pas.

Mon ceeur bat lourdement comme un funébre glas

En levant le haillon de lugubre présage

Qui revét I'Inconnu des pieds jusqu’au visage...
Mais le dormeur ne bouge pas.
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0 noirs pressentiments, quelle trouvaille, hélas !

Qui me glace d’effroi et de pitié me navre...

Ce dormeur mystérieux est un morne cadavre,
Et son sommeil est un trépas !

Mais les lévres, soudain, desserrent leur motus,

Sous le crane entr’ouvert rescussite I'ceil glauque,

Et le Mort, d’une voix au son lointain et rauque,
M’a répondu, dans un rictus :

« Pourquoi viens-tu troubler mon néant radieux ?
Ta parole, 6 vivant ! réveille ma souffrance,
J’ai connu ton martyre avant ma Délivrance,

Loin de ce monde au joug odieux ! »

Mais les lévres d’énigme ont repris leur motus...

Sous le crane entrouvert, 6 vision suraigué !

L’ceil redevient vitreux dans la face exsangué
Que crispe un éternel rictus.

Février 1916 (Au front).

Nuit de garde

Jeune soldat, il te faut prendre garde !
Au créneau, la lune est blafarde,
Dans 'ombre rode la Camarde...

Jeune soldat, mon frére, il te faut prendre garde
Aux silhouettes de la nuit !...

Jeune soldat, il faut sécher tes larmes
Et de la voix donner ’alarme
Si PEnnemi surgit en armes...

Jeune soldat, crois-m’en, il faut sécher tes larmes
Car, pour voir clair, de pleurer nuit !

Jeune soldat, ne songe qu’a la guerre...
Pour étre au guet, il ne faut guere
Te souvenir du doux nagueére...

Jeune soldat, tu dois ne songer qu’a la Guerre...
Afin de ne jamais dormir !

Jeune soldat, il faut veiller sans tréve,
Fuir le repos et fuir le réve
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Jusqu’a ce que le jour se leve !

Jeune soldat, mon frére, il faut veiller sans tréve
Ou ta consigne est de mourir !

Février 1916 (Au front).

Chasse d’hiver

La neige — bienfaisante ainsi qu'une charpie

Panse les troncs saignants des grands arbres blessés
Et bouche, peu a peu, de ses flocons glacés,

Les plaies d’un sol troué par une guerre impie...

Tous indices de mort sont bientot effacés...

La terre, convulsée, est enfin assoupie,

Etla bise d’hiver, dans le brouillard tapie,
Semble ’écho lointain de nos malheurs passés...

Nulle piste de béte en la blanche forét...
Seuls, vers les horizons, se gravent, sans arrét,
Des pas, des pas humains sur la plaine fantome !

Depuis que les canons a la meute d’acier
Poursuivent ’'Ennemi comme le carnassier,
Les animaux ont fui devant la Chasse a ’Homme !

Mars 1916 (au front).

Mes ennemis

Ce n’est, certes, pas vous, 0 soldats étrangers !

Que séparent les monts, les foréts ou les fleuves,
Vous qui fraternisez dans les mémes épreuves,
Laissant derriére vous orphelins, parents, veuves...
Lorsque vous succombez apres d’affreux dangers !

Pendant que nos tyrans convoitent des lambeaux,
Dans ’Etat de la Mort, il n’est nulles frontiéres...
Nous gisons, cOte a cote, aux mémes cimetiéres,
Apres avoir lutté pendant des nuits entieres

Pour conquérir la Paix au fond de nos tombeaux !

Mes ennemis ? c’est vous ! gouvernants timorés,
Qui prenez sans péril une pose de gloire,

Et, dans cette moisson sanglante de I'Histoire,
Ne songez qu’a vous seuls en parlant de victoire,
0 vous, dont les vertus sont des vices dorés !

— 299



300 — Anhang

Vous qui poussez au meurtre et nous assassinez !
— Hypocrites dévots au coeur de frénésie !

Je voudrais démasquer toutes vos hérésies

Et faire palpiter — parmi mes poésies —

La vengeance de ceux que vous avez damnés !

7-9 Février 1916 (Au front).

Le drapeau de la révolte

— Je parle en votre nom, 6 Fréres ignorés,

Qui n’osez pas clamer votre ameére souffrance
Et mourez, sans un mot et sans une espérance,
Pour une humanité aux Chefs déshonorés !

Je parle en votre nom, & Parents qui pleurez

La mort d’un fils, qui fut pour lui sa délivrance,

Et ne pouvez plus croire, aprés cette navrance,

En vos Bourreaux menteurs qui vous ont tant leurrés !

Je parle en votre nom, muets amis de la tombe,
Qui sans cesse accroissez I'inutile hécatombe,
Et surgirez de terre au jour de Vérité !

— En votre nom a tous, je m’adresse a la foule
Pour qu’elle arbore enfin, sur I'Univers qui croule,
Le Drapeau de Révolte et de Fraternité !

Mars 1916 (Au front).

A bas le veau d’or !
A Romain Rolland.

Je hais les lieux communs des mots patriotiques
Et le banal encens des hymnes officiels...

Je veux chanter la Guerre aux visions chaotiques
Quignore maint poéte aux vers atificiels !...

Je combats le mensonge et son idolatrie,

Le joug de la Censure et de I'Inquisition !

Mon passé me rend quitte envers notre Patrie
Et la libre pensée éclaire ma mission !

Qu'un autre de la gloire ou de l'or soit 'esclave ;
... Aunom de ma conscience et de la Vérité
Jarrache le baillon, je déchire I'entrave

Et proclame criiment mon cceur de Révolté !
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Et si, dans le troupeau des Moutons de Panurge

Qui bélent veulement lorsqu’ils sont fustigés,

Je n’en trouve qu'un seul qui, comme moi, s’'insurge,
Je précherai I’exil de nos mauvais Bergers !

D’abord : les profiteurs de 'anonyme Etat,

Qui font, sans en souffrir, acte de stoicisme,

En hurlant : Jusqu’au bout ! comme leur Gambetta,
Et vouent I'esprit du Sage au plus dur ostracisme !

Ensuite : les valets, au Pouvoir prostitués

(Dont la seule campagne est celle de la Presse !)

Qui excitent partout les gens a s’entre-tuer

Sans que rien ne les touche ou que rien ne les presse !
Enfin : tous ces gobeurs et tous ces Tartarins,

Qui révent de lauriers, de héros, d’épopée,
Sans voir notre existence au fond de souterrains,
Et dont tout le lyrisme aurait peur d’'une épée !...
Eh bien ! ces faux bergers, il faut les exiler

Sinous voulons que vive une France nouvelle...

Le peuple, je I’espere, a les yeux dessillés

Et n’attend plus qu'un Homme en lui qui se révele !
C’est pour cet homme-la que je pense et j’écris

Ce livre dans lequel s’insufflera ma vie !
Qu’il ameute la foule et réduise en débris
La Guerre, ce Veau d’or a gueule inassouvie !

Mars 1916 (Au front).

La lune rouge

A Georges Pioch.
I

Dans I’Arcadie élyséenne

La lune — a la corne paienne —

Parmi I’ancien décor
S’endort...

Cest une douce léthargie

Au Bois de la Mythologie

Que peuplent en tous lieux
Les Dieux...

Les Muses jouent dans la clairiére
Un cheeur mystique de prieres
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Qui monte vers I'azur
Obscur...

Et ’dme morte des poetes

Revit, la nuit, dans ces retraites

Ou réve un demi-jour
D’amour...

II

Dans la géante Europe, au sombre éther nocturne,
Depuis les grands labours ensommeillés d’Artois

Et les mornes foréts des Vosges taciturnes,
Jusqu’aux pics du Trentin, que hantent les chamois,
Des marais de Pologne a la Flandre des dunes,
Parmi les champs de Mort, de Lodz a Charleroi,
Au-dessus de la Guerre, avec un pale effroi,
Voyage, dans les nues, le Spectre de la Lune !...
Tous les peuples, au guet, voient, peinte en son visage
Ou se sont, de tous temps, mirés les paysages,
L’hallucinante horreur des terrestres charniers !

Et, sur 'Humanité en proie au fol carnage,

La Lune, dans la « Nuit » ou s’engloutit notre Age,
Comme un ceil de remords, toute rouge, a saigné !

30 Mai 1916 (Sur le front).

A celle qui oubliera

Si—loin de toi - ton frere meurt,
Mets son image sous un verre...
Cours dans les prés cueillir des fleurs
Aux simples et fraiches couleurs,

De celles qu’il aimait, naguere...

Et, dans un vase funéraire,
Arrose-les de quelques pleurs...

Si —loin de toi — ton frére meurt,
Mets son image sous un verre...

Puis, laisse-la les fleurs et le beau cadre en or !

N’imite pas 'humble Bretonne,

Qui vit dans 'ombre du Christ mort,
Au pied d’un calvaire d’Armor,

Le long des gréves monotones,
Parmi la lande aux genéts d’or...

N’imite pas 'humble Bretonne
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Qui vit dans ’'ombre de la Mort !...

Mais loin, bien loin des sépulcres d’Argonne :
Oublie !... et que ton ceeur n’ait nul remords !...

- Vis ! et que « Vivre » soit le seul orgueil
De ta jeune ame, insouciante et ravie !
Prends garde au contact du cercueil :
Car c’est un périlleux écueil
Ou s’échouerait ta faible vie ;

Et tes espoirs et tes envies
Seraient I'épave de ton deuil !

« Aime vivre! » et que ce soit 1a 'orgueil
De ta jeune ame insouciante et ravie !...
Se souvenir est un grave péché.

Vis ! — ne crois pas au Paradis caché !
Ton existence est une ardente « Proie »
Que, pour son ombre, il ne faut pas lacher !

A quoi te sert de La chercher ?
Marche au milieu de la terrestre voie,
Sois une femme : aime la Joie !

Se souvenir d’un mort est un grave péché...
Laisse son « ombre » au Ciel caché...
Garde ta vie : elle est ta proie !

Fuis le passé funebre ou ton frére t’attend !...

Une nef est a I'ancre, aux bords des flots du Temps...
Sa proue est orientée au large... vers Cytheére...
Embarque-toi ! Dans l'ile afflue un clair printemps !
Laisse a terre un passé au fantome attristant...

Ton coeur est animé par le vivant mystere

D’aimer un autre coeur, comme lui solitaire...

Adieu !... Fuis loin d’ici par les vagues du Temps !

La nef tourne sa proue au large, vers Cythere...

Et, sur les bords de I'Ile ou fleurit le printemps —

Sois heureuse, 6 Psyché ! la-bas : 'Amour t’attend.

Avril 1916 (Au front).

La maison forestiére

Jadis, le Voyageur découvrant ta retraite
Calme et mystérieuse au cceur de la Forét,
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Voyait dans ta fagade une douceur discréte
Qui le tenait longtemps et songeur... en arrét...

Cétait une douceur d’invite hospitaliére

Un sourire entr’ouvrait ta porte au tendre accueil,
Et, sous le vert sourcil de ses rameaux de lierre,
Ta fenétre au passant semblait cligner de I'ceil !...

Pres de toi prospérait un jardin clos de haies,
Uniforme et sans fleurs, comme un champ potager...
Les grands Bois y versaient 'ombre de leurs futaies
Et dans 'ame naissait I’'oubli de voyager...

Mais, maintenant, hélas ! comment te reconnaitre
Avec la large plaie ouverte dans ton flanc,

Les volets arrachés de ton humble fenétre,

Les ruines de ton seuil et de ton toit branlant ?

La guerre, toi aussi, t'a prise pour victime,

Pauvre Maison blessée ! oh | comme je te plains

Et comme je maudis 'horreur de notre crime,

Nous, les hommes, qui ne savons qu’étre inhumains !

Ton jardin, comme toi, revét une autre face...
Ou la plante croissait s’érige un tumulus,

Et, dans ’ancien sillon, les 1égumes font place
A des petites croix de bois blanc vermoulu...

Adieu !... I’aspect fécond de la saine Culture !
Rien ne subsiste plus du fertile passé...
Et dans le noir terreau du sol des sépultures,
Les larves de la Pourriture
Germent parmi les corps sanglants des trépassés !...

Le Mort pour la Patrie est un Levain de Gloire

0 vous tous qui d'un mort avez gardé mémoire,
Vous qui restez en proie a la pire affliction,
Lisez ce vers écrit au Jardin de I'Histoire,

Sur le fronton d’entrée, en guise d’inscription...

Mais moi qui ne suis pas « poéte »
Et ne puis croire a ces grands mots,
J’aime mieux la pancarte a la fosse des bétes
Ou 'on lit tout criment : « Charognes d’animaux ! »
Oh ! ce « levain » de chair humaine
Qui fermente dans le tombeau,
Parmi les vers ivres de Haine
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Et dont se goinfre le corbeau,

— De ce puant « levain de gloire »
Gonfle le pain de la Victoire...

Avec ce « levain », on I'aura !

Mais prenez garde que, naguere,
Grace au « levain » d’'une autre guerre,
Nous avons eu... le Choléra !...

Ne vous laissez pas prendre a la voix mensongere
De nos lyriques triomphants !...

La Déesse Patrie est comme une Mégére
Qui martyrise ses enfants...

Ne vous laissez pas prendre aux perfides approches
De nos terribles horizons,

A la beauté des bois, a la splendeur des roches
Et au repos de nos gazons !...

Ne vous laissez pas prendre au bleu raphaélique
D’un firmament peuplé d’oiseaux...

Aux souffles printaniers, a la source idyllique
Qui suinte au milieu des roseaux...

Tout ce monde apparent n’est qu'un décor factice,
Un trompe-Iceil, un guet-apens

Ou I'ombre de la Mort, sournoise et subreptice,
Sort des coulisses en rampant !...

Sur la scene, voyez comme elle est cabotine,
Elle ! 'Actrice des Héros !...

Elle se fait un jeu d’éblouir la rétine
Comme un macabre « Torero » !

Ainsi quun grand drap rouge, elle agite, en mirage,
La gloire pourpre des Combats,

Et, quand vous y foncez de toute votre rage,
Vous ne trouvez... que le Trépas !...

Le premier acte est clos : 'humaine tragédie
Change figurants et tableau...

Etla « Toile du fond » parait tout enlaidie
Apreés le lever du rideau...
Les grands sapins que le Sort cogne
Avec la hache de I'obus
Ont joint leur carcasse aux charognes
Qui décomposent sous I’humus...
Les pentes fleuries des collines
Ont chu dans ’entonnoir des mines,
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Qui trappent le sous-sol truqué,

Et dans I'azur gire et louvoie

Un gigantesque oiseau de proie

Qui cherche ’homme a débusquer !

Et toi, la Maison Forestiére !

Te voici devenue, aujourd’hui,

La Gardienne d’un cimetiere

Ou pousse ’herbe de I'Ennui...
Ton hospitalité me navre

De s’étre offerte... a des cadavres !

Hélas !... Je pense a ton Passé

Que rien ne trouble et nul n’agite —

Ou tu servais, le soir, de gite

Au pauvre pelerin par la route harassé !

Ravin des Sept-Fontaines (1er juin 1916).

Lettre d’un singe de ’Argonne
a une perruche de Paris

Merci d’avoir songé qu’autrefois je fus homme
Avant de devenir une « béte de somme »,

- Un soldat ! veux-je dire, un superbe soldat,

Car n’imaginez pas que mon sac est un bat !...
Grand merci de vos veeux pour la France éternelle :
Comme une belle femme, elle est un peu cruelle ;
Mais, de grace, Madame, épargnez mes lauriers :
Cet arbuste est si rare en nos climats guerriers !
L’air froid lui est funeste et c’est dans une serre
Que vous en trouverez le plus bel exemplaire !...
Les lauriers ? C’est le lot de nos jeunes Ronsard

Qui chantent les combats sans y avoir pris part

Et, pour nous couronner, se couronnent eux-memes
Dans un boudoir fleuri de charmants chrysanthémes !

Jai recu de 'un d’eux des vers : « L’Ode aux Héros »
Que C’est vrai ! Les soldats sont tous des numéros...
L’ame n’existe pas et ne fait rien qui vaille.

L’Ode aux Zéros ! mais c’est une pure trouvaille !
Quelle psychologie en ce chiffre tout rond !

Zéro : c’est la valeur d’'un homme sur le front !

Je ne puis vous citer ce poéme sublime,

Mais pour vous j'en détache au moins une maxime :

« Tenir ! c’est le mot d’ordre ! et sauvons le drapeau ! »
Bravo ! qu’il soit sans crainte: oui! je tiens a ma peau...
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Et quant aux trois couleurs vraiment trop exposées,
Mettons-les dans un coin de nos glorieux musées !
Que ces vers sont « vécus » ! Que ce poéte est fort !
Monocle a loeil, il lit un plan d’état-major,

Une plume a la main... charge a la baionnette

Et voit le front par le gros bout de la lorgnette !
Pourquoi n’y vient-il pas chercher 'Inspiration ?
Mais j’y suis... ah! mon Dieu! c’est de '’Ab-né-ga-tion !

Et puis, je me souviens : Sa Muse ! je I'ai vue,
Un Quatorze Juillet, a la Grande Revue...

Son casque était, ma foi ! un fort joli chapeau...
Une ombrelle a la main lui servait de drapeau...
Mais, au fait, vous allez, sans doute, croire

Que je désigne ainsi quelque « couple » notoire :
Cest le poete Un Tel, vous dites-vous, avec
Mademoiselle X... ou bien Madame Y...

Ah ! ce monde ! J'oublie, en commettant la bliche,
Que je ne suis qu'un singe et vous une perruche.
Aussi, pour éviter un facheux quipropro,

Je suis tres humblement :

Votre fidéle
Echo.

L’épitre au perroquet

As-tu lu le journal, Jacko, mon vieux Jacko ?
Il me semble aujourd’hui t’entendre qui jacasse
- De la fagon la plus cocasse —
Tous les « en-téte » rococos
De la gazette de '« Echo :
«Crr... Crr... on les aurra... Crr... Rrr... Victoirre prrroche... »
Et tu réves que tu bamboches
Avec quelques tripes de Boches !
Te voici donc I’ « alter ego »
De ton grand maitre, 'Hidalgo,
(Toujours « sans peur et sans reproche »)
Qui — «loin de I'ceil des Wisigoths » —
Ecrit, pour tous les bons gogos,
Au nom de Maurice... Baudoche !
Crois-le, je suis fier de connaitre
Un perroquet aussi savant
Qui peut répéter a son Maitre
« Nous les tenons ! » et « En avant ! »
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Car, nous, les Singes des grands Bois,
Dans notre Argonne, loin des Hommes,
Nous les oublions et nous sommes
Bien plus sauvages qu’autrefois !

« Le hareng toujours se sent dans la caque »,
A dit un bipede écrivain :

Vouloir imiter 'Homme est ridicule et vain

A moins que I'on ne soit perroquet ou chauvin
...Et j’aime mieux rester :
Ton fidele
Macaque.

Les soliloques du soldat

I
Depuis les jours de Charleroi
Et la retraite de la Marne,
J'ai promené partout ma « carne »
Sans en comprendre le pourquoi...

Dans la tranchée ou sous un toit
Par le créneau ou la lucarne,

A cette guerre, je m’acharne,

Sans en comprendre le pourquoi...

Quand je demande autour de moi
Quel est le but de ces tueries,

On me répond le mot : « Patrie ! »
Sans en comprendre le pourquoi...

Mieux me vaudrait de rester coi,
Et quand viendrait mon agonie
De m’en aller de cette vie

Sans en comprendre le pourquoi...

Février 1916 (Au front).

II
Nous sommes 1a,
Parmi la vermine et la gourme,
Sous le fouet du garde-chiourme,
Nous : les Soldats !...
Nous sommes 1a,
Et nous sommes bien las,
Hélas !



Marc de Larréguy de Civrieux

Nous vivons la,
Nous vivons la.
Dans les boyaux et dans les cagnes,
Plus malheureux que les Forgats
Ne sont au bagne !
Nous vivons 1a,
Et nous sommes bien las,
Hélas !
D’entendre sonner notre glas !

Nous crevons 1a,
Apres mille et mille souffrances,
Et sans avoir d’autre espérance
Que le trépas !
Nous crevons la,
Et nous sommes bien las,
Hélas !
De ne rien entrevoir dans la nuit d’Au-dela !

Aotit 1916 (Au front).

I
Durant tout I'Hiver, il a plu...
Dieu ! Que le ciel était maussade !
Durant tout I'Hiver, il a plu,
— De plus en plus, de plus en plus,
Les pieds se collaient dans la glu...

Durant le Printemps, 'on s’est tué,
De plus en plus, de plus en plus,
L’Humanité était malade,

Et le massacre a continué

— De plus en plus, de plus en plus...
Et, dans I'Eté, les morts ont pué !

Quand vient ’Automne au froid brouillard
L’Or et les Hommes ne sont plus...

L’on fait la paix parmi les ruines...

Quand vient 'Automne aux froides bruines,
L’Or et les Hommes ne sont plus...

La France meurt : il est trop tard !...

Aotit 1916 (Au front).

v

A ceux pour qui la vie est « chére »
et qui font si bon

marché de la vie des « autres ».
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Le civil dit : « La Vie est chere ».
Moi, je la trouve bon marché,

Car je connais une Bouchére

Dont I'étalage s’est « gaché » :

Une Phrygienne, au bonnet rouge,
Aux lippes fraiches de sang bu,

Au front bestial, aux yeux de gouge,
Qui jette sa viande au rebut !

Vers de monstrueuses Villettes,

Elle se rue aux abattoirs

Et cogne a grands « coups de boutoirs »
Dessus les hommes qui haletent

Sous les gros poings de ses battoirs !

Elle dépéce, et taille et rogne

Les bras, les jambes, les cerveaux,
Et puis, elle offre sa charogne,

Sous Iétiquette de « Héros »,

Aux rats, aux vers et aux corbeaux !

Vous dites que la Vie est chere ?
Moi, je la trouve bon marché !
Pourquoi laissez-vous se gacher
Les « abatis » de la Bouchére ?

Mangez !... Utilisez les Morts !
Qu’ils servent encore a la Vie

De ceux qui n’ont pas eu remords
De les lancer a la tuerie

Pour protéger leurs propres corps !

0 bonnes ames charitables,

Sauvez votre Conscience et, sans peur, récitez,
Avant de vous carrer a table,
Une priére délectable
Ala « nouvelle Trinité » !

Chantez, chantez en checeur le « Benedicite »,
Dans vos festins d’humanité !...

Chantez, sanctifiez le divin sacrifice
Et donnez-vous I’'absolution
« Au nom du Droit, de la Justice
Et de la Civilisation! ! ! »

2 Septembre 1916 (Robert-Espagne, au repos).
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Vade retro

A Marcelle Capy.
« Debout les Morts! »
Laissez-les donc dormir en paix !
Ces morts, ces morts couchés, que vous ont-ils donc fait,
Pour étre pourchassés dans leur funebre asile ?
— Apreés avoir porté le faix
De tant de maux et de forfaits,
Apres s’étre damnés pour vos haines civiles,
Apres avoir sacrifié leur jeunesse et leur sang,
N’ont-ils pas droit que le Passant,
A leur trépas compatissant,
Les laisse enfin pourrir tranquilles ?

Laissez-les donc dormir en paix
Sous la terre glacée et les gazons épais
Dans le doux nirvana de leur supréme pose !
Afin qu’ils ne sentent jamais
Le ver en eux qui se repait
Et par qui, lentement, leur chair se décompose !
Afin que, jamais plus, ils ne rouvrent leurs yeux,
Et qu’ils oublient ce monde odieux
Au néant éternel et misécordieux
Ou leur cadavre se repose !

Laissez-les donc dormir en paix
Sous la croix de bois blanc ou croissent, tout aupres,
L’envahissante ortie et I'atroce cigué...

Vous, les Bavards ! soyez discrets

Devant I'énigmatique arrét
De leurs ceeurs, de leurs nerfs, de leur souffrance aigué !
Et puisqu’ils ont lutté, sans parler, « jusqu’au bout »,

Puisqu’ils sont morts, roides, debout,

Ne hurlez pas comme des loups,

Autour de leurs chairs exsangués!...

Taisez-vous... Prenez-garde a eux... Laissez-les seuls,
Roulés dans leurs toiles de tente...
Ou bien craignez ! craignez que les Morts ne vous hantent
D’hallucinants remords et de folle épouvante,
Sivous touchez a leurs linceuls !

Septembre 1916.

(La muse de sang, poémes et légendes, 1926: 17-51)
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Paul Costel

Le corps a corps

Fougueusement, ils sont sautés dans la tranchée
La, retentit 'éclatement sec des grenades

Et dans le tumulte et 'acre fumée

On se bat, dans un étroit chenal.

Mais les corps tout a coup se heurtent, opposés
Les chairs comme des murs mouvants,

Se cognent, et les bras s’enlacent et s’agrippent,

Des gestes fendent I'espace [plaine.

Qui n’ont plus cette ampleur des combats dans la
L’on brandit son fusil qui croise avec le vide,
Comme des vaisseaux trop pressés dans une rade.
Des hommes propulsés, pressés I'un contre I'autre,
Se fondent, dirait-on, 'un par ’autre oppressés
En enlacements fous, en gestes insensés,

Qui arrachent ou qui étranglent ;

On entend un bruit de chairs fouillées, d’os brisés,
Et ce n’est plus a la grenade

Cest au couteau que 'on se bat ;

On I'enfonce dans la chair : ah !

Quelle lourde odeur de sang fade !

11 coule sur vous du corps enlacé,

11 coule par terre du corps qui bouge

Se débat, puis meurt, inerte et lassé

11 coule a vos pieds en un grand lac rouge,

On piétine dedans

En bonds ardents ;

On marche sur des corps, on écrase des faces,
Des ventres mous comme des linges,

Puis on s’élance pour frapper, frapper encor ;

On tue encor, on tue, on tue...

Et la chair hurle, et soi-méme alors qu’on se rue.
On hurle de triomphe et de la rage en rut

Et d’orgueil de fouler le but

Et de brutalité ancestrale qui rue...

La mort, la mort, partout la mort...

La rage de tuer vous sonne comme un cor
Avec les balles qui autour de vous crépitent,
Avec la hurle des canons qui précipitent
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Leurs rafales, dont vous frole le souffle fort.

La mort... la mort ! on frappe, on tape, on cogne
Avec fureur, aveuglément, comme un bourreau
Dans le tas, on agit la funébre besogne ;

On happe, étrangle, comme un chien avec ses crocs ;
L’on mord, I’on tue, par tous moyens, sans vergogne.

Comme jadis, dans la lutte antique,

S’agrippant, s’enlacant au clair,

Peau contre peau, sang contre sang, chair contre chair
On s’étreint, on se saisit enfin sur la terre

Pour elle, se la disputant et se poussant

Vers elle, vers elle, dans des ruisseaux de sang,
Comme des chiens, comme des loups, patibulaires,

Tu renais en ce jour, 6 rouge homme ancillaire.

Juillet 1918.
(Les hurlements de Uenfer, 1919: 27-29)

Paul Vaillant-Couturier

0

Inexorablement, comme les feuilles glissent

dans la fatalité d’octobre

tous ceux qu’on a connus, chacun leur tour, périssent
avec un rythme sobre.

C'est la frise obsédante, ou chaque jour t’enchaine,
des nouvelles danses macabres,

affolement des derniers jours de vie certaine

chez I'étre qui se cabre.

Tes amis ont chacun leur tour aux champs livides
vidé leurs veines et sont pales

et ton coeur aussi, va, de beauté se vide

toi qui survis aux balles ;

I'incendie a brilé la saine et douce estime

que tu te gardais ; tristes heures

ol I’'on se cherche en vain dans la honte et le crime,
dont, malgré tout, on pleure.

Et le cadran fatal tourne comme une roue......
la mort a fait de sa victime



314 — Anhang

un tertre gris ou bien une bosse de boue
dans un sol anonyme......

Avec laideur finit ainsi la triste vie
dans la craie ou la glaise d’ocre
sous le ciel bas, pendant la danse indéfinie,
pour 'idéal médiocre.
(XIII Danses Macabres, 1920: s.p.)

X1

Hommes patients lourds et graves,
hommes au sens clair, au coeur juste
portant sur votre large buste

le faix de vos sacs et de vos entraves.

Attachés a la méme meule

la téte en arriére et poussant des hanches
vous semblez des vieillards aveugles
tournant dans un champ de terres liquides,
les mains s’appuyant a des branches,

P'ceil plein des prestiges du vide.

Fronts atterrés sous les duels mathématiques
des aciers vifs, des poudres vertes

ou des mitrailleuses obliques

le long des cotes découvertes......

Vous n’osez plus compter les heures

tant vous sont longues les journées.

On ne découvre plus I'age de ceux qui meurent
que sur leurs plaques oxydées.

Ignorance multiple et crispée en des gestes
précis de semences mortelles,

blessés vomissant le sang qui ruisselle
dans des atmospheéres de peste.

O pauvres hommes, pauvres hommes de silence,
mornes guerriers, qui sous les phrases

qui Pécrasent,

faites taire la conscience,

votre colere est toujours moindre ;

la mort commence a se lasser d’étre sanglante
moissonneuse nocturne elle voit ’aube poindre
Pest et 'ouest du ciel se rejoindre,

sur les champs d’épis qu’elle hante......

(XIII Danses Macabres, 1920: s.p.)
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Eugéne Dabit

Poéme
(écrit pendant la guerre)

J’ai été soldat a dix-huit ans
Quelle misere

De faire la guerre

Quand on est un enfant.

De vivre dans un trou
Contre terre

Poursuivi comme un fou
Par la guerre.

J'usais mon cceur

Aux carrefours crucifiés
Oh mourir dans la plaine
Au soir d’une sale journée.

J’ai connu des cris,

La haine

Des souffrances longues comme une semaine.
La faim, le froid, ’ennui.

Trois années ivres de démence
Plus lourdes a porter qu'un crime
Ma jeunesse est morte en France
Un jour de désespérance.

Tous mes amis ont péri
L’un apres lautre

En quelque lieu maudit
Est notre amour enseveli.

Défunt Lequel le parisien,
Masse et Guillaumin d’Amiens,
Pignatel dit le marseillais

Tous endormis a jamais.

On les a jetés dans un trou
N’importe ou

D’en parler mon coeur saigne
Ah que la mort est cruelle

Mon Dieu était-ce la peine
De tant souffrir.

Las je reviens humble et nu
Comme un inconnu,



316 —— Anhang

Sans joie son honneur
Avec ma douleur

Les yeux briilés
D’avoir trop pleuré

Pour mes fréres malheureux
A ceux qui sont aux cieux
Contre la guerre

A ma mere

Adieu.

(in: Goldberg 1993: 306-307)

Pierre Drieu La Rochelle

Paroles
au départ

Et le réve et 'action.

Je me payerai avec la monnaie royale frappée a croix
et a pile du signe souverain.

La totale puissance de ’homme il me la faut.

Point seulement I’évocation par I’esprit mais I'ac-
complissement du triomphe par I'ceil et 'oreille et la
main.

Je ne puis me situer parmi les faibles. Je dois mesurer
ma force.

Si je renonce mon cerveau meurt. Je tuerai ou je
serai tué.

La force est devant moi, pierre de fondation. Il faut
que je sente sa résistance, il faut qu’elle heurte mes os.
— Que je sois brisé.

Je veux la comprendre avec mon corps.

Nécessité alimentaire : 1a-bas je vais chercher ma

vie, la vie de ma pensée.

Peut-étre je ne suis pas fort si j’ai besoin de cette
expérience corporelle.

D’autres connaissent la force spirituelle dans les mai-
sons qui sont loin de la guerre. Je hais que le vulgaire
les appelle laches.

Mais moi, il faut que je sente la guerre avec mes en-
trailles.

Quand la colique de la peur les agrippe et les tord
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d’une poigne acharnée

Alors si je dis encore « vive la France » si je signifie
encore « vive la guerre »

Alors je suis a mon affaire, je connais la condition
du monde autour de moi, je sais ce que je vaux et ce
qu’est la valeur.

De nouveau régne l'action.

L’audace d’une génération s’est levée que la gageure

a séduite de jumeler par son vouloir le réve et 'action.
Non je ne puis étre celui qui renonce a une gloire

de la vie et qui se satisfait par la magnificence secréte
que confine le réve derriere les deux yeux.

0 mon idée, je pousserai plus avant dans la saisis-
sante réalité ta rectitude. L’événement va mordre sur
le trait que tire mon vouloir, comme I’eau-forte sur
I'image de cuivre. Morsure atroce déja connue, encore
cuisante dans ma chair.

Jai dit.

Et je vais étre seul parmi les troupes d’hommes aux
chagrins sourds, aux désespoirs acres comme leurs
pipes machées dans I'angoisse.

Je serai sur les terrains vagues et abstraits ou toute
végétation depuis ce lointain début fut extirpée par
I'obus piocheur.

La, toute vie est broyée au centre de I’explosion, ou
déchiquetée a 'extréme jet de I’éclat. Je vais me retrou-
ver dans la terre mouvante, oscillante, écrasée sous ses
propres masses retombantes et lapidée par ses propres
cailloux, et dans cet air vivant qu’on sent patir autour
de la téte comme I’épaisseur sensible d’une chair.
Brusquement, a une gare, je reconnaitrai que je suis
dans le pays ou s’est exilée la jeunesse des hommes pour
méditer une douleur neuve et le sens de son effort
inconnu.

La, retirés du monde qu’ils ont créé, les hommes
vivent parmi les cadavres.

La, toute vie, toute vérité s’est retraite.

Fait décisif qui se pose en borne cogneuse a la frontiere
de ce royaume :

Il n’est aucune vie a I’Arriere, aucune vérité. Tout y

est marqué par la totale ignorance.

De ce coté-ci se manifeste 'inénarrable révélation.

Je plains les Habitants de I’Arriere, frappés de la

mort, coupés de ce temps, précipités au néant.

Et nul miracle de ’esprit ne peut les transmuer et
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les transposer.

Entre dans les ordres — infanterie, artillerie, génie,
aviation.

Prends cellule dans le poste d’écoute ou la sape — la
tu es en présence de la mort, la menace 'abominable
souffrance liminaire.

Ou éléve-toj, si tu en es digne, dans 'avion

Au sommet du champ de bataille, a la clef de la voite
sonore, au comble du son humain.

(Interrogation. Poémes, 1917: 9-12)

Noél Garnier

Dans la tranchée

La vieille vient, le vieille va...
la vieille elt pu s’arréter la...

Elle a roulé toute la nuit
folle de sang, saotile de bruit...

Baisé des bouches ci et 1a...
(la vieille vient, la vieille va)

Tapis derriére un pare-éclat
nous étions trois serrés en tas.

(La vieille efit pu s’arréter 1a)
Elle est allée jusque... 1a-bas ;
elle a tué d’autres soldats !...

Fokok

Dans le boyau le plus profond
maintenant s’est couchée en rond.

(Pendant ce temps nous dormirons)
La vieille ronfle... un soldat mort
entre les bras (fait froid dehors...)

Guetteur au créneau,
officier qui veilles,

n’aie pas peur - la vieille
dort le cul dans I'eau!

Grince un fil de fer...
une souris pince
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dans un sac ouvert
une tranche mince
de fromage (a vers)...
La vieille dort... les hommes révent,
tout le ciel créve
en pluie et suie
sur leur ennui...

Fokok

Dormez! La vieille
trop tot s’éveille...
dormez! La Mort
éreintée, dort!

Des fusées paraphent
lumineusement

le ciel de bourrasques
et la pluie d’argent...

Fokok

Dormez les morts
entre les lignes...
L’Homme se signe,
la vieille dort!

ook

Dans le boyau le plus profond
s’éveille et frotte son ceil ronde.

Guetteur au créneau,
officier qui veilles,
prends garde... S’éveille
la vieille au ceeur chaud,

frotte son ceil louche

— trop froid est le Mort
pour chauffer sa couche
(fait trop froid dehors) —

étire ses membres

et grince des dents...

Les os des vivants

— fait froid en décembre... —
claquent dans le vent.

Allez, la gueuse!
saute, putain...
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vieille amoureuse
de bon matin —

Le désir rode

les reins tordus,
la bouche chaude
(’heure du jus!)

Allez! c’est 'heure
en mal d’amour.
La chair meilleure
au petit jour...

*kk

Maintenant la pluie
se fond en lumiere
sale, sur la terre
encore endormie...

Et de chaque trou il monte une plainte
et de chaque cceur il tremble une crainte.

Cest un bruit de pierres...
un corps qu’on descend
sans linceul, ni biére
dans un trou de sang...

c’est un bruit de larmes...

« Ah! m... » ou « maman »,
Des mains tombent 'arme,
la pipe des dents...

Cest elle
la vieille
qui rale
qui court...
s’affale
d’amour!

*kk

Maintenant le jour
se dissout en pluie
sur des yeux de nuit...
A chacun son tour!

(Le don de ma meére, 1920: 30-35)
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Lettre a Claude, mort...

Tu n’eus jamais 'orgueil de ton éternité,

mais tu avais penché ton front sur tant de livres
qu’il en gardait encore — ayant cessé de vivre —
Claude, ce méme éclat qu’on voit aux soirs d’été.

Le soleil de ta Vie s’est couché. Ton visage

qu’il éclairait n’est plus qu'un crépuscule ardent.
Mais le ciel s’obscurcit ; et déja les nuages
d’Octobre sont venus sur tes yeux, lentement.

Une seule fusée dans la pluie tremble encore :

11 pleut des gouttes d’or — mais 'orage lointain

s’est rapproché — Il va pleuvoir des gouttes d’ombre
jusqu’au matin.

Les hommes que ’Ennui et le Silence endorment
sont couchés comme toi — et si prées — dans la pluie
quon les dirait des morts, déja vétus de nuit

dans leur linceul de boue, informes.

Seul je veille au créneau d’ou I'ceil ne peut rien voir,
mon fusil s’est rouillé dans ma main, inutile.

Les hommes dorment, tous les Hommes ; le ciel noir
s’est refermé sur eux comme une tombe humide.

Claude, tu dors aussi, et du méme sommeil.

Et seul veille au créneau d’en face — je devine —
un homme comme moi dont se rouille, inutile,
le fusil, — et qui songe — et qui m’est si pareil.

Ainsi seuls les guetteurs enveloppés d’ennui,
lorsque dorment les morts et les soldats, écoutent
les mots qu’ils n’ont pas dits suivre la méme route
et d’un créneau a 'autre emplir toute la nuit.

Tu n’eus jamais 'orgeuil de ton éternité

Claude, mais ce poeme écrit a ta mémoire

fait de pitié, de pluie, de mort — toute la gloire —
un jour sanglotera au ceeur de la cité.

Et comme les guetteurs de jadis, aux créneaux,
les peuples entendront enfin dans la lumiére
le vol des mots d’amour emplir toute la terre
et chasser, devant lui, la Guerre et ses sanglots.

(Le don de ma mére, 1920: 47-48)
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Petite Suite...

Ah ! comme nous aimions nos visages d’enfance
qui conservaient encor les traces des baisers
maternels — les si doux baisers — et 'innocence
de nos sommeils bercés...

Visage de quatre ans, le plus cher a ma mere,
l’avez-vous assez pris contre vous, ma maman ?
Vous l'ai-je assez tendu, comme vers la lumiére
partout, a chaque instant...?

Vous n’aurez plus connu de moi que ce visage,
mais assez pour qu’il garde un rayon de vos yeux
et quil reflete encor, malgré la guerre et I'age,
leur douceur et leur feu !

*kk

« Mais ce signe des temps mauvais,
cette ride — ce cheveu gris

a qui sont-ils

mon fils ? »

—Je ne sais : je les ai trouvés

en creusant un trou dans la terre
comme celui ou vous dormez...

I y avait encor, ma mére,

une croix que j’ai soulevée,

des clous, une éponge, un suaire
et deux morts que la pluie lavait...

*okok

Jésus je crois en vous puisqu’y croyait ma meére,
mais en vous seulement qui portez une croix.
Depuis trois ans vous étes mort combien de fois
mon frere !

Balancez-vous au vent des nuits, Crucifié,

(les corbeaux ont déja un petit air de féte)
votre sang goutte a goutte a goutté sur nos tétes
et nous a noyés.

*kk
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«Tu es mort ? »
— pas encor
—a demain
alors ! —
a demain, a demain...
(et s’il te manque un clou, demande a ton voisin).

Fokok

J’en ai toujours deux en réserve :

un pour moi — que Dieu me conserve ! —
un pour Celui qu’il faut tuer...

Mais Il en a deux en réserve :

un pour lui — que Dieu I'en préserve —
I’autre pour moi qu’il veut clouer...

*okk

Et quand nous serons tous les deux
deux pauvres morts crucifiés,

deux pauvres morts aux mains crevées,
je lui dirai « le fils de Dieu,

le Bien-Heureux, le Bien-Aimé

il n’est pas la entre nous deux? »
— le Bien-Aimé, le Bien-Heureux,
me dira-t-il, déja pamé,

il n’est pas 1a, comme il devait?

—J’ai peur, — j’ai soif, — j’ai soif, — j’ai peur.
Alors Jésus entre nos cceurs

fera le signe de la Paix.

(Le don de ma mére, 1920: 56-59)

Il pleut encore...

A mon pére, dont les lettres
« maternelles » étaient
toujours du « beau temps ».

« Comme nous ressemblons aux morts, dans la lumiére
du petit jour qui pleut interminablement.......

11 a tant plu hier, avant-hier, et tant

plu tous les jours, toutes les nuits, toute la Guerre !
Comme nous ressemblons aux morts dans leur misere »

— « Il faisait soleil... » — Quand ? Je ne me souviens plus,
C’était 'année avant... ou l‘autre année peut-étre ?
Vous avez dit « hier » ? Il n’a jamais tant plu !
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ou bien alors je ne sais plus... je ne sais plus :
je n’avais pas de lettre.

Que vous étes heureux d’avoir une maman :
il fait toujours beau temps dans les lettres des meres

et quand vous répondez, il fait toujours beau temps :
elles auraient tant de chagrin, les pauvres cheres,
si vous ne leur disiez toujours : « Il fait beau temps.

Non, je n’ai pas eu froid — et déja sur nos tétes
une hirondelle passe avec un petit cri...

Ce sera le printemps demain — et aujourd’hui

je te le dis, déja ce n’est plus ’hiver béte

et méchant de te faire peur, maman chérie ! »

Qu’il est doux de mentir ainsi a ceux qu’on aime

avec des mots de tous les jours, qui sont les seuls

que I'on comprenne bien, qui sont toujours les mémes
et qui ne perdent pas a voyager, tout seuls,

I'inflexion d’amour des levres qui les sément.

(Le don de ma meére, 1920: 60-61)
Chansons macabres

... mais il neige, mais il neige, mais il
n’est jamais trop tard.
Paul Fort.

Flic-Flac, les os claquent
comme des sabots.
Flic-Flac, dans les flaques
d’eau !

Ah ! qu’il pleuve, pleuve, pleuve
comme il n’a jamais tant plu !
¢a nous fait une peau neuve :

et la pluie glisse dessus...

Flic-Flac, les os claquent
comme des sabots.
Flic-Flac, dans les flaques
d’eau !

Ah'! quil vente, vente, vente :
ma derniére meche au vent
comme une étoile filante
vole jusqu’au firmament !
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Flic-Flac, les os claquent
comme des sabots.
Flic-Flac, dans les flaques
d’eau !

Ah ! quil neige, neige, neige
pour bien faire il n’est jamais !...
(Paul Fort c’est un sacrilége
chez les morts de plagier.....)

Flic-Flac, les os claquent
comme des sabots.
Flic-Flac, dans les flaques
d’eau !

ok

A ceux de 93 et de Russie !
Nous sommes morts pour la France :
nous savons une chanson
bien francaise, ca commence

par ces mots : Vive le son
du canon !

Nous sommes morts pour la... Prusse :
nous savons une chanson,

ca se chante sur lair russe :

Vive la Révolution

des canons.

Et tous les morts de la terre

ce soir, nous vous la chantons.

« Ohé ! Vous, guerre a la guerre,
aux rois fous que nous livrons
aux canons !

Moissonneurs des vies humaines
et marchands de... munitions,

nous les morts a votre aubaine
quelque jour nous vous pendrons...
aux canons! »

*okk

Un mort allemand :
Apprends dans ton coeur avant chaque assaut
— tu mourras aussi, mon ami, mon frére,
aujourd’hui.. demain.. balle, obus, misére —
apprends dans ton cceur les vers les plus beaux!
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Tu laisseras choir 'arme de tes mains,

le vent séchera le sang de ta face...

nous serons deux morts de la méme race,
nous serons deux morts... 1a... sur le chemin.

Et nous pourrirons en disant des vers :

j’en sais d’immortels qui’ sont d’Allemagne,
(nous serons deux morts... 1a... dans la campagne,
nous serons deux morts que creusent les vers),

J’en sais d’immortels qui sont d’Henri Heine,

— « J’en sais de plus doux qui sont de Verlaine ».
Tu me les diras :

le vent fllitera ses peines, a peine,

les canons tairont la voix de leur Haine,

la Mort s’en ira...

Alors tous les morts et tous les vivants
bercés aux chansons des plus doux poétes
souriront au ciel qui pleut sur leurs tétes
et s’endormiront comme des enfants.

(Le don de ma mére, 1920: 62—-65)
Minutes

Ma petite vie

est la dans mes bras :
fais do-do, m’amie,

je veille sur toi —

je ne m’en vais pas.
Que de souvenirs

nous avons ensemble...
va, tout I'avenir

n’est rien a coté

du passé qui tremble

- larme ou bien rosée —
au creux de mes doigts.
Quelle jolie bague
sertie de soleil :
Panneau est pareil

a mon alliance,

mais la perle est vague :
rosée, larme ou... quoi?
Souvenir d’enfance...

Fokok



La minute tremble

au bout de mon doigt
en goutte de pluie
dans le soleil froid...
Va-t-elle tomber ?
Faire un peu de boue ?
ily en a tant

déja a mes pieds...
ilyen a tant

tout autour de nous...
La minute tremble

en goutte de sang

au fond de mon cceur.

Fokok

Petite minute
en goutte de sang,
en sanglante goutte
coule de Son flanc...
Tu sonnes Sa mort
6 goutte de vie...

tu saignes plus fort
goutte d’agonie...

« Maman... mon amie » ...
6 quelle voix douce...

6 la voix des gouttes

de sang, dans la nuit...

« Mon amie... ma mere »
quand te tairas-tu,

goutte mensongere

qui chante et qui tue?...

« Maman... mon amie » ...
Quand te tairas-tu?

La source est tarie

et la vie s’est tue...

$kok

A la mémoire du chasseur Poupon,
(classe 17) de ma section,
mort.

J’écoute la Mort

en goutte de larme...
quel petit vacarme,
quel pauvre décor...
La minute est fréle

Noél Garnier
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qui s’est envolée
et du bout de Iaile
vient de me froler...
Un peu de poussiére,
un peu de paleur...
mon ami, mon frere,
mon petit chasseur.
Quel pauvre visage,
quelle froide main...
Ta mere, au village,
dort et réve... Rien...
Toi tu dors comme elle...
tu ne réves plus :
un peu de poussiére,
de pluie... et d’obus...
Et tant de malheur
pour Elle...
(Cléry, aotit 1916.)

(Le don de ma mere, 1920: 66—69)
Ah ! ne parlez plus de la gloire...

Ah ! ne parlez plus de la gloire

aux pauvres morts qui n’ont pas méme
des oripeaux de mi-caréme

pour mener leur deuil... illusoire.

1Is vous diront les pauvres morts
a mots crachés avec des dents
que ce serait leur tour pourtant
de changer un peu de décor —

et peut-étre de nourriture

— les pissenlits par la racine
c’engraisse moins qu’étre en gésine
d’articles sur « La Vie Future »,

« La croix de guerre » et « les Eglises »

« Union sacrée », « les Saints de France »
Héroisme — sang — et vengeance !

Boum ! Boum ! lisez ce soir « la prise

Du Fort de Vaux », trois francs cinquante !
Ah ! mais non, silence, silence !

Vous tairez-vous, corbeaux ? défense

de croasser, gent croassante !
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Laissez dormir les sans-patrie,

les sans-tombeaux, les anonymes,
laissez dormir dans « Votre crime »
les mis en croix, les Jésus-Christ,

les pauvres morts, les sans-histoire,
les sans-haine et les sans-vengeance.
Mais garde a vous, maudite engeance !
faux batisseurs de fausse gloire

et spéculateurs de la Mort !
Tous les morts ne sont pas des MORTS.
Camp du Valdahon

(Le don de ma mére, 1920: 81-83)

Pour Paul Vaillant-Couturier

Ami, soldat et poéte,

...et plus tard reniant la haine de la
guerre, nous dirons : « Bah ! Il y avait de
bons moments ! »

E. M. BENECH.

Nous ne renierons pas la Haine de la guerre :

nous conviendrons qu’il y avait de « bons moments »
comme ceux ol NOs CoeUrs amis se rencontrerent
dans cette haine de la guerre — justement —

Mais nous aurons, toute la Vie, au fond des yeux
une clarté : ce sera a peine perceptible

aux autres — nos amies la verront un peu mieux,

le soir, mais juste assez pour que leur coeur sensible

soit suspendu sur nous comme un geste — pas plus...
Nous trouverons en nous un bonheur plus complet
— Elles ’en seront pas jalouses, les Elues —

Nous trouverons en nous un honheur étranger

a leurs Pensées, a leur amour, leurs petits soins

de tous les jours de paix qui sonneront aux pendules
comme les gouttes d'un jet d’eau, dans des bassins
ou des enfants mirent leurs rondes minuscules...

Ce sera d’évoquer ce soir d’Hiver ou je

vous ai dit simplement, pour la premiere fois,

« Bonjour ! - je suis heureux de vous voir — je vous vois
enfin ! » Oh ! poésie des mots simples ! prodiges !
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(Ce ne sont pas ces mots, peut-étre, je sais bien :
les mots sont souvent trop timides au bord des levres,
...ils ont peur de tomber... un doute les retient...
mais a les contenir le coeur tremble de fiévre-)

L’autre cceur les devine — et le pont est jeté !

Sous ses arches la guerre a roulé sang et larmes...

en nous penchant un peu laissons-y choir nos armes :
le flux les roule aussi dans ses eaux sans clartés

et voici, désormais, pures pour I'’Amitié
nos Mains, nos chéres mains, I'une a I'autre liées.

(Le don de ma mere, 1920: 85-86)

Petite Source...

Petite source qui coulez
tout doux, tout frais
tout frais, tout doux
coulez sur nous, petite Source
comme on prierait !

Coulez sur notre pauvre coeur
en eau de Lourdes —
emportez nos petits malheurs,
nos peines lourdes,

coulez sur notre pauvre amour
en eau de pluie —

pour le fleurir encore un jour
coulez sur lui,

coulez sur nous, petite Source !

et puis pleurez sur nos départs,
pleurez sur nos incertitudes
toutes vos gouttes d’'inquiétude...
Allez, c’est la meilleure part —

Je me suis couché sur la terre
pour boire votre eau de bonté —
pour laver mon front de la guerre
avec mes doigts ensanglantés —

Miracle ! la source quand méme
coule limpide et doux et frais

— Oh ! les hommes tueurs de paix :

la source est claire et mon coeur aime.

(Le don de ma mere, 1920: 94-95)
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Peau de chagrin

Cruellement
Dans le tombeau de ma jeunesse,
Le bel amour, le bel amant
Va mourir encor une fois.

Mettez des voiles aux fenétres

Je ne veux plus voir les miroirs :
Qu’il fasse nuit dans ma détresse,
Que pas un souffle de la terre
N’entre chez moi, j’ai peur de moi.

Mon amour, je t’en fais 'aveu,
L’oubli est 13, ’'oubli me veut.

11 est dans 'air que je respire,
Dans le parfum de cette rose,

Et dans le baiser que se donnent
Mes levres mordues jusqu’au sang.

1l est partout... En vain lutté-je
11 est en moi, comme un tyran.

En vain lutté-je et fais-je face,
Appuyée au divan étroit :

Avant que ses bras ne m’enlacent
Je sens la chaleur de ses doigts.

Equivoque et rasé, il feint

D’avoir I’dge que tu n’as plus,
D’avoir tes yeux, d’avoir tes reins,
Et le parfum de ta peau nue.

Il n’a pas besoin de parler

Pour que j’obéisse a sa voix.

1l n’a pas besoin d’avancer

Pour me saisir comme une proie.

Chaque geste qu’il fait me touche,
Comme la flamme d’un brasier.
1l se complait en cette louche

Et douloureuse intimité.

Sir de sa victoire, il retarde
L’heure ou, vaincue, je ne serai
Au creux de ses bras qu'une béte
Rugissante de volupté !
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Ah ! que plutdt mon sang se fige

Que la mort me couche au tombeau...
Mais déja je cede au vertige

Que 'amour creuse, sous mes 0s.

(Le mort mis en croix, 1926: 67-69)

Prophétie

Une heure (moins encor, peut-étre)
Par jour tu penseras a lui,

Au piano, ou dans ton lit,

Ou aux Galeries Lafayette.

Alors tu fermeras les yeux
Renversée, blonde et si jolie

Dans ton mi-deuil, un peu palie
Pourtant, et les doigts douloureux.

Puis dans le creux de ton corsage
Gonflé a peine, mauve et blanc,
Comme un fruit mir dans I’air fondant
Tu laisseras choir ton visage.

11 s’y blottira parfumé

Pres du ceeur, au chaud de laisselle,
Ton sein battra un peu de l'aile
Contre tes cils toujours fermés.

Oh ! amours, amours immortelles,
— Clest justement 'heure d’aimer...

(Le mort mis en croix, 1926: 79-80)

Et moi aussi...
Pour Suzanne.

Parfois je suis « gnien’n » de la guerre
Malgré I'opium de ta bouche.

J'ai besoin du poison farouche

Qu’elle versait dans mes arteres.

Le sang de mon ceeur a tari

Comme si ’avait bu le sol ;

Tes mains, en vain, cherchent mon front,
Et tes levres, mon corps meurtri.

Volupté, tu es impuissante
Avec tes bras faibles de femme
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A combler ce vide d’'une ame
Que le regret du passé hante.

Mais d’autres soirs, quand tu te coules
Le long de moi, tendresse chaude

Sur le sombre divan ou rode

Le désir au visage double,

Quand s’éteint la lampe d’argent
Comme un soleil ivre d’avoir
Ebloui de son éclat noir

Notre nuit de chastes amants,

Dans I'odeur de ta chair nourrie

Du sang vénéneux de la drogue

J'oublie — que les morts me pardonnent —
Le destin cruel de ma Vie.

Chaque nuit, un peu plus, j’oublie.

(Le mort mis en croix, 1926: 107-108)

Hommes
Pour ma petite fille.

Je suis revenu vers les hommes
Portant I'héritage sacré
Comme une couronne d'épines
Sur mon front encor déchiré.

J’aurais voulu me taire aussi
Comme les morts dans leurs linceuls
Afin que chacun entendit

Les mots qu’ils ont prononcés, seuls.

11 edit fallu un grand silence,

Le recueillement de cent bouches,
Le souffle éteint dans les poitrines
Pour que s’accomplit le miracle.

Je jure : aucun orgueil en moi
Ne levait un front sacrilege,
J’eusse accepté de mourir la
Si quelqu’un en avait douté.

Je ne demandais qu’a me taire
Puisque le silence des morts
Meélait en moi son gott de terre
Et de remords.
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Ce n’est pas moi, j’en fais serment,
Qui le premier ouvris la bouche.
Ce n’est pas moi, soyez témoins,
Qui gravis la premiére marche

Avec des jambes volontaires.

Vous m’avez prété vos oreilles
Quand je m’adressais a vos coeurs.
Vous avez exigé des gestes

Quand il et fallu, immobiles,

Se taire ensemble et sangloter.

Le son de ma voix vous a plu
A l’heure ou vous 'applaudissiez :
Je n’ai pourtant jamais parlé
Pour le claquement de vos mains.

Jaurais plutdt tendu la joue

A vos poings et a vos crachats
Si le geste n’était trop grand
Depuis qu’un dieu I'a consacré.

Mais vous m’avez pris aux épaules,
Vous m’avez dressé devant vous,
Vous avez ameuté la foule

Avec des paroles menteuses.

La mimique de mon visage

Cest vos doigts qui 'ont dessinée
Vous étiez encor le souffleur
Caché dans la nuit de son trou,

Vous étiez encore le public,

La rampe, la claque et le bouquet

Allez t dites « Cabotinage »

Aujourd’hui. J’ai bien mérité cet outrage.

Cest moi le coupable, c’est moi,
Chacun de vous est innocent...
Ah ! ne le criez pas si haut

Si C’est le cri de votre sang.

Je ne demande qu’a vous croire :
Ne vous passionnez pas ainsi

« Innocent! Innocent! Innocent! »
Quels visages d’innocence
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Vous avez, mes petits amis,

Autour de moj, et quelles mains
De douceur - toutes griffes dehors —
Belles mains qui m’étrangleriez bien
Pour me sauver de mon orgueil.

Fokok

Mais plus haut que vous mon orgueil
Rejoint au ciel les morts errants
Parmi les étoiles glacées

Et les soleils indifférents.

Des larmes coulent de leurs yeux
Plus cuisantes que des reproches,
Leurs blessures a mon approche
Se sont rouvertes, sans un cri.

Oh !'silence, plus lourd au coeur
Que les injures des vivants.

Que vous ai-je donc fait, mes morts,
Pour que vous vous taisiez ainsi ?

Que vous ai-je donc fait, fantomes,
Freres des astres aériens,
Pour que vous détourniez la téte

Et que, si proches du soleil,
Dont I’éclat palit a coté

Du rayonnement de vos fronts
Vous me montriez encor la terre

— Pardonnez-moi, pardonnez-moi —
Vous, que la terre a mis en croix.

(Le mort mis en croix, 1926: 137-141)

Nostalgie de la guerre

J’ai pris ta bouche et tes seins droits
D’un méme baiser sacrilége.

Me peine a fondu sous tes doigts
Comme, au soleil levant, la neige.

J'ai ’horreur de ce vide en moi,
J’ai trahi mes morts encore une fois.

Fokok
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Ah ! courber sous mille linceuls
Comme autrefois mon front en deuil,

Ne pas avoir d’autre pature
Que le sang de mille blessures,

Saigner, saigner, saigner autant
Que mes soldats, en d’autres temps,

Lorsque la guerre insatiable
Emplissait ma bouche de sable,

Comme au fond d’un trou sans espoir
Un mort machant I'éternel soir.

(Le mort mis en croix, 1926: 143-144)

Lucien Linais

Le fou
Au compositeur et ami Marcel Bernheim

Tout a I’heure encore, il révait.

Son ame, douloureusement étreinte, s’en était allée
[chercher loin du sol gluant et gris de la tranchée,
[un peu de soleil et d’amour.

Elle avait fui ce lieu de dévastation et de souffrance,
[pour retrouver, la-bas, ceux qu’elle chérissait.

Elle oubliait, un moment, que la sottise humaine lui avait

[ravi le bonheur du passé.

Elle se bercait au souvenir des tendresses d’antan.

Tout a 'heure encore il révait.

Soudain, une force étrange a déchiré la terre, entr’ou-

[vrant ses flancs.

Du cratere, une aveuglante flamme est sortie.

Avec elle sont montés vers le ciel, des pierres, des lam-
[beaux humains, et le cri de la grande martyre.

Toute a ’heure encore, il révait.

Mais un impérieux commandement I'a fait s’élancer,
[comme les autres, dans le gouffre béant ou la mort
[avait déja fait son nid.

La réalité brutale ’avait ramené a elle.

Que s’était-il passé ?
11 'ignore,
Il n’a rien vu ; seul, son cceur a ressenti.
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Sa raison, elle, s’est enfuie avec I'aveuglante flamme.
Il n’est plus qu’un corps gesticulant,
Sa bouche hurle d’incohérentes syllabes et pourtant...
Tout a ’heure encore, il révait.

La Fille-Morte, 1916.

(Les minutes rouges, 1926: 51-52)
L’instinct

Avant l'attaque, il s’ignorait.

Souvent il s’était imaginé la minute tragique, vers

laquelle le conduisait, fatalement, la haine des

[hommes.

Il redoutait alors de n’étre point un héros.

Tout son passé d’amour et de bonté lui garantissait
[mal le succes de son arme.

Mais I'épreuve est rassurante. Il a été sublime.

Ses mains répondent de sa valeur et de son courage,

Elles sont ruisselantes de sang.

La fierté I’a fait un moment redresser le torse,
Mais de 'ombre est descendue dans son cceur.
Un trouble indescriptible a voilé sa satisfaction
[premiere.
Quelque chose de visqueux, comme de la honte, s’est
[répandu dans son étre.

Il a 'impression qu’une source tiede coule en sa

[chair, avec un bruit de sanglots.
Le remords envahit son &me, comme un fleuve de

[sang.

(Les minutes rouges, 1926: 61)

Francgois Porché

Le poéme de la tranchée

A MAURICE BARRES
EN TEMOIGNAGE
D’ADMIRATION, DE DEVOUEMENT,
DE RECONNAISSANCE INFINIE
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LA VEILLE

La pluie épaisse dans la nuit
Partout piétine a petit bruit.
Chaque rafale qui se penche
Entoure un cou
De son bras mou,
Se reléve et froisse une branche
On ne sait ou.

L’ombre en bas filtre et s’écoule

Et murmure un long secret;
L’ombre en haut résonne et roule :
11 pleut sur une forét.

L’eau du ciel s’abat sur la terre
De tout son poids,
Du méme sombre élan qu’elle avait autrefois,
Quand les premiers humains s’étonnaient dans les bois
De son triste mystére.

Et le vent, c’est le méme vent

Dans les feuilles obscures.

Nous avions vu pleuvoir et venter bien souvent,
Mais savions-nous auparavant
Combien les averses sont dures?

Les hommes n’ont-ils plus comme les animaux
Qu’un couvert de pauvres rameaux?
Quel destin les condamne a ployer sous I’automne,
Et, révant jour et nuit des anciennes maisons,
A contempler sans fin la face monotone
Des maratres saisons?

*

La bise a soufflé
Plus aigre,
Les collines ont enflé
Leur dos maigre.

Sous le fouet la terre expie,
Accroupie,
Un trés vieux crime inconnu.

Tout a froid dans sa chair tendre,
Tout se sent débile et nu
Et chatié sans comprendre.
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Lentement s’écarte un pli

De la brume;

L’orient se trouble et fume;
Tout implore en vain I'oubli.

Comme le prisonnier qu’on arrache au sommeil
Et qu'on traine au supplice,

Tout veut parler, prier, tout résiste et tout glisse
Vers I'horrible soleil.

Des vapeurs blanches
Un arbre sort :

Trois, quatre branches
Sur un tronc mort.

La-bas 'orée
D’un profond bois,
Si tristement dorée!

Pas un oiseau, pas une voix.

Vide et silence : une clairiére
Et, par derriére,
Un talus gris.

As-tu compris?

As-tu compris le sens des fougeres trouées
Et ce que guette au loin I'ceil aigu du veilleur?
As-tu compris dans tes nuées
Ce qui se passe ici, Seigneur?

*

Léve-toi, jour transi,
Montre oll nous en sommes,
Dis a Dieu : « Les voici,
Les hommes! »

Aube sinistre,
Plane sur eux,
Montre le bistre
Des fronts terreux.

Montre la boue
Et le boyau,

Montre la fiévre sur la joue,
Montre les pieds dans l’eau.
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Partout ce couloir d’insomnie,
Glacé, glissant,
Va roulant sa fange infinie,
Tourne bois et prés, grimpe et redescend.

Partout, la nuit, le long des crétes,
L’obscur cheminement dans les canaux bourbeux,
Partout les mines prétes
Sous les sentiers herbeux.

Argile ou sable, humus ou craie,

Partout le sang qui se délaie

Dans le sol noir ou jaune ou blanc;

Partout, des montagnes aux dunes,

Dans les brouillards visqueux et sous les froides lunes,
Les hasards d’un sort accablant.

*

Est-ce donc pour défendre une aussi dure vie,
Ou les souvenirs d'un bonheur perdu :
Les enfants sur le seuil et la table servie
Pour le maitre attendu,

Que, piochant dans son trou, casematant sa hutte
D’épais rondins et de ciment,
L’homme ici lutte
Comme un dément?

Lorsqu’a la hate il enchevétre
Les fils de fer avec les pieux,
Sert-il quelque dessein qu’il ne peut pas connaitre?
Aveugle et soumis, est-ce lui, pauvre étre,
Qui doit préter main forte aux dieux?

Répondez, sacs de terre, et vous, plaques de tole,
Boucliers de trous ronds percés,
Et vous, glaise et cailloux que sa pelle a versés
Par-dessus son épaule,
Vous, ses témoins, ses confidents,
Ses amis épais et prudents,
Son humble et terne et lourde armure,
Redites-nous les mots que sans cesse il murmure,
La pipe aux dents.

— Je sais pourquoi je sape et frappe,

Pourquoi j’ai mis la chausse-trape
Prés du glacis;

Pourquoi I'averse me flagelle,
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Pourquoi je gele
Dans mes brodequins rétrécis;
Je sais pourquoi sans feu ni lampe
Dans mon caveau je vis, je rampe
Avec les rats;
Pourquoi, dressé, le casque au ras
Du parapet noir qui s’égoutte,
Longtemps j’écoute;
Je sais pourquoi mon dur pain gris
Est plein de terre;
Pourquoi, la nuit, dans les abris,
Il faut se taire :
C’est qu’ils sont la cachés. Tout dort,
Tout fait silence,
Mais ce rideau de somnolence
Masque la mort.

II

Voici bientdt deux ans qu’ils se sont cramponnés

Aux champs en friche, aux bois, aux murs abandonnés.
Infiltrés dans le sol comme une source impure,

1Is cherchent a tatons quelque étroite fissure

Qui ptt ouvrir la route a leur immense flot.

Mais nous, doublant leur voie, éventant leur complot,
Tant qu’ils ne font un pas qu’un autre pas n’épie,

Nous retournons contre eux leur patience impie.

L’espace entre les camps est creusé d’entonnoirs.

Derriére un massif bas de choses hérissées,

Nos créneaux et les leur font de minces traits noirs
Comme des paupiéres plissées.

Rien ne peut divertir ces longs yeux verticaux
De leur vigilance inflexible :

Chaque regard qui meurt dans ’ombre de la cible
Fait place a des regards nouveaux.

Quand I'herbe d’un c6té médite une surprise,
L’herbe d’en face a des soupgons;

A peine si, parfois, une calotte grise
Se montre a travers les buissons.

Plus rarement encore un chant triste s’éleve,
Ou plane en des mots inconnus
Un réve hostile a notre reve.

Tout est coté, chiffré : taillis, espaces nus,
Tout a son sort marqué sur des hausses de cuivre.
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Chaque moment prépare au moment qui va suivre
Un abominable réveil.

Déja sur I'horizon s’incline le soleil.

Nous réclamons leur vie, eux réclament la nétre.
Nous n’avons de commun que cette soif. Rien d’autre.

*

Un frisson lent, parti

De la seconde ligne,

Court sous terre : a ce signe
Chacun est averti.

Approche ton oreille,
Puis chuchote a ton tour :
Aujourd’hui c’est la Veille,
Demain sera le Jour.

Si tu sens que ta levre

Seche et tremble, dis-toi :

« Cest un frisson de fievre »,
Et fais n’importe quoi.

Mange ou graisse ton arme,
Et, si ton ceeur se fend,
Ne crains rien d'une larme,
Mon courageux enfant.

Tu peux encore écrire
Sous le faible rayon

D’un méchant bout de cire
Une lettre au crayon.

Puis, la pliant d’un pouce
Qui la fripe et salit,
Réver d’une peau douce
Dans la tiédeur du lit;

Revoir dans I'ancien monde
Brusquement entr’ouvert,
L’étroite clarté ronde

D’un calme abat-jour vert,

Une vieille abimée

Au coin de I’atre obscur,
Une fleur imprimée

Sur le papier d’un mur,
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Un petit ceil qui brille,

Un duvet fin et blond,

Et le choc d’une bille

Contre un soldat de plomb....

La chandelle est éteinte,
Quelle heure?... Pas un bruit.
Rien dans le sol qui suinte
Que lattente et la nuit.

*

Pendant ce temps, la-bas, dans les maisons tranquilles,
L’enfant dort, un rameau de buis a son chevet,
Comme les autres soirs la femme se dévét,

Et les derniers passants circulent dans les villes.

O vieille vie, 6 bruit des pas,
Sécurité des murs, sommeil de I'innocence,
Fievre des beaux bras nus que tourmente I’absence,
Votre misere a vous c’est de ne savoir pas.

Un volet clos vous trompe, un rideau sourd vous leurre.
C’est un piége a présent que le repos d’un lit.
Réveillez-vous, prions. Qui peut connaitre '’heure

Ot le sort s’accomplit?

Prions dans les cités avec le hall qui fume,

Avec les rares feux qui clignent dans la brume
Sous les balcons déserts,

Et prions dans les champs avec les métairies,

Avec tout ce que I'ceil au-dessus des prairies
Voit d’étoiles par les soirs clairs.

Prions avec les seuils, avec les bancs, les tables,
Et les vieux puits sombres et purs,

Avec les souffles chauds qui sortent des étables,
Avec les toits qu’on croyait sirs.

En avant des convois ronflant de ligne en ligne,
Plus loin que les tracteurs et les canons pesants,

Prions pour tous les fronts déja marqués d’un signe,
Prions pour les agonisants

Prions pour tous ceux qu’un doigt touche
Pres du sourcil :

Celui qui glisse une cartouche
Dans son fusil;

Celui qui tient une grenade
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Préte a son poing;

Celui dont la fanfaronnade
Ne trompe point;

Celui qui tire ses cisailles
De leur étui;

Celui qui, seul dans les broussailles,
Réve; celui

Qui, troublé, s’applique a retordre
Un fil tordu;

Celui qui, parti sur un ordre,
Se sait perdu.

A genoux, a genoux! voici I'instant terrible

Ot les grains confondus, jetés ensemble au crible,
Vont s’envoler vers leur destin.

Faisons de la priere une autre prise d’armes,

Prions comme on combat, avec des yeux sans larmes,
Voici le tranchant du matin.

Adieu, pere, époux, fils, frére, ami, tous les notres.

Vous n’avez point dormi comme les onze apotres
Autour du Maitre abandonné.

Adieu, vous voila tous marchant la téte droite,

Défilant pour mourir par une bréche étroite,
Adieu, 'heure a sonné.

LE JOUR

Quatre éclairs brillent sur un bois;
Quatre coups rageurs partent a la fois;
Le ciel jette un grand cri, Dieu remonte et s’efface
Rien que les hommes face a face.

Quatre autres coups, brefs, irrités,
Emportent dans leur vent les brumes de I'aurore,
Puis quatre encore,
Précipités.

Le jour se léve : on entend battre
Tous les fléaux quatre par quatre.
L’épi sur l'aire éclate au loin.
Chaque fléau bat dans son coin.

*
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Tous, soixante-quinze et quatre-vingt-dix,
Ceux-ci sonnant comme une cloche,
Ceux-la voix dure, ceil sans reproche,

Aciers gris de la veille, aciers noirs de jadis,
Le cou tendu, tapent ensemble

Droit devant eux :
Le rocher tremble
Comme un meuble boiteux.

Hors des caissons, sous les ramures,
Les obus frais, luisants comme des pommes mares,
Sortis a la hate un par un,
Vont en terre promise exhaler leur parfum :

De mains en mains passe et repasse
Le méme fruit,

Dont le départ émeut 'espace
Du méme bruit.

Les torses en nage,
Les leviers ardents
Sont comme les dents
D’un seul engrenage;
Un fil de laiton
Nasille dans I’herbe,
Le tir prend un ton
Toujours plus acerbe;
Les cils rapprochés,
Le pointeur se penche;
Sur les prés fauchés
La fumée est blanche.

*

En arriére, les cent-vingt longs
Ronflent, la gueule haute :
Les hameaux font les morts dans les creux des vallons,
La vitre saute.

Trapus, tassés sur leurs patins,
Les cent-cinquante-cing écrasent d'un feu courbe
Les rails lointains,
La gare et la route ou I'essieu s’embourbe.

Et, lent et lourd, le deux-cent vingt

En cherchant dans sa téte trouve,
Pour tous ceux qui n’ont foi qu’aux choses qu’on leur prouve,
L’argument qui convainc.
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*

La flamme a délivré de leur contrainte morne
La foule obscure des métaux :

Leur régne est arrivé, leur marche horrible écorne
La face antique des coteaux.

Du beau livre des champs rien ne se peut plus lire :
Ce qu’apres Dieu le laboureur

Dans la marge avait pu sous I'ceil du Maitre inscrire.
Est effacé comme une erreur.

Le fortin perd son épaule,

Le pin s’abat sur le saule,

La lévre des entonnoirs
Brile et miaule.

Pointillés de lueurs, d’épais tourbillons noirs
Déroulent sous les vents de grands rideaux obliques.

Les pilons broient la forét.

Le soleil, comme au temps des coléres bibliques,
Trébuche et disparait.

Soudain, du sol ouvert,
Haute de cent pieds, blanche, étourdissante,
Une gerbe s’épanouit :
Dans sa montée et sa descente
Un blockhaus vert
S’évanouit.

*

A présent dans le vacarme
On ne distingue aucun son.
Un choc arrache une larme,
Un autre imprime un frisson.

Au troisiéme, de l'oreille
Sort une goutte vermeille...

L’air n’est plus, gris pale ou bleu,
Ce vin léger, ce délice,

Mais, solide, un bloc de feu

Qui brusquement craque et glisse.

II

Dans le boyau d’attaque, un pied sur les gradins,
Lents, pareils a des morts réveillés dans leur tombe,
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Tous se haussent pour voir, a chaque obus qui tombe,
Voler les sacs et les rondins.

Sur les rampes du ciel les trains sinistres roulent,

Ferraillant et sifflant, jusqu’aux butoirs, la-bas....

Dans un nuage ocreux les parapets s’écroulent,
Mais les cris ne s’entendent pas.

Pétards a la ceinture ou baionnette préte,

1Is attendent, ’ceil pale, assourdis & moitié;

Le casque bas leur fait a tous la méme tete,
Plate, fermée a la pitié.

Rien ne subsiste en eux qu'un grand désir farouche.
La femme a ce moment ne reconnaitrait plus
L’homme qui tant de soirs a gémi sur sa bouche.

IIs escaladent les talus.
>*

Ah! voici notre vieille terre,

Qui d’un seul coup jette en avant
Le plus haut feu de son cratere,
Son jeune espoir le plus vivant ;
Voici la séve qui bouillonne

Sur I'arbre émondé par le sort ;

Voici ’acier nu qui rayonne
Comme un rameau rigide et fort;
Voici notre jour qui se hate,
Armé des conseils de la nuit ;
Les rouleaux ont pétri la pate,
Voici le four ou le pain cuit ;
Voici I’essaim hors de la ruche;
Sur les pas du loup qui débuche
Voici bondir meute et veneurs;
Apres le blicheron qui cogne,
Voici pour la fine besogne

Les menuisiers et les tourneurs.

*

La raison suspend son controle,
S’obscurecit, laisse aller la main :
L’improvisateur de son role
Aura tout oublié demain.

Nuque basse il court, il se livre
A tous les vents d’'un sombre Esprit....
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Et pourtant, Seigneur, sur ton Livre
Ce drame aveugle était écrit.

*

La fougasse éclate

Et crache un feu noir,
L’ ceil fou se dilate,
On tire sans voir.

La terre s’abreuve.
Tac-tac.... le moulin !
Une femme est veuve,
Un fils orphelin.

— Passez les cartouches!
La clameur des bouches
Se perd dans le bruit.

Soudain, il fait nuit
Sous trente paupieres.

Pareil au gamin

Qui lance des pierres,
Le grenadier s’ouvre
Un sanglant chemin.

Que le ciel te couvre,
Innocente main!

*

Le ciseau coupe,
Le fusil part,

Un petit groupe
Travaille a part.

Un sifflet bref
Dans I'herbe roule,
Le corps du chef
Bute et s’écroule.

Le pied s’accroche,
On se rapproche....

L’un a jeté

La passerelle,
L’autre a sauté
Déja sur elle.
Le reste suit.
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Dans chaque sape,
La crosse tape,
Le couteau luit.

*

Murs de terre a gauche, a droite,
L’homme en gris et ’homme en bleu
Dans cette vallée étroite

Se rencontrent devant Dieu.

Cest le soir. Le paysage
N’a que quatre pieds carrés.

— Souviens-toi de ce visage
Avec ses yeux effarés.
Souviens-toi pour n’en rien dire
De ce mannequin de cire.

Déja le masque noircit.

Souviens-toi pour mieux te taire,
Imite en cela la terre
Qui ne fait aucun récit.

*

L’herbe veut qu’on la nettoie.

Va, ’homme en bleu, cherche, fouille,
Mais que ton bras s’apitoie

Quand 'homme en gris s’agenouille.

Les fossés sont pleins de morts,
Va toujours, piétine, enjambe ;
Le ruisseau rougit ses bords

La nuit tombe et le ciel flambe.

Des feux brillent, blancs et verts,
Et tes forces sont usées.
Comment vois-tu I'univers

Ala clarté des fusées?

Comment sous I'inclinaison
De ces pales lueurs bréves
Te vois-tu, toi, ta maison,
Tes amis, tes anciens réves?

De ton ame d’autrefois
Que reste-t-il a cette heure?
Un corps se traine, une voix
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De plus en plus faible pleure....

Les mains grattent la terre, un jet brillant qui poisse
Inonde les cuirs en lJambeaux.

Nous te crions, Seigneur, qu’aupres de cette angoisse
L’ombre est douce dans les tombeaux.

L’horreur de seconde en seconde
Grandit avec la flamme et les gémissements.
Les bataillons fourbus sont séparés du monde

Par des rideaux d’éclatements.

L’énorme vague sombre un instant repoussée

Vient au pied des coteaux écumer a son tour.

La Nuit avec fureur s’est soudain redressée
Pour effacer I'ceuvre du Jour.

Trois fois, de front, en masse, en épaisseurs funebres,
En rangs lourds et serrés,

Ceux-ci disparaissant dans d’opaques ténebres,

Ceux-la brusquement éclairés,

Trois fois les hommes gris escaladent la pente
En vain,

Trois fois prés du sommet leur colonne serpente
Et retombe au ravin.

Un faisceau de clarté balaie

La prairie et la haie.

Sous ce rayon tendu

Qui se dresse ou se penche,
L’ceil est fixe et la face est blanche.

L’appel du mourant n’est pas entendu.

La main recharge I'arme et la téte s’incline,
La manivelle tourne au bord de ’entonnoir,
L’escarpement de la colline
Est tant6t rouge et tantdt noir.

Partout, des fosses retournées
Sortent, terreux,
Les cadavres sanglants des anciennes journées.
Un bras fiévreux
Bouche une bréche.
De quelle soif la gorge est séche!
Le temps n’existe plus, le courage, la peur,
Tout se confond dans la stupeur.
Le fusil briile, on tire, on tire....
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Jusqu'a ce que, la-bas, comme une eau se retire,
Laissant des flaques sur les prés,

Les derniers hommes gris, les épaules penchées,
Aient disparu dans les fourrés,

Et qu’au-dessus des morts, des poutres arrachées,

Des portiques croulants, des arbres abattus,

Les hurlements de I’air un par un se soient tus.

LE LENDEMAIN

La pluie épaisse dans la nuit
Partout piétine a petit bruit....

L’un grelotte
Et 'autre sanglote,
Et le troisieme se tient coi.

— Qui es-tu, toi?

Le troupeau perdu se dénombre.
Combien sont-ils
Au bord de 'ombre,
Clignant des cils?

Combien sont-ils dans la souffrance
Sur ce sommet?

Combien sont-ils dans I'ignorance

Du simple cceur qui se soumet?

IIs sont en vie :
IIs auraient faim
Sans cette envie
De dormir, de dormir sans fin.

Et toujours sur la joue
Le seul baiser du vent,
Et toujours l'averse et la boue
Comme devant.

Presque plus de force
Et jamais de tréve,

Vraiment presque rien sous la pauvre écorce
Que Pesprit qui réve.

Juste une lueur dans un coin de 'ame
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Apres la démence,
Juste assez de flamme
Pour vivre et songer que tout recommence.

Juste assez de sang au creux d’un vaisseau
Pour guetter 'aurore,

Et donner demain ce dernier ruisseau
Qui palpite encore.

*

Le petit jour, jaunatre et mou

Comme une eau lourde entre les sables,
Les trouve assis, méconnaissables,

Une quinzaine dans un trou.

Leur uniforme a pris la teinte

Des sacs de terre et des remblais ;
Leur voix qu’on pouvait croire éteinte
Est sourde au fond de leur palais.

Leur langue avec peine articule
De rares mots, rauques et lents :
Le nom d’un mort parfois circule
Entre les casques ruisselants.

Le temps passe, un nuage créve,
Un brouillard s’accroche au sapin ;
1Is attendent qu’on les releve

En partageant leur pain.

*

Découvrons-nous devant ces hommes.
Sachons, indignes que nous sommes,
Rester pres d’eux a notre rang ;
Aimons en eux la France méme,
Comme il convient ici qu’on I'aime :
D’un amour grave et déférent.

Sous le vieux tricorne a cocarde,
Sous le bonnet lourd de la garde,
Sous le schako du voltigeur,
Aujourd’hui sous la bourguignotte,
Demain, ayant repris la hotte,
Sous le chapeau du vendangeur,

Cest une France peu connue,
Apre et profonde, austére et nue,
Pareille au sol noir des guérets;
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Son cceur que 'emphase incommode
Préfere au ton pompeux de 'ode
L’ardeur des sentiments secrets.

Les deux mots saints : mere et patrie,
Ce n’est pas elle qui les crie :

Avec le calme entétement

Du paysan lorsqu’il laboure

Elle se tait, et sa bravoure

Est comme un mur sans ornement.

(Janvier-Mai 1916.)

(Le poéme de la tranchée, 1916: 9-50)

Marcel Sauvage

Dépot

Eclairs de midi
Les vitres incendient
Les murs. J’ai froid.

11 faut que j’écrive
J’écris ces poemes
Des poemes contre la guerre.

Quand je suis parti
Je n’avais pas vingt ans
Le soldat n’était qu’un enfant.

Poemes encore trempés de mon sang
Oh ! douleurs prisonnieres
Aux traits si durs

Demain
Que restera-t-il de vous
Derriere la grille des écritures ?

(A soi-méme accordé, 1938: 13)

Eloignement

La nuit craque, éclate.

Déja cicatrisée, la nuit.

Mais lui

Sa téte ouverte, son front qui baille
Et ses hoquets.
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1l nous fallait

Courir, marcher encore, aller jusqu’au bout.
La boue glissait entre nos pieds.

Les longs et froids serpents de la boue
Entre nos pieds.

Je suis revenu quatre fois.

I n’était pas mort. Il respirait

Gémissait comme un enfant

Vomissait du cerveau sur le guéret.

A tatons, j’ai pris ses papiers collés de sang.

Quand je me suis penché la derniére fois
Sur sa téte éventrée

Cétait la mer, il m’a semblé

La mer obscure que j’entendais

Qui se plaignait, douce et lointaine

Comme éternelle au fond des coquilles désertes.

(A soi-méme accordé, 1938: 14)

Mains dans la nuit

Ecoute I’écho des lignes
Cordes ou la lumieére vibrante
L’Oiseau Bleu

S’arréte, se pose et danse.

Je commence a comprendre
Tu vois, par transparence.
Japprends le monde

Avec mes deux mains grandes.

Elles n’ont plus peur
De mon visage fermé
Elles n’ont plus peur
Mes deux mains blanches désormais.

Lentes, elles ont trouvé mes yeux
Des yeux clos, chauds

Comme dans les nids nouveaux
L’avenir des ceufs.

(A soi-méme accordé, 1938: 25-26)



Marcel Sauvage

Printemps 1919
I

Cest la guerre qui passe
Hideuse, moi.

Mais en fleurs de joie

Sur mon chemin

Cest quand méme le printemps
Car je vais, je m’ promene

Je m’ balance parmi les gens.

Ma carcasse de pantin

J’ la sors, j’ 'emmene

Au soleil des avenues.

Et dans 'ombre des jardins
Toute ma viande a pansements
Aux pansements apparue...

J’ la béquille prudemment.

11 fait un p’tit vent doux d’ printemps

On dirait qu’ ’'embaume 'amour

Ce p’tit vent si doux... Doux

A faire pleurer les infirmes pour toujours.

Ah !'jeune corps en mal de caresses
Beau front crevé en mal de réves
Balance toi... toi... balance-toi.

J’en ai vu d’ I'espoir

C'est vrai, depuis qu’ la guerre est finie...
Pour moj, y a qu’a m’ voir

..Pas la peine, vieux

N’ dis rien, ca vaut mieux.

Mais j’ai d’ la haine...

Jai d’ la haine, vois-tu.

Pour les femmes, surtout les femmes,

Quand j’ passe pres d’elles.

Toutes, les moches, les vieilles, les belles,
Avec des chapeaux ou en ch’veux

En suant ma misére et ma souffrance

Y a d’ I’eau qui noie leurs yeux

Leurs yeux d’ bonnes hétes et d’anges déchus.

Elles peuvent... Mais I'illusion est morte.
Leur pitié mouillée

Cest une insulte, c’est du mépris

Et j’ai envie, vois-tu

— 355
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D’ leur féler I’ crane
A coups de béquille
D’ leur crever I’ ventre a coups de béquille

Ah ! les garces
Comprends-moi, p’tit, si jappuyais
Sur leurs gueules de porcelaine

Ma face

Ma face de cauchemar ou suintent
Les fistules a jamais inguéries
Elles crieraient, elles crieraient...

Elles ont tremblé

Elles ont pleuré

Elles ont fait la noce
Acclamé les martyrs

C'est vrai peut-étre...

Y a plus str

Elles ont tourné les obus...

Elles nous ont soigné.

Ah ! comme elles nous ont soigné
Les femmes, avec le sourire

Nos femmes, nos sceurs...

Nos méres... Et d’ quel coeur !
Pour qu’on y r'tourne

La-bas.

II

Libre

L’argile suce les dernieres flaques rouges.
Un battant d’or et de lumiere

Printemps

Sous la cloche d’azur

Sonne la gloire de vivre.

A vous, amis
Les larves blanches
Sous la terre noire ou les racines s’étendent.

Cest le temps des neiges odorantes
Les aubépines fleuries flambent.
Les femmes aux joues rosies
Appels de joie parmi la vie

Ont des sillages parfumés

Ou meurent nos rancceurs.



Marcel Sauvage

Vous
Amis
Les larves vous hantent.

Hosanna !

Sous la caresse des nuages

Les nids qui chantent

Les tziganes empourpreés, les violons tendres
Les herbes

Herbes douces de I’oubli.

Vous
Amis

I

C'est encore le temps des cerises.
Piqlres. L’arbre est en sang.
Dégoiit du sang.

La guerre est finie depuis longtemps
Les cerises
Seraient-elles comme des souvenirs ?

Sans mourir, naguere,
Ai-je donc porté ces grandes fleurs qui brillerent
Les plaies et les médailles de la guerre ?

Ici
Mes livres sont les bornes du soir
Et le pain de ma vie.

(A soi-méme accordé, 1938: 28-33)

L’écho nous trompe

Une, deux...

Petits soldats bleus
Au choix, ou kaki...
La mort est un cri.

Le sang lourd de la terre
Monte a travers les choses
Au front altier, au front léger
Des hommes et des roses.

Amie, je tenvoyais des ancolies
Jadis, cueillies parmi des ruines.
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Soldat, soldat, tes ancolies...
Au pas mes souvenirs, au pas mon amour !

Chaque nuage nous promet chaque fois, ici
(Partout alentour et tout le jour

Sonne le biniox des canons longs)

Le lit étroit d'un cercueil d’amour.

Ainsi tournoie la mort, ainsi joue-t-elle

Dans la fumée a coups de boules de neige
Oh ! nos bien-aimées, ces voiles de la noce...
Une, deux... & tire d’ailes, petits soldats bleus.

(A soi-méme accordé, 1938: 36)

Rappel

Si tout a coup

Du sang perlait au long
Des meubles d’acajou

Et des murs et des tentures
De vos salons?

Si, dans la nuit, tout a coup

Les lampes saignaient

Lumieéres, comme des plaies.

Si vos tapis gonflés, alors

Eclataient comme le ventre des cheveaux morts?

Si les violons

Reprenaient

Les sanglots des hommes

Le chant final des hommes

Aux front éclatés sur toutes les plaines du globe.

Si vos diamants, vos clairs diamants
N’étaient plus que des yeux

Pleins de folie

Autour de vous, dans la nuit

Tout a coup?

Que diriez-vous de la vie
Au squelette apparu
Immobile et nu
Seulement marqué
D’une croix de guerre?

(A soi-méme accordé, 1938: 43-44)



