
5 Was nicht benannt wird, existiert nicht?
Schlussbetrachtungen

Unter dem Motto Lo que no se nombra no existe machen feministische Bewegun-
gen in ganz Lateinamerika seit Jahrzehnten auf das Vakuum aufmerksam, das die
fehlende Benennung tödlicher geschlechtsspezifischer Gewalt auf dem Kontinent
hinterlassen hat und weiterhin hinterlässt. Dieser Maxime kam im Rahmen der
vorliegenden Arbeit eine mehrfache Bedeutung zu. Vor allen Dingen beschreibt
der Leitspruch die Notwendigkeit der klaren Bezeichnung eines Straftatbestands,
um diesen Zusammenhängen gesellschaftliche Sichtbarkeit zu verleihen. Die Ver-
breitung der Termini femicidio und feminicidio hat so einem Phänomen einen Be-
griff gegeben, das historisch verankert und weltweit verbreitet ist, im Laufe der
Geschichte jedoch zu häufig im Verborgenen geblieben ist.

Lo que no se nombra no existe propagiert die Verbreitung einer Kategorie, die
mittlerweile in vielen lateinamerikanischen Staaten juristisch Fuß gefasst hat. Fe-
minizidale Gewalt stellt einen Angriff auf verschiedene Rechtsgüter gleichzeitig
dar: auf das Recht auf Leben, die persönliche Unversehrtheit, die Menschenwürde,
auf Gleichheit, auf das Recht auf Nicht-Diskriminierung, auf ein Leben ohne Gewalt
und die freie Entfaltung der Persönlichkeit. Auch wenn begriffliche Parallelen zu
anderen juristischen Schlüsselbegriffen wie Genozid1 oder Infantizid existieren, die
ebenfalls mehrere Rechtsgüter betreffen, haben die unterschiedlichen Begriffe für
das Phänomen des Feminizids eine spezifische Entwicklung durchlaufen: Sie wur-
den nicht in einem juristischen Kontext geprägt, sondern im Rahmen sozialer Bewe-
gungen und der feministischen Wissenschaft. Die juristische Genese ist wiederum
eng mit der zunehmenden Sichtbarkeit lateinamerikanischer feministischer Bewe-
gungen verknüpft, die das spanische Wort feminicidio erschaffen haben, das die sys-
tematische Dimension und die institutionelle Verantwortung betont.

Die Existenz des femicidio oder feminicidio ist in fast allen lateinamerikani-
schen Ländern durch das juristische Benennen der Begriffe anerkannt. Auf einer
zweiten Ebene veranschaulicht das Motto Lo que no se nombra no existe auch die
Rolle der Literatur, die durch unterschiedliche Verfahren in Worte fasst, was die
Rechtsprechung trotz einschlägiger Gesetzgebung und trotz des vorhandenen Be-
griffs oftmals nicht zu benennen vermag. So ist die Existenz geschlechtsspezifi-
scher Gewalt zwar institutionell unbestritten, doch der juristische Umgang mit

 Die Engführung der beiden Konzepte Feminizid und Genozid manifestiert sich, wie im einlei-
tenden Kapitel bereits angerissen, insbesondere in den Theorien Rita Segatos, die für den Kon-
text kriegerischer Auseinandersetzungen den Neologismus femigenocidio prägte. Rita Segato: La
guerra contra las mujeres, S. 127–150.
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dieser Tatsache ist ein ganz anderer Faktor, der das Sprechen über Feminizid in
der Literatur maßgeblich bedingt.

Im Zuge des Feminizids, der in Los divinos literarisch verhandelt wird, wurde
aufgezeigt, dass die juristischen Entitäten in paradigmatischen Fällen durchaus in
der Lage sind, Recht im Sinne der Feminizidgesetzgebung zu sprechen. Das subjek-
tive Element wurde im Rahmen des faktischen Urteils zweifellos belegt. Die davon
unbenommen existierenden Grenzen des Juristischen in Bezug auf geschlechtsspe-
zifische Gewalt hat Laura Restrepos Roman dargelegt. Diego Zúñiga befasst sich in
Racimo mit einem Massenfeminizid, der zwar bis zu einem gewissen Grad aufge-
klärt wurde, juristisch jedoch aufgrund der fehlenden einschlägigen Gesetzgebung
nicht als solcher anerkannt werden konnte. Die literarischen Verfahren dieses Ro-
mans machen retrospektiv auf eine faktische, historische Leerstelle aufmerksam.
Fernanda Melchors Temporada de huracanes betrachtet (trans-)feminizidale Gewalt
durch die polyphone Linse einer marginalisierten Dorfgemeinschaft, die über kei-
nen Zugang zur Justiz verfügt – zumindest nicht zu einer, die diese Form der Gewalt
in der Praxis anerkennen würde. Die unterschiedlichen literarischen Verfahren er-
geben sich zum einen aus der Thematik selbst, zum anderen schaffen sie die nötigen
Bedingungen, um differenziert über geschlechtsspezifische Gewalt zu sprechen und
diese historisch in die jeweiligen Gewaltgeschichten der Länder einzubetten. So ver-
weist Racimo in seinen topographischen Konstellationen auf die Diktaturgeschichte
Chiles, Los divinos anhand einer demographischen Charakterisierung Bogotás auf
den bewaffneten Konflikt und die damit einhergehende Zwangsvertreibung in Ko-
lumbien, und Temporada de huracanes nimmt den Topos der Hexenverfolung und
bettet diesen in die Kolonialgeschichte der mexikanischen Region Veracruz ein. Das
Ausstellen der übergreifenden historischen Verflechtungen in Romanen, die femini-
zidale Gewalt zum Gegenstand haben, deutet auf deren strukturell gewachsene Di-
mensionen hin und präzisieren die Erinnerung an vielfältige Gewaltgeschichten, die
Frauen stets in besonderem Maße betroffen haben.

Der vergleichende interdisziplinäre Rahmen, in dessen Zuge literarische
Texte, Gesetztestexte und Urteile in dieser Studie enggeführt wurden, ist dem Zu-
griff dieser Arbeit geschuldet. Zugleich sind es die literarischen Verfahren der
drei Romane selbst, die diesen Zugang beständig verändern. Während der inter-
disziplinäre Zugriff auf Los divinos in Kapitel 3 vergleichend und ergänzend ist
und in Kapitel 4 anhand von Temporada de huracanes die Diskrepanzen zwischen
Rechtstext und Rechtspraxis herausgearbeitet wurden, beziehen sich beide Ro-
mane auf faktische Kontexte, die nach der Verabschiedung der Feminizidgesetze
in Kolumbien und Mexiko zu situieren sind. Der Roman Racimo fiktionalisiert ein
historisches Verbrechen im Spiegel erneuerter juristischer Vorzeichen. Als we-
sentliche Denkfiguren der interdisziplinären Analyse wurden dabei drei zent-
rale Aspekte herausgearbeitet, denen sowohl in der juristischen Genese des
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Feminizids als eigenständige Kategorie als auch in den Romanen eine Schlüssel-
rolle zuteilwird.

Der erste zentrale Aspekt betrifft die Dialektik zwischen den spezifischen
Kontexten, in denen ein Feminizid verübt wird, und der systematischen Kompo-
nente, die allen Feminiziden in unterschiedlichen Ausprägungen gemein ist. Im
Rahmen des interdisziplinären Ansatzes ging die vorliegende Studie von den Kon-
texten und Szenarien des Feminizids an bestimmten Orten und in bestimmten
historischen Momenten aus, um das Potenzial literarischer Texte hervorzuheben,
die Aufmerksamkeit auf spezifische Fälle zu lenken und gleichzeitig auf den systemi-
schen Charakter und die kollektive Erfahrung geschlechtsspezifischer Gewalt hinzu-
weisen. Diese Herangehensweise scheint für den interdisziplinären Dialog besonders
fruchtbar, insbesondere um Überlegungen zur Art und Weise anzustellen, wie der
ubiquitären Straflosigkeit begegnet werden kann. So kann ein sorgfältiger, integrati-
ver, vielseitiger und behutsamer Umgang mit Sprache in literarischen Texten, die
sich mit feminizidaler Gewalt befassen, in der Tat etwas sein, das in der Rechtstheo-
rie und -praxis berücksichtigt werden kann. Dies gilt in besonderem Maße für die
Fluidität der Figur der Bruja in Temporada de huracanes, deren Konturierung auf
die Essentialisierung von Geschlecht und die Letalität solch binärer Fremdzuschrei-
bungen hinweist.

Die unterschiedlichen Szenarien des Feminizids in den drei Romanen be-
leuchten ähnliche Mechanismen, allen voran die intersektionale Marginalisierung
von Minderjährigen, von trans Frauen, von armen Frauen und von Frauen indi-
gener Herkunft. Somit ist der zweite Aspekt, der für die interdisziplinäre Analyse
zentral war, der intersektionale Zugriff. Intersektionale Marginalisierung wird in
allen drei Romanen auf unterschiedliche Weise hervorgehoben. In Racimo ist es
die Armut der Mädchen und jungen Frauen, die durch die Verfahren des Romans
akzentuiert wird, in Los divinos sowohl die Armut und die Minderjährigkeit des
Opfers als auch dessen Status als Vertriebene. In Temporada de huracanes spielt
zusätzlich die Komponente der Geschlechtsidentifikation eine Rolle. Dabei wird
in allen drei Texten deutlich, dass der fehlende Zugang zu Recht und zur justiziel-
len Aufarbeitung, der mehrfach marginalisierte Personen in besonderem Maße
betrifft, schon als solcher eine Menschenrechtsverletzung ist. Zugang zu Recht
und Rechtsdurchsetzung zu ermöglichen ist eine zentrale Forderung, die in den
Texten durchscheint.

Der interdisziplinäre Zugriff hat indes gezeigt, dass derartige Denkfiguren ju-
ristischen Kontexten nicht so fremd sind, wie es zunächst scheinen mag – zumal
das Konzept der Intersektionalität auf die Juristin Kimberlé Crenshaw zurückgeht
und in seinen Ursprüngen durchaus als juristische Modalität gedacht war. Denken
wir auch zurück an völkerrechtliche Verträge wie die Belém do Pará Konvention,
die in ihrem neunten Artikel festhält, dass die Situation etwa von rassifizierten
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Frauen, Migrantinnen, Schwangeren oder Frauen mit Behinderung als besonders
vulnerabel zu betrachten sei.2 Der Campo Algodonero-Fall verfügte hingegen über

 «Para la adopción de las medidas a que se refiere este capítulo, los Estados parte tendrán espe-
cialmente en cuenta la situación de vulnerabilidad a la violencia que pueda sufrir la mujer en
razón, entre otras, de su raza o de su condición étnica, de migrante, refugiada o desplazada. En
igual sentido se considerará a la mujer que es objeto de violencia cuando está embarazada, es
discapacitada, menor de edad, anciana, o está en situación socioeconómica desfavorable o afec-
tada por situaciones de conflictos armados o de privación de su libertad» [Bei der Ergreifung der
in diesem Kapitel genannten Maßnahmen haben die Vertragsstaaten in besonderer Weise die Ge-
waltanfälligkeit von Frauen zu berücksichtigen, die unter anderem aufgrund ihrer Herkunft
oder ethnischen Zugehörigkeit oder ihres Migrations-, Geflüchteten- oder Vertriebenenstatus be-
stehen kann. Das Gleiche gilt für Frauen, die Gewalt ausgesetzt sind, wenn sie schwanger, behin-
dert, minderjährig oder Seniorinnen sind oder sich in einer benachteiligten sozioökonomischen
Situation befinden oder von bewaffneten Konflikten oder Freiheitsentzug betroffen sind]. OAS:
Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer,
Cap. 1, Art. 9. Auch in der General recommendation No. 25, on article 4, paragraph 1, of the Con-
vention on the Elimination of All Forms of Discrimination against Women [CEDAW, d. Verf.], on
temporary special measures existieren diese Überlegungen: «Certain groups of women, in addi-
tion to suffering from discrimination directed against them as women, may also suffer from mul-
tiple forms of discrimination based on additional grounds such as race, ethnic or religious
identity, disability, age, class, caste or other factors. Such discrimination may affect these groups
of women primarily, or to a different degree or in different ways than men. State parties may
need to take specific temporary special measures to eliminate such multiple forms of discrimina-
tion against women and its compounded negative impact on them.» Committee on the Elimina-
tion of Discrimination against Women: General recommendation No. 25, on article 4, paragraph 1,
of the Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination against Women, on temporary
special measures, 1999, II, Abs. 12. Wie in Kapitel 3 gezeigt wurde, impliziert auch das kolumbiani-
sche Feminizidgesetz intersektionale Überlegungen, und auch das in Kapitel 4 erwähnte mexika-
nische Protocolo para juzgar con perspectiva de género nimmt explizit auf das intersektionale
Denken Bezug. Dirección General de Derechos Humanos de la Suprema Corte de Justicia de la
Nación: Protocolo para juzgar con perspectiva de género, S. 82–87. Ein einschlägiges Urteil wurde
im Jahr 2012 am Europäischen Menschenrechtsgerichtshof im Fall B.S. v Spain gefällt – und das,
obwohl die Europäische Menschenrechtskonvention selbst in ihrem Artikel 14, in dem es um das
Verbot der Diskriminierung geht, intersektional nicht spezifisch wird; es werden dort lediglich
verschiedene Diskriminierungsgründe aufgeführt und eine Kombination ist im wörtlichen Ver-
ständnis nicht unbedingt vorgesehen. Das Gericht verurteilte den Staat Spanien, weil dieser die
Rechte einer Frau nigerianischer Herkunft auf ein Leben frei von unmenschlicher oder erniedri-
gender Behandlung und Diskriminierung verletzt hatte. B.S. hatte sich legal in Spanien aufgehal-
ten und war dort als Sexarbeiterin tätig gewesen. In diesem Kontext hatte sie sexistisch und
rassistisch motivierte Polizeigewalt zur Anzeige gebracht; der Staat Spanien kam seiner Pflicht
nicht nach, eine wirksame Untersuchung der von B.S. angezeigten Gewalt durchzuführen. Das
Gericht verfolgte bei der Untersuchung der Diskriminierung einen kontextbezogenen Ansatz und
entwickelte ein differenziertes Narrativ, indem es das Zusammentreffen verschiedener diskrimi-
nierender Faktoren in dem Fall berücksichtigte: Geschlecht, Rassifizierung, nationale Herkunft,
Ausländerfeindlichkeit und die Tätigkeit als Sexarbeiterin bettete das Urteil in einen Kontext ein,
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ein außerordentliches Potenzial, Fragen der Intersektionalität für das Recht frucht-
bar zu machen, das vom Interamerikanischen Gerichtshof für Menschenrechte je-
doch nicht ausgeschöpft wurde.3 Im Kontrast dazu ist das Urteil im Fall der
ermordeten Yuliana Samboní, auf das Kapitel 3 im Kontext von Los divinos eingeht,
in diesem Sinne emblematisch: Richterin Liliana Bernal argumentiert dort, dass
der Täter sein Opfer bewusst gerade aufgrund ihrer mehrfachen Marginalisierung
ausgewählt habe. Dies belege die Art und Weise, wie er das Verbrechen ausgeführt
habe, indem er mitten am Tag mit seinem Auto durch ein verarmtes Viertel am
Stadtrand von Bogotá fuhr, von dem er wusste, dass dort vertriebene Menschen
lebten, und die Siebenjährige von der Straße entführte, auf der sie mit ihrem Cou-
sin spielte. Der Roman ergänzt das Urteil dabei mit den Verfahren der Literatur an
denjenigen Stellen, an denen das Recht an seine Grenzen stößt – die Akzentuierung
der Machtposition des Täters wird in Los divinos durch Formen der Fokalisierung
erreicht, die ausschließlich Erzähltexten vorbehalten sind.

Der dritte für den interdisziplinären Zugriff maßgebliche Aspekt betrifft
schließlich das Element der Straflosigkeit, das in allen drei Romanen unterschied-
lich konfiguriert ist: Racimo beleuchtet die späte Reaktion der Behörden, die von
den Angehörigen gewissermaßen erzwungen wurde, als bereits ein Massenfemi-
nizid begangen worden war. Los divinos nimmt die Haltung des Täters in den
Fokus, der so vorging, wie er es tat, eben weil Straflosigkeit zu erwarten war. Das
Streben nach Straffreiheit ist hier das leitende Prinzip von Täterschaft. Tempo-
rada de huracanes wiederum legt das Augenmerk auf die Gleichgültigkeit und Be-
fangenheit der Justiz.

Durch die Einbindung dieses maßgeblichen Faktors demonstrieren die drei Ro-
mane, dass ein Begriff noch keinen Aufschluss über den Umgang mit dem dahinter-
stehenden Phänomen gibt. Dies gilt, auch wenn der Begriff feminicidio eben diese
Kritik an einer fehlenden Praxis der Anerkennung in seiner Genese enthält. Denn
im Mittelpunkt der konzeptionellen Entwicklung des feminicidio im Rechtsbereich
stand die Problematik der Straffreiheit. Der Begriff wurde erstmals in juristischen
Zusammenhängen in Gutachten verwendet, die dem Interamerikanischen Gerichts-
hof für Menschenrechte im Campo Algodonero-Fall vorgelegt wurden. Das Gericht
erkannte schließlich an, dass die Morde an Mädchen und Frauen in Ciudad Juárez

in dem die polizeiliche Verfolgung von Zugehörigen dieser Gruppen als gerechtfertigt angesehen
und rassistische Einstellungen, Vorurteile und Hass gefördert würden. European Court of
Human Rights: Case of B.S. v. Spain (Application no. 47159/08). Urteil vom 24. Juli 2012. Vgl. Council
of Europe: European Convention on Human Rights. Article 14, Prohibition of discrimination, 1950.
 Vgl. María Correa Flórez/Elena von Ohlen: Femicide [im Druck]. Vgl. Lorena Sosa: Inter-
American case law on femicide: Obscuring intersections? In: Netherlands Quarterly of Human
Rights, Nr. 35.2 (2017), S. 85–103. Hier S. 94.
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mit einem extremen Maß an Gewalt verbunden waren, sexualisierte Gewalt, Ver-
stümmelung und öffentliche Zurschaustellung der Leichen eingeschlossen, und
dass diese im Kontext einer Normalisierung geschlechtsspezifischer Diskriminie-
rung verübt worden waren. Obwohl das Urteil selbst nicht von Feminiziden
spricht, räumte es ein, dass die Morde in dieser massiven Dimension nur aufgrund
institutioneller Versäumnisse bei der strafrechtlichen Ermittlung und Verfolgung
stattfinden konnten – was wiederum die Essenz der linguistischen Variation femini-
cidio darstellt. Die Feminizide in Ciudad Juárez sind so paradigmatisch für einen
umfassenderen Zirkelschluss der Straflosigkeit: Feminizide werden verübt, die Auto-
ritäten sind tatenlos oder perpetuieren die Gewalt, der Interamerikanische Gerichts-
hof und die Kommission für Menschenrechte intervenieren, ein Feminizidgesetz
wird auf nationaler Ebene implementiert, dieses wird kaum genutzt, weitere
Feminizide werden verübt, die wiederum straflos bleiben. Die in dieser Studie
behandelte Literatur setzt dort an, wo die Straflosigkeit selbst als solche im Mit-
telpunkt steht.

Dabei wird den hier präsentierten Fallstudien keineswegs eine auch nur
quasi-ahnende Funktion im juristischen Sinne zugestanden. Während für Racimo
und Los divinos dank der Verurteilung des Täters festgehalten werden kann, dass
den Romanen ihre experimentelle, narratologische Freiheit nicht zuletzt auch
deswegen gegeben war, weil sie eben keine ahnende Funktion ausgeübt haben,
ist der Fall in Temporada de huracanes anders gelagert. Hier überträgt sich die
Straflosigkeit gewissermaßen auf die Poetik des Romans, der durch seine narrato-
logischen Verfahren das Chaos und die Gewalt aufnimmt und literarisch in all
ihren Widersprüchlichkeiten bearbeitet. Und so sind es vor allem die Ambivalen-
zen, die in den Romanen auf die Systematik der Gewalt verweisen: Die Dialektik
von Täterschaft in Racimo, die Fokalisierung des Mittäters in Los divinos und die
polyphonen und hyperrealistischen Beschreibungen der Gewalt in Temporada de
huracanes. Komplexe und widersprüchliche Wahrheiten halten die Romane aus,
was keineswegs bedeutet, dass sie nicht verurteilen – etwas, das im Strafrecht un-
denkbar ist.

Bei Zúñiga, Restrepo und Melchor wird die Systematik der Gewalt unterstri-
chen, indem ihre Normalisierung durch die Stimmen männlicher Täter, Mittäter,
Zeugen und sehenwollenden aber untätigen Journalisten durchleuchtet wird. Die
weiblichen Opfer der Gewalt stehen vor allem als eben solche im Zentrum und
nicht als Erzählinstanzen oder als zentrale Gesprächspartnerinnen der Hauptfi-
guren. Wenige weibliche Figuren werden fokalisiert – die Frauen La Matosas,
Norma und Yesenia stellen für Temporada de huracanes eine Ausnahme dar –

und ihre Stimmen erklingen nur selten in Form direkter Rede. Ximena in Racimo,
Alicia in Los divinos oder die Bruja in Temporada de huracanes: Sie alle sprechen
kaum, werden durch die Linse männlicher Beobachter umrissen. Die fehlende Ge-
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rechtigkeit wird gerade im Rahmen ihrer Stummheit durch andere Verfahren ak-
zentuiert. Der Aspekt der Straflosigkeit ist indes auch ein Schlüsselaspekt des ge-
samten Korpus literarischer Texte zur Thematik feminizidaler Gewalt, in dem
auch einige wenige weibliche Ich-Erzählerinnen auftreten.4 Anhand eines kurzen
Einblicks in einen solchen Text soll abschließend dargestellt werden, wie sich
diese noch einmal andere erzählerische Perspektivierung von den hier unter-
suchten Romanen unterscheidet.

Cometerria ist ein 2019 veröffentlichter, somit noch rezenterer Text als dieje-
nigen, die der vorliegenden Studie als Grundlage gedient haben. Dieser Roman
der argentinischen Schriftstellerin Dolores Reyes gehört zweifellos zu den ein-
schlägigen literarischen Texten der letzten Jahre, die feminizidale Gewalt zum
zentralen Gegenstand erheben. Im Anschluss an die Überlegungen zur Figur der
Bruja im Kapitel zu Temporada de huracanes fällt auf, dass auch hier eine weibli-
che Figur mit scheinbar übernatürlichen Kräften im Vordergrund steht – der

 Zu nennen seien hier exemplarisch Chicas muertas von Selva Almada und Mulheres Empilha-
das von Patrícia Melo. Den faktischen Bezugsrahmen von Chicas muertas stellen umfangreiche
Recherchen der Autorin in juristischen und journalistischen Archiven sowie Treffen mit Zeug*innen
und Angehörigen der Opfer dar. Die Erzählung folgt den historischen Ereignissen von drei fakti-
schen, straffreien Feminiziden, die in den 1980er Jahren des 20. Jahrhunderts in verschiedenen
Städten im Landesinneren Argentiniens begangen wurden. Während Almadas Recherchen die
Geschichten der drei jungen Frauen rekonstruieren, enthält die Erzählung auch Fragmente der
eigenen Biographie der Erzählinstanz in erster Person sowie Fragmente anderer Episoden ge-
schlechtsspezifischer Gewalt. Chicas muertas versucht, so viel wie möglich über den Tod und
das Leben der Mädchen herauszufinden, zu sammeln und zusammenzutragen, um ihr Anden-
ken zu ehren und die geschlechtsspezifische Gewalt aufzudecken, die den Verbrechen zu-
grunde liegt, die diese Leben beendet haben. Almadas Erzählung ist gerade an den Stellen, an
denen sie sich am ausführlichsten mit den Opfern und den vielen Unwägbarkeiten der drei un-
aufgeklärten Verbrechen beschäftigt, diskret und zurückhaltend. Die Erzählerin erhebt die ge-
töteten Frauen wieder zu Subjekten, ohne zu tief in die der Erzählerin unbekannten Gedanken
und Gefühle einzudringen. Dies geschieht mithilfe einer exzessiven Verwendung teils zusam-
mengesetzter konditionaler Strukturen (condicional compuesto), die auf die Leerstellen der un-
aufgeklärten Morde verweisen: «Andrea se habrá sentido perdida cuando se despertó para
morirse. Los ojos, abiertos de golpe, habrán pestañeado unas cuantas veces en esos dos o tres
minutos que le llevó al cerebro quedarse sin oxígeno» [Andrea wird sich verloren gefühlt
haben, als sie aufwachte, um zu sterben. Ihre flatterhaft geöffneten Augen werden in den zwei
oder drei Minuten, die es dauerte, bis ihrem Gehirn der Sauerstoff ausging, ein paar Mal
geblinzelt haben]. Selva Almada: Chicas muertas. Buenos Aires: Literatura Random House 2014,
S. 37. Mulheres Empilhadas ist hingegen in Sujet und erzählerischer Verfasstheit Dolores Reyes’
Cometierra ähnlich: Die Ich-Erzählerin, eine Rechtsanwältin, wurde ihrer Mutter durch Feminzid be-
raubt – auch hier ist der Täter der eigene Vater – und begibt sich im brasilianischen Bundesstaat
Acre, mitten im Amazonasbecken, auf die Spur zahlreicher ungestrafter Feminzide. Patrícia Melo:
Mulheres Empilhadas. São Paolo: LeYa 2019.
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Schmerz, aber auch das Potenzial, die mit diesen Kräften einhergehen, werden
gleichsam pointiert. Die Kräfte der autodiegetischen Ich-Erzählerin sind ebenso
weiblich konnotiert wie die der Bruja in Melchors Roman, die Schwangerschafts-
abbrüche durchführt, beziehen sich jedoch auf die Aufklärung von Feminiziden.

Cometierra erzählt die Geschichte der gleichnamigen Protagonistin, einer jungen
Frau, deren Mutter vom eigenen Vater getötet wurde. Gemeinsam mit ihrem Bruder
lebt sie in prekären, Verhältnissen in der argentinischen Provinz und kämpft ums
Überleben. Doch dann mutiert sie zur lokalen Heldin, als die Bewohner*innen der
Kleinstadt von ihren außergewöhnlichen kriminologischen Fähigkeiten erfahren.
Viel dezidierter, als es beispielsweise in Racimo der Fall ist, ist es in Cometierra die
Hauptfigur, die versucht, die Lücken zu schließen, die das Justizsystem hinterlässt.

Die Erzählung beginnt mit der Beerdigung der Mutter und führt in diesem
Rahmen in die Gabe ein, die Cometierra seit deren Ermordung besitzt: Sobald sie
Erde eines Ortes schluckt, der mit einem Feminizidopfer in Verbindung steht, er-
eilen sie Visionen über den Tathergang, den Ort und den Täter des Verbrechens.
Schon auf diesen ersten Seiten des Romans fallen die Verfahren der übersteiger-
ten Verdichtung auf:

Verla en silencio caer en un agujero abierto en el cementerio, al fondo, donde están las tum-
bas de los pobres. Ni lápidas, ni bronce. Antes del cañaveral, una boca seca que se la traga.
La tierra, abierta como un corte. Y yo tratando de frenarla, haciendo fuerza con mis brazos,
con este cuerpo que no alcanza siquiera a cubrir el ancho del pozo. Mamá cae igual.
Mi fuerza, poca, no cambia nada.
La tierra la envuelve como los golpes del viejo y yo pegada al suelo, cerca como siempre de
ese cuerpo que se me llevan como en un robo. [...]
Creo que puedo poco, solo tragar tierra de este lugar y que no sea más enemiga, la tierra
desconocida de un cementerio que jamás pisamos, ni mamá ni yo.
Ella se queda acá y yo me llevo algo de esta tierra en mí, para saber, a oscuras, mis sueños.
Cierro los ojos para apoyar las manos sobre la tierra que acaba de taparte, mamá, y se me
hace de noche. Cierro los puños, atrapo y la llevo a la boca. La fuerza de la tierra que te
devora es oscura y tiene el gusto del tronco de un árbol. Me gusta, me muestra, me
hace ver.
¿Amanece? No. Es el sol que me enciende los ojos y la piel. La tierra parece envenenarme.
Dicen:
—Levantate, Cometierra, levántate de una vez. Soltala, dejala ir.
Pero sigo con los ojos cerrados. Lucho contra el asco de seguir tragando tierra. No me al-
canza, no me voy a ir sin ver, sin saber.
Alguien dice:
—¿Ni para el jonca hay?
Y me obliga a abrir los ojos.
Mamá, vas al agujero en una tela que es casi un trapo. ¿Quién va a hablarme ahora? Sin vos
no soy nada, no quiero ser. ¿La tierra va a hablarme? Si ya me habló:
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La sacudieron. Veo los golpes aunque no los sienta. La furia de los puños hundiéndose como
pozos en la carne. Veo a papá, manos iguales a mis manos, brazos fuertes para el puño, que
se enganchó en tu corazón y en tu carne como un anzuelo. Y algo, como un río, que empieza
a irse.5

[Sehen, wie sie lautlos in ein Loch auf dem Friedhof fällt, ganz hinten, wo die Gräber der
Armen sind. Keine Grabsteine, keine Bronze. Vor dem Schilfbett, ein trockener Schlund, der
sie verschlingt. Die Erde, offen wie ein Schnitt. Und ich bei dem Versuch, sie aufzuhalten,
umklammere sie mit meinen Armen, mit diesem Körper, der nicht einmal die Breite der
Grube abdeckt. Mamá fällt trotzdem.
Meine Kraft, gering, ändert nichts.
Die Erde umhüllt sie wie die Schläge des Alten, und ich am Boden klebend, nah wie immer
an diesem Körper, der mir wie in einem Raubüberfall entrissen wird. [...]
Ich glaube, ich kann wenig tun, nur die Erde dieses Ortes verschlingen, so dass sie nicht
mehr Feindin ist, die unbekannte Erde eines Friedhofs, den weder Mamá noch ich je betre-
ten haben.
Sie bleibt hier und ich nehme etwas von dieser Erde in mir mit, um im Dunkeln meine
Träume zu erkennen.
Ich schließe meine Augen und lege meine Hände auf die Erde, die dich jetzt bedeckt, Mamá,
und es scheint Nacht zu werden. Ich balle meine Fäuste, packe zu und führe sie zum Mund.
Die Kraft der Erde, die dich verschlingt, ist dunkel und hat den Geschmack eines Baum-
stamms. Ich mag sie, sie zeigt mir, sie lässt mich sehen.
Dämmert es? Nein. Es ist die Sonne, die meine Augen und meine Haut entflammt. Die Erde
scheint mich zu vergiften.
Sie sagen:
—Steh auf, Cometierra, steh endlich auf. Lass sie los, lass sie gehen.
Aber ich halte meine Augen geschlossen. Ich kämpfe gegen den Ekel an, weiterhin Erde zu
schlucken. Sie genügt mir noch nicht, ich werde nicht gehen, ohne zu sehen, ohne zu
wissen.
Jemand sagt:
—Nicht einmal für den Sarg reicht es?
Und zwingt mich, die Augen zu öffnen.
Mamá, du verschwindest im Loch in einem Tuch, das fast ein Lappen ist. Wer wird jetzt mit
mir reden? Ohne dich bin ich nichts, will ich nicht sein. Wird die Erde zu mir sprechen? Sie
hat schon zu mir gesprochen:
Sie haben sie geschüttelt. Ich sehe die Schläge, auch wenn ich sie nicht spüre. Die Wut der
Fäuste, die sich in das Fleisch bohren, sich eingraben. Ich sehe Papá, Hände wie meine
Hände, starke Arme mit starken Fäusten, die sich wie Haken in dein Herz und dein Fleisch
bohrten. Und etwas, wie ein Fluss, beginnt zu entfließen.]

Schon in diesem ersten Abschnitt finden sich eine Reihe von Stilmitteln, die auf die
Vorgehensweise des gesamten Romans verweisen: Die anaphorischen Strukturen,
Parallelismen und rhetorischen Fragen, die sich auf die Armut der Protagonistin
beziehen, begründen den hohen Grad an subjektiver Poetizität des Textes. Die

 Dolores Reyes: Cometierra. Buenos Aires: Sigilo 2019, S. 12–14.
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Sprache ist metaphorisch, verdichtet und entautomatisiert; die Erzählzeit über-
schreitet die erzählte Zeit: Der Moment, in dem der Körper der Mutter, selbst ein
Opfer von Feminizid, ohne Sarg zu Boden gelassen wird, wird als ein Schlüsselmo-
ment dargestellt, in dem wenige Sekunden, die mehrere Romanseiten umfassen,
nicht nur das Leben der Protagonistin, sondern das der ganzen Stadt verändern.
Seit dem Begräbnis ihrer Mutter sieht Cometierra die Opfer der feminizidalen Ge-
walt im Moment ihrer Ermordung, als sei sie eine auktoriale Erzählerin, die narra-
tologisch bedingt allumfassende Einblicke erhält. Der gleiche Wissensstand könnte
auch durch die Wahl einer solchen auktorialen Erzählinstanz erreicht werden,
doch wird hier ein anderes Verfahren gewählt: Die Ich-Perspektive wird dazu ge-
nutzt, die Fähigkeiten einer weiblichen Erzählinstanz auszustellen, die sich als Er-
mittlerin mit übernatürlichen Kräften einen Namen macht und so Aufgaben des
Staates übernimmt, die dieser eben nicht als seine Aufgaben betrachtet. Doch sie
leidet unter dem Kraftaufwand, unter der Gewalt ihrer Visionen und der Übelkeit,
die durch das Verschlingen der Erde hervorgerufen wird. Vor allem jedoch macht
ihr die Verantwortung zu schaffen, die auf ihr lastet. Sie ist die Einzige, die sich
tatsächlich auf die Suche nach den Opfern macht und diese mithilfe ihrer Visionen
finden kann. Die Straflosigkeit, die überall herrscht, zermürbt die Ich-Erzählerin,
die aus schierer Notwendigkeit heraus jedoch unermüdlich weitermacht.

Wie schon in Los divinos taucht der Begriff Femizid in Cometierra bereits in der
Widmung der Autorin auf: «A las víctimas de femicidio, a sus sobrevivientes» [Den
Opfern von Femizid, seinen Überlebenden]. Dies zeigt, wie sehr sich die Erzählung
der Aufdeckung des systemischen Charakters dieser Art von Gewalt verschrieben
hat. Die Widmung ist umso auffälliger, als es im argentinischen Strafgesetzbuch
nicht einmal einen Namen für dieses Verbrechen gibt, obwohl das Gesetz selbst, das
die Modifikation des Strafgesetzbuches eingeführt hat, den Straftatbestand «Femizid»
durchaus benennt.6 Im Roman findet der Begriff, wie schon bei Zúñiga, Restrepo und
Melchor, indes keine Verwendung. Auch hier sind es die erzählerischen Verfahren,
die den Feminizid als solchen kennzeichnen.

 Im argentinischen Strafgesetzbuch heißt es in Artikel 80, der strafverschärfende Umstände des
Mordes aufführt: «Se impondrá reclusión perpetua o prisión perpetua, pudiendo aplicarse lo dis-
puesto en el artículo 52, al que matare: [...] 11. A una mujer cuando el hecho sea perpetrado por
un hombre y mediare violencia de género.» [Mit lebenslanger Freiheitsstrafe wird im Rahmen
der Möglichkeiten, die der Artikel 52 vorgibt, bestraft, wer tötet: [...] 11. eine Frau, wenn die Tat
von einem Mann begangen und geschlechtsspezifische Gewalt angewendet wird]. Honorable
Congreso de la Nación Argentina: Código Penal de la Nación. Ley 11.179, 1984, Art. 80, Abs. 11. Die
Modifikation des Strafgesetzbuches wurde auf Grundlage des Gesetzes Ley 26.791 vorgenommen:
Senado y Cámara de Diputados de la Nación Argentina. Poder Legislativo – Nacional: Ley 26.791,
Boletín Oficial. Gesetz vom 14. Dezember 2012.

5 Was nicht benannt wird, existiert nicht? Schlussbetrachtungen 279



Die Gabe der Protagonistin und die Art und Weise, wie sie dargestellt wird,
eröffnen indes verschiedene Interpretationsräume: Cometierra wird zu einer Art
feministischer Märtyrerin, alle Hoffnungen werden in ihre Figur gesetzt, wäh-
rend die staatlichen Institutionen einmal mehr durch Handlungsunfähigkeit und
Ressentiments auffallen. Gleichzeitig verstärkt die Vielfalt der Stilmittel und der
Symbolsprache die intersubjektive Nachvollziehbarkeit der Erfahrungen von Op-
fern und Überlebenden auf eine Weise, die nur aus der Perspektive Betroffener
heraus erzeugt werden kann. Auf diese Weise entzieht sich die Erzählung Reyes’
von vorneherein der Fehlbarkeit von Sprache, insbesondere wenn Gewaltdarstel-
lungen im Zentrum stehen. Und genau hier unterscheidet sich Cometierra von
den in dieser Studie untersuchten Romanen.

Die Verfahren des Romans sind andere – die Ich-Erzählung aus weiblicher
Perspektive rückt automatisch Fragen der literarischen Gegenwehr ins Zentrum –,
sie vermitteln jedoch eine ähnliche Haltung. Das Erzählen aus der Perspektive
von Aggressoren und Komplizen, wie es in Los divinos und in Teilen auch in Tem-
porada de huracanes zu finden ist, birgt eine erhöhte Gefahr der Reproduktion
und Ästhetisierung, die jeder Gewaltrepräsentation ohnehin inhärent ist. Die
Frage danach, ob nicht jede Repräsentation von Gewalt auch Reproduktion ist,
kann und soll an dieser Stelle nicht endgültig geklärt werden.7 Die Studie konnte
jedoch entlang des Nachvollzugs der künstlerischen Gemachtheit belegen, dass
sich die Romane dieser Problematik durch ihre erzählerischen Verfahren weitest-
gehend entziehen. So ist für Temporada de huracanes zu konstatieren, dass die
beispielsweise in der zeitgenössischen mexikanischen Narconovela prominente

 Als einschlägig sind hierzu die Schriften Susan Sontags zur Fotografie zu betrachten. So stellt
Sontag in Regarding the Pain of Others fest: «One can feel obliged to look at photographs that
record great cruelties and crimes. One should feel obliged to think about what it means to look at
them, about the capacity actually to assimilate what they show. Not all reactions to these pictures
are under the supervision of reason and conscience. Most depictions of tormented, mutilated bo-
dies do arouse a prurient interest. [...] All images that display the violation of an attractive body
are, to a certain degree, pornographic.» Susan Sontag: Regarding the Pain of Others. London: Pen-
guin Random House 2019 [2003], S. 83. Jean Franco postuliert in Bezug auf das Problem der
Gewaltrepräsentation hingegen, dass das Nicht-Repräsentieren von Gewalt zu ihrer Mystifizie-
rung und Entpolitisierung führe: «[...] the problem with making the crimes unspeakable is that
they become mystical, outside the bounds of political action.» Jean Franco: Cruel Modernity,
S. 248. Einschlägig zur Gewaltrepräsentation im zeitgenössischen mexikanischen Roman siehe
Jenny Augustin: Gewalt Erzählen. Grenzen und Transgressionen im mexikanischen Roman der Ge-
genwart. Berlin/Heidelberg: J. B. Metzler’sche Verlagsbuchhandlung & Carl Ernst Poeschel GmbH
2020. Die literarische Gewaltrepräsentation ist insofern von der fotografischen zu unterscheiden,
als dass erstere eben durch ihre Verfahren eine kritische Haltung transparent machen kann, was
für alle drei analysierten Romane festgehalten werden konnte.
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Ästhetik der Gewalt8 umgekehrt wird: Offengelegt wird vor allem die unreflek-
tierte Gewalt dieser weit verbreiteten Ästhetik.

Die Ergebnisse der hier unternommenen Fallstudien haben den Anspruch,
auch für andere literarische und juristische Konfigurationen fruchtbar gemacht
werden zu können. Die Romane Racimo, Los divinos und Temporada de huraca-
nes verorten sich so innerhalb einer ganzen Reihe von Texten, die an bestimmte
Tradition des Schreibens anschließen, aber eine spezifische Funktion im Rahmen
der Gesetzgebung zu feminizidaler Gewalt einnehmen. Künstlerische Ausdrucks-
formen können weder die Lücken schließen, die Gesetze hinterlassen, noch kön-
nen sie Straflosigkeit aktiv bekämpfen. Sie können aber durchaus Vorschläge zur
Bewältigung der in dieser Studie identifizierten juristischen Leerstellen in Bezug
auf geschlechtsspezifische Gewalt bieten.9 Die narratologische Analyse des enor-
men Spektrums literarischer Texte aus Lateinamerika, die sich mit Feminizid be-
schäftigen10 zeigt, dass durchaus Möglichkeiten existieren, intersektionales und
nicht-binäres Denken in die juristische Praxis zu integrieren. Die unterschiedli-
chen Denkfiguren, die in literarischen Texten verwendet werden, können dabei
Einsichten bieten, die auch in der Rechtswissenschaft und -praxis Beachtung fin-
den können.

Es bleibt stets zu betonen, dass feminizidale Gewalt als äußerstes Ende eines
Kontinuums von geschlechtsspezifischer Diskriminierung zu verstehen ist. Femi-
nizidgesetze sind im Sinne des Satzes Lo que no se nombra no existe ein wichtiger
Schritt in die Richtung eines gewaltfreien Lebens für Frauen, bieten jedoch keine
Lösung für die anhaltende gesamtgesellschaftliche Krise. Die Bezugnahme auf
den jeweiligen Kontext des Feminizids impliziert auch, dass ein Gesetz offen
genug für unterschiedliche Kontexte von Gewalt sein muss, gleichzeitig jedoch
spezifisch genug, um verbindlich zu sein. Dies ist ebenfalls eine Erkenntnis, die
aus der Analyse der literarischen Texte gewonnen wurde. Keiner der Romane
nennt den Begriff Feminizid – mit Ausnahme eines Paratextes, nämlich der Wid-
mung der Autorin in Los divinos – und doch zeigen alle drei durch ihre Verfah-
ren, dass es sich um Feminizide handelt. Das Motto Lo que no se nombra no
existe, das sicherlich in juristischen und politischen Kontexten seine Berechtigung

 Zu den Verfahren der Narconovela siehe beispielsweise Brigitte Adriaensen/Marco Kunz (Hg.):
Narcoficciones en México y Colombia. Madrid/Frankfurt a. M.: Iberoamericana/Vervuert 2016.
 Vgl. María Camila Correa Flórez/Elena von Ohlen: Femicide [im Druck].
 Siehe hierzu die Bandbreite an zeitgenössischen narrativen Texten weiblicher Autorinnen, die
der Band Gender Violence in Twenty-First-Century Latin American Women’s Writing versammelt.
Sowohl Chicas muertas als auch Temporada de huracanes ist hier ein Artikel gewidmet; Laura
Restrepos Werk ist mit Delirio vertreten. María Encarnación López/ Stephen M. Hart (Hg.): Violence
in Twenty-First-Century Latin American Women’s Writing. Woodbridge: Boydell & Brewer 2022.
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hat, gilt somit für die literarischen Texte nur bedingt, beziehungsweise unter an-
deren Vorzeichen. So geschieht die Benennung des Feminizids nicht auf der
lexikalischen Ebene, sondern durch die Offenlegung der hinter dem Begriff ste-
henden Strukturen. Recht und Literatur ergänzen sich so auf vielseitige Weise,
indem sie in jeweils eigener Form sowohl spezifische Kontexte des Feminizids als
auch seine systematische Natur betonen.

Auch wenn die Begriffe femicidio und feminicidio in vielen lateinamerikani-
schen Strafgesetzbüchern verankert sind, bestehen nach wie vor Hürden, die sys-
temischen Gründe, die diese Form der Gewalt hervorbringen, im Gesetz sichtbar
zu machen. Es sei daran erinnert, dass beide Bezeichnungen aus den Sozialwis-
senschaften stammen und ihre Einbindung in das Juristische nur bedingt möglich
ist. Künstlerische Ausdrucksformen haben hingegen das Potenzial, ein Problem
nicht nur zu exponieren und vorhandenes Material anders und neu darzustellen,
sondern es zu transformieren und eigenständige Inhalte zu schaffen. Die Verfah-
ren der Literatur multiplizieren die Perspektiven der Betroffenen, da sie über die
bloße Bestandsaufnahme hinausgehen. So dienen diese drei paradigmatischen Er-
zählungen auch dazu, neue epistemologische Räume zu schaffen. Sie bekämpfen
diskursiv die Essentialismen, die um die Frage nach Geschlecht herum geschaffen
wurden, und zwar nicht mit neuen Essentialismen,11 sondern indem sie Möglich-
keiten aufzeigen, kollektive Erfahrungen juristisch handhabbar zu machen und
die Vielfalt der intersektional betroffenen Menschen zu schützen.

Literatur kann alle typologischen Grenzen überschreiten und das ist, worin
sie sich maßgeblich vom Recht unterscheidet. Literarische Texte müssen keine
Entscheidung treffen. Sie können sich fließend zwischen den Begriffen bewegen,
sie verschmelzen, sie kombinieren, wie sie es für angemessen und konstruktiv
halten. Im Gegenzug ist die Spur, die literarische Texte in der Gesellschaft hinter-
lassen, in den allermeisten Fällen nicht messbar. Das Recht hingegen – und dies
ist ein Gemeinplatz – prägt und verfeinert, vereinfacht bisweilen Begriffe anwen-
dungsbezogen, um sie in ein Rechtssystem zu integrieren. Gleichzeitig ist die Re-
duktion komplexer Zusammenhänge auf ihre juristische Anwendbarkeit aber
auch das, was die Rechtssphäre handlungsfähig hält und was messbare Konse-
quenzen für das gesellschaftliche Handeln hervorruft. Diese Dialektik ist es, die

 Zu den Potentialen einer de-essentialisierenden Poetik am Beispiel des Schreibens Clarice Lis-
pectors und Joyce Mansours siehe Susanne Zepp: De-essentialized Belonging: Poetics of the Self
in Joyce Mansour and Clarice Lispector. In: Carola Hilfrich/Natasha Gordinsky u. a.: Passages of
Belonging. Interpreting Jewish Literatures. Berlin: De Gruyter 2019, S. 150–168. Zepp attestiert Cla-
rice Lispectors Texten eine «concomitant acceptance of every inheritance as an accident, of the
self as nothing steady, nothing firm, nothing solid, but rather as an echo chamber for questioning
and testing the limits of essential conceptions of identity [...]» (S. 164–165).
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den interdisziplinären Ansatz in der wissenschaftlichen Auseinandersetzung mit
feminizidaler Gewalt so wertvoll macht. Die in dieser Studie analysierten Texte
illustrieren den Begriff des Feminizids nicht nur, sondern bieten eine eigene Er-
kenntnisform, die den Dialog der Disziplinen maßgeblich fördern kann.

Das Juristische gibt den Namen; die Literatur beleuchtet die hinter diesem
Namen stehenden Strukturen. Die Romane benennen den Feminizid nicht, doch
er existiert. Dies belegen die unterschiedlichen literarischen Verfahren, die auf
die systemische Gewalt verweisen.
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