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Der Roman Los Divinos von Laura Restrepo stellt die literarische Bearbeitung
eines faktischen Verbrechens dar, das im Dezember 2016 in Bogotá verübt wurde:
der Feminizid an der erst siebenjährigen Yuliana Samboní durch einen bekann-
ten, einer einflussreichen und wohlhabenden Familie angehörigen Architekten.1

Die Schriftstellerin, Journalistin und Menschenrechtsaktivistin Laura Restrepo
greift dieses Verbrechen in ihrem zehnten, im Jahr 2018 erschienenen Roman auf
und nimmt dabei sowohl Geschlechter- als auch Klassenfragen in den Blick. Die
scharfe Kritik an den sozialen Verhältnissen im Roman stellt eine diskursive Er-
weiterung der einschlägigen Rechtstexte zu Feminizid dar, insbesondere zum Fall
der ermordeten Yuliana Samboní.

In der fiktionalen Bearbeitung dieses Falls wird ein spezifisches literarisches
Verfahren angewandt, das im Folgenden dargestellt und analysiert werden soll: Die
Erzählinstanz, die den Namen Hobbit trägt, ist ein enger Kindheitsfreund des Täters.
Beide gehören zu einer Gruppe von fünf Freunden, die allesamt in die Vertuschung
der Tat verstrickt sind. Diese dominante Fokalisierung etabliert Täterperspektiven,
die Einblicke in die Erfahrungswelten der Gruppe liefern, ohne dabei den Täter
selbst als Erzählinstanz fungieren zu lassen. Die Erzählinstanz ist in das Geschehen
eingebunden und steht dem Täter einerseits nahe, sucht jedoch andererseits im Ver-
lauf des Romans eine zunehmend kritische Distanz. Dieses Verfahren der «Mittäter-
perspektive» eröffnet einen differenzierten Blick sowohl auf die Spezifik als auch die
Systematik des Feminizids, durch im Verlauf des Romans wechselnde Fokalisierung
bei gleichbleibender Erzählinstanz und durch das Eröffnen zahlreicher narrativer
Ebenen und komplexer zeitlicher Konstellationen.

In den Presseberichten zum faktischen Fall wurde der Täter als «Monster»,
«Psychopath» und «pädophiler Triebtäter» beschrieben.2 All dies, so wäre einzu-

 In diesem Kapitel der vorliegenden Studie soll zwar der Name des faktischen Opfers erwähnt –
ihr Name ist in ganz Kolumbien bekannt –, die namentliche Nennung auch dieses faktischen Tä-
ters jedoch weitestgehend vermieden werden. Wenn sein Name genannt wird, erfolgt dies ledig-
lich im Rahmen der Überschriften von Zeitungsartikeln. So soll zum einen der Fokus auf der
Würde des Opfers liegen und zum anderen die im Roman vorgenommene Demaskierung des fik-
tionalen Täters konsequenterweise auch auf den faktischen Täter übertragen werden. Die expli-
zite Nennung seines Namens würde der Herangehensweise des Romans entgegenwirken und die
gesellschaftliche Systematik, die hinter seinem Verbrechen steht, in den Hintergrund drängen.
Dies wurde in der überwältigenden Mehrheit der Presseerzeugnisse zum Fall bereits getan und
soll an dieser Stelle dezidiert nicht wiederholt werden.
 Für einen dezidierten Vergleich der Presseberichterstattung mit den Verfahren des Romans
siehe Elena von Ohlen: ‹Un ejercicio de deconstrucción del monstruo›. Laura Restrepos Los divinos
im Spiegel der kolumbianischen Medienlandschaft. In: Siria De Francesco/Alan Pérez Medrano u. a.
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wenden, sind Zuschreibungen, die die systemische, intersektionale und soziale Di-
mension des Verbrechens verdecken und dieses auf einen skandalösen Einzelfall
eines von der Norm abweichenden Täters reduzieren. Die literarische Bearbei-
tung geht in ganz anderer Weise vor. Die Presseberichterstattung machte die viel-
fältigen sozialen Zusammenhänge weitestgehend unsichtbar. Im Roman indes
wird geschlechtsspezifische Gewalt als eine Kombination struktureller Formen
der Benachteiligung dargestellt: Das Opfer ist, wie auch in der faktischen Vorlage,
ein minderjähriges Mädchen aus sozial und wirtschaftlich marginalisierten Ver-
hältnissen. Eine Tatsache, die in der Erwartungshaltung des Täters auch aufgrund
seines eigenen gesellschaftlichen Status Straffreiheit zu garantieren schien. Der
Täter ist im Roman kein abstraktes «Monster», sondern ein Mensch mit eigener
Geschichte, eigenem Leben und einem sozialen Umfeld, das ihn vor der Ahndung
des von ihm begangenen Verbrechens schützt. Diese Art der Darstellung wirkt
der Entmenschlichung des Opfers entgegen, indem das Verbrechen selbst als das
eines Menschen an einem anderen Menschen dargestellt wird, ohne dabei diese
Gewalt zu ästhetisieren. Diese reécriture des faktischen Falls unterstreicht die po-
litische Dimension intersektionaler Geschlechtergewalt: Es wird keine detaillierte
Schilderung des Verbrechens selbst vorgenommen, sondern ein intimer Einblick
in das Leben und die Motive der Aggressoren im Rahmen einer Gesellschaft gege-
ben, die von einer strukturellen Ungleichheit geprägt ist.

Laura Restrepo, 1950 in Bogotá geboren, gilt als eine der einflussreichsten
lateinamerikanischen Autorinnen der letzten Jahrzehnte, die zugleich als Journa-
listin und Menschenrechtsaktivistin tätig ist. Ihr Œuvre umfasst zehn Romane
und einen Kurzgeschichtenband. In vielerlei Hinsicht ist ihr neuester Roman Los
divinos als Zuspitzung eines Gesamtwerks zu verstehen, in dem intersektional
verstandene Geschlechterfragen stets eine zentrale Rolle spielen. Werke wie
Dulce compañía (1995),3 La novia oscura (1999),4 La multitud errante (2003)5 oder
Restrepos international meistbeachteter Roman Delirio (2004)6 widmen sich viel-
schichtigen Unterdrückungserfahrungen.7

(Hg.): Diebstahl/Furto: ein casus literalis aus Genderperspektive. Schriften des Italienzentrums der
Freien Universität Berlin, Band 6. Berlin: Freie Universität Berlin 2021, S. 80–89.
 Laura Restrepo: Dulce compañía. Barcelona: Norma 1995.
 Laura Restrepo: La novia oscura. Bogotá: Norma 1999.
 Laura Restrepo: La multitud errante. Barcelona: Anagrama 2003.
 Laura Restrepo: Delirio. Bogotá: Aguilar 2004.
 Ausführlich zu Restrepos intellektueller Biographie siehe Kate Averis: Laura Restrepo. In: Will
H. Corral/Juan E. De Castro u.a (Hg.): Contemporary Spanish-American Novel: Bolaño and After.
New York: Bloomsbury 2013, S. 252–257 und Julie Lirot: Laura Restrepo por sí misma. In: Elvira
Sánchez Blake/Julie Lirot (Hg.). El universo literario de Laura Restrepo. Bogotá: Aguilar/Altea u. a.
2007, S. 341–351. Zu den unterschiedlichen Ausprägungen des Menschenrechtsnarrativs in La
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Obgleich Restrepos literarisches Werk im Zentrum zahlreicher wissenschaft-
licher Publikationen steht, war ihr neuester Roman Los divinos bisher lediglich
Untersuchungsgegenstand einiger weniger Publikationen, die sich jedoch bis auf
eine Ausnahme nicht den literarischen Verfahren widmen, mit denen der Roman
die systematische Dimension der geschlechtsspezifischen Gewalt offenlegt.8

Um diese herauszuarbeiten, bietet sich eine vergleichende Lektüre des Ro-
mans und der einschlägigen Rechtstexte an. Neben dem Gesetz, das feminicidio
im Jahr 2015 als Straftatbestand in das kolumbianische Strafgesetzbuch auf-
nimmt, wird auch das Urteil im Fall der im Dezember 2016 ermordeten Yuliana
Samboní, das im März 2017 aus der Gerichtsverhandlung hervorging, herangezo-
gen. Um eine solche Lektüre vornehmen zu können, soll auch in diesem Kapitel
zunächst auf die Entwicklung der Rechtslage zu feminicidio im kolumbianischen
Kontext und den Fall Yuliana Samboní eingegangen werden, bevor der Roman
auf seine literarischen Verfahren befragt wird.

3.1 Feminizide im kolumbianischen Kontext

In Kolumbien wird geschlechtsspezifische Gewalt nicht zentral statistisch er-
fasst. Zahlen verschiedener staatlicher Organe, Nichtregierungsorganisationen,
Aktivist*innen und Akademiker*innen verdeutlichen jedoch die landesweite Dring-
lichkeit, eine Unterscheidung zu anderen Formen der Gewalt vorzunehmen. Die

multitud errante siehe Fernando Rosenberg: After Human Rights, S. 30–58. Keine dieser Studien
widmet sich den in den Romanen dargestellten Marginalisierungsmechanismen aus einer dezi-
diert intersektionalen Perspektive. Zu intersektionalen Geschlechterfragen in Restrepos Œuvre
vgl. Elena von Ohlen: ‹Un ejercicio de deconstrucción del monstruo›.
 Zu nennen seien hier Carmiña Navia-Velasco: Laura Restrepo, indagación en el mal. In: Poli-
gramas, Nr. 47 (2018), S. 167–173. Carmiña fokussiert sich in ihrem Artikel auf «el mal» [das Böse]
in Los divinos, während das vorliegende Kapitel argumentiert, dass es im Gegenteil keine abs-
trakte böse Kraft ist, die der Roman offenlegt. Eine nicht publizierte Masterarbeit, die an der Uni-
versidad de Sevilla verfasst wurde und auf deren Homepage unter einer Creative Commons
Lizenz abgerufen werden kann, verfolgt zwar einen Ansatz, der die Gründe für das Verbrechen
innerhalb der gesellschaftlichen Strukturen sucht, stellt aber dezidiert keine philologische Ana-
lyse dar, vgl. María García Moreno: Desmontando al monstruo. Una interpretación de la novela
Los Divinos de Laura Restrepo. Sevilla: Universidad de Sevilla 2019, S. 7. Neben Elena von Ohlens
‹Un ejercicio de deconstrucción del monstruo› existiert eine weitere einschlägige literaturwissen-
schaftliche Studie zu Los divinos, die sich mit der Ästhetik der Unbehaglichkeit des Romans be-
fasst. Siehe Sofía Forchieri: ‹Los monicongos son mil, y el más chiquitico se parece a ti›: la
estética de la incomodidad en Los Divinos de Laura Restrepo. In: Reindert Dhondt/Silvana Man-
dolessi u. a. (Hg.): Afectos y violencias en la cultura latinoamericana. Madrid: Iberoamericana
2022, S. 157–174.
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NGO Observatorio Feminicidios Colombia zählte im Jahr 2018 663 Feminizide und
571 im darauffolgenden Jahr 2019. Für 2020 geht die NGO von 630, für 2021 von 619
und für 2022 von 612 Feminiziden aus.9 Obwohl diese Zahlen nicht offiziell bestätigt
sind, bleibt festzuhalten, dass tödliche geschlechtsspezifische Gewalt einen anhal-
tenden Missstand darstellt. Dies gilt weiterhin, obwohl bereits Maßnahmen einge-
leitet worden sind, die das Strafrecht im Sinne einer Würdigung der Spezifik dieser
Form von Gewalt modifiziert haben.

In Anerkennung der Problematik und den Verpflichtungen aus Belém do
Pará folgend wurde zunächst 2008 eine erste Modifizierung des Strafgesetzbuches
vorgenommen, bevor 2015 schließlich das bis heute geltende Gesetz erlassen
wurde, das Feminizid als eigenen Straftatbestand anerkennt. Seine Entstehung,
die damit verbundenen Fortschritte, aber auch die Probleme, die mit der Imple-
mentierung des Gesetzes einhergehen, sollen im Folgenden dargelegt werden. Im
Gegensatz zu der im Kapitel II vorgelegten Analyse zu Racimo und den viele
Jahre vor der Implementierung der Ley Gabriela in Chile begangenen Feminizi-
den von Alto Hospicio, bietet die Betrachtung von Los divinos die Möglichkeit, die
konkrete Funktionsweise der Ley Rosa Elvira Cely anhand des Falls der 2016 er-
mordeten Yuliana Samboní exemplarisch darzustellen und so Roman, Feminizid-
gesetz und Urteil miteinander engzuführen.

3.1.1 Die Ley Rosa Elvira Cely

Die Geschichte der Ley Por la cual se crea el tipo penal de Feminicidio como delito
autónomo y se dictan otras disposiciones (Rosa Elvira Cely) [Gesetz, das Feminizid als
autonomen Straftatbestand schafft und durch das weitere Bestimmungen erlassen
werden], die Feminizid erstmalig als eigenständiges Delikt definiert, ist exemplarisch
dafür, wie völkerrechtliche Verträge direkten Einfluss auf die Strafgesetzbücher un-
terzeichnender Staaten nehmen können.10

 Observatorio Feminicidios Colombia: Vivas nos queremos – Boletín mensual sobre feminicidios
en Colombia. Ausgaben vom Dezember 2018, Dezember 2019, Dezember 2020, Dezember 2021 und
Dezember 2022. Abrufbar unter https://observatoriofeminicidioscolombia.org/index.php/segui
miento/boletin-nacional (letzter Zugriff: 30.11.2023)
 Als «direct effect» wird gemeinhin der Vorgang der Berufung auf Garantien im innerstaatli-
chen Recht bezeichnet. Hier wird der direkte Einfluss des Völkerrechts auf das nationale Straf-
recht in einem weiteren Sinne verstanden. Für eine Analyse des «direct effect» im Völkerrecht
siehe Andre Nollkaemper: The Duality of Direct Effect of International Law. In: European Journal
of International Law Vol. 25, Nr 1 (2014), S. 105–125. Für die Rolle nationaler Gerichte in der An-
wendung völkerrechtlicher Normen siehe Helmut Aust/Alejandro Rodiles u. a.: Unity or Unifor-
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Den Verpflichtungen aus Belém do Pará folgend wurde im Jahr 2008 dem Arti-
kel 104 des kolumbianischen Strafgesetzbuches, der erschwerende Umstände zu
Mord behandelt,11 ein elfter Absatz hinzugefügt, in dem es heißt: «si [el homicidio]
se cometiere contra una mujer por el hecho de ser mujer»12, [«wenn er [der Mord]
gegen eine Frau begangen wird, weil sie eine Frau ist»]. Schließlich gelangte im
März 2015 ein Fall bis an den Obersten Gerichtshof: Ein Gericht in Medellín hatte
den Absatz 11 in einem Mordfall in zweiter Instanz mit der Begründung ausge-
schlossen, es handele sich bei diesem um ein sogenanntes Verbrechen aus Leiden-
schaft. Die Frau wurde von ihrem ehemaligen Partner erstochen, nachdem sie
bereits in den Jahren zuvor mehrfach von diesem lebensgefährlich verletzt worden
war und Morddrohungen erhalten hatte. Das Mordmotiv sei Eifersucht gewesen,
ein geschlechtsspezifisches Tötungsmotiv habe nicht vorgelegen. Nachdem die
Staatsanwaltschaft Revision gegen das Urteil eingelegt hatte, gelangte der Fall in
dritter Instanz an den Obersten Gerichtshof. Die Richterin am Obersten Gerichtshof
urteilte hingegen schließlich, dass der Ausschluss des Absatzes 11 ein Gesetzesbruch
gewesen sei: Er verstoße, unter anderem, gegen das Gesetz 1257 von 2008, das in
CPC Art. 103, Absatz 11 mündete, gegen verschiedene Artikel der kolumbianischen
Verfassung, die Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination
Against Women (CEDAW), die Belém do Pará Konvention, die Allgemeine Erklärung
der Menschenrechte, die American Declaration of the Rights and Duties of Man und
die Amerikanische Menschenrechtskonvention.13 Daraufhin wurde unmittelbar
nach dem Urteil des Obersten Gerichtshofes im Juli desselben Jahres und nicht zu-
letzt aufgrund des Drucks feministischer Organisationen ein eigenes Gesetz für den
Tatbestand Feminizid erlassen: die Ley Rosa Elvira Cely, benannt nach der 35-
jährigen Rosa Elvira Cely, die am Nachmittag des 24. Mai 2012 im Parque Nacional
mitten in Bogotá von einem Kommilitonen vergewaltigt und gepfählt wurde, wor-
aufhin sie wenige Tage später im Krankenhaus verstarb.

mity? Domestic Courts and Treaty Interpretation. In: Leiden journal of international law Vol. 27,
Nr. 1 (2014), S. 75–112.
 Congreso de Colombia: Código Penal Colombiano (Ley 599 de 2000(julio 24) por la cual se ex-
pide el Código Penal. Art. 104. Circunstancias de agravación. Im Folgenden wird das Kürzel «CPC»
für das kolumbianische Strafgesetzbuch verwendet.
 Der mittlerweile außer Kraft gesetzte Absatz 11 wurde 2008 durch den Artikel 26 der Ley 1257
eingeführt. Congreso de Colombia: Ley 1257 Por la cual se dictan normas de sensibilización, pre-
vención y sanción de formas de violencia y discriminación contra las mujeres, se reforman los Có-
digos Penal, de Procedimiento Penal, la Ley 294 de 1996 y se dictan otras disposiciones. Gesetz
vom 4. Dezember 2008. Kapitel VII, Artikel 26.
 Corte Suprema de Justicia, Colombia: Urteil vom 4. März 2015, Nr. 41457. Richterin: Patricia
Salazar Cuéllar, S. 15. Vgl. auch María Camila Correa Flórez: Comentario IV. Feminicidio, S. 145.
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Das kolumbianische Strafgesetzbuch wurde mittels des Gesetzes 1761 von 2015
um den Artikel 104 A zum Tatbestand Feminizid und 104 B zu erschwerenden Um-
ständen erweitert. In Artikel 104 A CPC heißt es nun: «Quien causare la muerte a
una mujer, por su condición de ser mujer o por motivos de su identidad de género
o en donde haya concurrido o antecedido cualquiera de las siguientes circunstan-
cias, incurrirá en prisión de doscientos cincuenta (250) meses a quinientos (500)
meses»14 [Wer den Tod einer Frau aufgrund ihres Status als Frau oder aufgrund
ihrer geschlechtlichen Zugehörigkeit verursacht, oder wenn einer der folgenden
Umstände eingetreten oder vorausgegangen ist, wird mit einer Gefängnisstrafe von
zweihundertfünfzig (250) Monaten bis fünfhundert (500) Monaten bestraft]. Als al-
ternative Merkmale werden in sechs Absätzen weitere Hinweise auf Feminizid
angeführt:

a. Tener o haber tenido una relación familiar, íntima o de convivencia con la víctima, de
amistad, de compañerismo o de trabajo y ser perpetrador de un ciclo de violencia fí-
sica, sexual, psicológica o patrimonial que antecedió al crimen contra ella

b. Ejercer sobre el cuerpo y la vida de la mujer actos de instrumentalización de género o
sexual o acciones de opresión y dominio sobre sus decisiones vitales y su sexualidad

c. Cometer el delito en aprovechamiento de las relaciones de poder ejercidas sobre la
mujer, expresado en la jerarquización personal, económica, sexual, militar, política o
sociocultural

d. Cometer el delito para generar terror o humillación a quien se considere enemigo
e. Que existan antecedentes o indicios de cualquier tipo de violencia o amenaza en el ám-

bito doméstico, familiar, laboral o escolar por parte del sujeto activo en contra de la
víctima o de violencia de género cometida por el autor contra la víctima, independien-
temente de que el hecho haya sido denunciado o no

f. Que la víctima haya sido incomunicada o privada de su libertad de locomoción, cual-
quiera que sea el tiempo previo a la muerte de aquella. (CPC Art. 104 A, Abs. a–f)15

[a. Wenn eine Beziehung familiärer oder intimer Art mit dem Opfer besteht oder bestand,
wenn der Täter mit ihm zusammenlebt oder lebte, eine Freundschaft, Bekanntschaft
oder ein Arbeitsverhältnis mit ihm hat oder hatte und der Täter gleichzeitig Täter
eines Zyklus physischer, sexueller, psychischer oder vermögensrechtlicher Gewalt ist
oder war, der dem Verbrechen vorausging

b. Die Ausübung geschlechtsspezifischer und sexueller Instrumentalisierung am Körper
der Frau oder Handlungen der Unterdrückung und Dominanz über ihre Lebensent-
scheidungen und ihre Sexualität

 CPC, Art. 104 A. Siehe auch Ley 1761 von 2015. Congreso de Colombia: Ley 1761 de 2015 Por la
cual se crea el tipo penal de feminicidio como delito autónomo y se dictan otras disposiciones.
(Rosa Elvira Cely). Gesetz vom 6. Juli 2015, Artikel 104 A.
 Siehe auch Congreso de Colombia: Ley 1761 de 2015, Artikel 2.
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c. Wenn das Verbrechen begangen wurde, um sich die Machtverhältnisse gegenüber
Frauen zunutze zu machen, die in der persönlichen, wirtschaftlichen, sexuellen, mili-
tärischen, politischen oder soziokulturellen Hierarchie zum Ausdruck kommen

d. Wenn das Verbrechen begangen wurde, um Terror oder Demütigung gegenüber Fein-
den zu generieren

e. Dass es eine Vorstrafe oder Hinweise für jede Art von Gewalt oder Bedrohung im häus-
lichen, familiären, beruflichen oder schulischen Umfeld durch das aktive Subjekt gegen
das Opfer oder für geschlechtsspezifische Gewalt des Täters gegen das Opfer gibt, unab-
hängig davon, ob die Tat angezeigt wurde oder nicht

f. Dass das Opfer für eine gewisse Zeit vor seinem Tod isoliert war oder seiner Bewe-
gungsfreiheit beraubt wurde]

Ersichtlich ist an den Absätzen a) bis f), dass sie konkrete Sachlagen beschreiben,
anhand derer das subjektive Element, nämlich der Mord an einer Frau aus ge-
schlechtsspezifischen Gründen, leicht zu belegen ist. Gleichzeitig evozieren die In-
halte der Absätze bisweilen Umstände, die ein höheres Strafmaß rechtfertigen
würden.16 Der Artikel 104 B des Strafgesetzbuches führt im Anschluss jedoch
noch einmal separat die konkreten strafverschärfenden Umstände auf. Wenn der
Täter ein öffentliches Amt ausübt und dieses missbraucht, um den Mord zu bege-
hen (Absatz a); wenn das Opfer älter als 60 Jahre, minderjährig oder schwanger
war (Absatz b); wenn der Mord mit Beihilfe einer oder mehrerer weiterer Perso-
nen begangen wurde (Absatz c); wenn der Mord an einer Frau begangen wurde,
die sich in einer Situation körperlicher, geistiger oder sensorischer Behinderung
befand, Zwangsumsiedlung ausgesetzt war, oder aufgrund des sozioökonomi-
schen Status oder im Zusammenhang mit der ethnischen Zugehörigkeit oder der
sexuellen Orientierung Diskriminierung ausgesetzt war (Absatz d); wenn das Ver-
brechen in Anwesenheit eines Haushaltsmitglieds des Opfers begangen wurde
(Absatz e); wenn das Verbrechen nach einem sexuellen Übergriff, der Durchfüh-
rung von Ritualen, Genitalverstümmelung oder jeder anderen Art von physischen
oder psychischen Angriffen oder Leiden begangen wurde (Absatz f); wenn Täter
und Opfer in partnerschaftlicher Beziehung lebten, eng miteinander verwandt
waren oder in einem Haushalt lebten; wenn der Täter durch Angriffe auf die In-
frastruktur oder die öffentliche Gesundheit auch andere Personen gefährdete; bei
besonders grausamer Vorgehensweise; wenn das Opfer in eine Situation der
Wehrlosigkeit gebracht wurde; und wenn das Verbrechen zu terroristischen Zwe-
cken begangen wurde (Absatz g).17

 Auf die Unklarheiten in der sprachlichen Verfasstheit des Gesetzestextes wird an anderer
Stelle in diesem Kapitel noch einmal ausführlicher hingewiesen, vgl. S. 124–125.
 CPC: Art. 104 B, Abs. a–g. Siehe auch Congreso de Colombia: Ley 1761 de 2015, Artikel 3.
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Die Ley Rosa Elvira Cely gilt insbesondere im Vergleich zu anderen Feminizid-
gesetzen der Region als äußerst progressiv und umfangreich. Gemeinsam mit der
chilenischen Ley Gabriela stellt das kolumbianische Gesetz das einzige der Region
dar, in der von binären Auffassungen von Geschlecht Abstand genommen wird: So
werden mit den Zusätzen «motivos de su identidad de género» und «prejuicios re-
lacionados con [...] la orientación sexual» auch explizit Transfrauen und nicht hete-
ronorm lebende Frauen miteingeschlossen. An CPC 104 B, Absatz d wird zudem
ersichtlich, dass sogar intersektionale Komponenten berücksichtigt werden: So ist
ein erhöhtes Strafmaß vorgesehen, wenn die Ermordete zum Beispiel wegen ihrer
Zugehörigkeit, durch Rassifizierung, wegen ihrer sexuellen Orientierung oder sozioö-
konomischen Situation zusätzlicher Diskriminierung ausgesetzt war. Die Ley Rosa El-
vira Cely nimmt somit zahlreiche Merkmale des Feminizids vorweg, die wenige
Jahre später im Interamerikanischen Modellgesetz festgehalten werden würden.

Beide Artikel, 104 A und 104 B, verdeutlichen zudem, dass verschiedene
Rechtsgüter gleichzeitig geschützt werden sollen.18 Neben dem Leben sind dies
die persönliche Integrität, die Menschenwürde, die Gleichheit, das Recht auf
nicht-Diskriminierung, auf ein Leben ohne Gewalt und auf die freie Entwick-
lung der Persönlichkeit. Zudem hat der Erlass der Ley Rosa Elvira Cely dazu ge-
führt, dass ein strafmildernder Umstand immer seltener herangezogen wird:
Artikel 58 des CPC verweist auf einen Zustand, der unter «ira e intenso dolor»
[Wut und intensiver Schmerz] bekannt ist und ein geringeres Strafmaß vorsieht,
wenn eine Straftat in Reaktion auf ein vermeintlich ungerechtfertigtes, schmerzverur-
sachendes Verhalten anderer verübt wird.19 Artikel 104 A und B haben somit direkten
Einfluss auf eine Kultur des Strafrechts, die sich langsam in eine Richtung bewegt, in
der es im Rahmen von Gerichtsverhandlungen immer schwerer möglich ist, Gewalt
an Frauen mit patriarchalen Argumenten zu rechtfertigen und zu naturalisieren.

Nicht zuletzt beinhaltet die Entscheidung, dem Gesetz den Namen eines Op-
fers zu geben, eine weitere symbolische Komponente, die über den ohnehin

 Vgl. María Camila Correa Flórez: Comentario IV. Feminicidio, S. 156.
 CPC: Art. 57: «Ira o intenso dolor. El que realice la conducta punible en estado de ira o de
intenso dolor, causados por comportamiento ajeno grave e injustificado, incurrirá en pena no
menor de la sexta parte del mínimo ni mayor de la mitad del máximo de la sen ̃alada en la respec-
tiva disposición» [Zorn oder starker Schmerz. Wer die strafbare Handlung im Zustand des Zorns
oder des starken Schmerzes, der durch das schwere und ungerechtfertigte Verhalten eines ande-
ren verursacht wurde, vornimmt, wird mit einer Strafe von mindestens einem Sechstel des Min-
destmaßes und höchstens der Hälfte des Höchstmaßes bestraft, das in der betreffenden
Vorschrift angegeben ist]. Für eine detaillierte Untersuchung des Prinzips «ira o intenso dolor»
in Zusammenhang mit dem Feminizidgesetz vgl.: Laura Daniela Alzate/Pedro Juan Vallejo: Femi-
nicidio y estado de ira e intenso dolor: ¿Categorías compatibles? Editorial Académica Española
2018.
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schon stark symbolischen Charakter eines Feminizidgesetzes noch hinausgeht.20

So versteht Isabel Agatón Santander, Juristin, Aktivistin und Dichterin, die selbst
an der Entwicklung des Gesetzes mitgearbeitet hat, die Benennung als Form der
symbolischen Reparation, als Würdigung Rosa Elvira Celys und ihrer Angehöri-
gen, als affirmative Maßnahme und Botschaft der Ablehnung dieser Form von Ge-
walt seitens des Gesetzgebers.21

Trotz dieser progressiven Gesetzgebung steigen die Fallzahlen seit 2015 wei-
terhin und die überwiegende Mehrheit der Fälle wird gar nicht erst strafrechtlich
verfolgt. Die grundlegendste Herausforderung scheint in der fehlenden juristi-
schen Bildung in Bezug auf diese Form von Gewalt und den Straftatbestand Femi-
nizid innerhalb der männlich dominierten rechtlichen Kontexte Kolumbiens zu

 Die Aufnahme von Feminizidgesetzen in die Strafgesetzbücher lateinamerikanischer Staaten
hat auch anderswo Diskussionen über den praktischen juristischen Wert eines eigenen Straftatbe-
stands ausgelöst. Dabei gehen insbesondere auch in Deutschland die meisten Strafrechtler*innen
davon aus, dass ein eigener Straftatbestand nicht sinnvoll ist und über die symbolische und statisti-
sche Strahlkraft hinaus nur wenig Wirkung zeigen würde. Auch der Deutsche Juristinnenbund ver-
tritt diese Auffassung. In unterschiedlichen Themenpapieren und Pressemitteilungen weist dieser
darauf hin, dass mit den in der Istanbul-Konvention – dem europäischen Äquivalent der Belém do
Pará-Konvention – festgehaltenen Anweisungen ausreichend Handhabe existiere, um die ge-
schlechtsspezifische Komponente, beispielsweise von Trennungstötungen, juristisch zu begründen.
Vgl. beispielsweise Deutscher Juristinnenbund: Strafrechtlicher Umgang mit (tödlicher) Partner-
schaftsgewalt. Policy Paper 20–28 vom 4. November 2020. Abrufbar unter https://www.djb.de/filead
min/user_upload/st20-28_Partnerschaftsgewalt.pdf (letzter Zugriff: 30.11.2023) und Ders.: Femizide in
Deutschland: Strafverfolgung und angemessene Bestrafung von sogenannten Trennungstötungen. Po-
licy Paper 19–24 vom 25. November 2019. Abrufbar unter https://www.djb.de/fileadmin/user_up
load/presse/stellungnahmen/st19-24_IK1_Femizide.pdf (letzter Zugriff: 30.11.2023). Ganz andere Ar-
gumente gegen einen Straftatbestand bringt etwa Lucas Montenegro vor, der sich auf eine ver-
meintliche Instrumentalisierung des Strafrechts für die Veranschaulichung gesellschaftlicher
Missstände und die damit verbundene Vermischung individueller und kollektiver Ebenen beruft.
So führt er aus: «Den Täter schärfer zu bestrafen, weil die Tat den Umständen nach typischerweise
als Ausdruck von patriarchalen Denkmustern gedeutet werden kann, knüpft Strafe an sittlich-
politische berlegungen, die über die strafrechtliche Schuld hinausgehen. [...] [E]ine Tötung deswe-
gen zu einem Mord werden zu lassen, weil sie ein Femizid sei, stellt eine nicht tragfähige Begrün-
dung dar.» Lucas Montenegro: Femizid und Strafrecht. In: JuristenZeitung 78 (2023), S. 549–557, hier
S. 557. Montenegros Argument ist in dialektischer Hinsicht für diese Studie zentral: Einerseits wi-
dersprechen meine Analysen der Auffassung, dass in feminizidaler Gewalt per se keine Auswirkun-
gen auf die Unterscheidung zwischen – in den Termini des deutschen Strafrechts – Totschlag und
Mord impliziert seien, ist doch das subjektive Element dieser Art von Tötungen per Definition als
niedriger Beweggrund anzusehen. Andererseits ist die Trennung des Strafrechts von «sittlich-
politischen Überlegungen» ja genau das, was der vorliegenden Studie zufolge seine Begrenzungen
im Vergleich zu künstlerischen Ausdrucksformen ausmacht.
 Isabel Agatón Santander: Si Adelita se fuera con otro. Del feminicidio y otros asuntos. Bogotá:
Temis 2017.
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bestehen. Kriminologen, Gerichtsmediziner, Richter, Anwälte und Staatsanwälte
verstehen den Straftatbestand zum Großteil nicht und wissen nicht, wie sie das
Gesetz anwenden sollen. Zentrale Kategorien und Bestandteile des Gesetzes, wie
die Definitionsmerkmale ‹por su condición de ser mujer› oder ‹identidad de gé-
nero› wurden in der nationalen Rechtsprechung zu wenig erklärt und beachtet.22

In diesem Sinne ist das Urteil der Richterin Liliana Bernal im Prozess der 2016
ermordeten siebenjährigen Yuliana Samboní – der Fall, den Laura Restrepo im
Roman literarisch bearbeitet – als einschlägig anzusehen, da es im Detail auf die
Geschichte des Begriffs und der einschlägigen Menschenrechtskonventionen als
anwendbares Recht verweist. Dabei zitiert sie aus der CEDAW, der Beijing Decla-
ration, die aus der Fourth World Conference on Women hervorging, der Belém
do Pará Konvention und dem Urteil des Interamerikanischen Gerichtshof im
Campo Algodonero-Fall und liefert auf diese Weise ein paradigmatisches Doku-
ment, das genau solche Erklärungen liefert.23

Ein weiterer Grund für weiterhin steigende Fallzahlen und die mangelnde
Rechtsdurchsetzung liegt darin, dass zu viel Verantwortung auf das Gesetz selbst
übertragen wird. Denn auch wenn diesem durchaus eine präventive Funktion zu-
teilwird, muss es von weiteren Präventionsmaßnahmen begleitet werden. Dies ist
bisher kaum der Fall. Bereits seit dem Jahr 2013, also schon bevor das Feminizidge-
setz verabschiedet wurde, existiert zwar ein Protocolo de valoración del riesgo de
violencia mortal contra las mujeres por parte de su pareja o ex pareja [Protokoll zur
Einschätzung des Risikos tödlicher Gewalt gegen Frauen durch ihren Partner oder
ehemaligen Partner] des Nationalen Instituts für Rechtsmedizin. Im Rahmen dieses
Protokolls soll anhand von halbstrukturierten Interviews und forensischen und
psychologischen Untersuchungen das Risiko ermittelt werden, dem einzelne
Frauen seitens ihrer Partner oder ehemaligen Partner ausgesetzt sind. Doch

 Strafrechtsanwältin Luisa Fernanda Tellez Davila bemängelte in einem Interview mit der
Verfasserin der vorliegenden Studie am 4. Mai 2020: «En este sentido, considero que los términos
de la norma, tales como ‹por su condición de ser mujer› o ‹identidad de género›, han sido desar-
rollados de manera precaria tanto en la jurisprudencia nacional, como en la doctrina, lo que pro-
duce vacíos conceptuales que impiden que tanto el juez como el fiscal adecuen los hechos a la
descripción del tipo» [In diesem Sinne bin ich der Ansicht, dass die Ausdrücke der Norm, wie
‹weil sie eine Frau ist› oder ‹Geschlechtsidentität›, sowohl in der nationalen Rechtsprechung als
auch in der Doktrin auf prekäre Weise entwickelt wurden, wodurch begriffliche Leerstellen ent-
stehen, die sowohl den Richter als auch den Staatsanwalt daran hindern, den Sachverhalt an die
Beschreibung des Straftatbestands anzupassen]. Luisa Tellez Davila/Elena von Ohlen: Interview
vom 4. Mai 2020.
 Juzgado 35 penal con funciones de conocimiento de Bogotá: Sentencia del 29 de marzo de
2017, rad. 1100160000028201603772 NI 281049. Richterin: Liliana Patricia Bernal Moreno, S. 17–
24. Im Folgenden wird das Kürzel «SYS» für aus der Urteilsschrift entnommene Zitate verwendet.
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existiert keine ganzheitliche strafrechtliche Maßnahme, die den Straftatbestand
begleiten würde und im Zuge derer potentiellen Opfern von Feminizid transpa-
renter Zugang zu juristischer Aufklärung und Begleitung geschaffen würde.24

Das Fehlen einer solchen ganzheitlichen strafrechtspolitischen Maßnahme
führt auch dazu, dass viele Verbrechen, zu denen eigentlich unter dem Straftatbe-
stand Feminizid ermittelt werden müsste, nicht als solche erkannt werden, da
der Generalstaatsanwaltschaft nicht genügend Ressourcen – ökonomische wie
auch in Bezug auf spezifisch geschultes Personal – zur Verfügung gestellt werden,
um in diese Richtung zu ermitteln und Anklage aufgrund des Straftatbestands zu
erheben. Der Sorgfaltspflicht wird so in vielen Fällen nicht nachgekommen; Er-
mittlungen verlaufen im Sand.25

Im Kontext der fehlenden ganzheitlichen kriminalpolitischen Maßnahmen zur
Prävention und Aufklärung von Feminiziden ist ebenfalls zu bemängeln, dass sei-
tens der Behörden keine einheitliche Statistik mit Fallzahlen zu Feminizid, Femini-
zidversuch und geschlechtsspezifischer Gewalt im Allgemeinen aufgestellt wird.
Zahlen des Instituts für Rechtsmedizin und Zahlen der Staatsanwaltschaft werden
nur auf Anfrage herausgegeben – ausschließlich an Personen mit kolumbianischer
Staatsbürgerschaft und verbunden mit hohem bürokratischem Aufwand – und va-
riieren untereinander stark. Der Consejo Superior de la Judicatura [Oberster Justiz-
rat] erfasst Fälle, die eigentlich als Feminizid gewertet werden müssten, noch
immer unter Mord. Aus den genannten Gründen sind die Zahlen, die beispielsweise

 Dazu Luisa Tellez Davila: «La segunda razón, a mi parecer, es la ausencia de una política cri-
minal que acompañe la creación típica del delito. Me refiero a política criminal desde dos aspec-
tos, el primero, desde el acompañamiento social a las potenciales o posibles víctimas del delito
en las cuales se les informe y explique cómo acceder de forma eficaz a la justicia, tanto cuando
deban hacer denuncias preventivas, como ante la concreción de la acción delictual» [Der zweite
Grund ist meiner Meinung nach das Fehlen einer Strafrechtspolitik, die mit der Entwicklung des
Straftatbestands einhergeht. Ich beziehe mich auf Strafrechtspolitik unter zwei Aspekten, zum
einen auf die soziale Begleitung potenzieller oder möglicher Opfer von Straftaten, bei der sie in-
formiert und darüber aufgeklärt werden, wie sie effektiv Zugang zur Justiz erhalten, sowohl
wenn sie präventiv Anzeige erstatten müssen als auch wenn die Strafverfolgung durchgeführt
wird]. Luisa Tellez Davila/Elena von Ohlen: Interview vom 4. Mai 2020.
 Dazu Luisa Tellez Davila: «[...]necesitamos una política criminal que le conceda a la Fiscalía
General de la Nación los recursos necesarios tanto económicos como humanos para que puedan
investigar y acusar la totalidad de casos de feminicidio.» [Wir benötigen eine Strafrechtspolitik,
die die Generalstaatsanwaltschaft mit den notwendigen finanziellen und personellen Ressourcen
ausstattet, um alle Fälle von Feminizid zu untersuchen und zu verfolgen.] Luisa Tellez Davila/
Elena von Ohlen: Interview vom 4. Mai 2020.
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dem Observatorio de Igualdad de Género der Wirtschaftskommission für Latein-
amerika und die Karibik (CEPAL) vorliegen nur bedingt aufschlussreich.26

Die Zahlen, die der Realität am Nächsten kommen, stammen aus den Medien-
recherchen feministischer Nichtregierungsorganisationen oder juristischer Orga-
nisationen wie der Fundación Feminicidios Colombia.27 Da jedoch die wenigsten
dieser Fälle in gerichtlichen Verfahren als Feminizide anerkannt werden sind
hierzu keine verbindlichen Aussagen zu treffen. Es ist davon auszugehen, dass
der Prozentsatz sehr hoch ist: Ein Blick auf die Schlagzeilen des vom Observatorio
Feminicidios Colombia aufgestellten Dossier Feminicidios en Cuarentena, Colom-
bia, Marzo – Julio 20, 2020 [Feminizide in der Quarantäne, Kolumbien, März –

20. Juli 2020] bestätigt diese Annahme.28 Von den 169 zwischen dem 16. März und
dem 20. Juli 2020 während der landesweit angeordneten Quarantäne im Zuge der
Covid-19 Pandemie ermordeten Frauen deuten die zitierten Presseerzeugnisse in
128 Fällen, also etwa 76%, auf Feminizide hin – sechs davon an trans Frauen –,
beispielsweise durch die Nennung des mutmaßlichen Täters (Partner, Ex-Partner)
oder der Todesumstände (zuerst verschwunden, Mord nach sexualisierter Gewalt,
in der eigenen Wohnung ermordet); oftmals wird in den Artikeln selbst der be-
schriebene Mord als Feminizid bezeichnet, ohne dass dies in allen Fällen zu dem
Zeitpunkt bereits juristisch bestätigt gewesen wäre.

Diese bestehenden Unklarheiten in Bezug auf Fallzahlen und die nicht immer
klar umrissene Verwendung des Begriffs in den Medien führen zu erheblichen
Schwierigkeiten in der Erfassung dieser Zusammenhänge. Die Ley Rosa Elvira
Cely kann nur dann ein effizientes Werkzeug gegen geschlechtsspezifische Gewalt
sein, wenn sie von entsprechenden offiziellen Statistiken begleitet wird. Das Feh-
len eines einheitlichen, transparenten, bundesweiten Systems der statistischen
Erfassung von geschlechtsspezifischer Gewalt schränkt deren Bekämpfung maß-
geblich ein.

Ein letztes gravierendes Problem bei der Anwendung der Ley Rosa Elvira Cely
stellt, wie eingangs angedeutet, ein logischer Fehler im Gesetzestext dar. So heißt es
im CPC Artikel 104 A: «Quien causare la muerte a una mujer, por su condición de

 Die CEPAL geht von 210 Feminiziden im Jahr 2021 aus – eine Zahl, die deutlich unter den ge-
nannten Schätzungen des Observatorio Feminicidios Colombia liegt. CEPAL/Observatorio de Igu-
aldad de Género: Feminicidio. Abrufbar unter https://oig.cepal.org/es/indicadores/feminicidio
(letzter Zugriff: 30.11.2023).
 Diese zählt bis zum Stichtag des 25. November 210 Feminizide im Jahr 2022. Fundación Femi-
nicidios Colombia: No somos un día. Especial para el 25 N. Informe Semestral, November 2022.
 Observatorio Feminicidios Colombia: Dossier Feminicidios en Cuarentena, Colombia, Marzo –

Julio 20, 2020. Mujeres asesinadas por mes en cuarentena nacional 16/03/20 al 20/07/20, Juli 2020.
Abrufbar unter https://observatoriofeminicidioscolombia.org/index.php/seguimiento/noticias/428-
vivas-nos-queremos-dossier-de-feminicidios-en-cuarentena (letzter Zugriff: 30.11.2023).
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ser mujer o por motivos de su identidad de género o en donde haya concurrido o
antecedido cualquiera de las siguientes circunstancias incurrirá en prisión de do-
scientos cincuenta (250) meses a quinientos (500) meses» [Wer den Tod einer Frau
aufgrund ihres Status als Frau oder aufgrund ihrer geschlechtlichen Zugehörigkeit
verursacht, oder wenn einer der folgenden Umstände eingetreten oder vorausge-
gangen ist, wird mit einer Gefängnisstrafe von zweihundertfünfzig (250) Monaten
bis fünfhundert (500) Monaten bestraft]. Die Konjunktion «o» [oder] vermittelt hier
im Rahmen einer Interpretation des Textes im Literalsinn den Eindruck, als exis-
tierten drei verschiedene Formen des beziehungsweise Gründe für einen Femini-
zid, die sich gegenseitig ausschließen: erstens, der Mord an einer Frau, weil sie eine
Frau ist, zweitens, der Mord an einer Frau aus Gründen der geschlechtlichen Zuge-
hörigkeit, oder drittens, der Mord an einer Frau, wenn einer der Umstände einge-
treten oder vorausgegangen ist, die in den Absätzen a) bis f) aufgeführt werden.
Die Konjunktion «oder» würde in dieser Lesart somit dazu führen, dass das subjek-
tive Element, das Feminizid von einem anderen Mord an einer Frau erst unterschei-
det – nämlich genau die geschlechtsspezifische Motivation – nicht zwangsweise
gegeben sein muss.29 Diese Lesart ist selbstverständlich nicht im Sinne der Feminizid-
prävention, da eben jenes subjektive Element den Kern der geschlechtsspezifischen
Gewalt und des Feminizids überhaupt erst ausmacht und aus diesem Grund zwangs-
läufig vorliegen muss, um den Mord an einer Frau als Feminizid werten zu können.
Aus diesem Grund entschied das Kolumbianische Verfassungsgericht 2016 im Rah-
men einer Verfassungsklage, dass diese Lesart nicht die richtige sei und stattdessen
die Absätze a) bis f) immer in Verbindung mit dem subjektiven Element zu betrach-
ten seien.30 Dieser offensichtlich redaktionelle Fehler im Gesetzestext stellt somit
eine weitere Hürde dar, die nur von denjenigen juristischen Entitäten überwunden
wird, die den Willen und die nötige Expertise im Kontext geschlechtsspezifischer Ge-
walt mitbringen.

Im Fall der ermordeten Yuliana Samboní traf beides auf die ermittelnde
Staatsanwältin und die Richterin zu. Restrepos Roman kann deswegen parallel
zum Urteilstext als eine diskursive, fiktionale Erweiterung des Gerichtsverfahrens
im Fall Yuliana Samboní gelesen werden: Bearbeitet wird nicht etwa einer der
vielen Fälle, die straflos blieben, sondern ausgerechnet derjenige, der große Medi-
enaufmerksamkeit erhielt und bei dem der Täter tatsächlich verurteilt wurde
und eine umfangreiche Haftstrafe absitzt. Der Roman tritt somit in Dialog mit Me-

 Ausführlich hierzu: María Camila Correa Flórez: Comentario IV. Feminicidio, S. 158–159.
 Corte Constitucional República de Colombia: Sentencia C-297/16 vom 8. Juni 2016. Abrufbar unter
https://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2016/c-297-16.htm (letzter Zugriff: 30.11.2023). Vgl. auch
María Camila Correa Flórez: Comentario IV. Feminicidio, S. 160.
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dien und Urteilstext und fokussiert dabei durch die Auswahl der Erzählperspek-
tive – der Mittäterperspektive – auf die Ubiquität des Motivs des Täters.

3.1.2 Der Fall Yuliana Samboní

Im Folgenden sollen der Tathergang und das anschließende Gerichtsverfahren im
Mordfall der siebenjährigen Yuliana Samboní zusammengefasst werden.31 Dies
erscheint für die Erarbeitung der literarischen Verfahren des Romans notwendig,
da die Analyse der literarischen Darstellung des fiktiven Täters auch in diesem
Kapitel teilweise analog zum faktischen juristischen Verfahren im Jahr 2016 erfol-
gen soll.

Am Morgen des 4. Dezember 2016 entführte der zu dem Zeitpunkt 38-jährige
Täter die erst siebenjährige Yuliana Samboní mit seinem Auto aus der informel-
len Siedlung Bosque Calderón am östlichen Stadtrand von Bogotá, wo sie sich am
Straßenrand in Begleitung eines Cousins aufhielt. Nach einem Zwischenhalt in
seiner Wohnung in einem Gebäude, das unter dem Namen Equus 64 bekannt ist,
brachte er Yuliana in eine leerstehende Wohnung im nur wenige Straßen entfern-
ten Gebäude Equus 66, die ebenfalls auf seinen Familiennamen gemeldet war.
Verschiedene Überwachungskameras in der Garage und dem Treppenhaus des
Gebäudes belegen dies. Etwa zwei Stunden später, und nachdem er sich von
einem Lieferanten Zigaretten, Speiseöl und ein Feuerzug hatte überreichen las-
sen, verließ der Täter alleine die Wohnung im Gebäude Equus 66 und begab sich
wieder zu seiner eigenen Wohnung. Kurz darauf betrat er, in frischer Kleidung
und mit einem kleinen Koffer, wieder die leerstehende Wohnung. Am Nachmittag
verließ er diese in Begleitung seines Bruders und seiner Schwester. Als die Krimi-
nalpolizei am Abend die Wohnung durchsuchte, fanden sie unter dem Whirlpool
Yulianas Leiche, die mit Öl eingerieben worden war und bis auf ein rotes Klei-
dungsstück, das ihr auf Höhe der Hüfte zu einer Schleife zusammengebunden
worden war, vollständig entkleidet. Die Autopsie ergab als Todesursache Ersti-
ckung in Kombination mit Strangulation und den Folgen einer Vergewaltigung.

Da der Täter aufgrund zahlreicher Videoaufzeichnungen am Ort der Entfüh-
rung und in den Gebäuden Equus 64 und 66 sowie mithilfe des Kfz-Kennzeichens
des Tatfahrzeugs eindeutig identifiziert werden konnte, wurde er am 6. Dezember
festgenommen. Die Staatsanwaltschaft des zuständigen Bezirks erhob Anklage
wegen Feminizid (samt strafverschärfender Umstände, «feminicidio agravado»),
Entführung (samt strafverschärfender Umstände, «secuestro agravado»), Verge-

 Die Ausführungen zum Tathergang sind dem Urteil entnommen (SYS 6–14).
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waltigung («acceso carnal violento») und Folter («tortura»), den Artikeln 104 A,
104 B, Absatz b, d und f und weiteren Artikeln des Strafgesetzbuches folgend. Die
Bundesstaatsanwaltschaft übernahm diese Anklage weitestgehend und strich nur
den Anklagepunkt Folter, während der Vergewaltigung hingegen strafverschär-
fende Umstände hinzugefügt wurden («acceso carnal violento agravado»). Der
Angeklagte akzeptierte alle Anklagepunkte und gestand die Tat vollständig. Im
März 2017 wurde er nach einem verhältnismäßig kurzen Gerichtsverfahren zu 51
Jahren und neun Monaten Haft verurteilt. Die Richterin Liliana Bernal begann
die Verlesung des Urteils mit einer Mahnung: Zwar habe die Ermittlung in Re-
kordzeit stattgefunden, was beweise, dass Kriminalpolizei und Staatsanwalt-
schaft – wenn sie wollten – zusammenarbeiten können. Es stelle sich jedoch die
Frage, ob mit derselben Dringlichkeit auch alle anderen 15.083 Fälle geschlechts-
spezifischer Gewalt in Kolumbien bearbeitet würden. Sie ermahnte die Staatsan-
waltschaft, den Fall Yuliana Samboní nicht als Erfolg zu sehen, solange er nicht
als Startpunkt für einen effizienten Zugang von Opfern zur Justiz fungiere. So-
lange die Staatsanwaltschaft keine langfristigen Ergebnisse im Bereich sexuali-
sierter Gewalt und Feminizid präsentiere, so lange die Eindämmung von Gewalt
gegen Frauen nicht als Angelegenheit der Öffentlichkeit erkannt würde, könne
auch für Yuliana keine Gerechtigkeit erreicht werden.32 Richterin Bernals Kritik
knüpft somit direkt an das an, was auch feministische Organisationen an der bis-
herigen Umsetzung der Ley Rosa Elvira Cely bemängeln.

Die Argumentation der Richterin im Sinne eines Urteils auf Grundlage der
Ley Rosa Elvira Cely folgt einer stringenten Einordnung des Straftatbestands in
universelle völkerrechtliche, interamerikanische und schließlich nationalstraf-
rechtliche Kontexte. Dabei trägt sie aus unterschiedlichen Quellen Definitions-
merkmale zusammen, die sie mit dem verhandelten Fall in Verbindung setzt. Die
endgültige Entscheidung, den Mord an Yuliana als Feminizid zu werten, wird

 «Hasta que la Fiscalía muestre resultados alrededor de violencia sexual y feminicidio y pro-
curarles pronto acceso a la justicia, solo hasta que la violencia contra la mujer se reconozca
como de interés público, y solo cuando la sociedad exteriorice actos de tolerancia sobre la
identidad de género podremos demostrar que Yuliana no murió en vano» [Erst wenn die Staats-
anwaltschaft Ergebnisse in Bezug auf sexuelle Gewalt und Feminizide vorweisen kann und sich
um einen frühen Zugang zur Justiz bemüht, wenn Gewalt gegen Frauen als Interesse der Öffent-
lichkeit anerkannt wird und wenn die Gesellschaft Toleranz gegenüber der geschlechtlichen
Identität von Personen externalisiert, erst dann werden wir in der Lage sein zu beweisen, dass
Yuliana nicht umsonst gestorben ist]. Liliana Bernal zit. nach Revista Semana: Rafael Uribe Noguera
condenado a 51 años y ocho meses de prisión, Artikel vom 29.03.2017. https://www.semana.com/na
cion/articulo/rafael-uribe-noguera-sentencia-por-asesinato-de-yuliana-samboni/520041 (letzter Zu-
griff: 30.11.2023).
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schließlich insbesondere aufgrund des Charakters der ihrem Körper zugefügten
Verletzungen gefällt:

La pregunta que se hace ahora el Despacho, es si ¿los hechos antes descritos encajan dentro
del concepto del feminicidio? ¿se produjo la muerte de YASM por «el hecho de ser mujer»?
La respuesta es afirmativa.
El cuerpo es por esencia el lugar en el que se reflejan, se materializan y se reproducen las
interpretaciones culturales que la sociedad hace sobre los roles de ser hombre y de ser
mujer. [...] Ese imaginario constituye la piedra angular de la discriminación y la dominación
a la que ha estado históricamente sometida la mujer y la base de las múltiples violencias
que sobre ellas [sic!] se ejercen. En tan penoso escenario estuvo inscrito el homicidio de
YASM. (SYS 27, Hervorhebungen im Original)

[Die Frage, die sich die Kammer nun stellt, lautet, ob die oben beschriebenen Ereignisse
dem Konzept des Feminizids entsprechen: Ist der Tod von YASM aufgrund «der Tatsache,
eine Frau zu sein» eingetreten? Die Antwort ist affirmativ.
Der Körper ist im Wesentlichen der Ort, an dem die kulturellen Interpretationen, die die
Gesellschaft in Bezug auf die Rollen des Mannes und der Frau vornimmt, reflektiert, mate-
rialisiert und reproduziert werden. [...] Dieser Kontext bildet den Eckpfeiler der Diskrimi-
nierung und Herrschaft, der Frauen historisch unterworfen waren, und die Grundlage der
vielfältigen Formen von Gewalt, die gegen sie ausgeübt werden. Der Mord an YASM war in
ein solch schmerzhaftes Szenario eingeschrieben.]

Bernal belegt das Zutreffen des Straftatbestands somit nicht anhand persönlicher
Beziehungen zwischen Täter und Opfer, sondern vor allem anhand der verübten
sexualisierten Gewalt, und zwar in einem Kontext gesamtgesellschaftlicher und
historisch gewachsener Machtbeziehungen.

Der Feminizid an Yuliana stellt in Kolumbien einen der wenigen Fälle dar, in
dem auf Grundlage der Ley Rosa Elvira Cely in einem Feminizid geurteilt wurde,
der außerhalb von Partnerschaftsbeziehungen begangen wurde. Nicht zuletzt
deswegen könnte das Urteil durchaus als Meilenstein wirken. So war es hier das
subjektive Element, der Kern des Gesetzes, der ausgereicht hat, um den Mord als
Feminizid zu werten. Laura Restrepo mag diesen Fall auch deswegen als faktische
Grundlage für ihren Roman herangezogen haben: Beschrieben wird ein Femini-
zid, der Gewalt gegen Frauen und Mädchen als Problem der Öffentlichkeit mar-
kiert, das unmöglich auf häusliche Gewalt, auf «Verbrechen aus Leidenschaft»,
reduziert werden kann und bei dem keinerlei Beziehung zwischen Täter und
Opfer bestehen muss.

Obwohl in Restrepos Roman weder der Name des Täters noch der des Opfers
erwähnt werden, wird der konkrete Bezug zu dem dargelegten Fall anhand der
Darstellung des Tathergangs deutlich, wie in den folgenden Kapiteln ausgeführt
wird. Dabei soll es jedoch nicht darum gehen, einen Faktencheck des Romans vor-
zunehmen oder diesen mit einer Realität abzugleichen, auf die er sich vermeint-
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lich bezieht. Das Erkenntnisinteresse gilt der durch den Roman produzierten Rea-
lität selbst, wobei die literarischen Verfahren vor dem Horizont des Gerichtsver-
fahrens gedeutet werden.

3.2 Die literarische Demaskierung des Monsters

Das zentrale Verfahren der Mittäterperspektiven in Los divinos ermöglicht eine
differenzierte Auseinandersetzung mit dem dargestellten Feminizid, indem es
den Mittäter als homodiegetische Erzählinstanz platziert, die Fokalisierung dabei
flexibel gestaltet, die zeitlichen Relationen miteinander in Bezug setzt und so Bli-
cke auf Täter, Opfer und das soziale Umfeld gleichermaßen eröffnet. Die dialekti-
sche Beziehung zwischen der Systematik des Feminizids auf der einen und der
Spezifik des Falls auf der anderen Seite wird auf diese Weise akzentuiert.

Nachdem im ersten Unterkapitel Inhalt und Form des Romans beschrieben
werden, folgt eine Unterteilung in fünf weitere analytische Abschnitte, die allesamt
die gesellschaftliche Dimension der dargestellten Gewalt in den Blick nehmen. Das
zweite Unterkapitel fragt im mehrfachen Sinne nach den Kreuzungen Bogotás: Das
Bild der Kreuzung steht im Roman wie auch in der Begriffsgeschichte des Konzepts
der Intersektionalität für einen Ort, an dem verschiedene Diskriminierungslinien
zusammenlaufen. So verweist die Repräsentation der kolumbianischen Hauptstadt
im Roman allegorisch auf die auch geographisch angelegte soziale Ungleichheit, die
besonders an den Orten zum Ausdruck kommt, an denen unterschiedliche Lebens-
realitäten aufeinandertreffen. Die Metapher der Kreuzung wird so im Roman sehr
konkret formuliert und insbesondere an den Stellen evoziert, an denen neben den
sexistischen Verhaltensweisen des Täters und seines Umfelds auch der tief veran-
kerte Rassismus und Klassismus manifest wird. Das dritte Unterkapitel behandelt
dezidiert die verschiedenen Funktionen der Erzählinstanz. Der Erzähler ist von
Beruf Übersetzer und fungiert in seiner Erzählerfunktion auf unterschiedlichen
Ebenen als solcher: Es ist an ihm, einerseits seine eigene, von einem zutiefst sexisti-
schen Umfeld geprägte Stimme in einen gesellschaftlichen Bezug zu bringen und
andererseits die Unerklärbarkeit der Gewalt in eine Sprache zu übersetzen, die Er-
klärungsansätze im gesellschaftlichen Rahmen sucht. Im vierten Abschnitt liegt der
Fokus auf der Charakterisierung des Täters. Dabei wird nicht nur sein sozialer Sta-
tus als zentraler Aspekt des Verbrechens hervorgehoben, sondern auch die systemi-
sche, zutiefst anthropogene Dimension geschlechtsspezifischer Gewalt offengelegt.
Im fünften Unterkapitel steht die Darstellung der Gewalt selbst im Vordergrund,
die auf die diskursive Wiederherstellung der Würde des Opfers zielt und Zeuginnen-
schaft über den Tod hinaus in das Zentrum der Erzählung rückt. Das letzte Unterka-
pitel bündelt schließlich anhand der sich durch den gesamten Roman ziehenden
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Spiegelmetaphorik noch einmal die Ergebnisse der vorherigen Abschnitte, die alle-
samt die gesellschaftliche Systematik der dargestellten Gewalt und Diskriminierungs-
mechanismen zum Vorschein bringen.

3.2.1 Zu Inhalt und Form

Im Zentrum der in Bogotá angesiedelten Romanhandlung steht der Feminizid an
einem siebenjährigen Mädchen, dessen Name nicht genannt wird. Der homodiege-
tische Erzähler, Hobbit, nennt sie lediglich Niña-niña und weigert sich, ihren tat-
sächlichen, ihm jedoch bekannten Namen mitzuteilen. Die titelgebenden divinos
[die Göttlichen] bezeichnen ihrerseits eine Gruppe von Schulfreunden, der sowohl
Hobbit als auch der Täter, Muñeco, angehören. Divinos, da sie der Oberschicht Bo-
gotás angehören und ihre Schulzeit auf dem prestigeträchtigen Liceo Quevedo33

verbracht haben, wo sie sich kennenlernten und unter dem Gruppennamen Los
Tutti Frutti bekannt und gefürchtet waren: der spätere Täter, genannt Muñeco
(alias Kent, Kento, Mi-lindo, dolly-boy, Chucky), El Duque (alias Nobleza, Dux, Kilbe-
ggan), Tarabeo (alias Táraz, Taras Bulba, Dino-Rex, Rexona), Píldora (alias Pildo, Pi-
lulo, Piluli, Dora, Dorila, Gorila) und Hobbit, der Erzähler (alias Hobbo, Bitto, Bobbi,
Job). Im gesamten Roman werden keine Klarnamen verwendet. Dies reiht sich
nicht allein in die durchgängige Verwendung von Alltagssprache ein, sondern ver-
weist zugleich auf die Unmöglichkeit der Haftbarmachung. Niña-niña hingegen ist
kein Spitzname, sondern als Reduktion des Opfers seitens des Erzählers auf den
kleinsten gemeinsamen Nenner zu verstehen.

Jedes Romankapitel ist in der Reihenfolge der vorgenommenen Aufzählung
einer der genannten Figuren gewidmet und nach deren jeweiligen Spitznamen
benannt. Eine Ausnahme stellt das vierte Kapitel – angesiedelt zwischen Tarabeo
und Píldora – dar, das La niña selbst in den Vordergrund stellt. Die Struktur des
Romans folgt somit neben der Chronologie der Handlung auch der Charakterisie-
rung der einzelnen Figuren durch den Erzähler. Die histoire orientiert sich eng
am Fall Yuliana Samboní und weicht nur an einzelnen, bewusst ausgewählten
Stellen von der faktischen Vorlage ab. Der Roman erhält seinen fiktionalen Status
insbesondere durch seine erzählerische Verfasstheit.

 Das fiktive Liceo Quevedo referiert auf das tatsächlich existierende Gimnasio Moderno, eine
exklusive Privatschule im Norden Bogotás, auf der der faktische Täter seine Schulzeit verbracht
hat.

130 3 Los Divinos | Mittäterperspektiven



Zunächst einmal sei auf den ersten der beiden dem Text vorangestellten Para-
texte verwiesen, der den programmatischen Rahmen für den Roman etabliert.34 In
der Widmung der Autorin heißt es: «Al día en que todos los hombres, a la par con
las mujeres, se manifiesten en las calles contra el feminicidio» [Für den Tag, an
dem alle Männer gemeinsam mit den Frauen gegen den Feminizid auf die Straße
gehen]. Gewidmet ist der Roman somit keiner Person, sondern einem in einer bes-
seren Zukunft liegenden Tag, an dem nicht mehr nur die unmittelbar von der
Gewalt Betroffenen sich auflehnen. Dies verweist bereits auf die männliche Er-
zählfigur, die hier auf paratextueller Ebene implizit angesprochen und zum
Handeln aufgefordert wird. Dies wird im Verlauf des Romans immer wieder
vom Erzähler selbst, aber auch von den weiblichen Figuren aufgegriffen. Die
Autorin stellt den Anspruch des Romans also von vornherein in der Widmung
klar: Es wird nicht um eine passive Darstellung von Gewalt gehen, sondern um
einen Aufruf an die gesamte Gesellschaft, sich dieser Verbrechen anzunehmen.
Die Perspektive der Gegenwehr ist Los divinos inhärent.

Das erste Romankapitel setzt in der Gegenwart der Erzählung an und beginnt
mit einem nächtlichen Telefonanruf, der den Ich-Erzähler, Hobbit, aus dem Schlaf
reißt. Am anderen Ende der Leitung ist sein Freund Muñeco, der ihn, wie schon
einige Male zuvor, mit einer schaurig klingenden Prophezeiung betraut, die der
Erzähler zu diesem Zeitpunkt der Erzählung noch nicht einordnen kann. Eben
jenem Muñeco, von dem weder der Erzähler noch die Leserin im ersten Kapitel
weiß, dass er nur wenige Monate später ein siebenjähriges Mädchen entführen,
foltern, vergewaltigen und ermorden sollte, widmet Hobbit dann auch dieses Ka-
pitel. Er beschreibt im Anschluss den Aufstieg und Fall seines Kindheitsfreundes,
im Ton nostalgisch, mal mahnend und bisweilen beunruhigt, aber stets tatenlos
ob der Eskapaden Muñecos, der den Ausbruch seines «inneren Dämons» sogar
auf Twitter ankündigt. Das zweite Kapitel gilt der Charakterisierung des Duque,
dem wohlhabendsten aller Mitglieder der Gruppe Tutti Frutti und Besitzer einer
Finca im ländlichen Atolaima, das den Freunden als Ziel ihres alljährlichen Po-
kerausflugs dient, der im Folgenden beschrieben wird. Duques Verlobte Alicia –

von Hobbit Malicia genannt – steht hier ebenfalls im Zentrum und es wird deut-
lich, dass Hobbit heimlich und sehr zu seiner eigenen Beunruhigung in sie ver-
liebt ist. Das dritte Kapitel, das Muñecos ergebensten Gefährten Tarabeo in den
Fokus nimmt, setzt an eben diesem Ausflug an, an dessen Ende Hobbit Böses ah-
nend in die Zukunft schaut. Im vierten Kapitel, das aus dem Rahmen fällt, da es
sich nicht auf einen der Tutti Fruttis, sondern auf das Mädchen selbst fokussiert,

 Auf den zweiten Paratext, der Michel Tourniers Roman Le Roi des Aulnes entnommen ist,
gehe ich im letzten Unterkapitel 2.2.7 ein.
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trägt Tarabeo Hobbit zunächst im Rahmen eines Notfalls auf, alle verdächtigen
Inhalte, «todo lo que tenga sexo» (LD 114) [alles, was mit Sex zu tun hat], von
Muñecos Laptop zu löschen. Hobbit gehorcht widerwillig und findet dabei Fotos
zahlreicher Mädchen, die aus der Ferne und ohne das Bewusstsein der Fotogra-
fierten geschossen wurden. Als seine Schwester Eugenia Hobbit aus Melbourne
anruft und ihn darüber informiert, dass Muñeco wegen der Entführung eines die-
ser fotografierten Mädchen gesucht wird, lässt er sich – erneut widerwillig – von
Eugenia überzeugen, seinen Freund zu verraten und stattdessen der Familie des
Mädchens zu helfen, indem er den Angehörigen Muñecos Laptop mit den Fotos
der Verschwundenen überreicht. Am Ende des Kapitels ist es wieder Eugenia, die
ihn informiert, dass das Mädchen tot im Swimmingpool der Finca Duques aufge-
funden wurde. Im fünften Kapitel, das den letzten der Tutti Fruttis, Píldora, in
den Blick nimmt, treffen Hobbit und Píldora sich nachts auf dem Gelände ihrer
ehemaligen Schule. Während Hobbit von Píldora erfährt, dass dessen Aufgabe im
Rahmen der Vertuschung des Verbrechens darin bestanden habe, den leblosen
Körper des Mädchens verschwinden zu lassen, sehen beide auf dem Fernseher
des Wärterhäuschens die Festnahme ihres alten Freundes. Dabei erfährt Hobbit,
wer der Polizei den Aufenthaltsort Muñecos mitgeteilt hatte: Alicia, die eine Af-
färe mit Tarabeo gehabt hatte und Muñeco in Tarabeos geheimer Zweitwohnung
auffand, wo Letzterer den Täter versteckt hatte. Im sechsten und letzten Kapitel,
das etwa vier Monate nach Muñecos Festnahme beginnt, steht schließlich Hobbit
selbst im Zentrum: seine Eifersucht und gleichzeitige Sehnsucht nach Alicia, im
Zuge derer sein eigener, zuvor oftmals nur subtil hervortretender Sexismus klar
zum Vorschein kommt, seine Isoliertheit und ein Brief Muñecos, der aus dem Ge-
fängnis heraus um Verzeihung bittet. Der Roman endet mit einer Reflexion Hob-
bits über das Verbrechen und die Gesellschaft, deren Ausdruck Muñeco ist.

Durch all diese Kapitel zieht sich trotz der unterschiedlichen Schwerpunktset-
zungen die eindeutig subjektive Perspektive des Erzählers, der bisweilen unzuver-
lässig anmutet, selbst eine sehr ambivalente Figur ist und nie aus eigenem Antrieb
zu handeln scheint. Dessen ist er sich jedoch durchaus bewusst, denn er reflektiert
sein eigenes Verhalten durchaus kritisch –meistens jedoch ohne auf diese Reflexio-
nen Taten folgen zu lassen. Seine Charakterisierungen der anderen Figuren, beson-
ders die Muñecos, sind hingegen stets gestochen scharf. Das vierte Kapitel, La niña,
hebt sich dabei durch seine Beschaffenheit von den anderen Kapiteln ab. Hobbit ist
weiterhin der Erzähler, doch er verliert sich bisweilen in Spekulationen in
Bezug auf das Leben des Mädchens oder tritt so sehr in den Hintergrund, dass
er als Erzähler kaum noch auszumachen ist. Der Text stellt so insbesondere an
denjenigen Stellen seine eigene Gemachtheit aus, an denen das Verbrechen
selbst geschildert wird.
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Die Erzählinstanz ist ein Beobachter, der nur ungern aktiv ins Geschehen ein-
greift und dieses lieber aus seiner Innensicht heraus kommentiert. Dieser Um-
stand ist es, der es ihm erlaubt, selbst Teil des Plots zu sein, zunächst sogar dem
Täter zu helfen, ohne dabei jedoch gänzlich in das Verbrechen verstrickt zu wer-
den. Seine Perspektive ist zugleich die eines Mittäters, eines Mitläufers und eines
scharfen Beobachters, der wiederum die tatsächliche Täterperspektive einneh-
men kann, ohne dass hierfür ein Wechsel der Erzählinstanz nötig wäre. Hobbit
fungiert als Zwischenspieler, er kommuniziert zwischen Täter und Gesellschaft
und vergegenständlicht auf diese Weise, dass eine binäre Trennung zwischen bei-
den nicht so leicht nachvollzogen werden kann. Die so angelegte Erzählinstanz
vermag die Systematik hinter Muñecos Verbrechen und die strukturelle Mittäter-
schaft der Gesellschaft offenzulegen.

3.2.2 Kreuzungen Bogotás: Topographien der Intersektionalität

«Pero antes, se impone hablar de esta ciudad, sus jerarquías, sus prodigios y sus
venenos, sus amos y sus esclavos. Y detenerse ante todo en el asunto de sus um-
brales, esas fisuras en la muralla invisible que separa el mundo de los ricos del
mundo de los pobres» (LD 107) [Doch zunächst ist es notwendig, über diese Stadt
zu sprechen, über ihre Hierarchien, ihre Wunder und ihre Gifte, ihre Herren und
ihre Sklaven. Und sich insbesondere mit ihren Schwellen zu beschäftigen, diesen
Rissen in der unsichtbaren Mauer, die die Welt der Reichen von der Welt der
Armen trennt]. Mit dieser Ankündigung führt der Erzähler zu Beginn des Kapitels
La Niña einen Exkurs über die Demographie Bogotás ein. Der Zeitpunkt ist im
Rahmen der narrativen Komposition nicht zufällig gewählt: Kurz bevor Hobbit
vom Verbrechen seines Freundes erfährt und sich in Ausschweifungen über den
Tathergang verliert, verfasst er eine Art intersektionale Topographie der Stadt.
Das Verbrechen wird somit in einem urbanen Kontext situiert, der sowohl Infor-
mationen über die soziale Position des Täters als auch über die des Opfers bietet.

Umso unverständlicher erscheint es demnach, dass gerade Gesetzgebungen
zu Straftatbeständen wie Feminizid sich so schwer damit tun, intersektionale As-
pekte zu berücksichtigen. Der Absatz d des Artikels 104 B CPC ist demnach ein
Alleinstellungsmerkmal der Ley Rosa Elvira Cely im internationalen Vergleich. Im
Roman Los divinos werden intersektionale Aspekte jedoch nicht nur subjektiv er-
fahrbar gemacht, sondern dezidiert zum literarischen Gegenstand erhoben. Unter
der intersektionalen Topographie des Textes verstehen wir somit die räumlich er-
fassbaren, vielschichtigen Diskriminierungsmechanismen im Kontext der urba-
nen Landschaft Bogotás, die der Roman evoziert und durch seine Verfahren der
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genauen Charakterisierung der einzelnen Lebensräume und deren Überschnei-
dungspunkte neu konfiguriert.

Die beschriebenen «umbrales» [Schwellen] sind Kreuzungen, sowohl im wörtli-
chen Sinne als Schlüsselelement urbaner Infrastruktur als auch in ihrer metaphori-
schen Bedeutung. Sie markieren den Übergang von einer Lebenswelt in eine
andere. Die «fisuras en la muralla» [Risse in der Mauer] deuten auf etwas hin, das
gleichzeitig ungewollt und unvermeidbar ist. Eine Mauer, so stabil sie auch gebaut
sein mag, wird immer Schwachstellen aufweisen. Dieses apodiktische Charakteristi-
kum stellt für die auf Ungleichheiten basierende gesellschaftliche Ordnung, denen
das Vorhandensein von Mauern inhärent ist, gleichsam eine Komplikation dar. Der
Kontakt zwischen den so unterschiedlichen Welten, die Überschreitung der un-
sichtbaren Grenze, ist nicht vorhergesehen; so kann das spanische Wort «muralla»
nicht nur mit Mauer, sondern auch mit Schutzwall übersetzt werden. Während die-
ser zumeist dazu dient, eine ökonomisch bevorteilte Gruppe vor dem Kontakt mit
einer ökonomisch benachteiligten Gruppe zu bewahren – man denke nur an das
auch in lateinamerikanischen Großstädten gängige Konzept der gated communi-
ties – wird dies im Roman invertiert: Der wohlhabende Täter dringt in die Gefilde
der ärmsten Bewohner*innen Bogotás vor, für die der Schutzwall jedoch nicht er-
dacht wurde und der sich dementsprechend als wirkungslos erweist.

Die Metapher der Kreuzung – auf Spanisch intersección, auf Englisch intersec-
tion –, die schon Crenshaw genutzt hatte, um in das Konzept der Intersektionalität
einzuführen,35 fungiert hier in zweierlei Hinsicht als Sinnbild der intersektionalen
Topographie: einerseits als Ort, an dem Bewegungen und Begegnungen stattfinden,
die ein hohes Konfliktpotential mit sich bringen; andererseits als Ort, an dem Un-
gleichheiten und Diskriminierungsmechanismen besonders sichtbar werden:

De esos umbrales hay pocos y suelen pasar desapercibidos, pese a que vibran como vórtices
de alarmante intensidad. Existen como puntos de penetración de un reino al otro, en una
matemática difícil donde se traslapan los extremos sociales: el estrato seis y el estrato cero.
Los ricos del estrato seis todo lo tienen, todo. Salvo un tesoro.
Los del estrato cero, paupérrimos invasores de los cerros, carecen de agua o alcantarillado,
de bata y pantuflas, de piscina infinita, de escuelas o calles asfaltadas, de Hendrick’s Fever-
Tree con tajada de pepino. Pero tienen una cosa que los del seis envidian: un inmenso
panóptico. Son los dueños absolutos de la vista. Los pobladores del cero monopolizan una
panorámica aérea que solo se contempla desde sus encaramados arrabales de montaña,

 Kimberlé Crenshaw: Demarginalizing the Intersection of Race and Sex, S. 149: «Consider an
analogy to traffic in an intersection, coming and going in all four directions. Discrimination, like
traffic through an intersection, may flow in one direction, and it may flow in another. If an acci-
dent happens in an intersection, it can be caused by cars traveling from any number of direc-
tions and, sometimes, from all of them. Similarly, if a Black woman is harmed because she is in
the intersection, her injury could result from sex discrimination or race discrimination.»
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como quien va en avión y de repente ve abrirse sobre su cabeza un cielo majestuoso en full
despliegue de alboradas y atardeceres, adornado con rayos, tormentas, colores de drama-
tismo subido y triunfales arcoíris, más nubes a ratos mansas y a ratos agoreras. (LD
107–108)

[Von diesen Schwellen gibt es wenige und meistens bleiben sie unbemerkt, obwohl sie wie
Wirbel von alarmierender Intensität vibrieren. Sie fungieren als Penetrationspunkte von
einem Königreich ins andere, und inmitten dieser schwierigen Formel überlappen die sozia-
len Extreme: die Schicht Nummer sechs und die Schicht null.
Die Reichen aus der sechsten Schicht haben alles, alles. Bis auf einen Schatz.
Denen aus der nullten Schicht, den bettelarmen Invasoren der Hügel, fehlt es an Wasser
und Kanalisation, an Bademänteln und Pantoffeln, an Infinity Pools, an Schulen oder
asphaltierten Straßen, an Hendrick’s Fever-Tree mit Gurkenscheibe. Doch sie haben eine
Sache, um die die aus der sechs sie beneiden: ein immenses Panoptikum. Sie sind die abso-
luten Herrscher des Ausblicks. Die Bewohner der null haben das Monopol über das Pano-
rama der Lüfte, das nur aus den Höhen ihrer Randbezirke in den Bergen begutachtet
werden kann, wie wenn man im Flugzeug sitzt und sich plötzlich ein majestätischer Himmel
aus Tagesanbrüchen und Sonnenuntergängen entfaltet, geschmückt mit Blitzen, Gewittern,
steigend dramatischen Farben und triumphierenden Regenbögen, und Wolken, manchmal
still, manchmal düster.]

In seiner Unterteilung in die Schichten null bis sechs referiert der Erzähler auf ein
Klassifikationssystem, das bis heute in Bogotá besteht und ursprünglich nur eins
bis fünf Schichten umfasste. Die Stratifizierung sollte es dem Nationalen Institut für
Statistik ermöglichen, die Stadt in fünf Bevölkerungsgruppen einzuteilen, die ähnli-
che soziale und ökonomische Charakteristika aufweisen. Diese Gruppen können in-
nerhalb eines Bezirks dabei variieren, was sich auch im Roman widerspiegelt.
Tatsächlich wurde der Mechanismus einst eingeführt, um einkommensschwache
Haushalte zu entlasten: Nebenkosten in Bezug auf Infrastruktur werden für Haus-
halte zu unterschiedlichen Sätzen nach ihren jeweiligen Schichten berechnet; den
Haushalten in den unteren Bereichen werden hierbei Subventionen zugewiesen.
Auf diese Weise zahlen diejenigen mit größerer Wirtschaftskraft mehr für Leistun-
gen der Infrastruktur und tragen so dazu bei, dass auch Haushalte in niedrigeren
Schichten ihren ermäßigten Beitrag leisten können.36 Der Roman evoziert hingegen
eine Realität, in der die Unterteilung der Bevölkerung in solche Schichten spätes-
tens dann ein stigmatisierendes Moment erreicht, wenn ganze Bevölkerungsgrup-
pen komplett aus dem Raster fallen. Der Stratus «null» steht stellvertretend für

 Die Stratifizierung der Kommunen ist in der Ley 505 von 1999 verankert. Congreso de Colom-
bia: Ley 505 de 1999 Por medio de la cual se fijan términos y competencias para la realización,
adopción y aplicaciónde la estratificación a que se refieren las Leyes 142 y 177 de 1994, 188 de 1995
y 383 de 1997 ylos Decretos Presidenciales 1538 y 2034 de 1996. Gesetz vom 29. Juni 1999.

3.2 Die literarische Demaskierung des Monsters 135



eine intersektional marginalisierte Gruppe von Personen, die nicht von dem Strati-
fizierungssystem profitieren kann, da ihre Existenz dort nicht vorgesehen ist.

Aufgrund dieser absoluten Recht- und Schutzlosigkeit der «nullten Schicht»
sieht sich die Oberschicht Bogotás in ihrem Vorhaben, sich auch das Panorama
anzueignen, bestärkt und in keiner Weise behördlichen Hindernissen ausgesetzt.
Die damit einhergehenden räumlichen Konflikte beschreibt der Erzähler, um
schließlich seine Rundumschau mit der Darstellung des Wohnorts des Täters
abzuschließen:

Los del estrato seis, que todo lo poseen, anhelan para sí ese único tesoro de los pobres. Quie-
ren echarle mano a la vista panorámica, y poco a poco la van conquistando. Y ahí es. El
dedo en la llaga. Ahí es donde cuajan esos umbrales de incertidumbre, esos improbables
puntos intermedios donde los barrios ricos se tocan con las aglomeraciones de la pobresía,
en la medida en que los edificios elegantes colonizan la cordillera, avanzando implacables y
estratégicos como la torre en el ajedrez: tumbando bosque, desecando ojos de agua, demo-
liendo chabolas, desalojando arrabales y empujando a los desposeídos hacia las zonas más
altas y gélidas donde sólo sobreviven los burros más peludos o los frailejones más morados.
En esos nudos de confluencia se produce el umbral o punto crítico donde quedan anuladas
las barreras sociales. Ahí saltan chispas.
Y justamente ahí está enclavado el mirador del Dolly-boy, su feudillo de soltero, su com-
pacto castillete en modalidad estudio, pequeño pero estupendo, lo que se dice a todo timbal,
esquinado en un piso dieciséis, con cocina high-tech, chimenea de bioetanol, spa-jacuzzi y
sobra decir: full terraza con vista acojonante de ciento ochenta grados. Y bien custodiado
por rejas electrizadas y muros robustos, alarmas, cámaras de video y equipo de guachimanes,
eso desde luego, nadie es ingenuo ni se lanza desarmado a la conquista de los cerros. Muñeco
vanguardista, generación intrépida, no quiso sentar nido en el barrio burgués de sus padres
por encontrarlo convencional y chato; prefirió entronizarse allá arriba, marcando pauta, pio-
nero, jugando de avanzada o bastión de penetración en la diluida frontera con territorio
comanche.
En la terraza hay un telescopio. (LD 109–110)

[Die aus der sechsten Schicht, die alles besitzen, gieren nach diesem einzigen Schatz der
Armen. Sie wollen das Panorama in ihre Hände bekommen und erobern es Stück für Stück.
Und dort ist er. Der Finger in der Wunde. Dort gerinnen diese Schwellen der Ungewissheit,
diese unwahrscheinlichen Zwischenorte, wo die Reichenviertel die Agglomerationen der
Armut berühren, insofern als die eleganten Gebäude die Kordillere kolonisieren, in scho-
nungslosem und strategischem Fortschritt, wie der Turm beim Schach: Sie fällen Bäume,
trocknen Quellen aus, reißen Baracken ab, verdrängen die Randbezirke und schubsen die
Enteigneten immer weiter in die höheren und eisigen Zonen, wo nur die haarigsten Esel
und die violettesten Sträucher überleben.
An diesen Verzweigungen tritt die Schwelle oder der kritische Punkt auf, an dem die sozia-
len Barrieren annulliert werden. Dort fliegen die Funken.
Und genau dort ist Dolly-boys Aussichtspunkt in den Boden genagelt, sein Junggesellen-
Anwesen, sein kompaktes Schlösschen in Form eines Studios, klein aber fein, voller Schwung,
wie man sagt, in der Ecke eines sechzehnten Stocks, mit Hightech-Küche, Bioethanol-Kamin,
Whirlpool und selbstverständlich: Terrasse mit einem beeindruckenden hundertachtzig Grad
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Rundumblick. Und geschützt durch elektrische Zäune und robuste Mauern, Alarmanlagen, Vi-
deoüberwachung und ein Team aus Wachleuten, natürlich, niemand ist so naiv, sich unbe-
waffnet auf die Eroberung der Hügel zu stürzen. Der Avantgardist Muñeco, unerschrockene
Generation, wollte sich nicht im bürgerlichen Viertel seiner Eltern einnisten, weil es ihm zu
konventionell und platt erschien; er bevorzugte es, seinen Thron dort oben aufzubauen, den
Ton angebend, Pionier, auf der Sturmposition spielend, oder Bollwerk der Penetration, auf
der verschwommenen Grenze zu feindlichem Gebiet.
Auf der Terrasse steht ein Teleskop.]

In Hobbits Beschreibung der Vorgehensweise bestimmter Teile des «estrato
seis» wird deutlich, dass diese sich die prekäre Existenz sowie das Herausfallen
aus dem Raster des Sozialstaats des «estrato cero» zunutze machen. Mit Isoto-
pien der Eroberung wie «echarle mano» [Hand anlegen], «colonizar» [kolonisie-
ren], «avanzar estratégico» [strategisches Voranschreiten], «tumbar» [fällen],
«desecar» [austrocknen], «demoler» [abreißen], «desalojar» [verdrängen] und
«empujar» [schubsen] wird ein neokoloniales Projekt evoziert, in dessen Zuge
keine Rücksicht auf die Bewohner*innen der sogenannten asentamientos irregu-
lares [irregulären Siedlungen] genommen wird, die von den Behörden der Stadt
nicht anerkannt werden und somit nicht in ihren Schutzbereich fallen, obwohl
sie teilweise seit Jahrzehnten als solche bestehen. Muñeco wird in diesem Kon-
text von Hobbit gar als Pionier bezeichnet, der sein neu erobertes Territorium
stolz zur Schau stellt. Dass Muñecos Drang, dieses Territorium für sich zu bean-
spruchen, über das Materielle hinausgeht, kann Hobbit zu diesem Zeitpunkt der
Erzählung nur ahnen, was sich in dem Nachschub «en la terraza hay un telescopio»
[auf der Terrasse steht ein Teleskop] manifestiert, der bereits die Zentralität jenes
Objekts bei der Durchführung der Tat impliziert.

Die Repräsentation Bogotás im Roman bildet eine Stadt ab, in der soziale Un-
gleichheiten schon topographisch fest ins Stadtbild eingeschrieben sind. Sowohl
auf der Ebene der Bezirke als auch im semi-privaten Rahmen, in der Funktions-
weise der Haushalte. So sind in Los divinos alle Haushaltsangestellten weiblich,
mujeres de color und stets aus den Bezirken, die der Erzähler als dem «estrato
cero» zugehörig bezeichnet. Diese als «sirvientas» [Dienerinnen] bezeichneten
Frauen sind nicht nur für den Haushalt zuständig, sondern permanenter sexuali-
sierter Gewalt durch die männlichen Familienangehörigen ausgesetzt:

En casa de Tarabeo había una sirvienta flaquita que se llamaba Aminca, y hasta yo me re-
torcía al ver cómo la trataban él y sus hermanos; una vaina medio sádica, la amenazaban
con las raquetas de tenis cuando no se les obedecía en el acto. Sólo que eso tampoco se salía
demasiado de los parámetros. (LD 24)

[In Tarabeos Haus gab es eine sehr dünne Dienerin, die Aminca hieß, und sogar in mir zog
sich alles zusammen, wenn ich mit ansah, wie er und seine Brüder sie behandelten; eine
ziemlich sadistische Angelegenheit, sie bedrohten sie mit den Tennisschlägern, wenn sie
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ihnen nicht unverzüglich gehorchte. Nur hat auch das nicht den Rahmen des Normalen
gesprengt.]

Hobbit beschreibt an dieser Stelle die regelmäßigen Vergewaltigungen, die Aminca
als Angestellte im Haus der Familie Tarabeos zu erleiden hatte. Die absolute Nor-
malisierung von sexualisierter Gewalt im Mikrokosmos des Haushalts, im Verbund
mit der vielschichtig vulnerablen Position der Haushälterin, manifestiert sich hier
über die Tatsache, dass nicht einmal diese Art ritualisierter Gewalt den Rahmen
des als normal Betrachteten sprengt. Die soziale Entfernung beider Bevölkerungs-
gruppen – trotz der Koexistenz auf engem Raum – geht mit einer absoluten Empa-
thielosigkeit seitens der Arbeitgeber einher, was auch durch die Bezeichnung
«sirvienta» verdeutlicht wird.

Für das Mädchen hingegen, so stellt Hobbit es sich vor, muss die Lebenswelt
der «Reichen» wie ein Traum wirken: «Niña-niña pone atención y cree que le
están contando historias de marcianos. Sabe que en algún lugar existen y viven
sus vidas doradas; tal vez sus tías, o su abuela, trabajen como sirvientas en casa
de alguno y le hayan venido con el chismorreo» (LD 153) [Niña-niña wird auf-
merksam und glaubt, man erzähle ihr Geschichten von Marsmenschen. Sie weiß,
dass sie irgendwo existieren und ihre goldenen Leben leben; vielleicht arbeiten
ihre Tanten oder ihre Großmutter als Dienerinnen im Hause eines solchen und
haben ihr Gerüchte erzählt]. Die Lebenswelt des Mädchens wird dementspre-
chend als der krasse Gegensatz zu einem goldenen Leben dargestellt: «Esta nena
huele a recuerdo, y también a pobreza y a humo: en su casa deben cocinar con
leña. Imagino a su madre y a sus tías, borrosas mujeres de la montaña que lavan
la ropa en palanganas de peltre» (LD 132) [Dieses Mädchen riecht nach Erinne-
rung und auch nach Armut und Rauch: In ihrem Haus wird wohl mit Brennholz
gekocht. Ich stelle mir ihre Mutter und ihre Tanten vor, verschwommene Frauen
der Berge, die die Kleidung in Zinnschüsseln waschen].

Im Rahmen dieser intersektionalen Topographie verweist der Erzähler immer
wieder auf die weiteren Mechanismen der Ausgrenzung, die neben dem ökonomi-
schen Status für die unterschiedlichen Lebenswelten konstitutiv sind. Als Hobbit
noch im selben Kapitel vom Verbrechen seines Freundes erfährt, fragt er seine
Schwester Eugenia in einem Telefonat, ob dieser auch ihr oder ihrer Tochter Lorena
jemals etwas angetan habe. Bevor er Muñecos Laptop der Familie des Mädchens
übergeben soll – wozu Eugenia ihn überredet –, will er sich dessen versichern. Euge-
nias Antwort offenbart ein Verständnis intersektionaler Diskriminierung, über das
ihr Bruder nicht verfügt:

—Júrame que nunca te hizo nada. Júramelo por Dios.
—No creo en Dios.
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—Sólo júramelo.
—Te lo juro.
—¿Y a Lorena tampoco?
—Calma, Hobbo, qué te pasa. Claro que no, a Lorena tampoco, a Lorena casi ni la conoce.
—Pero a la niñita del barrio ...
—Quiera el cielo que a esa niñita no le haya pasado nada, ve corriendo y entregas eso, a lo
mejor sirve de algo. A nosotras no, Hobbo, serénate, a nosotras el Muñeco no nos hizo nada.
El vampiro pálido no ataca a los de su raza. (LD 145)

[—Schwör mir, dass er dir nie etwas angetan hat. Schwör es bei Gott.
—Ich glaube nicht an Gott.
—Schwör es mir einfach.
—Ich schwöre es dir.
—Und Lorena auch nicht?
—Beruhig dich, Hobbo, was ist los mit dir. Natürlich nicht, Lorena auch nicht, Lorena kennt
er kaum.
—Aber das kleine Mädchen aus dem Armenviertel ...
—So Gott will, ist diesem kleinen Mädchen nichts passiert, lauf schon los und händige das
Ding aus, vielleicht bringt es etwas. Uns nicht, Hobbo, beruhige dich, uns hat Muñeco nichts
getan. Der blasse Vampir attackiert nicht die seiner Art.]37

In einem der wenigen Dialoge des Romans wird hier dezidiert auf einen Aspekt
hingewiesen, der eine der Grundlagen des Intersektionalitätskonzepts bildet, exem-
plifiziert durch einen Täter aus der weißen Wohlstandsgesellschaft – was anhand
der Vampir-Metapher verdeutlicht wird –, der sich gezielt ein Opfer aussucht, das
aufgrund seiner sozialen, ökonomischen und herkunftsbedingten Benachteiligung
und ihrer Situation als Vertriebene für minderwertig befunden wird. Bezeichnend
ist, dass Hobbit selbst zu jenem Zeitpunkt noch nicht über die Reflexionskraft ver-
fügt, die er sich im Anschluss an sein Telefonat mit Eugenia nach und nach aneig-
net. Die signifikante Aussage «El vampiro pálido no ataca a los de su raza» [Der
blasse Vampir attackiert nicht die seiner Art] trifft Eugenia in direkter Form der
Rede, sie wird nicht indirekt durch den Erzähler vermittelt, sondern stellt einen der
wenigen Momente des Romans dar, an dem Hobbit sich selbst als Erzähler nicht die
Möglichkeit einräumt, das Gesagte zu kommentieren oder zu modifizieren.

Auch im Urteilstext zum faktischen Fall selbst finden sich in Bezug auf diesen
Aspekt zahlreiche Verweise. Die Lebensumstände, denen Yuliana ausgesetzt war,

 Der spanische Begriff raza kann nicht mit dem deutschen «Rasse» übersetzt werden. Die ras-
sistische Konnotation ist im spanischen Gebrauch weniger präsent, da sie durch die implizite Re-
flexion des Rassismus selbst in der Verwendung des Begriffs abgeschwächt wird und, ähnlich
der Begriffsgeschichte und Funktionsweise des englischen Begriffs race, verdeutlicht, dass die
Unterteilung von Menschen in Hautfarben oder sonstige biologische Merkmale ein rassistisches
Konstrukt ist.
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ermöglichten nach Ansicht der Richterin erst die spezifische Ausführung des
Verbrechens:

Recuérdese, que la niña hacía parte de una familia de origen indígena, sin formación acadé-
mica, agobiada por la escasez de recursos económicos, desarraigada de su lugar de origen y
puesta por la fuerza de las circunstancias en un medio económico, social y laboral que
siempre le fue hostil. YA era el reflejo de todo ello: con solo 7 años de edad ya estaba desar-
raigada, desescolarizada, hacinada, ingenua y atenta a cualquier dádiva que pudiera mejo-
rar su situación y la de su núcleo familiar. Mujer, niña y pobre, era el ser más débil entre
los débiles y el mejor escenario para ejercer un brutal acto de dominación. Todas esas cir-
cunstancias las anticipó RUN.38 No en vano dentro del universo que tenía a su alcance, esco-
gió a su víctima en el sector más vulnerable que tuvo a la vista y bajo circunstancias de las
que pudo anticipar, sería casi nula la oposición a su victimización: un sector marginal, des-
provisto de seguridad, ausente de institucionalidad, habitado por personas con escaso nivel
de empoderamiento, adultos y figuras de protección ausentes, niños(as) atentos(as) a la no-
vedad de un extraño. De allí la apropiada confluencia en la acusación de la causal de agra-
vación del literal d del artículo 104 B inc 2 del C.P. (SYS, 27–28, Hervorhebungen im Original)

[Es sei daran erinnert, dass das Mädchen zu einer Familie indigener Herkunft gehörte, ohne
akademische Ausbildung, durch die Knappheit der wirtschaftlichen Ressourcen belastet,
von ihrem Herkunftsort entwurzelt, die durch äußere Umstände in ein ihr stets feindlich
gesinntes wirtschaftliches, soziales und berufliches Umfeld gezwungen wurde. YA war ein
Spiegelbild all dessen: Mit nur 7 Jahren war sie bereits entwurzelt, aus dem Schulsystem ge-
fallen, auf engem Raum lebend, naiv und aufmerksam gegenüber jeder Gabe, die ihre Situa-
tion und die ihrer Kernfamilie verbessern könnte. Eine Frau, ein Mädchen und arm; sie war
die Schwächste der Schwachen und lieferte die beste Voraussetzung für einen brutalen
Herrschaftsakt. All diese Umstände antizipierte RUN. Es war kein Zufall, dass er innerhalb
des Universums, das ihm zur Verfügung stand, sein Opfer in dem verletzlichsten Sektor aus-
wählte, den er im Blick hatte, und unter den Umständen, die er voraussehen konnte, würde
es fast keinen Widerstand gegen diese Viktimisierung geben: ein marginaler Sektor, dem es
an Sicherheit fehlte, der von Institutionen verlassen war, in dem Menschen mit einem ge-
ringen Maß an Selbstermächtigung lebten, in dem Erwachsene und Schutzfiguren fehlten,
Kinder, die auf die Neuartigkeit eines Fremden achteten. Daher die angemessene Überein-
stimmung mit der Anklage in Bezug auf die Verschärfung von Artikel 104 B, Absatz d
des StGB]

Nicht nur verweist Richterin Bernal hier noch einmal explizit auf den Absatz d
des Artikels 104 B CPC, in dem intersektionale Diskriminierung als strafverschär-
fender Umstand aufgeführt wird, sondern sie spricht auch von einem «brutal
acto de dominación» [brutalen Herrschaftsakt], den sie dezidiert auf die gesell-
schaftlich diametralen Positionen von Täter und Opfer bezieht.

 Der Name des Täters wird in der Urteilsschrift an dieser Stelle vollständig genannt, in dieser
Studie jedoch abgekürzt (siehe Erläuterungen in Fußnote 1 dieses Kapitels).
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Zahlreiche Ausdrücke wie «vulnerable» [verletzlich], «ausente de institucio-
nalidad» [von Institutionen verlassen] – was sich in einen direkten Zusammen-
hang mit der intersektionalen Topographie des nullten Sektors im Roman setzen
lässt – oder «más débil entre los débiles» [Schwächste der Schwachen] finden
sich nahezu wortgleich auch im Roman wieder. Ihre Konfiguration ist dort jedoch
eine andere: Während der Urteilstext stets auf der objektiven, sachlichen Ebene
verharren muss und konkrete Belege für Argumente anzuführen hat, kann der
Roman sich noch einmal anders mit der Gedankenwelt eines Täters und seinem
sozialen Umfeld auseinandersetzen, wie bereits im zuvor genannten Ausschnitt
verdeutlicht wurde.

Noch manifester wird dieser Aspekt, als Hobbit sich in den Kopf seines ehema-
ligen Freundes versetzt und dessen vermeintliche Gedanken in direkter Form der
Rede mitteilt: «Porque al fin y al cabo quién era esa niña. No era nadie, alguien
invisible, casi inexistente. [...] A qué tanto escándalo, qué importancia tiene, dónde
estuvo el error, si una niña no es nada y menos si es pobre, una niña pobre no es
nadie, no existe (LD 174)» [Denn wer war dieses Mädchen letzten Endes schon. Sie
war niemand, jemand unsichtbares, fast nicht existent. [...] Warum das ganze Ge-
schrei, welche Bedeutung hat es schon, wo war der Fehler, wenn doch ein Mädchen
nichts ist, vor allem, wenn es arm ist, ein armes Mädchen ist niemand, existiert
nicht]. Das Opfer wird in der Logik des Täters ganz im Sinne der extremsten, leta-
len Form intersektionaler Diskriminierung unsichtbar gemacht, jeglicher Wert
ihres Lebens wird ihr performativ abgesprochen, indem sogar ihre bloße Existenz
in Frage gestellt wird und ihr Verschwinden somit keinerlei Unterschied für ihn
darstellt. Das semantische Feld des Unsichtbaren verweist hierbei auf die Bevölke-
rungsgruppe derjenigen, die im Rahmen der «Schichtung» Bogotás vergessen und
verdrängt werden und nicht einmal auf dem Stadtplan existieren.

Die Unsichtbarkeitssemantik zieht sich dabei durch den gesamten Roman. An
anderer Stelle kommentiert Hobbit, dass es nicht einmal nötig sei, Muñeco zu
kennen, um zu mutmaßen, dass er sich seiner eigenen Straflosigkeit sicher gewe-
sen sein muss: «No hace falta conocer al Muñeco para darse cuenta que debía
confiar en que bastaría un poco de suerte para que sus actos no tuvieran conse-
cuencias. Su familia es influyente, el dinero todo lo puede y al fin de cuentas la
víctima es apenas una niña anónima, invisible» (LD 164) [Man muss Muñeco
nicht kennen um zu merken, dass er sich sicher gewesen sein muss, dass ihm ein
wenig Glück ausreichen würde, um keine Konsequenzen für seine Taten befürch-
ten zu müssen. Seine Familie ist einflussreich, das Geld kann alles und im Endef-
fekt ist das Opfer nur ein anonymes Mädchen, unsichtbar]. Hobbits Aussage, dass
der Täter kein Bekannter sein müsse, um dies über ihn zu wissen, steht sinnbild-
lich für die gesellschaftlichen Strukturen, in denen die privilegierten Bevölke-
rungsteile von diesen Ungleichheiten profitieren, welche de facto oftmals auch
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rechtliche Konsequenzen haben, was durch Aussagen wie «el dinero todo lo
puede» [das Geld kann alles] manifest wird. Dass für den Roman ein faktischer
Fall literarisch bearbeitet wurde, in dem der Täter nicht straflos blieb, zeugt nicht
von der prinzipiellen Falschheit dieser Annahme. Ganz im Gegenteil: Die Verfah-
ren des Romans verdeutlichen, dass dieser Fall eine Ausnahme darstellt, in dem
sie im Rahmen der Täterperspektiven eben solche gesellschaftlichen Annahmen
und deren Konsequenzen für das Leben – und Sterben – der Betroffenen inter-
sektionaler Diskriminierung in den Vordergrund stellen. Dafür, dass diese Verur-
teilung eine Ausnahme darstellt, spricht auch das unvorsichtige Vorgehen des
Täters im Roman, der sich auf seine Unantastbarkeit und das Ausbleiben von Er-
mittlungen verlässt.

Im Verlauf des Romans wird so immer wieder auf die vielschichtigen Gegen-
sätze zwischen dem Täter und seiner Lebenswelt und dem Opfer und seiner Le-
benswelt verwiesen. Während es im Urteilstext zum Mord an Yuliana Samboní
heißt, dass die soziale Position des Opfers zwar eine Rolle gespielt habe, die des
Täters aber nicht ausschlaggebend gewesen sei,39 denkt der Roman hingegen bei-
des immer gemeinsam und einander bedingend. So reflektiert der Erzähler über
seinen Freund Muñeco:

Imposible más clara indefensión de la víctima y más prerrogativas para el victimario. Ti-
enen razón estas gentes, la pregunta quema. Por qué ella.
Por qué Dolly-boy, el gran matón, el megatleta, el más fuerte y musculoso, el protomacho,
por qué escoge como víctima a la criatura más vulnerable, más indefensa. [...] La única res-
puesta posible viene compacta, en una palabra: precisamente.
La escoge a ella, a la Nin ̃a-niña, precisamente por ser la criatura más indefensa del universo.
La más vulnerable. Precisamente por eso.
Él es hombre, ella, mujer.
Él, adulto, ella, una niña.
Él, blanco, ella, de piel oscura.
Él es rico, ella, paupérrima.
Él es el más fuerte, ella, la más débil.
Él, amo y señor. Ella, criatura del extrarradio.
En contraposición a ella, el venido a menos Muñeco, últimamente desmejorado y tirando a per-
dedor, vuelve a ser un gigante. De nuevo un titán con todos sus atributos intactos. Otra vez el
espléndido y todopoderoso, como cuando era el bello y rubio jefe de la banda de guerra.
En contraposición a ella, él vuelve a ser Dios. (LD 150–151)

 Dieser Aspekt wird im Abschnitt 3.2.5 ausgeführt.
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[Die Wehrlosigkeit des Opfers und die Privilegien des Täters könnten unmöglich größer
sein. Diese Leute haben Recht, die Frage brennt. Warum sie.
Warum Dolly-boy, der große Tyrann, der Megasportler, der stärkste und muskulöseste, der
Protomacho, warum wählt er das verletzlichste, wehrloseste Wesen als Opfer? [...] Die
einzig mögliche Antwort ist kompakt, mit einem Wort: deswegen.
Er wählt sie, Niña Niña, gerade weil sie das wehrloseste Geschöpf des Universums ist. Die
Verletzlichste. Genau deswegen.
Er ist Mann, sie ist Frau.
Er ist ein Erwachsener, sie ist ein Kind.
Er ist weiß, sie hat dunkle Haut.
Er ist reich, sie ist arm.
Er ist der Stärkste, sie ist die Schwächste.
Er, Herr und Gebieter. Sie, ein Kind aus den Slums.
Im Gegensatz zu ihr wird der kleingewordene Mun ̃eco, in letzter Zeit auf dem Weg zum
Verlierer, wieder zu einem Riesen. Wieder ein Titan mit all seinen Eigenschaften intakt.
Wieder der Prachtvolle und Allmächtige, wie damals, als er der schöne blonde Chef der
Kriegskapelle war.
Im Vergleich zu ihr ist er wieder Gott.]

Sein sozialer Status als erfolgreicher, wohlhabender weißer Mann hat ihm sein
Leben lang Macht und Kontrolle garantiert, doch sein schleichender sozialer Nie-
dergang durch Drogen- und Alkoholexzesse führt zu einem Beliebtheitsverlust
und schließlich zu dem Bedürfnis, die Kontrolle wiederzuerlangen, in dem er sich
ein wehrloses Opfer sucht, das sich ihm aus den verschiedensten Gründen nicht
widersetzen kann und das ihm, so glaubt er zumindest, Straffreiheit garantiert.
Dies ist ein Aspekt, der – trotz der bereits zitierten Ausführungen der Richterin in
Bezug auf die Schutzlosigkeit und verletzliche Position des Opfers – unmöglich im
Rahmen eines Gerichtsverfahrens nachgewiesen werden kann. Der Roman hinge-
gen ist dezidiert so aufgebaut, um diese Machtverhältnisse offenzulegen und
nachzuweisen, dass der soziale Status des Opfers nicht ohne den sozialen Status
des Täters gedacht werden kann, dass beide sich gegenseitig bedingen.

Die antithetische Struktur unterstreicht dies, indem sie die Gegensätze zwi-
schen den beiden explizit macht und dabei einerseits auf die multiplen Diskrimi-
nierungsmechanismen aufmerksam macht, denen das Mädchen ausgesetzt ist, und
andererseits auf die zahlreichen Privilegien, die Muñeco genießt. Jedes der Gegen-
satzpaare – Mann/Frau, erwachsen/minderjährig, weiß/person of colour, reich/arm,
stark/schwach – steht hier für eine Verzweigung im Gewebe der intersektionalen
Topographie. Die Metapher der Kreuzung fungiert so in einer zusätzlichen Weise
als Ort, der Entfernungen angibt und an dem die physische Begegnung zwischen
beiden Extremen gleichermaßen die soziale Entfernung nur noch größer erschei-
nen lässt. Zugleich ist es die Summe der dargelegten Faktoren, die die Entfernung
wachsen und den Täter in vermeintlicher Sicherheit wiegen lässt. In diesem Sinne
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manifestiert sich das Kalkül, das der Täter bei der Wahl seines Opfers an den Tag
legt, was der Erzähler in einem Wort zusammenfasst: «precisamente» [genau des-
wegen]. Die Aneinanderreihung von Gegensatzpaaren wirft somit zwar Dualismen
auf, aber die Aufzählung verdeutlicht gleichzeitig, dass all diese Aspekte miteinan-
der verwoben sind und sich gegenseitig potenzieren. Dargestellt werden die Folgen
eines sozialen Gewebes, das auf Ungleichheit beruht und das die bis heute uner-
schütterliche Grundlage der nachkolonialen Gesellschaft bildet. Der Effekt dieser
Aufzählung, verstärkt durch die vielen Anaphern, Parallelismen und die graphi-
sche Absetzung des Ausschnitts vom Rest des Textes, ist somit keiner, der binäres
Denken verstärkt, sondern einer, der auf die Komplexität und Verflechtung von
historisch gewachsenen Diskriminierungsstrukturen hinweist.

In ähnlicher Weise fungiert der strafverschärfende Umstand d des CPC Art. 104 B
als legal bindendes Eingeständnis intersektionaler Diskriminierung. Die Tatsache,
dass hier innerhalb eines Absatzes auf die verschiedenen Merkmale aufmerksam ge-
macht wird, zeugt von einem Bewusstsein für das Ineinandergreifen und die histori-
sche Verwobenheit der Diskriminierungsstrukturen. Aspekte wie gender, race und
class werden somit auch strafrechtlich nicht als isoliert voneinander betrachtet son-
dern, genau wie im Roman, gemeinsam und interdependent gedacht. Die intersektio-
nale Topographie bietet hierbei eine literarische Möglichkeit des Sichtbarmachens:
der Diskriminierungsstrukturen einerseits, der von ihnen Betroffenen andererseits.

3.2.3 Hiobsbotschaften

Die Figur des Erzählers, dessen Spitzname Job die spanische Entsprechung der
biblischen Figur des Hiobs ist, tritt insbesondere in den Romankapiteln «La niña»
(Kapitel 4) und «Hobbit» (Kapitel 6) als zweifelnde Gestalt auf, die schließlich an
der eigenen Erzählung und der Rolle in dieser zerbricht. Der Begriff der Hiobsbot-
schaft ist demnach sowohl auf der Ebene des Senders als auch des Empfängers
virulent und erhält zudem auf der Ebene der Botschaft selbst, die zentraler Ge-
genstand des Erzählberichts ist, eine weitere Dimension. In seiner Rolle als Erzäh-
ler überbringt Job die Botschaft des Feminizids, während er gleichzeitig als dem
Täter nahestehende Figur die Botschaft seines Verbrechens empfängt. Die Wahl
einer homodiegetischen Erzählinstanz und die damit einhergehende interne Fo-
kalisierung sind bewusste narratologische Entscheidungen, die dazu dienen, das
Verfahren der Mittäterperspektivierung zu stärken.

Die im deutschen Sprachgebrauch geläufige Redewendung der Hiobsbotschaft
existiert im Spanischen nicht, und doch eignet sich der Begriff, um die Verfahren
der Erzählinstanz als Erzähler und beteiligte Figur darzustellen. Die Botschaft, die
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Hobbit empfängt und überbringt, ist keine der Hoffnung, sondern eine der Gewalt
und des Hasses. Die Figur des homodiegetischen Erzählers, der tief in die Handlung
verwickelt ist und gleichzeitig versucht, sich von ihr zu distanzieren, übernimmt
dabei zahlreiche Funktionen: Hobbit ist neben Erzählinstanz und Bote auch Mittä-
ter, Zeuge, Übersetzer, ist selbst misogyn und zeigt sich zugleich betroffen. Die Am-
bivalenz seiner Figur ist zentral für die Erzählstruktur und verweist auf die
strukturelle gesellschaftliche Dimension der Misogynie, die sich nicht ausschließ-
lich in physischer Gewalt manifestiert, sondern ebenso in psychischer Gewalt und
internalisierten Vorurteilen, die Strukturen für die Entstehung feminizidaler Ge-
walt schafft. Hobbit ist als Figur und Erzählinstanz nicht zuletzt deswegen so we-
sentlich, weil er sich als friedlicher, im Vergleich zu seinen Freunden weniger
«machohafter» Charakter präsentiert, der über ein Maß an Empathiefähigkeit ver-
fügt, das seinen Freunden – mit Ausnahme Píldoras – abgeht, und dennoch selber
Gewaltstrukturen mitträgt.

Hobbit ist Literaturliebhaber, von Beruf Übersetzer und ein Einzelgänger,
der unter einer latenten Haptophobie leidet. Einzig zu der Verlobten seines
Freundes Duque, Alicia, in die er insgeheim verliebt ist, sucht er den physischen
Kontakt und ihre Umarmungen sind die einzigen, die er erträgt. Seine eigenen
neurotischen Züge reflektiert er im Rahmen seiner Erzählung, Spekulationen
über andere Figuren werden stets als solche markiert. Als Erzählinstanz ist er
demnach zumeist zuverlässig, lediglich an den Stellen der flexiblen Fokalisierung
nimmt diese Zuverlässigkeit ab, insbesondere im Kapitel «La niña». Während er
seine Erzählung nach dem Tod des Mädchens und der Festnahme seines ehemali-
gen Freundes fortführt, wird seine eigene Unsicherheit immer größer und seine
Fähigkeit, eine kohärente Struktur für seine Erzählung zu finden, nimmt sukzes-
sive ab. Die Unsicherheit seines Charakters drückt sich zwar auch in erzähleri-
scher Unsicherheit aus, diese macht Hobbit selbst jedoch stets transparent. Er
bezeichnet sich selbst als zaudernd, zurückhaltend und feige und ist sich auch sei-
ner Mittäterschaft bewusst. So hinterfragt er beispielsweise stets seine eigene Mi-
sogynie, ohne diese jedoch überwinden zu können, oder reflektiert über die
Falschheit des Handelns seiner Freunde, allen voran Muñecos, wobei es ihm erst
viel zu spät gelingt, sich von dem freundschaftlichen Band zum Täter endgültig
lösen zu können.

Während seine Schwester Eugenia stets Vertrauen in das Gute in ihrem Bru-
der setzt, reflektiert er seine eigene Rolle, ohne diese zu beschönigen. Da er sich
der Gewissheit über die Falschheit seines Verhaltens und dem seines Umfelds
nicht entziehen kann, hadert er permanent mit seinem Gewissen, während er
nach außen hin den Schein des loyalen Freundes aufrechterhält. Als Tarabeo ihn
beauftragt, belastendes Material von Muñecos Computer zu löschen, gibt Hobbit
sich zwar ahnungslos und zaghaft, willigt jedoch schließlich ein. Tarabeo, der
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sich am Zögern seines Freundes stört, führt dies auf dessen Faulheit und eigen-
brötlerisches Dasein zurück. Seine tatsächlichen Gedanken teil Hobbit hingegen
nur mit der Leserin: «Si supieran que debajo de mi supuesta frescura polar bulle
el espanto en forma de incendio» (LD 115) [Wenn sie wüssten, dass unter meiner
vermeintlichen polaren Coolness das Grauen in Form einer Feuersbrunst wallt].
Als stets ehrliche Erzählinstanz verbirgt Hobbit nichts, während er zwischen sich
und seinen Kindheitsfreunden immer mehr Distanz schafft. Doch erst als Eugenia
ihn mehrfach aus Melbourne anruft, lässt er sich zum Handeln überzeugen. Statt
den Laptop, wie von Tarabeo befohlen, zu «bereinigen», übergibt er ihn auf Anra-
ten Eugenias hin schließlich den Angehörigen des Mädchens, die protestierend
durch Bogotá ziehen. Die Entscheidung, sich gegen seine Freunde zu stellen und
dem Wunsch seiner Schwester zu entsprechen, markiert einen Wendepunkt in
der Erzählung. Die kurz darauf eintretende Gewissheit des Todes des Mädchens
vertieft diesen Bruch mit den Freunden.

Sein Beruf als Übersetzer ist auch für seine Erzählfunktion relevant, und
zwar auf unterschiedlichen Ebenen: Einerseits übersetzt er die Figur des Täters
in eine Sprache, die auf die strukturelle Verankerung seiner Tat verweist. Ande-
rerseits übersetzt er die vom Täter ausgehende Gewalt in eine intersubjektiv
nachvollziehbare Sprache, ohne dabei diese Gewalt zu ästhetisieren. In dieser
Funktion als «übersetzender Erzähler» ist er gleichzeitig auch Zeuge und derje-
nige, der eine Botschaft überbringen muss. Der «leidende Gerechte» der Hebräi-
schen Bibel, Hiob, ist in Los divinos in eine widersprüchliche Figur transformiert,
die gleichzeitig Mittäter und bisweilen kritische Stimme ist, die ihren eigenen
Frauenhass zur Schau stellt, während sie zugleich hervorhebt, dass die wenigen
weiblichen Figuren des Romans, allen voran die geliebte Schwester Eugenia und
die Freundin Alicia, die einzigen sind, die Mut beweisen und sich von Beginn an
gegen Muñeco stellen. In der Erzählinstanz vergegenständlichen sich einerseits
alltäglicher Hass und normalisierte Gewalt, während diese zugleich versucht, sich
dem Leben des Opfers anzunähern. Seine verzweifelt wirkenden Versuche, sich
dem biblischen Hiob durch ethisches und verantwortungsbewusstes Verhalten
anzugleichen, scheitern nur dann nicht, wenn seine Schwester ihn zum Handeln
zwingt.

Trotz der wachsenden Distanz zwischen Hobbit und den anderen divinos und
trotz seines wachsenden kritischen Verständnisses ist er nicht in der Lage, seine
eigene Misogynie zu überwinden. Dies manifestiert sich insbesondere an seinem
Verhältnis zu Alicia. Bereits ihre erste Erwähnung durch den Erzähler ist eine im-
plizite Prolepse, die auf den späteren Handlungsverlauf verweist. Als Hobbit im
ersten Romankapitel im Rahmen seiner Reflexion über die nächtlichen Anrufe
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Muñecos eine homodiegetisch-intradiegetische Ebene eröffnet, fällt erstmalig der
Spitzname Malicia [Heimtücke] – bevor ihr tatsächlicher Name überhaupt er-
wähnt wird:

Los monicongos son dos. La frase no dice nada, pero perturba. Suena a rima infantil, y eso
acentúa la desazón que me causa. Se lo pregunté el otro día a Malicia. Quise ponerla al
tanto del sonsonete de las madrugadas. No hizo falta, ella ya lo conocía. ¿Acaso el Muñeco la
llama también, se toma esas confianzas? Me aguijonean los celos.
—Quiénes son los monicongos esos –le dije a Malicia.
Ella tiene sus teorías. Para todo las tiene, y para esto también.
—Son los heraldos de nuestra desgracia –dijo.
Ella habla así, esta Malicia se cree bruja, y no le falta fundamento. Sabe predecir vainas, o
será más bien que las precipita con sus palabras.
—Se está cocinando algo espeso –me advierte, afeando con una mueca su bonita cara
morena.
Luego me consuela pasándome la mano por el pelo sin que yo me espante, cosa rara en mí,
que le tengo fobia al contacto. (LD 16)

[Die Monicongos sind zwei. Der Satz sagt nichts aus, aber er verstört. Er klingt wie ein Kin-
derreim, was mein Unbehagen verstärkt. Letztens habe ich Malicia danach gefragt. Ich
wollte sie über den nächtlichen Wirbel auf dem Laufenden halten. Das war nicht nötig, sie
wusste bereits Bescheid. Ruft Muñeco sie etwa auch an, traut er sich das? Die Eifersucht
stichelt.
–Wer sind diese Monicongos? –sagte ich zu Malicia.
Sie hat ihre Theorien. Immer hat sie welche, und hierfür auch.
–Die Verkündiger unseres Unglücks – sagte sie.
Sie spricht so, diese Malicia glaubt, sie sei eine Hexe, und zurecht. Sie kann Dinge voraussa-
gen oder vielleicht eher durch ihre Worte beschleunigen.
–Da braut sich etwas zusammen –warnt sie mich, und ihr schönes dunkles Gesicht verzieht
sich zu einer Grimasse.
Dann tröstet sie mich, indem sie mir mit der Hand durchs Haar fährt, ohne dass ich mich
erschrecke, ungewöhnlich für mich, der ich Angst vor Berührungen habe.]

Bereits aus dieser ersten Erwähnung geht Alicias zentrale und komplexe Rolle im
weiteren Handlungsverlauf hervor: Für Hobbit ist sie zugleich Vertraute und «Ob-
jekt der Begierde» – tatsächlich bezeichnet er sie nur wenig später als «bien ajeno»
(LD 19) [fremdes Eigentum], da sie seinem Freund Duque «gehöre». Sie ist für Hob-
bit Hexe und Wahrsagerin, die zudem in der Lage sei, Prophezeiungen zu verlau-
ten. Der Erzähler arbeitet sich an Alicias Figur regelrecht ab, alle seine Wünsche
und Ängste projiziert er auf sie, und wie bereits an dieser frühen Stelle des Romans
angedeutet, macht er sie bis zu einem gewissen Grad für die späteren Geschehnisse
verantwortlich. Der von ihm für sie auserwählte Name steht dabei für die als Liebe
getarnte Misogynie, nicht nur des Erzählers, sondern des gesamten Mikrokosmos,
in dem er sich bewegt und der wiederum auf die übergeordneten patriarchalen
Strukturen verweist, in denen die Romanhandlung fest verankert ist.
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Der Wendepunkt in Bezug auf die freundschaftliche Beziehung der beiden tritt
ein, als Hobbit am Ende des sechsten und letzten Kapitels von Alicias Liebschaft
mit Tarabeo erfährt. Der völlig aufgelöste Hobbit bedient sich seines Kosenamens
Job, der spanischen Entsprechung Hiobs, um endgültig über Alicia zu richten:

Ay, Alicia, Malicia, me rompiste el corazón. Píntamelo en el pecho, muchacha, pero pínta-
melo roto. Cómo me engañabas, mala, cabecita mentirosa, boquita que miente. Yo celándote
con Duque, y tú poniéndonos cuernos a ambos. Este golpe, te juro, este golpe me partió en
dos. Vaya traición tan amarga, muchacha, me supo a hiel. Y no logro quitarme la aspereza
de la boca. Traicionar a un novio, vaya y pase, ¿sabes? ¿Pero traicionar a un amigo como
yo? ¿A un buen amigo? Eso no tiene perdón. ¡Y con Tarabeo, niña! Deja que me ría, ja, ja, ja.
Tú, la chica de la polvera, la moza clandestina de ese cafre, y para colmo a espaldas mías.
Tanta confidencia entre tú y yo, tanto consejo, tanto detalle, pero el secreto te lo guardabas
bien guardado. ¡Novia de Tarabeo, el playboy, el seductor de pacotilla, el maniobrero! ¿Se
puede caer más bajo, Alicia? Dime, ¿se puede? ¿Es que no queda en el mundo nada que
valga la pena, nadie en quien confiar? El Señor me la dio y el Señor me la quitó, bendito sea
el nombre del Señor. O acaso no puedo clamar al cielo, si al fin de cuentas soy Job. ¿Acaso
no? Hobbit, Hobbo, Bobo, Idiota, Ingenuo, Job. Ay, Alicia, mi Malicia, qué buen apodo te
puse, te viene como anillo al dedo. (LD 226–227)

[Ach, Alicia, Malicia, du Heimtückische, du hast mir das Herz gebrochen. Mal es mir auf die
Brust, Mädchen, aber mal es mir entzweit. Wie du mich betrogen hast, du Bösartige, lügneri-
sches Köpfchen, lügnerisches Mündlein. Und ich war eifersüchtig auf Duque, während du uns
beiden Hörner aufgesetzt hast. Dieser Schlag, das schwör ich dir, hat mich zerrissen. Was für
ein bitterer Verrat, Mädchen, nach Galle hat er geschmeckt. Und ich schaffe es nicht, den her-
ben Geschmack aus dem Mund zu kriegen. Einen Verlobten zu betrügen, meinetwegen, weißt
du? Aber einen Freund wie mich? Einen guten Freund? Das wird nicht vergeben. Und dann
auch noch mit Tarabeo, Mädchen! Dass ich nicht lache, ha, ha, ha. Du, das Mädchen aus dem
Liebesnest, die Affäre dieses Trottels, und obendrein hinter meinem Rücken. So viel Ver-
trauen zwischen dir und mir, so viele Ratschläge, so viele Aufmerksamkeiten, aber das Ge-
heimnis hast du schön geheim gehalten. Liebhaberin von Tarabeo, dem Playboy, dem
Möchtegern-Verführer, dem Manipulator! Kann man tiefer sinken, Alicia? Sag’s mir, kann
man? Gibt es denn auf dieser Welt nichts Lohnenswertes mehr, niemanden, dem man ver-
trauen kann? Der Herr hat sie mir gegeben und der Herr hat sie mir genommen, gesegnet sei
der Name des Herren. Oder kann ich etwa nicht zum Himmel schreien, wenn ich doch Hiob
bin. Oder etwa nicht? Hobbit, Hobbo, Dussel, Idiot, Naivling, Hiob. Ach, Alicia, meine Malicia,
was für einen treffenden Spitznamen habe ich dir gegeben, er passt wie angegossen.]

Das nahezu direkte Zitat aus der ersten Prüfung Hiobs,40 «El Señor me la dio y el
Señor me la quitó, bendito sea el nombre del Señor» [Der Herr hat sie mir gegeben

 «Jehová dio, y Jehová quitó; sea el nombre de Jehová bendito», Job 1:21. La Santa Biblia.
Antigua Versión de Casidoro de Reina (1569). Revisada por Cipriano de Valera (1602). Revisión
de 1960. Asunción; Bogotá; Buenos Aires [u. a.]: Soc. Bíblicas Unidas 1960. Im Folgenden
RVR1960 [Der HERR hat’s gegeben, der HERR hat’s genommen; der Name des HERRN sei ge-
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und der Herr hat sie mir genommen, gesegnet sei der Name des Herren], deutet
hier auf Hobbits Bestreben hin, seinem biblischen Vorbild nachzueifern und sein
«Schicksal» zu akzeptieren. Allerdings gelingt dies keineswegs: Seine selbstgerechte
Anklage gleicht zwar in der Struktur der biblischen Anklage Hiobs an Gott, insbe-
sondere durch die vielen rhetorischen Fragen, die seine eigene vermeintliche Un-
schuld hervorheben sollen, doch verliert sich Hobbit dabei zunehmend in seiner
eigenen Frauenfeindlichkeit. Die den Erzähler entlarvende Misogynie entfaltet sich
hier in besonderer Weise. Der sich auf «Alicia» reimende Spitzname «Malicia»
[Heimtücke], den Hobbit von Beginn der Erzählung an verwendet, wird hier erstmals
metasprachlich thematisiert und in seiner Bedeutung hervorgehoben. Der Kosename,
der von Hobbit zunächst als humorvolle Anspielung auf Alicias vermeintliche hellse-
herischen Fähigkeiten eingeführt wird, steht von Beginn an sinnbildlich für das
Spannungsverhältnis zwischen der Zuneigung, die Hobbit für sie empfindet, und der
Vorahnung auf die spätere Schlüsselrolle Alicias bei der Überführung des Täters
Muñeco, die ihr durch ihr Verhältnis mit Tarabeo zuteilwurde, welches wiederum
Hobbits Wut auslöst.

Ähnlich wie im deutschen Sprachgebrauch eröffnet der Begriff «malicia» auch
im Spanischen zahlreiche, regional variierende juristische sowie biblische Assozia-
tionen. Im deutschen Strafrecht ist «Heimtücke» eines der Mordmerkmale, das häu-
fig in Zusammenhang mit Partnerschaftsgewalt und Feminiziden in Verbindung
gebracht wird. Eine Situation der Wehrlosigkeit wird dabei seitens des Täters ge-
zielt hergestellt und ausgenutzt.41 Umgekehrt hält sich eine historisch verankerte,

lobt!, Hiob 1, 21]. Die Bibel. Nach der Übersetzung Martin Luthers, revidierte Fassung. Stutt-
gart: Deutsche Bibelgesellschaft 1984. Im Folgenden LU84.
 In einem Policy Paper vom November 2020 zum strafrechtlichen Umgang mit (tödlicher) Part-
nerschaftsgewalt bezieht sich der Deutsche Juristinnenbund auf das Mordmerkmal «Heimtücke»
in Bezug auf Feminizide, die im Rahmen von Partnerschaften oder früheren Partnerschaften be-
gangen werden: «Das Mordmerkmal der ‹Heimtücke› kann vorliegen, wenn es sich bei Tötungen
von (Ex–)Partnerinnen um von den Tätern geplante Attacken handelt, die sich zwar vor dem
Hintergrund einer konfliktreichen Beziehung oder einer Auseinandersetzung ereignen, in der
die Partnerin aber dennoch aktuell keinen erheblichen Angriff auf ihre körperliche Unversehrt-
heit oder gar auf ihr Leben erwartet. Es kommt vor, dass der Mann der Frau, die sich von ihm
getrennt hat, nachstellt und ihr schließlich an ihrer Wohnung, ihrem Arbeitsplatz oder der Kin-
dertagesstätte auflauert, um sie zu töten, oder sie unter einem Vorwand, etwa mit der Bitte um
eine letzte Aussprache, in eine ungeschützte Situation lockt. Dann kann als Mordmerkmal «Heim-
tücke» gegeben sein, die eine bewusste Ausnutzung der zum Zeitpunkt des mit Tötungsvorsatz
geführten Angriffs bestehenden Arg– und Wehrlosigkeit des Opfers voraussetzt.» Deutscher Ju-
ristinnenbund: Strafrechtlicher Umgang mit (tödlicher) Partnerschaftsgewalt, S. 4. Abrufbar
unter https://www.djb.de/fileadmin/user_upload/st20-28_Partnerschaftsgewalt.pdf (letzter Zu-
griff: 28.03.2023). Vgl. auch Hartmut Schneider: Münchener Kommentar zum Strafgesetzbuch,
1. Aufl. 2003, StGB § 211 Rn, S. 122–123.
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stereotype Konnotation der «heimtückischen Giftmörderin», die bewusst eine Situa-
tion der Ahnungslosigkeit des Opfers ausnutze, um ihre physische Unterlegenheit
zu kompensieren, nicht nur im deutschsprachigen Raum.42

Dem spanischen Äquivalent «malicia» kommt ebenfalls eine vielschichtige
Bedeutung zu, wenn auch unter anderen Vorzeichen. «Malicia» wird sowohl für
Straftaten selbst als Kriterium zur Festsetzung des Tatbestands und des Strafmaßes
angeführt als auch in Bezug auf prozessuale Strategien von Strafverteidiger*innen
(«malicia procesal»).43 In verschiedenen spanischen Übersetzungen der Bibel taucht
der Begriff immer wieder als zentrales Konzept in beiden Testamenten auf.44 Allein
im Hiobbuch finden sich zahlreiche Erwähnungen in diversen Kontexten und unter-
schiedlichen Übersetzungen. Auf die Zuschreibung weiblicher Charaktermerkmale
bezogen ist nicht zuletzt das Sirachbuch (sp. Eclesiástico), das im katholischen Chris-
tentum als integraler Bestandteil der Bibel gilt, als einschlägig zu erwähnen. Im Ecle-
siástico 25 tragen die Verse 13–28 den Titel «La mala mujer» [Die schlechte Frau].
Vers 18 wird dabei in der Übersetzung der Biblia de Jerusalén besonders explizit:
«Toda malicia es poca junto a la malicia de la mujer»45 [Jede Heimtücke ist klein im
Vergleich zur Heimtücke der Frau]. Eine explizite intertextuelle Referenz auf diese
Bibelstellen ist für den Begriff der «malicia» nicht gegeben, die Tatsache jedoch, dass
Hobbit diesen Namen für Alicia gewählt hat, ist als Ausdruck seiner Misogynie zu
verstehen.

Hobbit, der sich zwar gegen seinen Freund Muñeco stellt, der ein Mädchen
«con malicia» ermordet hat, bezieht sich dennoch immer wieder auf das Stereo-
typ der heimtückischen Frau, die Männern Schaden zufügen will. Er sieht sich
selbst als Opfer von Alicias Heimtücke, fühlt sich verraten und im Recht, obwohl
er mit Alicia nie über seine Gefühle für sie gesprochen hat.

Das Asyndeton «Hobbit, Hobbo, Bobo, Idiota, Ingenuo, Job», das gleichzeitig
eine spezifische Form der Klimax ist, konkretisiert auf formaler Ebene den ver-
meintlichen Kontrast zwischen dem Erzähler und Alicia: Während für Alicia nur
ein Kosename, Malicia, existiert, der ihre Figur auf die implizierte Zuschreibung
der heimtückischen und verräterischen Frau reduziert, macht Hobbit seinen Sta-

 Vgl. beispielsweise Alejandra Vela Martínez: Historias de confesiones y barbaries: las mujeres
asesinas y su justificación en el imaginario colectivo. In: Mónica Quijano/Héctor Fernando Viz-
carra (Hg.): Crímen y ficción. Narrativa literaria y audiovisual sobre la violencia en América La-
tina. México: Bonilla Artigas/UNAM 2015, S. 135–157.
 Vgl. Jorge Isaac Torres Manrique: Temeridad y malicia procesales al banquillo: crónica de dos
lacras jurídicas que retenden consolidarse. In: Revista Electrónica de Derecho de la Universidad
de La Rioja (REDUR), Nr. 9 (2011), S. 375–402.
 So beispielsweise in Samuel 17:28, Mateo 22:18 und in Colosenses 3:8 der RVR1960 Übersetzung.
 Eclo 25:19 in Biblia de Jerusalén: Nueva ed. totalmente revisada y aumentada. Bilbao: Desclee
de Brouwer 1979.
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tus als ihr vermeintliches Opfer anhand verschiedenster Namen fest, die auf
seine vermeintliche Naivität und Unschuld verweisen. Der Name Job steht hierbei
an letzter Stelle der Aufzählung und ist der mit der bedeutsamsten Implikation:
Job steht für einen unschuldig Verurteilten, der Gott für die als unrecht empfun-
dene Härte seines Schicksals anklagt. Hobbit klammert sich an diesen Namen, um
sich nicht mit der eigenen Täterschaft auseinander setzen zu müssen und statt-
dessen Alicia anklagen zu können.

Die Vielzahl an Kosenamen aller männlichen Figuren reichen jedoch nicht
aus, um die Leerstellen zu füllen, die durch das Auslassen von Klarnamen erzeugt
wird. Diese Anonymisierung, das Mysterium, das die wahren Identitäten der Pro-
tagonisten umgibt, steht im Kontrast zu den beiden weiblichen Figuren, Alicia
und Eugenia, die ihrerseits mit ihren tatsächlichen Vornamen erwähnt werden.
Die Figur Alicias erhält zwar über den lediglich von Hobbit genutzten Spitznamen
eine zusätzliche Dimension, diese ist jedoch Ausdruck geschlechtsspezifischer
Fremdzuschreibung und kann demnach nicht mit den zahlreichen, bisweilen
popkulturell konnotierten Kosenamen der fünf divinos verglichen werden.

Die Leerstelle, die das Fehlen der Namen der männlichen Figuren hinterlässt,
verweist neben der Anonymisierung auch auf die Straflosigkeit der Mittäter und
die relative Austauschbarkeit ihrer Charaktere. Einer Singularität der Verhaltens-
weisen der Freunde und der damit verbundenen Gewalt wird durch die struktu-
relle Anlage der Figuren eine Absage erteilt: Ihr Mikrokosmos, der sich aus der
Zelebration von Bruderschaft, toxischer Maskulinität46 und normalisierter Gewalt
speist, ist bei genauer Betrachtung mehr als ein Mikrokosmos. Die zahlreichen
Verweise auf historische und biblische Figuren sowie Filmcharaktere, die in den
Kosenamen enthalten sind, deuten auf ein viel umfangreicheres Bedeutungsnetz
hin, dessen Ausdruck die selbsternannten Tutti Frutti sind. Die Leerstelle der feh-
lenden Klarnamen kann somit mit vielseitigen Bedeutungen versehen werden,
die auf die strukturelle Formung der von den Protagonisten verkörperten Männ-
lichkeit verweisen. Dies impliziert eine Entindividualisierung patriarchaler Denk-

 Für eine Kritik an der Verwendung des Begriffs der «toxischen Maskulinität» siehe Andrea
Waling: Problematising ‹Toxic› and ‹Healthy› Masculinity for Addressing Gender Inequalities. In:
Australian Feminist Studies Vol. 34, Nr. 101 (2019), S. 362–375. Waling betont, dass die Verwendung
des Konzepts Männer weiterhin als Opfer positioniere, anstatt ihre Handlungsmacht im Rahmen
der Reproduktion von Männlichkeit zu betonen. Das Antonym der «gesunden Männlichkeit»
stelle Männlichkeit weiterhin als die einzige Form der Geschlechtsidentität dar, mit der Männer
sich legitimerweise identifizierten. Auf diese Weise reproduzierten «toxische» und «gesunde
Männlichkeit» weiterhin geschlechtsspezifische Ungleichheiten, anstatt ein Aufbrechen des binä-
ren Denkens zu verfolgen. An dieser Stelle verwende ich den Begriff, um die Intensität der mit
toxischer Männlichkeit assoziierten Verhaltensweisen zu betonen, die im Roman tödliche Gewalt
implizieren.

3.2 Die literarische Demaskierung des Monsters 151



und Verhaltensweisen, die – und dies wird immer wieder durch die Spezifik des
dargestellten Feminizids bekräftigt – keineswegs mit einem apologetischen Blick
auf Tat und (Mit-)Täter einhergeht, auch wenn die Erzählinstanz selbst immer
wieder in diese Richtung driftet.

Das bereits hervorgehobene Asyndeton beinhaltet somit noch eine weitere
Komponente, welche die Anlage der Erzählerfigur betrifft. Der Unsicherheit des Er-
zählers in Bezug auf seine eigene Rolle im Rahmen der Romanhandlung wird
durch dieses rhetorische Stilmittel pointiert Ausdruck verliehen. Hobbit avanciert
nicht, wie seine Namensgeber aus J.R.R. Tolkiens Romanen, zum Helden, noch ver-
fügt er über die Strahlkraft eines Hiobs, und doch strebt er nach derartigen Verglei-
chen. Angespornt durch seine Schwester, die er bewundert und aufrichtig liebt,
sucht er nach Wegen, sich seiner eigenen Verantwortung in Bezug auf das Verbre-
chen zu entziehen. Die Krise, in die ihn die Erkenntnis über seine eigene Rolle
stürzt, ist jedoch nachhaltig. Auf der Suche nach der eigenen Subjektposition stellt
Hobbit immer wieder zahlreiche rhetorische Fragen, die ihn mit der eigenen Täter-
schaft konfrontieren. So auch, nachdem er sich von Eugenia überzeugen lässt, den
Laptop des Täters den Angehörigen des Opfers zu übergeben:

Huelen a humo. Son ellas. Ellas, las mujeres de la montaña, las que cocinan con leña y lavan
la ropa en platones de peltre. Y yo, ¿quién soy? Ni más ni menos que el enemigo: uno de los
cinco Tutti Fruttis, el quinto de los Divinos, el cuasihermano del sátiro. Las veo repartir de
mano en mano volantes con la foto de él sobre un letrero que reza se busca. Y me entra un
pálpito: debo parecerles idéntico. Él en lindo y yo no tanto, pero hijos de papi los dos, aun-
que él sí tenga un papi, y yo como si no tuviera. ¿Y si estas gentes nos confunden, creyendo
que yo soy él y él es yo? ¿Y si en el fondo tienen razón? Hundo mi desvergonzada cara en el
anonimato de la capucha, escondo las manos culpables en los mitones de invierno.
Pero esta gente me acoge. Me toman del brazo, agradecen mi solidaridad y mi presencia, me
ven cara de aliado, de punto de apoyo, quieren que los ayude a encontrar a la niña que les
han robado. (LD 149)

[Sie riechen nach Rauch. Sie sind es. Sie, die Bergfrauen, die mit Holz kochen und die Wä-
sche in Zinnbehältern waschen. Und ich, wer bin ich? Nicht mehr und nicht weniger als der
Feind: einer der fünf Tutti Fruttis, der fünfte der Göttlichen, praktisch der Bruder des Sa-
tyrs. Ich sehe, wie sie Flugblätter mit seinem Foto und der Aufschrift Gesucht von Hand zu
Hand weitergeben. Und ich zucke zusammen: Ich muss für sie genauso aussehen. Er
hübsch, ich nicht so sehr, aber Papasöhnchen beide, obwohl er sehr wohl einen Vater hat
und bei mir ist es eher, als hätte ich keinen. Und wenn diese Leute uns verwechseln und
glauben, ich sei er und er sei ich? Und wenn sie im Grunde Recht haben? Ich versenke mein
dreistes Gesicht in der Anonymität der Kapuze und verstecke die schuldigen Hände in den
Pulswärmern.
Doch diese Leute empfangen mich. Sie nehmen mich beim Arm, erweisen sich dankbar für
meine Solidarität und meine Präsenz, sie sehen in mir einen Verbündeten, einen Unterstüt-
zer, sie wollen, dass ich ihnen helfe, das geraubte Mädchen zu finden.]
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Die Suche nach seinem eigenen Platz in der Erzählung führt Hobbit somit in die
Arme derer, für dessen Leid er sich mitverantwortlich sieht. Die eigene Reflexion
über die Ähnlichkeit zwischen Muñeco und ihm selbst ist hier mehr als nur eine
irrationale Angst, als Freund des Täters erkannt zu werden. Das Bewusstsein
über Muñecos Austauschbarkeit kulminiert hier in der chiastischen Feststellung
der Ähnlichkeit zwischen Täter und Erzähler. Einzig die Tatsache, dass diese von
Hobbit als unverkennbar empfundene Ähnlichkeit von den Angehörigen nicht als
solche erkannt wird, lässt ihn ihm noch Hoffnung auf eine «Unschuld seiner
Hände» aufkeimen – die semantische Ähnlichkeit zum berühmten Diktum des Pi-
latus ist dabei alles andere als Zufall.

Eine weitere Dimension seiner eigenen Funktion im Rahmen des Handlungs-
verlaufs wird ihm erst bei einem Gespräch mit Píldora bewusst, das sie nach dem
Fund der Leiche des Mädchens nachts auf dem Hof ihrer alten Schule führen. Píl-
dora ist der einzig übriggebliebene Vertraute aus den Reihen der divinos. Er hatte
von Tarabeo den Auftrag bekommen, die Leiche des Mädchens verschwinden zu
lassen, aber den Eid der Tutti Frutti ebenfalls gebrochen und sich über Tarabeos
Anweisungen hinweggesetzt. Statt sich des Körpers zu entledigen, bahrte er ihn
ausgerechnet im Swimmingpool der Finca Duques auf. Da auch ihn die eigene
Mitschuld schwer belaste, so Píldora zu Hobbit, habe er in Erwägung gezogen,
sich über die Veranda der Finca in den Tod zu stürzen. Píldora fragt Hobbit
schließlich, warum er denke, dass er beschlossen habe, dies nicht zu tun:

Ahí está: lo siento latir. Vivito y coleando, el destino presentido. La movida buscada, el gran
anhelo. Se va acercando la hora: que a nadie lo coja desprevenido.
—¿Sabe por qué no lo hice? –me pregunta y no sé qué responderle.
—Qué cosa.
—Usté sabe qué.
Qué me estará preguntando este Pildo, ¿por qué no se arrojó? Vaya, vaya, ésa sí es la preg-
unta del millón. Yo tendría que saberlo, al menos aproximativamente, para poder recipro-
carle con una hipótesis coherente, o una réplica vivificante. Si lo hubiera hecho, si el Pildo
se hubiera inmolado, yo habría sabido explicármelo, incluso explicárselo a él mismo en este
momento. ¿Pero por qué no lo hizo? Ahí la cosa se pone difícil. En realidad, ni idea. Después
de todo lo que pasó, otro cualquiera se lanza a la jaula de los leones47 o las ruedas del tren.
De una vez, en el nombre del Padre, del Hijo y del Espíritu Santo: ¡cataplún!
Sin pensarlo dos veces.
Pero el Pildo lo pensó demasiado, y ahora pretende que yo sepa por qué.
—Por venir a verlo a usté –él mismo responde su propia pregunta y yo me rasco la cabeza,
este gorro de invierno pica como un demonio–. Por eso, Hobbo. Por venir a verlo. Porque
hay cosas que nadie debe olvidar, y cosas que alguien tiene que saber. Y ese alguien es usté.
(LD 202–203)

 Vgl. Daniel 6, RVR1960 und Daniel 6, LU84.
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[Da ist es. Ich spüre das Pochen. Quicklebendig drängelt sich das bereits erahnte Schicksal
herein. Die ersehnte Szene, das große Begehren. Langsam wird es Zeit: mögen sich alle ge-
fasst machen.
—Weißt du, warum ich es nicht gemacht hab? –fragt er mich, und ich weiß nicht, was ich
ihm antworten soll.
—Was denn.
—Du weißt, was.
Was wird dieser Pildo mich wohl fragen, warum er sich nicht hinuntergestürzt hat? Na so
was! Das ist wohl die Millionenfrage. Ich müsste es wissen, zumindest ungefähr, um ihm
eine kohärente Hypothese oder eine belebende Erwiderung zu liefern. Wenn er es getan
hätte, wenn Pildo sich geopfert hätte, dann hätte ich es mir und ihm erklären können. Aber
warum hat er es nicht getan? Da wird es dann schwierig. Um ehrlich zu sein, keine Ahnung.
Nach allem, was passiert ist, würde jeder in die Höhle des Löwen springen, oder vor den
Zug. Ein für allemal, im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geist: Rumms!
Ohne zweimal zu überlegen.
Aber Pildo hat zu viel überlegt, und nun tut er so, als müsse ich wissen, warum.
—Um dich hier zu treffen –beantwortet er seine eigene Frage, und ich kratze mich am
Kopf, diese Wintermütze juckt höllisch–. Deswegen, Hobbo, um dich hier zu treffen. Denn
es gibt Dinge, die niemand vergessen darf, und Dinge, die jemand wissen muss. Und dieser
jemand bist du.]

In dieser metapoetischen Schlüsselszene des Romans erhält Hobbit mitten in der
fortgeschrittenen Erzählung erst den Erzählauftrag, den er, wieder einmal über-
rumpelt von seiner eigenen Ahnungslosigkeit, nach bestem Wissen und Gewissen
ausführen soll. Somit bekommt der Erzähler im vorletzten Romankapitel den Er-
zählauftrag von einer der anderen Figuren, und zwar zu einem Zeitpunkt, an
dem die Erzählung größtenteils beendet ist. Diese Achronie leitet eine Wendung
in der narrativen Darstellung ein: Hobbit beginnt, seine eigene Stimme auf ein
kollektives Gewissen zu projizieren und tritt als Erzählinstanz bisweilen aus sei-
ner eigenen, in sich gekehrten, von sich selbst vereinnahmten und scheuen Figur
heraus, um über die Geschichte Kolumbiens und die kollektive Wirkung des Ver-
brechens zu reflektieren:

En este país nuestro ha sido tanta la guerra, tanta, soportada por demasiado tiempo, que los
vivos ya estamos acostumbrados y los muertos olvidados y no hay quien registre el catálogo.
La violencia pesa y pasa, así sin más, pasa y arrasa, y la muerte se ha ido volviendo vida
cotidiana. Y a pesar del sopor nacional, la memoria de la Niña cala tan hondo que rompe la
inercia, y la infamia de Muñeco mantiene al rojo la ira y el asco. Nadie olvida ni perdona, y
al mismo tiempo nadie puede tirar la primera piedra. (LD 246)

[In diesem, unserem Land hat es so viel Krieg gegeben, so viel, den wir zu lange ertragen
haben, so dass die Lebenden ihn gewohnt sind und die Toten vergessen und es niemanden
gibt, der ihren Katalog führt. Die Gewalt wiegt schwer und besteht, besteht und zerstört,
und der Tod wurde zum Alltag. Und trotz der nationalen Schlaflosigkeit sitzt die Erinnerung
an das Mädchen so tief, dass sie die Trägheit aufbricht, und Muñecos Schande lässt Wut und
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Ekel weiterhin aufglühen. Niemand vergisst oder vergibt und gleichzeitig kann niemand
den ersten Stein werfen.]

Die erneute biblische Referenz fungiert hier erstmalig nicht als Reflektor der Sub-
jektposition des Erzählers. Jesus’ Worte im Johannesevangelium48 werden hier
aufgegriffen, um ein Eingeständnis kollektiver historischer und gesellschaftlicher
Verantwortung zu artikulieren: Trotz der Wut auf den Täter könne niemand den
ersten Stein werfen, da niemand frei von Sünde sei.

Bisweilen ist wiederum eindeutig Hobbit als Erzählinstanz zu erkennen, der
wiederholt nach seiner eigenen Rolle in der Erzählung fragt: «¿Y yo? ¿Qué velas
llevé yo en ese entierro? Yo fui convidado de piedra, petrificado en mi propia indo-
lencia. Yo hice las veces del que presencia sin participar, el testigo, del latín testicu-
lus, es decir una hueva»49 (LD 227–228) [Und ich? Welche Kerzen trug ich bei dieser
Beerdigung? Ich war der steinerne Gast, versteinert in meiner eigenen Trägheit.
Ich war der, der dabei ist, ohne teilzunehmen, der Zeuge, aus dem Lateinischen
testiculus, also ein Eiertänzer]. Er sieht sich dabei als «convidado de piedra» und
vergleicht seine Situation implizit auf intertextueller Ebene mit der des steinernen
Gastes in Tirso de Molinas bekanntem Stück El burlador de Sevilla von 1630, der
ersten Ausarbeitung des Don-Juan-Stoffes. Dass Hobbit sich selbst jedoch nicht wie
die Statue im Burlador de Sevilla, Don Gonzalo, am Ende als Rächer versteht, wird
im zweiten Teil des Satzes deutlich: Während Don Gonzalo von Don Juan, dem bur-
lador, in einem Duell getötet wird und seinen Mörder schließlich zum ewigen
Leben in der Hölle verdammt,50 geschieht Hobbits Transformation zur Statue ganz
aus ihm selbst heraus, nämlich aufgrund seiner eigenen Untätigkeit, seiner Zurück-
haltung und seines Bedürfnisses, sich aus allen heiklen Situationen herauszuwin-
den und sich unsichtbar zu machen. Bei dem darauffolgenden Wortspiel eröffnet
der Erzähler eine paronomatische Verbindung zwischen «testigo» [Zeuge] und dem
lateinischen Begriff «testiculus» [sp. testículo, Hoden] und assoziiert dieses wie-

 «El que de vosotros esté sin pecado sea el primero en arrojar la piedra contra ella.» Juan 8:7,
RVR1969 [Wer unter euch ohne Sünde ist, der werfe den ersten Stein auf sie, Joh 8,7, LU84].
 Tatsächlich stellt die Phrase eine teils wortwörtliche Wiederholung einer Aussage Hobbits
dar, die er trifft, als er Muñecos Laptop im Auftrag Tarabeos «bereinigen» soll. Dort heißt es:
«Voy a sumergirme de cabeza en esta orgía virtual en la que seré convidado de piedra, alguien
que presencia sin participar, apenas un testigo, del latín testiculus, es decir una hueva» (LD 121)
[Ich werde mich kopfüber in diese virtuelle Orgie stürzen, bei der ich der steinerne Gast sein
werde, jemand, der dabei ist, ohne teilzunehmen, gerade mal ein Zeuge, aus dem Lateinischen
testiculus, also ein Eiertänzer]. Das nur leicht abgewandelte Selbstzitat des Erzählers deutet
somit darauf hin, dass die Unsicherheit in Bezug auf die eigene Rolle im Rahmen des Geschehens
schon latent war, bevor er von der Tat seines Freundes erfuhr.
 Tirso de Molina: El Burlador de Sevilla. Madrid: Taurus 1978.

3.2 Die literarische Demaskierung des Monsters 155



derum mit «una hueva», das umgangssprachlich fehlende Produktivität und Faul-
heit beschreibt und sich gleichzeitig etymologisch wiederum aus «huevo» [ugs. für
Hoden] speist. Diese Stilfiguren unterstreichen die Tatenlosigkeit des Erzählers, der
sich immer wieder intertextuell zu Figuren der Weltliteratur wie dem «convidado
de piedra» oder dem biblischen Hiob in Bezug setzt, wobei er sich jedoch bewusst
ist, keine dieser Rollen tatsächlich ausfüllen zu können.

Stattdessen resigniert er über weite Teile der Erzählung angesichts der Last sei-
nes Gewissens und seiner Zeugenschaft. So scheint es zunächst, als finde er kei-
nerlei Worte für das Verbrechen: «Quién soy yo para mencionar esto, con qué
atrevimiento, con cuáles palabras. Yo, Hobbo el cobarde, Hobbit el ausente, Job
el resignado; yo, que prefiero refugiarme en Angry Birds, con tal de adormecer
los ecos de la memoria» (LD 165) [Wer bin ich schon, dies zu erwähnen, mit wel-
chem Mut, mit welchen Worten. Ich, Hobbo, der Feigling, Hobbit, der Abwesende,
Hiob, der Resignierte; ich, der sich am liebsten mit Angry Birds verkriecht, um das
Echo der Erinnerung zu betäuben]. Erst nachdem Hobbits Zeugenschaft von Píl-
dora im vorletzten Romanabschnitt explizit als solche formuliert wird, ringt Hobbit
sich dazu durch, diese Rolle aktiv auszufüllen und beginnt kurz darauf, die Ge-
schichte, an deren Ende wir uns hier auf der Ebene der Rahmenhandlung bereits
befinden, zu erzählen. Gleichzeitig reflektiert Hobbit an dieser Stelle über die
scheinbare Unmöglichkeit, adäquate Worte für ein schier unbegreifliches Verbre-
chen zu finden. Neben der Resignation und der Verzweiflung im Angesicht des ei-
genen Schicksals ist es das Ringen um Worte, das Hobbit tatsächlich in die Nähe
seines biblischen Vorbilds rückt. Eine Nähe, die oftmals nicht mehr als eine Kon-
struktion seitens des Erzählers selbst ist, wird an dieser Stelle real: Während Hiob
um Worte ringt, Gottes Entscheidung, ihn durch zahlreiche Heimsuchungen auf
den Prüfstand zu stellen, etwas entgegenzusetzen,51 verstummt Hobbit angesichts
der Grausamkeit des Verbrechens seines Freundes und der eigenen Mitverantwor-
tung. Ähnlich wie Hiob, der sich wünscht, niemals geboren worden zu sein,52 ha-
dert Hobbit bis zum Romanende mit seiner eigenen Existenz: «Y yo, Hobbo, Hobbit,
Job, enclaustrado en esta alergia interna que me intoxica y me paraliza» (LD 246)
[Und ich, Hobbo, Hobbit, Hiob, eingeschlossen in dieser inneren Allergie, die mich
vergiftet und paralysiert].

 «¿Cuánto menos le responderé yo, / Y hablaré con él palabras escogidas?» Job 9:14, RVR1960
[Wie sollte dann ich ihm antworten und Worte finden vor ihm. Hiob 9,14, LU84].
 «¿Por qué no morí yo en la matriz, / O expiré al salir del vientre?» Job 3:11, RVR1960 [Warum
bin ich nicht gestorben bei meiner Geburt? Warum bin ich nicht umgekommen, als ich aus dem
Mutterleib kam? Hiob 3,11, LU84].
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Im Gegensatz zu Hiob hat Hobbit dabei keine Möglichkeit, seiner Verzweif-
lung durch Gebete Ausdruck zu verleihen: «Nunca aprendí a rezar, no logro com-
prender, no hallo qué más decir» (LD 247) [Ich habe nie gelernt, zu beten, ich
schaffe es nicht, zu verstehen, ich kann nichts mehr sagen]. Die aus der Unmög-
lichkeit der Darstellung resultierende Erschöpfung des Erzählers manifestiert
sich in der asyndetischen Satzstruktur und in der Negation der Möglichkeit, das
Geschehene zu verarbeiten.

Obwohl auf der Ebene der Handlung ganz offensichtlich eine Form der Äuße-
rung gefunden wurde, reflektiert der Erzähler in einer metasprachlichen Analepse
über die Authentizität seiner eigenen Erzählung: «Tal vez toda esta historia ha su-
cedido tal como ahora la recuerdo. Aunque mejor será no seguir dándole manivela
al rollo, que de repente me suena inventado, o ajustado a posteriori debido a la
angustia de no haber sabido a tiempo lo que sólo supimos demasiado tarde» (LD
244) [Vielleicht ist diese Geschichte genau so geschehen, wie ich sie jetzt erinnere.
Obwohl es besser wäre, die ganze Sache nicht noch mehr anzukurbeln, die mir zwi-
schendurch erfunden scheint, oder im Nachhinein angepasst aufgrund der Qual,
nicht rechtzeitig gewusst zu haben, was wir erst zu spät wussten]. Die eigene Ver-
antwortung sieht Hobbit somit im fehlenden Eingriff, im Widerwillen, die Vorzei-
chen in Muñecos Verhalten angemessen zu deuten und zu handeln. Tatsächlich
schließt diese späte Analepse an eine ähnlich formulierte Prolepse, die bereits das
Ende des ersten Kapitels markiert, und somit an einem Punkt der Erzählung an, an
dem das Verbrechen noch nicht begangen wurde:

Aquí voy como puedo. Toda la confusa serie de episodios agoreros, escasa en certezas y
cargada de ansiedad, ¿la sueño o la recuerdo? ¿La vivo como premonición? O más bien re-
capitulo, tiñendo los hechos sucedidos con los tintes de lo que aún no ha pasado y está por
pasar. De un fondo borroso rescato frases sueltas, preguntas sin respuesta, respuestas sin
pregunta. Imágenes de un mosaico que por momentos se integra y enseguida se dispersa.
Persigo antecedentes como quien pretende atrapar peces con la mano. (LD 48–49)

[Ich mache weiter so gut ich kann. Diese ganze Abfolge düsterer Episoden, spärlich an Ge-
wissheit und beladen mit Angst, träume oder erinnere ich sie? Lebe ich sie als Vorahnung?
Oder rekapituliere ich vielmehr, indem ich die Ereignisse, die stattgefunden haben, mit den
Tönen dessen färbe, was noch nicht geschehen ist und bald geschehen wird. Aus einem ver-
schwommenen Hintergrund entnehme ich lose Phrasen, Fragen ohne Antwort, Antworten
ohne Frage. Bilder eines Mosaiks, das sich hin und wieder zusammensetzt und dann wieder
auflöst. Ich jage Vorzeichen wie jemand, der mit der Hand Fische fangen will.]

Und dennoch, trotz alles Widerstrebens, trotz der eigenen Gewissheit, dass er
nicht der Richtige sein könne, um eine solche Geschichte zu erzählen, führt er
den Erzählauftrag aus, genau wie er zuvor die Anweisungen seiner Schwester be-
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folgt hatte. Der Akt des Erzählens selbst scheint für Hobbit schlussendlich auch
ein Akt des Überlebens zu sein, und so wirkt es, als würde Hobbit im letzten Kapi-
tel beginnen, die Erzählung, die er gerade beendet hat, erst zu Papier zu bringen.
Diese spezifische temporale Deixis könnte darauf verweisen, dass hier ein andau-
erndes Verbrechen erzählt wird, das keinen Anfang und kein Ende hat. Hierfür
spricht einerseits die komplexe Darstellung der Zeit in Phrasen wie «lo que aún
no ha pasado y está por pasar» [was noch nicht geschehen ist und bald geschehen
wird], andererseits die metasprachliche Thematisierung des Erzählaktes. Denn
das Notizbuch, das er zunächst führt, um seinen Alltag zu strukturieren, wird
schnell zu einer Art Tagebuch, in dem er auch Erinnerungen festhält:

Para aplicarme a la reconstrucción de mí mismo con la disciplina necesaria, empecé a ano-
tar la lista de tareas en una libreta a la que le puse el título: Volver a vivir. Un nombre incon-
fesable, de acuerdo: nombre de telenovela o de manual de autoayuda. Pero en mi estado
terminal, eso es justamente lo que necesito, volver a la vida. Tal como están las cosas, no
puedo aspirar más. Las páginas de esa libreta se han ido llenando con mi letra psicótica. A
la enumeración escueta de tareas, le añado comentarios, recuerdos, balance de logros y re-
trocesos, y casi sin darme cuenta ya estoy escribiendo a buen ritmo. Sólo que no escribo un
gran libro, como hubiera sido deseable; lo que me ocupa es apenas esa libreta con instruc-
ciones de salvataje. (LD 230)

[Um mich der Rekonstruktion meines Selbst mit der notwendigen Disziplin zu widmen,
habe ich begonnen, eine Liste mit Aufgaben in einem Notizbuch zu führen, dem ich den
Titel Zurück ins Leben gegeben habe. Ein schändlicher Name, zugegeben: Ein Name für eine
Telenovela oder ein Selbsthilfebuch. Aber in meinem Endstadium ist es genau das, was ich
brauche, zum Leben zurückkehren. So wie die Dinge sind, kann ich nicht nach mehr stre-
ben. Die Seiten dieses Notizbuches füllen sich seit einiger Zeit mit meiner psychotischen
Schrift. Der knappen Auflistung von Aufgaben füge ich Kommentare, Erinnerungen, Balan-
cen mit Erfolgen und Rückschritten hinzu, und nahezu unbemerkt schreibe ich bereits in
einem guten Tempo. Nur, dass ich kein großes Buch schreibe, wie es wünschenswert gewe-
sen wäre; was mich beschäftigt ist nur dieses Notizbuch mit Anweisungen zur Rettung.]

Die plötzliche Verwendung des Gerundiums in «ya estoy escribiendo» unter-
streicht an dieser Stelle die These einer Erzählung, die, obwohl sie bereits erzählt
wurde, gerade erst im unmittelbaren Prozess ist, schriftlich festgehalten zu wer-
den. Wie auch für Hiob ist das Niederschreiben des Erlebten für Hobbit keine
plötzliche Erlösung, sondern ein Mittel, sich selbst verständlich zu machen. So
wünscht sich Hiob: «¡Quién diese ahora que mis palabras fuesen escritas! / ¡Quién
diese que se escribiesen en un libro».53 [Ach dass meine Reden aufgeschrieben

 Job 19:23, RVR1960.
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würden! Ach dass sie aufgezeichnet würden als Inschrift].54 Beide Wünsche erfül-
len sich hier performativ in der geschriebenen Erzählung, ohne dabei den Kon-
flikt aufzulösen. Durch das Verfahren der mise en abyme wird die Erzählung des
Feminizids in Los divinos als eine nicht geschlossene markiert, als eine, die sich
stetig wiederholt und gleichzeitig über eine eigene Spezifik verfügt, die anhand
der konkreten Darstellung des Feminizids an dem siebenjährigen Mädchen her-
vorgehoben wird.

3.2.4 Muñeco

Es ist bezeichnend für das Erzählverfahren der Mittäterperspektiven, dass der Er-
zähler ausgerechnet im ersten Romankapitel eine detailreiche Beschreibung des
Täters liefert. Ohne zu diesem Zeitpunkt klare Hinweise auf das Verbrechen ein-
zustreuen, vermittelt Hobbit alleine mittels der Charakterisierung Muñecos den
Eindruck, dass es sich hierbei um den späteren Täter handeln wird. Die Komposi-
tion von Los divinos ist somit nicht mit der klassischen Struktur eines Kriminalro-
mans zu vergleichen, sondern baut sich schrittweise durch die Informationen
und Anekdoten aus Muñecos Leben auf, die Hobbit mit offensichtlicher Freude
und Nostalgie teilt.

Das erste Kapitel bildet den Grundstein für die Figur des Täters und ist dem-
entsprechend nach ihm benannt, doch auch im weiteren Verlauf des Romans ist
Muñeco der zentrale Charakter, dessen sozialer Status zusammen mit seinem Ver-
langen nach Macht und seinem Klassendenken, seiner Frauenfeindlichkeit und
seinem Rassismus immer wieder zum Vorschein kommt.

Hobbit, der homodiegetische Erzähler, ist mit exklusivem Wissen über die so-
zialen Konstellationen rund um den Täter ausgestattet. Dieser narratologische
Umstand erlaubt es, tief in die sozialen Strukturen einzudringen, die zu den ver-
schiedenen Ausdrucksformen geschlechtsspezifischer Gewalt führen. Diese sind
ein so integraler Bestand des Alltags des Freundeskreises, dass sie als vollständig
normalisiert bezeichnet werden können. Muñeco sticht diesbezüglich in der Er-
zählung Hobbits von Beginn an heraus. Sein Hang zum Extremen wird mit fort-
schreitendem Alter als immer ungezügelter beschrieben. So gibt Hobbit bereits
am Anfang des Kapitels einen unvermittelten Einblick in Muñecos nächtliche
Streifzüge. Der Roman beginnt mit einer knappen wörtlichen Rede Muñecos:

—Los monicongos son dos y el más chiquitico se parece a vos –me despierta el Muñeco con
un telefonazo a las tres o cuatro de la madrugada. Dice sólo eso, y cuelga.

 Hiob 19,23, LU84.
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El sobresalto me deja sentado en la cama con el corazón a mil. La voz del Muñeco, jugue-
tona y entrapada en alcohol, cae como rayo a estas recónditas horas y me arranca del
sueño, partiendo en dos mi noche hasta este instante plácida. Yo, que estaba tan bien, atra-
vesando suavemente las planicies de mi ser profundo, ahora hechas tizas por culpa del
Dolly-boy, a quien también llamamos Muñeco. Sus palabras provienen muy de afuera y se
cuelan con patanería en el silencio de mi cuarto, enturbiando la quietud de aquí adentro. Y
ahí quedo yo, en blanco, con los sueños espantados y sin manera de recuperarlos, y con el
retintín de su voz en el tímpano: los monicongos son dos, son tres, son cuatro, son cinco.
Qué plaga, este Muñeco. Qué manera de joder. Si se le antoja alargar la parranda, o despil-
farrar mariachis en murgas y serenatas, o romperse la trompa con la canalla, allá él. Su
bendito problema. Que haga lo que le dé la gana. ¿No puede acaso respetar el descanso
ajeno?
Yo acá, en el refugio de mi cama, y él al otro lado de la señal, dándose su baño de abismo.
Andará de travesía noctámbula. Detrás de su voz me llegan ruidos oscuros, ráfagas de vi-
ento, presencias borrosas. Puta la gracia que me hace. Jodido Muñeco, por qué no escoge
otro marranito de confianza, ¿no se atreve a despertar a Duque? Ni se diga a Tarabeo. Si
acaso al Píldora, y desde luego a mí. Está demente el Muñeco, y su vaina va en aumento.
Desde la protección de mi cuarto puedo verlo como si estuviera viéndolo, a ese man lo co-
nozco de memoria, hasta soy capaz de imitarle el caminado, lujuriante y sinuoso como el de
Elvis Presley. Me sé su refulgencia y su trompita burlona o besucona. Me sé el taconeo con
el que va marcando un agitado ritmo interno. La pelvis arrojada hacia delante, el culito
apretado, la suficiencia con que alardea de su absoluta ignorancia. Su actitud toda: me la
tengo bien calada. Lo que no puedo plagiar, por más que intente, es la energía que emana
de su persona.
Aunque no lo vea, puedo verlo en este instante: va con la camisa abierta en la madrugada
gélida, regalado él y repartiendo chumbimba, dando y tomando papaya y expuesto a la
noche bogotana, que puede llegar a ser sórdida. (LD 13–14)

[–Die Monicongos sind zwei, und der kleinste sieht aus wie du –weckt mich Muñeco mit
einem Telefonanruf um drei oder vier Uhr morgens. Er sagt nur das und legt auf.
Der Schreck lässt mich mit klopfendem Herzen aufrecht im Bett sitzen. Muñecos Stimme,
verspielt und in Alkohol getränkt, schlägt wie ein Blitz in diese entlegenen Stunden ein,
reißt mich aus dem Schlaf und entzweit meine bis zu diesem Moment ruhige Nacht. Mir
ging es gut, ich durchquerte sanft die Tiefebenen meines Unterbewusstseins, jetzt zertrüm-
mert durch Dolly-boy, den wir auch Muñeco nennen. Seine Worte kommen von sehr weit
außerhalb, sie schlüpfen ungeschliffen in die Stille meines Zimmers und trüben dessen in-
nere Ruhe. Und hier bin ich nun, der Kopf leergefegt, mit verschreckten Träumen und ohne
die Möglichkeit, sie wieder abzurufen, und mit dem Hall seiner Stimme in meinem Trom-
melfell: Die Monicongos sind zwei, sind drei, sind vier, sind fünf.
Was für eine Plage, dieser Muñeco. Was für eine Art zu nerven. Wenn er Lust hat, die
Party zu verlängern oder Mariachis für seine lärmenden Serenaden zu verschleudern
oder sich mit dem Gesindel den Rüssel zu zerbrechen, soll er das machen. Sein gesegnetes
Problem. Soll er machen, was er will. Aber warum kann er die Ruhe anderer Menschen
nicht respektieren?
Ich hier, im Schutz meines Bettes, und er auf der anderen Seite der Leitung, im Abgrund
badend. Er muss wohl auf nächtlicher Reise sein. Im Hintergrund seiner Stimme höre ich
dunkle Geräusche, Windböen, verschwommene Präsenzen. Verdammt komisch. Verdamm-

160 3 Los Divinos | Mittäterperspektiven



ter Dummkopf, warum sucht er sich nicht ein anderes zuverlässiges Ferkel aus. Wagt er es
nicht, den Duque zu wecken? Erst recht nicht Tarabeo. Wenn dann Píldora, und eben mich.
Muñeco ist geistesgestört und er wird immer unsinniger.
Aus dem Schutz meines Zimmers sehe ich ihn vor mir, als würde ich ihn gerade sehen, ich
kenne diesen Kerl auswendig, ich bin sogar in der Lage, seinen Gang nachzuahmen, üppig
und gewunden wie der von Elvis Presley. Ich kenne seinen Glanz und sein spöttisches oder
küssendes Rüsselchen. Ich kenne sein Stampfen, Ausdruck eines hektischen inneren Rhyth-
mus. Das nach vorn geschmissene Becken, den strammen Hintern, den Hochmut, mit dem
er sich seiner absoluten Ignoranz rühmt. Seine ganze Attitüde: die habe ich zur Genüge er-
gründet. Was ich nicht nachahmen kann, so sehr ich mich auch bemühe, ist die Energie, die
von seiner Person ausgeht.
Auch wenn ich ihn nicht sehe, kann ich ihn doch in diesem Moment sehen: Er läuft in der
eiskalten Morgendämmerung mit offenem Hemd herum, verschenkt sich selbst und ver-
schießt sein Pulver, lässt sich ausnutzen, nutzt andere aus, und ist der Nacht Bogotás ausge-
setzt, die ziemlich zwielichtig sein kann.]

Diese ersten eineinhalb, vollständig im Präsenz verfassten Seiten des Romans die-
nen der kompakten Zeichnung des Charakters der Figur Muñecos durch die Er-
zählinstanz und markieren die Gegenwart der Erzählung. Hier wird bereits ein
Verfahren angewandt, das sich durch den gesamten Roman zieht: Muñeco selbst
sagt nur einen einzigen Satz, doch dieser reicht Hobbit aus, die Situation, in der
sich sein Freund gerade befindet, vollständig zu durchschauen. Muñeco selbst
kommt dementsprechend auch im Verlauf des Romans selten zu Wort, doch der
Erzähler hat immer eine sehr genaue Vorstellung davon, was jener denkt, tut und
vorhaben könnte, wobei seine Darstellungen durchaus überzeugend wirken. Das
durch Hobbit imaginierte Szenario wird an dieser frühen Stelle im Roman mit zahl-
reichen regionalen Redewendungen («repartiendo chumbimba», «dando y to-
mando papaya») ausgestattet, die eine erhöhte Glaubwürdigkeit der Imagination
des Erzählers durch die Nähe zu Muñecos eigenem soziolektischen Register produ-
ziert, welches im ersten Satz bereits durchscheint («monicongo», «chiquitico»). Die
synästhetischen Beschreibungen unterstreichen die Glaubwürdigkeit des Erzählers,
indem sie das lebendige Bild eines nächtlichen, durchaus nicht ungefährlichen
Streifzugs evozieren. «Ruidos oscuros», «ráfagas de viento» und «presencias borro-
sas» erreichen Hobbit noch während des Anrufs durch die Leitung des Telefons
und sprechen sein Gehör, seinen Sehsinn und seinen Tastsinn an, wobei die «dunk-
len Geräusche» allein schon von der Empfänglichkeit des Erzählers für die Imagi-
nation anregende, faktisch unmögliche sensitive Kombinationen zeugen. Diese
Vorliebe für synästhetische Schilderungen setzt sich sodann in der imaginierten
Straßenszene fort, wobei die «madrugada gélida» sowohl für die tatsächliche Kälte
der Nächte Bogotás als auch für die beklemmende Umgebung steht, in der Muñeco
sich mutmaßlich aufhält. «Repartiendo chumbimba» spricht schließlich mit dem
Geruchsinn noch einen weiteren Sinn an: So bedeutet «repartir chumbimba» nichts
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anderes als «disparar» [schießen], wodurch der Geruch von Schmauchspuren evo-
ziert wird. Es ist nicht anzunehmen, dass Hobbit einen tatsächlich um sich schieß-
enden Muñeco imaginiert, denn im Verlauf des Romans wird keine Affinität
Muñecos zum Gebrauch von Schusswaffen suggeriert. In der weiteren Beschrei-
bung der Szene wird jedoch auf «pandillas sicariales» (LD 14) [Banden von Auf-
tragskillern] und «porteros armados» (LD 14) [bewaffnete Pförtner] in der «noche
de los asesinos» (LD 14) [Nacht der Mörder] hingewiesen. Der «Geruch von Gewalt»
wird zudem auch an einer weiteren Stelle im vorliegenden Kapitel eine Rolle
spielen.

Hobbit zeigt sich bei aller Detailfülle innerhalb der imaginierten Szene stets
transparent in Bezug auf seine Rolle als Erzähler, der jedoch kein Zeuge ist. Die
Formulierungen «puedo verlo como si estuviera viéndolo» und «aunque no lo
vea, puedo verlo en este instante» verdeutlichen, dass Hobbit zwar keine Garantie
für den Wahrheitsgehalt seiner eigenen Fiktion ausstellen kann, jedoch mit voller
Überzeugung hinter dieser steht. Der Roman eröffnet somit von Beginn an Meta-
ebenen, die immer dann ins Spiel kommen, wenn der Erzähler nicht selbst im
Geschehen steht, aber dennoch über die Handlung informieren möchte. Solange
er sich dabei auf seinen Freund Muñeco bezieht, den er seit seiner Kindheit
kennt, sind diese imaginierten Szenen zumeist glaubwürdig. Erst im vierten Ro-
mankapitel, La niña, verliert er sich zeitweise in seiner Fantasie.55 Das Mädchen
selbst spricht nicht und liefert Hobbit keinen konkreten Anhaltspunkt für sein
Vorstellungsvermögen. Bei Muñeco hingegen kann der Erzähler neben dem ge-
danklichen Repertoire seiner persönlichen Erinnerungen zudem auf die sich wie-
derholenden nächtlichen Anrufe zurückgreifen. Der kurzen, wörtlichen Rede
Muñecos, die den Roman eröffnet, kommt dementsprechend eine vielschichtige
Bedeutung zu.

Doch auch auf linguistischer Ebene ist der erste Satz entscheidend für das wei-
tere Geschehen. Der rätselhafte Reim, «los monicongos son dos y el más chiquitico
se parece a vos», soll Hobbit im Verlauf des Romans noch vielfach in verschiede-
nen, leicht modifizierten Varianten begleiten. Als monicongos werden einerseits
nach menschlichem Vorbild angefertigte, puppenähnliche Figuren bezeichnet, an-
dererseits ist der Begriff heute in den unterschiedlichen Regionen Kolumbiens je-
doch mit ganz verschiedenen Bedeutungen verknüpft. Er ist in nahezu allen
Küstenregionen verbreitet und geht etymologisch vermutlich auf die linguistisch
mit den Bantusprachen verknüpfte Geschichte der Versklavung an der kolumbiani-
schen Karibikküste zurück, wobei -congo möglicherweise als Toponym zu verste-
hen ist. Insbesondere in San Basilio de Palenque, einer im 17. Jahrhundert von aus

 Siehe Abschnitt 3.2.5 der vorliegenden Arbeit.
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der Gefangenschaft geflohenen Versklavten gegründeten Stadt, in der noch heute
die spanisch- und kikongobasierte Kreolsprache Palenquero gesprochen wird, fin-
det der Begriff Verwendung. In San Basilio de Palenque sowie anderen Küstenre-
gionen wird monicongo auch unter den Sprecher*innen des Palenquero stets
negativ assoziiert und kann neben ‹muñeco› [Puppe] unter anderem auch ‹mamar-
racho› [Idiot, Witzfigur] oder ‹demonio› [Dämon] bedeuten.56

Die Verwendung dieses Begriffs durch den weißen Hauptstädter Muñeco
kann durchaus mit seinem eigenen Rassismus, zumindest aber mit seiner Igno-
ranz und Selbstherrlichkeit assoziiert werden: Er übernimmt völlig unreflektiert
ein Konzept, das seitens der afrokolumbianischen Bevölkerung im Rahmen eines
semantischen Wandels offensichtlich von der negativ assoziierten, rassistischen
Fremdzuschreibung losgelöst wurde und im zeitgenössischen Gebrauch stattdes-
sen beispielsweise für «Dummheit fördernde Fernsehprogramme»57 verwendet
wird, und eignet sich dieses an. Das Puppenhafte der monicongos verweist jedoch

 Armin Schwegler: Notas etimológicas palenqueras: «Casariambe», «Túnganana», «Agüe», «Mo-
nicongo», «Maricongo» y otras voces africanas y pseudo-africanas. In: Thesaurus. Boletín del Insti-
tuto Caro y Cuervo, Jg. XLIV, Nr. 1 (1989), S. 1–28. Schwegler führt die negative Konnotation von
monicongo auf die Umstände der Versklavung und die damit verbundene schwache ökonomische
Position der auf diese Weise pejorativ bezeichneten Personen zurück: «Resumamos: tanto moni-
congo como maricongo tienen el significado primario de ‹persona congolesa›; como resultado de
una extensión semántica, maricongo debe haberse aplicado luego a cualquier cosa originalmente
asociada con el área congolesa, adquiriendo así la más amplia denotación ‹([sic!] cosa) congolés(a)›;
por referirse a personas socio-económicamente desvalorizadas en aquel entonces, el gentilicio mo-
nicongo habrá asumido carácter despreciativo, así dando lugar primero a las denotaciones negati-
vas ‹mamarracho›, ‹mozo poco experimentado›, ‹demonio›, ‹cosa sin valor›, ‹(hombre) sucio,
descuidado›, ‹tipo ridículo›, ‹espantapájaros›, ‹muñeco (= infantil)›, y luego a la voz derivada moni-
congada ‹acción ridícula›» [Fassen wir zusammen: Sowohl monicongo als auch maricongo haben
die ursprüngliche Bedeutung der ‹kongolesischen Person›; infolge einer semantischen Erweiterung
muss maricongo später auf alles angewendet worden sein, was ursprünglich mit dem kongolesi-
schen Gebiet in Verbindung gebracht wurde, wodurch es die umfassendere Bezeichnung ‹kongole-
sisch(e) ([sic!] Sache)› erhielt; die Volksbezeichnung monicongo wird durch die Bezugnahme auf
sozioökonomisch abgewertete Menschen in dieser Zeit einen verächtlichen Charakter angenom-
men haben, wodurch zunächst die negativen Bezeichnungen ‹Witzfigur›, ‹unerfahrener Bursche›,
‹Dämon›, ‹wertloses Ding›, ‹schmutzig(er), ungepflegt(er) (Mann)›, ‹lächerlicher Typ›, ‹Vogelscheu-
che›, ‹(Kinder-)puppe›, und im Anschluss die abgeleitete Stimme monicongada (‹lächerliche Hand-
lung›) entstanden sind]. S. 21. In einer Fußnote auf derselben Seite fügt Schwegler hinzu: «La
historia semántica de monicongo (i. e., ‹congolés› [sic!] → ‹persona/cosa despreciada› es otra prueba
de la actitud discriminatoria que debía reinar hacia el negro congolés entre las sociedades cari-
beñas» [Die semantische Geschichte von monicongo (d. h. ‹Kongolese› [sic!] → ‹verachtete Person/
Ding› ist ein weiterer Beleg für die diskriminierende Haltung, die in den karibischen Gesellschaften
gegenüber den Schwarzen Kongolesen geherrscht haben muss].
 Ebda., S. 19.
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nicht zuletzt auf den Spitznamen des Täters – Muñeco, Puppe – und suggeriert,
dass dieser selbst sich als eine Art monicongo begreift, sich also seines eigenen
‹demonios› bewusst ist, was an anderer Stelle noch ausgeführt werden soll.
Muñeco deutet allerdings an, dass er nicht der einzige dieser Art in seinem Um-
feld sei, und lässt die monicongos immer mindestens in Paaren, im Verlauf des
Romans jedoch auch in größeren Gruppen auftreten. Zu Beginn vergleicht er zu-
nächst nur Hobbit mit einem monicongo – «el más chiquitico se parece a vos».
Hobbit, der unter anderem wegen seiner Körpergröße so genannt wird, ähnelt
Muñecos Aussage zufolge dem kleineren der beiden monicongos. Der Erzähler
selbst baut den Gedanken im Anschluss an das kurze Telefonat aus («los monicon-
gos son dos, son tres, son cuatro, son cinco») und wählt dabei nicht zufällig die
endgültige Zahl fünf, die der Anzahl der Mitglieder der Gruppe der Tutti Frutti
entspricht. Der Terminus monicongo erhält im Roman somit eine mehrfache se-
mantische Funktion: Zum einen steht die Nutzung des Begriffs durch die Gruppe
der weißen Tutti Frutti für deren rassistische und klassistische Denkweisen, zum
anderen für das Puppenartige des Täters und seiner Freunde, was automatisch
auch die Realität eines Gesellschaftssystems mit einschließt, das die Ansichten sei-
ner einzelnen Bestandteile prägt: eine Gesellschaft, die omnipräsente, normali-
sierte Gewalt und strukturelle Ungleichheit internalisiert hat. Die persönliche
Verantwortung Muñecos wird dabei jedoch nie infrage gestellt, sondern lediglich
in einem gesamtgesellschaftlichen Kontext verortet, in dem Figuren wie die seine
keine Einzelfälle sind und die Komplexität intersektionaler Gewalt weder auf
sein individuelles Verhalten reduziert noch gänzlich auf die gesellschaftlichen
Umstände zurückgeführt wird. Die Bezeichnung monicongos für die Gruppe der
Tutti Frutti fungiert so im umfassenderen Sinne als Allegorie des Patriarchats: Sie
alle sind Täter und der Erzähler ist sich dessen bewusst; sie alle profitieren vom
und sind der Inbegriff des Patriarchats.

Das ambivalente Verhältnis des Erzählers zu Muñeco wird auf diesen ersten
Seiten bereits deutlich. Einerseits legt Hobbit nahe, wie eng die Verbindung zwi-
schen den beiden und den Tutti Frutti insgesamt ist, andererseits werden gleich
zu Beginn kurze, aber aussagekräftige proleptische Erzählerkommentare einge-
fügt, die auf einen anstehenden Bruch verweisen:

El Muñeco, mi amigo, mi casi hermano: anda por allá, de solitario en territorio comanche,
obedeciendo vaya a saber qué pulsión o qué deseo. Cada vez más así, más retorcidas sus
apetencias y más apremiante su afán por satisfacerlas. Demoledor, el balancín de su mece-
mece: del placer a la desolación, ida y vuelta y otra vez ida. Hombre de loco apetito, la pér-
dida del gusto lleva al Muñeco a buscar pasiones cada vez más sápidas. Que luego no se
diga que no lo sabíamos. [...] Por allá y más allá, en todo caso lejos, el Muñeco busca, es-
carba, rebusca, va detrás de algo. El Muñeco no se calma. Esa avidez suya por encallanarse,
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o por no encallarse, debe ser necesidad de desaparecer. Ser otro, abrirse, sacudirse, conver-
tirse por fin en sí mismo. Se ahoga y necesita salir a flote. (LD 15–16)

[Muñeco, mein Freund, mein Beinahe-Bruder: Er ist da draußen, ganz allein auf feindlichem
Territorium, gehorcht irgendeinem Impuls oder Begehren. Immer heftiger, immer verque-
rer sein Verlangen, und immer dringlicher der Wunsch, es zu befriedigen. Verheerend, das
Schaukeln seines Stuhls: vom Vergnügen zur Trostlosigkeit, hin und her und wieder zurück.
Als Mann mit wahnsinnigem Appetit führt der Verlust seines Geschmacks dazu, dass
Muñeco nach immer schrofferen Leidenschaften sucht. Dass später keiner sagt, wir hätten
es nicht gewusst. [...] Dort draußen und weiter draußen, auf jeden Fall weit weg, sucht,
gräbt, stöbert Muñeco, ist hinter etwas her. Muñeco beruhigt sich nicht. Sein Eifer, sich zu
befreien oder nicht stecken zu bleiben, muss das Bedürfnis sein, zu verschwinden. Jemand
anders zu sein, sich zu öffnen, etwas abzuschütteln, endlich er selbst zu werden. Er ertrinkt
und muss wieder Oberwasser bekommen.]

Der proleptische Anklang dieser Erweiterung der zu Beginn imaginierten Straßen-
szene in eine allgemeine Beschreibung von Muñecos sich verschärfenden Verhal-
tensweisen geht über die Aussage «que luego no se diga que no lo sabíamos»
hinaus. Markierungen auf der Ebene des Vokabulars wie «territorio» [Territorium],
«pulsión» [Trieb] «deseo» [Begehren], «apetencia» [Verlangen] und «apetito» [Appe-
tit] verweisen hier bereits auf die gesellschaftlich inhärenten Machtverhältnisse
zwischen den beiden Personen, die sich zu einem späteren Zeitpunkt als Täter und
Opfer herausstellen werden. Wie die feministische Theoretikerin Rita Segato be-
tont, ist die Kategorie des Feminizids existentiell, um zum einen hervorzuheben,
dass das patriarchale System auf der Kontrolle des Körpers und der Strafgewalt
über Frauen und Menschen beruht, die in ihrer Sexualität oder Geschlechtszugehö-
rigkeit von dem abweichen, was als Norm angesehen wird, und zum anderen, um
die politische Dimension aller Morde an Personen aus geschlechtsspezifischen
Gründen zu akzentuieren, die sich aus dieser systemisch verankerten Strafgewalt
ergeben.58

Die wiederkehrenden asyndetischen Strukturen («busca, escarba, rebusca, va
detrás de algo», «ser otro, abrirse, sacudirse, convertirse por fin en sí mismo») ver-
leihen dieser Dimension besonderen Nachdruck, indem sie sowohl die bereits zu
Beginn erwähnte Rastlosigkeit Muñecos betonen als auch die Selbstverständlichkeit
seines Handelns, das sich in einem Kreislauf – «ida y vuelta y otra vez ida» – entwi-
ckelt und weder Grenzen noch Ende kennt, was parallel zur sich aufbauenden
Handlung des Romans immer stärker hervorgehoben wird. So mutmaßt Hobbit zu
einem späteren Zeitpunkt, dass Muñeco sich während der Entführung des Mäd-
chens seiner Allmacht bewusst gewesen sein muss: «Se sabe todopoderoso e im-

 Siehe hierzu u. a. Rita Segato: La guerra contra las mujeres.
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pune, al fin y al cabo aquel barrio es su patio trasero, su coto privado de caza» (LD
139) [Er weiß, dass er allmächtig ist und unbestraft bleiben wird, schließlich ist
diese Nachbarschaft sein Hinterhof, sein privates Jagdrevier].

Muñecos Spitznamen, die bereits in der Kapitelüberschrift genannt werden,
tauchen in Hobbits Erzählung immer wieder auf. So reflektiert er: «Mi rey el
Muñeco con su doble cara: por un lado, es Kent con todos sus encantos, y por el
otro, Chucky el tenebroso. Pero acaso quién no, nadie es perfecto» (LD19) [Mein
König Muñeco mit seinem doppelten Gesicht: Auf der einen Seite ist er Kent mit all
seinen Reizen, auf der anderen Seite Chucky, der zum Fürchten ist. Aber wer ist
das schon nicht, niemand ist perfekt]. Während der Spitzname Muñeco auf dessen
Mutter zurückgeht, die ihren jüngsten Sohn als Kind so nannte (LD 234), verweist
Kent auf Supermans Alter Ego, Clark Kent, – ein Figur, die positiv konnotiert ist
oder zumindest keine bösartigen Absichten hat. Der Spitzname Chucky hingegen
stellt eine Verbindung zu der berüchtigten Mörderpuppe her, welche in der gleich-
namigen Filmreihe die Seele eines verstorbenen Serienmörders in sich trägt. Wäh-
rend seine Spitznamen also allesamt auf Spielfiguren bzw. Puppen zurückzuführen
sind, könnte die Diskrepanz zwischen diesen Namen nicht größer sein. Muñeco
deckt ein umfangreiches Spektrum an Charakterzügen ab und kann somit nicht auf
einen einzigen festgelegt werden. Hobbit ist sich dessen zwar bewusst, kann sich je-
doch zu diesem Zeitpunkt nicht eingestehen, dass sein Freund tatsächlich in der
Lage ist, sich dem von Chucky repräsentierten Extrem des Spektrums vollständig
hinzugeben, und betont, dass niemand perfekt sei. In einem weiteren, proleptisch
anklingenden Kommentar verweist Hobbit dennoch auf mögliche Überraschun-
gen, die Muñeco für seine Freunde bereithalten könnte, bleibt dabei jedoch
zuversichtlich:

En el fondo el Muñeco es pan comido: un tipo difícil pero predecible. Las sorpresas con que
pueda fulminarnos no serán nada radicalmente nuevo, nada del todo ajeno a él mismo, más
bien una compactación de su ser anterior. O sea: el idéntico Muñeco de siempre, igualito,
pero elevado a la enésima potencia.
[...] Aunque en el fondo nunca sabemos nada. Yo creía que Muñeco, siempre en plan social
y compulsión amiguera, era incapaz de aislarse porque debía aburrirse soberanamente en
la soledad de su cabecita hueca, insustancial como un globo de helio.
Error de percepción el mío.
Sí que tiene Muñeco su propia y profunda psique, y es pavorosa. (LD 21)

[Im Grunde genommen ist Muñeco ein Kinderspiel: ein schwieriger, aber berechenbarer
Typ. Die Überraschungen, mit denen er uns konfrontieren kann, werden nichts radikal
Neues sein, nichts ihm völlig Fremdes, sondern eher eine Verdichtung seines früheren
Selbst. Mit anderen Worten: derselbe Muñeco wie immer, exakt gleich, aber ums Zigfache
verstärkt.
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[...] Obwohl wir im Grunde genommen nichts wissen. Ich dachte, dass Muñeco, der immer
gesellig war und für den seine Freundschaften existentiell waren, unfähig wäre, sich zu iso-
lieren, weil er sich in der Einsamkeit seines hohlen Köpfleins, substanzlos wie ein Helium-
ballon, äußerst langweilen würde.
Fehleinschätzung meinerseits.
Muñeco hat sehr wohl seine eigene, tiefe Psyche, und die ist grauenerregend.]

Der Erzähler deutet hier bereits an, was sich wie ein roter Faden durch den ge-
samten Roman ziehen wird: Er weiß zu diesem Zeitpunkt noch nicht – oder will
nicht wahrhaben –, wozu Muñeco fähig ist. Er ist sich sicher, dass etwas passieren
wird, doch ist sich des tatsächlichen Ausmaßes des zukünftigen Geschehens nicht
bewusst. Die offenkundige Naivität, die Hobbit in Bezug auf seinen Freund an
den Tag legt, verweist jedoch auch in diesem ersten Kapitel des Romans bereits
auf die gesellschaftliche Systematik: Das auf allen Ebenen diskriminierende, nar-
zisstische Verhalten Muñecos ist für Hobbit schlicht Normalität und der Gesell-
schaft, in der er lebt, inhärent. Genau daher rührt seine Überzeugung, dass ihn
nichts an Muñeco wirklich überraschen kann. Die immer weiter zunehmende Un-
sicherheit des Erzählers drückt sich allerdings schon zu diesem frühen Zeitpunkt
im Roman in Widersprüchen und Selbstkorrekturen aus, wenn er innerhalb kür-
zester Zeit von «en el fondo el Muñeco es pan comido» zu «en el fondo nunca
sabemos nada» gelangt. Was Hobbit in seinem naiven Blick auf seinen Freund zu
dem Zeitpunkt der Erzählung noch nicht weiß, ist, dass die Verdichtung dessen
Selbst zwangsläufig dazu führen wird, dass er völlig entgrenzt agieren, alle Hem-
mung verlieren und ein siebenjähriges Mädchen entführen, foltern, vergewalti-
gen und ermorden wird.

Die von Hobbit beschriebene Veränderung von Muñeco ist gleichzeitig auch
eine Verdichtung auf Ebene der Sprache, die mit Fortschreiten der Handlung
immer stärker zu Tage tritt. Hinweise auf diese Verdichtung finden sich jedoch von
Beginn an. So sind es hier Marker wie die formelhafte Darstellung («enésima poten-
cia»), die gehäufte Verwendung des Diminutivs (hier: «igualito»), die bereits er-
wähnten popkulturellen und literarischen Referenzen und die insgesamt durch
zahlreiche regionale Modismen und Kolloquialismen gekennzeichnete Sprache,
welche die einzelnen Sätze verdichten, den Lesefluss einerseits hemmen, der Er-
zählung jedoch Tiefe verleihen. Diese kolloquiale Sprache des Erzählers und seines
Umfelds enthält zudem zahlreiche Ellipsen, die auf der Ebene der Grammatik (hier
beispielsweise «[serán] más bien una compactación de su ser anterior»), aber auch
im Kontext der Handlung – schließlich ist Hobbit kein auktorialer Erzähler, son-
dern kann an vielen Stellen nur mutmaßen – die Erzählung verdichten.
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Die verlangsamte und sehr detaillierte Beschreibung in der Nacherzählung
des Verbrechens59 stellt hierbei den Höhepunkt der Verdichtung auf der Ebene
der histoire wie auch des discours dar. Und schließlich verdichtet sich anhand
der exemplarischen Figur Muñecos selbst die übergreifende gesellschaftliche
Problematik, die Los divinos offenlegt.

An einigen Stellen sind es scheinbar unauffällige Details wie Silbentrennun-
gen60 und Kursivsetzungen, die sowohl auf eine graphische als auch phonologische
Verdichtung einzelner sprachlicher Bestandteile der Gesamterzählung verweisen:

Hasta hace un año o dos, Tarabeo lo acompañaba de fufurufas y le hacía cuarto, lo sé por-
que ellos mismos lo pregonaban. ¿Qué iban a buscar entre las mujeres de pago? Ellos dos,
los Divinos, que podían conquistar a la que quisieran sin necesidad de mover un dedo.
Ellos, a quienes tantas bellezas se les entregaban gratis. Qué coños –y nunca mejor
dicho– iban a buscar entre las putas, eso es algo que sólo los dos sabían: qué placeres en la
degradación, qué regusto en el arroyo. –A las furcias les pagas para que se dejen hacer du-
rito –decía el Muñeco, vanagloriándose.
Qué tan duro sería ese durito del que se preciaba? Mejor ni preguntar. Allá él con sus lances
de Colombian psycho. (LD 20–21)

[Noch bis vor einem oder zwei Jahren begleitete Tarabeo ihn und hofierte ihm auf der
Suche nach Prostituierten, das weiß ich, weil die beiden selbst es herumposaunten. Was
suchten sie zwischen den Bezahl-Frauen? Diese zwei, die Göttlichen, die jede erobern konn-
ten, ohne dafür einen Finger bewegen zu müssen. Sie, denen sich so viel Schönheit gratis
darbot. Was zur Hölle61 sie zwischen den Nutten suchten, war etwas, das nur die beiden
beantworten konnten: was für eine Lust an der Erniedrigung, was für eine Freude am Ab-
grund. –Die Flittchen bezahlst du, damit du sie schön hart rannehmen kannst –sagte
Muñeco, sich selbst rühmend.
Wie hart wohl dieses schön hart war, mit dem er sich brüstete? Lieber nicht nachfragen.
Seine Colombian Psycho Anwandlungen sind sein Problem.]

Die hier als völlig enthemmt dargestellte Frauenfeindlichkeit Muñecos und Tara-
beos ist für Hobbit zumindest Grund, sich im Stillen die Frage zu stellen, was
genau «durito» meinen könnte. Die Kursivsetzung in der eigenen Wiedergabe des
Wortes markiert für den Erzähler die semantische Besonderheit, hinter der sich –

das ist ihm klar – mehr verbirgt, als er zu diesem Zeitpunkt weiß. Er rudert je-

 Siehe Abschnitt 3.2.5 der vorliegenden Studie.
 Siehe ebenfalls Abschnitt 3.2.5.
 Die Bedeutung des spanischen Originals, «Qué coños –y nunca mejor dicho», kann an dieser
Stelle nicht eins zu eins ins Deutsche übertragen werden. «Coño» ist ein vulgärer Ausdruck für
das weibliche Geschlechtsorgan, während «Qué coño» ein daraus abgeleiteter Ausdruck der Ver-
wunderung oder des Ärgers ist. Der Einschub «y nunca mejor dicho» [nie besser gesagt] bezieht
sich somit auf die eigentliche Bedeutung des Wortes «coño» in Bezug auf die in diesem Abschnitt
evozierte Misogynie.
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doch schon im nächsten Satz zurück und stellt seinen eigenen Widerwillen, sich
mit den tatsächlichen Ausmaßen des Chauvinismus und der Gewalttätigkeit sei-
ner Freunde zu beschäftigen, zur Schau. Hobbit verpackt seine nur halbherzig
formulierten rhetorischen Fragen in anaphorische Strukturen – «qué coños –y
nunca mejor dicho– iban a buscar entre las putas», «qué placeres en la degrada-
ción, qué regusto en el arroyo» –, die einerseits sein Unverständnis ausdrücken,
andererseits auf die Kohärenz der Verhaltensweisen Muñecos und Tarabeos im
Rahmen ihrer privilegierten Stellung verweisen, die diese Privilegien konsequent
ausleben. Dabei stellt der Zusatz «qué placeres en la degradación, qué regusto en
el arroyo» keine tatsächliche Frage dar, sondern eine nahezu erstaunte Aussage
in Bezug auf den durch den Erzähler selbst doch bereits belegten, völlig entgrenz-
ten Chauvinismus der beiden Freunde.

An dieser Stelle wird erstmals explizit auf die ökonomische und soziale Be-
vorteilung der Tutti Fruttis hingewiesen. Sie werden hier in Wiederholung des
Romantitels als «los Divinos» bezeichnet, die für ihr eigenes Wohlbefinden keine
Bemühungen anstellen müssen. Dieser frühe Verweis auf das, was im Urteilstext
zum Fall Yuliana Samboní völlig außen vor gelassen wurde, markiert den Beginn
eines der zentralen Argumentationsstränge des Romans. Die Fahrlässigkeit und
Selbstverständlichkeit, mit der Muñeco seinen Egozentrismus auslebt, erläutert
Hobbit anhand von Verweisen auf die gemeinsame Schulzeit:

Muñeco podía llegar tarde a clase, a las diez y media, o incluso a las once, y hacer su apari-
ción desparpajadamente y escondiendo algún guardado que lo hacía más importante, como
si durante la noche se hubiera engrandecido y ganado en edad. Llegaba tarde no más por-
que sí, porque se había quedado dormido o más bien lo contrario, porque de noche no
había vuelto a casa. Aun así, llegaba fresco y despercudido de sueño, mientras nosotros no
terminábamos de despertar. En vez de quitarle méritos, sus exabruptos lo endiosaban.
No daba explicaciones. No respondía si le preguntábamos. O mentía: eso le gustaba. Nos en-
gañaba o nos ignoraba, y sobre todo a los profesores. Había empezado a montar una vida
en paralelo, aunque sólo después fuimos atando cabos. (LD 22)

[Muñeco konnte zu spät zum Unterricht kommen, um halb elf oder sogar um elf, und sein
Erscheinen lauthals verkünden und gleichzeitig irgendetwas verstecken, was ihn wichtiger
machte, als wäre er in der Nacht größer und älter geworden. Er kam allein deshalb zu spät,
weil er es sich leisten konnte, weil er verschlafen hatte, oder vielmehr im Gegenteil, weil er
nachts nicht nach Hause zurückgekehrt war. Trotzdem kam er frisch und frei von Müdig-
keit an, während wir noch immer nicht richtig wach waren. Anstatt sein Ansehen zu ver-
schlechtern, ließen ihn seine Ausbrüche zum Gott aufsteigen.
Er gab keine Erklärungen. Er antwortete nicht, wenn wir ihn fragten. Oder er log: Das gefiel
ihm. Er täuschte oder ignorierte uns, vor allem die Lehrer. Er hatte begonnen, ein paralleles
Leben aufzubauen, obwohl wir uns erst später einen Reim darauf machen konnten.
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Muñeco war es offenbar von Kindheit an gewohnt, seine Ziele mit möglichst wenig
Aufwand zu erreichen, und er erhielt dabei tatkräftige Unterstützung seitens seiner
Lehrer, die ihn trotz schlechter Leistungen und seiner Unzuverlässigkeit strukturell
bevorzugten. Hobbit beschreibt ihn als außergewöhnlich selbstbewusst und zu-
gleich akademisch antriebslos, was aber für ihn nie ein Problem gewesen sei, weil
er sich diese Antriebslosigkeit schlicht sozial und ökonomisch leisten konnte. Seine
Neigung, sich alle Wünsche einfach selbst zu erfüllen und dabei keine Rücksicht
auf Verluste zu nehmen, betrachtet Hobbit zugleich mit Bewunderung und Ab-
scheu. Gleichzeitig stellt Hobbit klar, dass Muñeco keinen Einzelfall darstellt, was
wiederum auf die gesellschaftliche Systematik verweist, die im faktischen Urteils-
text nicht in der gleichen Deutlichkeit herausgestellt werden konnte:

¿Le pega duro a la droga? Cada vez más, aunque nada excepcional; es lo común entre ejecu-
tivos de nueva generación. A Muñeco se le vuela la piedra y tiene accesos de cólera: así fun-
ciona su manera malcriada de ser un patán. No puede soportar que le lleven la contraria: se
sulfura y sobreactúa una patalata.
¿Beodo? Desde luego, pero eso no es su exclusividad. Las borracheras escandalosas eran
bien vistas desde nuestros tiempos de Liceo, y hasta requisito para no pasar por freak.
Todos éramos pichones de alcohólicos, aunque lo de Muñeco fuera más radical.
Coincidíamos en un código básico y lo asumíamos con devoción: culto al trago, prepotencia
con las hembras, alevosía con la mamá, desprecio por los débiles y relaciones mierdosas
con la vida en general. (LD 23)

[Konsumiert er massig Drogen? Immer mehr, aber nichts Außergewöhnliches; das ist unter
Führungskräften der neuen Generation weit verbreitet. Muñeco verliert die Kontrolle und
bekommt Wutanfälle: So funktioniert seine verwöhnte Art, ein Lümmel zu sein. Er kann es
nicht ertragen, wenn man ihm Gegenwind gibt: Er erzürnt sich und reagiert mit einem
übertriebenen Wutanfall.
Trinker? Natürlich, aber damit ist er nicht allein. Ungeheuerliche Trinkgelage waren seit
unserer Gymnasialzeit gern gesehen und sogar eine Voraussetzung dafür, nicht als Freak
abgestempelt zu werden. Wir waren alle alkoholisierte Grünschnäbel, auch wenn Muñeco
radikaler war.
Wir stimmten überein, was den grundlegenden Kodex betraf, und übernahmen ihn mit Hin-
gabe: Verehrung des Alkohols, Selbstherrlichkeit gegenüber den Weibchen, Hinterlist gegen-
über der Mutter, Verachtung für die Schwachen und beschissene Beziehungen zum Leben
im Allgemeinen.]

Der Fokus auf dem Habitus der «ejecutivos de nueva generación» und dem Kodex
der Tutti Fruttis unterstreicht, dass Muñeco den dargestellten Lebensentwurf zwar
am konsequentesten umsetzt, dabei jedoch nicht nennenswert aus der Reihe fällt
(«nada excepcional», «no es su exclusividad»). Dieser Kodex der Gewalt, der durch
systematisierte und kollektive Frauenfeindlichkeit gekennzeichnet ist, wird durch
eine asyndetische Aufzählung von Attributen präsentiert, die dessen patriarchalen
Kern hervorheben. Durch die realistische Darstellung des Täters, seiner Persönlich-
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keit, seines exzessiven Lebensstils und seiner sozialen Stellung wird die Konkret-
heit des späteren Verbrechens und seine extrem gewalttätige Dimension versprach-
licht. Der Erzähler widmet sich dabei der detailreichen Beschreibung des sozialen
Milieus, in dem er und seine Freunde sich bewegen. Der Roman legt somit einen
dezidierten Fokus auf die sozialen Konditionen des Täters, ohne ihn dabei als Aus-
reißer darzustellen, sondern lediglich als Repräsentant des äußersten Spektrums
eines die Gewalt begünstigenden Systems.

Dass Muñeco selbst trotz allem über eine gewisse Fähigkeit zu autoreflexi-
vem Denken verfügt – was jedoch von seinen Freunden wiederum nicht als sol-
che erkannt wird – belegt Hobbits Darstellung der Twitter-Aktivitäten Muñecos:

Todos para todo y cinco por cinco, así es y así será nuestro vínculo, hasta tanto no nos caiga
encima una virulencia impredecible. Y si es impredecible, nadie podrá preverla ni sustra-
erse, ni siquiera Alicia, por muy bruja que se sienta. Nadie. O tal vez el propio Muñeco. Él
mismo el único que sí, en esos tuits que viene colgando de vez en cuando.
Alguien más atento que nosotros podría leer ahí una voz de alerta, el anuncio de un horror,
el aleteo de un pánico, como cuando difundió:Me la vuela mi falta de autocontrol.
Desde luego Muñeco es descontrolado, pero justamente el descontrol venía siendo su atri-
buto admirable: sus excesos en las fiestas, su queridura tan propensa al abrazo, y esa bella-
quería suya, tan espontánea, que le permitía brillar sin empeñarse a fondo. Pero está claro
que todo proceso de egolatría crece y se infla hasta que revienta. Me la vuela mi falta de
autocontrol: el Muñeco admite que no logra desobedecer el mandato de su propio ego.
Aunque en el fondo no creo en su maldad. Yo por él meto la mano en el fuego, o casi. La
metería, lo juro, yo por el Muñeco me la juego. O me la jugaría, si no fuera por esos tuits
que él mismo anda colgando. Y aun así.
No es posible que a la larga Muñeco resulte siendo un monstruo, dado que es uno de noso-
tros. Un Tutti Frutti más, ni mejor ni peor, un exalumno del Liceo Quevedo. Con sus rarezas
y sus despropósitos, pero acaso quién no. En el fondo un chino queridísimo, un pelao ché-
vere y chirriao, igual o mejor que cualquiera.
[...] Tendríamos tal vez que habernos alarmado ante ese otro tuit que colgó poco después, Se
me sale el demonio que llevo adentro. (LD 46–47)

[Alle für alles und fünf für fünf, so ist es und so wird unser Band sein, bis eine unvorherseh-
bare Bösartigkeit über uns hereinbricht. Und wenn diese unvorhersehbar ist, wird niemand
in der Lage sein, sie vorauszusagen oder ihr zu entkommen, nicht einmal Alicia, so sehr sie
sich auch als Hexe fühlt. Niemand. Außer vielleicht Muñeco selbst. Er ist der einzige, in die-
sen Tweets, die er von Zeit zu Zeit abwirft.
Jemand aufmerksameres als wir könnte dort eine warnende Stimme lesen, die Ankündi-
gung eines Schreckens, einen Anflug von Panik, wie als er bekannt gab:Mich killt mein Man-
gel an Selbstbeherrschung.
Natürlich ist Muñeco außer Kontrolle, aber genau dieser Mangel an Kontrolle war seine be-
wundernswerte Eigenschaft: seine Exzesse auf Partys, seine liebevolle Art, die so anfällig
für Umarmungen war, und seine Schelmerei, die so spontan war, die es ihm ermöglichte,
ohne große Anstrengungen zu glänzen. Aber es ist klar, dass jeder Prozess fortschreitender
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Egozentrik sich aufbläht, bis er platzt. Mich killt mein Mangel an Selbstbeherrschung:
Muñeco gibt zu, dass er sich dem Befehl seines eigenen Egos nicht widersetzen kann.
Obwohl ich tief im Inneren nicht an seine Bösartigkeit glaube. Für ihn lege ich meine Hand
ins Feuer, oder fast. Ich würde sie reinlegen, ich schwöre es, ich würde für Muñeco alles
aufs Spiel setzen. Oder ich würde es tun, wenn es diese Tweets nicht gäbe, die er ablässt.
Und sogar dann.
Auf keinen Fall wird sich Muñeco auf lange Sicht als Monster entpuppen, denn er ist einer
von uns. Nur ein weiterer Tutti Frutti, nicht besser, nicht schlechter, ein ehemaliger Schüler
des Liceo Quevedo. Mit seinen Seltsamkeiten und seinem Unsinn, aber wer nicht? Im Her-
zen ein geliebter Junge, ein super Kerl, elegant, genauso gut oder besser als jeder andere.
[...] Vielleicht hätten wir durch den anderen Tweet, den er kurz darauf abgelassen hat, alar-
miert werden sollen, Mein innerer Dämon entwischt mir.]

Die Tatsache, dass Muñeco seine unmittelbar bevorstehende Tat auf der öffentli-
chen Plattform Twitter ankündigt, ist ein weiteres Indiz für die Unbeschwertheit,
mit der er seinen Selbstdarstellungsdrang auslebt. Die Tweets markieren den Be-
ginn und die grundlegende Herangehensweise an seine Tat.62 Er ist sich sicher,
dass er aufgrund seines gesellschaftlichen Status für sein Handeln nicht bestraft
werden wird, während er, wie an späterer Stelle erläutert werden soll, die Grau-
samkeit seines Tuns nicht als solche anerkennt, da er sein Opfer nicht als seines-
gleichen betrachtet.

Hobbit hingegen wirkt in seiner Verteidigung Muñecos immer unsicherer.
Das Spiel mit den grammatikalischen Zeiten, das Schwanken zwischen einem af-
firmativen «yo por él meto la mano en el fuego» und den darauffolgenden Kondi-
tionalsätzen – wobei in den ersten dieser auch wieder ein affirmatives «yo por el
Muñeco me la juego» eingeschoben ist – reflektiert seine Verunsicherung. Mit
dem bereits zum zweiten Mal eingeschobenen Zusatz «pero acaso quién no» und
dem nun mehrfach wiederholten «en el fondo», gepaart mit liebevollen Zuschrei-
bungen wie «chino queridísimo» und «pelao chévere y chirriao», unternimmt er
einen erneuten Relativierungsversuch, nur um kurz darauf wieder in einen zwei-
felnden Konditional zu verfallen und zuzugeben, dass eine alarmiertere Reaktion
auf die Tweets angebracht gewesen wäre.

All dies ist für ihn jedoch noch immer kein Anlass zum Handeln. Die Unzu-
verlässigkeit des Erzählers ist dabei eng mit seiner homodiegetischen Kontur ver-
knüpft: Seine aktive und emotionale Involviertheit in den Plot führt dazu, dass er

 Ein mutmaßlicher Tweet des faktischen Täters aus dem Jahr 2012 soll exakt denselben Wort-
laut gehabt haben; das Twitter-Konto existiert nicht mehr, Screenshots auf verschiedenen Medi-
enplattformen legen Zeugnis der Ankündigung ab: Vgl. bspw. Las2orillas: Rafael Uribe Noguera,
el señalado asesino de la niña, reconoció que perdía el control. Las2orillas: 5. Dezember 2016.
Abrufbar unter: https://www.las2orillas.co/rafael-uribe-noguera-el-senalado-asesino-de-la-nina-
reconocio-que-perdia-el-control/ (letzter Zugriff: 30.11.2023).
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als vermittelnde Instanz immer wankender auftritt. Paradoxerweise führt dies
auf der Ebene der histoire dazu, dass die Erzählung umso glaubwürdiger er-
scheint. Die Komplexität des Textgegenstands wird nicht durch die Stimme einer
artifiziell und konstruiert wirkenden, unbeteiligten Erzählinstanz reduziert, son-
dern als nur schwer zu durchdringendes Gewebe präsentiert, das ebenso kom-
plex ist wie das gesellschaftliche System, auf das der Gegenstand selbst verweist.

Auf seiner Suche nach einer möglichst akkuraten Einschätzung des Charak-
ters seines Freundes greift der Erzähler auch auf Anekdoten aus zweiter Hand
zurück. So erinnert er sich an eine Erzählung seines Freundes Píldora, der einige
Jahre zuvor gemeinsam mit Muñeco unfreiwilliger Zuschauer eines klandestinen
Katzenkampfes gewesen war. In der über verschiedene narrative Ebenen präsen-
tierten Analepse heißt es:

La pregunta que se impone sería entonces: qué tormenta se avecina.
El Píldora quizá tenga una respuesta aproximada; al menos me ha contado cosas que arro-
jan ciertas luces.
El otro día, por ejemplo, me estuvo hablando de una noche, hace poco más de un año, en
que acompañó al Muñeco a una incursión rara. Un lugar desconocido para el Pildo, de cuya
existencia ni siquiera sospechaba. Caminaron juntos hasta lo que parecía un parking en
desuso con un galpón ruinoso al centro, apenas cubierto por un techo de zinc oxidado que
chirriaba con el viento como si llorara. Un lugar despedidor, en opinión del Pildo. Poco
menos que un mulador, merodeado por figuras furtivas que se desplazaban como sombras.
Píldora había presentido fuerte el mal fario y le había preguntado al Muñeco qué diablos
había ahí dentro.
—Emociones fuertes –había sido la respuesta.
Varios automóviles suntuarios que esperaban estacionados afuera le indicaron al Pildo que
a ese desastrado lugar también concurría gente de mucho billete.
Me dijo que lo primero que detectó, desde antes de entrar, fue el hedor a violencia.
—A qué huele la violencia –le pregunté.
—Es un tufo viril de amoníaco y adrenalina –dijo.
[...] Ya instaladísimo en la primera fila, lamiendo una paleta roja que se iba derritiendo y le
pintaba la cara: ahí nuestro Muñeco, transfigurado por la excitación, la mirada incendiada,
los brazos en remolino, todo él fuera de sí, gritándole vivas al más cruel de los gatos y abu-
cheando al contendor vencido, que salía del palenque hecho un amasijo de pelo empegotado.
El Pildo se fue de allí; no quiso saber más. Ya había visto suficiente. En ese ruedo sucio de des-
garrones y tarascazos, había sido testigo de algo: un pacto del Muñeco con su propio destino.
Éxtasis inducido por el sufrimiento ajeno. (LD 86–88)

[Es stellt sich also die Frage: Welcher Sturm braut sich zusammen?
Píldora hat vielleicht eine ungefähre Antwort; zumindest hat er mir Dinge erzählt, die eini-
germaßen erhellend scheinen.
Neulich zum Beispiel erzählte er mir von einer Nacht vor etwas mehr als einem Jahr, in der
er Muñeco auf einen seltsamen Ausflug begleitete. An einen Ort, den Pildo nicht kannte und
von dessen Existenz er nicht einmal etwas ahnte. Sie liefen gemeinsam zu einer Art stillge-
legtem Parkplatz mit einem baufälligen Schuppen in der Mitte, der kaum von einem rosti-
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gen Blechdach bedeckt war, das im Wind knarrte, als würde es weinen. Nach Pildos Mei-
nung ein entbehrlicher Ort. Nicht viel weniger als ein Misthaufen, auf dem Gestalten
klammheimlich herumschlichen, die sich wie Schatten bewegten.
Píldora hatte ein mulmiges Gefühl gehabt und Muñeco gefragt, was zum Teufel dort drin-
nen war.
—Intensive Gefühle– war die Antwort gewesen.
Draußen parkten mehrere luxuriöse Autos, woraus Pildo schloss, dass sich an diesem
schmutzigen Ort auch Leute mit viel Geld versammelten.
Er sagte mir, dass das erste, was er wahrnahm, noch bevor er hineingegangen war, der Ge-
stank nach Gewalt war.
—Wonach riecht Gewalt?– fragte ich ihn.
—Es ist ein maskuliner Mief aus Ammoniak und Adrenalin.
[...] Und bereits in der ersten Reihe eingenistet, ein rotes Eis am Stiel schleckend, das am
Schmelzen war und sein Gesicht bekleckerte: unser Muñeco, verwandelt vor Erregung, den
Blick glühend, mit wirbelnden Armen, vollständig außer sich, die grausamste aller Katzen
anfeuernd und die besiegte ausbuhend, die als völlig zerstörte Fellmasse das Feld räumte.
Pildo verließ den Ort; mehr wollte er nicht wissen. Er hatte schon genug gesehen. In dieser
schmutzigen Arena aus Fetzen und Bisswunden wurde er Zeuge von etwas: ein Pakt Muñe-
cos mit seinem eigenen Schicksal.
Ekstase verursacht durch fremdes Leiden.]

Der rasante Wechsel zwischen den narrativen Ebenen – von der extradiegetischen
(«La pregunta que se impone sería entonces») bis hin zur meta-metadiegetischen
Ebene («–Emociones fuertes –había sido la respuesta») – verdeutlicht an dieser
Stelle auf formaler Ebene die sukzessive emotionale Entfremdung des Erzählers
von seinem Freund, wobei Hobbit jedoch immer wieder versucht, sich anzunähern.
Das Fragment endet wieder auf der intradiegetischen Ebene: «–A qué huele la vio-
lencia –le pregunté». Die zirkuläre Bewegung der eröffneten narrativen Ebenen
schafft so im Wechsel Distanz und Nähe zu der geschilderten Episode und ihrem
Protagonisten Muñeco.

Neben der offensichtlichen Verbindung zwischen «gente de mucho billete»,
dem «hedor a violencia» und der erneuten synästhetischen Evokation des Ge-
ruchs von Gewalt – hier sind es nicht die Schmauchspuren, sondern Ammoniak
und Adrenalin, welche die Metapher des Geruchs von Gewalt komplementieren –

findet sich an dieser Stelle zudem eine intertextuelle Referenz auf den Urteilstext
im Fall Yuliana Samboní. Zwar fand die beschriebene Szene lange vor der Gegen-
wart der Erzählung und der Ausübung des Verbrechens statt, doch die narratolo-
gische Entscheidung, diese Versatzstücke von Erinnerungen aus zweiter Hand
kurz vor dem Höhepunkt des Geschehens aufzurufen, dient als Ausblick in die
unmittelbare Zukunft Muñecos. Während Hobbit von einer durch fremdes Leiden
verursachten Ekstase Muñecos spricht, von einer erregten Transfiguration der
Figur des Täters beim Anblick von ungezügelter Gewalt, negiert der Urteilstext,
dass der extremen Gewalt, die der faktische Täter bei der Ausübung des Verbre-
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chens an den Tag legte, ähnliche Motivationen zugrunde lagen, wie es bei Muñeco
im Rahmen des beschriebenen Katzenkampfes der Fall war. So heißt es im Urteil:

Dígase de la causal 8 del artículo 58 del C.P que no se demostró dentro de las diligencias. Si
bien es cierto, y así lo viene sosteniendo el Juzgado, que las circunstancias de hecho a las
que fue sometida YASM fueron execrables y que lo fueron también las consecuencias que
de ellas se reflejaron en su cuerpo, no hay información dentro de las diligencias que indique
que deliberadamente y por el procesado, se hubiere infligido violencia sobre el cuerpo de
la menor con el único objeto de aumentar para provecho suyo, el dolor y el sufrimiento
de su víctima. (SYS 31, Hervorhebungen im Original enthalten)

[In Bezug auf Grund 8 des Artikels 58 des Strafgesetzbuches sei gesagt, dass dieser im Rah-
men der Ermittlungen nicht nachgewiesen werden konnte. Obwohl feststeht, und dies wird
durch das Gericht bestätigt, dass die Umstände, denen YASM ausgesetzt wurde, verdam-
menswert waren, genau wie die daraus resultierenden Konsequenzen, von denen ihr Kör-
per zeugt, liegen im Zuge der Ermittlungen keine Informationen vor, dass der Angeklagte
mutwillig und mit dem einzigen Ziel, das Leid und den Schmerz seines Opfers zu seinem
eigenen Nutzen zu erhöhen, Gewalt auf den Körper der Minderjährigen ausgeübt hätte.]

Während es zunächst einmal nicht nur unverständlich erscheint, den erwähnten
Absatz im Rahmen des Urteils nicht anzuwenden – der ebenfalls in der Urteils-
schrift zitierte forensische Bericht belegt das Gegenteil (vgl. Kapitel 2.2.5 der vor-
liegenden Studie) – scheint zudem ein Interpretationsfehler des entsprechenden
Gesetzestextes vorzuliegen. Dort heißt es lediglich: «Son circunstancias de mayor
punibilidad, siempre que no hayan sido previstas de otra manera: [...] 5. Aumen-
tar deliberada e inhumanamente el sufrimiento de la víctima, causando a ésta pa-
decimientos innecesarios para la ejecución del delito»63 [Es handelt sich um
strafverschärfende Umstände, sofern nichts anderes vorgesehen ist, wenn: [...] 5.
Bewusst und auf unmenschliche Weise die Qual des Opfers gesteigert und ihm
Leid zugefügt wird, das für die Ausführung des Delikts nicht notwendig wäre].
Von einer Steigerung des Leidens des Opfers zum Vorteil des Täters als «único
objeto» [einziges Ziel] der ausgeübten Gewalt, wie im Urteil angeführt, ist im Ge-
setz selbst nicht die Rede, sondern lediglich von einer für die «erfolgreiche» Aus-
übung des Verbrechens nicht «notwendigen» Intensität der Gewalt.

Eine Lektüre des Urteils im Literalsinn ist somit nicht ausreichend. Straf-
rechtliche Entscheidungen beziehen sich stets auf historisch gewachsene und sich
immer im Wandel befindende Konventionen der Rechtsprechung, die in Urteilen
nicht zwangsläufig explizit gemacht werden. Mögliche redaktionelle und logische
Fehler in der dem Prozess zugrundeliegenden Anklageschrift können ein weiterer

 Código Penal Colombiano: Kapitel II, De los criterios y reglas para la determinación de la pu-
nibilidad, Artikel 58, Circunstancias de mayor punibilidad.
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Grund dafür sein, dass der Absatz 8, Artikel 58 des kolumbianischen Strafgesetz-
buches nicht angewandt wurde. Der Richterin kann an dieser Stelle deswegen
nicht unterstellt werden, dass sie einen strafverschärfenden Umstand leichtfertig
aus dem Urteil entfernt hat, da sie ihr Urteil in Bezug auf andere Gerichtsent-
scheidungen und die juristische Praxis im allgemeinen legitimationsfähig gestal-
ten muss. Stattdessen bleibt zu betonen, dass der Roman und das Urteil sich an
dieser Stelle ergänzen, in dem ersterer die Autonomie von Literatur nutzen kann,
um den begrenzten juristischen Spielraum diskursiv zu erweitern.

Ein weiteres Beispiel dafür ist die im Urteilstext wahrnehmbare Zurückhaltung
in Bezug auf das Profil des Täters, während der Roman im Gegensatz dazu dieses
schon im Titel exponiert. Dies ist ebenfalls auf das kolumbianische Strafrechtsys-
tem zurückzuführen, das sich in Anlehnung an europäische Strafrechtstraditionen
auf Tatbestände selbst konzentriert, während die Angeklagten selbst, ihre Zugehö-
rigkeiten, beruflichen Tätigkeiten, ihr soziales Umfeld oder ihre Verhaltensweisen
und charakteristischen Züge eine möglichst nebensächliche Rolle spielen sollen. Be-
gründet ist diese Vorsicht insbesondere in der historischen Gefahr positivistischer
Auslegungen von Täterschaft: Während in der positivistischen Kriminologie der so-
ziale Status des Täters deterministisch angesehen wurde – bestimmten sozialen
Gruppen wurde eine Prädisposition zu kriminellen Handlungen unterstellt – wird
im zeitgenössischen Strafrecht durchaus ein spezieller Fokus auf die Vulnerabilität
von Opfern gelegt. Diese Entwicklungen im Strafrecht, die für das Juristische durch-
aus als positiv anzusehen sind, spiegeln sich dementsprechend auch in der Urteils-
schrift wider:

[...] la posición privilegiada económica, social y académica del procesado no mostró ser de-
terminante para la ejecución de los hechos, ni imprimió una particular circunstancia a la
forma de consumación de los mismos, ni mostró ser un detonante de la gravedad de sus
consecuencias.
La muerte de YA fue producto de atávicas relaciones de dominación y poder que están pre-
sentes en la sociedad y que se transmiten sutilmente en la familia, la escuela y la relación
de la mujer con la institucionalidad; agravadas sí por la condición social y económica de la
víctima, pero sin que para ello interese de forma importante idénticas condiciones en el
perpetrador. (SYS 31)

[[...] die privilegierte wirtschaftliche, soziale und akademische Stellung des Angeklagten er-
wies sich weder als ausschlaggebender Faktor bei der Ausführung der Taten noch führte sie
zu besonderen Umständen hinsichtlich der Art und Weise, in der sie ausgeführt wurden,
noch erwies sie sich als Auslöser für die Schwere der Folgen.
Der Tod von YA war das Produkt uralter anhaltender Herrschafts- und Machtverhältnisse,
die in der Gesellschaft präsent sind und die sich subtil in der Familie, in der Schule und in
der Beziehung der Frauen zu den Institutionen übertragen; verschlimmert, ja, durch die so-
ziale und wirtschaftliche Lage des Opfers, aber ohne dass die Konditionen des Täters diesbe-
züglich von gleichem Interesse wären.]
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So versucht das Urteil zwar, hierarchische Konstellationen zu berücksichtigen,
ohne dabei jedoch die privilegierte Stellung des Täters als ausschlaggebend zu be-
trachten. Im Roman hingegen werden die Privilegien des Täters explizit zu einem
zentralen Gegenstand gemacht: «Cientos de niñas desaparecen cada semana de los
barrios populares sin que nadie tome nota ni se inmute, y sin embargo esta vez
todo es excepcional y distinto: el raptor es uno de los Divinos. Suculento el chismo-
nón, jugosa página sensacionalista» (LD 142) [Hunderte Mädchen verschwinden
jede Woche aus den Armenvierteln, ohne dass sich jemand dafür interessieren
oder darüber aufregen würde, und trotzdem ist dieses Mal alles außergewöhnlich
und anders: Der Entführer ist einer der Göttlichen. Saftig, der Klatsch, überquel-
lende Boulevardpresse]. In Los divinos geht der soziale Status Muñecos jedoch den-
noch keineswegs mit einer Prädisposition für Menschenrechtsverbrechen einher,
wie es eine biologistische, deterministisch-positivistische Auffassung suggerieren
würde. Im Gegenteil rekurrieren die erzählerischen Verfahren doch auf eine pat-
riarchale Gesamtgesellschaft, in der all diejenigen, die aufgrund ihres Geschlechts
strukturell bevorteilt werden, die Möglichkeit haben, oftmals ungestraft Gewalt an
Frauen zu üben.

Aber die Frage nach Macht steht in Los divinos auch über die Kategorie Ge-
schlecht hinaus im Vordergrund: Muñecos soziale Macht ermöglicht es ihm, in
dem (letztendlich falschen) Bewusstsein zu handeln, er habe für seine Taten kei-
nerlei Konsequenzen zu befürchten, und sie erlaubt es ihm, Personen, die nicht
über dieselbe Macht verfügen, als Menschen zu betrachten, die er folgenlos unter-
werfen und misshandeln kann. Dies suggeriert der Erzähler nicht nur anhand
von Anekdoten aus der Kindheit, der Jugend und der unmittelbaren Vergangen-
heit, sondern auch im Dialog mit seinem Freund Píldora, dem einzig anderen der
Tutti Fruttis, der an einem gewissen Punkt aufgehört hat, Muñeco zu schützen.
Kurz bevor beide erfahren, dass Muñeco festgenommen wurde, malen sie sich
aus, wie er nach einer erfolgreichen Flucht nach Miami im Komfort seines luxu-
riösen Verstecks über sein Handeln reflektiert:

—Dirá que en algo tuvo que equivocarse.
Se dirá en sus adentros: por algún lado me fallaron los cálculos. Porque al fin de cuentas
qué fue lo que hice, yo, Muñeco, Chucky, el encantador Dolly-boy, si yo no hice nada, o al
menos no tanto. Porque al fin y al cabo quién era esa niña. No era nadie, alguien invisible,
casi inexistente. ¿Desapareció? Pues sí, como por arte de birlibirloque. A qué tanto escán-
dalo, qué importancia tiene, dónde estuvo el error, si una niña no es nada y menos si es
pobre, una niña pobre no es nadie, no existe. Cuántas como ella no se esfuman a diario por
esos arrabales del buen Dios, sin que la ciudad entre en histerias, ni se conmueva, ni si-
quiera se entere. Cuántas. Esa niña: una más. Y sin embargo, esta vez ... Ya pasará, se me
fue la mano y ya está, pensamos el Pildo y yo que debe estar pensando Muñeco, allá estirado
en un sofá blanco. (LD 174)
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[–Er wird sagen, dass er sich irgendwie geirrt haben muss.
Tief im Innern wird er sich sagen: Irgendwo haben meine Berechnungen versagt. Denn was
habe ich denn schlussendlich gemacht, ich, Muñeco, Chucky, der liebenswerte Dolly-boy, ich
habe doch nichts gemacht, oder zumindest nicht wirklich. Denn wer war dieses Mädchen
am Ende. Sie war niemand, jemand unsichtbares, fast nicht existent. Sie ist verschwunden?
Naja, auf magische Weise eben. Warum das ganze Geschrei, welche Bedeutung hat es schon,
wo war der Fehler, wenn doch ein Mädchen nichts ist, vor allem, wenn es arm ist, ein
armes Mädchen ist niemand, existiert nicht. Wie viele ihrer Art verschwinden täglich in die-
sen gottverlassenen Randbezirken, ohne dass die Stadt in Hysterie verfällt, ohne sich zu em-
pören, ohne überhaupt etwas davon mitzubekommen. Wie viele. Dieses Mädchen: eine
mehr. Und trotzdem, dieses Mal ... Es wird schon vorbeigehen, ich hab’s übertrieben und
nun ist es so, denken Pildo und ich, was Muñeco gerade denken wird, dort, ausgestreckt auf
einem weißen Sofa.]

In der Vorstellung Hobbits und Píldoras ist Muñeco vor der Justiz in Sicherheit und
seine – ohnehin nur vorrübergehend angedachte – Flucht aus Bogotá für ihn nicht
mehr als ein Ärgernis, während er selbst sein Verbrechen nicht einmal als ein sol-
ches ansieht. Für die beiden steht fest, dass Muñeco keinerlei Reue empfindet. Der
kurzfristig eingeschobene, fingierte Wechsel der Erzählperspektive hin zur inter-
nen Fokalisierung des Täters ist zwar eine narratologische Illusion, wirkt allerdings
im höchsten Maße überzeugend. Die Sprachwahl des imaginierten Muñecos zeugt
von Arroganz, Misogynie und Hass auf Arme und wehrt sich explizit gegen das
rechtstaatliche Prinzip der Gleichwertigkeit allen menschlichen Lebens. Die ins Ge-
genteil verkehrte Referenz zur NiUnaMenos-Bewegung – «esta niña, una más» –

weist darauf hin, dass dem Erzähler und Píldora ein gewisses Bewusstsein für die
Dynamiken und den Diskurs über feminizidale Gewalt unterstellt werden kann. Sie
sind es schließlich, die diese Referenz mit Muñecos imaginierter Stimme ausstatten.
Dieser selbst verfügt jedoch über keinerlei Bewusstsein in Bezug auf das eigene
menschen- und speziell frauenverachtende Verhalten. Die feministische Anti-
Feminizid-Bewegung, die unter dem Namen NiUnaMenos ihre ersten Protestaktio-
nen 2015 in Argentinien organisierte und sich in den nächsten Jahren über den ge-
samten lateinamerikanischen Kontinent und darüber hinaus ausbreitete, beruft
sich auf einen aus dem Jahr 1995 stammenden Slogan der mexikanischen Dichterin
und Aktivistin Susana Chávez, die 2011 in ihrer Heimatstadt Ciudad Juárez selbst
Opfer von Feminizid wurde: «Ni una mujer menos, ni una muerta más» [Nicht eine
weniger, nicht eine Tote mehr].64 Anspruch der Bewegung ist es, Feminizide proak-
tiv zu verhindern, wobei aus dem Satz selbst schon hervorgeht, dass jedes einzelne
Leben schützenswert ist. Der imaginierte Gedankengang Muñecos verweist hinge-

 Vgl. Isabell Lorey: Vorwort: 8 M – Der große feministische Streik. In: Verónica Gago/Raquel
Gutiérrez Aguilar u. a. (Hg.). 8 M. Der große feministische Streik. Konstellationen des 8. März.
Wien: transversal 2018, S. 9–22. Hier S. 9.

178 3 Los Divinos | Mittäterperspektiven



gen auf das genaue Gegenteil: eine mehr, eine weniger, für ihn macht es keinen
Unterschied. Seine durch Hobbit in Sprache umgesetzte Ächtung derjenigen, deren
Existenzen er für unwürdig befindet, bündelt all die gesellschaftlichen Ungleichhei-
ten und Diskriminierungsmechanismen, für die Muñeco – stellvertretend für große
Teile der Gesamtgesellschaft – steht. Auch deswegen ist bezeichnend, dass an dieser
Stelle, wie so oft, nicht er selbst, sondern seine ehemaligen Freunde für ihn spre-
chen und seine Auffassungen resümieren: Sie geben das wieder, was sie selbst ihr
Leben lang gelernt haben, und dies ist eben nicht die als isoliert zu betrachtende,
kriminelle Abweichung eines Einzelnen, sondern historisch und gesellschaftlich
tief verankerte Diskriminierungsstrukturen.

Feminizidaler Gewalt geht häufig ein – gefühlter oder tatsächlicher – Macht-
verlust der Täter voraus. Muñeco ist exemplarischer Ausdruck einer strukturell
und patriarchal bedingten Form von Täterschaft, die sich in einer auf ein Ohn-
machtsgefühl folgenden «Rückeroberung» von Macht niederschlägt: «Qué sentirá
él, al ver que sus antiguos gestos de poder son recibidos ahora con displicencia y
cara de ¡ay, no, qué coñazo este Muñeco! ¿Caerá en cuenta de que ya no domina
nada ni a nadie, con excepción de su juguete de madera?» (LD 91) [Was fühlt er
wohl, wenn er sieht, dass seine ehemaligen Gesten der Macht jetzt mit Missmut
und einem Ausdruck von «ach nein, was für eine Nervensäge, dieser Muñeco» auf-
gefasst werden. Wird er merken, dass er nichts und niemanden mehr dominiert,
mit Ausnahme seines Holzspielzeugs?]. An dieser Stelle spekuliert Hobbit nicht in
Bezug auf Muñecos mögliche Antwort auf seine eigene rhetorische Frage. Es ist of-
fensichtlich, dass seine Vermutung stimmt. Der Balero, das Holzspielzeug, mit
dem Muñeco sich auf dem jährlichen Pokerausflug der Tutti Fruttis nach Ato-
laima zurückzieht, scheint das einzige zu sein, was er noch beherrschen kann.
Muñeco, der sein Leben lang vergöttert wurde und seine einflussreiche soziale
Position und seine mit dieser einhergehenden weißen, geschlechtlichen und
ökonomischen Privilegien dabei schamlos ausnutzte, befällt im Verlauf seines
schleichenden sozialen Niedergangs aufgrund von Drogen- und Alkoholexzes-
sen und seinem notorischen Egozentrismus eine Angst vor Machtverlust. Diese
Angst mündet in dem Drang, die Kontrolle wieder zu erlangen. Hierfür sucht
er sich ein Opfer aus, das sich ihm aus den verschiedensten Gründen nicht wi-
dersetzen kann und dessen Leben ihm aufgrund seiner sozialen Kondition
und der intersektionalen Vulnerabilität als wertlos erscheint. Als die fünf
Freunde während des Pokerausflugs im Alkoholrausch zahlreiche Gegen-
stände über die Veranda der Finca werfen, wird Hobbit sich bewusst, dass
dabei auch das letzte von Muñeco kontrollierte Objekt, seine «coca» aus Holz,
seinen Weg in den Abgrund gefunden hat:
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—Anoche no hemos debido tirar por la baranda esa coca –le digo de pronto al Pildo.
—¿Qué cosa?
—La coca del Muñeco. No debimos tirarla.
—Qué importa, hombre, si tiramos cosas peores, toda la ropa, mis Ray-Ban nuevecitas y
hasta el celular del Duque ... La coca es lo de menos.
La coca es lo de más: tiene poderes mágicos, como todo lo que gira sobre sí mismo. Por-
tentoso es lo que se enrosca y se muerde la cola. Por eso la única garantía era el balero del
Muñeco; por eso es impredecible lo que pueda suceder de aquí en adelante. (LD 106)

[–Gestern Abend hätten wir diesen Balero nicht über die Brüstung werfen sollen –sage ich
plötzlich zu Pildo.
—Was?
—Muñecos Balero. Wir hätten ihn nicht runterwerfen sollen.
—Ist doch egal, Mann, wir haben doch schlimmere Sachen runtergeworfen, die ganzen Klamot-
ten, meine superneue Ray-Ban und sogar Duques Handy ... Der Balero ist am unwichtigsten.
Der Balero ist am wichtigsten: Er hat magische Kräfte, so wie alles, was sich um sich selbst
dreht. Auffällig ist, was sich windet und sich in den Schwanz beißt. Deswegen war Muñecos
Balero die einzige Garantie; deswegen ist unvorhersehbar, was ab jetzt passieren mag.]

Während Píldora noch nicht in der Lage ist, den Machtverlust Muñecos als Gefahr
zu erkennen, ist Hobbit an dieser Stelle, die im Übrigen das Ende des dritten Kapi-
tels markiert, dem sich das Kapitel La niña anschließt, bereits überzeugt, dass die-
ser Kontrollverlust schwerwiegende Folgen haben wird. Das Holzspielzeug fungiert
hierbei als Metapher für all diejenigen Objekte und Personen –Muñeco inklusive –,
die sich lediglich um sich selbst drehen. Der Verlust dieses mit Bedeutung aufgela-
denen Objekts geht mit dem endgültigen Verlust von Macht und Selbstkontrolle
einher, der auf gewaltsamer Weise ausgeglichen wird. Auch dieser Aspekt kann in
der Urteilsschrift aufgrund der Fokussierung auf die Tat selbst nicht berücksichtigt
werden. Doch der Roman bietet – wie schon zuvor –Möglichkeiten der diskursiven
Erweiterung. Die individuelle Darstellung dieses konkreten Täters samt seiner
Ängste entlarvt sich als Ausdruck eines umfassenderen Problems, ohne dabei in
essentialisierende Zuschreibungen zu verfallen.

Insbesondere im direkten Vergleich zur Urteilsschrift im Fall Yuliana Samboní
wird deutlich, dass diejenigen Aspekte, die dort aufgrund der strafrechtlichen Nor-
men nicht zum Ausdruck gebracht werden können oder aus nicht weiter erläuter-
ten Gründen aus der Anklage entfernt wurden, in der fiktionalen Bearbeitung des
Falls dezidiert hervorgehoben werden: Der Tatbestand Folter wurde im Urteilstext
nicht weiter verfolgt, während er im Roman eine zentrale Rolle spielt (siehe Kapitel
II.2.5 der vorliegenden Studie). Der soziale Status des Täters wurde in der Urteils-
schrift explizit nicht berücksichtigt, während er durch die Erzählinstanz im Roman
immer wieder hervorgehoben und als zentrale Kategorie für die Möglichkeit der
Realisierung des Verbrechens ausgestellt wird. Auch der Anklagepunkt, der Täter
habe Leid zugefügt, um seine eigene Erregung zu steigern, wurde im Urteil nicht
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miteinbezogen, während auch dieser Aspekt im Roman immer wieder anhand des
dargestellten Sadismus Muñecos zum Vorschein kommt. Roman und Urteilstext ergän-
zen sich, doch anders als der juristische Text kann der Roman die gesellschaftliche Di-
mension herausstellen: Durch die Beschreibung des Täters wird deutlich, dass er kein
«Monster» ist, sondern ein ganz alltäglicher Mann, dass sein Handeln stellvertretend
für eine patriarchale Kultur der Gewalt steht, in der das Leben eines indigenen Mäd-
chens aus einer ökonomisch schwach aufgestellten Familie, die aus ihrer ländlichen
Heimat wegen des bewaffneten Konflikts vertrieben wurde, keinen Wert hat, und
dass Gesetze nicht ausreichen, um dies zu verhindern. Der Roman übernimmt durch
das Ausfüllen der Leerstellen auch eine juristische Funktion, die im Strafrecht oftmals
zu kurz kommt: die der Prävention durch Aufklärung und Bildung.

3.2.5 Zwischen Fokalisierungen

Die Darstellung des Verbrechens selbst erfolgt durch die Erzählinstanz Hobbit, der
das Geschehen im Detail schildert, ohne selbst anwesend gewesen zu sein. Die Fo-
kalisierung, die bisweilen den Täter in den Mittelpunkt rückt, erweckt dabei insbe-
sondere im Kapitel «La niña» die Illusion einer unmittelbaren Zeugenschaft des
Erzählers. Dass diese tatsächlich nur eine erzählerische Illusion ist, betont der Er-
zähler indes immer wieder durch rhetorische Fragen, die Unklarheiten über den
Tathergang transparent machen.

Das Kapitel «La niña» erhält seinen Sonderstatus somit nicht allein durch die
Tatsache, dass keiner der männlichen Protagonisten im Vordergrund steht, son-
dern auch durch die spezifische Form der internen Fokalisierung. Anhand der
Fotos des Mädchens, die Hobbit auf Muñecos Festplatte findet, zeichnet er den
Tathergang nach, der nur an sehr wenigen Stellen von der faktischen Vorlage
abweicht.

Die Erzählinstanz verfügt im Rahmen der Nacherzählung des Verbrechens
über ein Wissen, das Hobbit zu dem Zeitpunkt nicht haben konnte. Dies unter-
streicht zum einen die bereits kommentierte Achronie des Erzählverlaufs. Darauf
weisen auch die Prolepsen hin, die bereits in den ersten Kapiteln auf das im Kapi-
tel «La niña» Dargestellte anspielen. Zum anderen ist der Detailreichtum, mit
dem Hobbit das Geschehen schildert, nur über den Begriff der Fokalisierung zu
erfassen. Ein Erzählerwechsel erfolgt nicht, doch die Perspektive ist teils die des
Täters, teils zumindest angelehnt an die des Mädchens, ohne dass Hobbit selbst
jemals ganz in den Hintergrund geraten würde.

Die Tatsache, dass ein Ich-Erzähler eine Fokalisierung in den Blick nimmt,
die nicht seine eigene ist, scheint zunächst widersprüchlich. In Los divinos wird
der Widerspruch keineswegs aufgelöst, sondern durch diverse rhetorische Mittel
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explizit zum Textgegenstand erhoben. Diese Reflexion der erzählerischen Verfah-
ren im Text, die Dialektik zwischen Erzählsituation und Fokalisierung, verweist
nicht zuletzt auf die Loslösung der Feminizid-Thematik von einzelnen Figuren:
Die Entgrenzung der narratologischen Kategorien erfolgt, da der Textgegenstand
keine einseitigen Darstellungen zulässt und zwangsläufig auf die soziale Dimen-
sion dieser Art von Verbrechen hinzuweisen hat. Das Verschmelzen von Katego-
rien stellt hier eine Voraussetzung für eine angemessene Form der Darstellung
dar, die auf ein Verständnis der gesellschaftlichen Systematik feminizidaler Ge-
walt zielt.

Das vierte Kapitel, «La niña» beginnt mit der Charakterisierung der verschie-
denen sozialen Sphären Bogotás.65 Die dargestellten Räume bilden die Grundlage
für die Ausführung des Verbrechens, das Hobbit in der Folge vor allem aus der
Perspektive des Täters heraus beschreiben wird. Zum Tatzeitpunkt an einem
Samstagmorgen ist Hobbit jedoch nach eigenen Angaben zunächst «ciego a los si-
gnos» (LD 111) [blind gegenüber den Vorzeichen]. Die Charakterisierung der
«Sphären sechs bis null» in Form eines Panoramas endet, wie in Kapitel III.2.2
dargelegt, mit der Fokussierung der Dachgeschosswohnung Muñecos. An dieser
Stelle deutet sich der Wechsel der internen Fokalisierung hin zu einer spezifi-
schen Form der Nullfokalisierung, die jedoch nicht mit einem Wechsel zu einer
auktorialen Erzählinstanz einhergeht, bereits an:

Es posible que en este momento Dolly-boy se encuentre en piyama, o sea, muy en su propio
estilo a la hora de levantarse. Descalzo y sin camisa, sólo debe llevar unos boxers con estam-
pado de Mickey Mouses. En la mano, un tinto bien cargado y envenenado con un chorrito
de vodka. En la boca, un Marlboro encendido. Puedo verlo como si estuviera viéndolo.
Apuesto a que ahora mismo él sale a la terraza, se despereza como un felino y luego mira
hacia abajo por el telescopio. Contempla un rato la ciudad toda, que espabila más tarde de
lo habitual porque hoy es sábado. Luego el Muñeco hace girar el telescopio, apunta el lente
hacia arriba, enfoca un cierto callejón del arrabal colindante, y observa.
Si es cierto que las rutas del deseo le abren paso al destino, entonces quiere decir que unas
horas después el nuestro estará sellado. (LD 110)

[Es ist möglich, dass Dolly-boy in diesem Moment noch im Pyjama ist, so, wie er es nach
dem Aufstehen zu tun pflegt. Barfuß und ohne Hemd, er wird nur Boxershorts mit Mickey-
Mouse-Aufdruck tragen. In der Hand einen starken, schwarzen Kaffee, der mit ein wenig
Wodka vergiftet ist. Im Mund eine angezündete Marlboro. Ich sehe ihn vor mir, als würde
ich ihn gerade sehen.
Ich wette, dass er jetzt gerade seine Terrasse betritt, sich raubkatzenartig räkelt und dann
durch das Teleskop nach unten schaut. Eine Weile lang betrachtet er die ganze Stadt, die
später erwacht als gewöhnlich, da heute Samstag ist. Schließlich dreht Muñeco das Tele-
skop, richtet die Linse weiter nach oben, fokussiert eine gewisse Gasse und observiert.

 Siehe Abschnitt 3.2.2 der vorliegenden Studie.
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Wenn es wahr ist, dass die Pfade des Verlangens dem Schicksal den Weg bahnen, so wird
unseres in einigen Stunden besiegelt sein.]

Die Phrase «es posible que» [es ist möglich, dass] mit dem darauffolgenden Sub-
juntivo und dem den zweiten Absatz eröffnenden Verb «apuesto» [ich wette]
macht hier eine imaginierte Realität kenntlich. Solche Markierungen auf Adjektiv-
und Verbebene leiten in diesem Kapitel viele der Absätze ein und verdeutlichen
das Spannungsverhältnis zwischen Imagination und Realität. Nach diesem einlei-
tenden Verb folgen sodann auch Ausführungen, die so formuliert sind, als hätte
die Erzählinstanz den Geschehnissen selbst beigewohnt. Die bereits zu Beginn des
Romans verwendete Aussage «puedo verlo como si estuviera viéndolo» [Ich sehe
ihn vor mir, als würde ich ihn gerade sehen] unterstreicht auch hier die Vertraut-
heit zwischen Erzähler und Täter, ohne die Distanz zwischen beiden vollends zu
überbrücken. Die fehlende Auflösung dieser Spannung ist ebenso Ausdruck der
changierenden, begrifflich nicht eindeutig zu umreißenden Fokalisierung wie der
Komplexität einer adäquaten Form der Darstellung feminizidaler Gewalt.

Durch die grammatikalische Gegenwartsform wird eine Illusion der Gleichzei-
tigkeit zwischen dem Zeitpunkt der Handlung und dem Zeitpunkt des Erzählens er-
weckt. Die Nachträglichkeit des Erzählens wird durch die Tatsache kenntlich
gemacht, dass der Erzähler über Informationen verfügt, die er an jenem Punkt der
Handlung nicht haben kann. Gleichzeitig wird über die durch die neue Fokalisie-
rung entstandene Unmittelbarkeit des Dargestellten auch auf der Ebene des Modus
auf die Nähe des Erzählers zum Täter verwiesen, der einen Samstagmorgen im
Leben seines Freundes detailreich imaginieren kann. Die abschließende Prolepse
des Abschnitts verdeutlicht die Komplexität der zeitlichen Darstellung. Der Roman
kann das Geschehen so auf eine Weise repräsentieren, die im Gerichtsverfahren
zum faktischen Fall nicht möglich war. Die Chronologie des Romans folgt zwar der
Darstellung der Tatsachen im Urteilstext, erhält durch die narratologischen Res-
sourcen eines literarischen Erzähltexts, wie der Fokalisierung und den unterschied-
lichen Zeitkonstellationen innerhalb dieser Chronologie, jedoch eine spezifische
Qualität.

Die Unruhe des Erzählers an jenem Samstagmorgen verdichtet sich auf den
kommenden Seiten, die seinen geplanten Tagesablauf – das erneute Anschauen
der dritten Staffel der Fernsehserie Game of Thrones – beschreiben, dessen Pla-
nung auf der narrativen Ebene jedoch immer wieder von Aussagen unterbrochen
wird, die auf die unmittelbar bevorstehende Tat seines Freundes verweisen: «¿No
hay vibraciones en el aire que anuncien una rara excitación de los monicongos?
Si acaso las hay, no las registro. Yo voy a lo mío y ahí me planto, y en cambio el
horror se cuela por todos lados, es más listo que yo» (LD 111) [Liegen da nicht
Vibrationen in der Luft, die eine seltsame Aufregung der Monicongos verkünden?
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Wenn es sie gibt, bemerke ich sie nicht. Ich widme mich meinen Plänen, während
der Horror sich überall ausbreitet, er ist schlauer als ich]. Die Dimension der Zeit
gewinnt durch Einschübe dieser Art, die in der unmittelbaren Gegenwart der Er-
zählung auf ein dem Erzähler noch nicht bekanntes, paralleles Geschehen hinwei-
sen, zusätzlich an Komplexität. So changiert das Kapitel «La niña» zunächst
zwischen Vorahnungen und Ahnungslosigkeit des Erzählers, bis seine Routine
durch das Auftauchen Tarabeos vor seiner Haustür abrupt unterbrochen wird.
Für den dargestellten Zeitraum zwischen dem Treffen mit Tarabeo und dem Be-
ginn der Darstellung der Tat ist die Fokalisierung wieder eindeutig intern.

Tarabeo erteilt Hobbit den Auftrag, inkriminierendes Material von Muñecos
Laptop zu löschen, ohne näher zu erläutern, warum dies in seinen Augen nötig sei.
Hobbit zeigt sich zwar wenig begeistert, stimmt letztendlich jedoch zu: «Ahora no
hay escapatoria, ciertamente no quiero que al Chucky lo vayan a reventar por
culpa mía» (LD 119) [Jetzt führt kein Weg dran vorbei, ich will natürlich nicht, dass
Chucky wegen mir hochgenommen wird]. Die Bande zwischen den Tutti Fruttis
sind zu diesem Zeitpunkt der Erzählung noch intakt, so dass Hobbit sich gezwun-
gen sieht, Tarabeos Auftrag nicht zu hinterfragen und sofort auszuführen. Die Fülle
an pornographischem Material auf Muñecos Laptop lässt Hobbit zwar erschau-
dern, doch wirklich überrascht ist er nicht. Er löscht hunderte von Dateien, ohne
genau hinzusehen, bis er Fotos zahlreicher Mädchen entdeckt, die er nicht zuord-
nen kann:

Esto se debió colar aquí por equivocación o descuido. Son las fotografías de varias niñas, o
sea, niñas-niñas, nada que ver con la densidad de lo porno, ni con profesionales del sexo, ni
con putañerías de estudiantes necesitadas que prestan sus servicios a nenes de familia
acomodada.
Éstas son apenas niñas. Niñitas que escampan de la lluvia bajo aleros de zinc. Criaturas del
montón, captadas en su hora y en su día por una lente de aficionado. Ya he encontrado va-
rias y siguen apareciendo, con sus vestiditos y su pelo larguito, arriba en el monte, en un
barrio pobre de la montaña. Como la Alicia de Carroll, estas pequeñas parecen haber caído
por un hueco para ir a parar a otra dimensión de la realidad, una zona inclemente donde
ellas no pertenecen. Desplazamiento fortuito, rechinante incongruencia. (LD 124–125)

[Das hier muss aus Versehen hier gelandet sein. Es sind Fotos mehrerer Mädchen, also,
Mädchen-Mädchen, die nichts mit der Dichte des Pornographischen zu tun haben, noch mit
Sexarbeiterinnen, noch mit der Prostitution mittelloser Studentinnen, die ihre Dienste den
Kleinen aus gutsituierten Familien anbieten.
Das hier sind gerade so Mädchen. Kleine Mädchen, die sich unter Vordächern aus Zink vor
dem Regen schützen. Geschöpfe aus der Menge, in ihrem Alltag von einer Amateurlinse einge-
fangen. Ich habe schon einige gefunden und es erscheinen immer mehr, mit ihren Kleidchen
und langen Haaren, dort oben in der Höhe, in einem armen Viertel in den Bergen. Genau wie
Carrols Alice scheinen diese Kleinen durch eine Lücke in eine andere Dimension der Realität
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gefallen zu sein, eine unbarmherzige Zone, in die sie nicht hineingehören. Zufällige Verset-
zung, knirrschende Unstimmigkeit.]

Während Hobbit zunächst an ein Versehen glauben möchte, bahnt sich jedoch be-
reits an dieser Stelle die Vorahnung an, dass die Fotografien der Mädchen ein ein-
deutiger Hinweis auf das Verbrechen sind. Die Beschreibung der Fotografien
seitens des Erzählers vermittelt eine Diskrepanz zwischen der fotografischen Di-
mension, der «zona inclemente» [unbarmherzigen Zone] und der tatsächlichen
Umgebung der Mädchen, aus der sie mittels des Aktes des Fotografierens gewis-
sermaßen gewaltsam herausgerissen werden. Die ohne das Wissen oder die Zu-
stimmung der Fotografierten gemachten Aufnahmen stellen somit bereits den
ersten Schritt in einer Reihe von Gewalttaten dar. Die dargestellten Lebensver-
hältnisse der gewaltsam fotografierten Mädchen verweisen auf die in Abschnitt
III.2.2 untersuchte intersektionale Dimension, welche die mehrfache Vulnerabili-
tät der Betroffenen hervorhebt. Die Tatsache, dass Hobbit Fotografien unzähliger
dieser Mädchen auf Muñecos Laptop findet, wirft eine zentrale Frage auf, die im
Verlauf des Romans jedoch nicht wieder aufgegriffen wird: Die Möglichkeit weite-
rer Opfer wird zwar nicht explizit benannt, drängt sich an dieser Stelle jedoch
geradezu auf.

Die Vorahnung bezüglich eines unmittelbar bevorstehenden Verbrechens
wird durch einen Anruf von Hobbits Schwester Eugenia bestätigt, die ihn darüber
informiert, dass Muñeco von der Polizei wegen Kindesentführung gesucht wird.
Als er schließlich in einem Video, das Eugenia ihm schickt, auf Schilder geklebte
Fotografien des entführten Mädchens sieht, wird ihm trotz aller Resignation und
Schreckhaftigkeit klar, dass er versuchen muss, sie in der Masse an Fotografien
auf Muñecos Laptop ausfindig zu machen.

Una a una surgen las niñitas, espantadizas como ciervos, ilusorias. Y sin embargo, asombra
la grave dignidad que pesa sobre sus hombros frágiles; la inesperada majestad de estas pe-
queñas reinas de un mundo secreto y remoto. ¿Cómo llegaron a sentar los pies en las antípo-
das, qué tienen que ver con entornos tan ajenos y pringosos?
Trato de compararlas para saber si alguna de ellas es la pequeña que andan izando en pan-
cartas. Pero se parecen las unas a las otras como gotas de agua, como una lágrima a otra;
así, a primer golpe de ojo, las fotos imprecisas y tomadas de lejos no me permiten detectar
particularidades. Medio que sí y medio que no; nada en concreto. Perplejidad de la visión,
que registra al mismo tiempo lo que es diferente y lo que es idéntico.
Aunque un momento: aquí, ésta.
Ésta es.
La de los zapatos blancos. Tienen trabilla y dos centímetros de tacón, parecen de muñeca, a
cualquier pequeña de siete años le encantaría lucir un par como este. Con zapatos así sólo
hay una niña. Ésta.
¿Puede ser ella? Tiene que ser. La niña que andan buscando. ¿Es ella? Ella es. (LD 130)
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[Nach und nach tauchen die Mädchen auf, scheu wie Rehe, illusorisch. Und trotzdem er-
staunt die schwere Würde, die auf ihren fragilen Schultern liegt; die unerwartete Hoheit
dieser kleinen Königinnen einer geheimen und fernen Welt. Wie sind ihre Füße zu den An-
tipoden gelangt, was haben sie mit so fremden und schmierigen Umgebungen zu tun?
Ich versuche, sie zu vergleichen, um herauszufinden ob eine von ihnen die Kleine ist, die
sie auf den Schildern hochhalten. Aber sie gleichen einander wie Tropfen Wasser, wie eine
Träne der anderen; so, auf den ersten Blick, erlauben die ungenauen und aus der Ferne ge-
schossenen Fotos es mir nicht, Besonderheiten auszumachen. Mal ja, mal nein; nichts Kon-
kretes. Ratlosigkeit des Blicks, der gleichzeitig registriert, was unterschiedlich und was
identisch ist.
Doch einen Moment: hier, diese.
Diese ist es.
Die mit den weißen Schuhen. Mit Riemen und zwei Zentimetern Absatz, sie ähneln denen
einer Puppe, jede Siebenjährige würde solche Schuhe mit Begeisterung zur Schau tragen.
Mit solchen Schuhen gibt es nur ein Mädchen. Dieses hier. Kann sie es sein? Sie muss es
sein. Das Mädchen, das sie suchen. Ist sie es? Sie ist es.]

Dass der Erzähler an dieser Stelle auf den Topos der Antipoden rekurriert, unter-
streicht, was im Abschnitt III.2.4 der vorliegenden Studie ausgeführt wurde: Die
enorme Diskrepanz zwischen Tätern und Opfern, das Machtgefälle, das größer
nicht sein könnte, wird hier durch einen Begriff vergegenständlicht, der insbeson-
dere über seine räumliche Komponente funktioniert. So ist es, den Thesen im Ab-
schnitt III2.2 folgend, auch die geographische Trennung, die mit diesem Machtgefälle
einhergeht, die Täter und Opfer zu Antipoden macht. Die «perplejidad de la visión,
que registra al mismo tiempo lo que es diferente y lo que es idéntico» [Ratlosigkeit
des Blicks, der gleichzeitig registriert, was unterschiedlich und was identisch ist] ver-
weist einmal mehr auf das zentrale Argument, das durch das Verfahren der Mittäter-
perspektive hervorgebracht wird: Sowohl Betroffene als auch (Mit-)Täter werden
stets in ihren individuellen Subjektpositionen dargestellt und gleichzeitig in gesell-
schaftliche Strukturen eingebettet, die wiederum die Marginalisierung ganzer Bevöl-
kerungsgruppen begünstigen. Der teilweise in chiastischer Form verfasste, fragende
und zugleich antwortende Dialog des Erzählers mit sich selbst ist insofern auffällig,
als dass er auf formaler Ebene die Weigerung Hobbits unterstreicht, zu erkennen,
dass sein Freund tatsächlich der Täter ist. Das Fragen und Antworten zugleich ver-
deutlicht bereits den inneren Zwiespalt des Erzählers, der zwischen Unglauben und
Gewissheit schwankt und der sich von diesem Zeitpunkt der Erzählung an immer
mehr intensivieren wird.

Der erste Moment der Erkenntnis des Erzählers manifestiert sich in der Folge
anhand zahlreicher Aussagen, die Alleinstellungsmerkmale des Mädchens, aber
auch die sich auf den Fotografien bereits androhende Gefahr betonen, in der es
sich, das weiß auch Hobbit, befindet:
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«Ella, la marcada. Ella, la que es distinta a los demás mortales; ella, más pro-
clive a un trance de muerte; ella, más próxima a un peligro quizá irreparable»
(LD 131) [Sie, die markierte. Sie, die anders ist als die anderen Sterblichen; sie,
anfälliger für die Trance des Todes; sie, einer möglicherweise irreparablen Ge-
fahr näher]. Die anaphorische Struktur der Sätze betont hier ganz markant die
Position des Mädchens in Abgrenzung zu den anderen, in deren Privatsphäre der
Täter durch das Medium der Fotografie ebenso gewaltsam eingedrungen war. Die
Tatsache, dass offenbar sie allein der Entführung durch Muñeco zum Opfer gefal-
len ist, akzentuiert der Erzähler anhand der Isotopien des Todes und evoziert so
eine vermeintliche Unvermeidbarkeit, die die Tat Muñecos einem Schicksals-
schlag gleichsetzt. Dies erweckt einerseits den Eindruck einer Fügung, die sowohl
Muñeco als auch den Erzähler selbst bis zu einem gewissen Grad aus der Verant-
wortung nehmen. So spricht Hobbit von einem «golpe de dados» (LD 130) [Schlag
der Würfel], ganz so, als sei der Feminizid das Ergebnis eines makabren Spiels
ohne Spielleiter. Andererseits ist der Fokus auf ihre «Andersartigkeit» im Ver-
gleich zu den anderen «Sterblichen» eine widersprüchliche Form, ihr Leid anzu-
erkennen und ihre Figur gleichzeitig auf dieses zu reduzieren.

Durch die wortwörtliche «Markierung» als Opfer spricht der Erzähler ihr an
dieser Stelle jede darüberhinausgehende Subjektposition ab. Allerdings – und
auch dies spricht für die unaufgelöste Widersprüchlichkeit der Erzählerfigur – re-
vidiert er diese Markierung kurz darauf. Anhand der Fotografien des Mädchens
versucht er, ihr Leben nachzuzeichnen:

Hay varias fotos suyas. A juzgar por la fecha en que fueron colgadas, todas más o menos
recientes. En una se agacha junto a una quebrada y tiene la ropa mojada. El problema es
que aquí va sin zapatos, se los ha quitado y mete los pies en el agua. Pero es ella, voy apren-
diendo a reconocerla, es inconfundible esa sonrisa tímida que parece pedir permiso para
asomar. Y esos ojos tristes que quieren mirar alegres, y la camiseta Pokémon, la faldita a
cuadros, el estremecimiento del frío en su piel, los chamizos y los matorrales que la rodean,
el abrazo de ramas de eucaliptus.
Es brutal el contraste entre ella y el mar de porno. Hay que sacarla ya, ese sitio espanta.
Esta niñita llega hasta mi como una aparición, como un soplo de aire puro. ¿Cuántos años
tendrá? Siete, ocho. A lo mejor nueve, pero es tan menuda que parece de siete.
Bien morena, la pequeña, y muy flaquita. (LD 131)

[Es gibt mehrere Fotos von ihr. Dem Speicherdatum nach zu urteilen, alle mehr oder weni-
ger aktuell. Auf einem bückt sie sich neben einem Bach und ihre Kleidung ist nass. Das
Problem ist, dass sie hier keine Schuhe trägt, sie hat sie sich ausgezogen und streckt die
Füße ins Wasser. Aber sie ist es, ich lerne, sie zu erkennen, ihr schüchternes Lächeln, das
um Erlaubnis sich zu zeigen zu bitten scheint, ist unverwechselbar. Und diese traurigen
Augen, die fröhlich blicken wollen, und das Pokémon-Unterhemd, das Karoröckchen, die
Gänsehaut, die versengten Bäume und das Dickicht, die sie umgeben, die Umarmung von
Eukalyptuszweigen.
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Der Kontrast zwischen ihr und dem Meer aus Pornos ist brutal. Jemand muss sie da rausho-
len, dieser Ort ist entsetzlich. Dieses kleine Mädchen ist wie eine Erscheinung für mich, wie
ein Hauch reiner Luft. Wie alt wird sie sein? Sieben, acht. Vielleicht neun, aber sie ist so
winzig, dass sie wie sieben wirkt.
Ziemlich dunkel die Kleine, und sehr dünn.]

Hervorzuheben ist hier zunächst die synästhetische Beschreibung des auf der Foto-
grafie einsehbaren Umfelds des Mädchens. Die visuelle Schilderung ihres Lächelns,
ihrer Kleidung und der sie umgebenden Natur ergänzt der Erzähler durch hapti-
sche Merkmale, wie der Erwähnung des Fröstelns, der Füße im Wasser und der
Umarmung eines Eukalyptuszweiges, der zudem allein durch seine Erwähnung auf
den intensiven Duft der Pflanze verweist. Solch synästhetische Darstellungen fin-
den sich in nahezu allen Beschreibungen der Fotografien des Mädchens: «Me sale
ahora al encuentro una foto en la que ella se está riendo. No escucho su risa, pero
adivino cómo cascabelea; es una risita fina y suavemente escalonada, como gorjeo
de pichón en el nido, y me hace descubrir que los pájaros no pían, sino que ríen»
(LD 135–136) [Jetzt stoße ich auf ein Foto, auf dem sie lacht. Ich höre ihr Lachen
nicht, doch ich ahne, wie es klingt; es ist ein feines, leicht anschwellendes Lachen,
wie das Zwitschern einer jungen Taube im Nest, und auf diese Weise erfahre ich,
dass Vögel nicht piepsen, sondern lachen]. Der Versuch des Erzählers, sich durch
die Sinne aktivierende Ausführungen in ihre Realität einzufühlen, akzentuiert
zwar seinen Willen, ihre Existenz zu würdigen, betont jedoch gleichzeitig die Un-
möglichkeit einer tatsächlichen Fokalisierung der Erfahrungen des Mädchens, so-
lange kein Wechsel der Erzählinstanz vorgenommen wird. Dementsprechend
bleibt Hobbit nichts anderes übrig, als sich in stets synästhetischen Spekulationen
über ihr Leben an den bergigen Rändern Bogotás zu verlieren. Während die topo-
graphischen Gegebenheiten ihres Lebensraumes bereits in Abschnitt III.2.2 analy-
siert wurden, ist Hobbit im vierten Kapitel nun gewillt, sich ihren Charakter und
ihren Alltag konkret vorzustellen. Er beginnt hier mit Mutmaßungen über den
Namen des Mädchens, um kurz darauf festzustellen, dass er ihn bereits kennt, nur
um schlussendlich zu entscheiden, dass er ihn nicht nennen wird:

Quisiera saber cuál es el nombre de ella. ¿Violeta, tal vez? No. Manuela tampoco. ¿Jenny
Johanna? Menos. Le encuentro en cambio un parecido a alguien que leí una vez, creo que
tiene un aire a Monelle, otra chiquita también muy pobre que figura en las páginas de Mar-
cel Schwob. Le viene bien ese nombre, que tomo prestado: si la de Schwob se llama Monelle,
ésta también podría llamarse así, aunque en los videos se oye que los familiares que claman
por ella le dicen de otra manera. La llaman ... Por amor y por respeto a ella ocultaré su
nombre; no diré como se llama.
Para mí, ella es la Niña-niña. Eso es. La Niña-niña. Alguien tiene que encontrarla antes de
que el sátiro le haga daño. (LD 132–133)
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[Ich würde gerne ihren Namen kennen. Vielleicht Violeta? Nein. Auch nicht Manuela. Jenny
Johanna? Auf keinen Fall. Ich finde dagegen, sie ähnelt einer Person, von der ich mal gele-
sen habe, ich glaube, sie hat einen Hauch von Monelle, ein anderes sehr armes Mädchen,
das auf den Seiten von Marcel Schwob erscheint. Dieser Name passt zu ihr, ich werde ihn
ausleihen: Wenn die von Schwob Monelle heißt, kann diese hier auch Monelle heißen, ob-
wohl in den Videos zu hören ist, wie die Angehörigen sie anders nennen. Sie nennen sie ...
Aus Liebe und Respekt zu ihr werde ich ihren Namen verbergen, ich werde nicht sagen, wie
sie heißt.
Für mich ist sie das Mädchen-Mädchen. Das ist es. Niña-niña. Jemand muss sie finden,
bevor der Satyr ihr wehtut.]

Die Namensspekulation seitens des Erzählers wird somit umgehend ad absurdum
geführt. Hobbits Erkenntnisprozess wird hier dezidiert in Form eines Gedanken-
zitats wiedergegeben, erfährt jedoch am Ende einen Bruch: Den ihm offenbar be-
kannten Namen des Mädchens verheimlicht er vor der Leserin. Dieses bleibt,
genau wie die männlichen Protagonisten, namenlos, allerdings unter anderen
Vorzeichen. Während die männlichen Figuren gleich über mehrere Spitznamen
verfügen, entscheidet Hobbit sich, sie lediglich «Niña-niña» zu nennen. Dies ver-
weist zum einen auf die ihr zugeschriebene Einzigartigkeit, die sie durch den Op-
ferstatus erhält. Sie ist das eine Mädchen unter den Mädchen, dessen Fotografien
Hobbit auf Muñecos Computer findet. Zum anderen wird ihre Reduktion auf die
Zugehörigkeit zu einer besonders marginalisierten und vulnerablen Gruppe –

weiblich, minderjährig, arm, rassifiziert – durch das Fehlen eines aussagekräfti-
gen Namens noch potenziert. Zwar vergleicht er sie in der Folge noch mehrfach
mit der literarischen Figur der Monelle,66 mit der mythologischen Figur einer
Nymphe67 und mit seiner eigenen Nichte Lorena, doch die Namenlosigkeit bleibt
bestehen. Hobbit zufolge entscheidet er sich aus Respekt vor dem Mädchen dazu,
ihren Namen zu verbergen, seine erzählerische Glaubwürdigkeit ist jedoch durch
seine eigene Tatenlosigkeit durchaus eingeschränkt. So zieht er es weiterhin vor,
sich in seine eigene Gedankenwelt zurückzuziehen, die durch das Auftauchen des
Mädchens in ihr erschüttert, aber nicht aufgebrochen wird:

Yo sé identificar la huella de la tristeza en una cara, soy experto en eso. Lorena no la tiene y
la Niña-niña tampoco, criaturas, ambas dos, que han crecido arrulladas por alguien, una
madre, una abuela, o al menos por el viento. Dirán que nada sé de la pequeña del monte y

 So finden sich mehrere intertextuelle Referenzen (LD 132–133) auf Marcel Schwobs Figur der
Monelle, die wie Niña-niña ein marginalisiertes Mädchen ist. Marcel Schwob: Le livre de Monelle.
Fasano: Schena 2000.
 «Parece salida de la bruma del páramo, como si fuera una ninfa del bosque; se sabe que las
ninfas buscan la penumbra en lugares así, húmedos y boscosos» (LD 132) [Sie scheint aus dem
Nebel des Sumpfes gekommen zu sein, wie eine Nymphe aus dem Wald; es ist bekannt, dass die
Nymphen an solchen Orten, feucht und bewaldet, den Schatten suchen]. Befremdlich erscheint
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que aun así voy de araña desquiciada, tejiendo mi red de especulaciones en torno a ella. No
la conozco, es cierto, pero me invade una urgencia, la de protegerla. No la conozco, es cierto,
pero entre sueños la recuerdo; su silueta pasa ante mis ojos cerrados como espectro surgido
de mi paramnesia. (LD 134)

[Ich kann die Spur der Traurigkeit in einem Gesicht erkennen, darin bin ich Experte. Lorena
hat sie nicht und Niña-niña auch nicht, beide sind Geschöpfe, die von irgendwem in den
Schlaf gelullt wurden, von einer Mutter, einer Großmutter oder zumindest vom Wind. Man
wird von mir sagen, dass ich nichts über die Kleine aus den Bergen weiß und ich trotzdem
wie eine völlig aufgelöste Spinne ihr Netz aus Spekulationen um sie webe. Ich kenne sie
nicht, das stimmt, aber mich befällt eine Dringlichkeit, die, sie zu beschützen. Ich kenne sie
nicht, das stimmt, aber zwischen Träumen erinnere ich mich an sie; ihre Silhouette zieht an
meinen geschlossenen Augen vorbei wie ein Gespenst, das meiner Paramnesie entsprun-
gen ist.]

Der Versuch, eine emotionale Verbindung zu dem Mädchen herzustellen, gelingt
dem Erzähler nur über ein Netz aus Spekulationen und die eigene Paramnesie,
also die Erinnerung an etwas, das nicht stattgefunden hat. Dieser Schlüsselbegriff,
der die Erzählung Hobbits über große Teile des Kapitels «La niña» kennzeichnet,
unterstreicht das Streben des Erzählers, die eigene Imagination zugunsten einer
guten Wendung des Geschehens einzusetzen, die ihm zu diesem Zeitpunkt
noch möglich scheint. Die plötzliche direkte Ansprache einer möglicherweise au-
ßerhalb der diegetischen Welt existierenden Gruppe von Rezipient*innen kann
gleichzeitig auch eine eigensinnige Bemerkung über ein nicht definiertes, jedoch
innerhalb der diegetischen Welt existierendes Kollektiv ausdrücken: «Dirán» [Ihr
werdet sagen/Sie werden sagen] kann im kolumbianischen Spanisch sowohl für die
zweite als auch die dritte Person Plural stehen und eröffnet somit einen breiten
Interpretationsspielraum. Die erneute anaphorische Struktur, die Sätze wiederholt
mit «no la conozco, es cierto, pero» [ich kenne sie nicht, das stimmt, aber] einleitet
und einen Parallelismus im weiteren Verlauf der Sätze darstellt, fungiert auch hier
als Hinweis auf die Dringlichkeit, mit der Hobbit ihr eine Subjektposition gemäß
seiner eigenen Vorstellungen zuschreiben möchte, ohne dabei jedoch handlungsfä-
hig zu werden. Seine Imagination, die an dieser Stelle die Erzählung vollständig be-

hier die sexualisierende Komponente. Ausführlich zur mythologischen Figur der Nymphe
vgl. Anke Kramer: Nymphen. In: Maria Moog-Grünewald (Hg.). Der Neue Pauly Supplemente I On-
line – Band 5: Mythenrezeption: Die antike Mythologie in Literatur, Musik und Kunst von den An-
fängen bis zur Gegenwart. Stuttgart: J.B. Metzlersche Verlagsbuchhandlung/Carl Ernst Poeschel
Verlag GmbH 2008. https://referenceworks.brillonline.com/entries/der-neue-pauly-supplemente-i-
5/nymphen-COM_0092#d29445408e824 (letzter Zugriff: 30.11.2023).
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herrscht, fungiert hier als ein Raum, der ein widerständisches Handeln im Sinne
der Widmung des Romans blockiert.

3.2.6 Reflexionen im Spiegel

Beide Paratexte von Los divinos bilden einen programmatischen Rahmen, aus
dem sich die Verfahren des Romans speisen. Neben dem in Kapitel III.2.1 erwähn-
ten ersten Paratext, der eine Widmung eines in der Zukunft liegenden Tages ent-
hält, an dem die Gegenwehr im Angesicht feminizidaler Gewalt gemeinschaftlich
über Geschlechtergrenzen hinweg Überhand gewinnen soll, sei an dieser Stelle
abschließend auf den zweiten Paratext verwiesen. Dieser ist Michel Tourniers:
Roman Le Roi des Aulnes entnommen.68 Tourniers Roman nutzt die literarische
Folie von Goethes Erlkönig, um die Geschichte eines französischen Kriegsgefange-
nen zu entfalten, der mit vermeintlicher Freude für die SS arbeitet und Kinder
für den Nationalsozialismus rekrutiert. Le Roi des Aulnes beginnt mit einer Refle-
xion über die Etymologie des Wortes «Monster». In der spanischen Übersetzung,
die bei Restrepo zitiert wird, heißt es: «Para empezar, ¿qué es un monstruo? Ya la
etimología nos reserva una sorpresa un tanto pavorosa: monstruo viene de most-
rar.» [Zunächst einmal, was ist ein Monster? Die Etymologie birgt bereits eine
etwas beängstigende Überraschung: Monster kommt von zeigen.] Somit wird
schon in diesem zweiten Paratext verdeutlicht, dass die Demaskierung genau die-
ses Monsters und im weiteren Sinne auch des Patriarchats im Zentrum der Erzäh-
lung stehen wird. Die sozialen Strukturen, die ein vermeintliches «Monster»
erzeugen, sollen aufgezeigt werden. Für die literarische Bearbeitung des Themas
Feminizid bietet der Roman aktiv eine Alternative zur reinen Gewaltrepräsenta-
tion und dadurch auch -reproduktion, wobei nicht die Gewalt selbst im Fokus
steht, sondern die patriarchalen Strukturen, die diese fördern. Auch auf diesen
Paratext wird anhand des Monster-Begriffes im Verlauf des Romans mehrmals in-
tertextuell Bezug genommen, denn in Restrepos Text findet eben genau eine
Entmythologisierung des Monsters statt. So mutmaßt der Erzähler noch vor der
Tat gleich im ersten Kapitel:

Me asalta la sospecha de que en el fondo Muñeco sólo sea la suma potenciada de todos noso-
tros. Los monicongos son dos, y el más chiquitico se parece a vos. Se parece a ti, y a ti, y a ti,
y en el fondo es idéntico a mí. En Muñeco podríamos mirarnos como en un espejo, uno de
esos de feria, que te distorsionan hasta la monstruosidad, sin que dejes de ser tú mismo el
que asoma. (LD 48)

 Michel Tournier: Le Roi des Aulnes. Paris: Gallimard 1970.
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[Der Verdacht überfällt mich, dass Muñeco im Grunde nur die potenzierte Summe von uns
allen ist. Die Monicongos sind zwei und der kleinste sieht aus wie du. Er sieht aus wie du
und wie du und wie du und im Grunde ist er mit mir identisch. In Muñeco könnten wir uns
wie in einem Spiegel betrachten, einem jener Jahrmarktspiegel, die einen bis zur Monster-
haftigkeit verzerren, ohne dass man aufhört, derjenige zu sein, der im Spiegel erscheint].

Die Erzählinstanz entblößt so die strukturelle Mittäterschaft der Gesellschaft,
ohne dabei die Spezifik des einzelnen Feminizids aus den Augen zu verlieren,
während das Gerichtsurteil explizit auf historisch gewachsene Strukturen der
Diskriminierung verweist. Literarischer Text und Rechtstext ergänzen sich somit
insofern, als dass sie keinen Feminizid als Einzelfall verstehen und trotzdem
gleichzeitig die Spezifik jedes einzelnen Falls berücksichtigen. Der Spiegel ist das
Objekt, anhand dessen sich die Strukturen feminizidaler Gewalt in Los divinos
vergegenständlichen: «Este crimen se impone como un espejo, y el monstruo que
allí se refleja tiene la cara del país entero (LD 246)» [Dieses Verbrechen zwingt
sich uns wie ein Spiegel auf und das Monster, das sich dort reflektiert, trägt das
Gesicht des ganzen Landes]. Die Metapher des Spiegels fungiert in Los divinos
nicht lediglich als mimetische Metapher, sondern als eine fiktional reflektierte
Abbildung einer faktischen Realität, in der systematische Geschlechtergewalt so
fest verankert ist, wie die soziale Ungleichheit, die Misogynie, der Rassismus und
der Klassismus, die sie hervorbringen.
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