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“Ideas para postergar el fin del mundo”

El agotamiento de la explotacién y el anarquismo decolonial de
Ailton Krenak, Davi Kopenawa y Maria Galindo

Para defender sus tierras decidieron “hablar con los blancos”. Davi Kopenawa,

Ailton Krenak y Maria Galindo son autores, activistas y chamanes que critican la
explotacion capitalista y el pensamiento neocolonial.* Sus concepciones del agota-
miento del mundo (véase Siskind 2019: 205-235) se ven sobre todo en las imagenes
de Kopenawa cuando el autor describe A queda do céu (2015), la “caida del cielo”.
Krenak retoma la argumentacion de Kopenawa y sugiere algunas Ideias para
adiar o fim do mundo (2019), “ideas para postergar el fin del mundo”, que comen-
taremos a continuacion. Los paralelos entre estas teorias decoloniales y el anar-
quismo izquierdista se veran con ejemplos literarios y poéticos seleccionados,
tanto como en las obras de Maria Galindo. Junto al colectivo boliviano Mujeres
Creando, Galindo discute si al final quizds si puede haber un futuro posible en “el
pais imposible” que las autoras imaginan en su “Constitucion Politica Feminista
del Estado” (2013: 180-204; véase Gavroche 2020).2 Partiendo de los escritos de
estos tres autores, arguyo que la imaginacién utépica (el suefio) debe traducirse
en palabras (en poesia) para poder manifestarse en la realidad (en leyes).

Para luchar contra las destrucciones y contaminaciones causadas por mine-
ros y buscadores de oro, Davi Kopenawa ha colaborado con la “Fundacién Nacio-
nal del Indio” (FUNAI), con la Comissdo Pré-Yanomami (CCPY) y con Survival In-
ternational. Por su trabajo, el autor ha obtenido dos titulos de doctor honoris
causa, uno en el afo 2022 y uno en el 2023, concedido por la Universidade Federal
de Sdo Paulo. Ailton Krenak no solamente es autor de las Ideias mencionadas,

1 “Falar aos brancos” es el titulo de un capitulo de Kopenawa (2015: 299).

2 Segun Kay Sara, la gente indigena nace activista, ya que estan forzados de defenderse contra
la explotacion (véase Wurmdobler 2023). Para Kopenawa, el acto de aprender el “idioma de los
blancos” ya es parte de este activismo, ya que usa el portugués para defender el Amazonas (2015:
282-285). Su libro fue editado por Bruce Albert, en francés, aqui cito de la re-traduccién al portu-
gués hecha por Beatriz Perrone-Moisés. Estas ediciones son ambiguas: por un lado, ayudan a di-
fundir 1la filosofia indigena, por el otro, un editor blanco siempre implica un white gaze. Véase
también el caso de Rigoberta Menchu (2007). Para criticas de la teoria decolonial véanse Maria
Lugones (2015) y Silvia Rivera Cusicanqui (2010).

3 Para cuestiones del feminismo desde la perspectiva decolonial véase Lugones (2007 y 2020).
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sino también de los libros O Amanhd Néo estd a Venda (2020), A Vida Ndo é Util
(2020), Lugares de Origem (2021), y Futuro Ancestral (2022). Ademads, es co-
fundador de la Unién de Naciones Indigenas, miembro de la Gaia Foundation,
tiene un blog y un TED talk, y también le otorgaron un doctor honoris causa.
Maria Galindo, por su parte, es activista boliviana, escritora y directora de cine.
Dice de si misma que es “hermana, amante, amiga, madre, puta, mujer, leshiana,
india, loca, discapacitada, pobre” (2013: 83). También se identifica como “agi-
tadora callejera, grafitera y buena cocinera”, y justamente no escribe para “ser
interpretada por el poder académico” (2013: portada).* Galindo es co-fundadora
del colectivo Mujeres Creando, y autora de los libros No hay libertad politica sin
libertad sexual (2017) y Feminismo bastardo (2021). En el 2014, su libro No se puede
descolonizar sin despatriarcalizar (2013), que contiene la “Constitucién” mencio-
nada, se reedito con el titulo Feminismo urgente: ;A despatriarcar!

La caida del cielo y los paracaidas coloridos

Davi Kopenawa consinti6 publicar su libro A queda do céu para “advertir a los
blancos antes de que acaben arrancando del suelo hasta las raices del cielo”
(2015: 392).> A continuacién comentaremos su visién apocaliptica junto con el
texto de Ailton Krenak quien, ademds de advertir a los blancos, critica el concepto
de humanidad y sugiere algunas ideas para llevar una vida mas poética, mas hu-
mana. La diferencia basica entre los tedricos decoloniales eco-criticos y los pensa-
dores de la ilustraciéon europea es que los primeros entienden la humanidad no
como opuesta a la naturaleza sino como parte integral de ella:

Durante mucho tiempo, nos han hecho creer que somos la humanidad. [...] nos hemos ido
alienando de este organismo del que formamos parte, la Tierra, y hemos empezado a pensar
que ella es una cosa y nosotros somos otra: la Tierra y la humanidad. No entiendo dénde
hay algo que no sea naturaleza. Todo es naturaleza. El cosmos es naturaleza. Todo lo que se
me ocurre es naturaleza. (Krenak 2019: 14)°

4 No obstante, nos permitimos incluir su pensamiento en este contexto (académico), ya que con-
tiene ideas muy interesantes para imaginar futuros posibles.

5 “alertar os brancos antes que acabem arrancando do solo até as raizes do céu”. (Todas las tra-
ducciones al espafiol fueron realizadas por la autora de este articulo).

6 “Fomos, durante muito tempo, embalados com a histéria de que somos a humanidade. [...]
fomos nos alienando desse organismo de que somos parte, a Terra, e passamos a pensar que ele é
uma coisa e nos, outra: a Terra e a humanidade. Eu ndo percebo onde tem alguma coisa que néo
seja natureza. Tudo é natureza. O cosmos € natureza. Tudo em que eu consigo pensar é natureza”.
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En vez de una economia de explotacién, Krenak y Kopenawa describen una eco-
nomia basada en generosidad y mutualidad. Como todo es naturaleza, incluyendo
los seres humanos, todo viene de ella y todo regresa a ella, o sea que las pertenen-
cias materiales tienen mucho menos valor. En un pasaje de su libro, Kopenawa se
asombra del materialismo occidental y del enamoramiento de los blancos con sus
cosas, el hecho de que suefien con ellas y lloren cuando se rompen:

Son los blancos los que son tacafios y hacen sufrir a la gente en el trabajo para ampliar sus
ciudades y reunir bienes, ino nosotros! jPara ellos, estas cosas son como novias! Sus pensa-
mientos estadn tan apegados a ellas que si las rompen cuando aun son nuevas, jse enfadan
hasta las ldgrimas! Estdn enamorados de ellas. Duermen pensando en ellas, como quien
duerme con el recuerdo nostdlgico de una mujer hermosa. Ocupan sus pensamientos du-
rante mucho tiempo, hasta que llega el suefio. Y entonces suefian con su coche, su casa, su
dinero y todas sus demds posesiones: las que ya tienen y las que aun quieren tener [...].
(Kopenawa 2015: 413)”

En contraste a eso, en la sociedad Yanomami existe una economia de participa-
cion: “Intercambiamos generosamente bienes entre nosotros para ampliar nues-
tra amistad. De lo contrario, seriamos como los blancos, que se maltratan sin
cesar por sus bienes” (Kopenawa 2015: 414).2 Conectando el concepto de econo-
mia con la violencia, Kopenawa describe las sociedades indigenas como pacifis-
tas: “iNosotros nunca pensamos en enviar a nuestra gente a la tierra de los blan-
cos sin decir nada, solo para quitarles todo lo que tienen de ella!” (2015: 415).°
En su texto, explica diferentes géneros de la tradicion oral que se usan, segun el
conflicto que tiene que solucionarse. Para evitar guerras y para solucionar con-
flictos hay una cultura de didlogo con géneros diferentes de comunicacién oral
y cantada (Kopenawa 2015: 392). La ley y la justicia se constituyen de las pala-
bras internalizadas de la entidad divina Omama (2015: 390), que actua segun un
principio de balance entre todos los organismos vivos, humanos o no. Tanto Ko-
penawa como Krenak arguyen que el método para escuchar estas palabras, y

7 “Sdo os brancos que sdo sovinas e fazem as pessoas sofrerem no trabalho para estender suas
cidades e juntar mercadorias, ndo nds! Para eles, essas coisas sdo mesmo como namoradas! Seu
pensamento esta tdo preso a elas que se as estragam quando ainda sdo novas ficam com raiva a
ponto de chorar! Sdo de fato apaixonados por elas! Dormem pensando nelas, como quem dorme
com a lembranca saudosa de uma bela mulher. Elas ocupam seu pensamento por muito tempo,
até vir o sono. E depois ainda sonham com seu carro, sua casa, seu dinheiro e todos os seus ou-
tros bens — os que ja possuem e os que desejam ainda possuir [...]”.

8 “Trocamos bens entre nos generosamente para estender a nossa amizade. Se ndo fosse assim, se-
riamos como os brancos, que maltratam uns aos outros sem parar por causa de suas mercadorias”.
9 “Nés nunca pensamos em mandar 0s nossos para a terra dos brancos sem dizer nada, s6 para
tirar dela tudo o que tem!”
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para comunicarse con los espiritus, son los suefios, que se estudian como cual-
quier campo cientifico. Krenak explica la practica de los suefios como sigue:

Cuando sugeri que hablaria sobre los suefios y la tierra, queria comunicarles un lugar, una
practica [...] de reconocer esta institucién de sofiar no como una experiencia diaria de dor-
mir y sofiar, sino como un ejercicio disciplinado de buscar en los suefios una guia para
nuestras elecciones diarias. [...] ven los suefios como un camino hacia el aprendizaje, el
autoconocimiento sobre la vida y la aplicacién de este conocimiento en su interaccién con
el mundo y con otras personas. (Krenak 2019: 34)'°

Tanto el saber sofiar profesionalmente como la identificacién con la naturaleza
recuerdan el libro The Word for World is Forest (1972) de la autora anarquista
Ursula Le Guin.™ En la novela, el protagonista Lyubov explica el peligro en que se
encuentra la selva debido a la explotacion: “A forest ecology is a delicate one. If
the forest perishes, its fauna may go with it. The Athshean word for world is also
the word for forest. I submit [...] that though the colony might not be in imminent
danger, the planet is” (Le Guin 2022: 48). Aunque los habitantes ficticios no se pue-
den comparar con los Yanomami y los Krenak, la selva de Le Guin puede ser
leida como metafora del Amazonas y de toda la naturaleza amenazada.

Para hacer entender la dimension de la destruccion, Krenak usa la imagen de
una separacion entre madre e hijos. La explotacién de la naturaleza no solamente
afecta a los pueblos originarios sino a todos: “El resultado de nuestro divorcio de
la integracion e interaccion con nuestra madre, la Tierra, es que nos esta dejando
huérfanos, no solo a los que se llaman indios, indigenas o pueblos originarios en
diferentes grados, sino a todos” (Krenak 2019: 33)."* Kopenawa lo formula con
aun mas urgencia: “;Deben dejar de maltratar a los drboles del bosque! Pronto no
quedaran flores fragantes para alimentarnos y hacer miel. Si seguimos asi, jnos
tocara morir a nosotros!” (Kopenawa 2015: 402)."* Los tres autores Krenak, Kope-
nawa y Le Guin arguyen que el método adecuado para ver los futuros posibles y

10 “Quando eu sugeri que falaria do sonho e da terra, eu queria comunicar a vocés um lugar, uma
pratica [...] de reconhecer essa instituicdo do sonho ndo como experiéncia cotidiana de dormir e
sonhar, mas como exercicio disciplinado de buscar no sonho as orientagdes para as nossas escolhas
do dia a dia. [...] ttm no sonho um caminho de aprendizado, de autoconhecimento sobre a vida, e a
aplicacdo desse conhecimento na sua interacdo com o mundo e com as outras pessoas”.

11 Sobre el anarquismo de Le Guin véase Call (2007: s.p.).

12 “Do nosso divércio das integragdes e interagdes com a nossa mae, a Terra, resulta que ela
estd nos deixando 6rfaos, ndo s aos que em diferente graduacao sdo chamados de indios, indige-
nas ou povos indigenas, mas a todos”.

13 “Devem parar de maltratar as drvores da floresta! Logo j4 ndo haverd nenhuma flor perfu-
mada para nos alimentar e fazer mel. Se continuar assim, serd a nossa vez de morrermos todos!”
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para solucionar las condiciones presentes son los suefios conscientes —utopias
que prescinden del extractivismo capitalista.

Es en uno de sus suefios que Davi Kopenawa tuvo la vision que se convertiria
en el titulo de su libro. Durante un viaje a Nueva York, el chamdn sinti6 la urgen-
cia del agotamiento de la Tierra en la imagen del cielo cayéndose:

Y asi, una noche, vi también el cielo incendiado por el calor del humo de las fabricas. Los
truenos, los reldmpagos y los fantasmas de los antiguos muertos estaban rodeados de in-
mensas llamas. Entonces el cielo empezé a desmoronarse contra la tierra como un gran es-
truendo. [...] Exaltados, vertiendo torrentes de agua sobre las llamas, [los xapiri] gritaron a
los blancos: ‘iSi destruis el cielo, moriréis todos con éI!" Pero los blancos no prestaron aten-
cién a sus gritos de advertencia. (Kopenawa 2015: 432)"*

Kopenawa no solamente habla de la caida del cielo, y de cémo los espiritus, los
xapiri, intentan controlar la catédstrofe, sino también habla de una experiencia en
la que se encuentra en Parfs y tiene un suefio en el que se cae él mismo:

Acababa de conciliar el suefio cuando, de repente, tuve la impresion de ser tragado por un
inmenso vacio. Entonces se derrumbaron grandes trozos de tierra bajo mis pies y la casa en la
que me encontraba se desmanteld con gran estrépito. Entonces empecé a caer una y otra vez.
Era aterrador. Pero finalmente, los xapiri que me acompafiaban consiguieron retener mi ima-
gen. Hicieron estallar un paracaidas de luz sobre mi, que me frend, y el fantasma de Omama
me agarrd justo antes de que desapareciera en el inframundo. (Kopenawa 2015 423-424)"

Mientras en Kopenawa los espiritus controlan tanto el cielo como a los seres hu-
manos, en Krenak, somos nosotros quienes tenemos que levantar el cielo y abrir
nuestros paracaidas para suspendernos en el aire. Al transformar las imdgenes
del suefio de Kopenawa en metafora, Krenak nos recuerda nuestra responsabili-
dad. Segun Krenak (2019: 43), el fin del mundo ya ha llegado, ya caimos, siempre
estamos cayéndonos. Paradéjicamente, este pensamiento transmite mas agencia y
menos resignacion que el texto de Kopenawa, que ya ha perdido la esperanza de

14 “Assim, certa noite, vi também o céu ser incendiado pelo calor da fumaca das fabricas. Os
trovdes, os seres raios e os fantasmas dos antigos mortos estdvamos cercados de chamas imensas.
Depois, o céu comecou a desmoronar sobre a terra como grande estrondo. [...] Exaltados, des-
peiando torrentes de dgua sobre as chamas, [0s xapiri] gritavam para os brancos: ‘se vocés des-
truirem o céu, vao todos morrer com ele!” Mas estes ndo davam nenhuma atencéo a seus gritos
de alerta”.

15 “Eu tinha conseguido adormecer havia pouco quando, de repente, tive a impressao de ser
tragado por um imenso vazio. Em seguida, grandes pedacos de terra abaixo de mim desmorona-
ram e a casa onde eu estava se desmontou inteira com grande estardalhaco. Ai, comecei a cair
sem parar. Era apavorante! Mas, por fim, os xapiri que me acompanhavam conseguiram segurar
minha imagem. Fizeram explodir acima de mim um paraquedas de luz, que me desacelerou, e o
fantasma de Omama me agarrou logo antes de eu desaparecer no mundo subterraneo”.
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comunicarse con los blancos. Ambos autores priorizan el Buen Vivir, que se dis-
tingue del hedonismo por su responsabilidad inherente. Sobre todo el texto de
Krenak lleva a cuestionar el discurso del fin del mundo. Quizds no es el mundo
que estd llegando a su fin, sino la manera en la que se narra el mundo. Ante el
cambio climadtico, la narracién del capitalismo ya no puede legitimarse mas. Par-
tiendo desde su teoria del Buen Vivir, Krenak propone que “[e]l fin del mundo es
quiza una breve interrupcién de un estado de placer extdtico que no queremos
perder” (2019: 42).'® Esta concepcién permitiria perder el miedo de la caida y, en
efecto, Krenak sugiere superar el sentimiento de panico, para poder seguir refle-
xionando conscientemente:

¢Por qué nos incomoda la sensacién de caer? Ultimamente no hemos hecho mas que caer.
Caer, caer, caer. Entonces, ;por qué ahora nos preocupa caernos? Utilicemos toda nuestra
capacidad critica y creativa para construir paracaidas de colores. (Krenak 2019: 20)"

La poética de la existencia y la experiencia
poética

Ahora ¢como usar esta “capacidad critica y creativa” y cémo construir los paracai-
das? ¢Cudles son estas ideas prometidas para postergar el fin del mundo? Krenak
tiene tres respuestas: La primera va en contra de la igualdad como discurso homo-
geneizador. En vez de eso, Krenak propone la apreciacion de la diferencia de todos
los seres: “Tenemos que ser criticos con esta idea moldeada de humanidad homogé-
nea en la que el consumismo hace tiempo que ha ocupado el lugar de lo que solia
ser la ciudadania” (2019: 17)."® Y més tarde: “Definitivamente no somos iguales y es
maravilloso saber que cada uno de nosotros es diferente del otro, como las conste-
laciones” (2019: 21)."* Una sociedad plural implica una pluralidad de historias:

16 “O fim do mundo talvez seja uma breve interrupcdo de um estado de prazer extasiante que a
gente ndo quer perder”.

17 “Por que nos causa desconforto a sensacdo de estar caindo? A gente ndo fez outra coisa nos
ultimos tempos sendo despencar. Cair, cair, cair. Entdo por que estamos grilados agora com a
queda? Vamos aproveitar toda a nossa capacidade critica e criativa para construir paraquedas
coloridos”.

18 “Precisamos ser criticos a essa ideia plasmada de humanidade homogénea na qual ha muito
tempo o consume tomou o lugar daquilo que antes era cidadania”.

19 “Definitivamente ndo somos iguais, e € maravilhoso saber que cada um de nés que estd aqui
é diferente do outro, como constelacdes”.
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Nuestra época es especialista en crear ausencias: del sentido de vivir en sociedad, del sen-
tido mismo de la experiencia de la vida. Esto genera una gran intolerancia hacia aquellos
que todavia son capaces de experimentar el placer de estar vivos, de bailar, de cantar. [...]
El tipo de humanidad zombi al que estamos llamados a unirnos no puede tolerar tal placer,
tal disfrute de la vida. Asi que predican el fin del mundo como una posibilidad de hacernos
renunciar a nuestros propios suefios. Y mi provocacién sobre postergar el fin del mundo es
exactamente poder contar siempre una historia mds. Si podemos hacer eso, estamos poster-
gando el fin. (Krenak 2019: 18-19)*

La segunda respuesta se refiere al desarrollo de lo que Hendrik Schroder (2018)
llama “Utopiekompetenz”, capacidad utépica: Es el permiso de pensar mas alla de la
apocalipsis, para poder imaginar un mundo diferente y desarrollar una visién prac-
ticable de como queremos vivir: “;De dénde salen los paracaidas? Desde el lugar
donde las visiones y los suefios son posibles. Otro lugar que podemos habitar mads
alld de esta dura tierra: el lugar de los suefios” (Krenak 2019: 44-45).* Por un lado,
se pueden traducir estas imagenes poéticas de los suefios a la vida real, por el otro,
y esta es su tercera propuesta, Krenak sugiere entender el mismo ser humano como
sujeto poético que también se resiste a toda la logica del mercado:

Cantar, bailar y vivir la experiencia mégica de suspender el cielo es habitual en muchas tradi-
ciones. Suspender el cielo es ampliar nuestro horizonte; no un horizonte prospectivo, sino
existencial. Significa enriquecer nuestras subjetividades, que es la materia que este tiempo en
que vivimos quiere consumir. Si hay un deseo de consumir la naturaleza, también hay un
deseo de consumir [...] nuestras subjetividades. Asi que vivdmoslas con la libertad que somos
capaces de inventar, no la pongamos en el mercado. Ya que la naturaleza esta siendo agredida
de un modo tan indefendible, seamos al menos capaces de mantener nuestras subjetividades,
nuestras visiones, nuestras poéticas de la existencia. (Krenak 2019: 21)%

20 “Nosso tempo € especialista em criar auséncias: do sentido de viver em sociedade, do préprio
sentido da experiéncia da vida. Isso gera uma intolerancia muito grande com relacdo a quem
ainda é capaz de experimentar o prazer de estar vivo, de dancar, de cantar. [...] O tipo de huma-
nidade zumbi que estamos sendo convocados a integrar néo tolera tanto prazer, tanta fruicdo de
vida. Entdo, pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos
proprios sonhos. E a minha provocacéo sobre adiar o fim do mundo é exatamente sempre poder
contar mais uma histéria. Se pudermos fazer isso, estaremos adiando o fim”.

21 “De que lugar se projetam os paraquedas? Do lugar onde sdo possiveis as visdes e o sonho.
Um outro lugar que a gente pode habitar além dessa terra dura: o lugar do sonho”. Véase tam-
bién Krenak (2019: 46-47).

22 “Cantar, dancar e viver a experiéncia magica de suspender o céu é comum em muitas tradi-
¢oes. Suspender o céu é ampliar o nosso horizonte; ndo o horizonte prospectivo, mas um existen-
cial. E enriquecer as nossas subjetividades, que é a matéria que este tempo que nés vivemos
quer consumir. Se existe uma ansia por consumir a natureza, existe também uma por consumir
[...] as nossas subjetividades. Entdo vamos vivé-las com a liberdade que formos capazes de in-
ventar, ndo botar ela no mercado. J4 que a natureza esta sendo assaltada de uma maneira téo
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Para decirlo con Erich Fromm (1990), en vez de enriquecernos en nuestro tener,
cantando y bailando deberiamos de enriquecer nuestro ser, nuestra subjetividad.
Para esto, Krenak sugiere gozar sin explicaciones, sin miedo, culpa u objetivo,
igual que lo hacen los nifios: “Disfrutar sin ninguna meta. Chupar sin miedo, sin
culpa, sin ninguna meta” (Krenak 2019: 44)*. Las tres sugerencias de Krenak se
entrelazan con la préctica literaria: tanto la pluralidad de historias, como los sue-
fios, como la “poética sobre la existencia” —todos tienen que ver con la competen-
cia de imaginacion. Ante el fin del mundo, las narraciones con las que los seres
humanos nos explicamos nuestra realidad se hacen més y mas conscientes. Es
como si el papel de la poesia adquiriera mayor importancia.

En La busqueda del presente, el discurso de recepcion del premio Nobel de
Octavio Paz, hay una convergencia tanto con Krenak como con el marxismo de la
teoria critica, cuando dice: “Asi como hemos tenido filosofias del pasado y del fu-
turo, de la eternidad y de la nada, mafiana tendremos una filosofia del presente.
La experiencia poética puede ser una de sus bases” (Paz 1994: 40; véase Wedeme-
yer 2019: 283-290). La idea de una “filosofia del presente” reconduce a la obra de
Krenak, quien en su libro Futuro Ancestral sugiere una simultaneidad de tiempos:
“Los rios, esos seres que siempre han habitado los mundos de diferentes formas,
son los que me sugieren que si hay un futuro que considerar, es un futuro ances-
tral, porque ya estaba aqui” (2022: s.p.).** Krenak a su vez evoca la “Gleichzeitig-
keit des Ungleichzeitigen” de Ernst Bloch (1973: 104), tanto como la teoria ficticia
“Principles of Simultaneity” del anarquista Shevek, protagonista de Los desposei-
dos (Le Guin 2019: 183-187). El argumento de Octavio Paz, que la experiencia poé-
tica puede ser una base de la filosofia del presente, también se encuentra en sus
poemas. En una estrofa de su poema “Piedra de sol” (1957) el yo lirico describe el
fin del mundo que se sintié durante el momento histérico concreto de la Guerra
Civil Espafiola, y lo contrasta con una trascendencia hacia la eternidad:

Madrid, 1937,

en la Plaza del Angel las mujeres
cosian y cantaban con sus hijos,
después song la alarma y hubo gritos,
casas arrodilladas en el polvo,

indefensédvel, vamos, pelo menos, ser capazes de manter nossas subjetividades, nossas visdes,
nossas poéticas sobre a existéncia”. La critica de la divisién entre lo humano y lo no-humano
otra vez recuerda la obra de Le Guin, véase también Call (2007: s.p.).

23 “Gozar sem nenhum objetivo. Mamar sem medo, sem culpa, sem nenhum objetivo”.

24 “Os rios, esses seres que sempre habitaram os mundos em diferentes formas, sdo quem me
sugerem que, se hé futuro a ser cogitado, esse futuro é ancestral, porque ja estava aqui”. Véase
Wedemeyer (2024: s.p.).
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torres hendidas, frentes esculpidas
y el huracén de los motores, fijo:
los dos se desnudaron y se amaron
por defender nuestra porcion eterna,
nuestra racién de tiempo y paraiso,
tocar nuestra raiz y recobrarnos,
recobrar nuestra herencia arrebatada
por ladrones de vida hace mil siglos,
los dos se desnudaron y besaron
porque las desnudeces enlazadas
saltan el tiempo y son invulnerables,
nada las toca, vuelven al principio,
no hay tu ni yo, mafiana, ayer ni nombres,
verdad de dos en s6lo un cuerpo y alma,
oh ser total...
(2023: s.p.)

En el afio 2020, la poeta Lucia Maria publicé su poema “Delta de sol”, una re-
escritura feminista y decolonial de “Piedra de sol”. Contrastando a Paz, Lucia Maria
describe la violencia de los femicidios y la conecta con la lucha territorial. Su decolo-
nialismo se encuentra, entre otras cosas, en la descentralizacién: en vez de describir
una ciudad europea nos encontramos en la Ciudad de México, en vez de la Guerra
Civil Espafiola, Lucia Maria evoca La guerra contra las mujeres (Rita Segato 2016):

Ciudad de México, 2018,
En Bellas Artes una sinfonia:
Mujeres vivas marchando las calles
Exigen su derecho a ser humanas
Por la sangre que apago sus hogares
Manos y miradas, marea en fulgor
Formando un huracan con nuestra voz:
Todas nos desnudamos, piel del mundo
Por defender nuestra porcién de tierra
Un grito a la eternidad de ese marzo
orugas creandonos mariposas
buscando nuestra libertad perdida
todas nos desunamos recobrandola,
porque las desnudeces nos enraizan
a la historia contada por el agua
en una respiracion al unisono
siendo poesia sin cuerpo ni tiempo
Verso en susurros, brisa suspendida
sembrando liberacién en la tez
y al final el cosmos

(2020: 30-31)
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Describiendo las voces femeninas como huracan, Lucia Maria conecta el femi-
nismo con la eco-critica en tanto que el huracdn también puede ser entendido
como voz protestante de la tierra. El poema demanda derechos humanos para
mujeres: En vez de figurar a las mujeres como pasivas, que cosen, cantan y cui-
dan a sus hijos como en el poema de Paz, la poeta las describe como activas, ini-
ciando las protestas, gritando y haciéndose visibles. En vez de los dos cuerpos (he-
terosexuales) descritos por Paz, ahora todas las mujeres se desnudan y la
desnudez se vuelve politica. Con la “piel del mundo”, el cuerpo femenino se
vuelve centro del mundo, y con la “porcion de tierra” el cuerpo es conceptuali-
zado como territorio que tiene que reconquistarse, igual que la tierra indigena.
Para la poeta Mojave Natalie Diaz, ya de por si, cuerpo y tierra son lo mismo y no
se pueden pensar como entidades desconectadas:

In Mojave thinking, body and land are the same. [...] You might not know which has been
injured, which is remembering, which is alive, which was dreamed, which needs care. You
might not know we mean both. / If I say, My river is disappearing, do I also mean, My people
are disappearing? (Diaz 2020: 48; véase Wedemeyer, aun s.a.)

El caso de Krenak es parecido, ya que se refiere al rio Watu como su abuelo (2019:
29). En vez de descartar estas cosmologias como animismo, propongo leerlas
como profundamente anticapitalistas. Krenak advierte que “Cuando despersonali-
zamos el rio, la montafia, cuando los despojamos de sus sentidos, considerando
que este es un atributo exclusivo de los humanos, liberamos estos lugares para
que se conviertan en los desechos de la actividad industrial y extractiva” (2019:
33).% Es por eso que la poeta mapuche Daniela Catrileo recomienda escuchar a
los rios, para pensar con ellos: “El rio es voz / que no / calla. /;Qué se abre / en el
lenguaje de / las aguas?”* El apellido Catrileo significa “Rio herido”, haciendo re-
ferencia tanto a la historia de su pueblo, como a la del rio, con el que se relaciona,
igual que Krenak.

25 “Quando despersonalizamos o rio, a montanha, quando tiramos deles os seus sentidos, consi-
derando que isso é atributo exclusivo dos humanos, nés liberamos esses lugares para que se tor-
nem residuos da atividade industrial e extrativista”.

26 Kopenawa es escéptico y no cree que los blancos puedan reaprender a escuchar: “Solo los
habitantes del bosque mantienen los oidos abiertos [...] Los oidos de los blancos estan siempre
cerrados. Por mucho que intente asustarles para advertirles, jsiguen sordos [...]!” (“Sé os habitan-
tes da floresta mantém os ouvidos abertos, [...] Os dos brancos ficam sempre fechados. Por mais
que eu tente assusta-los para alerté-los, eles permanecem surdos [...]!”; Kopenawa 2015: 431).
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Saberes sensuales, utopias radicales

La idea de pensar con los rios y con la tierra implica un post-humanismo que va en
direccién opuesta a los discursos alrededor de la inteligencia artificial, que siguen
pensando con los principios de la técnica. Igual que el Popol Vuh, pero también
como la ciencia occidental, Krenak arguye con el hecho de que nuestros cuerpos se
forman de biomasa (2019: 46): Somos 70% agua, somos tierra, lodo, maiz. Para los
autores indigenas, la limitacién del pensamiento solamente a una parte del cuerpo,
al cerebro, tiene poco sentido. Lo mismo con la naturaleza en general: el androcen-
trismo del Antropoceno nos hace creer que el saber se limita solamente a los seres
humanos. Como dice Krenak: “Todo lo que yo pienso es naturaleza” (2019: 14)*’.

Partiendo de este sentimiento de insuficiencia y de las teorias del embodied
knowledge, 1a autora afro-feminista Minna Salami desarrolld su concepto del sen-
suous knowledge, un saber sensual que contradice el saber europatriarcal: “Euro-
patriarchal knowledge has conditioned people to think that intelligence is synony-
mous with quantifying and measuring logical sums of information, data systems,
algorithmic discoveries, technoscience, rationality” (Salami 08/05/2023; véase tam-
bién Sakai 2011: 1-11). Salami cuestiona la inteligencia artificial desde una pers-
pectiva decolonial, anti-utilitarista. Segun ella, se trata de “Yet another means to
blind us from reality, from our animal nature, from the truths of our searching
selves, and from the expansive experiences that emerge from non-hierarchically
variegating sources of knowing” (08/05/2023). Esta expansién de la consciencia
también la describe Krenak cuando habla de su relacién con el rio Watu: “Nos
sentimos tan profundamente inmersos en estos seres que nos permitimos salir de
nuestros cuerpos, de la mismidad del antropomorfismo, y experimentar otras for-
mas de existir. Por ejemplo, ser agua y experimentar su increible poder para
tomar caminos diferentes” (Krenak 2022: s.p.).”

En el mundo occidental, uno de los pocos d&mbitos en los que se pueden expe-
rienciar otras formas de vivir es la literatura. Curiosamente los anarquistas ficti-
cios de Le Guin viven algo muy similar a lo que describe Krenak, e igual que este,
la autora usa la misma metafora de los humanos como hijos de la madre tierra:

Her concern with landscapes and living creatures was passionate. This concern, feebly ca-
lled “love of nature”, seemed to Shevek to be something much broader than love. There are
souls, he thought, whose umbilicus has never been cut. They never got weaned from the

27 Véase Barad (2010: 162).

28 “Nos sentimos tdo profundamente imersos nesses seres que nos permitimos sair de nossos
corpos, dessa mesmice da antropomorfia, e experimentar outras formas de existir. Por exemplo,
ser dgua e viver essa incrivel poténcia que ela tem de tomar diferentes caminhos”.
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universe. They do not understand death as an enemy; they look forward to rotting and tur-
ning into humus. It was strange to see Takver take a leaf into her hand, or even a rock. She
became an extension of it: it of her. (Le Guin 2019: 154)

Queda por ver qué otros modos existen para expandir la inteligencia, creando
alianzas entre lo humano y lo no-humano, entre la naturaleza y la técnica. Si no
se puede glorificar el saber cognitivo, europatriarcal, tampoco se puede romanti-
zar la realidad indigena. Kopenawa y Krenak viven en sociedades organizadas de
manera descentral, sin el concepto del trabajo asalariado, en convivencia con la
naturaleza y segun el principio del Buen Vivir, pero siguen manteniendo formas
de jerarquia patriarcales y religiosas. Por ejemplo, solo los hombres pueden vol-
verse chamanes, los xapiris prefieren a los hombres que no miren a las mujeres,
el dios Omama es masculino etc. (Kopenawa 2015: 82-95). Al mismo tiempo, estas
filosofias no pueden ser malentendidas como el deseo de volver a un tiempo pre-
colonial idealizado. En Futuro Ancestral, por ejemplo, Krenak (2022: s.p.) se re-
fiere a Antonio Bispo dos Santos cuyo concepto de “contra-colonizacién” se en-
tiende como préactica de resistencia a la 16gica neocolonial.

Entendiendo la sociedad como comunidades de ayuda mutua, la autora boli-
viana Maria Galindo comparte los principios centrales de Krenak y Kopenawa, y
sus ideas de politica y de economia también se solapan con los de los pueblos ori-
ginarios Yanomami y Krenak. Como ellos, Galindo esta convencida de que la sobe-
rania debe residir en el pueblo (2013: 184). En su constitucion del “pais imposible
que construimos las mujeres”, los animales merecen su proprio parrafo, el res-
peto a la tierra como ser vivo se hace ley (Galindo 2013: 190), y los bienes publicos
pertenecen a todos y todas, y no a “los funcionarios en turno” (2013: 196). Mien-
tras que la sociedad occidental se estructura segun el principio del androcen-
trismo, los filésofos decoloniales arguyen a favor de una cosmologia centrada en
la tierra. No obstante, Krenak y Kopenawa siguen manteniendo algunas estructu-
ras patriarcales, legitimandolas justamente con referencia a la naturaleza. Ga-
lindo, en cambio, sugiere entender la tierra y el cosmos como pluriverso de posi-
bilidades en el que cada forma de vida tiene el derecho a existir en condiciones
justas. Retraduciendo este principio a la interaccion politica diaria, busca un equi-
librio entre las necesidades de la tierra, del individuo y de la comunidad, y plan-
tea un decolonialismo radicalmente inclusivo. Para Galindo, la préctica del escri-
bir vale lo mismo y es igual de comunitario como la préctica de cocinar, o sea que
su feminismo va de la mano con un anticlasismo consecuente. La autora critica
las jerarquias y el uso de las tradiciones para legitimar las injusticias existentes:

La condicién indigena, sus estructuras comunitarias y organizativas se estructuran en base
a principios de jerarquia en la relacién hombre-mujer, [...] viejo-joven, [...] fuerte-débil. Por
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eso los usos y costumbres son parte de los instrumentos de opresion y control de la rebeldia
de la comunidad. [...] Los usos y costumbres no pueden ser ley. (Galindo 2013: 189)

La diferencia méas ostensible entre Krenak y Kopenawa, por un lado, y Galindo,
por el otro, es el feminismo radical de la dltima. Este feminismo le permite cues-
tionar las bases fundamentales tanto de la sociedad neocolonial como de la indi-
gena: “Rechazamos el concepto del ‘chacha warmi’ como modelo de relaciéon
varén-mujer y declaramos un derecho de las mujeres indigenas a la desobedien-
cia cultural y al desacato de mandatos de costumbre” (2013: 191). También exige
que “el trabajo doméstico no serd de responsabilidad y servidumbre de las muje-
res” (Galindo 2013: 196).

Pero, en lugar de estancarse en la critica de las sociedades existentes, sea la
indigena, sea la neocolonial, procede a desarrollar una vision de una sociedad di-
ferente, inclusiva. En su constitucién, Galindo propone la abolicién del ejército,
de las prisiones, de la violencia, de la policia (187) y de “cualquier privilegio entre
personas” (Galindo 2013: 185):

Quedan disueltas las Fuerzas Armadas Bolivianas [...] con este acto la sociedad boliviana se
declara como sociedad antimilitarista, pacifista, no armada, no bélica y de vocacion festiva.
Asumiendo que esto implica la solucién de todo conflicto por la via del didlogo y la negocia-
cién sin que medie muerte, ni amenaza ninguna. (Galindo 2013: 186)

Parecido a lo que describe Le Guin en Los desposeidos, en el estado imaginario de
Maria Galindo no hay partidos, sino que existe un sistema rotatorio (2013: 193),
tanto en la politica como en las tareas de ayuda mutua (198). El matrimonio
queda abolido, cito “por ser una institucién de opresion de las mujeres donde
ademéds media la iglesia y el Estado. En sustitucion de este queda como forma de
union de parejas la unién libre o sirvinacuy” (un matrimonio a prueba; Galindo
2013: 200). También queda abolida la “heterosexualidad obligatoria” (2013: 201)
para dar espacio a la libertad sexual y la libertad de género (2013: 202), tanto
como la maternidad involuntaria: “La maternidad como abnegacién y como cér-
cel queda abolida para dar paso a la maternidad libre” (2013: 200).

Para que todo el mundo pueda aprender sus ideas de memoria, Galindo siem-
pre re-escribe las expresiones idiomaéticas. Por ejemplo, la cancién “Arroz con
leche, me quiero casar / con una sefiorita de San Nicolds / que sepa coser, que
sepa bordar / que sepa abrir la puerta para ir a jugar”, Galindo la cambia a:
“Arroz con leche me quiero casar / y si me equivoco me puedo divorciar” (2013:
200). Ahora circulan ya mds versiones de la cancion:

Arroz con leche, yo quiero encontrar
a una compariera que quiera sofar
que crea en si misma y salga a luchar
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por conquistar sus suefios de mas libertad
Valiente si, sumisa no
Feliz, alegre y fuerte {Te quiero yo!

(El mostrador 23/07/2018)

Una meta central del proyecto Mujeres Creando es lo que llaman la “alianza insélita
imposible y prohibida entre diferentes” (Galindo 2013: 78). Con esto parecen expan-
dir la critica en el concepto de una supuesta unién politica de Gamaliel Churata
alias Arturo Peralta, quien con su “indigenismo vanguardista” ganaria el interés del
anarquista José Carlos Maridtegui (véase Monasterios 2016: 181-197). Es decir, en
lugar de fragmentar el movimiento feminista, pero evitando al mismo tiempo una
homogeneidad nacional eufemistica, Galindo insiste en unir a todas las personas
marginalizadas, putas, indigenas, lesbianas, trans y otras mas.” La identidad indivi-
dual en cambio, si es vista como fragmentada o polifacética, y es justamente en este
anti-esencialismo que se encuentra el potencial subversivo de las Mujeres Creando.
Una de las pocas cosas que el movimiento no se plantea abolir es la idea del
estado. Al contrario, hay una politica muy generosa de asilo, que invita a exiliarse
del neoliberalismo, y proclama “la acogida de aquel o aquella que viene de lejos”
como “uno de los valores sociales més importantes” de este pais.>* Ademas del
derecho de pertenecer, también existe “el derecho de no pertenecer” (Galindo
2013: 192). Esta idea se complementa con el derecho o la “libertad de quedarse”,
que la filésofa alemana Eva von Redecker (2023) desarrollé durante la pandemia,
y en la que contrapone el derecho de viajar al derecho de migrar. La posibilidad
de quedarse en los lugares en donde la gente pueda vivir bien, implica una poli-
tica justa, consciente del clima, una economia no explotadora, anticapitalista, y
un derecho a vivir en un lugar donde no hay guerra. Asi lo plantean no solamente
les autores mencionades, sino también autoras como Marge Piercy, por ejemplo,
quien en Women on the Edge of Time (1976) imagina tiempos simultdneos y posi-
bles futuros diferentes: Uno de los futuros que experiencia su protagonista Con-
nie es el capitalismo extremo, con una contaminacién atmosférica tan téxica que
la gente ya no puede salir al aire libre, con los hombres vueltos maquinas de gue-
rra mientras que las mujeres se reducen a meros productos de la cirugia pléstica,
y toda interaccion entre los dos géneros es dominada por las leyes del mercado y

29 “La puta es la arista de la cosificacién del cuerpo de las mujeres. [...] La india es la arista de la
servidumbre, la domesticacion y la colonizacion de las mujeres. [...] La leshiana es la arista de lo
negado, de lo innombrable, de lo ignoto de las mujeres” (Galindo 2013: 78-79).

30 “Puede pertenecer a este pais toda persona que lo desee, siendo bienvenidas todas aquellas
personas que en el mundo son perseguidas por luchar por justicia. De esta manera la acogida de
aquel o aquella que viene de lejos es uno de los valores sociales mds importantes de la sociedad
boliviana” (Galindo 2013: 187-188).
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de la violencia. La otra realidad posible imaginada consiste en un paraiso queer
con procesos democraticos y rotatorios para difundir el poder. Con la imagina-
cion de seres humanos no-binarios que viven en comunidades descentralizadas y
estudian la expansion de la consciencia, Piercy aun se adelanta a Le Guin. No obs-
tante, en las dos autoras, la naturaleza se respecta y se cuida, asi que en este sen-
tido se narran valores eco-criticos y decoloniales. Al mismo tiempo, en Piercy hay
muchos aspectos (como la constelacién temporal de las responsabilidades familia-
res y la generacion artificial de bebés) que recuerdan el “cybernetic communism”
de la feminista radical Shulamith Firestone, cuyo libro The Dialectics of Sex se pu-
blic6 seis afios antes de la novela de Piercy (Firestone 2015: 213). A su vez, la uto-
pia que disefia Firestone, criticando a Marx y Freud desde una perspectiva femi-
nista radical, en muchos aspectos se parece a las ideas de Maria Galindo, por
ejemplo en su capitulo “The Ultimate Revolution” en el que Firestone demanda
“The freeing of women from the tyranny of reproduction by every means posible,
and the diffusion of the child-rearing role to the society as a whole” (2015: 185).
No obstante, su idea de la relacién entre seres humanos y la naturaleza sigue
siendo una de dominacidn, lo que la distingue de les pensadores decoloniales.

Este corto andlisis demuestra que no es el mundo el que ha llegado a su fin,
sino que es la explotacion capitalista y la légica patriarcal las que se deben susti-
tuir por conceptos de convivencia diferentes: “a la gente le resulta mds facil aca-
bar con el mundo que con el capitalismo”, como dice Krenak en palabras de la
autora Conceigdo Evaristo (2022: s.p.)*’. Para superar el estatus quo se necesitan
nuevas narraciones que se encuentran justamente en la experiencia poética,
supuestamente apolitica. En este contexto, la literatura es todo el contrario del
escapismo, sino que se vuelve uno de los métodos de sofiar mundos diferentes, ya
que se trata de uno de los pocos espacios donde estd permitido expandir la imagi-
nacién. Mientras Lewis Call observé un “anarquismo posmoderno” en sus analisis
de las novelas de Ursula Le Guin (2007: s.p.), les tres autores aqui presentades
hacen imaginable un anarquismo inclusivo decolonial. Los suefios de Kopenawa
llevaron al concepto de “experiencia poética” de Krenak que Maria Galindo a su
vez reescribe en forma de manifiesto. Asi, la imagen se hizo palabra y la poesia se
hace ley. Como dice Pheng Cheah, la literatura siempre es un proceso de “worl-
ding” (2014: 303). Les tres autores aqui presentades recomiendan sofiar conscien-
temente e imaginar realidades diferentes, ya que, ante el fin del mundo, la imagi-
nacién poética/politica se transformara en paracaidas para sobrevivir la caida y
aterrizar en un mundo diferente.

31 “as pessoas acham mais facil acabar com o mundo do que acabar com o capitalismo”.
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