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De ogros y sacrificios humanos: Europa
del Este, la libertad y la critica de autores
mexicanos al autoritarismo

1 Introduccion

Este articulo estudia nociones de libertad y autoritarismo en textos de los escritores
mexicanos José Revueltas y Octavio Paz con un enfoque en Rusia y Europa Central
como lugares simbdlicos durante la Guerra Fria. Por la ubicacién geografica de Mé-
xico, los debates sobre imperialismo, libertad y democracia en la literatura de este
pais tradicionalmente se orientan a los Estados Unidos. Sin embargo, como este vo-
lumen argumenta, los lazos y afinidades culturales mas alld de los grandes centros
hegemonicos presentan interesantes oportunidades para explorar ideas con enver-
gadura global como las que estudia este ensayo. La presente pesquisa demostrara
como Paz y Revueltas crearon un espacio individual mas alld de las polarizaciones
de la Guerra Fria en el cual construyeron sus visiones personales del significado de
la libertad fisica y colectiva, asi como la libertad de expresiéon. Como afirma José
Antonio Aguilar Rivera, «uno de los legados mas perdurables de Revueltas [fue] su
firme defensa de la libertad de expresién».! Igualmente, Octavio Paz, a pesar de
todas sus transformaciones ideoldgicas, contribuy6 indudablemente a la pluralidad
intelectual y la libertad de expresién en México.” Maarten van Delden escribe: «en
los afios setenta, la defensa de los valores de la libertad y la democracia se habia
convertido en uno de los principales temas de sus escritos politicos.»® Los pensa-
mientos de estos autores son relevantes hoy porque estas libertades se garantizan
Unicamente en estados genuinamente democraticos y en el siglo XXI observamos lo
fragiles que son las democracias, aun en paises con una larga tradicion de eleccio-
nes libres.

1 José Antonio Aguilar Rivera: José Revueltas: el presente de una ilusion. In: Perfiles Latinoame-
ricanos 46 (2015), p. 28.

2 José Maria Espinasa: Historia minima de la literatura mexicana del siglo XX. México: Editorial
El Colegio de México 2015, p. 279-284.
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La Unidn Soviética tuvo un valor simbdlico para los y las intelectuales mexica-
nas durante la Guerra Fria.* La revolucién de octubre fue un simbolo de libertad y
de internacionalismo hasta que las acciones opresivas e imperialistas del gobierno
soviético estropearon esta imagen.’ Europa Central, en particular los paises del
Pacto de Varsovia como Polonia, Checoslovaquia, Hungria, etc., fueron objeto de so-
lidaridad intelectual en contra de la ocupacién soviética especialmente en reaccion
a las invasiones en 1956 y 1968 de Budapest y Praga respectivamente. Pero estos
paises también fueron simbolos de un socialismo con rostro humano. Este enfoque
geogréfico fue cambiando paulatinamente cuando en América Latina se establecie-
ron nuevas formas de socialismo en Cuba, Chile, y Nicaragua y el enfoque de la
nueva generacién de la izquierda mexicana se fue transfiriendo al sur del conti-
nente americano.® A pesar de este largo proceso de distanciamiento, atin hoy Rusia
ocasionalmente sirve de telén de fondo para expresar posiciones politicas y éticas.

¢Para qué excavar viejos textos de autores canodnicos del siglo XX el dia de
hoy? El paso del tiempo ha borrado la complejidad de autores como Paz o Revuel-
tas, como lo escribe Friedhelm Schmidt-Welle, quien explica que Paz ha pasado
por un proceso de despolitizacion que permite que sea acaparado por represen-
tantes de todo tipo de posiciones ideoldgicas.” La riqueza estética de Revueltas,
afiade, ha sido ignorada a favor de una recepcién politizada pero superficial que
enfatiza su fe comunista. Un ejemplo de esta percepcion frivola es cuando el cri-
tico literario Christopher Dominguez califica a Revueltas al final de su vida como
a «un bolchevique» que «aspir¢ a la dictadura del proletariado, duradera y per-
versa».® Como demostraré mas adelante, Revueltas fue capaz de asumir la respon-
sabilidad de condenar a los abusos autoritarios soviéticos incluso antes que
muchos de sus camaradas, y no cabe duda que no tenia intencién de reproducir
estos abusos. El presente articulo expone aportaciones intelectuales de Revueltas
y Paz que resultan utiles en una época en la que términos como la libertad pare-
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5 Egbert Jahn: The Impact of the October Revolution on International and Inter-Ethnonational
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cen tornarse maleables en las visiones intelectuales de México y el extranjero, en
particular con relacién a la reemergente relevancia geopolitica de Rusia.’

A pesar de las divergencias ideoldgicas entre estos escritores, ambos demues-
tran una preocupacién compleja y profunda con las ideas y la historia de la URSS.
En la primera parte del analisis de sus textos el enfoque se centra en la libertad
de expresion como derecho humano, en la segunda en la libertad fisica y el repro-
che a los abusos del sistema carcelario y finalmente en la libertad de la autodeter-
minacion de los pueblos.

2 La libertad de expresion: El juicio de Daniel y
Sinyavsky como paradigma

Entre las injusticias mas obvias del régimen soviético se encuentran los juicios
conocidos como los procesos de Moscu que se llevaron a cabo durante la era de
José Stalin (1928-1953), pero también lo fueron otros abusos judiciales que conti-
nuaron hasta el colapso de la Unién Soviética. Después de los principales procesos
de Moscu que se llevaron a cabo a mediados de los afios treinta, el juicio mds sig-
nificativo para la historia soviética, que fue a su vez el momento que marcé el
nacimiento del movimiento disidente que definié las ultimas décadas del estado
soviético, fue el proceso contra los escritores Andrey Sinyavsky y Yuli Daniel. Este
juicio se llevd a cabo en 1966, una época en la que tanto la ciudadania soviética
como la del mundo entero adoptaba un compromiso méds holistico con los dere-
chos humanos. Esto también se observa en el pensar de Revueltas y en su reac-
cién a estos diferentes procesos: su evolucién intelectual demuestra como su
compromiso con la libertad cuajaba y tomaba forma.

En 1935, Revueltas visité a Moscu por varios meses y pocos afios después pu-
blic6 sus recuerdos de este viaje en el cual experiment6 euforia al ver las ideas de
Marx y Lenin encarnecidas:

Esto es la idea hecha vida. jHay que darse cuenta de la emocion profunda y enaltecedora
que tal cosa significa! jLa idea! Lo que sélo era un librito, discursos, manifiestos, carceles.
jHoy vida, jovenes, un pais!

9 La reciente novela de David Toscana, El peso de vivir en la tierra (2022), es un homenaje a la
literatura rusa que incluye referencias a la falta de libertad en la historia rusa, sin embargo, su
trato del tema es somero y carece de la complejidad requerida para una discusion en el presente
articulo.
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Por eso observamos todo, todo lo vemos trascendental, aludiendo a la trasformacién defini-
tiva. Quizd nos equivoquemos en algunas cosas, pues en todas partes hay errores. Pero no
es una equivocacion sustancial; esta equivocacién no afecta la inmensa luz que sale de un
corazén soviético, de cualquier corazén soviético joven que se tome.

El entusiasmo de la juventud soviética que goza el privilegio de vivir en Moscu
contagia al joven Revueltas, quien asume que lo que observa es representativo
del resto del pais. Lo inspira la hermandad no solo entre ciudadanos y ciudadanas
del extranjero y la URSS, sino también le conmueve escuchar las teorias del lin-
guista soviético Nikolai Marr, quien propone la igualdad de los idiomas en este
pais multilingtie. Queda claro que el «inmenso dolor» de la opresion imperialista
del pasado y la esperanza de la futura libertad lo alientan. Por otro lado, Revuel-
tas estd consciente de problemas graves creados por el mismo sistema. Por el mo-
mento no quiere asumir la trascendencia que tienen estos «errores», como los
llama. Aunque las terribles represiones judiciales de Stalin aun estaban por llegar
a su cenit, uno de los tres procesos principales en contra de los antiguos revolu-
cionarios rusos habia sido iniciado con el arresto de Grigori Zinoviev y Lev Kama-
nev en diciembre de 1934 y Revueltas debi6 haberlo sabido. Zinoviev y Kamanev
fueron compafieros revolucionarios de Stalin, luego arrestados y calumniados,
para después ser condenados a muerte. Cabe afiadir otro evento del cual Revuel-
tas debi6 haber estado consciente: la primera farsa judicial llevada a cabo en el
preludio de la época de Stalin habia concluido en 1928. En el proceso conocido
como el Escandalo Shajty, 53 ingenieros fueron falsamente acusados de sabotear
una mina de carbdn, y el proceso cerrd con once condenas de muerte. Este caso
fue conocido mundialmente. Revueltas no lleg6 en ese momento a entender el sig-
nificado siniestro de todos estos procesos, pero no fue el tnico. Como lo menciona
el historiador David Caute, tanto observadores occidentales como soviéticos no
lograron reconocer la falsedad e injusticia de estos eventos en su momento."
Pero para el afio 1966, como muchos intelectuales comunistas y anticomunistas,
Revueltas hizo frente al abuso criminal de los juzgados soviéticos.

Lo singular en el caso de Daniel y Sinyavsky era que estos respetados intelec-
tuales, Sinyavsky era critico literario y Daniel era traductor, fueron acusados de
difamar a la Unién Soviética con la intencién de socavar al estado, una de las
acusaciones mds serias del cddigo penal de su tiempo, y que lo hicieron en textos
literarios."* La abogada soviética Dina Kaminskaya explica por qué este caso era

10 José Revueltas: II. Corazones del mundo [3 de julio de 1938]. In: Nexos 36, 437 (2014), p. 46.

11 David Caute: Politics and the Novel during the Cold War. New Brunswick, NJ: Transaction
2010, p. 571f.

12 Elisa Kriza: «This does not interest the court!»: the 1966 Soviet Satire Trial and its persistent
legacy. In: HUMOR 35, 3 (2022b), p. 416.
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unico en la época soviética: «The outburst of public indignation at the arrests was
[. . .] because they had been indicted on criminal charges for the content of works
of fiction and because the state was judging authors for remarks made by their
imaginary characters.»™® Hasta entonces el estado soviético habia encarcelado a
escritores y escritoras acusandoles de crimenes apdcrifos, no por el contenido de
sus obras como lo hizo antes el zar. Desde el punto de vista de la proteccién de
los derechos humanos, la condena de Daniel y Sinyavsky a trabajos forzados en
un campo de prisién por cinco y siete afios respectivamente fue escandalosa por
cuatro razones: 1) El juicio determind que Daniel y Sinyavsky eran responsables
por las opiniones expresadas por los protagonistas de sus obras ficticias a quienes
acusaban de ser inmorales o traidores de la patria. 2) El juez descartd la posibili-
dad de que la literatura pueda representar puntos de vista diversos, es decir, tam-
bién aquellos que no coinciden con los del Partido Comunista de la URSS. 3) Los
condenaron por haber publicado sus obras en el extranjero sin el permiso expli-
cito de las autoridades soviéticas, decisién paternalista y autoritaria. 4) La con-
dena fue considerada demasiado dura para personas que no amenazaban ni al
estado ni a la ciudadania.

El 26 de febrero de 1966 Revueltas escribi6 un breve pero elocuente ensayo
sobre el caso de estos dos escritores satiricos.'* En su ensayo que lleva el titulo Un
«toque de queda» soviético contra la libre expresion del pensamiento opta por la acer-
tada metafora del toque de queda para denunciar la hipocresia de las autoridades
soviéticas. Con conviccién apunta al hecho de que el juicio jamdas comprobd exacta-
mente cuales eran los contenidos difamatorios de las obras de Daniel y Sinyavsky."
Esto es una critica fundamental del proceso: cabe recordar que tanto el procurador
como el juez basaron la acusacién de difamacion del estado en la representacion
literaria del pueblo ruso como una bola de alcohdlicos, algo que de ninguna manera
ponia en peligro al estado soviético y mucho menos era difamatorio.'® Revueltas
apunta que se trata de un juicio no por contenidos sino por el modo de publicar — el
uso del seudénimo y la publicacion en el extranjero — pues esas dos cosas eran las
Unicas que habia podido corroborar el juicio. Revueltas extrae el significado de este
abuso utilizando la metafora del toque de queda:

13 Dina Kaminskaya: Final Judgement. New York: Simon & Schuster 1982, p.167.

14 José Revueltas: Un «toque de queda» soviético contra la libre expresién del pensamiento. In:
Andrea Revueltas/Philippe Cheron. Cuestionamientos e intenciones. Ensayos. Mexico: Ediciones
Era 1978, p. 200-206.

15 Elisa Kriza: «This does not interest the court!», p. 436—438.

16 Yuri Feofanov: Izoblichenie. Izvestiia. 12 febrero 1966. Elisa Kriza: «This does not interest the
court!», p. 425.
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[S]i en cualquier pais las autoridades de una ciudad lanzan la orden de queda, salir a la
calle después del toque seria considerado un delito, cualesquiera puedan ser las circunstan-
cias individuales del infractor, asi haya salido para visitar a su madre agonizante o tan solo
por simple ignorancia de la orden. Si un determinado modo, procedimiento o forma de ex-
presar el pensamiento son consideradas como delito, el caracter, la naturaleza, las tenden-
cias y el contenido de dicho pensamiento ya no tienen ningtn otro significado que el de una
pura cuestién académica."’”

Revueltas explica que la decision de las autoridades soviéticas abre las puertas a
una arbitrariedad infinita, y ejemplifica hipotéticamente que, si se les prohibiera
a los escritores soviéticos escribir con caracteres chinos, hasta la critica dogma-
tica a Mao Tse Tung seria prohibida — algo que de otra forma era bienvenido.

El segundo mecanismo de opresion que reprocha es el abuso de la membresia
obligatoria a la Union de Escritores para censurar a aquellos que buscan mayor
libertad editorial. Como esta membresia era imprescindible para publicar obras
en la URSS, la exclusion tenia consecuencias palpables. Revueltas escribe que al
condenar a Daniel y Sinyavsky a la expulsion de la Unidn significa transformarlos
en «miseros fantasmas de si mismos».'® De facto se les roba el derecho legal de
escribir, y como el ser escritor no es una eleccidn sino una vocacion irrevocable
para aquellos con una «conciencia artistica verdadera» el estado los estd conde-
nado a romper la ley, pues un escritor escribe y no puede evitarlo. La condena,
por tanto, no es para ellos como individuos, sino para la literatura, que es la que
estd siendo transformada en una actividad clandestina. Esta observacion astuta
resulta profética, asi de temprano como él la pronuncia, pues este juicio fue efec-
tivamente el inicio de la ola de publicaciones clandestinas (samizdat) que perduré
hasta la perestroika en los afios ochenta.

Revueltas concluye apuntando al hecho de que Daniel y Sinyavsky han sido
ofrecidos como sacrificios humanos «a un dios tenebroso, que no se atreve a
decir su nombre».”® Esta metafora es significativa por dos razones. En primer
lugar, es evidencia de una evolucion ideoldgica personal y colectiva, y, en se-
gundo lugar, es un rechazo absoluto a la forma mds comun de banalizacién de
la injusticia de los procesos soviéticos.

En su novela Los errores (1964) Revueltas ilustra 1a manera en que muchas per-
sonas comunistas justificaron las brutales condenas de muerte a los acusados de
los procesos de Moscu de los afios treinta apuntando a un «sacrificio» que los mis-
mos acusados ofrecian supuestamente voluntariamente por un futuro redentor.”’

17 José Revueltas: Un «toque de queda», p. 202.
18 Ihid., p.203.

19 Ibid., p. 206.

20 José Revueltas: Los errores, p. 198, 223.
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En esta novela son personajes ficticios los que justifican esta brutalidad, pero estos
pensamientos aterradores reflejan una tendencia entre comunistas y, curiosa-
mente, también entre anticomunistas de interpretar a los procesados de los juicios
estalinistas como martires que aceptan un destino mesianico.” Ahora, en este en-
sayo escrito dos afios mas tarde, queda indudablemente claro que Revueltas re-
chaza esta mentalidad ruin que su novela caricaturiza al condenar el sacrificio de
Sinyavsky y Daniel como una agresion imperdonable.

Mientras que sus colegas soviéticos pidieron a su gobierno liberar a Sinyavsky
y a Daniel por el bien de la patria y del movimiento comunista mundial en una
carta abierta al 23° Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética,?® Revuel-
tas aboga por su liberacion por el valor mismo de esta libertad y condena a la URSS
por esta cruel injusticia. Eran muy pocas las personas comunistas en la URSS y en
el extranjero que se atrevieron a defender el derecho a publicar en el extranjero,”
pero Revueltas fue uno de ellos y en este ensayo lo hizo de una manera altamente
persuasiva.

Revueltas vio crecer su desilusion por los partidos comunistas a través de los
afios, aunque sigui6 fiel a sus valores izquierdistas hasta el final de su vida.**
Como miles de comunistas cuyos anhelos fueron destrozados por las acciones mis-
mas de la URSS, se fue desprendiendo paulatinamente de toda ilusién con respecto
al comunismo soviético. Como he demostrado, la censura soviética y los abusos
judiciales fueron unos de los factores que lo llevaron a reconsiderar su relacién
con el comunismo soviético, y como demostraré en el siguiente segmento, el abuso
del sistema carcelario fue otro factor clave en esta evolucién ideoldgica.

3 Revueltas, Paz y Solzhenitsyn: Carceles
verdaderas y verdades subjetivas

En los afios setenta uno de los mayores retos intelectuales y éticos en el mundo oc-
cidental fue la posicién politica hacia el disidente soviético Alexander Solzhenitsyn
y sus textos sobre el mundo carcelario de su pais. El gulag, como se le denomina

21 Elisa Kriza: From Utopia to Dystopia: Bukharin and the Soviet Constitution of 1936. In: Jonas
Ross Kjeergard, Karen-Margrethe Simonsen (eds.): Discursive Framings of Human Rights. Negotia-
ting Agency and Victimhood, Routledge: London 2016, p. 79-93.

22 62 escritores y escritoras firmaron esta carta. Pismo 62 pisatelei. In: Ekaterina Velikanova (ed.).
Tsena metafory ili prestuplenie i nakazanie Sinyavskogo i Danielya. Moscu: Kniga [1966] 1989, p. 499.
23 Dina Kaminskaya: Last Judgement, p. 164-166.

24 Alvaro Ruiz Abreu: José Revueltas. Los muros de la utopia. Mexico: Cal y arena 2014, p. 435.
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coloquialmente al conjunto de prisiones y campos de trabajo de la Unién Soviética,
no era un secreto, pero el numero de personas reclusas en él durante la época de
Stalin no era conocido ampliamente y tampoco lo eran las condiciones en las que se
vivia ahi. En 1962, Solzhenitsyn public6 una novela corta sobre la vida en uno de
esos campos. Un dia en la vida de Ivan Denisovich fue una sensacion en la URSS y en
el extranjero por su cuestionamiento ético de los abusos del sistema penitenciario.”
Solzhenitsyn, quien estuvo encarcelado injustamente de 1945 a 1953, ahora fue ad-
mitido en la Unidn de Escritores Soviéticos hasta su expulsion por razones politicas
en 1969. En 1970 recibi6 el Premio Nobel de Literatura y tras publicar ilegalmente
su obra Archipiélago Gulag en el extranjero fue expulsado de su pais en 1974. Vivié
en el exilio con su familia hasta su regreso a Moscu en 1994. Archipiélago Gulag es
una obra de tres tomos en la que Solzhenitsyn entreteje sus observaciones persona-
les de los campos de prisién con sus reflexiones histéricas. Inicialmente, el publico
lector considerd a este libro una obra de verdad histdrica, a pesar de sus contradic-
ciones y obvias declaraciones puramente ideoldgicas, como la afirmacién de Solzhe-
nitsyn de que los campos de prision no existian bajo los zares, entre otras.”®

En 1974, Revueltas decide leer y confiar en las palabras de Solzhenitsyn,
como lo hizo anteriormente con las autoridades soviéticas. En 1938, Revueltas
afirma que «la URSS es el unico lugar del mundo donde tengo fe absoluta en las
noticias, afirmaciones y actitudes oficiales»?’ y afiade que no espera que otros
compartan su opinién. Afios mas tarde, al estudiar Archipiélago Gulag de Solzhe-
nitsyn, de nuevo alude a la subjetividad de la verdad:

[. . .]la verdad es siempre revolucionaria, no importa de dénde ni cémo surja. Solzhenitsyn
tenia que decir su verdad y esa verdad, de una u otra forma, dentro de este o cualquier otro
sistema politico nos alimenta a todos [. . .] La obligacién primera del escritor es decir la ver-
dad[.]®

Mientras que en los afios treinta Revueltas acepta todo pronunciamiento estatal
soviético como certero, ahora sefiala que el disidente antisoviético mas promi-
nente dice la verdad, ;cémo sucedi6 esta evolucion?

25 Elisa Kriza: One Day in the Life of the Prison Nation: José Revueltas’ and Alexander Solzhe-
nitsyn’s Penal Microcosms. In: CompLit. Journal of European Literature, Arts and Society 2, 4
(2022a), p. 119.

26 Alexander Solzhenitsyn: Arkhipelag gulag. Vol. 1, Moscu: Sovietskii pisatel 1989, p. 399. Esta
afirmacion falsa estaba vinculada con su ain mds descabellada afirmacién antisemitica que el
gulag fue inventado por un recluso supuestamente judio. Elisa Kriza: Solzhenitsyn, p. 204.

27 José Revueltas: IV Corazones de la GPU [20 de julio de 1938]. In: Nexos 36, 437 (2014), p. 50.

28 Citado en: José Antonio Aguilar Rivera: José Revueltas, p. 10.
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Ya en los afios treinta, durante su primera visita a la URSS, Revueltas se intere-
saba por el sistema carcelario, pues consideraba que «el mejor termdémetro para
conocer el desarrollo de no importa cudl pais es conocer el sistema penitenciario
con que cuenta».* Visita a la colonia penitenciaria de Bolshevo, que servia de «cér-
cel modelo» para visitantes prominentes soviéticos y extranjeros en la cual los y las
reclusas viven sin murallas, trabajan por un salario justo y disfrutan de actividades
ludicas.*® Revueltas queda tan apantallado que concluye que esto es superior al
trato que reciben las personas en el sistema penitenciario mexicano. Atribuye este
sistema aparentemente humano a Felix Dzerzhinskii, el fundador de la Cheka, el
servicio de inteligencia y de seguridad interior soviético, a quien califica como una
«nobilisima figura», y agrega: «Este era un hombre. FlI fue quien puso y logré fun-
dar, todavia en las épocas de mayor miseria en la URSS, esta ciudad de Bolshevo,
donde una serie de abnegados combatientes lucha por reconstruir a los hom-
bres.»*! Su admiracién por Dzerzhinskii parece basarse en su experiencia visitando
a Bolshevo, la carcel modelo, pero es mds que eso. Describe su reaccién al leer en
un periddico que un agente del servicio de seguridad interior soviético fue asesi-
nado y lamenta este crimen apuntando que «nuestros carceleros y los carceleros
del mundo capitalista nunca han sido simples hombres, sino simples bestias. Y este
es un hombre humano.»* Con esas palabras revela no solo su ingenuidad sino tam-
bién el largo trayecto que tenia por delante para llegar a comprender la magnitud
de los abusos del sistema penitenciario soviético. Curiosamente, Octavio Paz repro-
cha justamente al «impulso generoso aunque ignorante» que llevé a muchas perso-
nas en Latinoamérica, incluso a él mismo — y como vemos también a Revueltas — a
ignorar que el fundador de la Cheka fue quien «desatd el terror en contra de los
mencheviques y los socialistas revolucionarios, sus compafieros de armas» desde la
aurora del estado soviético.*®

En los afios setenta, tras leer a Solzhenitsyn, Revueltas alude de nuevo al ser-
vicio de seguridad interior soviético que antes tanto admiraba, pero con un tono
muy distinto. Lo que permanece es la nocidn de que el estado de un sistema car-
celario sirve de pardmetro para evaluar los logros de un pais. Una de sus mayores

29 José Revueltas: IV Corazones de la GPU, p. 50.

30 Smith, M. Hamblin. Bolshevo: A Russian Labour Colony for Criminals. In: Journal of Mental
Science 80, 328 (1934), p. 164. El historiador Steven Barnes escribe que efectivamente hubo una
temporada en los afios veinte en la que este tipo de trato ejemplar fue practicado en la URSS.
Steven A. Barnes: Death and Redemption: The Gulag and the Shaping of Soviet Society. Princeton:
Princeton University Press 2011, p. 84.

31 José Revueltas: IV Corazones de la GPU, p. 51.

32 José Revueltas: IV Corazones de la GPU, p. 51.

33 Octavio Paz: El ogro filantrdpico. Barcelona: Seix Barral 1979, p. 260.
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criticas al estado mexicano era el abuso del sistema carcelario y el hecho de que
las personas mas pobres del pais no gozan de verdadera libertad ni dentro ni
fuera de las murallas carcelarias por la estigmatizacién y la falta de oportunida-
des que sufren.** Revueltas ve a México como un universo-carcel.> Ahora, al leer
Archipiélago Gulag, primero en francés y luego en espafiol, se sorprende al ver
que lo que Solzhenitsyn describe es mucho més grave pues tiene mucho mayor
alcance. Revueltas escribe:

El socialismo soviético es una gigantesca NKVD,* no en el sentido figurado. La NKVD es una
empresa econémico-politica, que se sustenta en la imperiosa necesidad de extraer la plusva-
lia absoluta a la fuerza de trabajo tomada en su conjunto, con fines de consumar la acumu-
lacién primitiva de capital. La primera fase de la plusvalia absoluta fue el stajanovismo, sin
descuidar los campos del archipiélago. Después ha sido solamente el Gulag. Es un libro que
me ayuda mucho para mi formacién del concepto del Estado soviético —no tan tnico si re-
flexionamos sobre el modo de produccién asiatico.*’

La declaracién de Solzhenitsyn que el trabajo forzado de los campos de prisién
era esencial para el desarrollo econémico soviético indigné al publico lector de su
tiempo, incluyendo a Revueltas. Posteriormente la historiografia ha podido desen-
trafiar el significado del sistema de campos de trabajo y establecido que este
cruel sistema no fue el motor de la economia sino un freno y que su uso fluctuaba
no por razones econdémicas sino politicas.*® Como explica el historiador Steven
Barnes, el sistema penal tenia una puerta giratoria acoplada tanto a las intencio-
nes politicas del gobierno como al comportamiento de la persona reclusa. La can-
tidad de personas en el gulag variaba, con una tendencia hacia la reduccién del
numero de reclusos. Ante la falta de otras fuentes, Revueltas asume que Solzhe-
nitsyn tiene razon y, por su parte, afiade que ademds de los trabajos forzados
también el movimiento stajanovista fue una forma de explotaciéon. El movimiento
stajanovista, que lleva el nombre del minero Alexei Stajanov, invitaba a la ciuda-
dania a competir entre si y rebasar las cuotas diarias del trabajo, que de por si
eran altas. El vinculo sugerido por Revueltas entre los trabajos forzados penales
con la competencia laboral voluntaria llama la atencién porque Barnes nota que

34 Elisa Kriza: One Day, p. 130.

35 Vicente Francisco Torres. Vision global de la obra literaria de José Revueltas, México: UNAM
1985, p. 105-107.

36 El Comisariado del Pueblo para Asuntos Internos de la URSS (NKVD) era un 6rgano de seguri-
dad soviético implicado en arrestos y en administrar los campos de prisién.

37 José Revueltas: Carta a Andrea, 28 julio 1974. In: Las evocaciones requeridas. 2, México: Edicio-
nes Era 1987, p. 258.

38 R.W. Davies: Forced Labour Under Stalin: The Archive Revelations. In: New Left Review 1, 214
(1995), p. 62-80. Steven A. Barnes: Death and Redemption, p. 14-24.
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tanto el sistema de trabajos forzados penales como el movimiento stajanovista
eran dos métodos por los cuales el gobierno soviético buscaba inculcar a la ciuda-
dania orgullo por la contribucién personal a la labor socialista.®® Para Revueltas
es imposible aceptar que un estado sacrifique a su poblacién de esta manera, ex-
plotandola ya sea voluntaria o involuntariamente. Lo importante de su recepcion
del disidente ruso es su rechazo a la esclavitud carcelaria o no carcelaria para el
supuesto beneficio econémico de la nacidn. Con esto, Revueltas se mantiene fiel a
sus ideas iniciales de que 1) el sistema carcelario debe ser humano y no debe ser
abusivo, y 2) que la libertad es un derecho humano que no se puede sacrificar
por nada. De esta manera, la URSS pasa de ser un modelo utdpico a ser una disto-
pia sin que el observador — Revueltas — sea el que cambie de ideologia. Lo que
cambia es la informacién a la que tiene acceso y su evaluacion de ésta.

Maarten van Delden escribe sobre Paz y Solzhenitsyn que: «No cabe duda de
que el encuentro con Solzhenitsyn fue fundamental para la comprension que de-
sarroll6 el poeta mexicano sobre la naturaleza histérica de la Unién Soviética».*
Paz no era comunista y no sorprende que condene a los abusos carcelarios en la
URSS, pero su lectura de Solzhenitsyn es meticulosa y matizada y logra mantener
en alto el valor de la libertad ante la lealtad ideoldgica hacia el anticomunismo.
La critica de Paz a Solzhenitsyn es tan importante como la critica de Revueltas
(como comunista) a la URSS porque Paz era anticomunista y compartia un bando
ideoldgico con el disidente ruso.

La preocupacion de Paz por la libertad de expresion estaba vinculada con
otras libertades, en especial la libertad fisica como derecho humano y la libertad
de los pueblos oprimidos. En 1970, Paz habia condenado la falta de libertad de
expresion en la URSS, asi como en México: «Toda dictadura, sea de un hombre o
de un partido, desemboca en las dos formas predilectas de la esquizofrenia: el
monoélogo y el mausoleo. México y Moscu estan llenos de gente con mordaza y de
monumentos a la Revolucién.»*! La oposicién al encarcelamiento como forma de
represion era un tema que tocaba en sus textos que hacen referencia a la URSS,
en particular a partir de la popularizacién mundial de la obra de Solzhenitsyn.**
Cuando lee a Solzhenitsyn en 1974 y observa su negacién de la existencia de los
campos de prisién zaristas, Paz no solo apunta a la existencia de estos sino tam-
bién a las famosas criticas literarias de estos abusos penitenciarios, por ejemplo,

39 Ihid,, p. 16.

40 Maarten van Delden: Frente a frente.

41 Octavio Paz: Posdata, p. 30-31.

42 Catarina von Wedemeyer: Escribir la deshora soviética. Octavio Paz entre forma poética y
comentario politico. In: Revista Iberoamericana 89, 284 (2023), p. 695-696.
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en la obra de Anton Chéjov.** Paz vincula la libertad de expresién con la libertad
fisica: asi como es crucial no abusar de las carceles, es esencial tener el derecho a
criticar estos abusos. Reprocha la injusticia soviética en el gulag y también la cen-
sura que condeno a Solzhenitsyn al exilio.

4 Rusiay la libertad de autodeterminacion
4.1 Pazy la libertad de los pueblos

Lo sorprendente de los comentarios de Paz sobre Solzhenitsyn es su habilidad de
apuntar a uno de los problemas mds graves de la ideologia del pensador ruso sin
caer en la trampa que le aguardaba a sus criticos occidentales. Desde una pers-
pectiva internacional, criticar a Solzhenitsyn por cualquier razén resultaba en
acusaciones que hasta Paz mismo repite: que son personas supersticiosas que
creen todo lo que dice el partido comunista.** En paises mas polarizados como
Alemania o Estados Unidos criticos de Solzhenitsyn podian perder su empleo o
sufrir de falsas acusaciones de ser agentes del KGB simplemente por expresar su
opinién publicamente.*> Pero Paz, en su posicién de pensador liberal mexicano,
esta libre de sospecha y utiliza su libertad para subrayar que por mas relevante
que sea la aportacion de Solzhenitsyn a llamar la atencion a los abusos peniten-
ciarios de su pais, no cabe duda de que no es ni democratico ni humanista.*®

La empatia de Paz por pueblos subyugados es lo que finalmente lo lleva a im-
pugnar a Solzhenitsyn a quien acusa de «arrogancia» e «indiferencia imperial».*’ Por
una parte, Paz reconoce que Solzhenitsyn «aceptaria que Rusia fuese gobernada por
un autécrata, si ese autécrata fuese asimismo un cristiano auténtico».*® Paz reprocha
no solo la nocion de la autocracia como alternativa sino también que el cristianismo
pueda ser el fundamento de un estado que respete al projimo: dada la historia de la
iglesia y los imperios cristianos eso es imposible. Ademds de criticar a su vision del
futuro, Paz también recrimina la falta de empatia de Solzhenitsyn por los pueblos
oprimidos como Vietnam y otros pueblos sometidos al colonialismo e imperialismo.*’
Al criticar al proceso de paz en Vietnam y abogar por una continuacion del conflicto

43 Octavio Paz: El ogro, p. 256.

44 Thid., p. 9, 262.

45 Elisa Kriza: Solzhenitsyn, p. 158, 217-218.
46 Octavio Paz: El ogro, p. 262-263.

47 Thid,, p. 267.

48 Thid., p. 263.

49 Thid., p. 267-268.
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bélico, Solzhenitsyn omite que mas que ser un conflicto bipolar entre el comunismo
y el capitalismo, era una lucha de liberacién nacional vietnamita; Paz concluye: «Esto
ultimo fue lo que le dio legitimidad. Ignorarlo no sélo es ignorar la complejidad de
toda la realidad histérica sino su dimensién humana y moral.»*

Esta critica es esencial para discernir los problemas que conlleva la ideologia
de Solzhenitsyn y también para entender a Paz y a su compromiso con la libertad y
la oposicién al imperialismo. La solidaridad de Paz hacia los pueblos de Polonia,
Checoslovaquia, y Hungria y sus protestas contra la influencia soviética era firme.™
Califica a la invasién de Checoslovaquia en 1968 como uno de los grandes momen-
tos de crisis del comunismo internacional, a la par con los procesos de Moscu de
los afios treinta.>® Con empatia denomina a Europa Central como «una muralla
viva de pueblos dominados».’® En suma, Paz rechaza tanto al abuso carcelario so-
viético como la falta de libertad de expresion en ese pais pero también al imperia-
lismo nacionalista y expansionista ruso-soviético. De esta manera su imagen de la
URSS nos permite entender su nocion transnacional de la libertad humana.

En este contexto cabe mencionar que Alexander Solzhenitsyn ha sido uno de
los principales idedlogos de la expansion territorial que llevé a la invasién de Ucra-
nia en el siglo XXI, como lo vaticing el politdlogo Herman Pirchner antes de la actual
guerra: «We could even see Moscow embrace a policy driven by the vision of Nobel
laureate (and Russian nationalist) Alexander Solzhenitsyn, and others, of a Greater
Slavic State (Russia, Ukraine, Belarus, and North Kazakhstan).»** Evidentemente,
Solzhenitsyn aun no articulaba su visién expansionista cuando Paz ley6 su obra en
1974, pero con su perspicacia intelectual Paz reconoci6 una actitud imperialista por
parte del autor ruso que se tornd virulenta a partir de los afios noventa hasta su
fallecimiento en el afio 2008 y que fue adoptada por el presidente Vladimir Putin.

4.2 Rusiay la libertad en el siglo XXI

El actual conflicto geopolitico agravado por la invasién rusa de Ucrania en febrero
del 2022 asi como el preocupante deterioro del respeto a los derechos humanos en
Rusia bajo el gobierno de Putin han vuelto a colocar a Rusia al centro de debates
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sobre el significado del imperialismo, el autoritarismo y la libertad. En este caso,
los frentes ideolégicos son mas ambiguos. Pues hasta en conflictos bélicos que tie-
nen evidentes agresores desde el punto de vista del derecho internacional como lo
es la actual guerra contra Ucrania, hay quienes proyectan sus quiméricas visiones
de Rusia como libertadora.

Mientras que en Europa la mayoria de las personas que apoyan a Rusia en
este conflicto tienden a ser de derecha, en México el diario de izquierda La Jor-
nada ilustra la compleja relacién entre Rusia y nuestro pais. Como sus anteceso-
res estudiados en este articulo, el periodista mexicano antiimperialista Carlos
Fazio hace alusiones a la libertad y a los sacrificios humanos en sus textos sobre
la guerra para La Jornada, pero de manera muy distinta. Vale la pena dar un vis-
tazo a su argumentacion.

En una opinién en mayo escribe Fazio que «la liberacién de la estratégica ciu-
dad de «Artiémovsk/Bakhmut> por las fuerzas armadas de Rusia —muy costosa para
el régimen de Volodymir Zelensky, quien sacrificé alli miles de hombres y tonela-
das de equipo militar» es una mala noticia para el gobierno de EEUU.> Fazio des-
cribe a Rusia como una fuerza que libera a la ciudad de Bakhmut en Ucrania, sin
explicar de qué se estd liberando esta ciudad destrozada por las mismas fuerzas
rusas. Se refiere a Bakhmut como «Artiémovsk/Bakhmut», en referencia primero al
nombre impuesto por la URSS a esa ciudad y después al nombre autéctono que fue
restaurado por la Ucrania independiente. Esto resulta tan absurdo como escribir
Nueva Espafia/México en referencia a nuestro pais. También llama la atencion su
uso del término «sacrificar» para criticar al lider ucranio por defender a su pais.
Curiosamente, Fazio olvida mencionar que los mismos rusos que lucharon en Bakh-
mut se quejaron durante meses de ser usados como carne de cafién por parte de su
gobierno por esta ciudad estratégicamente insignificante. De hecho, poco més
tarde, a finales de junio, las tropas rusas que ocuparon Bakhmut después salieron a
ocupar a la ciudad rusa de Rostov en un motin dirigido por Yevgueni Prigozhin, el
lider ruso del grupo mercenario Wagner. Semanas mds tarde, en julio, ignorando a
todos estos eventos tan complejos, Fazio escribe que son los Estados Unidos y la
Unién Europea los que iniciaron la guerra contra Rusia en Ucrania y reclama que
«el presidente Joe Biden parece empecinado en seguir luchando en ese pais de Eu-
ropa del este <hasta el wltimo ucranio»».>® De nuevo alude al sacrificio ilegitimo, en
este caso acusando a Biden de utilizar al pueblo ucranio para sus siniestros fines.
Ignorando que previamente criticd al gobierno de Ucrania por haber decidido con-
tinuar defendiéndose contra la agresion rusa que Fazio jamas admite, el autor se

55 Carlos Fazio: EU, Rusia y la guerra en Ucrania. In: La Jornada (5 mayo 2023).
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olvida de que lo elemental de esta guerra es el anhelo del pueblo ucranio de libe-
rarse de una ocupacion imperialista. Asi, Fazio comete el mismo error que Solzhe-
nitsyn con relacién a Vietnam en los setenta: no reconoce quién perjudica a la
libertad de este pueblo.

En sus articulos, Fazio ignora las masacres de Bucha, Irpin y tantas otras ciu-
dades, los miles de menores de edad raptados por las fuerzas rusas y hasta las
contradicciones mismas de la propaganda rusa que causaron la rebelién de Pri-
gozhin.>’ Declara que Rusia esta liberando a Ucrania sin definir de qué. Vale con-
trastar este tipo de argumentos incoherentes y vacios en la actualidad con las
discusiones de Paz y Revueltas en torno a Rusia que resaltan por su profundidad
y POr su compromiso ético.

5 Conclusion

El internacionalismo soviético, asi como su base ideoldgica vinculada con la emanci-
pacion ciudadana, crearon un marco de referencia con el cual se podia criticar al
estado mismo que fue creado como resultado de esta ideologia. En la Guerra Fria, los
partidos comunistas y sus opositores fomentaban visiones maniqueas. Paz y Revuel-
tas perforaron la cortina de hierro y vencieron al dogmatismo ideolégico. Las visio-
nes que ofrecian ambos pensadores mexicanos sobre diferentes formas de libertad
en tiempos de fuerte polarizacion ideoldgica reflejan ideas complejas y matizadas.
En estos textos los ogros son los estados autoritarios o imperialistas que sacrifican a
seres humanos por cualquiera que sea su ideologia. En 1974, Paz expone la importan-
cia de mantener los ojos abiertos hacia la injusticia, donde sea que suceda:

El rechazo del cesarismo y la dictadura comunista no implica en manera alguna justificar al
imperialismo norteamericano, el racismo o la bomba atémica, ni cerrar los ojos ante la in-
justicia del sistema capitalista. No podemos justificar lo que pasa en Occidente y América
Latina diciendo que es peor lo que pasa en Rusia o Checoslovaquia: los horrores de alld no
justifican los horrores de aqui.*®

Paz revela de manera inequivoca su compromiso con la libertad en Europa del
Este, Latinoamérica y Occidente. A pesar de su fe comunista, Revueltas demostré
que su compromiso politico era con la libertad humana y no con un partido. Esa
es la gran herencia de estos dos pensadores comprometidos.

57 International Criminal Court: Situation in Ukraine. https://www.icc-cpi.int/situations/ukraine
[July 28, 2023].
58 Octavio Paz: El ogro, p. 259.


https://www.icc-cpi.int/situations/ukraine




