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Abstract: In the German-speaking world of the interwar years, polemicists of
every stripe – classicists, theologians, cultural critics – returned time and again to
the topos of the “conquest of Alexandria” by Greece and Rome. Fixated above all
on the Battle of Actium of 31 B.C., these thinkers construed this moment as a de-
cisive turning point in the history of what they termed the “Occident” – itself a
fiction generated by the reliance on the “conquest of Alexandria” topos. Weimar
debates around political theology declared a epochal choice between “Orient oder
Rom,” a scarecely concealed form of fearmongering over the “Judeo-Bolshevik”
threat of “Rom oder Moskau,” retrojected as the modern coeval of Eastern Mediter-
ranean threats to the Graeco-Roman world. As the essay goes on to show, attention
to the place of (Alexandrian) Judaism in the ancient world – another theme of Wei-
mar scholarship – contravenes such strictly antinomian views of history and refutes
any Alexandrian vs. Graeco-Roman oppositions through an awareness of the syn-
cretism of the Mediterranean world.

Orient oder Rom – Rom oder Moskau

Innerhalb der weitreichenden Politisierung der Altertumswissenschaft des späten
19. und frühen 20. Jahrhunderts nimmt die Forschung über die Interaktion zwi-
schen der griechisch-römischen Welt und den Zivilisationen des Alten Orients
einen besonderen Platz ein. Jahrhunderte zurückreichende Prozesse der europäi-
schen Selbstgestaltung, die Konstruktion von räumlichen und zeitlichen Typolo-
gien, die bei der Interpretation der antiken Geschichte und Kultur zum Einsatz
kommen, waren für eine Generation europäischer, insbesondere deutscher Alter-
tumswissenschaftler in den Jahren vor und nach dem Ersten Weltkrieg entschei-
dend.1 Die politische Kraft solcher Analogien, deren jeweilige Implikationen sich
in jedem Kontext radikal unterscheiden, ist keineswegs selbstverständlich.2

 J.G. Manning (Hrsg.), Writing History in Time of War: Michael Rostovtzeff, Elias Bickermann
and the “Hellenization of Asia” (Stuttgart 2015). Siehe auch: Pierre Briant, Alexandre et l’helléni-
sation de l’Asia, in: Studi Ellenistici 16 (2005), S. 10–69.
 Luciano Canfora, Politische Philologie: Altertumswissenschaften und moderne Staatsideolo-
gien, übersetzt von Volker Breidecker/Ulrich Hausmann/Barbara Hufer, Stuttgart 1995.
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Dennoch hielt Eduard Meyer, einer der größten Historiker des späten 19. und
frühen 20. Jahrhunderts, die zeitgenössische Relevanz seines 1924 gehaltenen Vor-
trags Blüte und Niedergang des Hellenismus in Asien für unmittelbar offensichtlich.3

Wie er in seinem Vorwort bemerkte: „Die Analogien mit der gegenwärtigen Weltlage
werden sich dem Leser überall aufdrängen, auch ohne daß er ausdrücklich darauf
hingewiesen wird. Berlin, den 18. November 1924“ (B, S. 1). Meyer zeichnet ein er-
greifendes Bild der Erfolge und Fallstricke der Eroberung weiter Teile Asiens durch
Alexander den Großen. Der Großteil seines Textes befasste sich mit dem Einstrom
der „orientalischen Barbarei“ in die griechisch-römische Welt – wie er den Einfluss
intellektueller und spiritueller Strömungen wie Dualismus, Magie, Mystik, Astrologie
und kultisch-religiöse Praktiken bezeichnete. Die sakralisierte Monarchie – „Die Er-
hebung des Königs zum Gott“ (B, S. 45) – erwies sich als einziges Mittel, um den „Auf-
ständen“ zu widerstehen, deren Antrieb jene populären orientalischen Strömungen
waren. Das „Festhalten am Reich“ sorgte dafür, dass „alle diese Krisen erfolgreich
überstanden wurden“ (B, S. 47), mit Ausnahme der Aufstände der Juden „ununter-
brochen in allen Städten“ (B, S. 42). Die Widerständigkeit der antiken Juden wird zu
einem wiederkehrenden Topos in Meyers Darstellung. Laut Meyer führt der „Vor-
stoß des Orients gegen die Welt der hellenistisch-römischen Kultur“ (B, S. 74) zum
Untergang erst der griechischen und dann der römischen Welt.

Meyers Kodierung des Volksaufstandes als orientalisch-jüdisches Ressentiment
gegen das Imperium fungiert in vielerlei Hinsicht als eine Wiederbelebung des be-
rühmten nietzscheanischen Ausspruches „,Rom gegen Judäa, Judäa gegen Rom‘: –
es gab bisher kein größeres Ereignis als diesen Kampf, diese Fragestellung, diesen
todfeindlichen Widerspruch“, den Nietzsche mit dem Kampf zwischen Aristokratie
und Proletariat assoziierte.4 Dieser scheinbar „ewige“ Gegensatz wurde von Meyer
historisiert und konkretisiert, indem er die Wende von der hellenistischen zur rö-
mischen Welt mit dem Ende des 19. Jh. in Verbindung brachte, als „die Herrschaft
der europäischen Völker und ihrer Kultur über alle fünf Weltteile als das Ender-
gebnis der geschichtlichen Entwicklung erschien“ (B, S. 60). Entsprechend dem von
Meyer dargelegten historischen Paradigma (Triumph des Hellenismus = Zeitalter

 Eduard Meyer, Blüte und Niedergang des Hellenismus in Asien, Berlin 1924, Abkürzung B, S. #;
Zu Meyer: Karl Christ, Von Gibbon zu Rostovtzeff: Leben und Werk führender Althistoriker der
Neuzeit. Darmstadt 1972, S. 286–333; Arnaldo Momigliano, Introduction to a Discussion of Eduard
Meyer, in: Glen W. Bowersock/T.J. Cornell, A.D. Momigliano: Studies on Modern Scholarship, Ber-
keley 1994, S. 209–222; William M. Calder III/Alexander Demandt (Hrsg.), Eduard Meyer: Leben
und Leistung eines Universalhistorikers, Leiden 1990.
 Vgl. Richard Faber, ,Rom gegen Judäa, Judäa gegen Rom‘. Eine Kritik des schwarzen Nietz-
scheanismus, in: Hubert Cancik/Uwe Puschner, Antisemitismus, Paganismus, Völkische Religion,
München 2004, S. 105–120.
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des europäischen Kolonialismus) fand der Niedergang der hellenistischen Welt
sein Pendant im Unbehagen über die Auflösung der Kolonialmächte und den durch
den Ersten Weltkrieg verstärkten Drang zu nationaler Selbstbestimmung.

Aber das Ziel unserer Untersuchung ist es nicht, den richtigen Vergleichs-
punkt zu finden, sondern diesen Identifikationszwang überhaupt zu hinterfragen.
Dieser Aufsatz gilt als ein nur allzu kleiner Beitrag zur Frage: Wie und warum
hat eine gewisse kulturpolitische Strömung in Zwischenkriegsdeutschland sich
stetig auf strenge Dichotomien und Parallelen aus der römischen Geschichte be-
zogen, besonders auf die Opposition „Alexandria (oder schlichtweg: Orient) vs.
Rom“? Und sind die Pole dieser Dichotomien, die diese Denker ermitteln, eigent-
lich so entgegengesetzt wie sie behaupten? Diese Konstruktionen von Antinomien
und Kontinuitäten erweisen sich als moderne Instanzen der langen Geschichte
politischer translationes, die solch eine maßgebliche Rolle in der Geschichte der
Figurenlehre des westlichen imperiums gespielt haben (wie besonders am Ende
dieses Aufsatzes aufgezeigt wird).5

Kein Denker hat so entscheidend den Weimarer Typologiezwang etabliert
wie Oswald Spengler in seinem Untergang des Abendlandes.6 Es verwundert
nicht, dass Meyer den nahöstlichen Widerstand gegen die griechisch-römische
Herrschaft innerhalb eines Spenglerʼschen Paradigmas konstruiert angesichts der
engen Beziehung, die sich zu diesem Zeitpunkt zwischen den beiden Männern
entwickelt hatte.7 Im folgenden Jahr 1925 hielt Meyer einen Vortrag mit dem Titel
Spenglers Untergang des Abendlandes, in dem er feststellte:

das innere Wesen, die Seele dieser Kultur [d.h. der antiken Welt –PM], wandelt sich stetig
bis ihre innere Kraft erlischt, sie verflacht und in Erschöpfung erstarrt und abstirbt. Dieses
Schauspiel erleben wir [d.h. die europäische Kultur] gegenwärtig [...] [Spenglers] vernich-

 Dieser Aufsatz erzählt also ein kurzes Kapitel in der langen Geschichte deutscher nationaler
Subjektbildung als „Westler“ gegenüber einem slawischen Osten, die von der Zwischenkriegszeit
über die Zeit des Kalten Krieges bis hin zur gegenwärtigen selbstsüchtigen antirussischen Hyste-
rie in Deutschland reicht. Vgl. Thomas Müller, Imaginierter Westen: Das Konzept des »deutschen
Westraums« im völkischen Diskurs zwizchen politischer Romantik und Nationalsozialismus, Bie-
lefeld 2009; Jörn Happel, Asian Horsemen, Bolshevik Monsters. Europe’s Primal Fear of the East,
in: Georges Tamer/Andrew Mein/Lutz Greisiger, Gog und Magog. Contributions toward a World
History of an Apocalyptic Motif, Berlin 2024, S. 715–741.
 Siehe Sebastian Fink/Robert Rollinger, Einleitung, in: Sebastian Fink/Robert Rollinger, Oswald
Spenglers Kulturmorphologie – eine multiperspektivische Annäherung, Wiesbaden 2018, S. 1–10,
hier S. 1–7.
 Vgl. Alexander Demandt, Eduard Meyer und Oswald Spengler: Lässt sich Geschichte voraussa-
gen?, in: William M. Calder III/Alexander Demandt (Hrsg.), Eduard Meyer: Leben und Leistung
eines Universalhistorikers, Leiden/Köln, 1990, S. 159–181.
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tendes Urteil teile ich durchaus und ich sehe vielleicht trüber in die Zukunft unseres Volkes
als er.8

Auf Spenglers Untergang des Abendlandes ließ sich letztlich die Analogie zurück-
verfolgen, dass die historische Epoche, „gleichzeitig“ zur euro-amerikanischen
Welt nach dem Weltkrieg war, „dem Übergang vom hellenistischen zum römi-
schen Zeitalter“ entspreche.9 Die Schlacht von Aktium, hatte Spengler behauptet,
könne als entscheidender Moment in der Geschichte des Westens gelten, der der
gegenwärtigen Situation Deutschlands am nächsten ähnele. Solche Deutungen
waren Teil der diskursiven Konstruktion der Weimarer Zeit als Krisenzeit, was es
wiederum ermöglichte, dass diese Untergangspropheten die entsprechende Kri-
sisreaktion vorgeben konnten, z.B. indem sie eine neue „Eroberung Alexandrias“
verlangen.10 Allerlei Homologien Spengler’scher Art boten sich an, „[a]lle diese
Parallele aber sind nebensächlich, peripher und existenziell unverbindlich“ – so
Carl Schmitt – im Vergleich zu der „Zeit der römischen Bürgerkriege und des Cä-
sarismus [...] [und dem] Zeitalter der Schlacht bei Aktium.“11 „Das unendlich ex-
emplarische Actium, das ewige Ereignis“ hat Foucault es bezeichnet und war
dabei trotz einer radikal anderen politischen Haltung nicht frei von seiner eige-
nen Auferlegung teleologischer historischer Typologien.12

Hinter den Bemerkungen über den politisch-theologischen Widerstand der
orientalisch-jüdischen Massen verbarg sich die Angstmache vor der Bedrohung des
orientalisch-jüdischen Bolschewismus – die „zeitgenössischen Analogien“, die Meyer
in seinem Vorwort zwar angedeutet, aber nicht explizit benannt hat. Diskussionen
über das antike Ultimatum „Orient oder Rom“ erwiesen sich in der Zwischenkriegs-
zeit als Diskussionen über die zeitgenössische Wahl „Rom oder Moskau“.13 Die „an-
drängende Flut des orientalischen Wesens“, die nach den Worten des Archäologen

 Eduard Meyer, Spenglers Untergang des Abendlandes, Berlin 1925, S. 9.
 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes: Umrisse einer Morphologie der Weltge-
schichte, München 1923, S. 36
 Vgl. Moritz Föllmer/Rüdiger Graf (Hrsg.), Die ‘Krise’ der Weimarer Republik: Zur Kritik eines
Deutungsmusters, Frankfurt 2005.
 Carl Schmitt, Donoso Cortés in gesamteuropäischer Interpretation. Vier Aufsätze, 2. Auflage,
Berlin 2009, S. 93–94.
 Michel Foucault, Theatrum Philosophicum, in: Critique 282 (1970), S. 885–908.
 Gerd Koenen, Der Russland-Komplex: die Deutschen und der Osten, 1900-1945, München 2005,
S. 7. Andere Parallele in Richard Faber, Abendland: Ein politischer Kampfbegriff. Berlin/Vienna
2002, S. 30–32. Zur Rolle der Angst um Kommunismus im Herbeiführen des Zweiten Weltkriegs
vgl. Jonathan Haslem, The Spectre of War: International Communism and the Origins of World
War II, Princeton 2021.
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Walther Kolbe an „Roms Wende“ drohte,14 fand ihren Widerhall in der berühmten,
die deutschen Kriegshandlungen entschuldigenden „Professorendenkschrift“ von
1915, weil sie vor allem „unser inneres, geistiges und sittliches Leben, Deutschlands
und Europas Kultur verteidigen [müssten] gegen die Barbarenflut aus dem Osten“,
womit natürlich Russland gemeint war, „zweifellos die größte Bedrohung für die Zu-
kunft Deutschlands und Europas“.15 Als Rektor der Universität Berlin 1919/1920 er-
laubte Meyer selbst – der Überzeugung gemäß, dass „der Bolschewismus als die
schrecklichste Gefahr“ drohe – den Studenten, offen für den Kapp-Putsch zu de-
monstrieren, weil er glaubte, dass nur diese politische Bewegung die nötige Ent-
schlossenheit besäße, den Aufstieg des Bolschewismus in Deutschland aufzuhalten
(die moderne Version des von Meyer erwähnten antiken „Festhaltens am Reich“).16

Diese Erfahrungen färbten zweifellos (oder umgekehrt) sein äußerst einflussreiches
Buch Caesars Monarchie und das Principat des Pompejus aus dem Jahr 1919, das er
mit ausdrücklichen Parallelen zwischen dem Schicksal Roms im 1. Jh. v. Chr. und
Deutschlands im 20. Jh. im Hinterkopf geschrieben hatte, sehr zur Freude des abge-
setzten Wilhelm, der Meyer sein Exemplar des Buches mit Marginalien aus dem Exil
schickte. „Bolschewisten“ und „Spartakisten“, schrieb Wilhelm, neben Meyers Er-
wähnung der verärgerten Massen, die sich an der Catalinarischen Verschwörung
beteiligten.17

Während das Diktum „Rom oder Moskau“ auf Alfons Paquets Essay „Rhein
und Donau“ von 1923 zurückgeht und dann von der konservativen Weimarer Kul-
turkritik von Ernst Robert Curtius (und später Thomas Mann) popularisiert wurde,
hatte das Diktum „Orient oder Rom“ eine ganz andere und tatsächlich längere Ge-
nealogie. Es war ein Produkt des habsburgischen Fin de Siècle, das seinen Ursprung
in kunsthistorischen Debatten fand, vor allem in Josef Strzygowskis Orient oder
Rom von 1901, das im selben Jahr wie Die spätrömische Kunstindustrie seines Kon-

 Walther Kolbe, Von der Republik der Monarchie, in: Otto Immisch et al. (Hrsg.), Aus Roms
Zeitwende: Von Wesen und Wirken des Augusteischen Geistes [=Das Erbe der Alten Heft XX],
Leipzig 1931, S. 37–66.
 „Kriegszieldenkschrift von 1347 Intellektuellen an den Reichskanzler Theobald von Bethmann
Hollweg vom 8. Juli 1915 (sogenannte Professorendenkschrift)“, in: Wolfgang Schumann et al.
(Hrsg.), Weltherrschaft im Visier: Dokumente zu den Europa- und Weltherrschaftsplänen des
deutschen Imperialismus von der Jahrhundertwende bis Mai 1945 (Berlin 1975), S. 119–124, hier:
S. 119 und S. 121.
 Michael Grüttner (Hrsg.), Geschichte der Universität Unter den Linden. Volume 2: Die Berliner
Universität zwischen den Weltkriegen 1918–1945, Berlin 2012, S. 7.
 Eduard Meyer, Caesars Monarchie und das Principat des Pompejus. Innere Geschichte Roms
von 66 bis 44 v.Chr., Stuttgart/Berlin 1919; Zu Wilhelms Reaktion: Bern Sösemann, „„Der kühnste
Entschluss führt am sichersten zum Siel“. Eduard Meyer und die Politik“, S. 446–483, hier:
S. 473–475, in Calder III/Demandt (Hrsg.), Eduard Meyer.
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kurrenten Alois Riegl erschien.18 In ihren zutiefst von einem deklassierenden Ges-
tus geprägten Werken versuchten Strzygowksi und Riegl, die wegen der hellenisti-
schen und römischen Herrschaft über den Mittelmeerraum enstandenen Kontakte
zwischen den verschiedenen Kulturen des Mittelmeerraums und des Alten Orients
aufzuarbeiten.19 Wie Suzanne Marchand ausführlich untersuchte,20 führten eine
Reihe von Faktoren zu einem großen Antrieb für wissenschaftliche Entdeckungen,
für eine „syncretistic, rather than historicist, interpretation of the past“.21 Zu diesen
Faktoren zählten: 1) das Fin-de-Siècle-Bewusstsein für die Fragilität eines imperialen
Weltbildes, 2) das damit einhergehende Bewusstsein anderer innerhalb Europas
präsenten Kulturen, 3) die Diskurse über römische Dekadenz und „barbarische“ –
germanische und orientalische – Vitalität und 4) die durch imperiale Expansion er-
möglichte Verbreitung des Wissens über Kulturen jenseits der griechisch-römischen,
die durch Forschungsreisen, den Erwerb von Manuskripten und das Sammeln von
Artefakten hervorgerufen wurde. Trotz seines Rufs als völkisch-politischer Brandstif-
ter besaß Strzygowski einen unbestritten katholischen Blick für nicht-römische,
nicht-griechische Einflüsse in der Kunstgeschichte. Währende Theodor Haecker, der
die deutsche Nation rückblickend mit Rom identifizierte, in seinem Virgil, Vater des
Abendlandes, über den „Stuhl Karls des Großen [...] aufgerichtet aus Marmorplatten,
die aus der Stadt Rom nach Aachen gebracht worden waren [...] [und] auf deut-
schem Boden steht“ schwärmte, demontierte Strzygowski solche Fantasien in seiner
Hellenistische und koptische Kunst in Alexandria (1902), indem er zeigte, wie tiefge-
hend die Elfenbeinreliefs des Aachener Doms den alexandrinischen Elfenbeinschnit-
zereien verpflichtet waren. Es war Alexandria und nicht Rom, mit dem Strzygowski
den großen karolingischen Stolz der deutschen Nationaldenkmäler verband; die kul-
turelle Bedeutung der „Rom-Analogie“ wurde radikal relativiert und verdrängt.

Die Rom-Deutschland-Analogie hing von zwei gedanklichen Voraussetzungen
ab: erstens, von einer Projektion des Orients als das Ganz-Andere und zweitens
von einer expliziten Vermeidung der schon seit einem halben Jahrhundert gülti-
gen Analogie der modernen europäischen Kultur mit der spätrömischen Welt

 Siehe Ivan Foletti/Francesco Lovino (Hrsg.), Orient Oder Rom?: History and Reception of a
Historiographical Myth (1901-1970), Roma 2018.
 Vgl.: Jaś Elsner, The Birth of Late Antiquity: Riegl and Strzygowski in 1901, in: Art History 25/3
(2002), S. 358–379; Matthew Rampley, The Vienna School of Art History: Empire and the Politics
of Scholarship, 1847-1918, University Park, PA 2013.
 Suzanne Marchand, The Rhetoric of Artifacts and the Decline of Classical Humanism: The
Case of Josef Strzygowski, in: History and Theory 33/4 (1994), S. 106–130, weiterentwickelt in Su-
zanne Marchand, Appreciating the Art of Others – Josef Strzygowski and the Austrian Origins of
Non-Western Art History, in: Piotro Otto Scholz/Magdalena Anna Długosz (Hrsg.), Von Biala nach
Wien: Josef Strzygowski und die Kunstwissenschaften, Vienna 2015, S. 257–282.
 Marchand, The Rhetoric of Artifacts, S. 115.
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(und nicht mit Roms Wende zum Imperium) aufgrund der für beide „dekadente“
Epochen charakteristischen kulturellen Hybridität und stilistischen Pluralität.22

Der konservative Kulturpessimismus war ein letzter, verzweifelte Versuch, klare
Abgrenzungen festzulegen, jedoch ist die entscheidende Lektion folgende: Dieser
Versuch entsprang nicht einem engstirnigen kulturellen Reduktionismus an sich,
sondern vielmehr einer Erkenntnis der kulturellen Vielfalt der antiken und mo-
dernen Imperien (und der sich daraus ergebenden Ängste).

Visionen des monstrums I: Aby Warburg

Sowohl Meyer als auch Spengler charakterisierten die antike Begegnung zwischen
Ost und West im Plenum als ein Aufeinanderprallen der rationalen, politischen
und ästhetischen Mäßigung der griechisch-römischen Welt mit den kultischen
Praktiken der „magischen“ Kulturen,23 welches man in dem Satz zusammenfassen
könnte: „Athen wird eben immer wieder neu aus Alexandrien zurückerobert wer-
den.“24 Dieser berühmte Ausspruch des Kulturwissenschaftlers Aby Warburg aus
dem Jahr 1920 begründete die Dichotomie, die Warburgs Studien zur Geschichte
der Astrologie strukturieren sollten. Laut Warburg wurde die Aneignung und Ratio-
nalisierung der orientalischen (d.h. babylonischen und ägyptischen) Astrologie
durch das klassische Griechenland in der römischen Welt weiterentwickelt, bevor
sie in der orientalischen Welt der Spätantike, im arabischen und lateinischen Mittel-
alter verloren ging, bis sie schließlich von den Humanisten der Renaissance wieder-
entdeckt und zurückerobert wurde. Orientalische und abendländische Astrologie
dienen hier als Metonyme, die zwei Extreme von Warburgs Theorie der Nachah-
mung bilden. Warburg zufolge betrachtete die griechisch-römische Antike die Figu-
ren, die den Himmel bevölkern, lediglich als Heuristik, als eine Art, den Himmel
abzubilden oder ihm eine räumliche Ordnung zu geben. Die sogennante „alexandri-

 Vgl. z.B. Margaret Olin, Alois Riegl: The Late Roman Empire in the Late Hapsburg Empire, in:
Austrian Studies 5 (1994), S. 107–120; Jaś Elsner, The Viennese Invention of Late Antiquity: Be-
tween Politics and Religion in the Forms of Late Roman Art, in: Jaś Elsner, Empires of Faith in
Late Antiquity: Histories of Art and Religion from India to Ireland, Cambridge 2020, S. 110–227;
Stefan Rebenich, Late Antiquity in Modern Eyes, in: Philip Rousseau (Hrsg.), A Companion to Late
Antiquity, London 2009, S. 77–92.
 Vgl. Domenico Conte, Oswald Spengler und die magische Kultur, in: Edoardo Massimilla/Gio-
vanni Morrone, Deutschland und der Orient: Philologie, Philosophie, historische Kulturwissen-
schaften. Hildesheim 2021, S. 357–372; Francesco Gagliardi, La luce e la caverna cosmica:
Spengler, Meyer e la Kultur magico-araba, Perugia 2022.
 Aby Warburg, Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten, in: Aby War-
burg, Gesammelte Schriften, hrsg. von Ulrich Pfisterer et al., Bd. I. 2, Berlin 1998, S. 487–558.
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nische“ Astrologie hingegen nahm diese Figuren wörtlich und unterwarf den Men-
schen dem kosmischen Griff des astralen Schicksals.

Die wohl wichtigste Zusammenfassung von Warburgs lebenslanger Beschäfti-
gung mit der Geschichte der Astrologie findet sich in seinem 1925 gehaltenen Vor-
trag zum Gedenken an Franz Boll.25 Warburgs Schriften über Astrologie waren
ohne Bolls Studie und Edition der Fragmente der Sphaera barbarica – einer Liste
von Sternbildern, in der man eine umfangreichere, farbenfrohere Reihe von Para-
natellonta26 findet als in der Sphaera graecanica – nicht zu denken. Die Sphaera
barbarica, die Warburg als „das große, verlorene hellenistische Handbuch der an-
gewandten Kosmologie“ bezeichnete, soll von Teukros von Babylon (Babylon ist
ein Gau in Ägypten) verfasst worden sein.27 Warburgs Vortrag zum Gedenken an
Boll war dem Studium der okzidentalischen Rettung der Astrologie gewidmet, die
Warburg als „das Ergebnis eines (ästhetisch vielleicht nicht so faszinierenden,
aber menschlich umso fesselnderen) Versuchs [bezeichnete], den modernen Men-
schen aus dem Bann der magisch-hellenistischen Praxis zu befreien“28 und klare,
von den ikonografischen Verunreinigungen der Sphaera barbarica unbefleckte
Darstellungen der Sternbilder zurückzugewinnen. Warburg beschrieb diesen
Kampf mit einer noch eindringlicheren, noch chauvinistischeren Version seines
Athen-Alexandrien-Diktums:

[...] die mathematische Wissenschaft Griechenlands, die im Verlauf der Renaissance in
ihren Urformen wieder hergestellt wird, verleiht jedoch selbst dem europäischen Menschen
die Waffe, um die aus Griechenland, aber aus dem asiatischen Griechenland gekommenen
Sterndämonen zu bekämpfen. Das griechische Athen will eben immer wieder von neuem
aus dem arabisierenden Alexandrien erobert sein.29

Warburg veranschaulichte dieses Pauschalurteil am Beispiel einer einzigen Figur:
Perseus und seine mythische Tötung der Medusa und die Befreiung Andromedas
von dem Seeungeheuer Cetus.30 In der griechischen Astrologie bilden diese fünf Fi-

 Aby Warburg, Die Einwirkung der Sphaera Barbarica auf die kosmischen Orientierungsver-
suche des Abendlandes, in: Davide Stimilli/Claudia Wedepohl (Hrsg.), »Per monstra ad sphae-
ram« Sternglaube und Bilddeutung: Vortrag in Gedenken an Franz Boll und andere Schriften
1923-1925, München und Hamburg 2008, S. 63–128.
 Buchstäblich übersetzt „daneben aufgehende“ bezeichnen Paranatellonta „Sterne oder Stern-
bilder die zugleich mit bestimmten Graden oder Dekanen (10°-Abschnitten) der Ekliptik (un-)
sichtbar werden.“ Vgl. Paranatellonta, Der neue Pauly online, ad loc, n.d..
 Warburg, Die Einwirkung der Sphaera Barbarica, S. 70–71.
 Ibid.
 Ibid.
 Vgl. Wolfgang Hübner, Das Sternbild Perseus: Teukros und die Rezeption antiker Astrologie
in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts bei Franz Boll und Aby M. Warburg, Wiesbaden 2022.
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guren (Andromeda, ihre zwei Eltern, Cetus und Perseus) das einzige Beispiel eines
kohärenten Himmelsmythos. Warburg zeigte, wie der Verlust der antiken griechi-
schen Darstellung an den Orient auch ein konzeptioneller Verlust ist, denn die
verzerrte ikonografische Darstellung führe zu einem Zusammenbruch des „Denk-
raums“.31 Die Araber, wie auch die Völker des Alten Orients vor ihnen, hätten
eine endgültige Entsprechung zwischen Stern und Schicksal behauptet: Wer z.B.
unter Perseus geboren worden sei, sei dazu bestimmt gewesen, Krieger zu werden.
Erst mit Peruzzis Fresko von Perseusʼ Ermordung der Medusa in der Villa Farnesina –
so Warburg – sei die wahre Darstellung wiedergefunden worden.

In der Vorlesung betrieb Warburg eine ganz eigene Mythopoiesis, indem er
Perseusʼ Sieg über Medusa und Cetus zu einem Mythos der Rettung der grie-
chisch-römischen Astrologie aus den Fängen eines vage weiblichen, monströsen
Wesens, das mit dem Osten assoziiert wird, rekonstruierte.32 Warburg verwan-
delte Perseus so in eine Metafigur für die Heilsgeschichte des westlichen Men-
schen aus dem (arabisierenden) Alexandria und in eine Metafigur für sich selbst.
Sein Vortrag von 1925 war in vielerlei Hinsicht ein verschlüsselter Bericht über
seine eigene Eroberung von, nicht aus, Alexandria, über seinen mehrjährigen Kli-
nikaufenthalt in Kreuzlingen unter den Augen Ludwig Binswangers.33 Am 23.
April 1924 schrieb Warburg an Wilamowitz, der zu einem Vortrag in der kultur-
wissenschaftlichen Bibliothek Warburg eingeladen war, da er noch nicht aus der
Heilanstalt entlassen war und deshalb nicht teilnehmen konnte:

Wenn Sie über Zeus sprechen, hochverehrter Herr Professor, will ich mir denken, dass Sie
dabei auf dem Altar der Minerva Memor einen Ölzweig niederlegen, dass Sie einen Perseus
entsenden, der den Gefesselten von Kreuzlingen befreit, damit er zuhause der Minerva Me-
dica ein Dankopfer bringen darf.34

Warburg selbst war in dieser Analogie zu Andromeda geworden, der Gefesselten
im Inneren von Kreuzlingen, die auf ihre Befreiung von Perseus wartet. Doch
was war dann das Ungeheuer, das Warburg zu verschlingen drohte? Welche
Rolle spielte Alexandria in dieser Konstruktion von klassischen Metafiguren?

 Zum Begriff: Martin Treml/Sabine Flach/Pablo Schneider (Hrsg.), Warburgs Denkraum: For-
men, Motive, Materialen, München 2014.
 Vgl. Christopher S. Wood, A History of Art History, Princeton 2019, S. 289: „The ‘Orientʼ figures
for Warburg only as a mystifying threat to Mediterranean reason, a passive source of fascination,
coded as female. The non-Western here is the image of a hidden weakness within the West.“
 Chantal Marazia/Davide Stimilli (Hrsg.), Ludwig Binswanger, Aby Warburg: die unendliche
Heilung: Aby Warburgs Krankengeschichte, Zürich/Berlin 2007.
 Warburg, Per monstra ad sphaeram, S. 56.
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In den Jahren nach seiner Entlassung aus Kreuzlingen begann Warburg gemeinsam
mit Saxl und Bing die Arbeit an einer Ausstellung Zur Geschichte von Sternglaube
und Sternkunde im Hamburger Planetarium. Als Eröffnungsbilder der Ausstellung
fertigte Warburgs Sohn Max zwei von astrologischen Themen inspirierte Gemälde
an (Abb. 1).35 Das rechte Gemälde orientierte sich an einer eher androgynen Figur
(mit weiblichem Gesicht und Haarschnitt, aber männlichen Geschlechtsteilen)
unten links, die entsetzt kauert. Es scheint sich um eine verdeckte Warburg-qua-
Andromeda zu handeln, die auf einer scheinbaren Klippe ausgesetzt ist und auf der
einen Seite von Saturn bedroht wird, während ihr auf der anderen Seite der Heil-
stab von Merkur angeboten wird (von dem Warburg an Wilamowitz geschrieben
hat). Die Figur auf der rechten Seite ist eindeutig als Saturn zu identifizieren, doch
in den astrologischen Handschriften, die wir besitzen, trägt Saturn fast immer ein
bärtiges Gesicht. Der Saturn hier hingegen trägt deutlich asiatische Züge. Und ob-
wohl die Sichel eine Konstante der Saturn-Ikonografie ist, fällt es äußerst schwer,
die Sichel und den Stern hier nicht als Embleme eines östlichen Bolschewismus zu
lesen, der Warburg bedroht (Embleme, die leicht mit dem Stern und dem Halb-
mond des islamischen „arabisierenden Alexandria“ gleichzusetzen sind).

Am 10. August 1921 hielt Warburg, wie so oft während seiner Zeit in der Kli-
nik, einen seiner stammelnden Monologe, den Binswanger aufschrieb und in

Abb. 1: Max Adolph Warburg, Der Mensch zwischen Dämonenfurcht und wissenschaftlicher Betrachtung
(1929), wiederabgedruckt von Uwe Fleckner, Robert Galitz, Claudia Naber, and Herwart Nöldeke
(Hrsg.), Aby M. Warburg: Bildersammlung zur Geschichte von Sternglaube und Sternkunde im Hamburger
Planetarium (Hamburg: Dölling and Galitz, 2000), S. 400.

 Uwe Flecker et al. (Hrsg.), Aby M. Warburg: Bildersammlung zur Geschichte von Sternglaube
und Sternkunde im Hamburger Planetarium, Hamburg 2000, S. 401.
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seine Notizen zu Warburgs Krankenakte aufnahm: “Darf ich dir all mein Leid kla-
gen, denk mal klein Falterchen, am 18. November 1918 hatte ich so Angst um
meine Familie, da habe ich meinen Revolver genommen und wollte meine Fami-
lie und mich töten. Weißt du, weil der Bolschewismus kam.“36 Daraufhin kamen
Warburgs Bruder und Carl Petersen (der damalige Bürgermeister von Hamburg)
ins Haus, entwaffneten ihn und brachten ihn in die Klinik. Warburg gehört zu
einer Reihe von deutschen Intellektuellen des frühen 20. Jahrhunderts, die das
Gespenst des Kommunismus als Angriff Alexandrias, der hellenisierten orientali-
schen Rassen, darstellten. „Solche Fanatiker“, schrieb Warburg in den folgenden
Jahren über die Bolschewiken in Reaktion auf den Bericht eines Bekannten, der
Russland besucht hatte, „Klingt nach Chiliasmus“.37 Zu einem anderen Zeitpunkt
behauptete Warburg, dass es die Antisemiten waren, die ihn hetzten. Mit anderen
Worten: Mal war er der verfolgte Jude, mal war er der gegen die (östlichen, jüdi-
schen) Bolschewiken bewaffnete Verfolger.

Darüber hinaus muss die Bedrohung durch Saturn auf dem Gemälde im Lichte
der seit der Antike bestehenden Assoziation von Saturn und den Juden verstanden
werden,38 was die Notwendigkeit betont, Warburgs Krankheit als Symptom einer
ungelösten Beziehung zum Judentum zu deuten (ein in der Literatur über ihn nur
spärlich diskutiertes Problem39). Denn während Warburg einige der aufschluss-
reichsten Arbeiten über den aufkommenden Antisemitismus im Europa der 1920er-
und 1930er-Jahre verfasste, verlief seine konfliktreiche jüdische Identität auf einer
deutlich anderen Achse als seine Selbstdarstellung als Träger der griechisch-
römischen Rationalität.40 Dieser Zwiespalt kam am deutlichsten zum Ausdruck in
seiner Opposition zu Alexandria, einem der historischen Zentren des jüdischen
Geisteslebens in der antiken Welt und ein Refugium des jüdischen Synkretismus,

 Marazzia/Stimilli, Aby Warburg, die unendliche Heilung, S. 49.
 Aby Warburg in: Karen Michels/Charlotte Schoell-Glass (Hrsg.), Tagebuch der Kulturwissen-
schaftlichen Bibliothek Warburg, Berlin 2001, S. 505.
 Eric Zafran, Saturn and the Jews, in: Journal of the Warburg und Courtauld Institutes 42
(1979), S. 16–27; zu dieser Geschichte bishin zum Warburg-Kreis vgl. Moshe Idel, Saturn’s Jews:
On the Witches’ Sabbat and Sabbateanism, London 2011.
 Vgl. Emily Levine, Aby Warburg and Weimar Jewish Culture: Navigating Normative Narrati-
ves, Counternarratives, and Historical Context, in: Steven Aschheim/Vivian Liska (Hrsg.), The Ger-
man-Jewish Experience Revisited, Boston 2015, S. 117–134.
 Dieser Aufsatz bildet ein Pendant zu einem zweiten Aufsatz von mir über Warburg, den Fa-
schismus und das Judentum; siehe Peter S. Makhlouf, Kaisermystik: Aby Warburg and the Deve-
lopment of a Political Theurgy, in: Res: Anthropology and Aesthetics 81–82 (im Erscheinen), und
weiter: Charlotte Schoell-Glass, Aby Warburg und der Antisemitismus: Tagebuch der Kulturwis-
senschaftlichen Bibliothek Warburg, Berlin 2001.
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den Warburg ausdrücklich seinem athenischen Ideal gegenüberstellte,41 sowie
in der Tatsache, dass Warburg von Athen und Alexandria statt Athen und Jerusa-
lem sprach, obwohl die Opposition in deutlichem Anklang an Tertullians berühmte
Opposition („quid ergo Athenis et Hierosolymis?“) formuliert wurde.42 Jerusalem
blieb ein gespenstisches Drittes, gleichzeitig eigen und fremd.43 Warburgs iden-
titäre Dissonanz war eine verkürzte Form unlösbarer politischer Aporien, und so
griff er auf eine zugleich persönliche sowie politische Form einer „tropological refi-
guration“44 zurück, mit der er den inneren Bruch des europäischen Bürgerkriegs
durch eine orientalistische Externalisierung bewältigte, in der Hoffnung, dass die
Ambivalenzen seines Judentums dadurch ausgetrieben würden.45 Dabei verleug-
nete er, dass die sogennante orientalische kultische Barbarei, die den Westen über-
fiel, der Faschismus – Europas eigene Schöpfung – war, der aus den Kolonien auf
den Kontinent gewandert war, und dass der Kommunismus keineswegs ein Europa
fremdes Gebilde war, sondern vielmehr eine politische Bewegung, die in Deutsch-
land nach dem Ersten Weltkrieg rasch an Stärke gewann, nicht zuletzt in Warburgs
eigener Stadt Hamburg.46

Diese Geste der Abstützung einer innereuropäischen politischen Krise durch
Externalisierung lehnte sich an eine ähnliche römische Geste an. Warburg formu-
lierte seine Vorstellung von diesem Kampf zusammenfassend in Formulierungen
wie per monstra ad sphaeram oder per monstra ad astra, seiner Version der be-
rühmten (wenn auch in der klassischen Welt nicht belegten) Phrase per aspera ad
astra.47 Aber wer sind diese monstra in Warburgs Formulierung? Warburg macht
in seinem Vortrag u.a. deutlich, dass die Renaissance-“Rückeroberung“ der genui-
nen Perseus-Figur durch das Renaissance-Interesse an Maniliusʼ Astronomica – ein
astrologisches Handbuch aus dem ersten Jahrhundert n. Ch. – ermöglicht wurde,
durch die „für die obere Sphäre das Reich der idealen Humanität erobert wurde“.48

 Zum jüdischen Leben in Alexandria vgl. Erich S. Gruen, Diaspora: Jews amidst Greeks and
Romans, Cambridge, MA 2002, S. 54–83.
 Tert., De praescr. haeret. 7.9.
 Vgl. Yaacov Shavit, Athens in Jerusalem: Classical Antiquity and Hellenism in the Making of
the Modern Secular Jew, übers. von Chaya Noor/Niki Werner, London/Portland, OR 1997.
 Zum Begriff: Michèle Lowrie/ Barbara Vinken, Civil War and the Collapse of the Social Bond:
The Roman Tradition at the Heart of the Modern. Cambridge, UK 2023.
 Zu den zwei Weltkriegen als europäischer Bürgerkrieg vgl. Enzo Traverso, A ferro e fuoco: la
guerra civile europea, 1914-1945, Bologna 2007; Wolfgang Martynkewicz, Salon Deutschland:
Geist und Macht 1900-1945, Berlin 2009, S. 224.
 Angelika Voss et al. (Hrsg.), Vom Hamburger Aufstand zur politischen Isolierung: Kommunis-
tische Politik 1923-1933 in Hamburg und im Deutschen Reich, Hamburg 1983.
 Warburg, Die Einwirkung der Sphaera barbarica, S. 89.
 Ebd. 87.
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Buch V der Astronomica enthält ein ausführliches Epyllion, das den Mythos von
Perseusʼ heldenhaftem Befreiungsakt nacherzählt (und neben Ovid zu den wich-
tigsten antiken Quellen für den Perseus-Mythos zählt).49 Dort bezeichnet Manilius
sowohl Medusa als auch Cetus als monstra: Perseus wird beschrieben als „zurück-
kehrend von seinem Sieg über die monströse Gorgone“ [Gorgeonei victorem Persea
monstri [...] redeuntem] (V. 567) und „Perseus, Sieger über die abscheuliche Medusa,
das Schwert in der Hand“ [victor et invisae Perseus cum falce Medusae] (V. 22). Im
Epyllion wird das Meer oft metonymisch mit dem Ungeheuer gleichgesetzt (vgl.
z.B. V. 575).50 Perseus, „Sieger über das Meer“ [ponti victor] (V. 32), ist natürlich tat-
sächlich der Sieger über die Ungeheuer, aber die Metonymie dient hier dem struk-
turellen Ziel der sich gegenseitig verstärkenden Erzählungen: Der mythologische
Kampf (Perseus contra monstra) ist auch ein Kampf der Elemente (Höhe, Luft,
Licht über Tiefe, Wasser, Dunkelheit).51 Im Verlauf der Astronomica wird Perseus
durch die Bezeichnung ponti victormit einem anderen Bezwinger des Meeres in Ver-
bindung gebracht: mit keinem anderen als Augustus, genauer gesagt mit Augustus in
der Schlacht von Actium:52

Necdum finis erat: restabant Actia bella
Dotali commissa acie, repetitaque rerum
Alea et in ponto quaesitus rector Olympi,
Femineum sortita iugum cum Roma pependit
Atque ipsa Isiaco certarunt fulmina sistro.

[Der Krieg bei Actium stand noch bevor, geführt von einem Heer, das als Mitgift verpfändet
wurde, als das Schicksal der Welt erneut auf dem Spiel stand und der Herrscher des Him-
mels auf dem Meer bestimmt wurde; das schicksal Roms, das von einem weiblichen Joch
bedroht wurde, hing in der Schwebe, und der Donnerkeil stieß mit dem Sistrum der Isis
zusammen.]53

Die Dichotomien bestehen fort und wuchern: Meer/Himmel, Tiefen/Höhen, Mate-
rie/Luft, weiblich/männlich, Kleopatra/Augustus, Cetus/Perseus, Orient/Occident.
Die typologische Darstellung des Manilius lässt sich auf die berühmteste Darstel-
lung von Actium in der klassischen Literatur zurückfolgen: die Ekphrasis auf

 Wolfgang Hübner, Manilius, Astronomica Buch V. I: Einführung, Text und Übersetzung. II:
Kommentar, Berlin 2010. Zitate des Textes sowie Übersetzungen sind der Ausgabe Hübners
entnommen.
 Vgl. Hübner, Manilius, Kommentar zu V. 543 AD loc.
 Ebd. V. 592 AD loc.
 Zu diesem Punkt vgl. Wolfgang Hübner, Cum fera ductorem rapuit Germania Varum. De
clade Variana et Victoria Actiaca apud Manilium poetam, in: Jan-Wilhelm Beck (Hrsg.), Ad fines
imperii Romani Anno bismillesimo cladis Varianae, Leuven 2011, S. 61–74.
 Astronomica V. 914–918.

Die Eroberung Alexandrias als Leitmotiv der Weimarer Republik 91



dem Schild des Aeneas in Aeneis VIII, die zum Beispiel in Maniliusʼ sistro ... Isiaco
widerhallt, ein Teilzitat von Vergils regina in mediis patrio vocat agmina sistro
(VIII. 696). In der Aeneis gilt die Darstellung der Schlacht von Aktium als die
Szene, in der wir die am stärksten ausgrenzenden ethnischen Ansprüche in der
Darstellung des Römers in einem Gedicht finden, das ansonsten in seinen ethni-
schen Konstruktionen tendenziös und provisorisch ist.

Wolfgang Hübner geht sogar so weit, dass er vorschlägt, dass die in Teukrosʼ
Sphaera barbarica erhaltenen und im Rom des 1. Jh. v. Chr. zirkulierenden frem-
den Konstellationen dazu beitragen könnten, Vergils Darstellung von Actium als
Zusammenstoß zwischen Darstellungen der Sternbilder zu erhellen – Sternbilder,
die Warburg (nach seiner Lektüre von Bolls Teukros-Ausgabe in Sphaera) wahr-
scheinlich vor Augen hatte, als er mit Formulierungen der monstra experimen-
tierte.54 Augustus, flankiert „cum ... magnis dis“ („mit den großen Göttern“ VIII.
679), der katasterisierte Caesar, und Apollo (synechdochisch: apollinisches Maß,
Licht, Klarheit) zusammen mit Neptun, Venus und Minerva (VIII. 699), würden
auf der einen Seite die Sphaera graecanica repräsentieren, die Sphaera barbarica
wiederum von Antonius repräsentiert, mit „monströsen Götter jeder Form und
bellendem Anubis“ [„omnigenumque deum monstra et latrator Anubis“], Letzte-
rer, eine fremde zweiteilige Monstrosität, (synechdochisch: Exzess, Unordnung,
eine Überschreitung der Grenzen zwischen Tier, Mensch, Göttlichkeit), alle Ara-
ber (kommen sie „aus dem arabisierenden Alexandria?“) und Ägypten und Indien
(angeblich die Ursprungsländer der Sphaera barbarica).55

Warburg strukturiert seine Gegenüberstellung zweier astrologischer Darstel-
lungsformen – alexandrinisch und griechisch-römisch – entlang einer Assoziations-
kette, die ethnische Oppositionen in ansonsten theoretische Unterscheidungen
einbezieht. Im Extremfall unterscheidet sich Warburgs ausschließende Zuschrei-
bung orientalischer Barbarei auf der Basis fremder Repräsentationen kaum von
der Art chauvinistischer Schwärmereien, die Theodor Haecker 1931 in seiner eige-
nen Darstellung von Actium als Schlacht „zwischen dem Geist des Westens und sei-
ner Idee der Ordnung und des Lichtes und des Maßes und des Vertrauens, und
dem des Ostens mit seiner Maßlosigkeit und Verzweiflung, Chaos und Grauen“ lie-
fert. In ihren Extremen konvergieren die Darstellungen von Haecker und Warburg
in der Ablehnung der bloßen Existenz der Alterität. Ihre strikt binäre Logik blendet
offensichtliche Dissymmetrien aus, wie etwa die Tatsache, dass Antonius selbst mit
dem Beinamen victor – jener typisch manilischen Bezeichnung für Augustus-

 Hübner, Das Sternbild Perseus, 41–42.
 Zum Kampf zwischen Orient und Okzident auf dem Schild vgl. Philip Hardie, Virgil’s “Ae-
neid”: Cosmos and Imperium, Oxford 1986, S. 97–109; David Quint, Epic and Empire: Politics and
Generic Form from Virgil to Milton, Princeton, 1993, S. 21–49.
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Perseus – versehen ist, genauer gesagt, victor ab Aurorae populis et litore rubro
(VIII. 686). Antonius ist zugleich Sieger über und aus den Völkern der Morgenröte
und des rötlichen Meeres, wobei sein Status als Sieger sowohl als Bestätigung sei-
ner Romanitas gegenüber dem Osten als auch als seine Angleichung an den Osten
plastisch lesbar ist.56

Vielleicht entpuppt sich Warburgs Versuch, die griechisch-römische und die ale-
xandrinische Welt gegeneinander auszuspielen, nirgendwo deutlicher als geschei-
tert denn im Perseus-Mythos selbst, dessen vielschichtige Ursprünge, Verbreitung
und nachfolgende Aneignung(en) vom engen Austausch zwischen den Zivilisationen
des Mittelmeers und des Alten Orients zeugen. Angesichts der stets präsenten Asso-
ziation der Perser mit ihrem angeblich gleichnamigen Helden und seiner letztlich
ägyptischen Wurzeln (durch das Haus der Argiver, von dem Perseus letztlich ab-
stammt57) wurde Perseus zu einem Paradebeispiel für die Art von kulturübergrei-
fenden Verhandlungen und Synthesen, die sich aus den Wanderungen des Mythos
durch Athen, Rom, Alexandria und schließlich die palästinensische Küste ergaben.58

Einem recht langen und etablierten Zweig der Perseus-Tradition zufolge rettete Per-
seus Andromeda aus dem Hafen von Jaffa (Joppa), eine Variante der Erzählung, die
von den Juden der Antike übernommen und verbreitet wurde, die sich durch solche
Überarbeitungen an eine so illustre Geschichte mythischer Vorläufer anhängen
konnten – das „jüdische Alexandria“ wetteifert mit Athen-Rom auf griechisch-
römischem Gebiet. Auch der genau umgekehrte Fall ist bezeugt. Denn im Apollotem-
pel auf dem Palatin, der von Octavian als Dank für den Sieg bei Actium verpfändet
wurde, bilden einzige Reliefs den Sieg des Perseus über die Gorgone in einer typolo-
gischen Variation ab, die auf den Sieg des Augustus über Kleopatra verweist. Die
Darstellungen sind jedoch einer nach Actium aufblühenden und in gewissenen Ob-
jekten erkennbaren römischen Formensprache geschuldet, die sich stark auf ägypti-
sche Dekorationsmotive stützt (ornamentale Lotusblüten, Isis zwischen Akanthus)
und Teil einer umfassenderen Aneignung und Assimilierung der ägyptischen mate-
riellen Kultur in Rom ist – Perseus/Augustus triumphiert über Alexandria auf ägypti-
schem Gebiet.59

 Vgl. William Fitzgerald, Variety: The Life of a Roman Concept, Chicago 2016, S. 73–83.
 Ov., Met. I, 583–750.
 Vgl. Erich Gruens Formulierung „Perseus as Multiculturalist“, in Erich S. Gruen, Rethinking
the Other in Antiquity, Princeton 2010, S. 253. Zum Perseus-Mythos: Daniel Ogden, Perseus, Lon-
don/New York 2008.
 Zum Tempel: Diana Kleiner, Cleopatra and Rome, Cambridge, MA 2005, S. 175–176; Zur Verstri-
ckung zwischen den materiellen Kulturen Roms und Ägyptens, Caroline Vout, Embracing Egypt, in:
Catharine Edwards/Greg Woolf (Hrsg.), Rome the Cosmopolis, Cambridge 2003, S. 177–202.
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Weder ikonografisch, stilistisch noch mythografisch können daher Warburgs
Unterscheidungen als stichhaltig angesehen werden, auch wenn klar ist, dass sein
Bedürfnis, starre Typologien zu schaffen, als Reaktion auf zeitgenössische Ent-
wicklungen in Politik, Kultur und Wissenschaft zu verstehen ist.60 Wie mit den
anderen Beispielen könnte das Bewusstsein kultureller Vielfältigkeit (am besten
anhand Bolls und Warburgs Schriften zur Astrologie veranschaulicht) in Form
von Gespenstern und fremden Schrecken ausgedrückt werden, wie sie in der Ge-
stalt der Medusa zu finden sind. Denn die Projektion einer mönstrosen Präsenz
gehörte zum innersten Kern der Weimarer Vorstellungswelt – wie der des römi-
schen Imperiums davor.61

(Re)Visionen des monstrum II: Peterson und Momigliano

In explizitem Bezug auf den Holocaust konnte Jacob Taubes 1948 feststellen, dass
„Apokalyptik und Antike auf einander widersprechenden Axiomen [gründen]“,
und zwar in einer Formulierung, die heute in vielerlei Hinsicht kanonisch gewor-
den ist.62 Taubesʼ Behauptung wurde im Geiste des Widerstands formuliert, einer
Nachkriegszeitwiederbelebung der Geschichte des jüdischen Widerstands gegen
imperium. Doch Taubesʼ Formulierung blieb in der Tat eine einfache Umkehrung
von Nietzsches „Rom gegen Judäa“. Die klaren Abgrenzungslinien blieben beste-
hen, auch wenn Taubesʼ politische Reklamation die polemische Ladung von
einem Pol zum anderen verschob. Zur Veranschaulichung seiner vermeintlich
epochalen Gleichung hatte Nietzsche die eschatologische Gattung schlechthin –

die Apokalypse – herausgegriffen und behauptet, dass der Gegensatz zwischen
Rom und Judäa nirgends so prominent verankert sei wie in Der Offenbarung Jo-
hannes (zu dem Taubes ein wichtiges Kapitel seines Buches gewidmet hat).

Die Offenbarung war Gegenstand einer Vorlesungsreihe an der Universität Hei-
delberg, die zwischen dem 2. und 10. August 1934 gehalten wurden, an der Schwelle
zwischen der untergegangenen Weimarer Republik und dem sich beschleunigen-
den Naziterror. Der Vortragende war Erik Peterson, einer der bedeutendsten Theo-

 Vgl. David Freedberg, ‘Pathos a Oraibi: Ciò che Warburg non vide’, in: Claudia Cieri Via/Petro
Montani (Hrsg.), Lo Sguardo di Giano, Aby Warburg fra tempo e memoria, Turin 2004, S. 569–611.
 Zum Bild des Schlangenweibes in der Weimarer Republik: Furio Jesi, Germania segreta. (Mai-
land: Silva, 1967); Klaus Theweleit, Männerphantasien, 2 Bd., Frankfurt a.M. 1977; im römischen
Reich: Carlin Barton, The Sorrows of the Ancient Romans: The Gladiator and the Monster, Prince-
ton 1993; Daniel Ogden, Drakōn: Dragon Myth and Serpent Cult in the Greek and Roman Worlds,
Oxford 2013, bes. S. 116–147.
 Jacob Taubes, Abendländische Eschatologie, Berlin 1947.
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logen des 20. Jahrhunderts, der bereits 1926/1927 und 1929 zu diesem Thema referiert
hatte. Das Manuskript seiner Vorlesung von 1934 unterscheidet sich von den vorher-
gegangenen jedoch in zwei wesentlichen Punkten: erstens durch eine Einleitung
über den römischen Kaiserkult („Der Kaiserkult: Zur Einführung in die Offenbarung
des Johannes“) und zweitens durch einen kurzen, einen Satz umfassenden Kommen-
tar, der seiner Erklärung von Offenbarung 2,13 hinzugefügt wurde:63

Οἶδα ποῦ κατοικεῖς, ὄπου ὁ θρόνος τοῦ Σατανᾶ, καὶ κρατεῖς τὸ ὄνομά μου,
καὶ οὐκ ἠρνήσω τὴν πίστιν μου καὶ ἐν ταῖς ἡμέραις Ἀντιπᾶς ὁ μάρτυς μου ὁ
πιστός μου, ὃς ἀπεκτάνθη παρ’ ὑμῖν, ὅπου ὁ Σατανᾶς κατοικεῖ.

Ich weiß, wo du wohnst. Dort, wo der Thron des Satan steht. Doch du hältst an meinem
Namen fest und hast nicht meinen Glauben verleugnet, auch nicht in den Tagen des Anti-
pas, der mein treuer Zeuge war und getötet wurde unter euch, wo der Satan seine Wohnung
hat.

Peterson kommentiert (Ergänzung mit Vertikalen markiert):

In Pergamon steht der Thron des Satan, wird zuerst gesagt, und dann heißt es, dass der
Satan dort seine Wohnung habe. Nun erinnere man sich, dass der Altar als Götterthron gilt.
Dann ist es doch sehr wahrscheinlich, dass wir an den riesigen Altar von Pergamon zu den-
ken haben. Es wird der große Altar des Zeus Soter sein, den Attalos zur Erinnerung an
einen Sieg über die Gallier errichten ließ. Der Altar überragte die ganze Stadt, so dass es
wohl begreiflich ist, warum Johannes gerade diesen θρόνος (thron) des Satan Pergamon
hervorhob. | Im übrigen ist ja bekannt, dass dieser Altar heute in Berlin ist.|64

Peterson bezieht sich damit auf die Ausgrabung, Überführung und Ausstellung
des Pergamonaltars durch das Deutsche Reich Ende des 19. und Anfang des
20. Jahrhunderts. Aber 1934 war die Bedeutung klar: Der Thron Satans ruht nun
im imperialen Zentrum des Nazi-Reiches, und, wie Petersons Freund Yves Congar
OP, der die Vorlesung im Saal verfolgte, sich später erinnerte, „ein kräftiger, ein-
stimmiger Applaus zeigte, dass jeder verstanden hat“. Die Bühne war also für
eine apokalyptische Geste der Taubesʼschen Art gut vorbereitet: Der Nationalso-
zialismus sei der neue römische Kaiserkult gewesen, der eine Verfolgung durch-
führt, wie sie einst gegen die jüdisch-christlichen Gemeinschaften des Nahen
Ostens ausgeübt wurde. Der katholische Widerstand gegen den Faschismus im

 Erik Peterson, Offenbarung des Johannes und politisch-theologische Text, hrsg. von Barbara
Nichtweiss/Werner Löser SJ., Erik Peterson Ausgewählte Schriften, Vol. 4, Würzburg 1994. Zu Ver-
änderungen siehe IX–XXXV.
 Peterson, Offenbarung des Johannes, S. 44.
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20. Jahrhundert wäre somit eine apokalyptische Opposition gegen das Imperium,
wie wir sie in der Offenbarung Johannes bewahrt finden.

Aber Peterson macht keinen solchen Schritt, denn das würde bedeuten, die ka-
tholische Kirche auf die Seite des orientalischen Judentums zu stellen und sie von
dem Pol der römisch-imperialen Kontinuität zu trennen, mit dem sie historisch so
eng verbunden war. Die „römische Analogie“ an den Nationalsozialismus abzutre-
ten würde allem zuwiderlaufen, dem sich Petersons exegetisches Projekt gewidmet
hatte.65 So geht Peterson in der neuen Einleitung zu den Vorlesungen („Der Kaiser-
kult“) einen ganz eigenen Weg und stellt den Nationalsozialismus auf die Seite eines
orientalischen, imperialen Kultes, der selbst Rom fremd ist (eine Beschwörung der
alten These, dass die orientalischen Kulte importiert und auf einen ursprünglichen
Strang des römischen Republikanismus aufgepfropft wurden). Demgegenüber stellt
Peterson „die polemische Einstellung des europäischen, das heißt des griechischen
Geistes gegenüber dem Kaisertum und dem Gottkaisertum insbesondere [...] und die
Abneigung gegen die Monarchie [die] in den Kreisen der Gebildeten lebendig geblie-
ben war“.66 Dieser unkorrumpierte Strang republikanischer Romanitas, der sich so-
wohl gegen die Blüte orientalischer Kulte im Römischen Reich als auch gegen das
religiöse Ressentiment der orientalischen Massen gewendet habe, wurde von Peter-
son mit einem spezifischen Verständnis des zeitgenössischen „europäischen Geistes“
identifiziert. Diese Eroberung oder Rückeroberung eines unverfälschten römischen
Kerns – die erst durch Petersons exegetischen Akt der Konservierung Gestalt an-
nimmt – entkoppelt und rekonstituiert die Pole Rom vs. Alexandria, Imperium vs.
Apokalypse, um die Offenbarung des Johannes nun zum Schauplatz einer konservati-
ven, aristokratischen römischen Kontinuität zu machen, die in der katholischen Kir-
che bewahrt wird. Der Anstoß zu einem solchen Schritt ergibt sich aus Petersons
eifrigem Versuch, die katholische Kirche sauber von ihren jüdischen Ursprüngen zu
trennen: „Die christliche Apokalyptik ist von der jüdischen wesentlich unterschie-
den, da der Christus der Kirche sich von dem Messias der Synagoge wesentlich un-
terscheidet.“ Der Gegensatz zwischen Rom und dem Orient kann zum Teil nur
durch die Verleugnung des Judentums aufrechterhalten werden, eine These, die Pe-
terson in seinem berühmten Monotheismus als politisches Problem, das im Jahr
nach seinem Heidelberger Vortrag (1935) veröffentlicht wurde, ausführlicher ausle-
gen würde.

Peterson war keineswegs der Einzige, der versucht, die Wende von Weimar
zum Faschismus durch Rückgriff auf antike Analogien des „nahöstlichen Wider-
stands“ aufzuarbeiten. Harald Fuchsʼ immer noch einflussreiche Schrift Der geistige

 Vgl. Erik Peterson, Theologische Traktate, München 1951.
 Peterson, Die Offenbarung des Johannes, S. 7.
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Widerstand gegen Rom in der antiken Welt – erstmals 1933 als Vortrag gehalten und
1938 veröffentlicht – enthält eine breite Palette solcher Klagen in einer Vielzahl von
Genres.67 Arnaldo Momigliano würde später behaupten, dass „[f]ür meine Genera-
tion [diese] zwei Bücher [d.h. Fuchsʼ und Petersons], beide auf Deutsch, und beide
als Reaktion auf die faschistisch-nazistische Weltanschauung [...] das Interesse an
der religiösen Situation des Römischen Reiches bestimmten“.68 Im Nachhinhein
würde Momigliano während der Nachkriegszeit immer wieder auf die Spannun-
gen – aber auch auf die Anpassungen – zwischen messianisch-apokalyptischen und
säkular-historischen Zeitvorstellungen zurückkommen. Momigliano besaß eine
ausgesprochen einsichtige Art zu erkennen, dass die politisch-theologischen Debat-
ten, die sich im Laufe des 20. Jahrhunderts entfalteten, ihre Ausgangspunkte in den
Bezügen auf die Antinomien der klassischen Welt hatten. Er hatte aus erster Hand
erlebt, wie die faschistischen Tobsuchtsanfälle der 1930er- und 1940er-Jahre, nicht
zuletzt im Bereich der Altertumswissenschaften, auf den antiken Gegensatz zwi-
schen Rom und Alexandria zurückgegriffen hatten, um ihre eigene Aussagen durch
diesen vermeintlich antiken Gegensatz zu untermauern. Er verstand, dass ein ein-
faches Plädoyer für einen bestimmten Pol der Opposition (wie bei Taubes) lediglich
die starre, binäre Struktur im Spiel hielt und notwendigerweise jede synkretistische
Textur im Zwischenraum nivellierte. Ein solcher ahistorischer Schematismus lag
einer Reihe von Werken des 20. Jahrhunderts zugrunde, von Aurelio Perettis 1943
La Sibilla Babilonesi nella propaganda ellenistica, dessen „Lesart der Eschatologie
einer faschistischen Beugung von Nietzsches Theorie des Ressentiments“ geschul-
det war, bis hin zu Max Webers Darstellung des Judentums als Pariareligion und
den oben erwähnten Studien von Taubes und Fuchs.69

Momigliano ging einen ganz anderen Weg. Im Mittelpunkt seiner Analyse stan-
den zwei jüdische apokalyptische Texte aus dem 1. und 2. Jahrhundert v. Chr.: das
Buch Daniel und die Sibyllinischen Orakel (und in geringerem Maße die Offenbarung
des Johannes), die jeweils eine eschatologische Darstellung der Abfolge der Impe-
rien beziehungsweise des translatio-imperii-Topos enthalten.70 In einer Reihe von
Aufsätzen bewies Momigliano, dass es zwar unbestreitbar gewesen sei, dass diese

 Harald Fuchs, Der geistige Widerstand gegen Rom in der antiken Welt, Berlin 1938.
 Arnaldo Momigliano, On Pagans, Jews, and Christians, Middletown, CT 1987, S. 120. Im Folgen-
den schulde ich viel der Analyse von Howard Caygill, Historiography and Political Theology: Mo-
migliano and the End of History, in: Alexandra Lianeri (Hrsg.), The Western Time of Ancient
History: Historiographical Encounters with the Greek and Roman Pasts, Cambridge 2011,
S. 99–116.
 Sowie Samuel Eddy, The King is Dead: Studies in the Near Eastern Resistance to Hellenism,
334–31 B.C., Lincoln 1961.
 Vgl. Reinhard Kratz, Translatio imperii: Untersuchungen zu den aramaischen Danielerzäh-
lungen und ihrem theologiegeschichtlichen Umfeld, Neukirchen-Vluyn 1987; Andrew Perrin/
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Texte religiöse Opposition gegen das römische Imperium aufgezeichnet hätten, dass
aber das historiographische Schema, von dem dieser eschatologische Widerstand ab-
hängt – der translatio topos – selbst ein griechisch-römisches Konstrukt gewesen
sei, mit dem die Autoren des Buches Daniel und der Sibyllinischen Orakel gut ver-
traut gewesen seien.71 Diese Texte hätten also ein Ende der (zunächst ptolemäischen,
später römischen) Vorherrschaft innerhalb der griechisch-römischen Erzählnormen
vorgesehen, sowohl metrisch (z. B. hexametrisch) als auch historiografisch (z. B. der
Topos der vier Reiche). Auf diese Weise sei jede klare Opposition zwischen Alexand-
ria und Rom durch die Aneignung und Wiederverwendung des ursprünglich impe-
rialen Charakters des gewählten rhetorischen Konstrukts nivelliert worden.

Vielleicht wird Momiglianos These nirgendwo deutlicher bestätigt als in der Tat-
sache, dass die drei hier infrage stehenden Texte sich jeweils jenes ursprünglichen
politisch-theologischen Bildes bedienten, das in dieser Studie untersucht wurde: das
bedrohliche Seeungeheuer.72 Daniel 7 beginnt mit einer visionären Allegorie von
vier aus dem Meer aufsteigenden Tieren, die für die vier Reiche (Babylonier, Meder,
Perser und Griechen) stehen, von denen das letzte – das Ptolemäerreich – speziell
als ein aus dem Wasser aufsteigender Drache dargestellt wird (Daniel 7,7–8). In
Buch III der Sibyllinischen Orakel, das von alexandrinischen Juden irgendwann im 1.
Jh. v. Chr. (möglicherweise unter römischer Herrschaft nach Actium) verfasst
wurde, wird Roms Aufstieg zur mediterranen Supermacht in ebenso monströser
Weise gegeißelt: „Auch die verschiedenen Völker Mazedoniens werden herrschen
[...], aber der himmlische Gott wird sie aus dem Meer vertilgen. Und danach wird
ein anderes Reich entstehen, weiß und vielköpfig aus dem westlichen Meer [αὐτὰρ
ἔπειτ᾽ ἄλλης βασιληίδος ἔσσεται ἀρχή λευχὴ / καὶ πολύχρανος απ’ ἑσπερίοιο ϑαλάσ-
σης III. 172–6].73 Im 13. Kapitel der Offenbarung des Johannes schließlich erzählt der
Sprecher in einem deutlichen Echo vorangegangener apokalpytischer Texte „Und

Loren Stuckenbruch (Hrsg.), Four Kingdom Motifs before and beyond the Book of Daniel, Leiden
2020.
 Z.B. Arnaldo Momigliano, From the Pagan to the Christian Sibyl: Prophecy as History of Reli-
gion, in: A.C. Dionisotti/Anthony Grafton/Jill Kraye, The Uses of Greek and Latin: Historical Es-
says, London 1988, S. 3–18; Arnaldo Momigliano, Daniel and the Greek Theory of Imperial
Succession, in: Arnaldo Momigliano, Essays on Ancient and Modern Judaism, hrsg. von Silvia
Berti/Maura Masella-Gayley, Chicago 1994, S. 29–35.
 Zur Geschichte dieses Bildes: John Day, God’s Conflict with the Dragon and the Sea: Echoes of
a Canaanite Myth in the Old Testament, Cambridge 1985; Bernard Batto, Slaying the Dragon:
Mythmaking in the Biblical Tradition, Louisville, KY 1992; Daniel L. Smith-Christopher, A Postco-
lonial Reading of Apocalyptic Literature, in: John Collins (Hrsg.), The Oxford Handbook of Apoca-
lyptic Literature, Oxford 2014, S. 180–198.
 Johannes Geffcken, Die Oracula Sibyllina [=Die griechischen christlichen Schriftsteller der ers-
ten drei Jahrhunderte 8], Leipzig 1902.
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ich sah: ein Tier stieg aus dem Meer, mit zehn Hörnern und sieben Köpfen. Auf sei-
nen Hörnern trug es zehn Kronen [ἐκ τῆς θαλάσσης θηρίον ἀναβαῖνον, ἔχον κέρατα
δέκα καὶ κεφαλὰς ἑπτὰ καὶ ἐπὶ τῶν κεράτων αὐτοῦ δέκα διαδήματα]“ (Rev., 13:1),
eine Darstellung, die sogar – wenn man Friesen glaubt – auf die Ikonografie „der
Verehrung römischer Kaiser [...] aus dem Provinzkult in Pergamon, der sich inner-
halb von zwei bis drei Jahren nach Octavians Sieg über Mark Anton bei Actium (31
v. Chr.) etabliert hatte“, zurückgriff, sie zugleich zitierte und umsetzte.74 An der
Grenze des äußersten Antagonismus wies der nahöstliche Widerstand die grie-
chisch-römische Herrschaft gemäß der eigenen Bedingungen des imperialen Diskur-
ses zurecht. Dieser apokalyptische Antagonismus entpuppte sich als Kolloquium;
der Grenzpunkt wich einer Schwelle des Austauschs. Wer hat hier wen erobert?

In diesem Aufsatz habe ich nicht nur versucht zu zeigen, dass oder wie eine
Reihe von Typologien während der Weimarer Zeit konstruiert wurden, sondern
auch zu hinterfragen, welche grundlegenden Elisionen von Ambiguitäten erforder-
lich sind, um diese Typologien zu produzieren. Ideologien der translatio beruhen
imWesentlichen auf der Illusion eines kontinuierlichen, nahtlosen Verlaufs der im-
perialen Regime, einer Illusion, die durch eine Reihe von fiktionalisierenden Opera-
tionen erzeugt wird. Aber wie alle Figurationsprozesse sind diese vermeintlichen
Parallelen nicht einfach wahr oder falsch: Sie sind vielmehr in die kulturelle Poly-
phonie auflösbar, die allen rhetorischen Konstruktionen eigen ist. In unserem Fall
veranschaulichen die metonymischen Identifikationspunkte deutscher (post)impe-
rialer Subjektivität, wie am Beispiel der Alexandria-Rom-Opposition demonstriert
wird, dass der Weg vom modernen Deutschland zu einer römischen imperialen
Vergangenheit keineswegs gradlinig ist, sondern zwangsläufig auf metaphorische
Umwege führt, die im Zick-Zack über die Landkarte des „pluriversen Universums“
verlaufen.75

 Steven Friesen, Imperial Cults and the Apocalypse of John: Reading Revelation in the Ruins,
Oxford 2001, S. 176.
 Zum Begriff vgl. Richard Faber/Achim Lichtenberger (Hrsg.), Ein pluriverses Universum: Zivi-
lisationen und Religionen im antiken Mittelmeerraum, Paderborn 2015.
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