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Kopp auf Tour: Mobilität als Immobilität
in Terézia Moras Darius-Kopp-Trilogie

Im Folgenden wird argumentiert, dass Mobilität sowohl als inhaltliche Thematik als
auch als literarische Ästhetik in Terézia Moras Darius-Kopp-Trilogie ein grundlegen-
des Paradox darstellt, das weder auf der ästhetischen Ebene des Textes noch in der
Handlung gelöst wird.1 Man könnte das Paradox folgendermaßen formulieren: Träg-
heit ist symptomatisch für Aktivität und Bewegung in dem sich technologisch ständig
beschleunigenden globalen Westen, der den Hintergrund der Romantrilogie bildet.
Der technophile Hauptprotagonist Darius Kopp bewegt sich in eben diesem Raum,
doch wirtschaftlich, demografisch und auch psychologisch gibt uns seine Geschichte,
die einen siebenjährigen Lebenszyklus einschließt, zu verstehen, dass dieser Teil des
Globus stagniert und schon längst im Niedergang ist. Die scheinbar endlosen techno-
logischen Möglichkeiten dieser Welt, die durch Kopp widergespiegelt werden, schei-
nen verantwortlich zu sein für den hektisch-schleppenden Lebensstil, den er und
seinesgleichen führen. In Moras kritischer Darstellung eines verzerrten und letztlich
erschöpften gesellschaftlichen Milieus sind Mobilität und Immobilität also äußerst
schwer voneinander zu unterscheiden.

Hartmut Rosa weist auf dieses Phänomen in seiner Beschreibung der moder-
nen, sich beschleunigenden Gesellschaften hin, indem er argumentiert, dass die
subjektive Erfahrung der Zeit in der Moderne eine „de-synchronisierte“ gewor-
den ist.2 Die drei Säulen, die den zeitlichen Zusammenhalt von Individuen und
Gesellschaften ausmachen, sind nicht mehr kohärent: Das tägliche Leben mündet
nicht mehr in eine längere Zeitspanne der individuellen Lebenszeit; angesichts
der Globalisierung und der Flexibilisierung von Arbeit und Lebensstil ist es für
den Einzelnen schwieriger, über längere Zeiträume zu planen. Die Zeitlichkeit
des täglichen Lebens und die Zeitlichkeit des Lebensverlaufs stimmen also nicht
mehr überein, ganz zu schweigen von der epochalen Zeitlichkeit.3 Mora macht
dieses zeitliche Problem zu einem Merkmal ihrer erzählerischen Ästhetik. Kopp
bringt es auf den Punkt, wenn nach einem weiteren Arbeitstag der in die Nichtig-

 Vgl. Terézia Mora: Der einzige Mann auf dem Kontinent. München 2009; dies.: Das Ungeheuer.
München 2013; dies.: Auf dem Seil. München 2019. Im Folgenden jeweils bezeichnet als DM, DA
und AS.
 Hartmut Rosa: Beschleunigung. Die Veränderung der Zeitstrukturen in der Moderne. Frank-
furt/Main 2005, S. 46–47.
 Vgl. ebd., S. 30–32.
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keit führenden zeitlichen Desorganisation folgender Gedanke ihm durch den
Kopf geht: „Im Grunde ist es unmöglich, diesen Tag zu erzählen“ (DM, S. 312). Und
doch bewegt sich die Erzählung der Immobilität unaufhörlich – wenn nicht sogar
dynamisch – über fast 400 Seiten. In diesem Kapitel soll Moras paradoxer Erzähl-
stil untersucht werden, besonders in Bezug auf die ersten beiden Romane der Tri-
logie, Der einzige Mann auf dem Kontinent (2009) und Das Ungeheuer (2013), die
auf unterschiedliche Weise versuchen, Trauma zu erzählen. Der dritte und letzte
Roman, Auf dem Seil (2019), schildert den Reifeprozess des Hauptprotagonisten,
der eine herausfordernde Phase in seiner Lebensmitte überstanden und seinen
Weg in ein neues Leben gefunden hat.

Der einzige Mann stellt uns Darius Kopp vor, den umtriebigen IT-Ingenieur,
der in der Berliner Niederlassung eines globalen Netzwerksicherheitskonglomerats
mit Büros in London und dem Hauptsitz in Sunnyvale, Kalifornien, beschäftigt ist.
Die Stadt Berlin in all ihrer sonnigen Pracht ist die Kulisse dieses Romans; es ist
Ende August 2008, die Stadt erlebt eine große Hitzewelle, Kopp versucht ein geord-
neter, selbstdisziplinierter und erfolgreicher Berufstätiger zu sein, aber er scheitert
ständig daran: Statt hart zu arbeiten, trinkt, frisst und feiert er bis in die Morgen-
stunden. Nachts schläft er meistens nicht; wenn er nicht auf Tour ist, plagt ihn die
Schlaflosigkeit. Während des Arbeitstags pennt er also, wann und wo er nur kann,
und am Wochenende geht der Zyklus weiter, da er sich nicht entspannen kann.
(Vgl. DM, S. 84–140) Dieses exzessive Verhalten lässt sich zum Teil mit Kopps natür-
lichem Hang zum guten Leben erklären, aber die Figurenkonzeption stellt auch in-
direkt eine kritische Reflexion darüber dar, wie schwierig es ist, den Alltag in
einem globalen Vorposten des schnellen kapitalistischen Sektors zu koordinieren,
der mit dem noch ungeahnt, aber sicher kommenden globalen Finanzcrash von
2008 selbst am Rande der Implosion steht. Durch Kopp schildert Der einzige Mann
im Sekundentakt die physischen, mentalen und emotionalen Höhen und Tiefen
eines Lebens in der Prekarität des neoliberalen Kapitalismus. Mit Lauren Berlant
zu sprechen: Der Alltag von Kopp und seiner Frau Flora, einer selbständigen Über-
setzerin, die nebenbei in einer Berliner Strandbar arbeitet, lässt sich mit dem Be-
griff crisis ordinariness beschreiben, der eine gewisse Nivellierung und damit
Banalisierung von äußerst ernsthaften Erfahrungen artikuliert.4

Für Kopp und Flora ist Krise kein außerordentliches Ereignis, kein Ausnah-
mezustand, sondern alltägliche Norm. Oder umgekehrt: der Ausnahmezustand ist
Alltag: „Immer so: neuer Anlauf, Zusammenbruch, neuer Anlauf, Zusammen-
bruch.“ (DM, S. 72) Für das Ehepaar waren die vergangenen fünf Jahre eine ein-
zige Krise nach der anderen: Von Floras schweren Depressionen und ihrem

 Vgl. Lauren Berlant: Cruel Optimism. Durham NC 2011.

268 Mary Cosgrove



Nervenzusammenbruch über Kopps Arbeitslosigkeit nach dem Platzen der Dot.
com-Blase bis hin zu ihrem gemeinsamen Scheitern, schwanger zu werden.
(Vgl. DM, S. 11) Dieser Zustand der krisenhaften Alltäglichkeit, der so zermürbend
ist, dass der durch den täglichen Ansturm sinnloser Aktivitäten betäubte Einzelne
sich ihm nur unterwerfen kann, spricht die Themen der Mobilität und Unbeweg-
lichkeit an, die für Moras poetischen Prozess von zentraler Bedeutung sind.5 Ihre
multiperspektivische Erzählweise spielt in dieser Hinsicht eine wichtige Rolle: Die
ständig umherziehende Erzählperspektive bewegt sich meistens ohne förmliches
Zeichen von einer Figur zur anderen, so dass der Leser oft entziffern muss, wer
gerade spricht bzw. denkt.6 Der folgende Auszug, der sich auf die fragile Lebens-
weise des Paares seit Floras erstem Selbstmordversuch bezieht, ist beispielhaft
für Moras mobilen Schreibstil:

Später fand er wieder Arbeit, sie blieb weiterhin zu Hause. Eine Weile führten sie eine tradi-
tionelle Hausfrauenehe (Dacht’ ich’s mir doch. Tut so, als könnte sie keinen Eimer Wasser
umschubsen, dabei blablabla ...) und Kopp wurde noch glücklicher, da er sich um nichts
kümmern musste, was in den privaten Bereich fiel. Sie las wieder viel. Wie war dein Tag?
Ich habe das und das gelesen. [...] Manches – „die leichteren Sachen“ – legte sie ihm neben
seine Seite des Bettes. [Hervorh. MC] (DM, S. 71)

Die Passage wird anfangs aus der allwissenden Perspektive erzählt, wechselt aber
schnell zu Kopps innerem Gedankengang, der durch Klammern signalisiert wird,
geht dann in einen unmarkierten Austausch zwischen dem Paar über, und gleitet

 Mobilität und Grenzüberschreitung im transnationalen Kontext sind ein Schwerpunkt in der
Mora-Forschung, besonders in Bezug auf ihren früheren Roman Alle Tage (2004). Vgl. Christian
Sieg: Deterritorialisierte Räume. Katharina Hackers Die Habenichtse und Terézia Moras Alle Tage
im Spiegel des Globalisierungsdiskurses. In: Weimarer Beiträge 57 (2011), S. 36–57; Anka S. Biend-
arra: Terézia Mora, Alle Tage. Transnational Traumas. In: Emerging German-Language Novelists
of the Twenty-First Century. Hg. von Lyn Marven, Stuart Taberner. Rochester NY 2011, S. 46–61;
Cornelia Anna Maul: Grenzgängerinnen – Schreiben – Differenz. Terézia Mora, Marie NDiaye,
Nadja El Hachmi, Ornela Vorspi. Berlin 2017. Folgende Publikationen bieten eine Analyse der Be-
wegung- bzw. Nichtbewegungsthematik in der Kopp-Trilogie. Vgl. Erika Hammer: Monströse Ord-
nungen und die Poetik der Liminalität. Terézia Moras Romantrilogie „Der einzige Mann auf dem
Kontinent“, „Das Ungeheuer“ und „Auf dem Seil“. Bielefeld 2020; Mary Cosgrove: The Time of
Sloth in Terézia Mora’s Der einzige Mann auf dem Kontinent. In: Oxford German Studies 46 (2017),
H. 4, S. 374–387.
 Vgl. Terézia Mora: Nicht Sterben. Frankfurter Poetik-Vorlesungen. München 2014, S. 58.
Vgl. Anne Fleig: Tragödie und Farce. Formen der Mehrstimmigkeit in Terézia Moras Romanen.
In: Terézia Mora. Hg. von Klaus Siblewski. München 2018 (Text + Kritik 221), S. 55–69; Caroline
Frank: Unter-, Nach- und Gegeneinander von Stimmen und Perspektiven in Terézia Moras Das
Ungeheuer – Roman und Hörbuch. In: Terézia Mora. Kasseler Grimm-Poetikprofessorin 2021. Hg.
von Stefanie Kreuzer. Würzburg 2022, S. 151–168.
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schließlich in die Perspektive der dritten Person zurück. Angesichts solch erzähle-
rischer Unruhe, die Mora „unheimatlich“ nennt, ist es nicht verwunderlich, dass
das Paar gerade noch „in Balance“ leben kann (DM, S. 71).7 Die schnell wechseln-
den Perspektiven vermitteln das vorherrschende Gefühl des persönlichen Chaos,
aber beachtet werden sollte auch, dass diese multiperspektivisch narrative Strate-
gie auf ein breiteres gesellschaftliches Chaos hinweist: Das Ende einer Epoche,
denn das Wirtschaftssystem steuert auf einen massiven Wandel zu.

Diese erzählerische Methodik ermöglicht es Mora, auch das Problem der Auf-
merksamkeit und der Ablenkung im sogenannten fast capitalism zu thematisieren.8

Die Alltäglichkeit der Krise ist also nicht nur Arbeitslosigkeit und finanzielle Unsi-
cherheit, Depression und Krankenhausaufenthalt, sondern auch eine aufgeregte,
nervöse, letztlich ausweichende Lebensweise, die auf die Entpolitisierung des Bür-
ger-Verbrauchers hinweist, der sinnlos durch den Alltag schlurft, anstatt auf Dis-
tanz zu gehen, um kritisch zu hinterfragen, was schief läuft und warum. Das Bild
eines sabbernden, schnarchenden Kopp, der tagsüber in einem in Friedrichsstraße
Bahnhof sich befindenden Massagesessel einnickt, obwohl er im Büro sein sollte,
bringt diesen Zustand der fast permanenten Zerstreuung – und Erschöpfung – zum
Ausdruck. Dieser gemütlichen Szene folgt frivoles Einkaufen: Kopp besorgt sich ein
paar Aloe-Vera-Socken für seine schmerzenden Füße. (Vgl. DM, S. 214–220) Und
doch wird seine Frau wieder sehr krank, was er offenbar nicht ausreichend be-
merkt, und seine persönlichen Finanzen sind katastrophal, worüber er auch nicht
nachdenkt. Wie oben gezeigt, erreicht Moras multiperspektivische Erzählweise in
formaler Hinsicht ein hohes Maß an narrativer Mobilität, da die Perspektive von
einer Instanz zur nächsten wechselt – und doch vermittelt diese erzählerische Mo-
bilität das, was Paul Virilio „rasender Stillstand“ nennt, das Gefühl, trotz permanen-
ten Energieaufwands, letztlich immer zum Stillstand zu rasen.9 Dieses Thema wird
in Der einzige Mann im Motiv des toten Moments aufgegriffen (der Massagesessel-
szene poetisch und thematisch durchaus verwandt), der nichts anderes ist als die
gähnend-leere, dafür aber auch bleierne Nichtigkeit von Kopps Alltag. In dieser
Szene versucht er vergeblich, seinen Chef in London anzurufen:

 Mora: Nicht sterben, S. 76–77. Vgl. auch Fleig, deren Analyse von Moras Erzählstil die Themen
von Flucht, Migration und Isolation mit der Mehrstimmigkeit und Multiperspektivität produktiv
verbindet (Fleig: Tragödie und Farce, S. 56). Vgl. auch Kreuzer, die „die Simultaneität und zu-
gleich Heterogenität der Erzähl- und Wahrnehmungsperspektiven“ in Moras fiktionalen Texten
hervorhebt (Stefanie Kreuzer: Terézia Mora – Eine (exemplarische) Einführung. In: Terézia
Mora. Hg. von Stefanie Kreuzer. Würzburg 2022, S. 13–21, hier S. 18).
 Vgl. Ben Agger: Speeding Up Fast Capitalism. Internet Culture, Work, Families, Food, Bodies.
London 2004. Vgl. auch Jonathan Crary: 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep. London 2013.
 Vgl. Paul Virilio: Polar Inertia. London 2000.
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Kopp legte den Hörer sorgfältig auf, schob nach, damit auch wirklich aufgelegt war. [...] Ich
werde ihnen eine Mail schreiben müssen.

Dachte es, und dann nichts mehr. Herr Doktor, was soll ich machen, mindestens ein-
mal am Tag habe ich so einen toten Moment. Manche sagen: Punkt. Egal, ob ich gerade
etwas tue, das ich gerne tue oder das Gegenteil. Es scheint davon ganz unabhängig zu sein.
Immer kommt dieser Moment, wenn Kopp deutlich spürt: ein Weg ist zu Ende, ein Schwung
hat sich verbraucht. [...] Um was auch immer zu tun, braucht man seinen Körper, und dieser
fühlt sich im Moment an, als wöge er 6 Tonnen. 6 Tonnen schwer, Arme gelähmt, hänge ich
in meinem perfekt gefederten Sessel. (DM, S. 160 f.)

Dieser Szene geht ein langsamer Morgen voraus, der mit einem Kater und einer
vergeudeten Stunde beim Surfen im Internet und dem wiederholten Versuch, das
Londoner Büro anzurufen, beginnt. Kopp scheint oben in vollem körperlichen
und scheinbar auch geistigen Bewusstsein seines in polarem Stillstand verbrach-
ten Lebens zu sein.

Normalerweise verrinnt die Zeit auf die für den Verschwender Kopp flüch-
tigste, unverständlichste Weise – aber hier wiegt sie schwer. Die Szene zeigt
einen Kippmoment, in dem Kopp wegen mangelnder Energie und tiefer Lange-
weile mit einem unangenehmen existenziellen Nichts konfrontiert wird – aber
nur kurzzeitig. Sein Körper erinnert ihn daran, dass er hungrig und müde ist,
und er denkt an das Mittagessen. Der tote Moment vergeht also und Kopp treibt
ziellos durch den Rest des Tages, der Nacht und letztlich der ganzen Woche, die
die Zeitspanne des Romans umfasst. Der gesamte Roman folgt diesem Rhythmus,
der mangels eines kohärenten zeitlichen Gesamtsystems fast ausschließlich als
subjektiv kreatürlich erlebte Zeit beschrieben werden könnte, die von den Be-
dürfnissen des Körpers diktiert wird, der mit der technologisch beschleunigten
Gesellschaft nicht Schritt halten kann.

Im zweiten Roman, Das Ungeheuer, schickt Mora Kopp auf einen Roadtrip
durch Ost- und Südeuropa. Seine Begleitung: die Asche der verstorbenen Flora.
Sein einziges Ziel: eine Ruhestätte für ihre Asche zu finden. Wir erfahren am An-
fang des Romans, dass Flora im Frühjahr 2009 – also bald nach dem Ende von Der
einzige Mann – Selbstmord begangen hat (DU, S. 39). In ihren Frankfurter Poetik-
Vorlesungen (2014) sagt Mora, dass sie mit Kopps Trauerreise vermitteln wollte,
dass Kopp sich ein wenig verändert hat: Von dem stumpfen, nach außen gerichte-
ten Typ des ersten Romans, der so tut, als sei alles in Ordnung, und nie nach innen
schaut, hin zu einem sensibleren Menschen, der nun – wenn auch unzeitgemäß –

versteht, dass nicht alles so war, wie er dachte.10 In Das Ungeheuer ist Kopp im
wahrsten Sinne des Wortes „auf Tour“, wohlgemerkt nicht ganz so wie im Berlin

 Vgl. Mora: Nicht sterben, S. 78, S. 87, S. 94.
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von Der einzige Mann, wo Wochenenden und Arbeitstage im alkoholisierten Dunst
kaum auseinander gehalten werden können. Der zweite Roman differenziert sich
also deutlich vom ersten: sowohl thematisch als auch formal. Während in Der ein-
zige Mann das leichtsinnige Feiern in der 24/7-Welt der mobilen Technologie den
Ton angibt, versucht Mora in Das Ungeheuer die Erfahrung einer schweren Depres-
sion empathisch zu evozieren. Hinzu kommt Kopps Trauerarbeit. Die Stimmung ist
also eine ganz andere: Kopp ist aufmerksam geworden; während er äußerlich auf
einem Roadtrip durch Europa unterwegs ist, beschäftigt er sich innerlich in erster
Linie mit seiner verstorbenen Frau. Vor allem will er verstehen, wer sie wirklich
war und was sie dazu getrieben haben könnte, sich das Leben zu nehmen. Um all
dies zu vermitteln, radikalisiert Mora bestimmte formale Merkmale des ersten Ro-
mans (mehr dazu weiter unten).

Der letzte Roman der Trilogie, Auf dem Seil, beginnt etwa sieben Jahre nach
dem ersten; Kopp ist nach seinem Roadtrip nicht mehr nach Berlin zurückge-
kehrt, sondern auf Sizilien angekommen und dort auf unbestimmte Zeit geblie-
ben. Floras Überreste wurden auf dem Ätna verstreut. Die Arbeit als IT-Ingenieur
hat Kopp völlig aufgegeben und schuftet stattdessen in einer Pizzeria. Interessant
an seiner beruflichen Abwärtsmobilität ist jedoch, dass seine Arbeit bei dem glo-
balen IT-Unternehmen Fidelis Wireless im Grunde genauso prekär war wie die
Arbeit in der Pizzeria. Dieser ehemals kurzsichtige Charakter, der einst von einer
Art technophiler Hybris geprägt war – „Ich bin Gott. Oder zumindest gottähnlich.“
(DM, S. 23) – beginnt bereits in Das Ungeheuer seine Situation zu durchblicken:

Darius Kopp hat bis dato bei 8 Firmen gearbeitet, von denen er 6 im Zusammenhang mit
einer bald zu erwartenden Pleite verließ, 4mal freiwillig, 2mal unfreiwillig, aber das ist
nicht das Interessante, sondern, dass es all diese Firmen immer noch gab, nur arbeitete
kein Einziger mehr dort, den ich von früher kenne. Erst sieht es aus, als würde die Firma
mit Sack und Pack untergehen, aber dann geht sie doch nicht unter, nur das Pack wird aus-
gewechselt, als hätte es allein an denen gelegen. Du weißt, dass das nicht stimmt, und dann
bist du dir doch nicht ganz sicher. (DU, S. 486 f.)

Damit kommt ein Hauptthema von Der einzige Mann wieder vor: die Prekarität
der arbeitenden Mittelschicht, die relative Instabilität ihres sozialen Status als
Folge der Deregulierung und Flexibilisierung der Arbeitsbedingungen seit dem
späten 20. Jahrhundert.11

Kopp kehrt schließlich nach Berlin zurück, aber erst, nachdem seine schwan-
gere Nichte im Teenageralter ihn aufgespürt hat. (Vgl. AS, S. 41 f.) Am Ende des
Romans hat er in Berlin wohl eine Art Gleichgewicht gefunden. Auch wenn dieses

 Vgl. Oliver Nachtwey: Die Abstiegsgesellschaft. Über das Aufbegehren in der regressiven Mo-
derne. Frankfurt/Main 2016.
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Ende nicht ganz als Neuanfang bezeichnet werden kann, so bestätigt es doch,
dass das Leben – getragen von der Zeit – weitergeht, komme was wolle. Wie wei-
ter unten gezeigt wird, ist das ‚Ungeheuer‘ Zeit ein weiteres Fundament von
Moras Poetik: Eine monströse Entität, die gleichgültig gegenüber den Ereignissen
ist, die Individuen, Gemeinschaften und sogar den Globus heimsuchen.12 Dieses
Zeitkonzept prägt Moras Poetik der Mobilität.

Wie bereits erwähnt, ist es schwierig, Mobilität und Immobilität in Moras
Werk zu trennen. Die ersten beiden Romane haben die Verräumlichung der Zeit
gemeinsam, die bereits eine Abkehr von der Linearität hin zu einer Art Verweilen
in dynamischer Trägheit andeutet, das Paradox, das oben skizziert wurde. Virilios
Konzept des ‚rasenden Stillstands‘ bietet sich an, die Zeitlichkeit des ersten Ro-
mans zu beschreiben. Im letzten Roman Auf dem Seil ist dieser Modus weniger
ausgeprägt – aus diesem Grund wird er in der folgenden Diskussion nicht so sehr
berücksichtigt. In Der einzige Mann ahmt die mobile Multiperspektivität auf Er-
zählniveau ein mentales Sich-im-Kreis-Drehen nach und zeichnet damit einen re-
petitiven, stagnierenden Erzählraum. Dennoch passiert recht viel, aber dieses
‚Viel‘ wird als Nebensache erzählt, ist fragmentiert und scheinbar überflüssig.
Könnte man von einer Art technologisch-mythischer Erzählzeit sprechen, deren
Wiederholungstick alles zermürbt?

Die Struktur des Romans scheint dies zu bestätigen. Er ist in sieben lange Kapitel
gegliedert, die jeweils den Wochentag als Titel haben. Der einzige Mann beginnt an
einem Freitag und endet am darauffolgenden Freitag. Nicht gerade der Beginn der
Arbeitswoche, aber darum geht es ja: Für einen –mit Ulrich Bröckling zu sprechen –

arbeitsunternehmerischen Angestellten wie Kopp sind die Wochenenden gleichbe-
deutend mit Wochentagen.13 Jedes einzelne Kapitel ist weiter unterteilt in Der Tag
und Die Nacht. Man könnte also sagen, dass Mora den Wochentagskalender nominell
zur Strukturierung ihres Romans heranzieht. Indem sie aber die mechanische Uhr-
zeit der Ur-Zeit des Lichts und der Dunkelheit unterordnet, entlarvt sie die Unzuläng-
lichkeit der technischen Zeitsysteme. Der einzige Mann erzählt ununterbrochen von
Verspätungen, verpassten Anschlüssen, versagenden Netzwerken, abstürzenden
Mobilgeräten, zusammenbrechenden Transportsystemen, und so weiter. (Vgl. DM,
S. 114, S. 299, S. 312) Dies verdeutlicht, was oben behauptet wurde: Die Hochgeschwin-
digkeitsgesellschaft gerät in eine Sackgasse, die sie selbst technologisch geschaffen
hat, eben Virilios Konzept des ‚rasenden Stillstands‘. Die Einteilung der Zeit in Tag
und Nacht bedeutet darüber hinaus nicht nur eine Abkehr von offiziellen Zeitsyste-

 Vgl. Mora: Nicht sterben, S. 137.
 Vgl. Ulrich Bröckling: Das unternehmerische Selbst. Soziologie einer Subjektivierungsform.
Frankfurt/Main 2007.
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men, sondern auch eine Hinwendung zur natürlichen Welt von Licht und Dunkel-
heit, von Sonnenuntergang und Sonnenaufgang, und damit zur Körperzeit. In
der Tat wird Kopp als Kreatur der Dunkelheit und gelegentlich auch des Lichts
charakterisiert: Sein Körper und dessen mannigfaltige Bedürfnisse sind fast die
einzigen Konstanten im Roman. Der Kopp’sche Körper wird ab und zu als di-
ckes, kleines Säugetier mit Hufen dargestellt, das auf der Suche nach Fraß und
Suff durch Berlin trabt, sein Fell schüttelt und manchmal sich zum Schlafen hin-
legen muss, egal wo. (Vgl. DM, S. 13; S. 67) Wenn die Zeit aus den Fugen gerät,
lenkt der Körper das Individuum, das scheint Mora hier anzudeuten. Angesichts
der pathologischen Beschleunigung von allem in Der einzige Mann ist die Pflege
der biologischen Bedürfnisse des Körpers die letzte Verteidigungslinie des er-
schöpften Individuums.

Rasender Stillstand gilt weniger für Das Ungeheuer, in dem nicht nur eine Reise
nach außen und nach Osten geschildert wird, sondern gleichzeitig auch die erzähleri-
sche Bewegung nach innen. Man könnte sagen, dass Kopp-Orpheus14 versucht, emoti-
onal und spirituell in das Herz der Dunkelheit zu reisen: Das undurchdringliche
Monster von Floras schrecklicher Depression, die sie selbst nicht verstehen konnte,
wie aus dem Abschnitt des Romans hervorgeht, der Floras fragmentarischen Schrif-
ten gewidmet ist. Kopp hat sie nach Floras Tod auf einem Laptop gefunden und je-
manden beauftragt, sie aus dem Ungarischen ins Deutsche zu übersetzen (Flora
kam – wie Mora selbst – Anfang der 90er Jahre aus Ungarn nach Berlin).15 Während
seiner Reise durch Europa liest Kopp diese Übersetzungen, ein verspäteter Versuch,
voller Bedauern, Flora kennenzulernen. Der lesende Kopp ist eine ganz andere Figur
als der Internetbesessene des ersten Romans: In der Tat hat er sich gebremst, auch
wenn er durch Europa reist.16 Das Ungeheuer erzählt also Verlangsamung – rasender
Stillstand spielt diegetisch eine geringere Rolle im Vergleich zum ersten Roman.
Dafür könnte man aber argumentieren, dass die mobile-immobile verräumlichte
Zeitlichkeit des rasenden Stillstands in Das Ungeheuer sich extra-diegetisch intensi-
viert hat (dazu gleich mehr).

Flora verspätet kennenzulernen ist unmöglich, wie die hyper-vermittelte Um-
rahmung ihrer Schriften zeigt. Mora drückt diese Komplexität – die Komplexität

 In Kapitel 10 ist die Verbindung zur Geschichte von Orpheus am stärksten. Vgl. Mora: Nicht
sterben, S. 95. Vgl. auch Frauke Meyer-Gosau, deren Analyse Moras Verwendung klassischer
Quellen mit dem Thema Depression verbindet (Frauke Meyer-Gosau: Bis ins Innerste vorstoßen.
Beim Lesen von Terézia Moras Roman „Das Ungeheuer“. In: Terézia Mora. Hg. von Klaus Siblew-
ski. München 2018 (Text + Kritik 221), S. 43–54).
 Vgl. Siblewski: Terézia Mora, S. 98.
 Vgl. Mora: Nicht sterben, S. 78.
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der Gegenwart17 – schon in der Gestaltung der Romanseiten aus, die horizontal in
zwei parallele Hälften geteilt sind: Über dem Strich lesen wir Kopps Geschichte,
wie er von Berlin nach Budapest und weiter nach Osten fährt, während wir unter
dem Strich die Fragmente aus Floras übersetzten Schriften lesen, die auf ihre Kind-
heit in Ungarn zurückgehen. Über weite Strecken ist der untere Teil der Seite, d. h.
Floras Teil, leer. Kopps Geschichte ist dagegen von Anfang bis Ende über alle obe-
ren Seitenteile hinweg graphisch konsistent. Es stellt sich also die Frage, was der
Leser tun soll, wenn Floras Geschichte plötzlich unten erscheint. Mit Kopps Ge-
schichte bis zum Ende weitermachen? Oder seine Geschichte unterbrechen, die
Seite geradeaus nach unten gehen – auf diese Weise den Strich (die grafische
Grenze sozusagen) überschreiten, um dann mit der Lektüre von Floras Geschichte
ordentlich zu beginnen, erst dann zu Kopps Geschichte zurückkehrend, wenn Flo-
ras Geschichte wieder aufhört? Das würde übrigens bedeuten, dass man den
Roman etwa hundert Seiten lang rückwärts durchblättern müsste, um dann verti-
kal wieder die Seite nach oben zur Kopp-Geschichte zurückzugelangen.

Formal ist das eine ziemliche Erscheinung, für den Leser verwirrend und fas-
zinierend. Nennen wir es eine hyper-mobile, dynamische Leseerfahrung, die aber
im Ungewissen, im Unbekannten endet. Und das ist so, u. a. weil Floras Seiten-
hälfte von der kreisförmigen Suche nach Ursache und Sinn ihrer Depression er-
zählt. Während sie von ihren psychischen Erkrankungen erzählt, von früheren
Selbstmordversuchen, Medikamenten, Aufenthalten in psychiatrischen Kliniken,
Therapien, Selbsthilfemethoden, philosophischen und kulturellen Studien über
die Krankheit, entsteht der starke Eindruck, dass ihr Versuch nach Selbstver-
ständnis keinen Ausweg aus ihrem Zustand bieten kann. (Vgl. DU, S. 167–174;
S. 222–252; S. 420–441; S. 608–623) Stattdessen muss sie lernen, sich im Labyrinth
des Alltags zurechtzufinden und mit dem Monster in dessen Zentrum zusammen-
zuleben. Düstere Vorahnungen des Monsters kommen aus Floras Perspektive er-
zählt bereits in Der einzige Mann bedrohlich zum Vorschein:

Sie hatte keinen guten Tag. Schon nach dem Aufwachen war da etwas, und du weißt, wenn
es schon so anfängt, hast du keine Chance. Was auch passiert, und wenn nichts passiert, es
wird dich begleiten und es wird wachsen, eine Eiterblase, du kannst höchstens hoffen, dass
es langsam genug vonstatten geht, dass der Tag zu Ende ist, bevor es unerträglich wird,
bevor sie platzt. (DM, S. 67)

Struktur und grafische Ästhetik in Das Ungeheuer deuten weiter darauf hin, dass
der versuchte Umgang mit dem Monstrum zum oben schon Jahre zuvor gespür-

 Vgl. ebd., S. 33.
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ten Scheitern verurteilt ist, ebenso wie Kopps Bemühungen, Flora ins Land der
Lebenden zurückzuholen.

Floras Spektralstimme kommt zum ersten Mal im Kapitel 4 vor, das auf S. 83
beginnt und auf S. 327 endet. Kopps Geschichte wird über dem Strich fortgesetzt,
kann aber nicht gleichzeitig mit der von Flora gelesen werden, auch wenn die
parallele Darstellung auf derselben Seite den Leser dazu einlädt, die Figuren zu-
mindest grafisch als zusammengehörig zu betrachten: Immerhin erscheinen ihre
Geschichten in wichtigen Abschnitten des Romans zusammen auf derselben Seite.
Dadurch aber wird auch der Leser regelrecht ins Labyrinth geführt. Die Reihen-
folge der Kapitel fordert den Leser auf, der horizontalen Linie der Chronologie zu
folgen, was jedoch unmöglich ist, ohne auch der vertikalen Linie nach unten zu
folgen. Dieser seltsame Weg nach unten scheint den Leser paradoxerweise auf
dem korrekten chronologischen Weg zu halten. Aber ganz im Sinne Moras gibt es
außer der Komplexität der gefühlt nicht enden wollenden Gegenwart keine sehr
eindeutige Handlungschronologie: Der obere und der untere Text springen zeit-
lich und perspektivisch vor und zurück. Diese Art Textorganisation suggeriert,
dass obere und untere Hälften der einen Seite keinen inneren Zusammenhang
haben; die Geschichten, die sie erzählen, sind – wie Kopp und Flora –Welten von-
einander entfernt. Die abrupten Übergänge offenbaren also performativ die Kluft
zwischen den Lebenden und den Toten – sie stehen symbolisch für Kopps vergeb-
lichen Wunsch, wie Orpheus die Grenze zwischen Leben und Tod zu überschrei-
ten und Flora wiederzubeleben.

Auch innerhalb der soeben geschilderten ästhetisch-grafischen Komplexität
gibt es andere Mikrobewegungen, die so klein sind, dass man sich fragen muss,
ob sie von Mora beabsichtigt wurden oder ob es sich um Druckfehler handelt. Am
Ende jedes Flora-Abschnitts befindet sich ein kleiner Pfeil, der den Leser auf die
Seitenzahl verweist, auf der Kopps Geschichte unterbrochen wurde. Diese Zahlen
sind jedoch durchweg ungenau und führen den Leser auf die falsche Seite – zwar
nur mit einem sehr geringen Abstand, aber immerhin.18 Jedes Mal handelt es sich
nur um einen kleinen Fehler, aber er zeigt eine konsequente Ungenauigkeit in
einem Wissenssystem, der, wie die Geschichte der gescheiterten Kommunikation
zwischen Kopp und Flora suggeriert, recht tragisch ausgehen kann.

Dies geschieht noch drei weitere Male in dem Roman. Es handelt sich um win-
zige, gründlich choreografierte Fehler, die den Leser dazu bringen, den Roman als
physisches Objekt wahrzunehmen. Neben dem grundlegenden ästhetischen Prinzip
der Leerzeile, das sich durch den gesamten Roman zieht, machen diese Mikro-

 Zum Beispiel verweist das Ende von Kapitel 4 auf S. 85 zurück, obwohl es S. 83 sein sollte;
ebenso verweist das Ende von Kapitel 13 auf S. 360 zurück, obwohl es S. 358 sein sollte.

276 Mary Cosgrove



Zeichen dem Leser auf der extra-diegetischen Ebene die Druck- und Schrifttechnolo-
gien bewusst, die zur Produktion eines Romans als materielles Ding gehören. Durch
diese auf der einen Seite anscheinend banalen, auf der anderen recht ungewöhnli-
chen Zeichen entsteht also indirekt ein entpersonalisiertes Techno-Bewusstsein, das
teilweise miterzählt, wenn auch mit Fehlern und Lücken. Wie die kritische Reflexion
über versagende technische Systeme in Der einzige Mann scheint diese ästhetische
Methodik zu implizieren, dass wir uns nicht auf die Technologie verlassen können,
um unsere komplizierte Welt für uns zu entschlüsseln, ganz zu schweigen von uns
selbst. Auch die Technologie ist banal, ist Alltag und daher meistens unsichtbar
(Moras Grafik wirkt bewusst gegen diese Tendenz). Die Wahrheit liegt nicht in
der Technologie, sondern in der viel langsameren Herangehensweise des Le-
sers, des Einzelnen, der wie Kopp versuchen muss, sich ein bruchstückhaftes
Bild davon zu machen, was die Wahrheit sein könnte (wer Flora war), und sich
auch mit der Möglichkeit abfinden muss, dass die Wahrheit niemals vollständig
bekannt sein wird. Flora bleibt auf immer gespenstisch, auch in Auf dem Seil,
das Kopps Geschichte ein Jahr nach dem Ende von Das Ungeheuer wieder auf-
greift. Das Beste, worauf er hoffen kann, ist, dass er mit der Zeit seinen schreck-
lichen Kummer sanft loslassen kann.

Mora vergleicht ihre schriftstellerische Methode mit einer Art Labyrinth, was
im Fall Das Ungeheuer durchaus Sinn macht. Dieser Roman ist für beide Figuren
als Reise ins Innere des Ungeheuers konzipiert.19 Und nicht nur das: Es ist eine
Geschichte, die sich buchstäblich durch den Raum bewegt. Die grafische Gestal-
tung des Romans verbildlicht dies nicht nur, sondern macht es auch dinglich real
(die Pfeile), so wie sich Kopps Geschichte in der Diegese durch den europäischen
Raum bewegt. Mora besteht darauf, dass die Sprache – der Satz – in der Lage sein
muss, Bewegung nicht nur zu vermitteln, sondern auch zu erzeugen. Ohne dieses
Prinzip ist ihre Poetik nicht denkbar: So ist ihr literarisches Markenzeichen eine
umherirrende Form, die den Text, seine Figuren und den Leser (impliziert und
reell) einschließt.20 Damit diese Vision plausibel funktioniert, muss natürlich alles
durch und durch choreographiert sein. „Wie protokolliert man das Einströmen,
das ununterbrochene Strömen der Welt, die Komplexität der Gegenwart?“, fragt
sie.21 Indem sie ein formales Organisationsprinzip entwickelt, das sich der Mobili-
tät auf der Ebene des Satzes, der Erzählperspektive, der grafischen Gestaltung
und der Geschichte selbst widmet.

 Vgl. Mora: Nicht sterben, S. 56, S. 77.
 Vgl. ebd., S. 57.
 Ebd., S. 49.
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Wie bereits dargelegt, ist Moras Auffassung von Mobilität ohne die Trägheit,
von der sie untrennbar ist, nicht denkbar. Ist diese Trägheit das Monster im Her-
zen des Labyrinths, ist es das Gespenst der Depression, ist es das ‚Nichts‘, das
Kopp in Der einzige Mann ständig plagt und das in Das Ungeheuer grafisch evo-
ziert wird? Oder ist das Ungeheuer ganz einfach die Zeit selbst: Das gleichgültige
Monster, das immer weiterlaufen wird, egal, was mit den Individuen geschieht,
die in und durch diese Zeit leben müssen? Die Romane selbst geben auf diese Fra-
gen keine eindeutige Antwort, und so müssen sie für den Leser offen und mehr-
deutig bleiben.
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