Mary Cosgrove
Kopp auf Tour: Mobilitat als Immobilitat
in Terézia Moras Darius-Kopp-Trilogie

Im Folgenden wird argumentiert, dass Mobilitdt sowohl als inhaltliche Thematik als
auch als literarische Asthetik in Terézia Moras Darius-Kopp-Trilogie ein grundlegen-
des Paradox darstellt, das weder auf der asthetischen Ebene des Textes noch in der
Handlung gelost wird.! Man koénnte das Paradox folgendermaRen formulieren: Trég-
heit ist symptomatisch fiir Aktivitat und Bewegung in dem sich technologisch stdndig
beschleunigenden globalen Westen, der den Hintergrund der Romantrilogie bildet.
Der technophile Hauptprotagonist Darius Kopp bewegt sich in eben diesem Raum,
doch wirtschaftlich, demografisch und auch psychologisch gibt uns seine Geschichte,
die einen siebenjahrigen Lebenszyklus einschlief3t, zu verstehen, dass dieser Teil des
Globus stagniert und schon langst im Niedergang ist. Die scheinbar endlosen techno-
logischen Moglichkeiten dieser Welt, die durch Kopp widergespiegelt werden, schei-
nen verantwortlich zu sein fiir den hektisch-schleppenden Lebensstil, den er und
seinesgleichen fiihren. In Moras kritischer Darstellung eines verzerrten und letztlich
erschopften gesellschaftlichen Milieus sind Mobilitdt und Immobilitdt also dufserst
schwer voneinander zu unterscheiden.

Hartmut Rosa weist auf dieses Phdnomen in seiner Beschreibung der moder-
nen, sich beschleunigenden Gesellschaften hin, indem er argumentiert, dass die
subjektive Erfahrung der Zeit in der Moderne eine ,de-synchronisierte“ gewor-
den ist.? Die drei Saulen, die den zeitlichen Zusammenhalt von Individuen und
Gesellschaften ausmachen, sind nicht mehr kohérent: Das tagliche Leben miindet
nicht mehr in eine ldngere Zeitspanne der individuellen Lebenszeit; angesichts
der Globalisierung und der Flexibilisierung von Arbeit und Lebensstil ist es fiir
den Einzelnen schwieriger, tiber ldngere Zeitradume zu planen. Die Zeitlichkeit
des taglichen Lebens und die Zeitlichkeit des Lebensverlaufs stimmen also nicht
mehr iiberein, ganz zu schweigen von der epochalen Zeitlichkeit.> Mora macht
dieses zeitliche Problem zu einem Merkmal ihrer erzihlerischen Asthetik. Kopp
bringt es auf den Punkt, wenn nach einem weiteren Arbeitstag der in die Nichtig-

1 Vgl. Terézia Mora: Der einzige Mann auf dem Kontinent. Miinchen 2009; dies.: Das Ungeheuer.
Miinchen 2013; dies.: Auf dem Seil. Miinchen 2019. Im Folgenden jeweils bezeichnet als DM, DA
und AS.

2 Hartmut Rosa: Beschleunigung. Die Verdnderung der Zeitstrukturen in der Moderne. Frank-
furt/Main 2005, S. 46-47.

3 Vgl. ebd,, S. 30-32.
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keit fiihrenden zeitlichen Desorganisation folgender Gedanke ihm durch den
Kopf geht: ,Im Grunde ist es unmaglich, diesen Tag zu erzahlen (DM, S. 312). Und
doch bewegt sich die Erzdhlung der Immobilitdt unaufhérlich — wenn nicht sogar
dynamisch — iiber fast 400 Seiten. In diesem Kapitel soll Moras paradoxer Erzdhl-
stil untersucht werden, besonders in Bezug auf die ersten beiden Romane der Tri-
logie, Der einzige Mann auf dem Kontinent (2009) und Das Ungeheuer (2013), die
auf unterschiedliche Weise versuchen, Trauma zu erzahlen. Der dritte und letzte
Roman, Auf dem Seil (2019), schildert den Reifeprozess des Hauptprotagonisten,
der eine herausfordernde Phase in seiner Lebensmitte iiberstanden und seinen
Weg in ein neues Leben gefunden hat.

Der einzige Mann stellt uns Darius Kopp vor, den umtriebigen IT-Ingenieur,
der in der Berliner Niederlassung eines globalen Netzwerksicherheitskonglomerats
mit Biiros in London und dem Hauptsitz in Sunnyvale, Kalifornien, beschéftigt ist.
Die Stadt Berlin in all ihrer sonnigen Pracht ist die Kulisse dieses Romans; es ist
Ende August 2008, die Stadt erlebt eine grofie Hitzewelle, Kopp versucht ein geord-
neter, selbstdisziplinierter und erfolgreicher Berufstatiger zu sein, aber er scheitert
stindig daran: Statt hart zu arbeiten, trinkt, frisst und feiert er bis in die Morgen-
stunden. Nachts schlaft er meistens nicht; wenn er nicht auf Tour ist, plagt ihn die
Schlaflosigkeit. Wahrend des Arbeitstags pennt er also, wann und wo er nur kann,
und am Wochenende geht der Zyklus weiter, da er sich nicht entspannen kann.
(Vgl. DM, S. 84-140) Dieses exzessive Verhalten lasst sich zum Teil mit Kopps nattir-
lichem Hang zum guten Leben erkldren, aber die Figurenkonzeption stellt auch in-
direkt eine kritische Reflexion dariiber dar, wie schwierig es ist, den Alltag in
einem globalen Vorposten des schnellen kapitalistischen Sektors zu koordinieren,
der mit dem noch ungeahnt, aber sicher kommenden globalen Finanzcrash von
2008 selbst am Rande der Implosion steht. Durch Kopp schildert Der einzige Mann
im Sekundentakt die physischen, mentalen und emotionalen Héhen und Tiefen
eines Lebens in der Prekaritdt des neoliberalen Kapitalismus. Mit Lauren Berlant
zu sprechen: Der Alltag von Kopp und seiner Frau Flora, einer selbstéindigen Uber-
setzerin, die nebenbei in einer Berliner Strandbar arbeitet, lasst sich mit dem Be-
griff crisis ordinariness beschreiben, der eine gewisse Nivellierung und damit
Banalisierung von duRerst ernsthaften Erfahrungen artikuliert.*

Fur Kopp und Flora ist Krise kein aufierordentliches Ereignis, kein Ausnah-
mezustand, sondern alltdgliche Norm. Oder umgekehrt: der Ausnahmezustand ist
Alltag: ,Immer so: neuer Anlauf, Zusammenbruch, neuer Anlauf, Zusammen-
bruch.“ (DM, S. 72) Fiir das Ehepaar waren die vergangenen fiinf Jahre eine ein-
zige Krise nach der anderen: Von Floras schweren Depressionen und ihrem

4 Vgl. Lauren Berlant: Cruel Optimism. Durham NC 2011.
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Nervenzusammenbruch iiber Kopps Arbeitslosigkeit nach dem Platzen der Dot.
com-Blase bis hin zu ihrem gemeinsamen Scheitern, schwanger zu werden.
(Vgl. DM, S. 11) Dieser Zustand der krisenhaften Alltaglichkeit, der so zermiirbend
ist, dass der durch den tdglichen Ansturm sinnloser Aktivititen betdubte Einzelne
sich ihm nur unterwerfen kann, spricht die Themen der Mobilitdt und Unbeweg-
lichkeit an, die fiir Moras poetischen Prozess von zentraler Bedeutung sind.’ Ihre
multiperspektivische Erzdhlweise spielt in dieser Hinsicht eine wichtige Rolle: Die
stdndig umherziehende Erzahlperspektive bewegt sich meistens ohne férmliches
Zeichen von einer Figur zur anderen, so dass der Leser oft entziffern muss, wer
gerade spricht bzw. denkt.® Der folgende Auszug, der sich auf die fragile Lebens-
weise des Paares seit Floras erstem Selbstmordversuch bezieht, ist beispielhaft
fir Moras mobilen Schreibstil:

Spéter fand er wieder Arbeit, sie blieb weiterhin zu Hause. Eine Weile fithrten sie eine tradi-
tionelle Hausfrauenehe (Dacht’ ich’s mir doch. Tut so, als konnte sie keinen Eimer Wasser
umschubsen, dabei blablabla ...) und Kopp wurde noch gliicklicher, da er sich um nichts
kiimmern musste, was in den privaten Bereich fiel. Sie las wieder viel. Wie war dein Tag?
Ich habe das und das gelesen. [..] Manches — ,die leichteren Sachen® — legte sie ihm neben
seine Seite des Bettes. [Hervorh. MC] (DM, S. 71)

Die Passage wird anfangs aus der allwissenden Perspektive erzahlt, wechselt aber
schnell zu Kopps innerem Gedankengang, der durch Klammern signalisiert wird,
geht dann in einen unmarkierten Austausch zwischen dem Paar tiber, und gleitet

5 Mobilitdt und Grenziiberschreitung im transnationalen Kontext sind ein Schwerpunkt in der
Mora-Forschung, besonders in Bezug auf ihren fritheren Roman Alle Tage (2004). Vgl. Christian
Sieg: Deterritorialisierte Riume. Katharina Hackers Die Habenichtse und Terézia Moras Alle Tage
im Spiegel des Globalisierungsdiskurses. In: Weimarer Beitrdge 57 (2011), S. 36-57; Anka S. Biend-
arra: Terézia Mora, Alle Tage. Transnational Traumas. In: Emerging German-Language Novelists
of the Twenty-First Century. Hg. von Lyn Marven, Stuart Taberner. Rochester NY 2011, S. 46—61;
Cornelia Anna Maul: Grenzgangerinnen — Schreiben — Differenz. Terézia Mora, Marie NDiaye,
Nadja El Hachmi, Ornela Vorspi. Berlin 2017. Folgende Publikationen bieten eine Analyse der Be-
wegung- bzw. Nichtbewegungsthematik in der Kopp-Trilogie. Vgl. Erika Hammer: Monstrose Ord-
nungen und die Poetik der Liminalitat. Terézia Moras Romantrilogie ,Der einzige Mann auf dem
Kontinent“, ,Das Ungeheuer® und ,Auf dem Seil“. Bielefeld 2020; Mary Cosgrove: The Time of
Sloth in Terézia Mora’s Der einzige Mann auf dem Kontinent. In: Oxford German Studies 46 (2017),
H. 4, S. 374-387.

6 Vgl. Terézia Mora: Nicht Sterben. Frankfurter Poetik-Vorlesungen. Miinchen 2014, S. 58.
Vgl. Anne Fleig: Tragodie und Farce. Formen der Mehrstimmigkeit in Terézia Moras Romanen.
In: Terézia Mora. Hg. von Klaus Siblewski. Miinchen 2018 (Text + Kritik 221), S. 55-69; Caroline
Frank: Unter-, Nach- und Gegeneinander von Stimmen und Perspektiven in Terézia Moras Das
Ungeheuer — Roman und Horbuch. In: Terézia Mora. Kasseler Grimm-Poetikprofessorin 2021. Hg.
von Stefanie Kreuzer. Wiirzburg 2022, S. 151-168.
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schliefilich in die Perspektive der dritten Person zurtick. Angesichts solch erzéahle-
rischer Unruhe, die Mora ,,unheimatlich“ nennt, ist es nicht verwunderlich, dass
das Paar gerade noch ,in Balance“ leben kann (D), S. 71).” Die schnell wechseln-
den Perspektiven vermitteln das vorherrschende Gefiihl des personlichen Chaos,
aber beachtet werden sollte auch, dass diese multiperspektivisch narrative Strate-
gie auf ein breiteres gesellschaftliches Chaos hinweist: Das Ende einer Epoche,
denn das Wirtschaftssystem steuert auf einen massiven Wandel zu.

Diese erzéhlerische Methodik erméglicht es Mora, auch das Problem der Auf-
merksamkeit und der Ablenkung im sogenannten fast capitalism zu thematisieren.?
Die Alltaglichkeit der Krise ist also nicht nur Arbeitslosigkeit und finanzielle Unsi-
cherheit, Depression und Krankenhausaufenthalt, sondern auch eine aufgeregte,
nervose, letztlich ausweichende Lebensweise, die auf die Entpolitisierung des Biir-
ger-Verbrauchers hinweist, der sinnlos durch den Alltag schlurft, anstatt auf Dis-
tanz zu gehen, um kritisch zu hinterfragen, was schief lauft und warum. Das Bild
eines sabbernden, schnarchenden Kopp, der tagsiiber in einem in FriedrichsstrafSe
Bahnhof sich befindenden Massagesessel einnickt, obwohl er im Biiro sein sollte,
bringt diesen Zustand der fast permanenten Zerstreuung — und Erschépfung — zum
Ausdruck. Dieser gemiitlichen Szene folgt frivoles Einkaufen: Kopp besorgt sich ein
paar Aloe-Vera-Socken fiir seine schmerzenden Fifse. (Vgl. DM, S. 214-220) Und
doch wird seine Frau wieder sehr krank, was er offenbar nicht ausreichend be-
merkt, und seine personlichen Finanzen sind katastrophal, wortiber er auch nicht
nachdenkt. Wie oben gezeigt, erreicht Moras multiperspektivische Erzahlweise in
formaler Hinsicht ein hohes Maf8 an narrativer Mobilitdt, da die Perspektive von
einer Instanz zur nachsten wechselt — und doch vermittelt diese erzdhlerische Mo-
bilitat das, was Paul Virilio ,rasender Stillstand“ nennt, das Gefiihl, trotz permanen-
ten Energieaufwands, letztlich immer zum Stillstand zu rasen.’ Dieses Thema wird
in Der einzige Mann im Motiv des toten Moments aufgegriffen (der Massagesessel-
szene poetisch und thematisch durchaus verwandt), der nichts anderes ist als die
géhnend-leere, dafiir aber auch bleierne Nichtigkeit von Kopps Alltag. In dieser
Szene versucht er vergeblich, seinen Chef in London anzurufen:

7 Mora: Nicht sterben, S. 76-77. Vgl. auch Fleig, deren Analyse von Moras Erzahlstil die Themen
von Flucht, Migration und Isolation mit der Mehrstimmigkeit und Multiperspektivitdt produktiv
verbindet (Fleig: Tragodie und Farce, S. 56). Vgl. auch Kreuzer, die ,die Simultaneitdt und zu-
gleich Heterogenitdt der Erzdhl- und Wahrnehmungsperspektiven in Moras fiktionalen Texten
hervorhebt (Stefanie Kreuzer: Terézia Mora — Eine (exemplarische) Einfiihrung. In: Terézia
Mora. Hg. von Stefanie Kreuzer. Wiirzburg 2022, S. 13-21, hier S. 18).

8 Vgl. Ben Agger: Speeding Up Fast Capitalism. Internet Culture, Work, Families, Food, Bodies.
London 2004. Vgl. auch Jonathan Crary: 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep. London 2013.
9 Vgl. Paul Virilio: Polar Inertia. London 2000.
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Kopp legte den Horer sorgfaltig auf, schob nach, damit auch wirklich aufgelegt war. [...] Ich
werde ihnen eine Mail schreiben miissen.

Dachte es, und dann nichts mehr. Herr Doktor, was soll ich machen, mindestens ein-
mal am Tag habe ich so einen toten Moment. Manche sagen: Punkt. Egal, ob ich gerade
etwas tue, das ich gerne tue oder das Gegenteil. Es scheint davon ganz unabhéngig zu sein.
Immer kommt dieser Moment, wenn Kopp deutlich spurt: ein Weg ist zu Ende, ein Schwung
hat sich verbraucht. [...] Um was auch immer zu tun, braucht man seinen Korper, und dieser
flihlt sich im Moment an, als woge er 6 Tonnen. 6 Tonnen schwer, Arme gelahmt, hénge ich
in meinem perfekt gefederten Sessel. (DM, S. 160 f.)

Dieser Szene geht ein langsamer Morgen voraus, der mit einem Kater und einer
vergeudeten Stunde beim Surfen im Internet und dem wiederholten Versuch, das
Londoner Biiro anzurufen, beginnt. Kopp scheint oben in vollem kérperlichen
und scheinbar auch geistigen Bewusstsein seines in polarem Stillstand verbrach-
ten Lebens zu sein.

Normalerweise verrinnt die Zeit auf die fiir den Verschwender Kopp fliich-
tigste, unverstandlichste Weise — aber hier wiegt sie schwer. Die Szene zeigt
einen Kippmoment, in dem Kopp wegen mangelnder Energie und tiefer Lange-
weile mit einem unangenehmen existenziellen Nichts konfrontiert wird — aber
nur kurzzeitig. Sein Korper erinnert ihn daran, dass er hungrig und mude ist,
und er denkt an das Mittagessen. Der tote Moment vergeht also und Kopp treibt
ziellos durch den Rest des Tages, der Nacht und letztlich der ganzen Woche, die
die Zeitspanne des Romans umfasst. Der gesamte Roman folgt diesem Rhythmus,
der mangels eines kohérenten zeitlichen Gesamtsystems fast ausschlieflich als
subjektiv kreatiirlich erlebte Zeit beschrieben werden konnte, die von den Be-
dirfnissen des Korpers diktiert wird, der mit der technologisch beschleunigten
Gesellschaft nicht Schritt halten kann.

Im zweiten Roman, Das Ungeheuer, schickt Mora Kopp auf einen Roadtrip
durch Ost- und Suideuropa. Seine Begleitung: die Asche der verstorbenen Flora.
Sein einziges Ziel: eine Ruhestatte flir ihre Asche zu finden. Wir erfahren am An-
fang des Romans, dass Flora im Frithjahr 2009 — also bald nach dem Ende von Der
einzige Mann — Selbstmord begangen hat (DU, S. 39). In ihren Frankfurter Poetik-
Vorlesungen (2014) sagt Mora, dass sie mit Kopps Trauerreise vermitteln wollte,
dass Kopp sich ein wenig verdndert hat: Von dem stumpfen, nach aufien gerichte-
ten Typ des ersten Romans, der so tut, als sei alles in Ordnung, und nie nach innen
schaut, hin zu einem sensibleren Menschen, der nun — wenn auch unzeitgemafd —
versteht, dass nicht alles so war, wie er dachte.'’ In Das Ungeheuer ist Kopp im
wahrsten Sinne des Wortes ,auf Tour“, wohlgemerkt nicht ganz so wie im Berlin

10 Vgl. Mora: Nicht sterben, S. 78, S. 87, S. 94.
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von Der einzige Mann, wo Wochenenden und Arbeitstage im alkoholisierten Dunst
kaum auseinander gehalten werden konnen. Der zweite Roman differenziert sich
also deutlich vom ersten: sowohl thematisch als auch formal. Wéahrend in Der ein-
zige Mann das leichtsinnige Feiern in der 24/7-Welt der mobilen Technologie den
Ton angibt, versucht Mora in Das Ungeheuer die Erfahrung einer schweren Depres-
sion empathisch zu evozieren. Hinzu kommt Kopps Trauerarbeit. Die Stimmung ist
also eine ganz andere: Kopp ist aufmerksam geworden; wahrend er dufSerlich auf
einem Roadtrip durch Europa unterwegs ist, beschaftigt er sich innerlich in erster
Linie mit seiner verstorbenen Frau. Vor allem will er verstehen, wer sie wirklich
war und was sie dazu getrieben haben konnte, sich das Leben zu nehmen. Um all
dies zu vermitteln, radikalisiert Mora bestimmte formale Merkmale des ersten Ro-
mans (mehr dazu weiter unten).

Der letzte Roman der Trilogie, Auf dem Seil, beginnt etwa sieben Jahre nach
dem ersten; Kopp ist nach seinem Roadtrip nicht mehr nach Berlin zuriickge-
kehrt, sondern auf Sizilien angekommen und dort auf unbestimmte Zeit geblie-
ben. Floras Uberreste wurden auf dem Atna verstreut. Die Arbeit als IT-Ingenieur
hat Kopp vollig aufgegeben und schuftet stattdessen in einer Pizzeria. Interessant
an seiner beruflichen Abwartsmobilitdt ist jedoch, dass seine Arbeit bei dem glo-
balen IT-Unternehmen Fidelis Wireless im Grunde genauso prekar war wie die
Arbeit in der Pizzeria. Dieser ehemals kurzsichtige Charakter, der einst von einer
Art technophiler Hybris gepragt war — ,Ich bin Gott. Oder zumindest gottdihnlich.“
(DM, S. 23) — beginnt bereits in Das Ungeheuer seine Situation zu durchblicken:

Darius Kopp hat bis dato bei 8 Firmen gearbeitet, von denen er 6 im Zusammenhang mit
einer bald zu erwartenden Pleite verlief}, 4mal freiwillig, 2mal unfreiwillig, aber das ist
nicht das Interessante, sondern, dass es all diese Firmen immer noch gab, nur arbeitete
kein Einziger mehr dort, den ich von frither kenne. Erst sieht es aus, als wiirde die Firma
mit Sack und Pack untergehen, aber dann geht sie doch nicht unter, nur das Pack wird aus-
gewechselt, als hatte es allein an denen gelegen. Du weifst, dass das nicht stimmt, und dann
bist du dir doch nicht ganz sicher. (DU, S. 486 £.)

Damit kommt ein Hauptthema von Der einzige Mann wieder vor: die Prekaritat
der arbeitenden Mittelschicht, die relative Instabilitat ihres sozialen Status als
Folge der Deregulierung und Flexibilisierung der Arbeitshedingungen seit dem
spéten 20. Jahrhundert."

Kopp kehrt schliefdlich nach Berlin zurtck, aber erst, nachdem seine schwan-
gere Nichte im Teenageralter ihn aufgespirt hat. (Vgl. AS, S. 41f) Am Ende des
Romans hat er in Berlin wohl eine Art Gleichgewicht gefunden. Auch wenn dieses

11 Vgl. Oliver Nachtwey: Die Abstiegsgesellschaft. Uber das Aufbegehren in der regressiven Mo-
derne. Frankfurt/Main 2016.
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Ende nicht ganz als Neuanfang bezeichnet werden kann, so bestatigt es doch,
dass das Leben — getragen von der Zeit — weitergeht, komme was wolle. Wie wei-
ter unten gezeigt wird, ist das ,Ungeheuer‘ Zeit ein weiteres Fundament von
Moras Poetik: Eine monstrose Entitat, die gleichgiltig gegeniiber den Ereignissen
ist, die Individuen, Gemeinschaften und sogar den Globus heimsuchen.'® Dieses
Zeitkonzept pragt Moras Poetik der Mobilitat.

Wie bereits erwdhnt, ist es schwierig, Mobilitdt und Immobilitidt in Moras
Werk zu trennen. Die ersten beiden Romane haben die Verrdumlichung der Zeit
gemeinsam, die bereits eine Abkehr von der Linearitdt hin zu einer Art Verweilen
in dynamischer Tragheit andeutet, das Paradox, das oben skizziert wurde. Virilios
Konzept des ,rasenden Stillstands‘ bietet sich an, die Zeitlichkeit des ersten Ro-
mans zu beschreiben. Im letzten Roman Auf dem Seil ist dieser Modus weniger
ausgepragt — aus diesem Grund wird er in der folgenden Diskussion nicht so sehr
berticksichtigt. In Der einzige Mann ahmt die mobile Multiperspektivitit auf Er-
zahlniveau ein mentales Sich-im-Kreis-Drehen nach und zeichnet damit einen re-
petitiven, stagnierenden Erzdhlraum. Dennoch passiert recht viel, aber dieses
,Viel* wird als Nebensache erzahlt, ist fragmentiert und scheinbar uberfliissig.
Konnte man von einer Art technologisch-mythischer Erzahlzeit sprechen, deren
Wiederholungstick alles zermiirbt?

Die Struktur des Romans scheint dies zu bestatigen. Er ist in sieben lange Kapitel
gegliedert, die jeweils den Wochentag als Titel haben. Der einzige Mann beginnt an
einem Freitag und endet am darauffolgenden Freitag. Nicht gerade der Beginn der
Arbeitswoche, aber darum geht es ja: Fiir einen — mit Ulrich Brockling zu sprechen —
arbeitsunternehmerischen Angestellten wie Kopp sind die Wochenenden gleichbe-
deutend mit Wochentagen.” Jedes einzelne Kapitel ist weiter unterteilt in Der Tag
und Die Nacht. Man konnte also sagen, dass Mora den Wochentagskalender nominell
zur Strukturierung ihres Romans heranzieht. Indem sie aber die mechanische Uhr-
zeit der Ur-Zeit des Lichts und der Dunkelheit unterordnet, entlarvt sie die Unzuléng-
lichkeit der technischen Zeitsysteme. Der einzige Mann erzéhlt ununterbrochen von
Verspitungen, verpassten Anschliissen, versagenden Netzwerken, abstlirzenden
Mobilgeréten, zusammenbrechenden Transportsystemen, und so weiter. (Vgl. DM,
S. 114, S. 299, S. 312) Dies verdeutlicht, was oben behauptet wurde: Die Hochgeschwin-
digkeitsgesellschaft gerdt in eine Sackgasse, die sie selbst technologisch geschaffen
hat, eben Virilios Konzept des ,rasenden Stillstands‘. Die Einteilung der Zeit in Tag
und Nacht bedeutet dariiber hinaus nicht nur eine Abkehr von offiziellen Zeitsyste-

12 Vgl. Mora: Nicht sterben, S. 137.
13 Vgl. Ulrich Brockling: Das unternehmerische Selbst. Soziologie einer Subjektivierungsform.
Frankfurt/Main 2007.
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men, sondern auch eine Hinwendung zur natiirlichen Welt von Licht und Dunkel-
heit, von Sonnenuntergang und Sonnenaufgang, und damit zur Kérperzeit. In
der Tat wird Kopp als Kreatur der Dunkelheit und gelegentlich auch des Lichts
charakterisiert: Sein Kérper und dessen mannigfaltige Bedtrfnisse sind fast die
einzigen Konstanten im Roman. Der Kopp’sche Kérper wird ab und zu als di-
ckes, kleines Sdugetier mit Hufen dargestellt, das auf der Suche nach Frafs und
Suff durch Berlin trabt, sein Fell schiittelt und manchmal sich zum Schlafen hin-
legen muss, egal wo. (Vgl. DM, S. 13; S. 67) Wenn die Zeit aus den Fugen gerit,
lenkt der Korper das Individuum, das scheint Mora hier anzudeuten. Angesichts
der pathologischen Beschleunigung von allem in Der einzige Mann ist die Pflege
der biologischen Bediirfnisse des Korpers die letzte Verteidigungslinie des er-
schopften Individuums.

Rasender Stillstand gilt weniger fiir Das Ungeheuer, in dem nicht nur eine Reise
nach auflen und nach Osten geschildert wird, sondern gleichzeitig auch die erzéhleri-
sche Bewegung nach innen. Man koénnte sagen, dass Kopp-Orpheus'* versucht, emoti-
onal und spirituell in das Herz der Dunkelheit zu reisen: Das undurchdringliche
Monster von Floras schrecklicher Depression, die sie selbst nicht verstehen konnte,
wie aus dem Abschnitt des Romans hervorgeht, der Floras fragmentarischen Schrif-
ten gewidmet ist. Kopp hat sie nach Floras Tod auf einem Laptop gefunden und je-
manden beauftragt, sie aus dem Ungarischen ins Deutsche zu iibersetzen (Flora
kam — wie Mora selbst — Anfang der 90er Jahre aus Ungarn nach Berlin)."” Wihrend
seiner Reise durch Europa liest Kopp diese Ubersetzungen, ein verspéteter Versuch,
voller Bedauern, Flora kennenzulernen. Der lesende Kopp ist eine ganz andere Figur
als der Internethesessene des ersten Romans: In der Tat hat er sich gebremst, auch
wenn er durch Europa reist.'® Das Ungeheuer erzihlt also Verlangsamung — rasender
Stillstand spielt diegetisch eine geringere Rolle im Vergleich zum ersten Roman.
Dafiir konnte man aber argumentieren, dass die mobile-immobile verraumlichte
Zeitlichkeit des rasenden Stillstands in Das Ungeheuer sich extra-diegetisch intensi-
viert hat (dazu gleich mehr).

Flora verspatet kennenzulernen ist unmdglich, wie die hyper-vermittelte Um-
rahmung ihrer Schriften zeigt. Mora driickt diese Komplexitdt — die Komplexitét

14 In Kapitel 10 ist die Verbindung zur Geschichte von Orpheus am starksten. Vgl. Mora: Nicht
sterben, S. 95. Vgl. auch Frauke Meyer-Gosau, deren Analyse Moras Verwendung klassischer
Quellen mit dem Thema Depression verbindet (Frauke Meyer-Gosau: Bis ins Innerste vorstofien.
Beim Lesen von Terézia Moras Roman ,Das Ungeheuer®. In: Terézia Mora. Hg. von Klaus Siblew-
ski. Miinchen 2018 (Text + Kritik 221), S. 43-54).

15 Vgl. Siblewski: Terézia Mora, S. 98.

16 Vgl. Mora: Nicht sterben, S. 78.
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der Gegenwart"” — schon in der Gestaltung der Romanseiten aus, die horizontal in

zwei parallele Hilften geteilt sind: Uber dem Strich lesen wir Kopps Geschichte,
wie er von Berlin nach Budapest und weiter nach Osten fahrt, wihrend wir unter
dem Strich die Fragmente aus Floras tibersetzten Schriften lesen, die auf ihre Kind-
heit in Ungarn zurtickgehen. Uber weite Strecken ist der untere Teil der Seite, d. h.
Floras Teil, leer. Kopps Geschichte ist dagegen von Anfang bis Ende tber alle obe-
ren Seitenteile hinweg graphisch konsistent. Es stellt sich also die Frage, was der
Leser tun soll, wenn Floras Geschichte pldtzlich unten erscheint. Mit Kopps Ge-
schichte bis zum Ende weitermachen? Oder seine Geschichte unterbrechen, die
Seite geradeaus nach unten gehen — auf diese Weise den Strich (die grafische
Grenze sozusagen) uberschreiten, um dann mit der Lektiire von Floras Geschichte
ordentlich zu beginnen, erst dann zu Kopps Geschichte zurtickkehrend, wenn Flo-
ras Geschichte wieder aufhort? Das wiirde lbrigens bedeuten, dass man den
Roman etwa hundert Seiten lang riickwarts durchblattern misste, um dann verti-
kal wieder die Seite nach oben zur Kopp-Geschichte zurtickzugelangen.

Formal ist das eine ziemliche Erscheinung, fiir den Leser verwirrend und fas-
zinierend. Nennen wir es eine hyper-mobile, dynamische Leseerfahrung, die aber
im Ungewissen, im Unbekannten endet. Und das ist so, u. a. weil Floras Seiten-
hélfte von der kreisférmigen Suche nach Ursache und Sinn ihrer Depression er-
zahlt. Wahrend sie von ihren psychischen Erkrankungen erzahlt, von fritheren
Selbstmordversuchen, Medikamenten, Aufenthalten in psychiatrischen Kliniken,
Therapien, Selbsthilfemethoden, philosophischen und kulturellen Studien tiber
die Krankheit, entsteht der starke Eindruck, dass ihr Versuch nach Selbstver-
standnis keinen Ausweg aus ihrem Zustand bieten kann. (Vgl. DU, S. 167-174;
S. 222-252; S. 420-441; S. 608—623) Stattdessen muss sie lernen, sich im Labyrinth
des Alltags zurechtzufinden und mit dem Monster in dessen Zentrum zusammen-
zuleben. Dustere Vorahnungen des Monsters kommen aus Floras Perspektive er-
zahlt bereits in Der einzige Mann bedrohlich zum Vorschein:

Sie hatte keinen guten Tag. Schon nach dem Aufwachen war da etwas, und du weifst, wenn
es schon so anfangt, hast du keine Chance. Was auch passiert, und wenn nichts passiert, es
wird dich begleiten und es wird wachsen, eine Eiterblase, du kannst hochstens hoffen, dass
es langsam genug vonstatten geht, dass der Tag zu Ende ist, bevor es unertraglich wird,
bevor sie platzt. (DM, S. 67)

Struktur und grafische Asthetik in Das Ungeheuer deuten weiter darauf hin, dass
der versuchte Umgang mit dem Monstrum zum oben schon Jahre zuvor gesptr-

17 Vgl. ebd., S. 33.
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ten Scheitern verurteilt ist, ebenso wie Kopps Bemtihungen, Flora ins Land der
Lebenden zuriickzuholen.

Floras Spektralstimme kommt zum ersten Mal im Kapitel 4 vor, das auf S. 83
beginnt und auf S. 327 endet. Kopps Geschichte wird tiber dem Strich fortgesetzt,
kann aber nicht gleichzeitig mit der von Flora gelesen werden, auch wenn die
parallele Darstellung auf derselben Seite den Leser dazu einlddt, die Figuren zu-
mindest grafisch als zusammengehdrig zu betrachten: Immerhin erscheinen ihre
Geschichten in wichtigen Abschnitten des Romans zusammen auf derselben Seite.
Dadurch aber wird auch der Leser regelrecht ins Labyrinth gefiihrt. Die Reihen-
folge der Kapitel fordert den Leser auf, der horizontalen Linie der Chronologie zu
folgen, was jedoch unméglich ist, ohne auch der vertikalen Linie nach unten zu
folgen. Dieser seltsame Weg nach unten scheint den Leser paradoxerweise auf
dem korrekten chronologischen Weg zu halten. Aber ganz im Sinne Moras gibt es
aufler der Komplexitét der gefiihlt nicht enden wollenden Gegenwart keine sehr
eindeutige Handlungschronologie: Der obere und der untere Text springen zeit-
lich und perspektivisch vor und zurtick. Diese Art Textorganisation suggeriert,
dass obere und untere Halften der einen Seite keinen inneren Zusammenhang
haben; die Geschichten, die sie erzdhlen, sind — wie Kopp und Flora — Welten von-
einander entfernt. Die abrupten Uberginge offenbaren also performativ die Kluft
zwischen den Lebenden und den Toten - sie stehen symbolisch fiir Kopps vergeb-
lichen Wunsch, wie Orpheus die Grenze zwischen Leben und Tod zu uiberschrei-
ten und Flora wiederzubeleben.

Auch innerhalb der soeben geschilderten asthetisch-grafischen Komplexitat
gibt es andere Mikrobewegungen, die so klein sind, dass man sich fragen muss,
ob sie von Mora beabsichtigt wurden oder ob es sich um Druckfehler handelt. Am
Ende jedes Flora-Abschnitts befindet sich ein kleiner Pfeil, der den Leser auf die
Seitenzahl verweist, auf der Kopps Geschichte unterbrochen wurde. Diese Zahlen
sind jedoch durchweg ungenau und fithren den Leser auf die falsche Seite — zwar
nur mit einem sehr geringen Abstand, aber immerhin.’ Jedes Mal handelt es sich
nur um einen kleinen Fehler, aber er zeigt eine konsequente Ungenauigkeit in
einem Wissenssystem, der, wie die Geschichte der gescheiterten Kommunikation
zwischen Kopp und Flora suggeriert, recht tragisch ausgehen kann.

Dies geschieht noch drei weitere Male in dem Roman. Es handelt sich um win-
zige, griindlich choreografierte Fehler, die den Leser dazu bringen, den Roman als
physisches Objekt wahrzunehmen. Neben dem grundlegenden &sthetischen Prinzip
der Leerzeile, das sich durch den gesamten Roman zieht, machen diese Mikro-

18 Zum Beispiel verweist das Ende von Kapitel 4 auf S. 85 zuriick, obwohl es S. 83 sein sollte;
ebenso verweist das Ende von Kapitel 13 auf S. 360 zurtick, obwohl es S. 358 sein sollte.
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Zeichen dem Leser auf der extra-diegetischen Ebene die Druck- und Schrifttechnolo-
gien bewusst, die zur Produktion eines Romans als materielles Ding gehéren. Durch
diese auf der einen Seite anscheinend banalen, auf der anderen recht ungewoéhnli-
chen Zeichen entsteht also indirekt ein entpersonalisiertes Techno-Bewusstsein, das
teilweise miterzahlt, wenn auch mit Fehlern und Liicken. Wie die kritische Reflexion
iber versagende technische Systeme in Der einzige Mann scheint diese dsthetische
Methodik zu implizieren, dass wir uns nicht auf die Technologie verlassen kdnnen,
um unsere komplizierte Welt fiir uns zu entschlisseln, ganz zu schweigen von uns
selbst. Auch die Technologie ist banal, ist Alltag und daher meistens unsichtbar
(Moras Grafik wirkt bewusst gegen diese Tendenz). Die Wahrheit liegt nicht in
der Technologie, sondern in der viel langsameren Herangehensweise des Le-
sers, des Einzelnen, der wie Kopp versuchen muss, sich ein bruchstiickhaftes
Bild davon zu machen, was die Wahrheit sein konnte (wer Flora war), und sich
auch mit der Moglichkeit abfinden muss, dass die Wahrheit niemals vollstandig
bekannt sein wird. Flora bleibt auf immer gespenstisch, auch in Auf dem Seil,
das Kopps Geschichte ein Jahr nach dem Ende von Das Ungeheuer wieder auf-
greift. Das Beste, worauf er hoffen kann, ist, dass er mit der Zeit seinen schreck-
lichen Kummer sanft loslassen kann.

Mora vergleicht ihre schriftstellerische Methode mit einer Art Labyrinth, was
im Fall Das Ungeheuer durchaus Sinn macht. Dieser Roman ist fiir beide Figuren
als Reise ins Innere des Ungeheuers konzipiert." Und nicht nur das: Es ist eine
Geschichte, die sich buchstablich durch den Raum bewegt. Die grafische Gestal-
tung des Romans verbildlicht dies nicht nur, sondern macht es auch dinglich real
(die Pfeile), so wie sich Kopps Geschichte in der Diegese durch den européischen
Raum bewegt. Mora besteht darauf, dass die Sprache — der Satz — in der Lage sein
muss, Bewegung nicht nur zu vermitteln, sondern auch zu erzeugen. Ohne dieses
Prinzip ist ihre Poetik nicht denkbar: So ist ihr literarisches Markenzeichen eine
umherirrende Form, die den Text, seine Figuren und den Leser (impliziert und
reell) einschlieRt.?° Damit diese Vision plausibel funktioniert, muss nattrlich alles
durch und durch choreographiert sein. ,Wie protokolliert man das Einstrémen,
das ununterbrochene Strémen der Welt, die Komplexitit der Gegenwart?, fragt
sie.”! Indem sie ein formales Organisationsprinzip entwickelt, das sich der Mobili-
tat auf der Ebene des Satzes, der Erzéhlperspektive, der grafischen Gestaltung
und der Geschichte selbst widmet.

19 Vgl. Mora: Nicht sterben, S. 56, S. 77.
20 Vgl. ebhd,, S. 57.
21 Ebd, S. 49.
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Wie bereits dargelegt, ist Moras Auffassung von Mobilitdt ohne die Tréagheit,
von der sie untrennbar ist, nicht denkbar. Ist diese Tragheit das Monster im Her-
zen des Labyrinths, ist es das Gespenst der Depression, ist es das ,Nichts‘, das
Kopp in Der einzige Mann standig plagt und das in Das Ungeheuer grafisch evo-
ziert wird? Oder ist das Ungeheuer ganz einfach die Zeit selbst: Das gleichgultige
Monster, das immer weiterlaufen wird, egal, was mit den Individuen geschieht,
die in und durch diese Zeit leben miissen? Die Romane selbst geben auf diese Fra-
gen keine eindeutige Antwort, und so mussen sie fiir den Leser offen und mehr-
deutig bleiben.
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