Dirk Rose

sMan kennt sich personlich sehr schlecht”.
Kleine Poetik der Nachtzugreise

(als Nachtrag zu Wolfgang Schivelbuschs
Geschichte der Eisenbahnreise)

1

Im Jahr 1977 veroffentlichte Wolfgang Schivelbusch sein im Wortsinn bahnbre-
chendes Werk zur Geschichte der Eisenbahnreise. Darin legt er dar, wie die Ein-
fiihrung der Eisenbahn und ihre schnelle Verbreitung im 19. Jahrhundert die
Wahrnehmung von Raum und Zeit nachhaltig verandert und ein ,industrialisier-
tes Bewusstsein“? geschaffen haben, wo die Zeit iber den Raum dominiert:
,Indem der Raum zwischen den Zielorten, der traditionelle Reiseraum, vernichtet
wird, riicken diese unmittelbar aneinander.“® In diesem neuen Wahrnehmungs-
raster verliert die Landschaft zwischen Abfahrts- und Ankunftsort ihre konkrete
Gegenstandlichkeit und wird zu einem panoramatischen Raum: , Fiir diesen Blick
aus dem Abteilfenster wird all das Bereicherung, was dem am alten Reisen hén-
genden Bewufdtsein als Verlust erscheint. [...] Die Eisenbahn inszeniert eine neue
Landschaft.«

Nichts daran ist falsch; und doch zeigt gerade das letzte Zitat, dass Schivel-
busch fiir seine kulturhistorische Phdnomenologie die Zugfahrt bei Tag als Nor-
malfall voraussetzt, wo die Reisenden der ersten und zweiten Klasse in ihren
gepolsterten Coupés die Blicke zwischen panoramatischen Landschaftseindrii-
cken und bedruckten Buchseiten hin und her schweifen lassen:

1 Ich danke den Initiatorinnen und Initiatoren der Tagung fiir die Moglichkeit, mit diesem Bei-
trag einige Gedanken aus meiner Magisterarbeit tber Bilder von Industrie und Technik in der
Lyrik Detlevs von Liliencron aufgreifen und in einem neuen Kontext weiterfiihren zu kénnen.
Die Arbeit ist im Jahr 2003 an der Humboldt-Universitat zu Berlin bei Joérg Schreiter-Nixdorf und
Erhard Schiitz entstanden; in einem akademischen Umfeld also, in dem auch Thomas Wegmann
wichtige wissenschaftliche Pragungen erhalten hat.

2 Wolfgang Schivelbusch: Geschichte der Eisenbahnreise. Zur Industrialisierung von Raum und
Zeit im 19. Jahrhundert [1977]. Frankfurt/Main 2000, S. 142.

3 Ebd, S. 39.
4 Ebd, S. 58.
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Die Entstehung der Reiselektiire ist nicht nur Resultat der Verfliichtigung und Panoramati-
sierung der Aufienwelt durch die Geschwindigkeit, sondern ebenso Resultat dieser neuen
Situation im Abteil. Die Eisenbahn stért das Verhéltnis der Reisenden zueinander éhnlich
wie sie deren Verhltnis zur durchreisenden Landschaft stort.>

Bahnhéfe fungieren dabei als Schwellenorte fiir den Eintritt in eine industriali-
sierte Landschaftserfahrung: ,Wir werden Zeugen der Verkiirzung von Distanzen
durch Beschleunigung und Streckenausbau.“® Schivelbusch illustriert dieses Phé-
nomen am Beispiel von Paris: ,Wenn aber Normandie und Bretagne zur Ligne de
I’Ouest als deren Endpunkte gehoren, dann erscheint der Ausgangspunkt dersel-
ben Linie, der Bahnhof in Paris, als Eingangsvestibiil in diese Landschaften.«’

Dieses Zitat nimmt Bezug auf eine entsprechende Passage in Stéphane Mallar-
més Zeitschrift La derniére mode vom 18. Oktober 1874, wo man unter der Uber-
schrift Les Gares erfahrt, dass die Normandie wie die Bretagne zur Ligne de
'Ouest gehort.® Marcel Proust nimmt dieses Bild, das sich auch in zeitgendssi-
schen Werbeprospekten findet, in seinem Buchprojekt Contre Sainte-Beuve (1908—
1910) wieder auf, wenn der Ich-Erzéhler eine Reise in die Normandie imaginiert:
»Je voudrais avoir passé la nuit en chemin de fer, arriver au petit jour dans quel-
que ville de Normandie, Caudebec ou Bayeux, [...] et partir aussitét en prome-
nade, au bord de la mer en tempéte, jusqu’a I’église des pécheurs“ [Ich mochte
die Nacht im Zug verbracht haben und bei Tagesanbruch in irgendeiner Stadt in
der Normandie ankommen, in Caudebec oder Bayeux, [...] und gleich darauf einen
Spaziergang am stiirmischen Meer entlang zur Kirche der Fischer machen].? Offen-
bar denkt der Ich-Erzahler selbst im Traum nicht daran, an die Kiiste der Norman-
die tagstuber zu fahren. Stattdessen nimmt er noch in der bloffen Vorstellung von
dieser Reise den Nachtzug; so wie es Proust selbst wohl oft getan hat.

Das mag uns heute ungewohnlich erscheinen, denn die Kiste der Normandie
ist nur etwas mehr als drei Eisenbahnstunden von Paris entfernt. Man muss aber
in Rechnung stellen, dass die Reisezeit gegen Ende des 19. Jahrhunderts auf dieser
Strecke eher das Doppelte betragen haben diirfte. Eine Nachtzugreise erscheint
daher schon aus zeitékonomischen Griinden sinnvoll: Man vermeidet die langwie-
rige (und langweilige) Fahrt {iber Tage und ist friihmorgens (,au petit jour*) am

5 Ebd.,, S. 65.

6 Karl Schldgel: Im Raume lesen wir die Zeit. Uber Zivilisationsgeschichte und Geopolitik [2003].
Frankfurt/Main 2006, S. 360.

7 Schivelbusch: Eisenbahnreise, S. 40.

8 Vgl. Stéphane Mallarmé: La derniére mode [1874]. In: Ders.: Oeuvres complétes. Hg. von Geor-
ges Jean-Aubry. Paris 1945, S. 705-847, hier S. 774: ,la Normandie qui appartient a la ligne de
I’Ouest ainsi que la Bretagne“.

9 Marcel Proust: Contre Sainte-Beuve. Hg. von Bernard de Fallois. Paris 1954, S. 65.
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Ziel. Selbst Theodor Fontane nutzte bei seinen Ausfliigen in die Mark Brandenburg -
was uns heute vielleicht noch absurder vorkommt - wo irgend madglich die
Nachtverbindungen, um dadurch Arbeitszeit zu gewinnen und Ubernachtungskos-
ten einzusparen. So gestaltete sich die Riickreise von Zorndorf, wo Fontane das
Schlachtfeld aus dem Siebenjdhrigen Krieg inspiziert hatte, folgendermafien: ,,Um 2
(der Schnellzug hélt in Tamsel nicht an) nach Kustrin. Um 4 in Frankfurt. Um 5 %
nach Berlin. Um 6 zu Haus.“!° Die Nachtzugreise war jedenfalls, das zeigen die Bei-
spiele, keine Ausnahme; und auch wenn sie nicht die Regel war, so bildete sie doch
eine gleichberechtigte Option neben der Fahrt untertags. Das bestétigt tibrigens der
Blick in zeitgendssische Kurshticher, wo auf langeren (und manchmal selbst auf
kirzeren) Distanzen oft eine Verbindung tagstiber und eine tiber Nacht angeboten
wurde.

Diese Bemerkungen relativieren keineswegs die Beobachtungen und Schluss-
folgerungen in Wolfgang Schivelbuschs Geschichte der Eisenbahnreise. Sie zeigen
aber, dass sie um die Komponente der Nachtzugreise erweitert werden miissen,
die Schivelbusch kaum in Rechnung stellt, weil er an einer Epistemologie des Seh-
sinns interessiert ist.'* Eben der spielt aber, wie das Zitat aus Contre Sainte-Beuve
zeigt, bei der Nachtzugreise kaum eine Rolle. Vielmehr ist sie durch die visuelle
Abwesenheit des topographischen Raumes zwischen Abfahrts- und Ankunftsort
gekennzeichnet, so dass fir den nachtzugreisenden Erzédhler Paris und die Kuste
der Normandie unmittelbar nebeneinander zu liegen scheinen.'* Dabei bleibt der
fir den Sehsinn abwesende Raum weiterhin physisch wie psychisch prasent. Nur
findet diese Raumerfahrung gleichsam im Unterbewusstsein der in der Regel
schlafenden oder wenigstens vor sich hinddmmernden Reisenden statt. Weit star-
ker als der Sehsinn sind an dieser Raumerfahrung der Hor- und Tastsinn sowie
die an sie gekoppelten Empfindungen beteiligt. Dadurch produziert die Nachtzug-
fahrt einen imaginativen Uberschuss, der — so meine These — auch seinen Weg in
die poetischen Verfahren der Moderne gefunden hat.

10 Theodor Fontane an Emilie Fontane, 30. Juni 1862. In: Theodor Fontane: Jenseits von Havel
und Spree. Reisebriefe. Hg. von Gotthard Erler. Berlin 1991, S. 87-94, hier S. 92. — Bei den Zeitan-
gaben handelt es sich wohlgemerkt um Uhrzeiten bei Nacht, wie aus den vorhergehenden Zeilen
des Briefes (,reizende Partie bei Sonnenuntergang*) ersichtlich wird.

11 Moglicherweise stellt sich fiir Schivelbusch diese Frage auch deshalb nicht, weil ihm das ame-
rikanische Eisenbahnsystem des 19. Jahrhunderts als Modell dient, wo aufgrund der Distanzen
quasi alle Ztuge auch tiber Nacht fahren; vgl. unter den (unpaginierten) Abbildungen in dem
Buch das Bild ,Eisenbahnwagen zur Nacht hergerichtet*.

12 Zur asthetischen Topologie der modernen Topographie von Zentrum und Peripherie vgl. auch
Thomas Wegmann: Stadt, Rand, Schluss? Zur Topologie und Asthetik von Zentrum und Periphe-
rie. In: Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft und Linguistik 38 (2008), S. 7-33.
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Wenige Jahre vor Marcel Proust hat der Begriinder des Empiriokritizismus, Ernst
Mach, danach gefragt, welchen Anteil am Bewusstsein jene sinnlichen Wahrneh-
mungsprozesse haben, die in dessen Tiefenstrukturen verbleiben und nicht bis zur
Oberflache der Reflexion vordringen. In seinem bertihmten Buch Die Analyse der
Empfindungen, das erstmals 1886 unter dem Titel Beitrdige zur Analyse der Empfin-
dungen veroffentlicht wurde, hat Mach die (stillschweigende) Voraussetzung eines
stabilen Erkenntnissubjekts, wie sie in der europdaischen Philosophie seit Descartes
vorherrschte, als Illusion verabschiedet. Statt eines stabilen Ich miisse man von
einer permanenten Rekombination unterschiedlicher sinnlicher Wahrnehmungen
und Empfindungen ausgehen, die vom Kognitionsapparat immer neu konfiguriert
und austariert werden. Descartes Maxime ,Cogito ergo sum‘ erweist sich vor dem
Hintergrund von Machs Wahrnehmungspsychologie als weitgehend obsolet: ,Das Ich
ist so wenig absolut bestindig als die Kérper<"®, heifit es gleich zu Beginn des Buches;
und weiter: ,Nicht das Ich ist das Primére, sondern die Elemente (Empfindungen).
Die Elemente bilden das Ich.“** In Machs auf der Analyse sinnlicher Wahrnehmungs-
prozesse basierender Kritik wird das Erkenntnissubjekt, das die Epistemologie von
Descartes iiber Kant und Hegel bis zu Feuerbach stets als fixen Standort konstruiert
hat, zum blinden Fleck der neuzeitlichen Philosophiegeschichte. Denn, so Mach:
,Man kennt sich personlich sehr schlecht.<">

Die Wirkung dieser Passagen iiber das ,unrettbare Ich“® auf die Wiener Mo-
derne und dariber hinaus ist bekannt. Machs Buch gilt spatestens seit den Unter-
suchungen von Manfred Diersch'” als Initialmoment fiir eine impressionistische
Kunst, die nicht mehr wie im Realismus einer Abbildfunktion folgt, sondern auf
einer Wahrnehmungspoetik fufdt, welche ihre Gegenstdnde aus der Wirkung auf
die Sinne heraus konstruiert. Weniger bekannt als diese Wirkungsgeschichte ist,
dass eine Nachtzugreise nicht ganz ohne Einfluss auf Machs Uberlegungen ge-
wesen ist. Der Satz ,Man kennt sich personlich sehr schlecht” ist ndmlich mit
einer Anmerkung versehen, die sich bereits in der ersten Ausgabe von 1886 fin-
det, wo sie indes den Satz ,Allerdings ist auch das Ich nur von relativer Bestin-

13 Ernst Mach: Die Analyse der Empfindungen und das Verhéltnis des Psychischen zum Physi-
schen. Zweite vermehrte Auflage der Beitrdge zur Analyse der Empfindungen. Jena 1900, S. 3.

14 Ebd,, S. 16.

15 Ebd, S. 3.

16 Wortlich lautet das Zitat: ,Das Ich ist unrettbar; ebd., S. 17.

17 Manfred Diersch: Empiriokritizismus und Impressionismus. Uber Beziehungen zwischen Phi-
losophie, Asthetik und Literatur um 1900 in Wien. Berlin 1973.
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digkeit“!® illustriert. In der ldngeren Anmerkung, der ersten iiberhaupt im gan-

zen Buch, findet sich folgende Passage:

Vor nicht langer Zeit stieg ich nach einer anstrengenden nachtlichen Eisenbahnfahrt sehr
ermildet in einen Omnibus, eben als von der andern Seite auch ein Mann hereinkam. ,Was
steigt doch da fiir ein herabgekommener Schulmeister ein®, dachte ich. Ich war es selbst,
denn mir gegeniiber hing ein grosser Spiegel."®

Physische wie psychische Ermiidungserscheinungen gehoren im klinischen Eisen-
bahndiskurs des 19. Jahrhunderts zum Standardrepertoire; auch darauf hat Schi-
velbusch bereits hingewiesen.20 Bemerkenswert bleibt es dennoch, dass Mach
ausgerechnet eine Nachtzugfahrt als Beispiel anfiihrt. Offenbar intensiviert sie
solche kognitiven Ermiidungserscheinungen noch: Wahrend der Verstand partiell
abwesend ist - oder zumindest versucht, es zu sein -, sind die physischen Empfin-
dungen durch die Bewegung des Zuges weiterhin prasent. Diese Reizaporie fithrt
zu einer Form der Ermudung, die iber jene einer Reise bei Tag hinausgeht. Denn
dem kognitiven Apparat entgleitet partiell die Kontrolle tiber jene sinnlichen
Wahrnehmungen, die seinen Rationalisierungsbemithungen zugrunde liegen. Er
ist nicht mehr in der Lage, sie zu einem einheitlichen Bild zusammenzufiigen, zu
dem man wie selbstverstandlich ,Ich sagen kann. Vielmehr dissoziiert dieses Ich
in unterschiedliche Wahrnehmungsmodi und Bewusstseinsinhalte. Das Ich am
Ende einer Nachtzugreise ist ein anderes als an deren Anfang; und zwar, wie
Machs Beispiel zeigt, bis zum Selbstverkennen oder zur Selbstaufgabe.” Denn der
Nachtzugreisende ist weit starker Objekt als Subjekt seiner Empfindungen; womit
er geradezu exemplarisch jenen Bewusstseinszustand verkorpert, den Mach in
seiner Gesamtheit als Ausdruck einer condition humaine in der Moderne verstan-
den wissen will. Die Nachtzugreise — und nicht blof§ die Eisenbahnfahrt an sich —
kann daher als Sinnbild und Katalysator fiir ein modernes Selbstverstdndnis ein-
stehen, dem das eigene Ich zum Problem wird.

Was bei Mach jedoch eher als ein pathologischer Zustand erscheint, wird bei
Proust zur Bedingung der Moglichkeit fiir eine Poetologie der technisch verstiarkten

18 Ernst Mach: Beitrége zur Analyse der Empfindungen. Jena 1886, S. 3. — Ab der zweiten Auflage
wird dieser Satz durch jene Sentenz ersetzt, die hier als Titelzitat fungiert (,Man kennt sich per-
sonlich sehr schlecht®).

19 Ebd, S. 3, Anm. 1. — Das Beispiel war Mach offenbar so wichtig, dass er es in allen spéateren
Auflagen beibehielt; und zwar immer in der ersten Fufinote des Buches.

20 Vgl. Schivelbusch: Eisenbahnreise, S. 106-116.

21 Diese Themen sind bis heute in der Kognitionspsychologie présent; vgl. Tilo Strobach: Kogni-
tive Psychologie. Stuttgart 2020.

22 Interessanterweise kommt Mach bei Schivelbusch nicht vor; vgl. das Personenregister am
Schluss des Buches: Schivelbusch: Eisenbahnreise, S. 219-222.
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Imagination: Das krankelnde Ich des Erzdhlers in Paris verwandelt sich wahrend
der Nachtzugfahrt in ein aktives Ich, das am ndchsten Morgen direkt vom Bahnhof
zum Meer aufbricht, um dort an der Kiiste entlang zu wandern. Anders als die Zug-
fahrt am Tag, wo die Wahrnehmungsinstanz eines mehr oder weniger stabilen Ich
die Raumerfahrung im panoramatischen Blick organisiert, unterbricht die Nacht-
zugreise eine kognitiv stabile Ich-Beziehung und ersetzt sie durch eine Raum-Zeit-
Bewegung, die sich bei den Reisenden weitgehend im Unterbewussten abspielt. In
dieser Leerstelle nistet das Imaginire neben der Ich-Dissoziation.” Beides sind zen-
trale Themen moderner Poetik. Von der Romantik unterscheidet sie, dass sie zum
einen technisch induziert sind und zum anderen keine &sthetische oder soziale Ex-
Klusivitat beanspruchen. Vielmehr handelt es sich um Alltagserfahrungen, die den
sozialpsychologischen Hintergrund der Figuren und Rezipienten moderner Erzahl-
literatur bilden (wie etwa in Zolas Roman La béte humaine von 1890). Zwei Bei-
spiele aus dem Werk von Thomas Mann sollen das im Folgenden verdeutlichen.

3

Thomas Manns kleine Novelle Das Eisenbahnungliick erschien zum ersten Mal in
der Feiertagsheilage der Wiener Neuen Freien Presse vom 6. Janner 1909.2* Darin
schildert ein Ich-Erzédhler, der deutliche Parallelen mit dem Autor aufweist, eine
Zugfahrt von Munchen nach Dresden, die durch einen Unfall jdh unterbrochen
wird. Auch hier handelt es sich selbstverstandlich um eine Nachtzugreise, worauf
der Ich-Erzdhler zu Beginn ausdriicklich hinweist: ,Ich reise gern mit Komfort,
besonders, wenn man es mir bezahlt. Ich benutzte also den Schlafwagen, hatte
mir Tags zuvor ein Abteil erster Klasse gesichert und war geborgen.“ (GKFA 2,
S. 470) Trotzdem ist die Zugfahrt iiber Nacht mit einer psychischen wie physi-
schen Anspannung verbunden; der Erzdhler gesteht, er habe ,Fieber, wie immer
bei solchen Gelegenheiten“ (ebd.). Der gepolsterte Komfort des Schlafwagens

23 Zum Imaginationspotential von Kursbtiichern vgl. auch Schlogel: Im Raume, S. 355 f. — Aller-
dings diirfte die Behauptung, ,,das imaginar Nichtimagindre“ einer auf technischen Daten basie-
renden Imagination markiere den ,Unterschied zur literarisch-kiinstlerischen Imagination und
Vergegenwartigung® (ebd.), weder der Poetik des Realismus noch dem technologischen Imagina-
tionsreichtum der Moderne gerecht werden.

24 Thomas Mann: Das Eisenbahnungliick [1908]. In: Ders.: Frithe Erzdhlungen 1893-1912. Hg. von
Terence J. Reed unter Mitarbeit von Malte Herwig. Frankfurt/M. 2004 (Grofe kommentierte
Frankfurter Ausgabe, Bd. 2.1), S. 470-481 (im Folgenden zitiert als GKFA mit Band- und Seiten-
zahl). — Die Erstverdffentlichung der Novelle in der Neuen Freien Presse ist digital einsehbar
unter ANNO, Neue Freie Presse, 1909-01-06 (onb.ac.at) [abgerufen am 9. August 2023].
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dient nicht zuletzt dazu, die Gefdhrdung des Ich, die mit der Nachtzugreise ver-
bunden ist, so gering wie méglich zu halten und den Fahrgast im Wortsinn in Si-
cherheit zu wiegen: ,Hier liegt der Ursprung der Polsterung als einem zentralen
kulturhistorischen Phdnomen des 19. Jahrhunderts.“** In diesem Fall scheint das
besonders nétig zu sein. Der Ich-Erzéhler gibt sich als ein Schriftsteller zu erken-
nen, der im Anschluss an die Lesung in Dresden noch ,zehn, vierzehn Tage zum
,WeifSen Hirsch hinauf“ will, ,um mich ein wenig zu pflegen und wenn, vermage
der ,Applikationen‘, der Geist tiber mich kdme, auch wohl zu arbeiten.“ (GKFA 2,
S. 470) Der ,Weifse Hirsch‘, wie man spdtestens seit Uwe Tellkamps Der Turm
(2008) weifs, ist ein Sanatorium, wo der sensible Kiinstler zu sich selbst und zu
seiner Arbeit zuriickfinden mochte. Zu diesem Zweck fiihrt er ein ,stattliches
Konvolut“ (ebd.) an Manuskripten in seinem Koffer mit. Ausfiihrlich beschreibt
der Erzdhler, wie der Koffer in den Gepdckwagen verladen wird (vgl. GKFA 2,
S. 471); schlie8lich ist dadurch ein entscheidender Teil dessen, worauf sein Selbst-
bewusstsein griindet, von ihm getrennt.

Als dann das Eisenbahnungliick geschieht, gilt die grofite Sorge des Erzédhlers
nicht zuféllig eben diesem Koffer und dem Manuskript darin: ,Der Gepdckwagen
war zertrimmert. Wie war das mit dem Gepdckwagen? Er war zertriimmert. Da
stand ich ...“ (GKFA 2, S. 477) Deutlicher lassen sich der Ich-Verlust und das Zu-
riickgeworfensein auf die rein physische Existenz kaum ausdriicken. Das Anako-
luth, der abgebrochene Satz ,Da stand ich ... bildet als einziger im ganzen Text
einen eigenstdndigen Absatz aus drei Worten und l4uft mit drei Punkten ins Un-
bestimmte aus.?® Das Eisenbahnungliick vollendet die Ich-Dissoziation, die in der
Nachtzugreise als Unterbrechung einer stabilen Ich-Beziehung angelegt gewesen
ist, und vor der sich der Ich-Erzahler bereits vor Abfahrt des Zuges gefiirchtet
hatte. Das Ungliick unterbricht das diskrete Funktionieren der Infrastrukturen
und lasst, im Moment des Verschwindens, ihre Funktionslogik offen zu Tage tre-
ten: ,Je zivilisierter der Fahrplan, je effektiver die Technik, um so katastrophaler
die Destruktion im Kollaps.“*’ Ein Unfall bei einer Nachtzugreise vergroRert diese
Disruption, da die Reise selbst bereits eine Unterbrechung der kognitiven Routi-
nen darstellt, die ihrerseits auf der subkutanen Kontinuitat infrastruktureller

25 Schivelbusch: Eisenbahnreise, S. 112.

26 Dieses Stilmittel verwendet Thomas Mann in seinem Frithwerk héufig; auch und gerade in
seinem Debiitroman Buddenbrooks, um damit ,der Gefahrdung deutsch-européischen Biirger-
tums* (man konnte auch sagen: stabiler Ich-Imagos) Ausdruck zu verleihen; Georg Wenzel: Bud-
denbrooks — Leistung und Verhédngnis als Familienschicksal. In: Interpretationen: Thomas Mann.
Romane und Erzdhlungen. Hg. von Volkmar Hansen. Stuttgart 1993, S. 11-46, hier S. 41.

27 Schivelbusch: Eisenbahnreise, S. 118.
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Routinen basiert.?® Das Selbstversténdliche der Infrastruktur wird durch das Un-
gliick wieder in den kognitiven Nahbereich gehoben und in seiner existentiellen
Verschrankung von Gefihrdung und Erméglichung zu Bewusstsein gebracht.?

Mit dem Eisenbahnungliick brechen in Thomas Manns Novelle soziale und
kognitive Ordnung gleichermafien zusammen. In dem Ersatzzug, der wenig spa-
ter auftaucht, und in dem die Reisenden ihre Fahrt fortsetzen konnen, ist die so-
ziale Ordnung jedenfalls aufgehoben. ,Ein Herr mit Gamaschen® (GKFA 2, S. 472),
der zu Beginn der Novelle den Schaffner mafiregelt, sitzt nun ,allen Herrenrech-
ten zuwider, in einem finsteren Verlief$ gleich hinter der Lokomotive und heult*
(GKFA 2, S. 480). Und dem Ich-Erzédhler ergeht es kaum besser: ,Ich hatte einen
Fahrschein erster Klasse (weil man mir die Reise bezahlte), aber das half mir gar
nichts, denn jedermann gab der ersten Klasse den Vorzug, und diese Abteile
waren noch voller als die anderen.“ (Ebd.)

Allerdings hat der Erzéhler zu diesem Zeitpunkt bereits wieder eine stabile
Ich-Beziehung zuriickgewonnen, denn in einer vorausgehenden Passage er-
fahrt man:

Aber unterdessen war Feuerwehr eingetroffen, mit Fackeln, die rotes Licht tiber die Trum-
merwiiste warfen, und als ich nach vorn ging, um nach dem Gepackwagen zu sehen, da
zeigte es sich, dafd er fast heil war, und daf$ den Koffern nichts fehlte. [...] Da ward mir
leicht, und ich mischte mich unter die Leute. (GKFA 2, S. 479)

Die Gewissheit des unversehrten Manuskripts gibt die nétige Stabilitat fiir ein Er-
zahler-Ich, das kurzzeitig zu entgleiten und zu verstummen drohte, nun aber wie-
der als eine Erzahlinstanz auftritt, die zugleich als Ordnungsinstanz fiir das
psychosoziale Gefiige der erzéhlten Welt fungiert. Entsprechend bleibt am Ende
nur noch zu konstatieren: ,In Hof war es fiinf Uhr und hell. Dort gab es Friithstiick
und dort nahm ein Schnellzug mich auf, der mich und das Meine mit dreistiindi-
ger Verspatung nach Dresden brachte.“ (GKFA 2, S. 481)

Der neue Tag stellt die alte Ordnung wieder her und die Nachtzugreise bleibt,
ob mit oder ohne Ungliick, eine episodenhafte Unterbrechung, deren Gefahr-
dungspotentiale von den sozialen Routinen kompensiert und wieder ins Unterbe-
wusste verdrangt werden. Dort wirken sie freilich fort und kdnnen noch Jahre

28 Zum Zusammenspiel von Krise und Routine in den Darstellungsmustern von infrastrukturel-
len Phdnomenen vgl. auch Steffen Richter: Infrastruktur. Ein Schlisselkonzept der Moderne und
die deutsche Literatur 1848-1914. Berlin 2018, S. 171-174.

29 Vgl. Dirk van Laak: Alles im Fluss. Die Lebensadern unserer Gesellschaft — Geschichte und Zu-
kunft der Infrastruktur. Frankfurt/Main 2018, S. 184-194: ,Sichtbarkeit des Selbstverstandlichen®.
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spater — denn Thomas Mann hat dieses Ungliick tatséchlich im Jahr 1906 erlebt®® -
zu einer Erzdhlung werden, wo die symbolische Ordnung der Gesellschaft durch
die Dissoziationen einer Nachtzugreise in Gefahr gerét.*!

Das zweite Beispiel behandelt weniger die Gefahren einer Ich-Dissoziation
wahrend einer Nachtzugreise als vielmehr die kulturpoetischen (und kulturpoliti-
schen) Chancen, die sich daraus ergeben koénnen. Auch der Essay Pariser Rechen-
schaft, den Thomas Mann 1926 verdffentlichte,®® und in dem er sowohl fiir die
Verséhnung mit dem Gegner des Ersten Weltkrieges warb als auch seine eigene
Wandlung vom nationalkonservativen zum demokratischen Autor in der Weima-
rer Republik unter Beweis stellen wollte, beginnt mit einer Nachtzugreise:

Man reist verteufelt angenehm in einem Schlafwagenabteil, in dessen schmucker Enge man
noch einige Tagesstunden verbringt, bevor die Betten gemacht werden. [...] Die Schaffner
internationaler Schlafwagen sind merkwiirdige Leute, heimatlos undefinierbare und mehr-
sprachige Grenz- und Mischtypen zumeist; der Geist des Verkehrs und des Abenteuers
spricht aus ihren von Kohle imprégnierten Ziigen, die von einer gewissen niedrigen Moder-
nitdt gescharft erscheinen. ,Die Herrschaften —!“ sagte der unsrige abends beim Einsteigen.
Morgens in Paris sagte er: ,M’sieur et dame —!“ (GKFA 15, S. 1119)

Die Analogien zur knapp zwanzig Jahre frither entstandenen Novelle fallen ebenso
auf wie die Unterschiede. Hier wie dort wird der Komfort der Nachtzugreise zum
Garanten von Stabilitat. Der Unterschied zeigt sich freilich schon beim Zugpersonal.
Die Schlafwagenschaffner fungieren als Reprasentanten eines internationalen und
modernen Nachkriegseuropas, das im Gegensatz zum Nationalismus der Kriegs-
und Vorkriegszeit stehen soll. Die Ich-Dissoziation, die mit der Nachtzugreise ein-
hergeht, ist nicht mehr nur Gefdhrdung: Sie wird zur Voraussetzung fiir einen
neuen mentalitatsgeschichtlichen Abschnitt, der unter dem Banner von Zirkulation
und Mobilitat auf genau solchen instabilen Ich-Beziehungen aufbaut bzw. diese als
Massenphdnomen produziert. Ganz anders wurde das Zugpersonal noch in der No-
velle von 1908 portratiert: ,Sieh diesen Schaffner an mit dem roten Lederbandelier,
dem gewaltigen Wachtmeisterschnauzbart und dem unwirsch wachsamen Blick.

30 Allerdings lassen sich zwischen dem tatsdchlichen Ungliick und der Erzéhlung einige gravie-
rende Unterschiede feststellen; vgl. die Meldung in der Neuen Freien Presse vom 3. Mai 1906:
ANNO, Neue Freie Presse, 1906-05-03, S. 9 (onb.ac.at) [eingesehen am 9.8.2023].

31 Nachtzugreisen sind daher auch ein beliebtes Motiv in Kriminalromanen; von Agatha Chris-
ties Klassiker Mord im Orient-Expref$ (1934) bis zu Hans Konings Petersburg-Cannes-Expref3
(1975).

32 Thomas Mann: Pariser Rechenschaft [1926]. In: Ders.: Essays II: 1914-1926. Hg. von Hermann
Kurzke. Frankfurt/Main 2002 (Grofse kommentierte Frankfurter Ausgabe, Bd. 15.1), S. 1115-1214.
Im Folgenden ebenfalls mit der Sigle GKFA und Band- sowie Seitenzahl im Text zitiert.
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[...] Das ist der Staat, unser Vater, die Autoritdt und die Sicherheit.“ (GKFA 2, 472)
Man muss kein geschulter Freud-Leser sein, um in diesem Bild das nach Aufien
projizierte Uber-Ich einer autoritiren Ordnung zu erkennen, das die Gefahren
einer Ich-Dissoziation, die mit der Nachtzugreise verbunden sind, so gering
wie méglich zu halten verspricht.*

Im Gegensatz dazu verkorpern die Schlafwagenschaffner aus dem Essay der
Zwanziger Jahre eben diese Dissoziationshewegung. Bis zu einem gewissen Grad
fungieren sie als ein Alter Ego des Autors, das spater im Felix Krull bis zur Selbst-
parodie getrieben werden sollte.** Denn auch Thomas Mann, und das ist die
Pointe des Textes, kommt als ein anderer in Frankreich an. Zuletzt hatte er die
Stadt vor dem Ersten Weltkrieg besucht: ,Da war sie denn also nach flinfzehn
Jahren wieder einmal, die milde, halbdurchsonnte, silbrig neblige Pariser Luft.”
(GKFA 15, S. 1122) Allerdings ist es nun nicht mehr der nationalkonservative, im
Ausland wenig bekannte Autor, der in Paris eintrifft; es ist ein Représentant der
deutschen Republik, der internationale Beachtung erfahrt und dem wenige Jahre
spater der Literaturnobelpreis verliehen wird. Werkpolitisch nimmt der Essay Pari-
ser Rechenschaft eine wichtige Stellung ein: Es ist die erste Buchverdéffentlichung
Thomas Manns nach dem Grofiroman Der Zauberberg von 1924. Die Persona, die
der Autor in diesem autobiographischen Text von sich entwirft, soll jenes Bild in
die Welt tragen, das der Schriftsteller in der Offentlichkeit fiir sich und sein Werk
nach dem Ersten Weltkrieg modelliert: ,Die Pariser Rechenschaft (1926) interpre-
tiert diese Bemiihungen aus autobiographischer Perspektive und registriert zu-
gleich die (positive) Resonanz der franzésischen Seite.“*

Das dissoziierte Ich, eines der grofien Probleme der Moderne, erweist sich in
Thomas Manns Essay als Erméglichungsbedingung, um in je unterschiedlichen sozia-
len Raumen selbsthewusst zu agieren; ndmlich mit einem Selbsthewusstsein, das um
die eigenen Dissoziationen weifs. Darin unterscheidet sich der Grofdschriftsteller letzt-
lich wenig von den Schlafwagenschaffnern. Und tatsachlich handelt der Essay vor
allem davon, wie sich der Autor in die franzosische Lebensart einfiigt und ein ande-
rer als der Kriegs- und Vorkriegsautor Thomas Mann geworden ist. Thren ,endgiilti-
gen Triumph*“ (GKFA 15, S. 1174) erfahrt diese Entwicklung, als die Frau des Autors,
die ihn auf dieser Reise begleitet, fiir eine Franzosin gehalten wird: ,Hoher ging es

33 Vgl. knapp Sigmund Freud: Abriss der Psychoanalyse [1938/40]. Hg. von Friedrich-Wilhelm Eick-
hoff. Frankfurt/Main 1994, S. 43 f.

34 Vgl. Andreas Kablitz: Erzéhlte Skepsis. Uber Wahrheit und Liige des Felix Krull. Heidelberg
2022.

35 Theo Stammen: Thomas Mann und die politische Welt. In: Thomas-Mann-Handbuch. Hg. von
Helmut Koopmann. 3., aktualisierte Auflage. Stuttgart 2001, S. 18-53, hier S. 32.
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nicht.“ (Ebd.) Hier spricht nicht mehr (nur) der deutsche Schriftsteller Thomas Mann,
sondern ein internationaler Autor, der in Paris ebenso wie in Miinchen oder Rom zu
Hause ist.

Garanten einer solchen multiplen, internationalen Identitat sind nicht zuletzt
die Nachtziige. Ihre Linien verbinden die européischen Lander und Hauptstadte,
sie sind Zeichen und Motor einer Vernetzung, in der das dissoziierte Ich der Mo-
derne eine neue Stabilitdt finden kann: als Knotenpunkt in diesen Netzwerken.
Auch die Ruckreise der Manns aus Paris erfolgt selbstverstandlich mit einem
Nachtzug, diesmal dem vielleicht beriithmtesten Nachtzug der Eisenbahngeschichte,
der zugleich beispielhaft fiir eine transkontinentale Identitat einsteht:

Der Orient-Exprefs ist ein adeliger Zug, der Konig der Ziige. Wer mit ihm reist, wird als
hohes Mitglied der kapitalistischen Gesellschaft mit voller Auszeichnung behandelt [...].
sM’sieur et dame — sagte der mit Kohle und grofier Welt impragnierte Schaffner, der uns
die Betten bereitete ... In der Friihe, bei Ulm, als wir zum Tee gingen, sagte er: ,,Guten Mor-
gen!“ (GKFA 15, S. 1214)

4

Bereits mehrere Jahre vor der Deutschen Bahn hatte die SNCF, die staatliche fran-
zosische Eisenbahngesellschaft, ihre Nachtzugverbindungen weitgehend einge-
stellt;*® nicht zuletzt, weil die schnellen TGV die Reisezeit (zumindest von und nach
Paris) auch in den Tagesrandlagen dergestalt verkiirzt haben, dass diese langsame-
ren Verbindungen tiberfliissig geworden waren. Die Nachtfahrt im TGV mit seinen
Grofiraumkabinen und der hohen Geschwindigkeit produziert freilich eine eigene
Art von Poesie. Ihr ist das Prosagedicht Le TGV Atlantique glissait dans la nuit im
ersten Gedichtband des franzosischen Schriftstellers Michel Houellebecq, Le sens
du combat (1996), gewidmet:

Le TGV Atlantique glissait dans la nuit avec une efficacité terrifiante. L’éclairage était dis-
cret. Sous les parois de plastique d’un gris moyen, des étres humains gisaient dans leurs
sieges ergonomiques. Leurs visages ne laissaient transparaitre aucune émotion [Der TGV At-
lantique glitt mit erschreckender Effizienz durch die Nacht. Die Beleuchtung war dezent.

36 Seit wenigen Jahren gibt es, wie in anderen Landern auch, eine zaghafte Riickkehr der Nacht-
zugverbindungen in Frankreich: Intercités-Nachtziige | Drupal (sncf-connect.com) [abgerufen
am 10. August 2023].
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Unter den mittelgrauen Plastikwdnden waren Menschen in ihren ergonomisch geformten
Sitzen ausgestreckt. Ihre Gesichter liefen keine Emotionen erkennen].>’

Von der Utopie einer Nachtzugreise, wie sie Marcel Proust entworfen hat, ist hier
nichts mehr zu sptiren. Die Unterbrechung der Wahrnehmung bei gleichzeitiger
Fortsetzung der Bewegung im Raum, die in der kognitiven Uberblendung von Ab-
fahrts- und Zielbahnhof gipfelt, spielt bei dieser Zugfahrt keine Rolle mehr. Raum
und Zeit scheinen vielmehr eingespannt in das immergleiche Kontinuum der tech-
nischen Moderne, fiir die der Hochgeschwindigkeitszug zum Symbol geworden ist.
Egal wo und egal wann man ein- oder aussteigt: Es erwartet einen die immer glei-
che Welt, in deren kalter Beleuchtung aller imaginativer Uberschuss ebenso er-
lischt wie die Gefahren oder VerheifSungen einer maglichen Ich-Dissoziation, die
langst zur Verpflichtung auf multiple Identitaten und verschiedene soziale Rollen
geworden sind.*®® Der emanzipatorische Uberschuss einer Nachtzugreise aus Tho-
mas Manns Pariser Rechenschaft ist im Paris der Jahrtausendwende graue Realitdt
geworden. In dieser Hinsicht unterscheidet sich die Poetik der Nachtfahrt im TGV
nicht von den Beschreibungen sozialtechnologisierter Tristesse und Melancholie,
die man auch in Houellebecqs Romanen wiederfindet.

Ob die Renaissance der Nachtziige, wie man sie aktuell in Europa erlebt,
daran etwas dndern wird? Blogs und Podcasts sind jedenfalls voller Schilderun-
gen von Nachtzugfahrten, die oft die Form von Selbsterfahrungsberichten anneh-
men.*® Offenbar hat sich die Nachtzugreise einen Teil jener Faszination bewahrt,
in der sich eine Grunderfahrung modernen Selbstbewusstseins ausdruckt: ,Man
kennt sich personlich sehr schlecht*.
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