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»-.. die lebensgefahrliche Beschleunigung
nun auch dieser Welt“: Buchverkehr

um 2000

2005 hat Thomas Wegmann mit einer gewissen Verwunderung festgestellt, dass
sich ,Literatur und die sie begleitenden Instanzen und Institutionen mit dem
Markt nach wie vor schwer tun.! Dieser wichtige Befund gilt bis heute,? aber nicht
unumschrankt. Bisweilen tritt das, was als Hinterbiithne behandelt wird, in den
Vordergrund, und genau eine solche Vertauschung der Perspektiven will ich im
Folgenden nachvollziehen: Um 2000 hat die mehr oder weniger ,unsichthare Ar-
beit* der Verlage, die eigentlich nur dazu da ist, Autoren und Werken Sichtbarkeit
zu verleihen, die Aufmerksamkeit der professionellen Literaturbeobachter auf sich
gezogen. Die dadurch provozierten Bewegungshilder des Literaturbetriebs laufen
alle auf eine Diagnose hinaus: Die Verhéltnisse haben sich auf eine krisenhafte
Weise beschleunigt. Mein Beitrag geht dieser Mobilisierung des Buchverkehrs bis
zu dem Zeitpunkt nach, als das Verhéltnis von Vorder- und Hinterbiihne neu kali-
briert wurde.

1 Buchmarkt 2006: ein Bewegungsbild

Verfolgungsjagden, iiberraschende Abfang- und Uberholmanéver, verbissene Kampfe
um die Pole Position: Der Wettkampf um Platz eins auf der Spiegel-Bestellerliste ver-
lief 2006 so turbulent und rasant, dass das Feuilleton der taz das Buchjahr aus Per-
spektive des Sportressorts rekapitulierte. Dirk Knipphals berichtete vom permanenten
Auf und Ab an der Spitze des Rennens und vom grandiosen Finish eines Romans, den
beim Start niemand wirklich auf der Rechnung hatte: ,Unter sportiven Gesichtspunk-
ten®, so sein Resiimee, ,war 2006 sein Jahr. Da gibt es nichts. Es war das Jahr des Da-

1 Thomas Wegmann: Einleitung. In: Markt literarisch. Hg. von Thomas Wegmann. Bern u. a.
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2 Vgl. dazu die Interviews mit Autorinnen und Autoren von Carolin Amlinger: Schreiben. Eine
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niel Kehlmann“.* Im Herbst 2005 erschienen, verdréngte Die Vermessung der Welt zu-
ndchst den neuen Harry Potter (Harry Potter und der Halbblutprinz) von Platz 1, lie-
ferte sich dann einen energischen Kampf mit Donna Leon (Blutige Steine) und ,zéhe
Gefechte‘ mit Elizabeth George (Wo kein Zeuge ist). Weder die Unterhaltungsattacke
von 1ldikd von Kurthy (Hohenrausch) noch die von SS-Enthtillungen aufgeheizte Skan-
dalisierung des neuen Glinter Grass (Beim Hduten der Zwiebel) konnten Kehlmann
etwas anhaben. Im Herbst entschied er dann auch noch den ,Zweikampf‘ mit der
frisch gekiirten Tragerin des Deutschen Buchpreises Katharina Hacker (Die Habe-
nichtse) fiir sich. Am Jahresende war der Roman tiber die beiden Sonderlinge Alexan-
der von Humboldt und Carl Friedrich Gauf der unbestrittene ,Champion‘ der Saison.

Die Vermessung der Welt parierte Attacken von Biichern, die aus ganz unter-
schiedlichen Griinden gute Bestsellerkandidaten waren: Der sechste Band der
Harry Potter-Reihe war das ,neueste[ ] Produkt der perfekt gedlten Marketingma-
schine um Joanne K. Rowling® und das herausragende Beispiel fiir den Trend zur
LIl Age Literature’, die 2006 mit der deutschen Ubersetzung von Stephenies Meyers
Twilight (Bis[s] zum Morgengrauen) auf einen neuen Hype zusteuerte; Elisabeth
George und Donna Leon nutzten ebenfalls die Gesetze der Serie fiir ihr Bestseller-
marketing, lieferten allerdings mit Krimi und Thriller Genreliteratur, die eigenen
Regeln folgte; dies gilt auch fiir die verlasslichen Wohlfiihlmomente, die die Lese-
rinnen von Kiirthys Beitrag zum Feld des ,Frauen-Unterhaltungsromans‘ erwarten
durften; der Nobelpreistrager Grass ragte aus diesem Feld als Inbegriff von Nach-
kriegs- und Gruppe-47-Literatur heraus, aber selbst er nutzte Serieneffekte, hier al-
lerdings im Genre des Literaturskandals;® Hacker schlieflich wurde durch Einsatz
eines relativ neuen Dopingmittels im literarischen Wettkampf zur finalen Konkur-
rentin Kehlmanns: Der Deutsche Buchpreis war ein offensiv strategisch eingesetz-
tes Mittel, um ausgewdhlte Titel deutscher Literatur international konkurrenzfahig
zu machen. Aus Perspektive seiner Kritiker sanktionierte die Auszeichnung scham-
los die Okonomisierung des literarischen Felds und die Fixierung auf Spitzentitel
zu Ungunsten der ,Midlist.”

4 Dirk Knipphals: Die Vermessung des Bestsellers. Zundchst einige sportive Eindriicke davon,
wie Daniel Kehlmanns Roman ,,Die Vermessung der Welt“ zum Buch des Jahres 2006 wurde. So-
dann Anmerkungen zur Frage, warum dieser Erfolg keinerlei Auswirkungen auf die literarischen
Debatten hat. In: Die Tageszeitung, 30. Dezember 2006, S. 17.

5 Knipphals: Die Vermessung des Bestsellers, S. 17.

6 Vgl. Robert Weninger: Streitbare Literaten. Kontroversen und Eklats in der deutschen Litera-
tur von Adorno bis Walser. Miinchen 2004, S. 208-229.

7 Vgl. dazu bezeichnenderweise gerade Daniel Kehlmann: Entwurdigendes Spektakel. In: Frank-
furter Allgemeine Sonntagszeitung, 21. September 2008. http://lesesaal.faz.net/deutscherbuchpreis/
article.php?txtid = kehl (22. Juli 2010); archiviert unter https://web.archive.org/weh/20080923061529/
http://lesesaal.faz.net/deutscherbuchpreis/article.php?txtid=kehl (1. Dezember 2021).
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Bei diesen Autorinnen und Autoren handelte es sich um erfolgsgewisse, er-
folgsgewohnte und erfolgsverwohnte Personen, deren Bestseller niemanden tiber-
raschten. Anders im Fall Daniel Kehlmanns. Sein Millionenerfolg® bewies die
Unberechenbarkeit eines typischen ,Nobody Knows“Marktes® der spitmodernen
Konsumkultur. Wieder einmal enttduschte ein Buch die Hoffnungen der Marketing-
abteilungen, man kénne mit einer Art Bestsellercode“!® das Verhalten der Kunden
voraussagen. Das Publikum bewies seinen Eigensinn und kiirte per Kaufentschei-
dung in Buchhandlungen ,Deutschlands literarische[n] Superstar“n. Im Online-
Handel bei Amazon sah die Bilanz fiir 2006 deutlich anders aus (wobei dort nur die
Verkdufe dieses Jahres einberechnet wurden): Kehlmann landete immer noch auf
einem stolzen Platz 12 (wenn man die Sachbiicher abzieht sogar auf Platz 9). Die
Pole Position im Wettrennen der Romane besetzte hier allerdings Dan Browns Sa-
krileg, der mit Illuminati auch auf Platz 7 vertreten war. Thm folgte Patrick Stiskinds
Parfum, das sich aufgrund der Verfilmung nach 20 Jahren noch einmal spektakulér
gut verkaufte. Die anderen Platze vor Kehlmann besetzten Frank Schétzing (Der
Schwarm), Carlos Ruiz Zafén (Der Schatten des Windes), Sebastian Fitzek (Die The-
rapie), Rowling (Harry Potter and the Deathly Hallows) und Tess Gerritsen (Die
Chirurgin).**

Kehlmanns Werke passten in keine der Genre-, Serien- und Typen-Schubladen,
in denen die Konkurrenten der Spiegel-Liste lagen. 1997 hatte Kehlmann bei einem
Wiener Verlag mit der erzdhlerisch ambitionierten Roman-Biographie eines Illusio-
nisten und Magiers (Beerholms Vorstellung) debiitiert. Nach einem Band mit Erzéh-
lungen (Unter der Sonne, 1998) erfolgte mit Mahlers Zeit (1999) der Wechsel zu
Suhrkamp. Dieser Roman praludierte mit dem genialen, aber sozial wenig vertrag-
lichen Protagonisten, der den zweiten Hauptsatz der Thermodynamik widerlegen
will, schon einmal die skurrilen Hauptfiguren der Vermessung der Welt. Zugleich

8 Der Vorgdngerroman brachte es bereits auf iiber 30.000 Exemplare im Hardcover und auf
tber 100.000 im Taschenbuch (vgl. Heinz-Peter Preufier: Zur Typologie der Zivilisationskritik.
Was aus Daniel Kehlmanns Roman Die Vermessung der Welt einen Bestseller werden liefs. In:
Gedéachtnis und Identitdt. Die deutsche Literatur nach der Vereinigung. Hg. von Fabrizio Cambi.
Wiirzburg 2008, S. 111-124, S. 111£)).

9 Andreas Reckwitz: Die Gesellschaft die Singularitidten. Zum Strukturwandel der Moderne. 4.
Auflage. Berlin 2017, S. 157 f.

10 Jodie Archer, Matthew L. Jockers: Der Bestsellercode. Was uns ein bahnbrechender Algorith-
mus Uber Biicher, Storys und das Lesen verrat. Kulmbach 2017.

11 Kerstin Holzer: Des Zauberlehrlings Meisterpriifung. Ziemlich clever und unverschamt erfolg-
reich: Daniel Kehlmann ist Deutschlands literarischer Superstar. In: Focus, Nr. 10, 6. Marz 2006,
S. 72-74.

12 Vgl. Amazon Bestseller von 2006. https://www.amazon.de/gp/bestsellers/2006/books (9. Mai
2022).
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legte Kehlmann die Messlatte auf: Dieser Autor mafs sich mit den ganz Grofien,
etwa mit den Heroen der US-amerikanischen Postmoderne Robert Coover, Thomas
Pynchon und Don DeLillo, die sich erzéhlerisch ebenfalls an Grundsatzen der mo-
dernen Physik abgearbeitet hatten.® Bei Suhrkamp folgten noch eine Novelle (Der
fernste Ort, 2001) sowie der dritte Roman Ich und Kaminski (2003), eine raffinierte
Bespiegelung des Kunstbetriebs, in der es ein Kunstkritiker (Sebastian Zollner) auf
Kosten eines blinden Kiinstlers (Manuel Kaminski) zum Medienstar bringen will.

Nach Ich und Kaminski hegte das Feuilleton keinen Zweifel mehr daran, dass
es sich bei Kehlmann um einen Autor mit einem Werk im anspruchsvollen Sinn
handelte'* — mithin um einen Schriftsteller, der genau zu der Siegfried Unseld zu-
geschriebenen Parole passte, im Suhrkamp-Verlag wiirden nicht Biicher, sondern
Autoren verlegt. Ein Suhrkamp-Autor war eine Person, deren Einzeltitel Teil
eines Gesamtwerks sind, die eine vertraute Handschrift entwickelt hat, verlass-
lich fur eine bestimmte literarische Qualitét steht und die sich daher stabil in
einer bestimmten Verlagsumgebung einrichtet und sich dort permanent an die
Niveauerwartung erinnern lasst. Im Haus Suhrkamp, so das weit verbreitete Ge-
rucht, bestimmten Gleichmaf und Erwartungssicherheit die Stimmung, also das
Gegenteil von Mobilitdt, Dynamik und revolutiondrer Unruhe.

Auch Suhrkamp bendtigte Bestseller — ohne einen davon pro Jahr tat sich der
Verlag wirtschaftlich schwer." Bestseller-Branding aber und damit die Markierung
des aufierordentlichen, das Regelmaf$ {iberschreitenden dkonomischen Erfolgs zur
Erzeugung weiterer Erfolge passte nicht eigentlich zum Image. So notierte Unseld
am 7. August 1985 in seine Chronik: ,Im Verlag Planung: Martin Walsers ,Brandung’
als Bestseller. Soweit sind wir schon, dafd wir das tun missen. Der Autor erwartet
das, aber auch die Umwelt“'® Walser also mochte von seinem Verlag hochstes Mar-
ketingengagement erwarten, aber hétte er sich unter dem Label ,Bestsellerautor
wohl gefiihlt? Selbst dort, wo es sich definitiv um verlassliche Bestseller handelte,
etwa im Fall Isabel Allendes, investierte Suhrkamp zwar in Werbung und brachte

13 Vgl. Martin Halter: Und téaglich griifit der Tanklastzug. Entropie, irgendwie: Daniel Kehlmanns
Roman ,Mahlers Zeit“. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19. November 1999. https://www.faz.
net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/rezension-belletristik-und-taeglich-gruesst-
der-tanklastzug-1259373.htmlf (10. Mai 2022).

14 Vgl. hier auch die Presseschau in Philipp Bach u. a.: Daniel Kehlmann. Autor*innenlexikon.
Universitat Duisburg-Essen. https://www.uni-due.de/literarikon/kehlmann_presse (10. Mai 2022).
15 Als Beispiel aus dem Jahr 1999 vgl. die verlagsinterne Notiz bei Raimund Fellinger, Matthias
Reiner (Hg.): Siegfried Unseld. Sein Leben in Bildern und Texten. Berlin 2014, S. 306 — hier wer-
den Isabel Allende und Sigrid Damm besonders hervorgehoben.

16 Thomas Bernhard, Siegfried Unseld: Der Briefwechsel. Hg. von Raimund Fellinger, Martin
Huber, Julia Ketterer. Frankfurt/Main 2009, S. 738 f.
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die Romane grof heraus, vermied aber das Label.”” Auch als der Steidl-Verlag Mitte
der 1990er Jahre die Werbekampagne fiir Giinter Grass’ Ein weites Feld ebenso
schamlos wie perfekt orchestrierte und ein Paradebeispiel fiir ,penetrante Ver-
marktung‘ bot,'® zahlte Suhrkamp zu den Verlagen, die diese Okonomisierung lite-
rarischer Kommunikation despektierlich ablehnten. Es sei fiir den Verlag schlicht
,hicht vorstellbar in dieser Weise in die Offentlichkeit zu gehen“lg. Als Alternative
zu Grass wurde im Feuilleton mehrfach Peter Handkes Ein Jahr in der Niemands-
bucht angefiihrt, von dem Suhrkamp auf Wunsch des Autors vor dem Termin der
offiziellen Verdffentlichung nichts an die Offentlichkeit hatte dringen lassen. Der
Roman kam ,gleichsam als geheimnisvoller Segen iiber die Glaubigen“*.

Genau diese Verlagsumgebung aber hatte Kehlmann vor der Vermessung der
Welt verlassen und war von Suhrkamp zu Rowohlt gewechselt. Er folgte damit
einem symptomatischen Bewegungstrend. Die Dynamik des Buchmarkts meinte
es zu diesem Zeitpunkt gut mit Rowohlt. Gerade war auch der Nobelpreistrager
Imre Kertész, der sich 2000 zundchst von Rowohlt Berlin ab- und Suhrkamp zuge-
wandt hatte, wieder zurtickgeworben worden. Vorangegangen war 2004 Martin
Walsers spektakuldrer Abgang von Suhrkamp, wo seine Werke seit rund einem
halben Jahrhundert verlegt worden waren. Auch er entschied sich fiir Rowohlt.
Sogar Benjamin von Stuckrad-Barre verirrte sich in dieser Zeit fiir ein Buch von
Koln (KiWi) nach Reinbek bei Hamburg (Was. Wir.Wissen, 2005).

Bei Walser und Kertész deutete das Feuilleton die Autorenbewegungen einer-
seits als Symptom fiir die ,um sich greifende Sitte des Abwerbens“*". Das Band
zwischen Verlagen und Autoren schien deutlich lockerer geworden zu sein. Sich
um des kurzfristigen 6konomischen Erfolgs willen untreu von Verlag zu Verlag
zu bewegen, hatte anscheinend seinen schlechten Ruf verloren. Auf der anderen

17 Vgl. z. B. die Extrabeilage zu Allendes autobiographischem Text Paula, der auch ganz regular
im Programm beworben wird: Suhrkamp: Programm-Vorschau 1. Halbjahr 1995. Frankfurt/Main
1994, S. 21. Die folgende Frithjahrsvorschau bringt auf der Riickseite noch einmal eine grofie Wer-
bung fiir das Buch, bezeichnenderweise mit einem grofien Zitat aus dem stern, um die Massen-
tauglichkeit des Werks zu markieren.

18 Vgl. dazu Steffen Martus: Die ,Ausweitung der Markenzone“ auf dem Buchmarkt: die Debatte
um Glinter Grass’ ,Ein weites Feld“ als Symptom. In: Im Zentrum: Das Buch. Forschungen, Pro-
jekte, Reflexionen am Zentrum fiir Buchwissenschaft. Eine Bilanz der ersten Jahre. Fiir Christine
Haug. Hg. von Johannes Frimmel, Waldemar Fromm, Helen Miiller, Marcel Schellong. Wiesbaden
2022, S. 203-213.

19 Oskar Negt (Hg.): Der Fall Fonty. ,Ein weites Feld“ von Giinter Grass im Spiegel der Kritik.
Redaktion: Daniela Hermes. Gottingen 1996, S. 56 £.

20 Negt (Hg.): Der Fall Fonty, S. 195, vgl. auch S. 182, 191, 195, 196, 197.

21 Ina Hartwig: Das grofSe Abwerben. Kertész, Rowohlt, Suhrkamp. In: Frankfurter Rundschau,
23. Februar 2005, S. 16.
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Seite verbuchte das Feuilleton die Abgdnge bei Suhrkamp als Krise eines be-
stimmten Verlags- und Verlegertypus, den Siegfried Unseld wie kein anderer ver-
korpert hatte. Die Wechsel zu Rowohlt nach Unselds Tod waren, so Ina Hartwig,
»im Grunde eine Causa Suhrkamp“*. Walser selbst begriindete seinen Weggang
damit, dass die Leitung seines Hausverlags beim Streit um den Skandalroman
Tod eines Kritikers im ,Blitzlicht einer Zeitgeistfraktion [...], die sich auf die Auf-
klarung beruft und nach Autoritdt trachtet, [...] in die Knie“ gegangen sei und
fligte hinzu: ,Siegfried Unseld wére nicht in die Knie gegangen®. Die ,Unseld-
Ara“, so mutmafRte Gerrit Bartels in der taz, sei damit wohl endgiiltig besiegelt.®

Die grofSe Hintergrunderzahlung zu diesem Untergangsmythos und zu den Be-
wegungstrends, die von Suhrkamp zu Rowohlt fithrten, handelte von den Konzen-
trationsprozessen im Wettstreit der beiden grofie Medienkonzerne Bertelsmann
(heute mit Penguin Random House verantwortlich fiir den weltweit gréfiten Publi-
kumsverlag) und Holtzbrinck (zu denen 2003 noch der Schwedische Bonnier-
Konzern als weiterer Big Player hinzustieR).** Der verlegergefiihrte Verlag, wie ihn
Suhrkamp unter der Leitung Siegfried Unselds auf ideale Weise verkorperte, fir-
mierte als Gegenbild der Konzernverlage, der ,Verlage ohne Verleger“,25 zu denen
im Prinzip auch Rowohlt zahlte: 1982 hatte Heinrich-Maria Ledig-Rowohlt seine An-
teile an den Holtzbrinck-Konzern verkauft; 1984 ging das Paket, das der Time-
Konzern am Rowohlt-Taschenbuchverlag gehalten hatte, ebenfalls nach Stuttgart.
Rowohlt war damit zu einem Zeitpunkt zum ,Konzernverlag geworden, als Bertels-
mann und Holtzbrinck etwa 90 Prozent des gesamten Verlagsgeschafts in Deutsch-
land unter sich aufgeteilt hatten.”’

22 Hartwig: Das grofSe Abwerben, S. 16.

23 Gerrit Bartels: Im Unerbittlichkeitsstil. Endlich offiziell, aber noch mit Klarungsbedarf. Martin
Walser verladsst den Suhrkamp-Verlag und wechselt zu Rowohlt. In: Die Tageszeitung, 1. Marz
2004, S. 16. Vgl. zu dieser Formulierung auch Fellinger, Reiner: Siegfried Unseld, S. 310.

24 Vgl. Amlinger: Schreiben, S. 311-316; Thomas Wilking: Markante Entwicklungen im Publi-
kumsmarkt. In: Archiv fiir Geschichte des Buchwesens 73 (2018), S. 183-192, S. 190 f.

25 André Schiffrin: Verlage ohne Verleger. Uber die Zukunft der Biicher. Berlin 2000.

26 Vgl. Anonym: Westliche Werte. Mit einer Protestaktion wehren sich 150 Schriftsteller und die
Rowohlt-Lektoren gegen Michael Naumann, der das traditionsreiche Verlagshaus von Juni an lei-
ten soll. In: Der Spiegel, Nr. 3, 14. Januar 1985, S. 146-149. https://www.spiegel.de/kultur/westliche-
werte-a-d1e357a3-0002-0001-0000-000013511768 (8. Mérz2022).

27 Vgl. Amlinger: Schreiben, S. 147.
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Holtzbrinck war in der Nachkriegszeit zur Verlagsgruppe geworden:*® Nach
und nach stieg das Unternehmen bei renommierten Héusern ein, bei S. Fischer,
Rowohlt und Droemer Knaur. Es folgten Verlage wie Kriiger, Wunderlich, Kindler
oder Scherz. 2001 kamen Anteile von Kiepenheuer & Witsch dazu. Parallel expan-
dierte der Konzern international. 1993 landete Holtzbrinck einen besonderen
Coup und bewegte sogar die US-amerikanische Verlegerlegende Roger Straus
dazu, seinen New Yorker Nobelpreistrager-Verlag Farrar, Straus & Giroux in die
Verlagsgruppe zu integrieren. Das Spektrum der verlegten Autorinnen und Au-
toren umfasste damit so gut wie jede Position des literarischen Felds.

Wahrend Konzernverlage stets im Verdacht standen, hemmungslos Profitma-
ximierung zu betreiben und &sthetische Neigungen wirtschaftlichen Ambitionen
zu opfern, stand der Verlegerverlag im Ruf, das harmonische Miteinander von Li-
teratur und Okonomie zu pflegen: Wenn dort gerechnet wurde, so der Mythos,
dann nur deswegen, um die Mischkalkulation am Laufen zu halten, mit der das
erfolgslose, aber literarisch wertvolle Buch auf Kosten des literarisch ebenso
wertvollen, aber kassengéngigen Buchs finanziert wurde. Und genau diese Misch-
kalkulation schien nicht mehr so wie frither aufzugehen. Um noch einmal Dirk
Knipphals’ Sportbericht zu zitieren: Hatte man sich 2006 die Floskel ,Der Suhr-
kamp-Verlag kommt auch nicht zur Ruhe“ patentieren lassen konnen und wére
,bei Erwahnung dieses Satzes nur ein[ ] Euro“ fallig gewesen, dann hétte man
sich ,um die Rente keine Sorgen mehr zu machen“ brauchen.? Der Verlag, der
als Garant eines zuverléssigen, krisensicheren Erfolgs galt, den kapitalistischen
Dynamiken die kalte Schulter zeigte und sich nicht zuletzt auf seine Backlist
stiitzte, also auf die mit groflem Stolz selbst erarbeitete Tradition und Geschichte
des eigenen Hauses, auch dieser strukturell mit der Entwicklung der btirgerlichen
Nachkriegsgesellschaft innig verwobene Verlag also konnte sich gegen die Mobi-
litdtszumutungen nicht ldnger zur Wehr setzen.

Einmal mehr spiegelten sich die sozialen Verhéltnisse im literarischen Feld:
Als Knipphals seine Rennsportgeschichte vom Kampf um die literarische Pole Po-
sition des Jahres 2006 erzdhlte, hatte der Soziologe Wilhelm Heitmeyer nur we-
nige Wochen zuvor die Zwischenbilanz seiner Langzeitstudie iiber die Deutschen
Zustdnde® in der Siiddeutschen Zeitung summiert und empirisch unterfiittert das

28 Vgl. zum Folgenden: Gerhard Beckmann: Wachsende Probleme mit den Képfen. Die gute Lite-
ratur in der Krise: Talfahrt bei den Buchverlagen der Holtzbrinckgruppe. In: Die Welt, Jg. 50,
Nr. 48, 26. Februar 2000, S. 34.

29 Knipphals: Die Vermessung des Bestsellers, S. 17.

30 Vgl. Wilhelm Heitmeyer (Hg): Deutsche Zustande. Folge 4. Frankfurt/Main 2006.
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,Ende der bundesdeutschen Erfolgsgeschichte« verkiindet.*! Wachsende Abstiegs-
dngste, Ohnmachtsgefithle und Unbehaglichkeit machten sich im wahrsten Sinn
des Wortes gesellschaftlich breit. Ein ,Konglomerat aus Angst, Unsicherheit und
Machtlosigkeit, das von wachsender Orientierungslosigkeit begleitet wird“, prage
die Stimmungslage. Ein Blick auf die wirtschaftlichen Fakten allein untersttitze
dieses Bild nicht. Vielmehr speisten sich die Besorgnisse aus ,vielschichtigen ge-
sellschaftlichen Negativentwicklungen®, die das Vertrauen in die sozialen ,Siche-
rungssysteme“ destabilisiert haben.

Fiir viele scheint eine gesellschaftliche Ordnung verloren, der Handlungsspielraum uniiber-
sichtlicher, die Sehnsucht nach vergangenen Zeiten erhoht. In nur drei Jahren hat sich der
Anteil der Befragten, die der Ansicht sind, dass ,frither alles besser war, weil man wusste,
was man zu tun hatte, um 17 Prozent auf knapp 63 Prozent erhoht.

Hatte man diese Rundfrage nur unter den Mitarbeitern von Verlagen gemacht,
wadre das Ergebnis womaoglich noch sehr viel deutlicher ausgefallen.

Die Verlagskrise lasst sich als Teil einer Gesellschaftskrise erzdhlen, und
genau das will ich im Folgenden versuchen. Im Zentrum stehen zwei Krisenge-
schichten, die zunédchst am Beispiel von Rowohlt, dann von Suhrkamp entfaltet
werden — die Protagonisten sind nicht beliebig gewéahlt, aber es konnten auch an-
dere Verlagsnamen an ihrer Stelle stehen. Mir geht es dabei vornehmlich um die
Diskursivierung literaturbetrieblicher Zustande aus Perspektive des Feuilletons
und damit immer um die Frage, warum das Augenmerk so nachdriicklich auf be-
stimmte, insbesondere 6konomische Phanomene gelenkt wurde. Das gilt auch fir
das gliickliche Ende der Krisengeschichte, an dem sich die Verséhnung wirtschaft-
licher Notwendigkeiten mit kulturellen Autonomieanspriichen noch einmal abzu-
zeichnen schien.

2 Krisengeschichte I: Rowohlt

Die Krisengeschichte fangt allerdings nicht in Unselds legenddrem Villen-Althau
in Frankfurt an, sondern in der Nachkriegsarchitektur des Verlagshauses in Rein-
bek bei Hamburg. Wahrend namlich nach 2002 die Probleme des gesamten Lite-
raturbetriebs mit Vorliebe am Beispiel von Suhrkamp illustriert wurden, war im
Feuilleton zuvor Rowohlt das Sorgenkind der Verlagsbranche. Die Krisenerzah-

31 Hierzu und zum Folgenden: Wilhelm Heitmeyer, Sandra Hiipping: Auf dem Weg in eine inhu-
mane Gesellschaft. Die Abstiegsangst hat die Mittelschicht gepackt — mit gefdhrlichen Folgen fiir
das soziale Klima. In: Stiddeutsche Zeitung, Nr. 243, 21. Oktober 2006, S. 13.
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lungen tiber Rowohlt kursierten seit Mitte der 1980er Jahre: Als Michael Nau-
mann, bis dato Leiter des Spiegel-Auslandsressorts, den Posten des Verlegers
ubernahm, wirkte dies wie ein Fanal, denn er wurde dem Verlag von Seiten der
Konzernspitze vor die Nase gesetzt. Die ZEIT sah darin den ,Abschied vom tradi-
tionellen Verleger bzw. das Signal fur die Machtiibernahme der Manager und
flihrte dazu aus:

In einem Konzern, auch wenn er sich ,Verlagsgruppe‘ nennt, werden nicht Buicher, sondern
Bilanzen gelesen. [...] [G]efordert ist der flink parlierende Friihstiicks-Direktor mit der har-
ten Hand, der (notfalls belesene) Macher, dessen Poesiealbum das Kontobuch sein muf3, der
austauschbare Manager, der heute Blicher umsetzt wie gestern elektronische Apparate,
morgen Autos.

Befiirchtet wurde, dass Holtzbrinck S. Fischer zum literarischen Verlag aushauen
und Rowohlt zur ,politischen Sachbuch-Klitsche verkommen lassen“ wiirde.® Der
Spiegel legte nach und witterte eine politische Verschworung:

Bei mehr als einer Milliarde Mark Umsatz, den das Familienunternehmen von Holtzbrinck
jahrlich erwirtschaftet, ist Rowohlt mit seinen 60 Umsatz-Millionen ein eher kleiner Bilanz-
posten. Aber das renommierte Markenzeichen pafite gut auf den Einkaufszettel eines Kon-
zerns, der mit konservativer Presse (,Saarbriicker Zeitung‘, ,Handelsblatt) Politik macht
und mit Neuen Medien Geschéfte machen will.

Holtzbrinck werde seine Buchverlage als Lizenzgeber fir die ,konzerneigenen Buch-
klubs“ ausnutzen sowie als ,,potentielle Software-Lieferanten fiir Kabelkanile“
Uber 150 Rowohlt-Autoren gingen auf die Barrikaden, darunter Carl Amery,
Peter Rithmkorf, Peter Schneider, Giinter Grass, Jirgen Fuchs, Wolf Biermann,
Oskar Negt, Joschka Fischer, Alexander Kluge, Rolf Hochhuth, Peter Hértling,
F. C. Delius und Helmut HeifSenbiittel. In einem offenen Brief prangerten sie die
»dem Verlag von oben oktroyierte Management-Entscheidung“ an und stellten
fest, dass der ,grofite Buchhandelskonzern [...] seiner kulturpolitischen Verant-

wortung nicht gerecht“ werde. Die Kritik an Holtzbrinck ging ins Grundsétzliche:

Ein Verlag lebt von Biichern, die er produziert und verkauft. Biicher sind aber nach wie vor
kein seriell herstellbares Produkt, sondern entstehen durch kreative Arbeit in den Kopfen
von Autoren und Lektoren. Ohne einen erheblichen Vertrauenshonus von seiten der ideel-
len Produzenten wird ein Verlag auf Dauer keine Biicher verdffentlichen kénnen. / Wenn
Lektoren als Sachwalter von Autoreninteressen in dieser Weise uUbergangen werden,
kommt darin zum Ausdruck, daff der Konzern die literarische und politische Eigenstandig-

32 Rolf Michaelis: Rowohlt ade? Krach bei Holtzbrinck. Abschied vom traditionellen Verleger.
Manager iibernehmen die Macht. In: Die Zeit, Nr. 2, 4. Januar 1985, S. 29.
33 Anonym: Westliche Werte.
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keit der Rowohlt-Verlage nicht langer respektiert. Eine solche Wende in der Medienland-
schaft, die mehr und mehr von Grofskonzernen beherrscht wird, muf bei allen, die die Frei-
heit der Kultur ernstnehmen, schwere Befiirchtungen ausldsen.**

Die Debatte entpuppte sich als Sturm im Wasserglas, denn Naumann fithrte Rowohlt
erfolgreich in die 1990er Jahre, ohne dass sich das Menetekel des von Managern diri-
gierten Konzernverlags bewahrheitete. Im Gegenteil konnte man hinter dieser neu-
erlichen ,Krise[ ] im Buchgewerbe [..] den Kampf der Giganten Bertelsmann und
Holtzbrinck um die Marktmacht“ sehen“ und dahinter wiederum die Konkurrenz
zweier Konzepte: Bertelsmann favorisierte eine zentralistische Ordnung, wahrend
Holtzbrinck eine dezidiert dezentral strukturierte Verlags- und Mediengruppe war.®
Das Manager-Magazin zahlte Holtzbrinck 1999 zu den ,umtriebigsten und einfluf3-
reichsten deutschen Medienkonzerne[n]“, Dieter von Holtzbrinck jedoch, den Mann
an der Konzernspitze, zu den ,unbekanntesten Gestalten des internationalen Me-
diengeschafts« > Medienkonzern war jedenfalls nicht gleich Medienkonzern.

Zudem stellte sich die Bereitschaft zur Eingliederung eines Verlags nicht von
Natur aus ein, sondern hatte strukturelle Ursachen in sich wechselseitig verstarken-
den Krisen. Als Naumann 1993 wéahrend des Konjunktureinbruchs der Wirtschaft
im Westen und bei immens steigenden Arbeitslosenzahlen im Osten Bilanz zog,
fithrte er die geldufigen Faktoren an: die Kosten der Wiedervereinigung, die die all-
gemeine Konjunktur belasteten; die Umsatzeinbuflen des Buchhandels, die dort die
Mischkalkulation eines Angebots aus gut und schwer verkauflichen Titeln in Frage
stellten; die rasante Ausbreitung der groflen Buchkaufhduser, die ihr Personal zu
schlecht bezahlten, so dass das Buch wie ein Supermarktartikel behandelt und die
Aura der Buchlektiire ladiert wurde; und schliefSlich die wachsende Medienkonkur-
renz, die das Lesen allméhlich zu einer Nischen- und Gelegenheitsheschaftigung
machte. Beim Programm wollte Naumann angesichts dieser Herausforderungen
zwar nicht sparen, aber verstarkt ins Marketing investieren. Die fatale Geringschét-
zung des Taschenbuchs zugunsten des Hardcover-Programms, die im Riickblick als

34 WoS: ,Wende in der Medienlandschaft“. Uber 150 Autoren befiirchten Bruch mit liberaler Ro-
wohlt-Tradition. In: Frankfurter Rundschau, Nr. 7, 9. Januar 1985, S. 14.

35 Ulrich Greiner: Die Buchmacher. Von der Miihe, mit Literatur Geld zu verdienen. In: Die Zeit,
Nr. 13, 23. Mérz 2000. https://www.zeit.de/2000/13/200013.buch_.xml/komplettansicht (9. Marz
2022). Insofern erscheint die grofle Geschichte von der Konzernkonzentration, die nach 2000 wie-
der gelockert wurde (vgl. Amlinger: Schreiben, z. B. S. 322), zu einlinig.

36 Klaus Boldt: Der Mann hinter der Zeit. Er macht Milliarden, doch keiner kennt ihn. Dieter von
Holtzbrinck gehort zu den unbekanntesten Gestalten des internationalen Mediengeschafts. Dabei
hat der schwébische Edelmann viel zu sagen. In: Manager-Magazin, April 1999, S. 92-107.
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entscheidender Fehler Naumanns erkannt wurde,®’ spielte in dieser Selbstdarstel-
lung keine Rolle. Naumanns Zauberformel lautete: ,Erstens verstarkte zielgruppen-
orientierte Buchproduktion, zweitens neue Medien, drittens eine Kombination von
neuen Medien und zielgruppenorientierter Produktion“,

Naumanns auffalligste verlegerische Tat war in dieser Situation dann allerdings
etwas ganz anderes: Er verabschiedete sich zuerst von Rowohlt in Richtung USA
und dann in die Politik als erster Anwérter auf das neue Amt des Kulturstaatsminis-
ters: 1996 wechselte er zu dem von ihm selbst gegriindeten New Yorker Literatur-
verlag Metropolitan Books, der ebenfalls zu Holtzbrinck gehorte, und bestétigte
damit den Eindruck eines erhohten Globalisierungsdrucks auf den Buchmarkt. 1998
folgte er dem Ruf ins Schattenkabinett von Gerhard Schréder. Aus einer kritischen
Perspektive erschien dies durchaus folgerichtig. Die taz kommentierte Naumanns
Wechsel in die Politik als Beleg fiir den neoliberalen Zeitgeist:

Als Verleger 1985 an die Spitze von Rowohlt berufen, setzte er auf ,riicksichtslose Professiona-
lisierung und Kommerzialisierung®, wie ein Branchenkenner meint. Okonomisch erfolgreich
und frei von Sentimentalitat fir altlinke Pflanzchen im Buchprogramm, qualifizierte er sich
fiir Hoheres. Rowohlt-Eigentiimer Dieter von Holtzbrinck entsandte ihn als Chef des renom-
mierten amerikanischen Literaturverlags Metropolitan Books/Henry Holt nach New York.
Ahnlich wie Schréder eckte auch Naumann mit seinem forschen Geschéftsgebaren bisweilen
an. Mit exorbitanten Vorschtissen an Autoren wie Paul Auster verderbe er die Preise auf dem
US-Buchmarkt, lautete ein Vorwurf. Naumann, so das Magazin Vanity Fair, betreibe einen

,German Blitzkrieg* >

Auf ,Holtzbrincks Allzweckwaffe® folgte Nikolaus Hansen als Rowohlt-Verleger.
Er begann seine Arbeit mit einer bemerkenswerten Zumutung, die viel iiber die
Grundannahme einer noch immer umgekehrten Okonomie des Kulturbetriebs
aussagte. Kurz nach Antritt seines neuen Postens verkiindete er der versammel-
ten Lektorenschaft zwei Botschaften. Erstens: Die Lage der Mitarbeiter werde bei

37 Vgl. Peter Michalzik: Rororot. Wie der Rowohlt-Verlag nach schwarzen Zahlen strebt. In: Stid-
deutsche Zeitung, Nr. 66, 20. Marz 2000, S. 15. Vgl. dazu auch Gerhard Beckmann: ,Die wirklich
einschneidenden Verdnderungen stehen dem Buchmarkt erst noch bevor*. Die radikale Umstruk-
turierung der Droemer-/Fischer-/Rowohlt-Verlage beunruhigt die Branche und provoziert Speku-
lationen. Anlass fiir ein Grundsatz-Interview mit Dr. Ridiger Salat, Geschéaftsfithrer in der
Holtzbrinck-Holding. In: Buchmarkt, Juli 2000, S. 66-75, S. 71.

38 Gesprach mit Rowohlt-Verlagsleiter Michael Naumann zur aktuellen Situation. Opfer der
jungsten Konjunkturkrise sind hierzulande vor allem die kleinen Verlage. In: Handelsblatt,
Nr. 189, 30. September 1992, S. 24.

39 Patrik Schwarz: Noch ein Mann wie Schroder. Michael Naumann, Verleger und Journalist, gilt
als Macher mit einem Faible fiirs Innovative. In einem SPD-Kabinett soll er Staatsminister fiir
Kultur werden. In: Die Tageszeitung, 20. Juli 1998, S. 4.
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Rowohlt finanziell nie besonders rosig sein. Zweitens: Man benétige das Verlags-
kapital, um ,sehenden Auges eine Viertelmillion in den Schornstein [...] schreiben
zu konnen“. Gemeint war damit die Investition in den neuen Roman Thomas Pyn-
chons, einer literarischen Legende fiir die Happy Few avantgardebegeisterter
Leser. Das eine oder das andere mochte man sich vielleicht sagen lassen. Aber
beides zusammen? Hansen zeigte sich ganz von der traditionellen Okonomie des
literarischen Felds iiberzeugt. Kulturelles Kapital war damit allemal den ver-
schwenderischen Einsatz von wirtschaftlichem Kapital wert: ,Ich wéare nicht bei
Rowohlt“, so bekannte er buchhalterisch unverschimt, ,wenn mich jemand dazu
zwingen wollte, zu sagen: Eine Viertelmillion? Lassen wir das!“*°

So viel finanzielle Entsagungsbereitschaft auf Seiten der Mitarbeiter und des
Dachunternehmens durfte man eigentlich nur erwarten, so lange die Welt der Ge-
bildeten noch in Ordnung war. Verzicht auf Profit bedeutete hier ein verlassliches
Signal fiir das angemessene Verhéltnis zur Literatur ,mit Anspruch‘. Naumann
aber hatte sich gerade noch rechtzeitig verabschiedet, denn nun schlitterte Rowohlt
in die heftigsten Krisenjahre seiner Nachkriegsgeschichte. Hansen bezahlte eine
halbe Million vorab fiir eine Harald-Juhnke-Biographie, die mit einer Auflage von
100.000 Stiick an den Start gehen sollte.** Die Kampagne, die im Friihjahr 1998 in
den Buchhandlungen anlief, glich einer ,hemmungslose[n] Materialschlacht, unter
anderem mit lebensgrofien Juhnke-Aufstellern®. Talkshow-Auftritte des gealterten
Entertainers waren sicher. Die Verfilmung der Biographie stand in Aussicht.** Den
zweiten Coup wollte Hansen mit Helmut Karaseks Spiegel-Schlisselroman Das Ma-
gazin landen. Auch hier waren hohe Vorschiisse im Spiel. Beide Projekte floppten,
und damit wurde eine Krise offenkundig, die sich in abenteuerlichen Bilanzen mani-
festierte: 1999 machte der Holtzbrinck-Konzern 4 Milliarden Mark Umsatz, woran
Belletristik und Sachbuch mit immerhin 1,04 Milliarden Mark beteiligt waren. Die
Rowohlt-Gruppe erwirtschaftete jedoch bei einem Gesamtumsatz von rund 110 Mil-
lionen Mark ein Minus von etwa 10 Millionen. Die Nachrichten klangen alarmierend:
Gertichte kursierten von der anstehenden Entlassung von 30 bis 50 Mitarbeitern
sowie einer Reduktion des Programms von 700 auf 600 Titel.**

40 Dirk C. Fleck: ,Der grofse DDR-Roman wird kommen, das braucht Zeit“. Jiirgen Nikolaus Han-
sen und die Freude dariiber, was zwischen zwei Buchdeckeln alles méglich ist. Ein Portrét. In:
Die Welt, 21. November 1997, S. 41.

41 Vgl. Manfred Otzelberger: Teufel und Hebamme. Wie Medienentzauberer Harald Wieser mit
Mediendiabolo Harald Juhnke zusammenfand. Wie der Biograph Therapeut wurde — und lebens-
grofe Juhnkes finden in Buchldden. In: Die Tageszeitung, 28. Marz 1998, S. 22.

42 Otzelberger: Teufel und Hebamme, S. 22.

43 Vgl. Martin Zingg: Mister McKinsey hat halt ganz andere Lieblingsbiicher. Literaturmarkt im
Umbruch (1): Erst Rowohlt, dann Fischer, dann Droemer: Was die Holtzbrinck-Redimensionierung
fiir den Leser und die Leser bedeutet. In: Basler Zeitung, 24. Juni 2000, S. 49.
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Entscheidend ist nun dreierlei: Die Krise des Verlags kondensierte sich in zwei
Projekten, die von dem Irrglauben ausgingen, nicht nur (wie im Fall Pynchons) si-
chere Misserfolge einkalkulieren, sondern auch sichere Erfolge prognostizieren
und herbeifinanzieren zu konnen. Nicht die Bereitschaft zum wohlkalkulierten
Verlust, sondern iiberzogene Gewinnspekulationen verdarben die Bilanz. Das Feuil-
leton zeigte sich dabei — zweitens — wie schon bei der Beobachtung der Verkaufs-
und Vorschusserfolge der jliingsten Gegenwartsliteratur der 1990er Jahre in einer
bemerkenswerten Weise an finanziellen Fragen interessiert. Die gern beklagte Oko-
nomisierung aller Verhéltnisse wurde durch die verbreitete Kritik an den kapitalis-
tischen Zustdnden im Verlagswesen eher befordert als unterwandert, denn auch
dadurch setzte sich das Primat der Wirtschaft fest. Drittens betraf die Krise nicht
nur Rowohlt, sondern den gesamten Literaturbetrieb. Die Hauptfiguren waren
daher austauschbar. Man hétte etwa auch den Verlag Droemer Knaur herausgrei-
fen konnen.** Bei Holtzbrinck geriet inshesondere der von der Holtzbrinck-Erbin
Monika Schoeller geleitete S. Fischer Verlag ins Visier — dort waren die kolportier-
ten Zahlen noch desastroser als bei Rowohlt.*> Was in Reinbek bei Hamburg ge-
schah, hatte offenbar symptomatische Qualititen. Im mehr oder weniger deutlich
markierten Zentrum der Debatte stand dabei das Prinzip der Mischkalkulation, das
nicht nur fiir das kulturelle Ansehen eines Verlags entscheidend war, sondern sym-
bolisch auch eine bestimmte Auffassung von Gesellschaft signalisierte.”®

Das hatte seinen guten Grund darin, dass sehr unterschiedliche Aspekte fiir
diese kulturelle Okonomie verantwortlich waren. In einer Art Schneeballmodell
reichte die Verantwortlichkeit vom verdnderten Kaufverhalten des Publikums
uber die Buchhandlungen, die Grossisten bis zu den Verlagen und Autoren, denn
ohne Beststeller liefs sich dieses System nicht am Laufen halten. Dabei griffen
wirtschaftliche Trends, geschmackliche Vorlieben, Verdnderungen im Freizeitver-
halten, aber eben auch der kulturellen Moral so ineinander, dass die Verantwor-
tung und die Alimentierungsbereitschaft fiir das literarische Feld in der Breite —
wenn man so will: die literarische Solidaritédt allmahlich brockelte.

44 Vgl. Glnther Fetzer: Droemer Knaur. Die Verlagsgeschichte. 1846-2017. Miinchen 2017, z. B.
S. 3891, 4111, 424, 434, 437.

45 Der S. Fischer Verlag plante 45 von rund 160 Angestellten zu entlassen und fortan 25 Prozent
weniger Titel zu produzieren, um einen Verlust von 15 Millionen Mark allein im Haushaltsjahr
1999 auszugleichen (bei einem Umsatz von 107 Millionen Mark) (vgl. Zingg: Mister McKinsey hat
halt ganz andere Lieblingsbticher, S. 49).

46 Vgl. Marike Janzen: Buying Autonomy and Citizenship: The Mischkalkulation in Germany’s
Literary Industry. In: Die grofie Mischkalkulation. Institutions, Social Import, and Market Forces
in the German Literary Field. Hg. Von William Collins Donahue, Martin Kagel. Paderborn 2021,
S.33-37.
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Auf Verlagsseite wurde nun insbesondere eine Entscheidung des Rowohlt-
Verlegers Hansen als Angriff auf die Mischkalkulation (oder wohl eigentlich besser:
als Bestatigung fiir die Fragwtirdigkeit dieses Prinzips) wahrgenommen: Das Feuil-
leton kolportierte die Direktive, bei Rowohlt diirften nur noch Biicher verlegt wer-
den, die sich in einer Auflage von mindestens 6000 Exemplaren verkaufen.*’
Tatsdchlich bildet das ungefahr die Marke, an der ohne Subventionen schwarze
Zahlen geschrieben werden. Flir den ambitionierten Lyrikband, avantgardistische
Prosa oder den noch unbekannten Debiitanten war dieses Ziel allerdings in der
Regel illusorisch. Auch wenn die Verlagsleistung prazisierte, dass bei 6000 Exem-
plaren der Verkauf von Hardcover und Taschenbuch zusammen gemeint war,*®
blieb das Feuilleton bei der Kurzfassung. Die Zahl ,6000“ kursierte als direkte Atta-
cke auf das Prinzip des Gleichgewichts von Okonomie und Kultur, Niitzlichkeit und
Zweckfreiheit, wirtschaftlicher Bedingtheit und finanziell unbedingter Anerken-
nung. Dies betraf nicht nur die Strukturen des literarischen Felds insgesamt sowie
dessen verkehrte Okonomie, sondern auch eine Vielzahl gesellschaftlicher An-
schlusse: die Bedeutung von Literatur in der (Medien-)Offentlichkeit, bestimmte
Auffassungen von Bildung, damit verbundene padagogische Leitbilder, Vorstellun-
gen des angemessenen Verhaltens, der Investition von Aufmerksamkeit u.v. a. m.

Im literarischen Feld tiberwog der Eindruck einer um sich greifenden Be-
schleunigung, eines immer ,hektisch[er]“ werdenden Geschafts,*® der Konzentra-
tion auf marktgéngige ,Schnelldreher<® des hohen ,Tempo[s]¢, mit dem in
immer kirzerer Zeit immer mehr Titel durch den Buchhandel geschleust wur-
den,” und einer ,ubiquitdren Beschleunigung®, die nun auch die Verlage einge-
holt hatte.”* Selbst ungeschriebene Biicher international erfolgreicher Autoren
wurden in diesem aufgeheizten Klima von ihren Agenten fiir ein paar Millionen
Dollar angeboten und sogar eingekauft, auch wenn die Spekulationsblasen so

47 Vgl. Zingg: Mister McKinsey hat halt ganz andere Lieblingsbticher, S. 49.

48 Vgl. Helmut Bottiger: Feuerwerke trotz Horrorszenario. Schecks auf die Zukunft: Rowohlt-
Geschéftsfiihrer Peter Wilfert zieht eine Zwischenbilanz und verspritht Optimismus. In: Frank-
furter Rundschau, 6. Mai 2000, S. 22.

49 Rainer Traub: Die Luftnummern der Lizenzstrategen. Der Lizenz-Poker um Bestseller und die
Krise des Sachbuches. In: Der Spiegel, Nr. 10, 6. Marz 2000, S. 244.

50 N.N.: Auch Suhrkamp-Biicher miissen langst ihre Leser suchen. Literaturmarkt im Umbruch (3):
Was Suhrkamp tun will, um seine Eigensténdigkeit zu bewahren. In: Basler Zeitung, 24. Juni 2000.
51 N.N: ,Wir lieben unverkaufliche Biicher — im Sinne von McKinsey*“. Literaturmarkt im Um-
bruch (4): Der Berliner Verleger Klaus Wagenbach im Gespréch. In: Basler Zeitung, 24. Juni 2000.
52 Greiner: Die Buchmacher.
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schnell platzen konnten, wie sie entstanden.>® Das Leseverhalten schien geprégt
von ,rasch wechselnden Moden®, das Buchgeschéft von Aggressivitit und hohen
Lsumschlagsgeschwindigkeiten“. ,Diese mit erhéhtem Marketingaufwand, sowie
Kostendruck und Personaleinsparungen einhergehenden Umwalzungen®, so Tho-
mas Medicus’ dramatische Einschétzung, ,konfrontieren die gesamte bundesdeut-
sche Verlagshranche mit einem epochalen Strukturwandel“>*

Im Innern des Verlags erwartete man ohnehin immer schon das Arbeitsethos
der Kreativbranche, die wiederum die Blaupause fiir neoliberale Aktivitatsideale
abgab. Wem es um Geld ging, der sollte jedenfalls einen Job wie etwa den des
Lektors nicht anstreben, wie Hansen seinen Mitarbeitern gegentiber offen einge-
standen hatte. Gleichwohl wurde hohes Engagement erwartet. Mit einer Stech-
uhrmentalitdt war das Verlagsgeschéft nicht zu stemmen. Rentabilitit rangierte
eindeutig hinter der Leidenschaft fiir die Sache, so dass bei den informellen Ar-
beitsbedingungen die Grenzen zwischen Vergniigen, Verpflichtung und Selbstaus-
beutung schnell verschwammen.*

Die Mischkalkulation bildete in gewisser Weise das Pendant dieses Arbeits-
ethos auf Seiten der Programmarbeit. Sie hatte aus einer etwas abstrakteren Per-
spektive Vieles mit liberal-sozialstaatlichen Ordnungen gemein. Abweichungen
und Besonderheiten wurden in einem abgewogenen System nicht nur akzeptiert,
sondern sogar unter besonderen Schutz gestellt. Die Firsorgevorstellungen ord-
neten sich nicht einfach dem Profit unter. Daher leuchtet es auch ein, dass sich
dieses verlegerische Prinzip haufig nur mit staatlicher Unterstiitzung realisieren
lasst — von der Alimentierung von Autoren iiber die Subventionierung von Teilen
des Feuilletonbetriebs bis zur konkreten Férderung kleiner Verlage.*

53 ,Zu den eifrigsten Bietern auf Lizenzauktionen z&hlt Christian Strasser, 54, geschéftsfiihren-
der Verleger der Gruppe Econ-Ullstein-List im Springer-Konzern. [...] Strasser hat fiir Ullstein die
néchsten vier Blicher gekauft, die Stephen King erst noch schreiben will, darunter die geplante
Autobiografie des Grusel-Spezialisten. Die in der Branche kolportierte Kontraktsumme von 17
Millionen Mark nennt er zwar absurd (,Das hat bestimmt ein Konkurrent in die Welt gesetzt, der
die Rechte nicht gekriegt hat‘), doch den wahren Preis verrat er nicht. [...] ,Mir sind gerade vier
kunftige Romane von Salman Rushdie fiir vier Millionen Dollar als Paket angedient worden, be-
richtet Rowohlt-Geschaftsfithrer Nikolaus Hansen, 48. Er habe dem Rushdie-Agenten klar weni-
ger geboten, woraufhin der sein Gliick bei der Konkurrenz versuchte“ (Traub: Die Luftnummern
der Lizenzstrategen, S. 244).

54 Thomas Medicus: Und dann und wann doch ein Kapitén ... Riicktritt II: Rowohlt-Verlagsleiter
Nikolaus Hansen ist zwar schon letzten Herbst entmachtet worden, aber erst jetzt mufite er end-
gultig die Segel streichen. In: Frankfurter Rundschau, 1. Juli 2000, S. 23.

55 Vgl. Parnell, Dane, Weber: Author Care and the Invisibility of Affective Labour, S. 654.

56 Vgl. Janzen: Buying Autonomy and Citizenship, S. 39-46.
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Dieser Vorbehalt gegen eine strikt kapitalistische Verwertungslogik, auf den
man sich in der Nachkriegsgesellschaft langere Zeit hatte verlassen diirfen, verstand
sich allerdings zur Jahrtausendwende nicht mehr von selbst. Mentalitétsgeschicht-
lich machte sich die Stimmung einer ,Abstiegsgesellschaft“ (Oliver Nachtwey) breit.
Der einmal errungene Platz in der Gesellschaft erschien nicht ldnger sicher. Das
Bild von der Treppe, auf der man aufsteigen und ohne Statusverlust innehalten
konnte, verlor seine Plausibilitdt zugunsten der sozialen Rolltreppe, auf der man
sich in gegenlaufiger Richtung bewegte:*’ Allein um nicht abzusteigen, musste man
in Bewegung bleiben. Die politische ,Agenda‘ verlangte permanente Anstrengung
und Aktivitat, eine Mobilitatsbereitschaft, die eine dynamische Grundspannung zur
Normalitat erklarte. Die bisherigen Leistungen sorgten nicht langer fiir stabile Aner-
kennung, sondern nur der permanente, immer neu errungene Erfolg, den man
unter verschirften Konkurrenzbedingungen zu erbringen hatte. Der Buchmarkt
war nur ein Bereich unter vielen anderen, auf dem das Gleichgewicht von Anerken-
nung durch Renommee und Anerkennung durch Verkaufserfolg in Frage stand.

Alle Beteiligten waren sich am Beginn des neuen Jahrtausends einig dartber,
dass der Buchmarkt von der Phase der Expansion in die Phase der Verdrangung
eingetreten war.>® Dies bedeutete auch, dass man sich auf einem »~Angebots-“, nicht
auf einem ,Nachfragemarkt“ bewihren musste, auf dem Kunden aus einem Uber-
fluss von Waren wahlen und sich dabei ganz an ihren Bediirfnissen orientieren
konnten.”® Das deutlichste Zeichen fiir den damit anstehenden ,Paradigmenwechsel
des Verlegens“®® setzte Holtzbrinck mit einer aufsehenerregenden Entscheidung:
Nachdem der Konzern seinen Buchverlagen lange Leine gelassen hatte, um erstaun-
liche Misswirtschaft zu betreiben, wurde 2000 McKinsey damit beauftragt, die ,Tal-
fahrt“ zu stoppen.® Das Engagement der Unternehmensberatung fithrte zur kurzen
Konjunktur einer ganz eigentlimlichen literarischen Form: der Managerpoesie.

S. Fischer veroffentlichte 2000 ein ,Manifest“, das im Feuilleton als eine
ykrude Mischung aus verzweifelter Autosuggestion, Management-Kauderwelsch
und verlegerischen Binsenwahrheiten“ ausgebuht und schnell als Kandidat fir
eine der ,grofiten Peinlichkeiten in der deutschen Verlagsgeschichte“ gehandelt

57 Dazu Oliver Nachtwey: Abstiegsgesellschaft. Uber das Aufbegehren in der regressiven Mo-
derne. 2. Auflage. Berlin 2016, S. 126 f.

58 Vgl. Greiner: Die Buchmacher.

59 Joachim Giintner: Wer spricht vom Lesen, Akquirieren ist alles. Umbriiche im Verlagslekto-
rat — notiert im Gesprach mit zwei Generationen. In: Neue Ziircher Zeitung, Nr. 21, 27. Januar
2003, S. 23.

60 Martin Meister: Straffer Bauch und glatter Po. Paradigmenwechsel des Verlegens. Eine Dis-
kussion tiber die Zukunft von Literaturverlagen. In: Frankfurter Rundschau, 9. Marz 2000, S. 9.
61 Beckmann: Wachsende Probleme mit den Képfen. S. 34.
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wurde.® Plattitiiden wechselten sich darin mit Sitzen ab, fiir die man sich als Li-
teraturfreund einfach nur fremdschdmen mochte. So lautete etwa Grundsatz
Nr. 8: ,Jedes in den S. Fischer Verlagen publizierte Werk hat [...] seine eindeutige
Position in einem Koordinatensystem von Gegenwartshezug, Gedachtnisfahigkeit
und Rezeptionserlebnis®. Die Erlduterung dazu war vermutlich dazu gedacht, die
Soziologie der Erlebnisgesellschaft zu erfreuen:

Gegenwartsbezug: Die in den S. Fischer Verlagen veroffentlichten Inhalte sind auf der Hohe
der Zeit und treffen die Bewufitseinslagen und Bediirfnisse ihres Publikums.
Geddchtnisfihigkeit: Die in den S. Fischer Verlagen publizierten Inhalte zielen in ihrer Wir-
kung auf moglichst dauerhafte Aktualitat. Dies betrifft sowohl Stoffe mit dem Anspruch auf
Grundsétzlichkeit als auch tagesbezogene Themen.

Rezeptionserlebnis Buch: Die in den S. Fischer Verlagen publizierten Werke bieten ein un-
mittelbares, sinnliches Leseerlebnis, an dem auch ihre optische und haptische Gestaltung
wesentlichen Anteil hat.®®

Dieses ,Manifest“ mochte womoglich den geforderten ,,Gegenwartshezug® tiberer-
flillen. Um seine ,Gedachtnisfahigkeit“ war es allerdings schlecht bestellt — schon
lange findet sich dieser Text nicht mehr auf den Verlagsseiten. Und auch bei der
Vermittlung eines positiven ,Leseerlebnisses“ haperte es gewaltig. Hinter der
sLeerlaufprosa von Betriebswirtschaftlern®, so atzte Elke Schmitter, verberge sich
ein Geist, der allenfalls , Tiefkithlerbsen, Mittelklassewagen oder Computerpro-
gramme* zu verkaufen in der Lage sei.®*

Ein zweiter Text, der schnell die Runde machte, war indes nicht nur irgend-
wie peinlich, sondern zutiefst beunruhigend. Mitte Marz 2000 prasentierte die Ro-
wohlt-Verlagsleitung, wo Hansen inzwischen Peter Wilfert als kaufmannisches
Korrektiv zur Seite gestellt worden war, ein Papier mit dem Titel Die Unterneh-
mensziele und Ausrichtung der Rowohlt Verlage. Neue programmatische Impulse
fiir eine gesicherte Zukunft. Die Siiddeutsche Zeitung berichtete von einer anste-
henden ,Kulturrevolution®:

Bis 2002 soll der Umsatz auf 125 Millionen wachsen, danach jahrlich um mindestens fiinf
Prozent; die Umsatzrendite soll langfristig bei zehn Prozent liegen. In einem schrumpfenden
Markt sind das mehr als utopische Ziele. Sie stellen automatisch jede programmatische

62 U. Sp.: Seelenverkdufer. Ein ,Manifest von S. Fischer. In: Frankfurter Rundschau, 30. Mai
2000, S. 21.

63 http://www.s-fischer.de/sfischer/presse/manifest.shtml (29. Mai 2000).

64 Elke Schmitter: Das Riesenspielzeug. Seine Ausgangslage war und ist nahezu unvergleichlich,
weil sich die grofSten Namen der deutschen Geistes- und Literaturgeschichte noch immer mit sei-
nem Namen verbinden. Nun entlésst S. Fischer fiinfundvierzig Mitarbeiter. Beinahe jeder Vierte
muss gehen, und der Verlag macht irgendwie weiter. In: taz, 31. Mai 2000, S. 15.
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Uberlegung unter das Diktat von Vertrieb und Marketing. Die Quersubventionierung zwi-
schen den verschiedenen Verlagsbereichen, wesentlicher Bestandteil jeder Programmarbeit,
wird abgeschafft. ,Die einzelnen Verlagsnamen miissen in sich gesund sein®, sagte Peter
Wilfert dazu. Buchprojekte, die ,letztlich keinen wirtschaftlichen Erfolg versprechen®, wird
es vorerst nicht mehr geben.®®

Dieser Beitrag erschien am 20. Marz 2000. Am selben Tag zitierte Wolfgang Bi-
scher in der Welt einen sehr viel kiirzeren Text, der die Entwicklung in drasti-
scher Weise auf den Punkt zu bringen schien und die ganze Verlagsbranche
erschiitterte: ,Ich bin am Ende. Ich kann nicht mehr*. Diese beiden Sétze, ,,in eili-
ger, gehetzter Schrift“ notiert, waren der Abschiedsgrufl Frank Scheffters. Man
hatte den Leiter der Presseabteilung von Rowohlt erhdngt aufgefunden. Biischer
zeigte sich entsetzt:

Ein guter Mann ist tot, und nicht auf die natiirliche Art. [...] Letzten Herbst hatte der Mann
einen Selbstmordversuch unternommen. [...] An diesem Rosenmontag bringt er es fertig. Sie
finden ihn in seinem Hause erhéngt. [...] Entsetzen t{iber den harten globalen Taktschlag,
iiber die lebensgefdhrliche Beschleunigung nun auch dieser Welt — der nur scheinbar spitz-
wegigen Sonderwelt der grofien, anspruchsvollen Literatur-Verlage.

Der Freitod erschien als ,Menetekel“.% Wie immer werden monokausale Erklarun-
gen einem Suizid nicht gerecht. Der Bezug zwischen dem Siegeszug des ,Raubtier-
kapitalismus®, den der Pfarrer auf der Beerdigung Scheffters anprangerte, und
dem Selbstmord eines allseits geschétzten Kollegen leuchtete aber allen Beteiligten
so ein, dass auch die Rowohlt-Verlagsspitze eine Mitverantwortung einrdumte.®’
Die Geschichte fligte sich ins grofSere Narrativ: Ein ,Buchmacher alten Schlags
fand sich auf einem Markt nicht mehr zurecht, wo ,die Lebenszeit von Blichern
mit der Verweildauer von Kopfsalat im Supermarkt verglichen“ wurde.®® Es han-
delte sich bei Literatur offenbar nur um einen ,Konsumartikel“ unter anderen, um
,Saisonware mit sinkender Haltharkeitsdauer“.®® Dass schlieflich auch das an-
spruchsvolle Programm von Rowohlt Berlin unter die Rader des Mottos ,jlinger,

65 Michalzik: Rororot, S. 15.

66 Wolfgang Buischer: Tod eines Buchmachers. Kein Fall fiir Soziologen und Psychologen: In
Hamburg wurde der Rowohlt-Pressechef Frank Scheffter beigesetzt. In: Die Welt, Nr. 67, 20. Marz
2000, S. 31.

67 Vgl. Biischer: Tod eines Buchmachers, S. 31. Vgl. auch Matthias Gretzschel: Der Rowohlt Verlag
soll mit deutlich weniger Personal deutlich mehr Profit machen. Es zdhlt nur noch, was Erfolg
verspricht. In: Hamburger Abendblatt, Nr. 77, 31. Marz 2000, S. 9.

68 Rainer Schmitz: Nivellierung nach unten. Weniger Mitarbeiter, weniger Biicher, mehr Um-
satz — Holtzbrinck beginnt mit der Sanierung seiner Verlage. In: Focus, Nr. 14, 3. April 2000,
S. 144-146.

69 Ulrich Baron: Rowohlts Fehler. In: Die Welt, Nr. 81, 5. April 2000, S. 33.
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schneller und groRstadtischer<’® geriet und die Verlagsleiterin mitsamt dem Lekto-

rat aus Protest zuriicktrat, war dann fast nur noch ein Krisensymptom unter vielen
anderen.” Die Situation insgesamt provozierte einen ,massenhaften Exodus von
Schriftstellern®.”? Péter Nadas, Elfriede Jelinek, Alban Nicolai Herbst, Wilhelm Ge-
nazino wandten sich von Rowohlt ab. Spekuliert wurde iber den Weggang von Fe-
licitas Hoppe, F. C. Delius und Terézia Mora. Eine ganze Gruppe von Autoren
machte sich auf den Weg zu Suhrkamp, darunter eben auch — wie oben erwéhnt —
Imre Kertész.”

Uber diesen Exodus diirften sich vor allem die Literaturagenten gefreut
haben, die seit den 1990er Jahren auch auf dem deutschen Buchmarkt immer
wichtiger geworden waren. Ihr Bedeutungsgewinn leitete sich nicht allein aus
der Okonomisierung des Literaturbetriebs ab, die von ihnen zugleich beférdert
wurde. Sie kompensierten vielmehr auch den Verlust an Behaglichkeit, den Au-
toren im Umgang mit ihren Verlagen beklagten. An die Stelle des verldsslichen
Vertrauensverhaltnisses mit Lektoren und Verlegern, die sich unter erhohtem
Zeitdruck nicht mehr so intensiv und firsorglich um jeden Einzelfall kimmern
konnten, trat nun die Beziehung zum Agenten. Und je besser die Literaturagenten
ins Geschaft kamen, umso grofSer wurde die Sehnsucht nach der Figur der ,be-
deutenden Verlegerpersonlichkeit“ mit ,Ecken und Kanten®, die tiber ,Witterung®
und ,Handchen“ verfligte und sich mit einer gehdrigen Portion Starrsinn gegen
den ,grofiten Banalisierungsschub“ (Michael Kriiger) stemmte, den die Moderne
je erlebt habe.”

70 Michalzik: Rororot, S. 15.

71 Cornelia Geifler: Junges Image fiir Rowohlt. In: Berliner Zeitung, Nr. 82, 6. April 2000, S. 13.
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2000, S. 14.

73 Vgl. Joachim Giintner: Rowohlts Auszehrung. Der Autoren-Exodus hélt an. In: Neue Ziircher
Zeitung, 27. Juli 2000, S. 56.
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www.zeit.de/2000/26/200026.1-buecher_.xml/komplettansicht (9. Méarz 2022).


https://www.zeit.de/2000/26/200026.l-buecher_.xml/komplettansicht
https://www.zeit.de/2000/26/200026.l-buecher_.xml/komplettansicht

142 —— Steffen Martus

3 Krisengeschichte II: Suhrkamp

Ein Kandidat, der diese Sehnsucht hétte erfiillen konnen, ware Michael Kriiger
gewesen, der Verleger des Hanser-Verlags: Bis heute zdhlt Hanser (wie etwa auch
C. H. Beck) zu den wenigen ,konzernfreien‘ Verlagen. Das ,Modell Hanser“ besteht
in der kurzgefassten Selbstheschreibung Kriigers darin, ,daf sich mit ein paar in-
telligenten Leuten Biicher machen lassen, unabhdngig von groffen Konzernen,
daf man Programmpolitik machen kann, ohne Riicksicht zu nehmen auf Ein-
fliisse auRerhalb des Verlags“.” 2000 aber bot sich eine andere Gelegenheit, um
sich der Sehnsucht nach einer besseren Zeit hinzugeben: Dass der 1950 gegrin-
dete Suhrkamp Verlag just zu diesem Zeitpunkt seinen runden Geburtstag feierte,
schien wie ein Zeichen gegen den Geist der Gegenwart. Denn der mittlerweile 75-
jahrige Verlagsleiter Siegfried Unseld lehnte es nicht nur rigoros ab, bei deutsch-
sprachigen Autoren mit Agenten zu arbeiten, sondern verweigerte sich auch
sonst den neuen Gepflogenheiten:

Erwagungen, dass der gegenwartige Literaturbetrieb neue Verkehrsformen geschaffen habe,
dass die nachwachsenden Autorengenerationen Kleinunternehmer ihrer selbst sein miussten,
medienkompatibel, dass der addquate Verlegertypus nicht mehr der literarische Freund, son-
dern der punktuelle Geschéftspartner sein konnte — derlei Erwdgungen nimmt Unseld nicht
sonderlich ernst.”®

Die Faszination, die von dieser verlegerischen Fiihrungspersonlichkeit ausging,
war gerade nicht unzeitgemaf, denn sie bezog sich auf ein Gegenbild, das die ak-
tuellen Entwicklungen in genauer Verkehrung reflektierte. Wo die einen glaubten,
sich flexibel an die Bewegungen des Marktes anschmiegen zu miissen, zeigte sich
Unseld beharrlich, fast schon stur und strafte diejenigen Liigen, die sein Geschéfts-
gebaren als ,Auslaufmodell“ beldchelten und vom ,Herbst des Patriarchen“ orakel-
ten. Er akzeptierte einfach nicht, ,dass die Marketing-Konzepte des Holtzbrinck-
Konzerns und tiberhaupt die nervésen Umstrukturierungen von Publikumsverla-
gen, wie sie zurzeit praktiziert werden, unabdingbar seien“. Folglich vermied er
auch genau jene ,Fehler, die bei Rowohlt oder S. Fischer gemacht wurden [...]. Eine
literaturfremde Betriebsheratung a la McKinsey ist im Hause Suhrkamp-Unseld
nicht denkbar“. Und genau deswegen, so der Schluss der feuilletonistischen Be-

75 Michael Kriiger, zitiert nach: Reinhard Wittmann: Carl Hanser Verlag 1928-2003. Eine Ver-
lagsgeschichte. Miinchen, Wien 2005, S. 348.

76 Helmut Bottiger: ,Seldisch“ ist kein Adjektiv. Unbeirrbare Kontinuitdt im hippeligen Frank-
furt: Siegfried Unseld feiert, und der Suhrkamp Verlag wird 50. In: Frankfurter Rundschau, 1. Juli
2000, S. 21.
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obachter, klopften um 2000 bei Suhrkamp Autoren an, ,die man eigentlich als feste
Bank bei Rowohlt oder S. Fischer“ vermutet hatte.”’

Es mochte, wie Helmut Bottiger meinte, Unselds ,grofdter Triumph“ gewesen
sein, dass die ,Suhrkamp-Praxis“ beim Verlagsjubildum des Jahres 2000, ,ange-
sichts der hektischen Modernisierungsmafinahmen drumherum, wie ein ruhender
Pol“ gewirkt hat.”® Aber dieser Eindruck tduschte. Schon seit einiger Zeit zeigte sich
eine gewisse Grundunruhe an verschiedenen Stellen der Verlagskommunikation.
Als etwa die Buchhandlungen in den 1990er Jahren die Mischkalkulation in Frage
stellten, resultierte dies in der Rekonstruktion des Suhrkamp-Verlags aus Verdnde-
rungen in weiten Teilen der literarischen Infrastruktur. In einer internen Diagnose
heifst es dazu:

Eine wesentliche Ursache fiir diese Gesamtentwicklung ist im verdnderten Bestellverhalten
des Sortiments zu sehen, das sich 1995 deutlicher als zuvor zeigte: Es wird versucht, das Lager-
risiko so gering wie moglich zu halten, der Ersteinkauf wird auf die unbedingt notwendige
Anzahl von Titeln reduziert, zunehmend wird selektiv und bestsellerorientiert eingekauft, der
Einsatz moderner Warenwirtschaftssysteme erlaubt eine permanente Lagerkontrolle und den
raschen Nachbezug von absatzstarken Titeln. Verstiarkt wurden diese Tendenzen durch die
Diskussion um die Funktionsverschiebung der Barsortimente. Rationalisierung im Bereich
der Lagerlogistik und Reduktion der Warenbezugs- und Personalkosten sind angesagt, techni-
sche Innovationen beim Biicherbezug iiber die beiden grofSen Barsortimente erscheinen
immer attraktiver.”

Die Verlagsvertreter berichten um 2000 immer wieder davon, dass der Buchhan-
del dem Verlagsprogramm zwar sehr positiv gegentiberstehe, dass man aber an-
gesichts der allgemeinen Wirtschaftslage mit einem ,deutlich vorsichtigeren,
selektiveren Einkaufsverhalten“ rechnen miisse und die Preisgestaltung ange-
sichts konkurrierender Angebote grundsétzlich iiberdacht werden sollte.*® Auch
im Lektorat wurde der ,Wandel des Buchhandels“ genau beobachtet, etwa die
Tendenz zur Grof$buchhandlung a la Hugendubel bei gleichzeitiger Fokussierung
auf bestimmte Bestseller, primér 6konomische Kriterien sowie die ,erh6hte Lage-
rumschlaggeschwindigkeit“. Besonders interessant ist der Befund, dass die Ver-
lagsmarke als solche an Bedeutung eingebiifst hatte: ,Flihrte man vor einigen

77 Bottiger: ,Seldisch® ist kein Adjektiv, S. 21.

78 Bottiger: ,Seldisch“ ist kein Adjektiv, S. 21.

79 Fellinger, Reiner: Siegfried Unseld, S. 271.

80 Deutsches Literaturarchiv Marbach: Ergebnisprotokoll der Vertreter-Zwischensitzung am
22. Juni 2002 (SUA: Suhrkamp/03 Lektorate/Internationales/Allgemeines; Protokolle der Vertreter-
sitzungen 1999-2004. Mappe 1, SU.2010.0002). Ich danke dem Suhrkamp-Verlag, namentlich Nora
Mercurio, sowie dem Deutschen Literaturarchiv Marbach (DLA) fiir die Publikationsgenehmi-
gung dieser und der folgenden Archivalien.



144 —— Steffen Martus

Jahren noch Verlags-Regale, sei man in so gut wie allen Buchhandlungen dazu
ibergegangen, keine Unterscheidung in Verlage mehr vorzunehmen, sondern die
Autoren von A-Z einzusortieren®. Die gut verkduflichen aktuellen Artikel liegen
auf den Biichertischen, die Backlist, also das wichtigste Kapitel eines Verlags wie
Suhrkamp, werde ,immer stirker in die Regale zuriickgedringt“.®* Was man in
der Vergangenheit geleistet hatte, kondensierte sich nicht langer in einem die
Kundenaufmerksamkeit leitenden Renommee und war fiir den kiinftigen Erfolg
nicht mehr so mafgeblich wie frither.

Zwei Jahre nach Siegfried Unselds Tod wurde das Grundproblem des Verlags
auf einer Strategiesitzung von Lektorat und Geschéftsfiihrung am 23. Novem-
ber 2004 klar benannt. Dort wurde zwar auch viel tber die Fragen der realisti-
schen Renditesteigerung sowie tiber die Notwendigkeit zum Bestsellermarketing
gesprochen. Auf Platz eins der ,offenen Fragen“ listete das Protokoll allerdings
fir den tiberlebenswichtigen Taschenbuchbereich ein Problem, das verallgemei-
nerungsfahig war: ,Was unternehmen wir gegen das Imageproblem des st (,ver-
schlafen’, ,erklirungsbediirftig)?“®

Tatsachlich fremdelte Suhrkamp mit dem in den spéten 1990er Jahren im
Kontext von Pop- und ,Fraduleinwunder*Literatur viel gebrauchten Label ,jung.
Traditionell wurden Debiitanten bei Suhrkamp erst einmal in der edition suhr-
kamp oder im suhrkamp taschenbuch gepriift, bevor sie nach erfolgreicher Test-
phase ins Hardcoverprogramm wechseln durften. Jeweils handelte es sich nicht
um Reihen, die dezidiert fir ,junge‘ Autorinnen und Autoren gedacht waren und
sie als ,jung‘ zur Geltung brachten, wie dies etwa bei der Collection Fischer der
Fall war - als (Klapp-)Broschur wurde diese Reihe vom Fischer-Verlag sowohl im
Taschenbuch- als auch im Hardcoverprogramm beworben.®® Als Suhrkamp etwa

81 Deutsches Literaturarchiv Marbach: Ergebnisprotokoll der Vertreter-Zwischensitzung am
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im Frithjahr 1994 (einmalig) die ,junge Reihe“ prisentierte,®* handelte es sich um
Biicher fiir ein adoleszentes Publikum, nicht aber von jugendlichen Autorinnen
oder Autoren. Das ,rote Programm® versprach zwar im Herbst 1994 unter dem
Label ,Literatur heute“ ,Neue Texte“ und ,erste Biicher®, betrieb jedoch Etiket-
tenschwindel, denn gebracht wurden die Werke bereits bekannter Vertreter der
Suhrkamp Culture (von Reto Hanny iiber Rainald Goetz oder Durs Grinbein bis
Marlene Streeruwitz). Von ,jung‘ war auch hier aus guten Griinden nicht die
Rede.®

Natiirlich gab es bei Suhrkamp immer wieder Ausnahmen. Marcel Beyer
(Das Menschenfleisch, 1991) etwa oder Andreas Maier (Wildchestag, 2000) kamen
mit ihren Debiits gleich ins Hauptprogramm. Selbst hier aber miisste man genau
hinschauen: Beyer etwa wurde im Friithjahrsprogramm 1991 als ,junge[r] Autor
mit seinem ,ersten Roman“ vorgestellt, aber das kurze Biogramm erwéhnt, dass
er bereits in Zeitschriften und Anthologien veréffentlicht habe, unter anderem
eben in der edition suhrkamp.®® Im hier interessierenden Zeitraum war Peter
Weber ein besonders Aufsehen erregender Fall: Zur Verlagsvorschau im Herbst
1993 gab es fur seinen Roman Der Wettermacher eine gesonderte Einlage mit
einem groflen Blurb der Siiddeutschen Zeitung: ,Wurde ein Dichter geboren?“ Im
Text firmierte der literarische Sdugling dann wie im Klappentext des Buchum-
schlags als ,Entdeckung®, als ,junger unbekannter Autor®, der mit seinem ,ersten
Roman* alle ,iiberrascht“ habe. Die folgende Friihjahrsvorschau brachte auf der
Riickseite ein grofSes Fotoportrét des jungenhaft wirkenden Romanciers, der mit
seinem ,Erstling“ — ,endlich“ — eine neue Autorengeneration angekiindigt habe.
In der Vermarktung des folgenden Romans Silber und Salbader versuchte Suhr-
kamp 1999 durchaus an diesen Verkaufserfolg eines ,jungen‘ Autors anzukniipfen
und mit der Nennung der Auflagen-Zahlen Matthaus-Effekte zu erzeugen, dies
aber eben auf eine bezeichnend dezente Art und Weise: ,Der Autor hat sich viel
Zeit genommen nach seinem Erstling Der Wettermacher (erschienen 1993, bislang
neun Auflagen).®’

Problemhistorisch ist an der erwdhnten Reihe ,Literatur heute®, die noch am
ehesten ein Kandidat fiir einen literarischen Jugendkult gewesen wére, vor allem
der unmittelbare Bezug auf die Diskussion um eine neue Generation der deut-
schen Gegenwartsliteratur aufschlussreich. In dieser Debatte, die beinahe zeit-
gleich zum deutsch-deutschen Literaturstreit von Frank Schirrmacher in der FAZ

84 Suhrkamp: Programm-Vorschau 1994/1. Frankfurt/Main 1993, unpaginiert zwischen S. 24 und 25.
85 Dasselbe gilt fiir das Werbungsheft ,Neue Autoren mit ersten Biichern im Suhrkamp Verlag“
(Frankfurt/Main1979) fiir den Taschenbuchbereich.

86 Suhrkamp: Programm-Vorschau 1991/1. Frankfurt/Main 1990, S. 11.

87 Suhrkamp: Suhrkamp im zweiten Halbjahr 1999. Frankfurt/Main 1999, S. 7.
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losgetreten wurde®® und Argumente von enormer Haltbarkeit lieferte, wurden
gutes Erzdhlen und Verkaufserfolg als zwei Seiten einer Medaille behandelt: Na-
turlich sollte es irgendwie anspruchsvoll zugehen, aber eben auch unterhaltsam
und den Publikumsinteressen entgegenkommend, um deutsche Literatur im in-
ternationalen Wettbewerb konkurrenzfahig zu halten.® Uwe Wittstock, beim Fi-
scher-Verlag damals fir die Collection Fischer verantwortlich, sprach pro domo,
als er in diversen Beitrdgen begriindete, warum die Autoren in der hiesigen Ge-
genwartsliteratur ,,in der Sackgasse“ steckten bzw. ,warum die deutsche Literatur
weitgehend langweilig geworden ist“.”° Unseld widersprach éffentlich;”" die edi-
tion suhrkamp brachte einen Sammelband ,wider die ,Verdchter der ,deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur heraus.*

Langfristig machte sich Suhrkamp an eine Verjiingungskur. Das Heft zum
Hardcoverprogramm im Herbst 2006 prasentierte auf der Umschlagriickseite
s[jlunge deutschsprachige Literatur*: Katharina Hacker, eine der Konkurrentin-
nen von Kehlmann, war bereits eine etablierte Suhrkamp-Autorin. Michael Mett-
ler und Kevin Vennemann hingegen legten ihre Debiits vor. Das darauf folgende
Hauptprogramm brachte im Friihjahr 2007 nach Peter Handke gleich vier junge
Autorinnen und Autoren, darunter zwei Debiits (Ariane Breidenstein, Thomas
Melle) sowie zwei zweite Blicher (Kevin Vennemann, Paul Brodowsky). Und auch
im Herbst wies die Umschlagriickseite prominent auf die ,junge deutschsprachige
Literatur bei Suhrkamp*“ hin und zitierte dazu ein Feuilleton-Statement: ,Pro-
grammatisch entdeckt werden jungen Autoren mit Willen zur literarischen Ge-
staltung und zur Spracharbeit®.

Der ,Wille zur literarischen Gestaltung und Spracharbeit“ machte allerdings
nur selten Bestseller. Zudem tobte im Hintergrund ein Kampf um die Ausrichtung
des Verlags zwischen dem Investor Hans Barlach und Unselds Witwe Ulla Unseld-
Berkéwicz. Die komplizierte Auseinandersetzung muss an dieser Stelle nicht im

88 Vgl. die Dokumentation: Andrea Kohler, Rainer Moritz (Hg.): Maulhelden und Kénigskinder.
Zur Debatte tiber die deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Leipzig 1998.

89 Auf dem Programmheft wurde Unseld mit einem Aufsatz ,,Uber erste Biicher* zitiert, der die
Debatte rekapituliert (Fellinger, Reiner: Siegfried Unseld, S. 277).

90 Uwe Wittstock: Autoren in der Sackgasse. Warum die deutsche Literatur weitgehend langwei-
lig geworden ist. In: Stiddeutsche Zeitung, 26. Februar 1994.

91 Siegfried Unseld: Literatur im Abseits? Polemische Bemerkungen eines Verlegers. In: Maulhel-
den und Kénigskinder. Zur Debatte iiber die deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Hg. von An-
drea Kohler, Rainer Moritz. Leipzig 1998, S. 105-109, hier S. 105-107. Wittstock antwortet auf
Unseld in: Leselust. Wie unterhaltsam ist die neue deutsche Literatur? Ein Essay. Miinchen 1995,
S. 167.

92 Christian Doring (Hg.): Deutschsprachige Gegenwartsliteratur. Wider ihre Verdchter. Frank-
furt/Main 1995.
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Detail interessieren. Sie ware vor allem deswegen interessant, weil Barlach mit
einem Wirtschaftsprogramm antrat, das an die McKinsey-Zeit von Rowohlt erin-
nerte.”® Von dem durch persénliche Animosititen geprigten Autoren-Exodus,
unter dem in diesem Fall Suhrkamp litt, liefse sich ein weiteres Schlaglicht auf
Faktoren von Mobilitdit und Dynamik im literarischen Feld werfen. Und schlief3-
lich dhnelten die Verluste, die im Zuge der eskalierenden Streitigkeiten anfielen,
ebenfalls der Krisenbilanz der grofsen Holtzbrinck-Verlage um 2000, nur dass im
Fall von Suhrkamp der Verlag nach einem dramatischen Insolvenzverfahren 2015
in eine Aktiengesellschaft umgewandelt wurde.

Es ist vor diesem komplexen Hintergrund bezeichnend, dass Suhrkamp erst
2006/2007 das Verlagsprofil in dhnlich auffalliger Weise verjingte. Denn zeitgleich
lasst sich beobachten, wie das Marketing in die Selbstdarstellung der halbjahrlichen
grofsen Novitdtenkataloge vordrang: 2006 wurden Werbemittel erwéahnt, 2009 kam
die Liste der Medien hinzu, in denen fiir ein Buch mit hoher Gewinnerwartung ge-
worben wurde. In Katalogen von anderen, im Anspruch vergleichbaren Verlagen
fanden sich solche Rubriken schon sehr viel frither,>* ebenso wie der Hinweis auf
die ,Verkaufserfolge des vergangenen Jahres,® auf Startauflagen, die das Ver-
trauen in den kommenden Verkaufserfolg signalisieren,96 oder Verkaufszahlen, die
zum weiteren Verkauf anreizen sollten.”” Auf solche Strategien verzichtete man bei
Suhrkamp erstaunlich lange Zeit ebenso wie auf den 6ffentlichen Gebrauch der
Kategorie ,Bestseller. Um nur ein Gegenbeispiel zu nennen: S. Fischer fiihrt im
Herbstkatalog 2003 sogar eine eigene ,Bestseller-Rubrik ein.”® Woméglich war der
grofde Erfolg von Judith Hermanns Sommerhaus, spdter eine entscheidende Weg-

93 Vgl. dazu den gut mit Quellen belegten Wikipedia-Beitrag: Suhrkamp Verlag. Eskalation zwi-
schen den Gesellschaften. https://de.wikipedia.org/wiki/Suhrkamp_Verlag#Eskalation_zwischen_
den_Gesellschaftern (16. Mai 2022).

94 So bei S. Fischer: Herbst 1999. 0.0. o.]., S. 25, und besonders offensiv (mit ,Wir werben in*,
,Buchaufsteller, ,Display“ und eigener Homepage fiir Erik Larsons Isaacs Sturm) in: S. Fischer:
Friihjahr 2000. 0.0. o.].

95 Vgl. Kiepenheuer & Witsch: Neue Biicher Frithjahr 1990. 0.0. u. o.]., S. 20; Kiepenheuer &
Witsch: Neue Biicher Friihjahr 1991. 0.0. u. o.]., S. 27.

96 So im Fall von Helmut Krausser Der grofse Bagarozy: ,Startauflage 30.000. / Wir werben in
den Feuilletons tiiberregionaler Zeitungen und Zeitschriften“ (Rowohlt: Die neuen Biicher von Ro-
wohlt. 4. Quartal ’97. 1. Quartal *98. 0.0. u. 0.]., S. 10).

97 So im Fall von Eric Hobshawms Zeitalter der Extreme (,,3. Auflage 30.-40.000“) auf der letzten
Seite von: Carl Hanser Verlag: Frithjahr 1996, 0.0. o.].; oder besonders aufféllig bei Peter Hgegs
Fraulein Smillas Gespiir fiir Schnee (,,500.000 verkaufte Taschenbiicher / 500.000 verkaufte Hard-
cover®) auf der Umschlaginnenseite von: Carl Hanser Verlag: Friithjahr 1997, 0.0. o.].

98 Die Rubrik wurde zunéchst ,Unsere Beststeller” betitelt, im Frithjahr 2005 zu ,Unsere SPIE-
GEL-Bestseller und im Herbst desselben Jahres zu ,Bestseller Literatur bzw. ,Sachbuch®
umbenannt.
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marke. Zumindest in diesem Fall gab es fiir Fischer keine Hemmungen mehr, mit
der Kategorie ,Bestseller* zu hantieren und mit Zahlen Werbung zu betreiben® —
bei der zweiten Erzéhlsammlung Nichts als Gespenster wurde sogar auf dem Klap-
pentext festgehalten, dass vom Debiit mehr als 250.000 Exemplare iiber den Laden-
tisch gegangen seien.'” Symbolisch gaben solche Werbeverfahren zu erkennen, wie
man weite Teile des Buchgeschéfts auffasste: als Konsummarkt, auf dem das Gesetz
von Nobody-knows- und Winner-takes-it-all-Markten herrscht.

Tatsdchlich war ,jung‘ in diesem verlags- und literaturhistorischen Kontext
namlich kein an Jahren abzahlbarer Zustand. Das Attribut avancierte vielmehr seit
den 1990er Jahren zur Kurzformel fiir die tiefgreifende Veranderung kultureller Be-
dirfnisse und Zielvorstellungen sowie eine damit verbundene soziale Diagnose. Um
es sehr kurz zu machen:'™ Mit der habituellen Verlingerung der Adoleszenz in Ge-
stalt des Dauerjugendlichen sowie der korrelierenden Ausrichtung des Konsuman-
gebots und Medienbetriebs wurden bestimmte Einstellungen als normal akzeptiert,
die friher nur fiir eine begrenzte Ausnahmephase der Biographie hingenommen
wurden. Dazu gehort eine gewisse Vorliebe fiir das, was gerade en vogue ist, die
Uberzeugung, dass die eigenen Bediirfnisse per se legitim sind, die Bereitschaft, eta-
blierten Standards die kalte Schulter zu zeigen, oder die Neigung, Autorititen mit
einer gewissen Grundskepsis zu begegnen.

Solche Haltungen wollten die Feuilleton-Debatten nach 1989 nicht unbedingt
fordern. Tatsdchlich aber sdgten sie am eigenen Ast, als sie im sogenannten
deutsch-deutschen Literaturstreit und in der Debatte um die deutsche Gegen-
wartsliteratur die DDR und damit zugleich die ,alte BRD‘ bzw. die Nachkriegs-
und Gruppe 47-Literatur verabschiedeten. Die Forderung nach einem neuen jiin-
geren Erzdhlen, das den Bediirfnissen der Leser entgegenkommt und keine Angst
vor Unterhaltung und neuen Medien hat, war zugleich die Forderung nach einem
marktgangigen Erzahlen. Auflagenzahlen, Vorschiisse und andere Zeichen fiir
Markterfolg spielten zunehmend keine beildufige Rolle mehr, sondern wiesen die
Relevanz der jungen deutschen Literatur gerade auch in der internationalen Kon-

99 Z. B. S. Fischer: Fischer Taschenbiicher. Belletristik. Mai 2004 bis Oktober 2004. 0.0. u. o.].,
S. 4f. Vgl. dazu Jérg Doring: Hinterhaus, jetzt — Jugend, augenblicklich — Hurrikan, spéter. Zum
Paratext der Biicher von Judith Hermann. In: Frauleinwunder, literarisch. Hg. von Christiane
Caemmerer u. a. Frankfurt/Main 2005, S. 13-35.

100 Vgl. Judith Hermann: Nichts als Gespenster. Erzdhlungen. 2. Auflage. Frankfurt/Main 2003.
101 Vgl. dazu Gerhard Schulze: Die Erlebnisgesellschaft. Kultursoziologie der Gegenwart. Mit
einem aktuellen Vorwort des Autors. Um den Anhang gekiirzte und mit einem neuen Vorwort
versehene 2. Auflage. Frankfurt/Main 2005, S. 156, 366—368.
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kurrenz aus.'®® Genau in diesem Kontext entdeckten die Verlage das Debiit als
wichtigen Teil des eigenen Images. Mit Michael Kriiger, von 1995 bhis 2013 Leiter
des Hanser-Verlags, formuliert: ,Irgendwann war klar, dass wir eine jiingere Au-
torengeneration brauchten, um den Verlag nicht ,alt aussehen zu lassen, edel
und vornehm, aber eben alt [...]<.}%®

Was fiir Suhrkamp angesichts der hektischen Betriebsamkeit von Vorteil
war, ndmlich Ruhe, Gediegenheit und das Vertrauen auf das historisch erarbei-
tete Renommee, das war aus dieser Perspektive ein Nachteil. Aus einer literari-
schen Perspektive zeigte sich die jugendliche Agilitit des Suhrkamp Verlags
einige Zeit spater in einer erstaunlichen Ausweitung des Programms, das damit
in Zonen des literarischen Felds vorstiefs, die bislang weitgehend Tabu waren:
2009 eroffnete der Verlag eine eigene Krimi- und Thriller-Sparte. Laut Umfragen
lasen ndmlich 60 Prozent der Leser von Belletristik auch diese Genres. Offenbar
wollte man dieses Kundenpotential ausschopfen. Prompt titelte die Welt: ,Suhr-
kamp bedient jetzt auch niedere Instinkte.!®* Die Presse fragte sich: ,Ist das Ver-
lagswesen endgiiltig am Ende?<!® Und aus der Verlagsbranche selbst wurde
gefrotzelt, man habe gar nicht gewusst, ,dass es Suhrkamp so schlecht geht«!°®.
Bei einem fliichtigen Blick jedenfalls tibersah man schnell das kleine Verlagslabel
auf den Krimis und Thrillern. Ob man es mit einem Buch von Suhrkamp, Gold-
mann oder Heyne zu tun hat, interessiert in diesem Bereich nicht. ,Die Leser, die
wir erreichen wollen, orientieren sich nicht am Verlag®, hief$ es von Seiten des
verantwortlichen Lektorats. ,Denen ist es gleich, ob Suhrkamp Krimis macht. Sie
orientieren sich eher an Autoren und an den optischen Signalen, die unsere Um-

102 Vgl. exemplarisch die Zahlenbegeisterung bei Volker Hage: Die Enkel kommen. Aufbruch-
stimmung bei deutschen Schriftstellern und ihren Verlegern: Der Nobelpreis fiir Glinter Grass
weckt hohe Erwartungen — auch bei jenen Autoren, die dem Weltbertihmten nachfolgen. Und
wirklich: Es gibt eine neue Generation, die lustvoll erzahlt. In: Der Spiegel, Nr. 41, 10. Oktober
1999, S. 244-254.

103 Aus einer E-Mail an Matteo Galli vom 15. Juli 2015 zitiert nach: Matteo Galli: Debtits. In: Wen-
dejahr 1995. Transformationen der deutschsprachigen Literatur. Hg. von Heribert Tommek, Mat-
teo Galli und Achim Geisenhansliike. Berlin, Boston 2015, S. 112-120, hier S. 118.

104 wer.: Suhrkamp bedient jetzt auch niedere Instinkte. In: Die Welt, 30. Juni 2009. https://
www.welt.de/welt_print/article4026866/Suhrkamp-bedient-jetzt-auch-niedere-Instinkte.html
(17. Mai 2022).

105 Florian Asamer, Rainer Nowak: Beckett, Bernhard, Balzac? Krimi! Der Suhrkamp Verlag ver-
offentlicht erstmals auch Kriminalromane. Der renommierte Name weckt hohe Erwartungen.
Werden diese erfiillt? Noch nicht so ganz. In: Die Presse, 24. Mai 2009. https://www.diepresse.
com/481609/beckett-bernhard-balzac-krimi (18. Mai 2022).

106 Tobias Gohlis: Unternehmen Mimikry. Der Suhrkamp Verlag schleicht sich auf den Krimi-
markt. In: Die Zeit, Nr. 4, 15. Januar 2009. https://www.zeit.de/2009/04/KA-Mittelstueck/komplettan
sicht (17. Mai 2022).
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schldge aussenden!”” Suhrkamp war damit im Bereich jener Genreliteratur an-
gekommen, die Kehlmanns Vermessung der Welt im Battle of the Bestseller des
Jahres 2006 am meisten Konkurrenz machte.'*®

4 Ein ,Star-Verleger*

Unselds Tod am 26. Oktober 2002 hinterlief§ eine gewaltige Liicke, die allerdings um-
gehend geschlossen wurde — nur eben nicht bei Suhrkamp. Kehlmann, ,Deutsch-
lands literarischer Superstar®, wurde namlich nach seinem Wechsel zu Rowohlt
passenderweise vom ,jingste[n] deutschen Star-Verleger“109 betreut: von Alexander
Fest, der sich mit dem nach ihm selbst benannten kleinen Verlag im Haus Holtz-
brinck einen glanzenden Namen gemacht hatte. Mit Fests Eintritt im Jahr 2002 bei
Rowohlt wechselten die Protagonisten der Krisengeschichten, die man sich im Litera-
turbetrieb erzahlte. Er {tbernahm einen Verlag mit positiver Bilanz"® und fithrte das
Unternehmen von Erfolg zu Erfolg. Fiir die professionellen Beobachter war Fest eine
geradezu messianische Erscheinung: die verheifSungsvolle Antwort des literarischen
Geschicks auf die Krisen des Buchmarkts und des Verlagswesens. Wére er Mitglied
einer Boygroup gewesen, dann héatte das Feuilleton den Verleger-Star mit Teddyba-
ren und Liebesbriefen tiberhéuft. Fest repréasentierte nicht nur wie Unseld das Prin-
zip der aufopferungsvollen Autorenpflege und begleitete — wie kolportiert wurde —
seine Dichter und Denker auf Spaziergdngen, Wanderungen oder sogar in die
Dampfbéder von Budapest."™ Er strahlte vor allem auch etwas aus, nach dem sich
der hektische Literaturbetrieb offenbar sehnte: Ruhe. Mehr noch: Fest gelang es, auf
gediegene Weise altmodisch und zugleich jung zu sein:

Verleger in Zeiten des Turbokapitalismus stellt man sich gerne als gehetzt blickende, unge-
sund aussehende Menschen mittleren Alters vor. Leute, die mit aller Macht, viel Geld und
fiesen Mitteln bei den Agenten und auf den Buchmessen versuchen, zum Nachteil des
Marktgegners potenzielle Bestseller zu erlegen und anschlieflend aus der Beute moglichst
profittrachtige Verlagsprogramme zusammenzukochen. Ein Klischee. Und es gibt ein

107 Gohlis: Unternehmen Mimikry.

108 Vgl. Wilking: Markante Entwicklungen im Publikumsmarkt, S. 185.

109 wagner: Der Frankfurter Hofstaat. Alexander Fest Verleger, Rowohlt Verlag. In: Welt am
Sonntag, Nr. 42, 16. Oktober 2005, S. 82.

110 Vgl. Volker Hage: ,Fest sei, was Fest sein soll“. Alexander Fest iiber seinen Wechsel zum Ro-
wohlt-Verlag und seine Begeisterung fiir den Autor Jonathan Franzen. In: Der Spiegel, Nr. 28,
8.Juli 2002, S. 150-152, S. 150.

111 wagner: Der Frankfurter Hofstaat, S. 82.
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fleischgewordenes Gegenbild zu ihm. Er ist (immer noch) jung, er ist wohlerzogen, er ist
elegant, ruhig, von manchmal stoisch wirkender Ausgeglichenheit. Und er verfolgt ein gera-
dezu altmodisches Ideal. Er heifit Alexander Fest und wird neuer Verleger von Rowohlt."

Alexander Fest legte zweifellos einen glanzenden Auftritt als Verleger hin. Es geht
hier aber nicht um eine reale Person, sondern um eine auch aufgrund ihres sozia-
len Kapitals geeignete Projektionsflache fir ein kulturelles Bediirfnis und die
Grunde dafiir. Man muss bei der journalistischen Beobachtung des Verlagswe-
sens, der Akzentuierung der okonomischen Perspektive und der Kritik am Be-
schleunigungs- und Profitstreben des Betriebs immer einkalkulieren, dass sich
das Feuilleton selbst in einer tiefen Krisenphase befand. Es nahm in diesem Mo-
ment am Literaturbetrieb das wahr, was ithm angesichts der eigenen Situation na-
helag: einen bedrohlichen Strukturwandel. 2003 fand unter der Leitung von
Thomas Steinfeld die grofie Tagung Was vom Tage bleibt statt, auf der die ,Krise
des Feuilletons“ debattiert wurde. Das Kulturressort — so Thomas Steinfelds
grundlegende Diagnose — hatte seit den 1980er Jahren bis zum Zusammenbruch
der New Economy um 2000 von der Kulturalisierung des Blicks auf Politik und
Wirtschaft profitiert, einen einmaligen Boom erlebt und sich durch die Allzustén-
digkeit vielleicht einfach auch iiberdehnt."™ Diese Ausnahmephase war offenkun-
dig vorbei. Das Feuilleton litt unter Personalabbau und der radikalen Reduktion
des Seitenumfangs. Der Einbruch des Anzeigenmarkts, der fiir die Zeitungen ins-
gesamt heftige Folgen hatte, wirkte hier besonders verheerend. Durch das Inter-
net erholte sich diese Finanzierungsgrundlage nie wieder auf dem Niveau, das
einmal erreicht worden war. Kulturstaatsministerin Christiane Weiss stellte in
ihrem Grufwort zur Krisen-Tagung fest: ,Der Befund fallt eindeutig aus: Dem
deutschen Feuilleton geht es nicht gut«.""*

Faszinationsgeschichtlich bot Fest — von der taz und dem Spiegel bis zur Welt
am Sonntag — eine Antwort auf die Frage, wie sich das literarische Feld ,in Zeiten
des Turbokapitalismus“ verhalten sollte. Mit ihm war nun etwas ganz Unwahr-
scheinliches geschehen: An der Spitze eines ,Konzernverlags“ stand auf einmal
das Ideal des Gentleman Publishers. Fiir einen gewissen literaturhistorischen Mo-
ment schien es moglich, ausgerechnet in ,Zeiten des Turbokapitalismus® die kon-
kurrierenden Interessen von Literatur und Wirtschaft noch einmal zu verséhnen.

112 Elmar Krekeler: Alexander Fest verlegt sich auf Groferes. In: Die Welt, Nr. 27, 1. Februar
2002, S. 9.

113 Thomas Steinfeld (Hg.): Was vom Tage bleibt. Das Feuilleton und die Zukunft der kritischen
Offentlichkeit in Deutschland. Frankfurt/Main 2004, S. 21.

114 Steinfeld (Hg.): Was vom Tage bleibt, S. 11.
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Und dies bedeutete nicht zuletzt, dass das Verhéltnis von unsichtbarer und sicht-
barer Arbeit neu kalibriert wurde.

Wie Unseld stand auch Fest mehr als andere Verleger im Rampenlicht, stets
aber machte er auf unterschiedlichste Vertreter des Feuilletons den Eindruck, dass
dies nur dazu diente, seine Autoren und Autorinnen bzw. deren Werke ins rechte
Licht zu riicken. Wie generell im Literaturbetrieb um 2000 spielten Zahlen bei der
Charakterisierung des Star-Verlegers eine wichtige Rolle — am Ende des ersten Jah-
res bei Rowohlt ,horte man seltsame Tone“ vom krisengebeutelten Verlag: Es sei
ein ,ausgezeichnetes Jahr“ gewesen, wurde Fest zitiert, und belegt wurde dies mit
Zahlen: Jonathan Franzens Korrekturen in 243.000 Exemplare gedruckt, Stefan
Kleins Gliicksformel in 120.000 Bande verkauft, und bei Jana Hensels Zonenkinder
war die 100.000-Exemplare-Marke fest im Blick."> Wurde aber bei Fest iiber solche
Verkaufserfolge gesprochen, dann belegte dies nicht seinen Geschaftssinn, sondern
das Gespur und die Leidenschaft fiir literarische Qualitdt. Sehr gern erzdhlte man
im Feuilleton die Anekdote weiter, wie Fest Jonathan Franzen eigentlich zum Ale-
xander Fest Verlag, dann aber eben zu Rowohlt geholt hatte. Dabei ging es viel um
Rechte, Agenten und wirtschaftlichen Erfolg, im Zentrum stand jedoch das Inte-
resse an einem intellektuellen Ereignis, und die Bereitschaft zum wirtschaftlichen
Risiko, wenn grofie Kunst im Spiel ist. Beinahe naturgemaf fand das erste Treffen
der beiden Manner nicht in einem Biiro, sondern im Garten des Museum of Mo-
dern Art statt:

Ich habe Franzen schon 1997 gelesen und die Rechte erworben, also lange vor seinem
Triumph auf der US-Bestsellerliste. Eigentlich wollte ich ein fritheres Buch von ihm haben,
The Twenty-Seventh City, das intellektuell ein grofier, wirtschaftlich aber nur ein mittlerer Er-
folg gewesen war. Da empfahl mir sein Agent ,The Corrections‘ und gab mir ein Exposé von 5
Seiten sowie 140 Seiten Prosa, grofsartige Prosa. [...] [O]bwohl es ein Problem gab: Was er auf
den 140 Seiten erzahlte, wurde vom Exposé nur mit ungefdhr acht Zeilen abgedeckt. Ich
musste also annehmen, das fertige Buch werde mindestens 4000 Seiten lang, und das hat mir
einiges Kopfzerbrechen bereitet. Trotzdem habe ich schliefSlich gesagt: Ich mach’s. Als ich den
Autor dann 1998 in New York zum ersten Mal traf, verabredeten wir uns im Garten des Mu-
seum of Modern Art, und dort sah ich ihn, vor einer Statue von Maillol stehend, die eine rie-
senhafte Frau darstellt, die ins Wasser des Museumsteichs féllt. Aha, dachte ich, gutes Omen:
Hinter diesem Schriftsteller fallen die Frauen um. Wenn dieses Buch kein Erfolg wird .."®

Franzen gelang das Kunststiick, Bestseller zu verfassen, ohne Bestsellerautor zu
sein. Auch Fests deutschsprachiger ,Star-Autor‘ Daniel Kehlmann war mit der Ver-
messung der Welt ein Verkaufsgarant geworden, der die Mehrfachverwertungs-

115 unterm strich. In: Die Tageszeitung, 3. Dezember 2002, S. 16.
116 Hage: ,Fest sei, was Fest sein soll“, S. 151 f.
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maschine des Buchbetriebs nicht zuletzt durch Verfilmungen perfekt bediente. Ei-
gentlich wire der Uberraschungserfolg des Romans iiber die beiden Sonderlinge
Gaufs und Humboldt ein gutes Beispiel fiir einen hoch- und eben auch iibertourig
laufenden Literaturbetrieb, der seine Aufmerksamkeit auf extreme Weise vergibt:
einige bekommen sehr viel, die meisten so gut wie nichts — Dirk Knipphals hat in
seiner eingangs zitierten Sportreportage tiber das Wettrennen um die literarische
Pole Position diese Perspektive eingenommen. Langfristig gelang es Kehlmann je-
doch wie Franzen, erfolgreich Distanz zu jenen Zonen des literarischen Feldes zu
bewahren, die zu offenkundig auf Verkauf spekulierten."” Genauso war Fest ein
Bestsellerverleger, ohne dass diese geschéftliche Seite wie bei seinen Vorgangern
sein Image als Verleger gepragt hitte. Wenn er ein Buch verkaufte und dartiber im
Feuilleton berichtet wurde, galt das nicht als Erfolg des Verlags und seiner Marke-
tingabteilung, sondern als Beweis fiir die Leistung des Autors, der ein Verleger wie
Fest lediglich zur Sichtbarkeit verholfen hatte. Er hielt das unbezahlbare Mehrwert-
versprechen der Literatur. Das Verhéltnis zwischen der sichtbaren und der un-
sichtbaren Arbeit des Verlags hatte sich verdndert, war aber zumindest soweit
wieder in Ordnung gebracht worden, dass man an den lebenswichtigen Illusionen
der literarischen Okonomie festhalten konnte.
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