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„Wie das Automobil gemacht ist“:
Automobil und Verfahren in Viktor
Šklovskijs frühen autobiografischen
Prosatexten

Literarische Verfahren, so Viktor Šklovskij (1893–1984), sind notwendigerweise
auf Mobilität angewiesen. Damit Literatur sich nicht abnutzt, braucht es ständig
neue Themen:

Как корова съедает траву, так съедаются литературные темы, вынашиваются и исти-
раются приемы. | Писатель не может быть землепашцем: он кочевник и со своим
стадом и женой переходит на новую траву. [...] Их дело— создание новых вещей. [...]
Нельзя писать книгу по-старому.1

Wie eine Kuh eine Weide abgrast, so werden auch literarische Themen abgegrast, Verfahren
verschlissen und abgenutzt. | Der Schriftsteller kann kein Ackerbauer sein: Er ist ein No-
made, er zieht mit seiner Herde und seiner Frau auf neues Weideland. [...] Unsere Sache ist
es, Neues zu schaffen. [...] Man kann nicht mehr so schreiben wie früher.2

Was beschaulich beginnt – ein Nomadenleben, von Weide zu Weide – nimmt in
dem Moment an Fahrt auf, in dem der Literaturtheoretiker und Mitbegründer der
Formalen Schule über einen seiner Lieblingsgegenstände zu schreiben beginnt: das
Automobil. Die folgenden Ausführungen widmen sich dem Verhältnis von Automo-
bil und Verfahren in Viktor Šklovskijs frühen autobiografischen Prosatexten Senti-
mental’noe putešestvie [Sentimentale Reise] (1923) und Zoo, ili pis’ma ne o ljubvi, ili
tret’ja Ėloiza [Zoo. Briefe nicht über die Liebe, oder die dritte Heloise] (1923), in
denen das Auto Leitmotiv, Protagonist und zentrale Metapher für die formalisti-

 Viktor Šklovskij: Zoo, ili pis’ma ne o ljubvi, ili tret’ja Ėloiza. In: Ders.: Sentimental’noe putešest-
vie. Moskva 1990, S. 277–347, hier S. 295 f. (im Folgenden zitiert als ZIP). Zur „poetics of mobility“
bei Šklovskij siehe den sehr erhellenden Aufsatz von Anne Dwyer, die ebenfalls dieses Zitat an-
führt (Anne Dwyer: Standstill as Extinction. Viktor Shklovsky’s Poetics and Politics of Movement
in the 1920s and 1930s. In: Publications of the Modern Language Association of America 131
[2016], S. 269–288, hier S. 269). Zu diesem Zitat und der Idee des Nomadentums bei Šklovskij siehe
auch Anne Dwyer: Revivifying Russia. Literature, Theory, and Empire in Viktor Shklovskii’s Civil
War Writings. In: Slavonica 15 (2009), S. 11–31, hier S. 21.
 Viktor Schklowski: Zoo. Briefe nicht über Liebe, oder Die Dritte Heloise. Aus dem Russischen
und mit einem Nachwort von Olga Radetzkaja, Essay von Marcel Beyer. Berlin 2022, S. 22 f. (im
Folgenden zitiert als ZBL).
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sche Literaturtheorie ist. Beide Texte entstanden während Šklovskijs Beteiligung an
Februar- und Oktoberrevolution, dem Russischen Bürgerkrieg und während seines
anschließenden Exils in Berlin. Somit sind sie selbst Texte erzwungener Mobilität.
Beide Texte sind zugleich autobiografische Rückschau und Experimente mit
neuen Formen voller Anspielungen auf das zeitgenössische literarische Umfeld
des Autors und die Kollegen in der Gesellschaft zur Erforschung der poetischen
Sprache (Obščestvo izučenija poėtičeskogo jazyka, OPOJAZ).

Die Verarbeitung autobiografischen Materials galt Šklovskij als eine wirk-
same Maßnahme für die Mobilisierung der literarischen Sprache.3 In Zoo schreibt
er, das Buch sei letztlich ein „Versuch, die übliche Romanform hinter sich zu las-
sen“ (ZBL, S. 85)4. So persifliert Šklovskij in Zoo den Duktus „klassischer Litera-
tur“, die nichts mehr sagen kann, weil sie sich in Floskeln erschöpft:

Как мне хочется просто описывать предметы, как будто никогда не было литературы
и поэтому можно писать литературно. | Хорошо еще было бы написать длинными
фразами что-нибудь вроде: „Чуден Днепр при тихой погоде“. Я тоже хочу написать о
„невянущем“, нет, лучше о „неувядающем“, венке. (ZIP, S. 332)5

Wie gern würde ich einfach Gegenstände beschreiben, als hätte es nie eine Literatur gegeben,
als könnte man noch literarisch schreiben. | Wie schön wäre es, lange Sätze à la „Herrlich ist
der Dnjepr bei heiteremWetter“ zu Papier bringen. Ich will auch von einem „niemals welken-
den“, oder besser noch einem „unverwelklichen“ Kranz schreiben! (ZBL, S. 87)

Die frühen autobiografischen Prosatexte können zugleich insofern als „Realisierung
der Methode“6 verstanden werden, als Šklovskij hier die von ihm in der formalen
Methode beschriebenen Verfahren im Zusammenhang einer „Theorie-Praxis-
Theorie-Wechselbeziehung“7 selbst erprobt. Wegen ihres „liminalen“ Charakters8

zwischen Autobiografie und Roman und zwischen fiktionalem Text und literatur-
theoretischem Essay bezeichnete Jurij Tynjanov sie als Texte „am Rand der Litera-

 Vgl. Verena Dohrn: Die Literaturfabrik. Die frühe autobiographische Prosa V. B. Šklovskijs. Ein
Versuch zur Bewältigung der Krise der Avantgarde. München 1987, S. 17. Zur „Existenzialisierung
der Methode“ in Šklovskijs frühen autobiografischen Prosatexten siehe Aage A. Hansen-Löve:
Der russische Formalismus. Methodologische Rekonstruktion seiner Entwicklung aus dem Prin-
zip der Verfremdung. 2. unveränd. Auflage. Wien 1996, S. 577–579.
 Das Original lautet: „Эта книга попытка уйти из рамок обыкновенного романа“ (ZIP,
S. 331).
 Es handelt sich um eine Anspielung auf Nikolaj Gogol’ (vgl. [Olga Radetzkaja]: Anmerkungen.
In: Schklowski: Zoo, S. 139–159, hier S. 154).
 Siehe dazu ausführlicher Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 510 ff.
 Ebd., S. 511.
 Zum Begriff „liminale Texte“ in den Avantgarden siehe Susanne Knaller: Mit Texten umgehen.
Ein theoretisch-methodologisches Modell. Bielefeld 2022, S. 58.
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tur“ („na kraju literatury“) bzw. „an der Grenze“ der Literatur („na granice“).9 Über
Zoo schreibt er im gleichen Zusammenhang:

Книга интересна тем, что на одном эмоциональном стержне сразу даны — и роман,
и фельетон, и научное исследование. Материал фельетона и романа переплетается
совершенно необычным образом с теорией литературы.10

[Das Buch ist insofern interessant, als es in einem emotionalen Kern gleichzeitig einen
Roman, ein Feuilleton und eine wissenschaftliche Studie enthält. Das Material des Feuille-
tons und des Romans ist auf sehr ungewöhnliche Weise mit Literaturtheorie verflochten.]11

Für beide Texte gilt, dass die anfängliche „identifikationsfördernde Assoziation
zwischen Autor, Erzähler und Held [...] zunehmend brüchiger“ wird.12

In Sentimental’noe putešestvie [Sentimentale Reise] (1923) behandelt Viktor
Šklovskij die Zeit seit der Februarrevolution 1917 in Petrograd, seine Beteiligung
am Russischen Bürgerkrieg an der galizischen Front, in der Ukraine, im Kaukasus
und im russisch besetzten Persien bis zu seiner Flucht, die ihn im Juli 1922 über
Finnland nach Berlin führte.13 Das Buch besteht aus drei Teilen, die zu unter-
schiedlichen Zeitpunkten geschrieben und auch bereits publiziert worden sind.14

Šklovskij, so seine Frau Ljusja, würde, gestrandet auf einer einsamen Insel, nicht
zum Robinson, sondern zum Affen.15 Und tatsächlich beschreibt er sich im Buch

 Jurij N. Tynjanov: Literaturnoe segodnja. In: Poėtika. Istorija literatury. Kino. Hg. von Venia-
min. A. Kaverin, Aleksandr. S. Mjasnikov. Moskva 1977, S. 150–166, hier S. 165 f. Siehe dazu
Dwyer: Revivifying Russia, S. 11.
 Tynjanov: Literaturnoe segodnja, S. 166.
 Übersetzung von AH. Sofern nicht anders angegeben, sind die Übersetzungen der Zitate aus
dem Russischen von mir, AH.
 Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 560; siehe auch S. 568. Zum „künstlerische[n]
Verfahren der Verdoppelung der ‚literarischen Persönlichkeit‘ zu einer dialogischen Figur“ siehe
Dohrn: Die Literaturfabrik, S. 18.
 Dabei bleiben die Berichte seiner politischen Aktivitäten stets vage (vgl. Dwyer: Standstill as
Extinction, S. 270).
 1. Revoljucija i front [Revolution und Front] (1919); 2. Ėpilog [Epilog] (1921); 3. Pis’mennyj stol
(1922) (vgl. Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 561). Zu Werkgeschichte und Zensur
siehe auch Anselm Bühling: Erzählen als Verfahren. Nachwort. In: Viktor Schklowskij: Sentimen-
tale Reise. Aus dem Russischen übersetzt und mit einer Nachbemerkung versehen von Olga Ra-
detzkaja. Bereichert mit Anmerkungen und einem Nachwort von Anselm Bühling. Berlin 2017,
S. 417–435, hier S. 428.
 Vgl. Viktor Šklovskij: Sentimental’noe putešestvie. In: Ders.: Sentimental’noe putešestvie.
Moskva 1990, S. 23–276, hier S. 177 (im Folgenden zitiert als SP); vgl. Viktor Schklowskij: Sentimen-
tale Reise. Aus dem Russischen übersetzt und mit einer Nachbemerkung versehen von Olga Ra-
detzkaja. Bereichert mit Anmerkungen und einem Nachwort von Anselm Bühling. Berlin 2017,
S. 248 (im Folgenden zitiert als SR).
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als Überlebender, der sich aus allen gefährlichen Situationen geschickt heraus-
winden kann und mit dem es das Schicksal gut meint. Er kämpft im Ersten Welt-
krieg, erlebt die Oktoberrevolution in Persien, wird schwer verwundet, baut auf
der Seite der Sozialrevolutionäre gegen die Bolschewiki ein Panzerwagenbatail-
lon auf, flieht vor den Bolschewiki in die Ukraine und kehrt dann, inzwischen als
ihr Unterstützer, zurück nach Russland. Dort gelingt es ihm trotz seiner sozialre-
volutionären Vergangenheit mit Hilfe Maksim Gorkijs als Literaturtheoretiker in
Petrograd Anerkennung zu finden. Er meldet sich freiwillig an die Front und
wird im südukrainischen Cherson schwer verwundet, als ihm bei seinem Herum-
experimentieren – „Sprengen macht Spaß“ (SR, S. 315)16 – eine Bombe in der
Hand explodiert (vgl. SP, S. 221).17 Wieder überlebt er wie durch ein Wunder und
ist fortan nicht mehr tauglich für den Kriegsdienst. 1922 muss er, nun erneut
wegen seiner sozialrevolutionären Vergangenheit verfolgt, in die Berliner Emi-
gration fliehen.

Zoo. Briefe nicht über die Liebe, oder die dritte Heloise18 schließt inhaltlich an
Sentimentale Reise an und erzählt von seiner Zeit in der Berliner Emigration 1923.
Hier gelingt ihm das geschmeidige Überleben nicht recht – er vermisst den litera-
turtheoretischen Austausch im OPOJAZ und kann sich, zudem ohne Fremdspra-
chenkenntnisse, in Berlin nicht heimisch fühlen. Im Fokus des Buchs in Briefen
steht seine unglückliche Liebe zu Alja (Elsa Triolet, 1896–1970). In seinem Vorwort
beschreibt Šklovskij, wie es zu diesem Buch gekommen ist: Er schreibt große Men-
gen Briefe an die Angebetete, in denen es nur um seine Liebe zu ihr geht, bis Alja
ihm verbietet, darüber zu schreiben. Šklovskij zufolge entstanden so also diese
„Briefe nicht über die Liebe“. Alja können seine Briefe trotzdem nicht umstimmen:
Der vorletzte Brief des Buchs ist ein Brief Aljas, in dem sie die Korrespondenz been-
det. Šklovskij, so Alja in Resonanz mit Šklovskijs literaturtheoretischen Überlegun-
gen zu Don Quijote in seinen Briefen und seinem später erschienenen Aufsatz Kak
sdelan Don-Kichot [Wie Don Quijote gemacht ist] (1925), wisse nicht, wie man
Liebesbriefe schreibt:

Ты говоришь, что знаешь, как сделан „Дон-Кихот“, но любовного письма ты сделать
не можешь. [...] Ты под разными предлогами пишешь все о том же. Брось писать о
том, как, как, как [im Original Hervorh. durch Sperrung, AH] ты меня любишь, потому
что на третьем „как“ я начинаю думать о постороннем. (ZIP, S. 346)

 „Взрыв— это хорошо.“ (SP, S. 218).
 Vgl. SR, S. 320.
 Einige Teile, die das Gesamtbild des Textes nun ergänzen und tatsächlich auch verändern,
waren der sowjetischen Zensur und Šklovskijs Selbstzensur zum Opfer gefallen. Für eine aus-
führliche Übersicht über die verschiedenen Textfassungen siehe [Olga Radetzkaja]: Editorische
Notiz. In: Schklowski: Zoo, S. 110 f.
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Du weißt, wie der „Don Qujiote“ gemacht ist, sagst Du, aber einen Liebesbrief bringst Du
nicht zustande. [...] Du schreibst unter wechselndem Vorwand immer dasselbe. Hör auf, mir
zu schreiben, dass du mich so, so, so liebst, denn beim dritten „so“ fange ich an, an etwas
anderes zu denken. (ZBL, S. 104 f.)

Sein letzter Brief ist deshalb nicht an Alja gerichtet, sondern an das Gesamtrussi-
sche Zentrale Exekutivkomitee, in dem er um die Erlaubnis für seine Rückkehr
nach Russland bittet. Seine Liebe und die geliebte Frau seien ausgedacht gewesen:

Женщины, к которой я писал, не было никогда. Может быть, была другая, хороший
товарищ и друг мой, с которой я не сумел сговориться. Аля—это реализация мета-
форы. Я придумал женщину и любовь для книги о непонимании, о чужих людях, о
чужой земле. Я хочу в Россию. (ZIP, S. 346 f.)

Die Frau, an die ich schrieb, hat es nie gegeben. Vielleicht gab es eine andere, eine Kamera-
din und gute Freundin, mit der ich mich nicht einigen konnte. Alja ist die Realisierung einer
Metapher. Ich habe mir eine Frau und eine Liebe ausgedacht, um ein Buch über das Nicht-
verstehen zu schreiben, über fremde Menschen, fremdes Terrain. Ich will nach Russland.
(ZBL, S. 106)

Mit der Unterstützung von Maksim Gorkij und Vladimir Majakovskij kehrt er 1923
nach Russland zurück, lebt fortan in Moskau und er bleibt bis zu seinem Tod 1984
in hohem Alter ein sowjetischer Schriftsteller.19

1 Der Literaturtheoretiker als Automechaniker:
Šklovskijs mechanistischer Formalismus

Besonders in Sentimentale Reise und in Zoo fällt auf, welche große Rolle das Auto-
mobil darin spielt.20 Šklovskij zeigt sich in diesen Schriften als begeisterter Autome-
chaniker, Panzerzugführer, Fahrlehrer und Autofahrer. Er schildert ausführlich,
wie man einen Panzerwagen erobert (vgl. SP, S. 146; SR, S. 198), wie man Autos mit
Zucker fahruntüchtig macht (vgl. SP, S. 170; SR, S. 235) und gibt fachkundig Aus-
kunft über die Vor- und Nachteile bestimmter Automarken (vgl. ZIP, S. 340 f.; ZBL,
S. 98–100). In seinem späten autobiografischen Buch Žili-byli [Es war einmal] (1964)

 Der dritte Teil der frühen autobiografischen Prosatexte, Tret’ja fabrika [Die dritte Fabrik]
(1926), handelt von seiner Suche nach einem Weg, als Schriftsteller in der Sowjetunion der
1920er Jahre zu arbeiten, ohne seine Prinzipien verraten zu müssen (vgl. Il’ja Kalinin: Viktor
Šklovskij kak priem. In: Formal’nyj metod. Antologija russkogo modernizma. Hg. von Sergej Alek-
sandrovič Ušakin. Moskva, Ekaterinburg 2016, S. 62–106, hier S. 102–104).
 Siehe dazu auch Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 581 f.
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erzählt Šklovskij, wie er gemeinsam mit Vladimir Majakovskij bei Ausbruch des
Ersten Weltkriegs zum Autofahrer wurde:

Я был сыном крещеного еврея, не имел права на производство в офицеры и пошел в
автомобильную роту: это было лучше самоубийства в пехоте. | В автомобильной
роте служил Маяковский: он не имел права на производство, как человек политиче-
ски неблагонадежный.21

[Ich war der Sohn eines getauften Juden, hatte kein Recht, als Offizier eingesetzt zu werden,
und trat in die Automobilkompanie ein: Das war besser als Selbstmord bei der Infanterie. |
In der Automobilkompanie diente Majakovskij: Er hatte kein Recht, als politisch unzuverläs-
siger Mensch eingesetzt zu werden.]

Seine Identifikation als Autofahrer und seine Kenntnisse im Bereich der Automo-
bilmechanik waren bekannt. Lidija Ginzburg erinnert sich, Jurij Tynjanov habe
über Šklovskij gesagt:

— Виктор— монтер, механик ...
— И шофер,— подсказывает кто-то.
— Да, и шофер. Он верит в конструкцию. Он думает, что знает, как сделан автомо-
биль ...22

[„Viktor ist ein Monteur, ein Mechaniker ...“
„Und ein Fahrer“, ergänzt jemand.
„Ja, und ein Fahrer. Er glaubt an die Konstruktion. Er glaubt, dass er weiß, wie das Automobil
gemacht ist ...“]

Mit dieser Vorliebe für das Motorisierte nimmt er Teil an der großen Technikbe-
geisterung in den klassischen Avantgarden, in der, so Jeanette Fabian, besonders
die „symbolische ‚Maschine‘“23 Automobil „von den Avantgardekünstlern immer

 Viktor Šklovskij: Žili-byli. Vospominanija, Memuarnye zapisi, Povesti o vremeni: S konca XIX
v. po 1964 g. Moskva 1964, S. 110. Siehe dazu Miaowen Liu: Avtomobil’ kak simvol avangardistkoj
kul’tury v rannich proizvedenijach Viktora Šklovskogo. In: Mir, Nauki, Kul’tury, Obrazonvanija 6
(2019), S. 457 f., hier S. 457.
 Lidija Ginzburg: [o. T.] (1965). In: Jurij Tynjanov. Pisatel’ i učennyj. Vospominanija – razmyšle-
nija – vstreči. Hg. von V[eniamin] Kaverin et al. Moskva 1966, S. 86–110, hier S. 90. Dieser Aus-
spruch bezieht sich auf einen Brief Šklovskijs an Roman Jakobson im Jahr 1922, in dem er
schrieb: „Мы знаем теперь, как сделана жизнь и как сделан Дон-Кихот, и как сделан авто-
мобиль, и сколько стоит фунт лиха, и что такое верная дружба.“ [„Wir wissen jetzt, wie das
Leben gemacht ist, wie Don Quijote gemacht ist, wie das Auto gemacht ist, dass alles seinen Preis
hat und was treue Freundschaft ist.“] (Viktor Šklovskij: Pis’mo k Romanu Jakobsonu. In: Knižnyj
ugol 8 [1922], S. 23–24, hier S. 24. Siehe dazu Peter Steiner: Russian Formalism. A Metapoe-
tics. Ithaca, London 1984, S. 45).
 Reyner Banham: Die Revolution der Architektur. Theorie und Gestaltung im Ersten Maschi-
nenzeitalter. Deutsche Übersetzung von Wolfram Wagmuth. Reinbek bei Hamburg 1964, S. 282.

30 Alena Heinritz



wieder herangezogen [wurde], um zu illustrieren, dass eine Perfektionierung der
Funktionserfüllung geradezu automatisch zu einer ästhetischen Steigerung der
materiellen Form führt.“24 Šklovskij zeigt sich in seinen frühen autofiktionalen
Prosatexten noch in seiner vom Futurismus inspirierten „anfänglichen Begeiste-
rung für die konstruktivistische mašinnaja kul’tura [Maschinenkultur] [...]“, so
Aage Hansen-Löve in seiner Studie zum Russischen Formalismus, die dann „sehr
bald schon einer eher zwiespältigen Wertung der neuen ‚materiellen Kultur‘ und
der Möglichkeiten der Technik“ wich.25 In Zoo jedoch vergleicht Šklovskij diese
noch euphorisch mit der „alten Gummikultur“ („staraja gumannaja kul’tura“)
(ZIP, S. 339).26 Seine Begeisterung für das Mechanische, die sich in den literatur-
theoretischen Metaphern niederschlug, führte sogar dazu, dass Peter Steiner in
seiner Darstellung zum Russischen Formalismus die erste Phase des Formalismus
als „mechanistische“ bezeichnete.27

Der Fokus soll im Folgenden auf dem Automobil in Šklovskijs frühen autobio-
grafischen Prosatexten Sentimentale Reise und Zoo liegen. Ich gehe davon aus,
dass das Automobil darin besonders in drei Zusammenhängen von Bedeutung ist,
die eng mit der zeitgleich von Šklovskij entwickelten formalen Methode zusam-
menhängen: Als Bildspender in Vergleichen, als Akteur im Zusammenhang mit
dem Verfahren der Personifizierung und als realisierte Metapher für das Kunst-
werk selbst. Das Verfahren der Ironie liegt, unmittelbar an das Verfremdungs-
prinzip gebunden, allen diesen Erscheinungsformen zugrunde.28

Siehe dazu Jeanette Fabian: Poetismus. Ästhetische Theorie und künstlerische Praxis der tsche-
chischen Avantgarde. Wien, München, Berlin 2013, S. 282. Zu der Autobegeisterung in der Sowjet-
union der 1920er und frühen 1930er Jahre, Autorennen und ihre Dokumentation sowie der
ersten Autozeitschrift, Za rulem [Am Steuer], siehe Tatjana Hofmann: Vollgas voraus. Testläufe
für die Faktografie (Tret’jakov, Gromov, Karmen). In: Zeitschrift für Slawistik 67 (2022), S. 197–
223, hier S. 217–219.
 Fabian: Poetismus, S. 282.
 Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 581. Zur Technikbegeisterung Šklovskijs im Ver-
hältnis zum frühsowjetischen Technikdiskurs siehe z. B. Dohrn: Die Literaturfabrik, S. 148.
 Siehe dazu Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 581.
 „mechanistic Formalism“ (Steiner: Russian Formalism, S. 46 f.). Siehe dazu auch Rad Borisla-
vov: Revolution is Evolution. Evolution as a Trope in Šklovskijʼs Literary History. In: Russian Lite-
rature 69 (2011), S. 209–238, hier S. 210 f. Diese Einschätzung äußerte übrigens bereits Viktor
Žirmunskij (siehe dazu Renate Lachmann: Die ‚Verfremdung‘ und das ‚neue Sehen‘ bei Viktor
Šklovskij. In: Poetica 3 [1970], S. 226–249, hier S. 240 f.).
 Vgl. Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 33 f.
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2 „Ich bin nur ein fallender Stein“: Ironie
und Verfremdung in Šklovskijs frühen
autobiografischen Prosatexten

Die Ich-Erzähler29 in Viktor Šklovskijs autobiografischen Prosatexten Sentimen-
tale Reise und Zoo sind Trickster, die die Widrigkeiten, die sich ihnen entgegen-
stellen und die sie nicht beeinflussen können, mit spottendem Gleichmut und
humoristischer Kunstfertigkeit ertragen. Satire ist das einzige, das ihnen bleibt, in
einer Situation, die sie nicht verändern können. An einer Stelle in Sentimentale
Reise bereut es der Erzähler, sich überhaupt in das Revolutionsgeschehen einge-
mischt zu haben:

Когда падаешь камнем, то не нужно думать, когда думаешь, то не нужно падать. Я
смешал два ремесла. | Причины, двигавшие мною, были вне меня. | Причины, дви-
гавшие другими, были вне их. | Я — только падающий камень. | Камень, который
падает и может в то же время зажечь фонарь, чтобы наблюдать свой путь. (SP, S. 143)

Wenn man als Stein in die Tiefe fällt, soll man nicht denken, und wenn man denkt, soll man
nicht fallen. Ich habe zweierlei Handwerk vermischt. | Die Ursachen, die mich antrieben,
lagen außerhalb von mir. | Die Ursachen, die die anderen antrieben, lagen außerhalb von
ihnen. | Ich bin nur ein fallender Stein. | Ein Stein, der im Fallen eine Lampe anzünden
kann, um seinen Weg zu verfolgen. (SR, S. 193 f.)30

Diese Lampe ist bei Šklovskij ein satirisches „Vehikel des Erkennens“31. Erst die
Ironie, so Olga Radetzkaja, ermöglicht es Šklovskij, überhaupt seine Erlebnisse in
den Blick nehmen zu können: „Ironie ‚kann alles verbinden‘ und macht damit
‚die Tragödie überflüssig‘. Sie ist ein Werkzeug, das dem Autor Distanz zum Ge-
schehen und reflektiven Spielraum verschafft.“32 Der Ich-Erzähler Šklovskij in
Sentimentale Reise ist, so Hansen-Löve, ein Pikaro, der „mitten im chaotischen Ge-
schehen steckend imstande ist, sich selbst distanziert (so storony) zu beobachten
und seine V-Position [i. e., ‚Verfremdungsposition‘, A. H.] zu reflektieren“33. In Zoo

 Im formalistischen Vokabular: Šklovskijs ‚literarische Persönlichkeit‘ (‚literaturnaja ličnost‘).
 Zu dieser Textstelle und den zahlreichen Variationen des Motivs des fallenden Steins, siehe
Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 553 f.
 Jörg Schönert: Roman und Satire im 18. Jahrhundert. Ein Beitrag zur Poetik. Mit einem Geleit-
wort von Walter Müller-Seidel. Stuttgart 1969, S. 10.
 Olga Radetzkaja: Feuerwerk in leeren Zimmern. Nachbemerkung von Olga Radetzkaja. In:
Schklowskij: Sentimentale Reise, S. 412–416, hier S. 414 f. Siehe dazu auch Kalinin: Viktor Šklovskij
kak priem, S. 65.
 Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 576.
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ist es die Position des Emigranten in Berlin, die die distanzierte Perspektive er-
möglicht.34 Es entsteht so ein „lakonischer Autor-skaz“35, der stets um Distanzie-
rung von den grausamen Geschehnissen bemüht ist. Allerdings gelingt es nicht
immer, traumatische Erlebnisse durch Ironie zu rahmen, wie Anne Dwyer beo-
bachtet. Zuweilen ist die Antwort schlicht „to move on and get back on the road,
his lack of interpretive distance signifying that, for the moment at least, travel
has replaced theory.“36 Wichtiges Transportmittel ist dafür das Automobil, das da-
rüber hinaus aber in Šklovskijs frühen autobiografischen Prosatexten als Refe-
renzgegenstand für Vergleiche, als Personifizierung und als realisierte Metapher
seine verfremdende Wirkung entfaltet.

2.1 Vergleich: Das Automobil als Bildspender

Technik, Maschinen – und insbesondere Autos – sind in Zoo die zentralen Refe-
renzgegenstände in Vergleichen – sogar in Vergleichen mit Tieren, was unweiger-
lich komisch wirkt:

Ехал потом на пароходе в Штеттин. Чайки летели за нами. [...] Крылья у них гнутся,
как жесть. | Голос у них, как у мотоциклетки. (SP, S. 271)

Später fuhr ich auf einem Dampfer nach Stettin. Möwen flogen hinter uns her. [...] Ihre Flü-
gel sind gebogen wie Autobleche. | Ihre Stimmen klingen wie Motorräder. (SR, S. 404)

Weil ihm Alja verboten hat, über seine Liebe zu ihr zu schreiben, kündigt Šklovs-
kij in Zoo bereits in seiner Einleitung an, werde er über andere Dinge (Autos!)
schreiben. Letztlich werden dadurch aber „alle Beschreibungen zu Metaphern
für Liebe“ (ZBL, S. 5).37 Aber sogar die unglückliche Liebe zu Alja wird komisch,
wenn Šklovskij hyperbolische Vergleiche zu seinen romantischen Empfindungen
mit Autos und ihrer Mechanik zieht:

Сижу в комнате моей болезни, думаю о тебе, об автомобилях. Так смешней. | Ты по-
вернула мою жизнь, как червячный винт шестеренку. |Шестеренка же не может по-

 Vgl. ebd., S. 582. Siehe dazu auch Dwyer: Revivifying Russia, S. 12, die mit James Clifford den
engen Zusammenhang zwischen Reisen und Theorie bei Sklovskij und Verfremdung als „poetics
and practice of exile“ beleuchtet. Dwyer geht in dem Zusammenhang auch auf Šklovskijs Refle-
xionen über seinen marginalisierten Status als (Halb-)Jude ein (vgl. ebd., S. 19 f.).
 Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 560.
 Dwyer: Revivifying Russia, S. 17.
 Das Original lautet: „все описания оказались тогда метафорами любви“ (ZIP, S. 279). Siehe
dazu Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 558 f.
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вернуть руля. В технике это называется: необратимая передача. Необратима моя
судьба. (ZIP, S. 311)

Ich sitze im Zimmer meiner Krankheit, ich denke an Dich und an Autos. So macht es mehr
Spaß. | Du hast mein Leben umgedreht wie eine Schneckenwelle ein Ritzel. | Das Ritzel sei-
nerseits kann das Lenkrad nicht drehen. Unumkehrbares Getriebe nennt sich das in der
Technik. Unumkehrbar wie mein Schicksal. (ZBL, S. 51)

In seinem 13. Brief an Alja schreibt der Ich-Erzähler, der in dieser Zeit Arbeit bei
der Werbefilmagentur Russtorgfilm in Berlin gefunden hatte,38 wie sich die Ge-
danken an die Geliebte mit denen an motorisierte Fahrzeuge vermischen, und er
beschreibt das Unglück seiner Liebe mit dem Vokabular der Mechanik:

Нужно писать халтуру. Рекламную фильму для мотоциклеток. | Мысли о тебе, о мо-
тоциклетке, об автомобиле путаются в моей голове. | Буду писать письмо. Фильма по-
дождет. | [...] Твоя повадка однообразна: веселая встреча, цветы, любовь мужчины,
которая всегда запаздывает, как всасывание свежего газа в цилиндр автомобиля. |
Мужчина начинает любить через день после того, как он сказал „люблю“. | Поэтому
не нужно говорить этого слова. | Любовь все растет, человек загорается, а тебе уже ра-
зонравилось. | В технике автомобиля это зовется опережением выпуска. (ZIP, S. 310)

Ich muss einen Auftragstest schreiben. Einen Werbefilm für Motorräder. | Die Gedanken an
Dich, an Motorräder, an Autos, alles mischt sich in meinem Kopf. | Ich schreibe lieber einen
Brief. Die Werbung kann warten. [...] Der Ablauf ist jedes Mal derselbe bei Dir: eine be-
schwingte Begegnung, ein Blumenstrauß, ein verliebter Mann – immer etwas zeitversetzt,
wie die Ansaugung von frischem Gas in einem Autozylinder. | Ein Mann fängt am nächsten
Tag zu lieben an, wenn er einmal gesagt hat „ich liebe“. | Deshalb ist es besser, man vermei-
det dieses Wort. | Die Liebe wächst, der Mann ist entflammt, aber Dich interessiert er schon
nicht mehr. | Vorauslass nennt man das in der Automobiltechnik. (ZBL, S. 49 f.)

Traurig muss er konstatieren: „Ich liebe Dich, Alja, und Du lässt mich auf dem
Trittbrett Deines Lebens hängen“ (ZBL, S. 13).39

Aber nicht nur die Liebe wird zum Bildempfänger, auch die Situation der rus-
sischen Emigration in Berlin kann mit den Bildern des Autos beschrieben werden.
Wenn sich Šklovskij als Emigrant in Berlin mit einem Elektroauto vergleicht, das
nicht wie die Verbrennungsmotoren unbegrenzte Energie hat, sondern irgend-
wann einfach aufhört sich zu bewegen, wird die Situation ins Tragikomische und
ins Groteske gekehrt:

 Vgl. Olga Radetzkaja: Verdichtung und Wahrheit. Viktor Schklowskis Briefroman mit der
Welt, 1922/23. In: Schklowski: Zoo, S. 161–171, hier S. 167.
 Das Original lautet: „Я люблю тебя, Аля, а ты заставляешь меня висеть на подножке
твоей жизни.“ (ZIP, S. 290).
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Поговорим об автомобилях. | Грустно ездить на такси! | Самое грустное ехать в
электрическом моторе. У него не бьется сердце, он заряжен, наполнен тяжелыми ак-
кумуляторами, но разрядятся пластины, и он станет. [...] Как завести машину, у кото-
рой нет сердца, которая не заводится? А вид у нее фальшивый, вроде пристяжной
манишки и манжет; устроен спереди капот, будто бы для мотора, а там, небось,
тряпки. | Притворяются двигателями внутреннего сгорания. | Бедная русская эмиг-
рация! | У нее не бьется сердце. | В Берлине нельзя, невежливо говорить на улицах
громко по-русски. Ведь сами немцы почти шепчут. Живи, но молчи. | Мертвым акку-
муляторным автомобилем, без шума и надежды, слоняйся по городу. | Раскручивай,
затаив дыхание, то, что имел, а раскрутив, умри. | Мы заряжены в России, а здесь
только крутимся, крутимся и скоро станем. (ZIP, S. 339 f.)

Sprechen wir von Autos. | Wie traurig fährt es sich im Taxi! | Am traurigsten in einem Taxi
mit Elektromotor. In ihm schlägt kein Herz, es ist geladen und voll schwerer Akkus, aber
sobald die Platten sich entladen, bleibt es stehen. [...] Wie soll man ein Auto anwerfen, wenn
es kein Herz hat, das anspringen könnte? Sein Äußeres täuscht wie eine falsche Hemdbrust
oder falsche Manschetten; es hat scheinbar eine Motorhaube, aber darunter liegen wahr-
scheinlich nur irgendwelche Lappen. | Sie tun so, als wären sie ein Verbrennungsmotor. |
Arme russische Emigration! | In ihr schlägt kein Herz. | In Berlin ist es unmöglich, es ist
unhöflich, auf der Straße laut Russisch zu sprechen. Selbst die Deutschen flüstern ja fast.
Hier wohnen darfst du, aber schweig. | Wie ein totes Batterieauto, geräusch- und hoff-
nungslos sollst du durch die Stadt stromern. Halt die Luft an und spule ab, was dir gehört
hat, und wenn du am Ende der Spule bist, stirb. | Wir wurden in Russland aufgeladen, hier
fahren wir nur wieder und wieder im Kreis und bleiben bald stehen. (ZBL, S. 97 f.)

Das eigene Gefühl des Fremdseins wird hier beinahe empathisch auf das be-
dauerliche Dasein von Elektroautos übertragen. Vergleiche dieser Art finden in
Šklovskijs Texten Sentimentale Reise und Zoo ihre Steigerung im Verfahren der
Personifizierung.

2.2 Personifizierung: Das Automobil als Akteur

Der frühe Formalismus versteht unter der Personifizierung, so Hansen-Löve, die
„groteske Hyperbolisierung von materiell-unbelebten Details (pars pro toto) zu kör-
perlich-belebten agierenden ‚Personen‘“40. In Šklovskijs Texten steht dabei immer
die transgressive Handlungsmacht der Automobile im Vordergrund, denen sich der
Mensch und mit ihm die gesamte Natur nur unterwerfen können. In Sentimentale
Reise wird das Auto in einer „grotesken Totalisierung“41 zum Herrscher über das

 Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 143.
 Ebd., S. 524.
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Unbelebte, es ist das Zentrum, zu dem sich alle Phänomene der Welt in Relation
setzen müssen:

Уже была ночь. Автомобиль втягивал в белый сноп лучей из прозрачных пылинок, в
двойной белый сноп фонарей дорогу, покорно бегущую под колеса. (SP, S. 84)

Es war schon Nacht. Das Auto zog die Straße in das doppelte Lichtbündel seiner Scheinwer-
fer hinein, zwei weiße Strahlenbündel aus durchsichtigen Staubkörnern, und die Straße
legte sich fügsam unter die Reifen. (SR, S. 101)

Gegen die ungeheure Macht der Maschine kann sich der Einzelne, der sie lenkt,
dann freilich auch nicht auflehnen. Und nicht nur einzelne, in ihm gefangene
Menschen bringt es in seine Gewalt; das Automobil vermag es in Šklovskijs Prosa
auch, historische Umwälzungen hervorzubringen. So schreibt Šklovskij in Zoo,
wie das Auto erheblichen Einfluss auf die Russische Revolution genommen und
vielleicht sogar selbst den entscheidenden Impuls dazu gegeben habe:

Не забудем о заслугах автомобиля перед революцией. | Не сразу Волынский полк
решился выйти из казарм. [...] Волынцы оставили казармы, но были в нерешительности.
Навстречу выходили другие. | Полки сходились и останавливались. | Но уже били
камнями в двери гаражей, и рабочие на захваченных трубящих машинах вылетали
в город. | Вы пеной выплеснули революцию в город, о автомобили. | Революция
включила скорость и поехала. | Гнулись рессоры, гнулись крылья машин, машины
метались по городу, и там, где их было две, казалось, что их было восемь. | Я люблю
автомобили. [Im Original ist der gesamte Text dieses Briefes in kursiv gesetzt, AH] (ZIP, S. 286)

Vergessen wir nicht die Verdienste des Automobils. | Der erste Schritt war nicht, dass das
Wolhynische Regiment seine Kaserne verließ. [...] Die Wolhyner verließen ihre Kaserne,
waren aber unschlüssig. Andere kamen ihnen entgegen. | Die Regimenter trafen aufeinan-
der und blieben stehen. | Doch unterdessen flogen schon Steine gegen Garagentore, und
Arbeiter in gekaperten Autos schwärmten hupend aus in die Stadt. | Dank euch schäumte
die Revolution über und ergoss sich in die Stadt, ihr Automobile. | Die Revolution legte den
Gang ein und fuhr los. | Es bogen sich Tragfedern und Kotflügel, die Autos rasten durch die
Stadt, wo zwei waren, schienen es acht. | Ich liebe Autos. (ZBL, S. 123 f)

In seiner neuen Geschichte der Russischen Revolution mit den Automobilen als
zentralen Akteuren spricht Šklovskij die Eigen-Dynamik, die Auto-Mobilität der
Revolution selbst an und bedankt sich bei ihnen. Seine Liebeserklärung gilt hier
ebenso Geschwindigkeit und Menge der Automobile wie ihrer disruptiven Kraft.
Aber der Erzähler warnt auch vor den Gefahren der Autos: Ihre Geschwindigkeit
sei so transgressiv, dass sie ihre Fahrer mitreißen und von alten Moralvorstellun-
gen entfernen könne. Die Maschine dringt bis ins Innerste des Menschen vor und
verändert seinen Charakter:
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Больше всего меняет человека машина. [...] Случилось так, что мне пришлось про-
вести несколько лет среди шоферов. | Шоферы изменяются сообразно количеству
сил в моторах, на которых они ездят. | Мотор свыше сорока лошадиных сил уже уни-
чтожает старую мораль. | Быстрота отделяет шофера от человечества. | Включи
мотор, дай газ—и ты ушел уже из пространства, а время как будто изменяется только
указателем скорости. | Автомобиль может дать на шоссе свыше 100 километров в
час. | Но к чему такая быстрота? | Она нужна только бегущему или преследующему.
| Мотор тянет человека к тому, что справедливо называется преступлением. [Im Ori-
ginal ist der gesamte Text dieses Briefes in kursiv gesetzt, AH] (ZIP, S. 284 f.)

Am stärksten verändert wird der Mensch durch die Maschine. [...] Ich habe zufällig einige
Jahre im Kreis von Kraftfahrern gelebt. | Kraftfahrer verändern sich abhängig von den
Pferdestärken des Autos, das sie fahren. | Ein Auto mit mehr als vierzig Pferdestärken
macht die Moral zunichte. | Seine Schnelligkeit trennt den Fahrer von der Menschheit. | Du
startest den Motor, gibst Gas – schon hast du den Raum hinter dir gelassen, und die Zeit
scheint nur noch als Geschwindigkeit messbar. | Ein Auto kann auf der Landstraße über
hundert Stundenkilometer erreichen. | Aber wer braucht ein solches Tempo? | Nur wer auf
der Flucht ist oder jemanden verfolgt. | Motorisierte Gefährte verleiten den Menschen zu
Dingen, die man mit Recht Verbrechen nennt. (ZBL, S. 122 f.)

Ganz ähnlich beschreibt er die Macht der Autos über den Menschen in Sentimen-
tale Reise:

владение сильной и особенно бронированной машиной делает его [т. е., шоферa, А. H.]
импульсивным. 40 и 60 лошадиных сил, заключенных в машине, делают человека
авантюристом. (ZP, S. 146)

Als Herrscher über einen kraftvollen, erst recht einen gepanzerten Wagen neigt er [i. e., der
Fahrer, A. H.] zu impulsiven Handlungen. Vierzig oder sechzig Pferdestärken, in einem
Motor eingeschlossen, machen den Menschen zum Abenteurer. (ZR, S. 199)42

Natürlich war die beeindruckende wie angsteinflößende Macht des Automobils
ein verbreitetes Motiv in einer Zeit, in der Automobile mehr und mehr das Stadt-
bild bestimmten. Mit einem anderen Akzent als bei Šklovskij spielt die Gewalt des
Automobils über den Menschen in Il’ja Ėrenburgs ‚Auto-Biografie‘ 10 l. s. [10 PS]
(übersetzt als Das Leben der Autos, 1930) eine zentrale Rolle, in der es Ėrenburg
um die Aufdeckung der kapitalistischen und kolonialistischen Grundlagen der eu-
ropäischen Automobilindustrie geht:

Автомобиль честно работает. Задолго до своего рождения, когда он — еще только
пласты металла и кипа чертежей, он уже старательно убивает малайских кули и
мексиканских рабочих. Его роды мучительны. Он кромсает мясо, слепит глаза, вые-
дает легкие, отымает разум. Наконец он выбегает из ворот на тот свет, который до
него звали „белым“. Тотчас же отбирает он у своего мнимого владельца старосветс-

 Siehe auch ebd., S. 311.
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кий покой ... Вянет сирень, мечутся, агонизируя, куры и мечтатели. Автомобиль лако-
нично давит пешеходов. Он вгрызается в стену амбара или же, ухмыляясь, летит под
откос. Он ни в чем не повинен. Его совесть так-же чиста, как и совесть г. Ситроена.
Он только выполняет свое назначение: он призван истреблять людей.43

Das Auto arbeitet rechtschaffen. Noch lange vor seiner Geburt, da es noch aus nichts weiter
als Metallschichten und einem Stoss von Zeichnungen besteht, tötet es bereits sorgfältig ma-
laiische Kulis und mexikanische Arbeiter. Seine Geburtswehen sind qualvoll. Es zerstückelt
Fleisch, macht Augen blind, zerfrisst Lungen, nimmt die Vernunft. Schliesslich rollt es zum
Tor in jene Welt hinaus, die man vor seinem Dasein die „schöne“ nannte. Sofort nimmt es
seinem vermeintlichen Beherrscher seine altväterliche Ruhe. Der Flieder welkt, Hühner
und Träumer rennen in Agonie hin und her. Das Auto überfährt lakonisch die Fussgänger.
Es frisst sich hinein in die Wand eines Schuppens, oder es rast schmunzelnd einen Abhang
hinunter. Es ist an nichts schuld. Sein Gewissen ist ebenso rein wie das Gewissen des Herrn
Citroen. Es erfüllt nur seine Bestimmung; es ist berufen, die Menschen auszurotten.44

Wie Šklovskij schildert Ėrenburg das Automobil als autonom, belebt und in seiner
Handlungsmacht dem Menschen überlegen. Allerdings wird hier mit dem Hin-
weis auf „Herrn Citroën“ eindeutig die kapitalistische menschengemachte und
menschenfeindliche Autoindustrie verantwortlich gemacht. Derart unzweideutig
und eingebunden in ein bestimmtes ideologisch-politisches Programm sind die
Darstellungen des Automobils bei Šklovskij nie. Auch findet sich hier an keiner
Stelle der dystopische Ton Ėrenburgs. Im Gegenteil, in Šklovskijs Zoo wird das
personifizierte Auto sogar zum freundlich-verliebten alter ego des schreibenden
Ichs. Das ist zum Beispiel der Fall, wenn die Autos auf der Straße für den Erzähler
zu Multiplikatoren seiner Liebessehnsucht werden:

Вот еще нет утра, а я уже на страже. | Окно на улицу открыто. | Автомобили тоже
проснулись или еще не легли спать. | Аль, Аль, Эль,—кричат они: им хочется выго-
ворить твое имя. (ZIP, S. 310)45

Es ist noch nicht Morgen, aber ich stehe schon Wache. | Das Fenster zur Straße ist offen. |
Die Autos sind auch schon wach oder noch nicht schlafen gegangen. | Alll, Alll, Elll, rufen
sie. Sie möchten Deinen Namen aussprechen. (ZBL, S. 50)

Spielerisch werden hier die Automobile auf der Straße als letzte und absolute Au-
torität für die Legitimation seiner Liebe herangezogen.

 Il’ja Ėrenburg: 10 l. s. Chronika našego vremeni. Berlin 1929, S. 188 f.
 Alain Claude Sulzer: Ilja Ehrenburg beschrieb es 1929: Das Leben des Autos. In: Rote Revue 62
(1983), S. 17 f., hier S. 18.
 Es handelt sich zugleich um eine Anspielung auf ein Gedicht von Velimir Chlebnikov (vgl. [Ra-
detzkaja]: Anmerkungen, S. 151).
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2.3 Das Automobil als realisierte Metapher

Die Methode, heißt es bei Šklovskij, „strukturiert den Menschen existentiell, sie
dringt in sein Unterbewußtsein, organisiert seine Haltung und motiviert seine
Handlungen“46. Šklovskij vergleicht das mit der Mechanik des Automobils: Es ist
nicht der Mensch, der das Kunstwerk/das Auto steuert, sondern andersherum.47

In Sentimentale Reise und Zoo wird das Auto zur realisierten Metapher für das
Kunstwerk, das mit seinem Mechanismus über den Autor, den Fahrer, bestimmt:

Вещи переродили человека, машина особенно.
Человек сейчас умеет только их заводить, а там они идут дальше сами. Идут, идут и
давят человека. [...] В мире царит метод.
Человек придумал метод.
Метод. [Im Original Hervorh. durch Sperrung, AH]
Метод ушел из дому и начал жить сам. [...]
В искусстве метод тоже ходит отдельно.
Человек, пишущий большую вещь, как шофер на 300-сильной машине, которая как
будто сама тащит его на стену. Про такие машины говорят шоферы: „Она тебя разне-
сет“. (ZIP, S. 302 f.)

Die Dinge haben den Menschen transformiert, die Autos besonders.
Der Mensch kann sie heute nur anwerfen, weiter fahren sie von allein. Sie fahren und fah-
ren und überfahren den Menschen.
[...] In der Welt regiert die Methode.
Der Mensch hat die Methode erfunden.
Die Methode.
Die Methode ging aus dem Haus und lebte fortan allein. [...]
Auch in der Kunst läuft die Methode allein herum.
Ein Mensch, der an einem großen Text schreibt, sitzt sozusagen am Steuer eines 300-PS-
Autos, das ihn wie von selbst gegen die Wand fährt. „Das haut dich kaputt“, sagen die Chauf-
feure über solche Autos. (ZBL, S. 35 f.)

Und in seiner Schrift Technika pisatel’skogo remesla [Technik des Schriftsteller-
handwerks] (1927) erklärt er, dass zum Schreiben eine genaue Lektüre notwendig
ist, vergleichbar mit einer fachkundigen Autoinspektion:

Если вы хотите стать писателем, вы должны рассматривать книгу так же внима-
тельно, как часовщик — часы или шофер — машину. | Машины рассматривают так:
самые глупые люди подходят к автомобилю и надавливают грушу гудка — это пер-
вая степень глупости. Люди, немножко умеющие разбираться в машине, но пе-
реоценивающие свои знания, подходят к машине и переводят рычаг перестановки
скоростей — это тоже глупо и вредно, потому что нельзя трогать чужую вещь, от-

 Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 579.
 Siehe dazu ebd., S. 579.
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ветственность за которую лежит на другом рабочем. | Понимающий человек осмат-
ривает машину спокойно и понимает „что к чему“, для чего у нее много цилиндров и
почему у нее большие колеса, и как у нее стоит передача, и почему зад у машины
острый, а радиатор не полирован. | Вот так нужно читать.48

[Wenn ihr Schriftsteller werden wollt, müsst ihr euch ein Buch genauso ansehen, wie ein
Uhrmacher eine Uhr oder ein Chauffeur ein Auto ansieht. | Autos sieht man so an: Die
dümmsten Leute gehen zu einem Auto und drücken auf die Hupe – das ist der erste Grad
der Dummheit. Leute, die ein wenig über Autos wissen, aber ihr Wissen überschätzen,
gehen zu einem Auto und legen den Schalthebel um – das ist auch dumm und schädlich,
denn man kann nicht die Sache eines anderen anfassen, für die ein anderer Arbeiter ver-
antwortlich ist. | Ein verständiger Mensch untersucht ein Auto in aller Ruhe und versteht,
„wofür was ist“, warum es viele Zylinder hat und warum es große Räder hat und er kennt
die Schaltung und versteht, warum die Rückseite des Autos in einem spitzen Winkel ge-
schnitten ist und der Kühler nicht poliert ist. | Genauso sollte man lesen.]

Hier verschwimmen die Grenzen zwischen Schriftsteller und Literaturwissen-
schaftler, beiden wird das mechanisch geschulte Lesen empfohlen. Falsch zu lesen,
die Hupe zu drücken, kann fatale Folgen haben. Verstehen, wie das Automobil ge-
macht ist – das hat Šklovskij im doppelten Sinne gekonnt. Seine autobiografischen
Schriften spielen mit dieser Doppelung aus Konkretem und Übertragenem und
beide Dimensionen treten in einen interessanten Dialog.

Hansen-Löve kritisiert Šklovskijs heterogenen Vergleich zwischen Kunstwerk
und Auto als wenig durchdacht. Der Vergleich offenbare

bei näherem Hinsehen die gesamte Problematik des FI-Reduktionsmodells [i. e., des Redukti-
onsmodells der ersten Phase des Formalismus, A. H.] [...], das wohl erklären kann, aus wel-
chen Bestandteilen der Motor zusammengesetzt ist (razpoloženie materialov) und wie er
funktioniert — nicht aber den ‚von außen‘ kommenden Energieträger (Öl, Benzin) in Be-
tracht zieht, der das Auto in Bewegung setzt, und ebensowenig den Lenker, der es in einer
bestimmten Richtung hält.49

Hansen-Löve bezweifelt hier ohne Frage zurecht die Konsistenz und Tragfähig-
keit des Bildes. Sieht man aber von der rein literaturtheoretischen Perspektive ab
und bezieht – den frühformalistischen Reduktionismus ausblendend – den Kon-
text der autobiografischen Schriften Šklovskijs mit ein, in dem die Metapher in
der Hauptsache entwickelt worden ist, wird die Dimension deutlich, in der es den
literaturtheoretischen Entwurf mit historischem Zeitgeschehen, literarischem
Schreiben und dem biografischen Kontext des Literaturtheoretikers verbindet.

 Viktor Šklovskij: Technika pisatel’skogo remesla. Moskva, Leningrad 1930, S. 7 f. Siehe dazu
Steiner: Russian Formalism, S. 46.
 Hansen-Löve: Der russische Formalismus, S. 193.
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Šklovskij ist in seinen frühen autobiografischen Prosatexten gleichermaßen lite-
rarische Figur wie Literaturtheoretiker; Erlebender und Protagonist eines Textes
über das Erleben. In seinem Aufsatz über Šklovskijs Leben und Schreiben be-
schreibt Il’ja Kalinin die formalistische Verzahnung von Literatur, Literaturwis-
senschaft und Biografie. Die Texte haben, so Kalinin, einen doppelten Effekt:

с одной стороны, происходило фактическое обнажение интимного, с другой — текс-
туальное конструирование собственного биографического „Я“. Наука о литературе
черпала свою объяснительную силу из метафорического потенциала поэтического
языка, а сама литература в исполнении Шкловского находила в филологии не только
свой предмет, но и художественный метод, превращаясь одновременно и в повество-
вание с ключом (в качестве которого выступала формальная теория литературы), и в
гибридное метафикциональное пространство, в котором обретались теоретические
находки, впоследствии находившие свое место в научных статьях.50

[Auf der einen Seite stand die tatsächliche Enthüllung des Intimen, auf der anderen Seite
die textuelle Konstruktion des eigentlichen biografischen „Ich“. Die Literaturwissenschaft
bezog ihre Erklärungskraft aus dem metaphorischen Potenzial der poetischen Sprache, und
die Literatur selbst, wie sie von Šklovskij praktiziert wurde, fand in der Philologie nicht nur
ihren Gegenstand, sondern auch ihre künstlerische Methode und wurde gleichzeitig sowohl
zu einer Schlüsselerzählung (als Schlüssel fungierte die formale Theorie der Literatur) als
auch zu einem hybriden metafiktionalen Raum, in dem theoretische Erkenntnisse zu finden
waren, die später in wissenschaftliche Artikel Eingang fanden.]

Das Automobil ist das Bild, das diese Verzahnung zeigt, die die ‚mechanistische‘
Phase des Formalismus ganz maßgeblich geprägt hat.

3 Schluss

Von Viktor Šklovskij wurden eine Reihe von Karikaturen gezeichnet. Zentraler
Bezugspunkt der Karikaturisten war der auffällige Kopf Šklovskijs, der gleicher-
maßen Gegenstand des Spotts wie des Respekts wurde, vermutete man doch da-
hinter den großen Geist des Theoretikers.51 Es gibt eine Karikatur Boris Efimovs,
die Šklovskij in den Jahren 1927 bis 1931 zeigt und besonders gut zu den Ausfüh-
rungen zu Šklovskijs frühen autobiografischen Texten passt. Šklovskij wird mit
einem Pflaster am satirisch vergrößerten Kopf dargestellt. Im Hintergrund ist ein
Automobil zu sehen (Abb. 1):

 Kalinin: Viktor Šklovskij kak priem, S. 70.
 Vgl. Verena Dohrn: Šklovskijs Literaturfabrik. In: Viktor Šklovskij: Dritte Fabrik. Aus dem Rus-
sischen von Verena Dohrn und Gabriele Leupold. Mit einem Nachwort von Verena Dohrn. Frank-
furt/Main 1988, S. 123–135, hier S. 133 f.
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Die Karikatur repräsentiert Šklovskij erneut als Überlebenden: Von der Fahrt mit
dem rasenden 300 PS-Automobil bzw. der Arbeit an dem großen Text (vgl. das
Zitat weiter oben) bleibt ihm nur ein Pflaster und die Entschlossenheit, sich der
disruptiven Kraft erneut auszusetzen.

In seinen frühen autobiografischen Prosatexten Sentimentale Reise und Zoo
ist das zentrale Verfahren das der Ironie. Das Automobil als zentraler Referenzge-
genstand für hyperbolische Vergleiche, Personifizierungen und Metaphern soll
Distanz schaffen und die poetische Sprache mobilisieren. Als ironisch (im Sinne
einer metafiktionalen Verunsicherung) kann auch der liminale Charakter der

Abb. 1: Boris Efimov: Viktor Šklovskij (1927–1931)52.

 Viktor Šklovskij: Dritte Fabrik. Aus dem Russischen von Verena Dohrn und Gabriele Leupold.
Mit einem Nachwort von Verena Dohrn. Frankfurt/Main 1988, S. 107. Die Karikatur findet sich
auch in Dohrn: Die Literaturfabrik, S. x.
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Texte gelesen werden, die bewusst zwischen Wissenschaft und Literatur, Kunst
und Leben changieren. Das Verfahren, so die nicht allzu versteckte Botschaft,
herrscht in allem gleichermaßen; das Automobil ‚vergegenständlicht‘ die Realisie-
rungsverfahren in Šklovskijs frühen autobiografischen Prosatexten selbst53 und
damit im Grunde den Kern des Formalismus. Wie das Verfahren ist es transgres-
siv und verfremdend, es ist absolut sinnlich.54 Und zuletzt ist das Automobil na-
türlich eine realisierte Metapher der Mobilität, die allein das Weiterbestehen der
Literatur sicherstellen kann.
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