Lena Wiesenfarth
Don’t work, sleep!

Der Traum vom Schlaf bei Ottessa Moshfegh

HAfter all, tomorrow is another day.“
Margaret Mitchell

1 Einleitung

Beginnen wir einmal mit einem Sprung ins neunzehnte Jahrhundert. Beginnen wir
mit einem Protagonisten, der in dieser Zeit das Licht als Hauptfigur eines weltbe-
rithmten Klassikers erblickt.

Das Rad an meines Vaters Miihle brauste und rauschte schon wieder recht lustig, der Schnee
tropfelte emsig vom Dache, die Sperlinge zwitscherten und tummelten sich dazwischen; ich
safd auf der Tiirschwelle und wischte mir den Schlaf aus den Augen, mir war so recht wohl in
dem warmen Sonnenscheine. Da trat der Vater aus dem Hause; er hatte schon seit Tagesan-
bruch in der Miihle rumort und die Schlafmiitze schief auf dem Kopfe, der sagte zu mir: ,Du
Taugenichts! da sonnst du dich schon wieder und dehnst und reckst dir die Knochen miide,
und lafst mich alle Arbeit allein tun (Eichendorff 2007, 9).

Die Rede ist natiirlich von Eichendorffs Novelle Aus dem Leben eines Taugenichts.
Jener Taugenichts prasentiert sich uns als ein tagtradumerischer und vermeintlich
unproduktiver Faulpelz und macht damit zugleich auf provokative Art auf etwas
aufmerksam. Denn jene Novelle offenbart ein Problem, das sich als Phdnomen
gerade in der heutigen Zeit so deutlich herauskristallisiert hat, dass es sogar in-
zwischen einen eigenen Begriff daftir gibt: Nonstop-Gesellschaft oder auch 24/7.
Jonathan Crary, Kunstkritiker, Essayist und Professor fiir moderne Kunst und
Theorie an der Columbia University in New York, verdffentlichte 2013 in englischer
Originalausgabe eine Abhandlung unter dem Titel 24/7: Late Capitalism and the
Ends of Sleep. Mit dem Begriff des 24/7 fiihrt Jonathan Crary ein Sujet der Moderne
ein, das eine Zeit ohne Zeit meint, eine dauerhafte Abfolge unaufhoérlicher, reibungs-
loser Operationen. Sichtbar dabei wird eine Gesellschaft, die im 7-Tage-Rhythmus,
im 24 Stunden-Takt denkt und lebt (Crary 2014, 15); eine Gesellschaft, die kein Aus,
keinen Stopp mehr kennt. Im Umkehrschluss bedeutet dies: eine schlaflose Gesellschaft.
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Der Wert, den der Taugenichts noch im MiifSiggehen und im stiifSen Nichtstun
erkennt, kam mit Beginn der Industrialisierung schleichend abhanden — und damit
automatisch etwas, das uns insbesondere am Schlaf (und auch am Traum) eigent-
lich fasziniert: Zeitverschwendung und Zweckfreiheit. Knappe 200 Jahre spéter ist
keine Spur mehr davon zu sehen. Und vermutlich kennen wir das selbst: Die
Langeweile, das Herumsitzen oder Herumliegen, das verschwenderische Vergeuden
von Zeit, weicht immer mehr einem Produktivititsmodus. Tun wir einmal nichts,
auch noch tagstber, fiihlen wir uns beinah schuldig, nutzlos. Unsere Freizeit ver-
dienen wir uns nur dann, wenn wir unter der Woche hart gearbeitet haben. Erst
dann diirfen wir uns wohlverdient zurticklehnen und uns guten Gewissens erholen.
Worauf ich hinaus will: Unser Tun muss einen Sinn haben, und vor allem: Unser
Dasein muss Aktivitat aufweisen, muss produktiv sein.

Dass die kapitalistische Arbeitsethik jeglichen Mufiiggang zu aller Laster
Anfang erklart, wie schon Georg Biichners Protagonist Leonce in Leonce und Lena
weif}, ist nicht neu. Im globalen Zeitalter jedoch spitzt sich meine These nun zu:
Nicht nur der MiiSiggang, sondern inshesondere der Schlaf, denn im Schlaf tun wir
ja nichts, ist einer Welt zuteilgeworden, in welcher er mehr zur Option verkehrt,
als dass er in seiner natiirlichen Notwendigkeit, also im herkommlichen Sinne,
angenommen wiirde. Die moderne Arbeitswelt verdréngt den Schlaf daher nicht
nur zunehmend aus unserem Blickfeld, sondern macht ihn gestaltbar — wir ent-
scheiden ganz bewusst, wann und wie lange wir schlafen. Verloren geht nicht nur
unsere Gesundheit, sondern auch das dem Schlaf innewohnende kreative und
selbstreflektierende Potential, womit sich der Schlaf bisweilen gegen die radikali-
sierte Okonomisierung stellte. Stattdessen wird der Schlaf, so behaupte ich, sogar
in einen Verwertungskreislauf eingespannt und verliert damit vollstindig seine
Berechtigung, seine Bedeutung und die Anerkennung seiner Leistungsstérke.

2 Arbeit und Schlaf im Verhaltnis

Was im Zeitalter von Rund-um-die-Uhr-Betrieben, einer Welt mit ununterbrochenen
Konsum- und Einkaufsmaglichkeiten und fortwédhrendem Informationsaustausch,
einer Kultur mit Schichtarbeit und Pendelfahrten, langen Arbeitszeiten und zugleich
einer zunehmenden 24-Stunden-Verfiigbarkeit seinen Hohepunkt erreicht, zeichnet
eine Gesellschaft, die nicht zum Stillstand kommt. Der allgemeine Drang, mithalten
oder up-to-date sein zu miissen, wird stets begleitet von der Angst, Dinge zu ver-
schlafen. Wir erkennen unseren heutigen Blick auf den Schlaf auch an bekann-
ten Redewendungen wie man solle doch nicht sein Leben verschlafen oder endlich
aufwachen. Mit dem gegenwartigen, beschleunigten und an die gesellschaftlichen
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Normen angepassten Lebensstil bestimmt daher nicht mehr unser Korper, unsere
innere Uhr, wann und wie lange wir schlafen. AufSere Einfliisse und Gegebenheiten
regulieren inzwischen, man mdchte sogar sagen, bestimmen inzwischen unseren
Schlaf- und Wachrhythmus. Der Schlaf wird dabei einem Rhythmus unterworfen, der
heute alles zu dominieren scheint: der produktiven Uhr des Kapitalismus. Die
moderne Arbeitswelt erklart den Schlaf damit zur puren Zeitverschwendung, zum
Inbegriff der Nichtsnutzigkeit. Jener Schlaf, die Basis unserer Existenz, wird in der
Folge in seiner Voraussetzung fiir Gesundheit, fiir Leistungsvermdgen und Aus-
dauer, fiir Erholung und Riickzug aus unserer Nonstop-Welt und zugleich in seiner
natiirlichen Zweckfreiheit nicht nur verkannt. Er wird aufgrund seiner scheinbar
tiefen Nutzlosigkeit zum lastigen Ubel deklariert. Es ist also nicht iiberraschend,
dass wir in Sachen Schlaf inzwischen zu erfolgreichen Minimalisten geworden sind.
Dass die kapitalistische Arbeitswelt aus dem Menschen unermudlich alle Bereiche
ausschopft, offenbart sich in der Ambivalenz zu jenem alten Narrativ des Schlafs,
das mit der modernen Nonstop-Arbeitswelt korreliert. Was bleibt, ist das Bediirfnis,
das Begehren nach einem Ort, an dem es noch den Ausschaltknopf gibt; einem Ort
der Ruhe und Entspannung.

3 (M)ein Jahr der Ruhe und Entspannung

Der chinesische Kiinstler Li Liao, der 2010 durch Schlafaktionen auf 6ffentlichen
Platzen in der Grofistadt Wuhan bekannt wurde, provoziert mit seiner Kunst als
~Ausdruck des Widerstands“ (Gopfert 2019) und entzieht sich damit der Okonomi-
sierung und Kapitalisierung der gegenwartigen Gesellschaft. Durch das Aufgreifen
des Schlafmotivs zeigt sich dabei die zeitgendssische Kontroverse einer Arbeits-
gesellschaft, der er sich aktiv verweigert. Und damit ist er nicht allein.

Mit ihrem Roman Mein Jahr der Ruhe und Entspannung aus dem Jahr 2018
schafft auch die amerikanische Autorin Ottessa Moshfegh eine Neuverhandlung ge-
sellschaftlicher Lebens-, Arbeits- und Schlafwelten, die aktueller nicht sein konnten.
»Meinen Winterschlaf begann ich Mitte Juni 2000. Ich war sechsundzwanzig Jahre
alt.“ (Moshfegh 2018, 9) Mit dieser Aussage flihrt uns Ottessa Moshfegh in das
einjahrige Schlafprojekt ihrer Protagonistin ein, einer sechsundzwanzigjahrigen
erfolgreichen, schénen und wohlhabenden New Yorkerin, deren Leben von Leere
und Nichtigkeiten durchzogen ist und die gegen jene Nonstop-Bewegung und per-
manente Wachheit das tut, was heute keiner mehr tut: ,einfach nur schlafen, sonst
nichts“ (Moshfegh 2018, 18). Im Roman wird eine Sehnsucht nach der Riickkehr in
eine Idylle formuliert, die es in einer Welt, wie wir sie kennen, langst gar nicht
mehr geben kann.
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Offnet Eichendorffs Taugenichts mit seiner romantisch verweigernden Lebens-
form schon den Blick in die Moderne, zeigt sich dies in abgewandelter, aggressiverer,
ad absurdum gefithrter Form nun an Ottessa Moshfeghs schlafender Protagonistin.
So schlaft die Protagonistin nicht in idyllischer Umgebung ein, wie wir es aus vielen
Mérchen wie Schneewittchen oder Dornréschen oder Kinderliedern und nicht zuletzt
von Eichendorffs Taugenichts kennen; auch verweigert sie sich nicht sporadisch zu
gegebenem Anlass — diese Protagonistin provoziert mit einem ungeheuren Schlaf-
Projekt inmitten einer schlaflosen Metropole um die Jahrtausendwende, die den
Zustand der Schlaflosigkeit in Form von Optimierungswahn, Konsumrausch und
einem alles einfassenden Nonstop bereits erreicht hat. Thr Entzugsversuch kratzt
dabei an einem wunden Punkt: Ein Jahr lang nur zu schlafen und damit einen voll-
kommenen Stillstand herauszufordern, widerspricht einem der grundlegendsten
Prinzipien unserer kapitalistischen, westlichen und arbeitsamen Gesellschaft.
Jener schlafrige Zustand bei Ottessa Moshfeghs Protagonistin bringt die Erschép-
fung einer Epoche zu Tage, die im Nonstop-Modus einerseits keinen Schlaf, keine
Ruhe mehr findet, andererseits in genau diesem Nonstop-Modus wie betdubt, wie
schlafend verharrt und langst den Blick auf sich selbst verloren hat. Was zu Beginn
noch harmlos und nach amiisanter Ironie klingt — eine erfolgreiche junge Frau, die
scheinbar weder ihre Privilegien noch die ihr gegebenen Moglichkeiten nutzt,!
sondern ihre Zeit vielmehr mit Schlafen verbringt, endet recht schnell, wie wir an
der folgenden Szene erkennen, in einem exzessiven Psychopharmaka- und Drogen-
rausch, der ihre Sinne voéllig benebelt und dem Zwecke dient, ihren Dauerschlaf
iberhaupt aufrechtzuerhalten. Dies wird in den folgenden Passagen deutlich:

Whurde ich wach, tagsiiber oder nachts, durchquerte ich das helle Marmorfoyer unseres Hauses
und ging die paar Schritte zur Bodega um die Ecke, die immer gedffnet hatte. Ich kaufte zwei
grofle Kaffee mit Milch und jeweils sechs Stiick Zucker, trank den ersten schnell im Aufzug hoch
zu meiner Wohnung und den zweiten dann in aller Ruhe, wéihrend ich Filme schaute, Animal
Crackers afd und Trazodon und Ambien und Nembutal schluckte, bis ich wieder einschlief. Auf
diese Weise verlor ich jegliches Zeitgefiihl. Tage vergingen. Wochen. Ganze Monate. (Moshfegh 2018, 7)

1 Ihr Projekt funktioniert allerdings nur, solange andere Menschen um sie herum arbeiten — von den
Betreibern der Bodega, zu der die Protagonistin haufig geht, tiber die Angestellten des Apartments, in
dem sie lebt, bis hin zu ihrem Vermdgensberater, der mit seiner Arbeit dafiir sorgt, dass der Protagonistin
weiterhin ihr Vermdgen zur Verfiigung steht. Schlafen zu kénnen scheint damit Luxus zu sein. Reva, die
Freundin der Protagonistin, kann es sich beispielsweise schlichtweg nicht ,leisten* (Moshfegh 2018, 18),
so lange zu schlafen. Sie muss sich ihren Unterhalt sowie die begehrten materiellen Konsumgiter mit
Arbeit erst einmal ,verdienen‘. Vom Winterschlaf-Halten kann diese also nur trdumen. Der Schlaf zeigt
sich dabei immer stérker als ein immaterielles Konsumgut und erklért sich damit selbst zu einem Privileg.
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Durch eine kaputte Lamelle in der Jalousie sah ich zu, wie der Sommer starb und der Herbst kalt
und grau wurde. Meine Muskeln verkiimmerten. Meine Bettwésche verfarbte sich gelb, auch
wenn ich meistens vor dem Fernseher auf dem weif$-blau gestreiften Sofa von Pottery Barn ein-
schlief, das in der Mitte durchhing und voller Kaffee- und Schweifsflecken war. In meinen wachen
Stunden schaute ich hauptséchlich Filme. Fernsehen hielt ich nicht aus. (Moshfegh 2018, 9)

In New York City war so einiges los — wie immer, — aber nichts davon ging mich etwas an. Das
war das Schone am Schlafen — die Realitdt hatte nichts mehr mit mir zu tun und spielte fir
mein Bewusstsein keine grofiere Rolle als ein Film oder ein Traum. (Moshfegh 2018, 10)

Im Laufe des Romans stellen sich zunehmend sogenannte Blackouts ein — Phasen,
in denen sie korperlich zwar wach scheint, sich aber nicht mehr an den Wachzustand
und ihre Handlungen erinnern kann. Sie erwacht also im Schlaf. Das permanente
Changieren dieser beiden Zustdnde — des Wachzustands und des Schlafzustands —
miindet irgendwann in einer Verschmelzung. Und so bemerkt die Protagonistin,
dass selbst ihr Wachzustand eher einem triiben, wirren und schlafrigen Zustand
gleicht — nicht ganz Realitat, nicht ganz Traum. Doch wozu das Ganze eigentlich?

Die Idee, dass ich mich in ein neues Leben schlafen konnte, war Wahnsinn. Absurd. Und trotz-
dem war ich schon auf dem Weg in die tiefsten Abgriinde meiner Reise. Bisher war ich durch
den Wald gewandert, aber jetzt ndherte ich mich dem Eingang einer Hohle, roch bereits den
Rauch eines Feuers, das tief im Innern brannte. (Moshfegh 2018, 285)

So ist sie sich sicher, wenn sie ,,aus der Hohle heraustrat, zuriick ans Licht, wenn
ich endlich aufwachen wiirde, wére alles neu — die ganze Welt.“ (Moshfegh 2018, 285)
Dabei war ihr Projekt viel grofser als die Frage nach der eigenen Identitét: ,Ich war
auf der Suche nach geistiger Wiedergeburt.“ (Moshfegh 2018, 288) In diesem Zitat
offenbart der Schlaf seine Kernfunktion im Roman: Er wird zu einer verwertbaren
Moglichkeit, sich von seelischen Schaden frei zu schlafen und neu zu erfinden. Mit
ihrem Projekt proklamiert die Protagonistin einen Prozess der Verwandlung,
einen Auferstehungs- und Wiedergeburtsversuch, der durch eine geographische
Flucht als Lésung allein nicht funktioniert, sondern dariiber hinaus reicht — ins Men-
tale. Ihr Schlafprojekt wird damit zur Kompensation, zu einem Vehikel, das es
ihr ermoglicht, die eigentliche Sehnsucht nach Leben und emotionaler Unbe-
schwertheit neu zu entfalten.

Ich wiirde wie neu geboren aufwachen, als vollig neuer Mensch; jede meiner Zellen wiirde
sich so oft erneuert haben, dass die alten Zellen nur noch ferne, nebuldse Erinnerungen waren.
Mein vergangenes Leben wére nichts als ein Traum, und ich kénnte noch einmal ganz von
vorne anfangen, ohne Reue, gestiarkt von dem Gliick der Gelassenheit, die ich in meinem Jahr
der Ruhe und Entspannung gewonnen hétte. (Moshfegh 2018, 61-62)
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Thr Wunsch, alle Leiden und schmerzlichen Erinnerungen konnten ,wie im Schlaf“
gelindert, ja geheilt werden, bekraftigt die Protagonistin mit einer einzigen Aus-
sage: ,dass alles gut werden wiirde, sobald ich genug geschlafen hétte“. (Moshfegh
2018, 61-62) Ihr verzweifelter Versuch eines seelischen Uberwinterns, eines Neu-
starts ohne Altlasten — ,der Schlaf war die hydraulische Hebevorrichtung, die die
Ladeflache anhob und den ganzen Miill irgendwo ablud,“ (Moshfegh 2018, 112) —, eines
remake-Prozesses, den sie mit ihrem grofien Schlafprojekt bezweckt, fithrt uns im-
mer wieder in die Tiefen ihrer Einsamkeit und schmerzlichen Vergangenheit, der
sie zu entkommen versucht: ,Wenn ich so weitermachte, dachte ich, wiirde ich vol-
lig verschwinden und in neuer Form wiederauftauchen. Das war meine Hoffnung.
Das war mein Traum.“ (Moshfegh 2018, 96)

3.1 Don’t work, sleep?

Mit threm Projekt widersetzt sich die Protagonistin einem Gesellschaftsprinzip,
nach welchem der Schlaf an den dufiersten Rand gedréngt wurde. ,Unsere heutige
Welt zwingt uns zu einem vo6llig unnatiirlichen Lebensstil®, bekraftigt die Thera-
peutin der Protagonistin, ,,[ilmmer in Eile. Immer beschéftigt. Schneller, schneller,
schneller. Wahrscheinlich arbeiten Sie zu viel.“ (Moshfegh 2018, 29) Das Marchen
vom siifSen Schlaf wird dabei noch satirisch tiberdreht, und zwar so weit, dass die
Protagonistin absolut gar nicht im klassischen Sinne arbeitet und damit zweierlei
tut: zum einen drastisch provoziert, indem sie sich jeglichen gesellschaftlichen Ver-
pflichtungen entzieht, zum anderen aufzeigt, dass Schlaf eine Berechtigung findet,
die geldst und abgekoppelt von der Arbeit existiert. Die Protagonistin macht damit
auf etwas aufmerksam, was in seiner Nattirlichkeit abhandengekommen ist. Doch
weit mehr noch als das entwickelt sich ihr Schlaf hin zu einem ,Projekt“, das in
mehrerlei Hinsicht der Arbeitswelt gleichkommt. Was anfangs noch als harmloses
Schlafen anklingt, betreibt die Protagonistin bald darauf ,in Vollzeit, wie sie es
nennt. Thr Schlafprojekt kommt in mehrerlei Hinsicht der niitzlichkeitsaffinen
Arbeitswelt und einer Leistung gleich. Denn ,Schlafen, so verrat uns die Protago-
nistin, ,kam mir dufierst produktiv vor.“ (Moshfegh 2018, 61)

So zeigt sich durch die Produktivitatszuschreibung des scheinbar passiven
Projekts ihre schlafende Untétigkeit nicht nur als Arbeitsverrichtung, sondern die
konventionelle Arbeit wird in ihrer aktiven Produktivitat zugleich nivelliert. Bei
Ottessa Moshfegh scheinen sich die Begriffe ,Schlaf* und ,Arbeit‘ dabei zu einer Art
Utopie zu entwickeln, die in ihrer gegenseitigen Nivellierung austauschbar werden.
Diese Behauptung verfestigt sich in der Werteverschiebung. So stellt die Protago-
nistin bei ihrer Tétigkeit in der Kunstgalerie, der sie zu Beginn des Romans noch
nachgeht, fest, dass sie ,;so viel Zeit mit unniitzer Arbeit vergeudet hatte, wenn ich
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doch hétte schlafen [...] konnen. Zu glauben, dass ein Job mein Leben lebenswerter
machen wiirde, war dumm von mir gewesen.“ (Moshfegh 2018, 59) Hier wird die
Okonomiebestrebte Denkweise vollstdndig verkehrt, indem die Protagonistin nicht
wie fiir gewohnlich in der Arbeit, sondern im Schlaf einen Sinn erkennt. Auf der
Arbeit wird sie vielmehr faul und nachléssig. ,Ich fand das gut, aber wenn ich etwas
tun sollte, wurde es schwierig.“ (Moshfegh 2018, 50) Ihre Unféahigkeit, sich den
Arbeitsbedingungen zu fiigen, kostet sie schliefflich auch den Job. So wird ihr mit
der Begriindung gekiindigt: ,Schlafen kannst du Zuhause. Hier wird gearbeitet.“
(Moshfegh 2018, 51) Und so schlift sie also schon bald ,Tag und Nacht mit kurzen
zwei- bis dreistiindigen Unterbrechungen. Das war gut, fand ich. Endlich machte
ich etwas Sinnvolles.“ (Moshfegh 2018, 61) Das Nichtstun der Protagonistin auf der
Arbeit scheint ein Problem, ihr Schlaf hingegen produktive Arbeit. Zugleich zeigt
sich an ihrer Tatigkeit, dass Arbeit nicht unbedingt Produktives abverlangt. In der
Galerie war sie ,die Tussi, die am Eingang hinterm Tresen safd und einen ignorierte,
wenn man die Galerie betrat“ (Moshfegh 2018, 45-46). Ihrer Arbeit wird hier eine rein
dekorative Funktion zugesprochen, denn dort ist sie zum Angucken da, ,hippe Deko“
(Moshfegh 2018, 45-46). Die Arbeit in jener Galerie besteht also daraus, nichts zu tun.
Dass die beiden Aspekte, Schlaf und Arbeit, hier beinah identisch werden, liegt
jedoch nicht daran, dass die Grenzen zwischen ihnen verschwunden wéren, sondern
daran, dass sich beide nach den gleichen Richtlinien und Maf$stdben organisieren.
Der Schlaf widersetzt sich hochst provokativ einer Arbeitsethik, die selbigen unter
dem Prinzip des 24/7 beinah vollstdndig negiert. Der Schlaf erklart, indem er das
tut, dabei in voller Ironie ein gegenteiliges Extrem — den 24/7-Schlaf, und infolge-
dessen eine Aufwertung seiner selbst im Vergleich zur Arbeit. Diese Erkenntnis ist
dabei nicht neu. Schlaf wird in den unterschiedlichsten literarischen Werken und
uber mehrere Epochen hinweg immer wieder mit einer geistigen Aktivitat und mit
Produktivitit in Zusammenhang gebracht. Dies begriindet sich dabei nicht unbe-
dingt nur durch das Trdumen als ,arbeitenden‘ Zustand, sondern insofern, als dem
Schlaf ein kreativititsforderndes und selbstreflektierendes Moment innewohnt,
das insbesondere fiir Kunstschaffende von Bedeutung ist. So ,hdngte der franzdsische
Schriftsteller Robert Desnos [, wenn er zu Bett ging,] ein Schild an die Schlaf-
zimmertlr, auf dem stand: ,le poéte travaille’, der Dichter arbeitet‘.“ (Scholl 2020)
Indem der Schlaf bei Ottessa Moshfegh als das letzte Refugium dessen einge-
flihrt wird, was in der arbeitsamen Gesellschaft noch nicht verwertet ist, zeigt sich
auch im Rahmen der Tatigkeit der Protagonistin in der Galerie der Schlaf als ver-
meintlicher Retter, der in seiner Funktion insofern jedoch wirkungslos bleibt, als
er in den Verwertungskreislauf 1dngstens eingespannt ist. Der Schlaf korreliert dabei
immer wieder mit der Arbeit: einerseits als geistige Aktivitat der Selbstheilung im
passiven Zustand, andererseits durch die damit implizierten Aktivititen vor und
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zwischen den Schlafphasen sowie in den unbewussten Wachphasen ihres Schlafs
und nicht zuletzt auch in der Figur der sleeping beauty. Schlaf stellt sich somit als
etwas dar, das man macht — und wird genau dadurch Teil der Arbeitsethik und
Verwertungskette, denen er sich eigentlich doch zu entziehen versucht.

Doch lésst sich also wirklich so gar nichts am Schlaf erkennen, was dieser Ver-
wertung entgegensteht? Gibt es nichts mehr am Schlaf, was keine Produktivitat auf-
weist oder in seiner urspriinglichen Bedeutung wieder an Wert gewinnen konnte?

3.2 Die Lust zu (ver-)schlafen: Vom Verschwinden und
Auftauchen eines postmodernen Taugenichts

Jonathan Crary betont in seiner Abhandlung die heutige Sicht auf Stabilitét, die
schon Hartmut Rosa als leidenden Zustand einer sozialen Beschleunigung auffiihrt,
und die - anders als der stets zunehmende Verdnderungs- und Beschleunigungs-
drang — mit Untatigkeit gleichgesetzt wird (Crary 2014, 20). Hartmut Rosa beschreibt
jenes Phanomen der gesellschaftlichen und kulturellen Geschwindigkeit und des
Wachstums dabei als permanenten Begleiter des modernen Menschen. ,Weil Ge-
schwindigkeit als die dominante soziale Norm moderner Gesellschaften nahezu
vollstdndig ,naturalisiert* wird“ (Rosa 2013, 83), fordert die neue Zeit auch immer
eine Beschleunigung der Individuen. Diese Beschleunigung des Lebenstempos wird
dabei zunehmend von einer Zeitknappheit bestimmt. ,Zeit scheint als Ressource
wahrgenommen zu werden, die wie Ol konsumiert und die daher immer knapper
und teurer wird.“ (Rosa 2013, 26). Wir erlegen uns selbst Mafistabe auf, mit denen
wir nicht mithalten kénnen. Das Gefiihl, alles gehe zu schnell und man komme mit
dem Tempo des sozialen Lebens nicht mehr mit, stellt sich als permanenter Begleiter
der Moderne dar. Als Merkmal des Prozesses der Modernisierung zeigt diese Art
von Beschleunigung einerseits eine Steigerung an Handlungs- und Erlebnisepisoden
pro Zeiteinheit, sprich mehr in weniger Zeit zu tun, andererseits ruft sie genau
dadurch nach einer vermeintlichen Notwendigkeit einer Entschleunigung — und
damit nach einer Form der Bestdndigkeit und Stabilitat, die immer starker an den
Rand gedrangt wird.

Mit ihrem extremisierten Schlafprojekt fordert die Protagonistin daher bei
weitem noch mehr als die utopische Idee einer Widergeburt oder eines Neustarts.
Sie fordert einen gewaltigen Stillstand ein. Und so kommt es, dass dieses Modell
normierten Verhaltens keine alte Arbeitsethik widerspiegelt, sondern eine neue
Form darstellt, die ,zu seiner Realisierung Zeitstrukturen im 24/7-Modus verlangt“
(Crary 2014, 20), sprich die dem Prinzip eines permanenten Funktionierens folgt.
Mit ihrem Schlafprojekt verkorpert Ottessa Moshfeghs Protagonistin daher ein
eher ungewohnliches Auftreten: die miiflige Opposition gegen Nitzlichkeits- und
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Arbeitsideologeme (Fuest 2008, 78) und damit zugleich gegen jene Beschleunigungs-
und Optimierungsmuster, die Hartmut Rosa in seiner Kritischen Theorie spat-
moderner Zeitlichkeit (Rosa 2013) als Problematik und Herausforderung des
Spétkapitalismus identifiziert hat. In der Figur eines postmodernen Taugenichts
erlebt inshesondere die Romantik hier eine Wiedergeburt,? (Fuest 2008, 66) die sich
mit dem Begriff der Postromantik dem ,Fortwirken romantischer Ideen und
Asthetiken® (Weyand 2017, 474) widmet. Und damit erfdhrt auch der (romantische)
Miifliggang® ein Comeback.

Die Idee des MiuifSiggangs offenbart sich dabei als Gegenpart zur Arbeit und wider-
setzt sich 6konomischen Werten und Richtlinien,* die dem Individuum das simple
,Sein‘ absprechen. Zugleich straubt sich jener Mifliggang gegen das vorherr-
schende Arbeits- und Leistungsprinzip — aus dem Versuch heraus, einem routinierten
Alltag zu entfliehen. Mit der Lust, an Dingen weder aktiv teilzunehmen, noch Dinge
aktiv zu tun, sondern vielmehr mufiggangerisch einfach nur zu (ver-)schlafen,
werden inshesondere unter dem Motiv des Taugenichts im literarischen sowie auch
im gesellschaftlichen Diskurs hdufig Figuren etikettiert, die sich jenem Arbeits- und
Leistungsprinzip nicht beugen und vielmehr mit einem gezielten Nicht(s)tun Auf-
merksamKkeit erwecken. Wir kennen jenen Taugenichts dabei aus einer Zeit, in
welcher es nur so von literarischen MifSiggdngern wimmelt. Die Romantik wird
zum Inbegriff nicht nur einer arbeitshiirgerlichen Gesellschaft, sondern zugleich
einer antikapitalistischen Bewegung, deren Grundgedanke Freiheit und Welterfah-
rung, die Aufwertung des Individuums sowie ein individuelles Handeln und nicht
zuletzt die Kunst einfasst. Das miiffige Imaginieren sowie das romantische
Nicht(s)tun (Fuest 2008, 75) verfestigen sich dabei in dem Versuch eines Stillstands
und einer gezielten Unproduktivitdt — zu einer Zeit, die einer aufkommenden 6ko-
nomischen Wertschopfungsidee folgt.

Diese MiiSigganger entfliehen einer Ordnung, an welcher sie Kritik hinsichtlich
biirgerlich-6konomischer Ideale wie Arbeit, Nutzen und Gewinn (Fuest 2008, 75)

2 Der Taugenichts selbst dagegen ist die romantische Wiedergeburt eines Minnesangers aus mittelalter-
lichen Tagen. Vgl. Fuest 2008, 66.

3 ,Um MiuRiggang handelt es sich um 1800 [...], wenn man nicht arbeitet, obwohl man eigentlich arbeiten
musste. In einer solchen Bestimmung setzt der Begriff des ,Miiffiggangs also eine Arbeitspflicht voraus.“
(Lillge et al. 2017, 17) Er steht den Begriffen tiberfliissig, unntitz oder zwecklos relativ nahe (vgl. 18).

4 Ein Taugenichts — also einer, der zu nichts taugt oder zu gebrauchen ist, sondern im Gegenteil andere
womdglich noch belastet — wird zum unproduktiven Nichtsnutz erklért. Faulenzer werden zur Zwangs-
arbeit verpflichtet oder von der Gesellschaft ausgeschlossen; ,und dies nicht zuletzt aus 6konomischen
Griinden von Wirtschaft und Staat. Der Faulenzer lebte und [...] war gefédhrlich. Denn schliefilich wurde
in den (zeitokonomischen) Disziplinar- und Ordnungsdiskursen der Miifiiggang als ,allgemeine Ursache
der meisten Verbrechen‘ verortet.“ (Fuest 2008, 35-36)
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uben; sie entziehen sich bewusst und werten das ,Andere‘ des tatigen Lebens auf
(vgl. Lillge et al. 2017). Mit solch einer Gegenwehr, einer gebrochenen Reglementation
des Lebens eines Individuums, zeigt sich gerade der Schlaf als eine (beliebte) Strategie
der Rebellion. Joseph von Eichendorff schafft hierbei mit seinem Taugenichts eine
Figur, deren Name bereits kurz nach dem Erscheinen nicht mehr nur fiir einen indivi-
duellen Abenteurer steht, sondern zum Kollektivsubstantiv eines jeglichen seinem
miRiggangerischen Prinzip folgenden Protagonisten wird.

Gerade in Kunst und Literatur finden wir die unterschiedlichsten Verweigerungs-
typen, die mit dem Aufkommen antikapitalistischen Gedankenguts in der Romantik
einen Hohepunkt erleben: Der Mufligganger, der Faulenzer, der Nichtstuer, und
spater auch der Dandy (Fuest 2008, 13) trotzen ihrer Umwelt und fordern eine Daseins-
berechtigung, einen individuellen Stellenwert, einen eigenen Platz.’ Sie verweigern
sich, indem sie den Mufiiggang, das Nichtstun, das Faulenzen oder das Flanieren
als Widerstandsmittel gegen die Arbeitswelt ausrichten. Und so ist auch das Schlaf-
Projekt bei Ottessa Moshfegh als eine Form der Verweigerung zu betrachten. Die
Protagonistin hat durchaus das Zeug zur Symbolfigur einer neuen Bewegung, und
wenngleich sich ihr Projekt viel mehr als stille Verweigerung und nicht im grofden
gesellschaftspolitischen Stil niederschlagt, so ist es dennoch ein Protestakt, der
wirkt.

3.3 Nichtstun. Und was sich daraus machen lasst

Dass der Schlaf als Verweigerungsstrategie besteht, wird ganz konkret an einer Stelle
im Roman ersichtlich.® Nach einer exzessiven Blackout-Phase dank Psychopharmaka,
die bedngstigende Folgen mit sich bringt, erklart uns die Protagonistin: ,Die Sicher-
heit meiner vertrauten Routine fehlte mir. Aufierdem wiirde ich kein Infermiterol
mehr schlucken, jedenfalls fiirs Erste. Es lag im Widerstreit mit meinem erklarten
Ziel des Nichtstuns.“ (Moshfegh 2018, 203)

Interessant ist in diesem Kontext Leonhard Fuests Zerlegung des Begriffs des
Nicht(s)tuns als ,zwei voneinander zu unterscheidende und doch stets schon mit-
einander aufs Engste verbundene und vielleicht sogar ohne einander nicht zu den-
kende Begriffe“ (Fuest 2008, 14). Wahrend das Nichtstun als passiver Begriff mit

5 Verwandtschaften sieht man hierbei auch zur literarischen Figur des Aussteigers. So ergeben
sich zwei Sichtweisen auf diesen Typus — entweder als ,miindiges Wesen par excellence“ oder als
Wirklichkeitsverweigerer. Vgl. Fischer: 2012b, 11-29.

6 Das Kapitel ist benannt nach einer Ausgabe des Wirtschaftsmagazins brand eins. Ausgabe 08/2012:
https://www.brandeins.de/magazine/brand-eins-wirtschaftsmagazin/2012/nichtstun (07. September
2023).
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Faulheit, Tragheit oder auch mit dem MifSiggang vergleichbar ist — denn hier geht
es darum, iiberhaupt nichts zu tun —, entpuppt sich das Nichttun vielmehr als der
lebendigere, der aktivere Begriff. Denn dieser aktiven (Ver-)Weigerung wohnt eine
ganz konkrete Negation inne. So zeigt Leonhard Fuest mit seiner Begriffszerlegung,
dass man, wenn man nichts tut, automatisch auch etwas nicht tut, denn man tut
immer schon etwas nicht oder zumindest nicht alles, wenn man nichts tut. Das lasst
sich jedoch auch umkehren — denn wenn man etwas nicht tut, bedeutet das noch
lange nicht, dass man nichts tut (Fuest 2008, 15). So liegt im vermeintlichen Nichtstun
der Protagonistin auch automatisch ein Nichttun — und damit eine Verweigerung,
die aktiv betrieben werden muss.

Die Verweigerung korrespondiert im Allgemeinen mit Negativitat (Fuest 2008, 17)
und dufSert sich hufig allein schon im Sprechakt. Das zeigt sich natiirlich in der
grammatikalischen Verneinung durch Begriffe wie ,nein‘ oder ,nicht (Fuest 2008, 17).
Interessant wird diese Negierungsform einer sich verweigernden Figur bei Ottessa
Moshfegh insofern, als auch diese Negierungsform verdreht wird. Denn bei der
Protagonistin dufSert sich die Verweigerung eben nicht ausschliefdlich durch eine
Negation, sondern vor allem durch die Affirmation eines passiven Zustands: des
Schlafens. Oder anders: Die Verweigerung liegt hier also in der Bejahung eines erst
dann affirmativ werdenden Zustands, wenn ein entgegengesetzter negiert wird. So
mochte die Protagonistin — im Gegensatz beispielsweise zu Herman Melvilles Protago-
nist Bartleby, der mit seinem Leitspruch ,I would prefer not to‘ in die literarische
Geschichte eingegangen ist, eben nicht etwas nicht tun, sondern vielmehr etwas aktiv
tun: ,Ich mdchte einfach nur schlafen.“ (Moshfegh 2018, 18) Eine Verweigerung ist
daher nicht automatisch mit einer Negation eines Zustands gleichzusetzen, sondern
verschlief$t sich vielmehr durch ein Hervorheben einer betonten Handlung oder eine
Fokussierung auf eine gewisse Handlung, die andere Aktivitdten dabei aufSen vorlésst.

Und nun siedeln sich genau zwischen jenem Nichtstun und Nichttun das Mufig-
gehen und Verweigern an, korrelieren miteinander und bedingen sich gegenseitig.
In der aktiv betriebenen Passivitdt der Protagonistin zeigt sich gleichermafSen ein
passiver Aktivismus, eine stillschweigende Verweigerung, die sich jedoch auch in
Form eines miifSiggéngerischen Scheinidylls zeigt. Ein solches Schlafidyll fordert
damit eine Aktivitéit ein, um jenen passiven Zustand iiberhaupt generieren zu konnen.
Dieser ironische Widerspruch ist ernst zu nehmen, nicht zuletzt auch insofern, als
die Protagonistin, wie jeder andere MiiRiggdnger auch, der Arbeit gerade dann
nicht entflieht, wenn sie ihre miiffigen Utopien produktiv zu machen versucht
(Fuest 2008, 12). So ist der MuRigganger ,[zwar] ein Nicht-Arbeiter, aber kein
Nichtstuer, denn er tut ja noch etwas“ (Fuest 2008, 14). Und so liegt in seiner miifig-
gangerischen Tatigkeit auch immer etwas Arbeitendes.
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Doch was folgt aus dieser miiffigen Verweigerung? Das Motiv des Nicht(s)tuns
proklamiert bei Moshfegh dabei mehr, als es auf den ersten Blick den Anschein hat.
Als postmoderner Taugenichts ist die Protagonistin bei Ottessa Moshfegh auf der
Suche nach dem letzten Rest Originalitét, der sich in der postmodernen Gesellschaft
noch bewerkstelligen ldsst. War ihr angestrebter Zustand der des MufSiggangs und
der Untatigkeit, so scheitert das Schlafprojekt jedoch zunehmend und wird viel-
mehr zum Akt jener Selbstzerstérung, der im Roman in seiner Funktion konkret
benannt wird: ,Jeder Akt der Schépfung ist zuerst ein Akt einer Zerstérung.“
(Moshfegh 2018, 246) Lockt das Schlafprojekt der Protagonistin auf den ersten Blick
also mit einer freiheitlichen Selbsterfahrung, so zeigt sich eine Verweigerung, die
vielmehr zur Selbstaufzehrung wird.

Die modernen Miifiggdnger sind immer seltener gliicklich. Ihre Freiheit fordert den hohen
Preis melancholischer Reflexion und geht darin zugrunde. Zwar verweigern sie aus guten
Grinden die Arbeit, weil sich in ihr die Sinnlosigkeit der Wiederkehr des Immergleichen
offenbart, aber ihre Verweigerung scheint sie auch der Unmittelbarkeit selbstvergessenen
Tuns zu berauben und sie zu isolieren — von der Gesellschaft, von der Vernunft, von sich
selbst. (Fuest 2008, 23)

Die mifligen Verweigerer werden einmal mehr dem Melancholie-Diskurs unterworfen
(Fuest 2008, 65); ihr Zustand wird ,einer existentiellen Bedrohung gleichkommen,
fallt in ihnen doch auch das [...] Subjekt auseinander, dissoziiert es also und wird
zu einem dieser zerrissenen Gesellen, wie sie die Romantik zu Gentige hervorge-
bracht und der Moderne vererbt hat“ (Fuest 2008, 65). Dabei ist sich die Protagonistin
bei Ottessa Moshfegh durchaus bewusst, dass sie ,Einsamkeit und Sinnlosigkeit
selbst gewahlt“ (Moshfegh 2018, 21) hat. Ganz im Sinne der modernen Verweigerer
formiert sich somit ,eine Literatur, die teils melancholisch, teils aggressiv auf die
ideologische Inthronisierung der Arbeit in der biirgerlichen Gesellschaft reagiert”
(Fuest 2008, 36). So zeichnet sich als Folge der Arbeitsverweigerung eine Verweigerung
der eigenen Existenz und der unausgesprochenen Selbstzerstérung (Fuest 2008, 22).
Und so verschmelzen die Motive der Arbeit, des Miiftiggangs, der Tréagheit, der Lange-
weile und der Melancholie zu einem Gefingnis (Fuest 2008, 65). Bei Ottessa Moshfegh
miindet also der vermeintliche Miiffiggang nicht in einer Heilung, wie erhofft, sondern
in verzweifelter Depression. Nach einem nun ironisch konnotierten jahr der Ruhe
und Entspannung erwacht die Protagonistin und muss feststellen, dass ihre Strategie
der miifligen Verweigerung durch ihren Langzeitschlaf zu keiner allumfassenden
Heilung gefiihrt hat.



Don’t work, sleep! == 357

4 Allegorie der Zeit: Wache auf, der du schlafst!

Schon Aristoteles ist der Meinung, der Schlaf sei gewissermafien eine Unbeweglich-
keit und Fessel der Empfindung, das Erwachen hingegen die Losung und Befreiung
(Borbély 1991, 117).7 Auch Jonathan Crary, Kunstkritiker und Essayist, schreibt dem
Erwachen die Erfahrung eines erlésenden Moments zu. Begeben wir uns beim Ein-
schlafen in eine Welt jenseits unserer Sinne — denn im Schlaf sehen und héren wir
nichts —, verbinden wir uns im Erwachen gerade mit jenen Sinnen, die uns nicht
nur Menschliches bescheren, sondern auch die Umwelt iitberhaupt erst wahrnehmen,
erfahren lassen. Schlaf, so scheint es, bildet mehr den passiven Teil unseres Lebens,
der Wachzustand hingegen die Moglichkeit, aktiv zu werden.

Das Motiv des Auf- oder Erwachens ist dabei nicht neu. Inshesondere die Bibel
offenbart zahlreiche Beispiele,® in welchen fiir tot erklarte Menschen wieder zum
Leben erwachen — wie aus einem tiefen Schlaf. Auch in Marchen hat der Schlaf eine
aullergewdhnliche Position. Schneewittchen liegt nur scheintot im Sarg und Dorn-
roschen verfallt sogar mitsamt dem Schloss in einen hundertjahrigen Schlaf. Alle
erwachen aber wieder - in eine Welt, die kaum schoner sein konnte. Der Schlaf
mitsamt seinen topischen Motiven wie der Nacht, dem Mond und dem Traum wird
gerade als Narrativ gerne romantisiert. Dass dieses naiv-idyllische Bild vom dysto-
pischen Gehalt ldngst eingeholt worden ist, macht wiederum schon Shakespeare in
seiner Tragddie Romeo und Julia beispielhaft deutlich, in welcher der Schlaf Julias
zum Verhéngnis aller wird: Als sie erwacht, ist Romeo tot. Der Schlaf kommt inshe-
sondere in der Literatur sehr ambivalent zum Einsatz. Gilt er in der einen Erzdhlung
noch als Heilshringer und Retter, kann er in der néchsten schon das reine Ungliick
heraufbeschwoéren. Eines jedoch scheinen die beiden kontrdren Schlafbilder ge-
meinsam zu haben: Sie alle besitzen das Potenzial, die Umwelt aktiv zu verandern.

Der Schlaf bei Ottessa Moshfegh zeichnet dabei unweigerlich die Umrisse
einer leisen Vorahnung, eines irgendwann in der Zukunft eintretenden und un-
abdingbaren Moments des Erwachens, des radikalen Umbruchs, das Neuanfiange
einfordert. Erwachen ist, so gesehen, eine Form des Pldtzlichen, eine Form der
Wandlung, Verwandlung — und damit mehr als eine nattirliche, rein korperliche
Notwendigkeit. In Anbetracht der Tatsache, dass die Wirklichkeit den Schlaf bei

7 Dieses Kapitel ist bereits im Rahmen einer Publikation in der Zeitschrift Zukunft. Die Diskussions-
zeitschrift fiir Politik, Gesellschaft und Kultur erschienen (Wiesenfarth 2021).

8 Bspw. versetzt Gott bei der Erschaffung von Adam und Eva die beiden erst in einen tiefen Schlaf.
Die Legende von den Sieben Schldfern erzahlt die Geschichte von einem langen Schlaf, in welchen
jene sieben Schléfer in einer Hohle auf der Flucht vor einer Glaubensverfolgung verfallen. Auch
Jesus erweckt ein fiir tot geglaubtes Mddchen wieder zum Leben, mit der Begriindung, sie schlafe nur.
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Ottessa Moshfegh in der Retrospektive als Utopie entlarvt — ,ich glaubte, er wiirde
mir das Leben retten“ (2018, 13) — und trotz aller Verweigerung dennoch verein-
nahmt, zeigt sich die Unausweichlichkeit eines tatsdchlichen Erwachens. Doch
dieses Erwachen ist schwerer als gedacht:

Aber aus diesem Schlaf wieder aufzuwachen war eine Qual. Mein Leben zog in der unange-
nehmsten Art und Weise vor meinem inneren Auge an mir vorbei, mein Kopf fillte sich
wieder mit den ganzen langweiligen Erinnerungen, mit sémtlichen banalen Details, die mich
an den Punkt gebracht hatten, an dem ich jetzt war. (Moshfegh 2018, 49)

Dass das Aufwachen notwendig ist, dass es irgendwann zu einem Muss wird, da sich
das Schlafprojekt sonst in einer unendlichen Absurditét verlaufen wiirde, macht sich
schon in Ludwig Tiecks Novelle Des Lebens Uberfluss (Tieck 1968) bemerkbar. Wihrend
seine Protagonistin Klara sich noch die Frage stellt, was ,diese sogenannte Zukunft®,
die da immer néher riickt, wohl bringen wird - ,denn diese sogenannte Zukunft
rickt doch irgendeinmal in unsre Gegenwart hinein“ (Tieck 1968, 49) —, beruft sich
die Hauptfigur bei Ottessa Moshfegh vielmehr auf die Gegenwart und erkennt allein
im Schlafakt und dem damit einhergehenden Ausblenden der Realitdt eine Heilung,
die wie von selbst, nach einem Jahr der Ruhe und Entspannung, alles zum Guten
wenden lasst.

Dass das Erwachen auch im historischen Kontext verstanden werden kann —
man denke dabei an das GrofSe Erwachen (The Great Awakening), die protestantische
Bewegung ab 1730 innerhalb der britischen Kolonien in Amerika, die eine erneute
Begeisterung fiir das Christentum intendierte —, und das sogar im politischen Sinne,
ist dabei nicht neu. Mit Wahlparolen wie ,,Deutschland erwache!“ fithrten bereits
die Nationalsozialisten Propaganda in den frithen 1930er-Jahren. Und auch in Pande-
miezeiten sprachen Politiker wie der CSU-Parteivorsitzende Markus Soder im
Wahldebakel vom sogenannten wake-up-call- einem dringend notwendigen
Weckruf fiir die Union und die damals anstehende Bundestagswahl, die ,,nicht mit
dem Schlafwagen® zu gewinnen sei.’ Dieser metaphorische und zugleich bildliche
Ausdruck fiir ein Geschehnis oder einen Vorfall, das aktiv Anderungen, Umbriiche
oder Mafinahmen einfordert, zeigt: Der wake-up-call ist eigentlich auch ein call-to-
action. Schlafen und Erwachen stellen keine Gegensétze, sondern zwei symbioti-
sche Zustande dar.

Auch bei Ottessa Moshfeghs Protagonistin findet am Ende ihres Schlafprojekts
eine Art wake-up-call statt, der die Zeitwende eines aufkommenden Terrors nicht nur
anleitet, sondern mit 9/11 ein Gesicht bekommt. Das Erwachen aus dem Winterschlaf

9 Quelle: https://www.tagesspiegel.de/politik/soder-warnt-union-vor-schlafwagen-wahlkampf-
5404156.html (21. Februar 2024).
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wird am Ende des Romans mit dem Einsturz des World Trade Centers am 11. Septem-
ber 2001 plétzlich in den politischen Diskurs versetzt. Und da ist sie — die schone,
neue Welt, die schon Aldous Huxley in seinem gleichnamigen Roman dystopisch
und zynisch formuliert und in die die Hauptperson nun, nachdem sie monatelang
schlief, erwacht. So geschieht nicht nur das einschneidende und welterschiitternde
Ereignis um die Jahrtausendwende mitten in einer scheinbar heilen und friedlichen
Welt, sondern wird bei Ottessa Moshfegh wiederum ad absurdum gefiihrt, als die
Protagonistin ihre Freundin Reva auf einer Ubertragung der Geschehnisse am
11. September 2001 auf dem Bildschirm eines Fernsehgeréts in die Tiefe springend
zu erkennen glaubt. Das fiirchterliche und reale Geschehnis wird hier einfach um-
gepolt — es wird zu einem digital erlebbaren ,Event’, dessen Wirklichkeitsgehalt
durch das Fernsehen nurmehr als aufscheinendes Moment einer Realitdt funktio-
niert, die vom Fernsehen lingst abgelost wurde. Was tibrig bleibt, ist die Ubertragung
einer Realitdt in eine mediale Wirklichkeit, die in ihrem Wahrheitsgehalt ver-
schwindet und zu Fiktion wird.

Der Traum vom Schlaf ist hier zwar zu Ende. Die Protagonistin erwacht aus
ihrem Winterschlaf. Doch bleibt das Sich-Verweigern einer Realitit bestehen, die
ldngst Einzug in die Gegenwart genommen hat und zugleich die Problematik einer
zugrunde gehenden Welt entstehen lasst. Inshesondere in den USA ist endzeitliches
Denken stark prédsent (Fischer 2012, 201). Diesen Charakter greift auch Ottessa
Moshfegh auf und formiert ihn als Paradigma einer politischen Bewegung.

Ich konnte die Diisenflieger schon tiber mich hinwegdonnern héren, horte das Grummeln in
der Atmosphéare meines Gehirns, mit dem alles aufreiffen und die Zerstorung in Rauch und
Tranen verschwinden wiirde. Ich wusste nicht, wie das neue Ich aussehen wiirde. Das machte
nichts. (Moshfegh 2018, 243-244)

So siedelt sich ihr Roman (oder vielmehr das Schlafprojekt) an zwischen einer end-
lichen Zeit der Verwiistung und Selbstzerstérung auf der einen Seite, die in ihrer
Bedeutung als kapitalistische Konzeption vom Ende der Welt zu einer modellierten
Transformation findet, am Ende beziehungsweise am Anfang eines Jahrtausends,
das politisch nicht starker aufgeladen sein konnte, und auf der anderen Seite einem
erhofften Neuanfang, womit — durch das finale Erwachen der Protagonistin im
Frithherbst 2001 — auch ganz Amerika zwangslaufig erwachen muss. Aber ist ein
tatséchliches Erwachen tiberhaupt moglich?

Wache endlich auf, lautet hingegen jene alte Redewendung, die uns sinnbildlich
zu verstehen gibt, sich der Realitdt zu stellen. Im Weltdiskurs 9/11 zeigt sich diese
Problematik und Notwendigkeit in seiner aufklarerischen Forderung, sodass im
groflen Schlafprojekt der Protagonistin zwar ein Vorher und Nachher zu erkennen
ist — ,and the fact that there was one city before and one city after (Dunham und
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Moshfegh 2018) —, nivelliert jene Unterschiede jedoch zugleich dadurch, dass der Zu-
stand des Verharrens nach wie vor existiert. Wie gelahmt erwacht die Protagonistin
in eine Welt, die mit 9/11 eine andere geworden ist — und entkommt als Schlafende
dem harten Schicksal des Terroranschlags. Und hier ergibt sich nun jenes Paradoxon,
welches das ambivalente Bild des Schlafs als Gliicksbringer und zugleich Ungliicks-
bringer widerspiegelt. Denn statt der Protagonistin kommt vielmehr deren Freundin
Reva — vom bisherigen Drang nach Perfektion ,schlafend‘ gehalten — bei dem An-
schlag um. Doch gerade sie ist es, die dabei vollstindig erwacht. Der Untergang, der
jener Freundin, ,die aus dem Fenster im achtundsiebzigsten Stockwerk des Nord-
turms springt“ (Moshfegh 2018, 315), wortwortlich vor Augen steht, weist dabei ein
Erwachen in grotesker, beinah makabrer Form auf, das nur durch den Sprung in den
Tod maglich wird. Und auch erst jetzt, an dieser Stelle im Roman zum ersten Mal, im
Anblick ihrer in den Tod springenden Freundin, vermag die Protagonistin Revas
Schonheit und deren wahres Ich zu erkennen.

Zugleich zeigt sich auch durch jenen Sprung eine Klarheit, die die Protagonistin
—von Revas bisher von oberfldchlicher Schonheitsbesessenheit und grenzenlosem
Optimierungswahn getriibten und nun, durch den Sprung ins Aus, klaren Blick fiir
die Realitat, — Ehrfurcht ergreifen lasst:

[Nlicht weil sie wie Reva aussieht und ich glaube, dass sie es ist, oder fast, und nicht weil Reva
und ich befreundet waren oder weil ich sie nie wiedersehen werde. Sondern weil sie schén
ist. Da ist sie, eine Frau, die ins Unbekannte taucht, und sie ist hellwach. (Moshfegh 2018, 315)

Der Roman erdffnet damit eine Verdrehung des Schlaf-Begriffs: Nicht nur schlaflos,
sondern auch verschlafend, muss sich New York City nach 9/11 den verdnderten
Tatsachen stellen. Der Erschépfungsdiskurs ist spatestens hier zu Ende. Und die II-
lusion eines vollkommen cleanen Neustarts ohne Altlasten nach einem Jahr der
Ruhe und Entspannung wird am Ende negiert, denn: die Protagonistin erwacht
nicht vollstdndig. Stattdessen finden sich Reste und Spuren eines gescheiterten
Schlafs, der in seiner Transformation zum geheilten Wachzustand verharrt. Gegen
jegliche Erwartungshaltungen der Leser*innen, dass auch die Protagonistin eines
Tages mit allen Sinnen und maximal erholt und geheilt erwachen wird, stellt sich
am Ende eine erntichternde Stagnation ein. Der Versuch eines vollstandigen Ent-
zugs aus der Realitdt misslingt ebenso wie das vollstandige Erwachen. Nach einem
nun ironisch konnotierten Jahr der Ruhe und Entspannung erwacht sie und muss
feststellen, dass ihr Versuch der miiSigen Verweigerung durch ihren Langzeitschlaf
zwar zu einer Verdnderung, aber nicht zu einer absoluten Heilung gefiihrt hatte.
Zwar scheint es ihr wieder moglich, wach zu sein und auch ,etwas zu spiiren®
(Moshfegh 2018, 313), es fehlt ihr aber nach wie vor an emotionaler Gelassenheit
und Unbeschwertheit. Freude, Gliick, Zuversicht, Mitgefiihl oder Hoffnung — all
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jene Eigenschaften, die uns letztlich menschlich machen - scheint sie nicht empfinden
zu konnen. Stattdessen plagen sie weiterhin Einsamkeit, Mutlosigkeit und Lange-
weile. Die erwartete Heilung bleibt aus.

5 Fazit

In der Verhandlung der Schlaf- und Arbeitswelten, die nicht problematischer zu-
einanderstehen kénnten, wird im Roman ein zeitgendssischer Zugang geschaffen,
indem die Handlungsstrange und Inhalte poetisch nicht nur extrem aufgeladen,
ironisiert und verdreht werden, sondern ein altes Narrativ, der Schlaf, herange-
zogen und modernisiert und extremisiert wird. Der Roman spiegelt literarisch
jene gesellschaftliche Lethargie, die sich am Ende extrem zuspitzt und die Utopie,
die im Roman aufscheint, aggressiv bricht. Somit schafft die Protagonistin mit
ihrem schlafenden Nicht(s)tun gleich zweierlei: Zum einen provoziert sie drastisch,
indem sie sich durch ihren exzessiven Schlafkonsum jeglichen gesellschaftlichen
Verpflichtungen vollstindig entzieht, zum anderen erliegt sie selbst mit jener
Tatigkeit der Arbeits- und Konsumverwertungsmaschinerie, welcher sie versucht
Widerstand zu leisten. Wird mit dem Schlaf zwar eine Abkehr von den gesell-
schaftlichen Gegebenheiten gerade dort versucht, wo die Gesellschaft scheitert —
ein Jahr der Ruhe und Entspannung —, erweist sich genau dieses Jahr, welches die
Protagonistin schlafend verbringt, weder als ruhend noch entspannend. Indem
der Schlaf sich bei Ottessa Moshfegh hdchst provokativ einer Arbeitsethik wider-
setzt, die selbigen unter dem Prinzip des 24/7 beinah vollstandig negiert, erklart
der Schlaf, indem er das tut, in voller Ironie ein gegenteiliges Extrem — und infolge-
dessen, und das erstaunt doch, eine Aufwertung seiner selbst. Doch, und das ist
wieder das Paradoxe, scheitert das Schlafprojekt also genau dann, als es zur Arbeit
wird und erneut dem Verwertungskreislauf verfillt, dem es sich zu entziehen
versucht. Hinter der Maske des arbeitsverweigernden Schlafs hélt sich also im
Roman weiterhin das Prinzip einer Arbeits- und Produktivitatsideologie aufrecht
— yaller Kritik an der ,Fetischisierung der Arbeit‘ zum Trotz“ (Stumpp 1992, 2).
Doch was kennzeichnet diesen Roman, dessen Wirklichkeitsgehalt den Schlaf
nicht als Idylle, nicht als Heiler, nicht als miiflige Verweigerung, sondern vielmehr
als Utopie entlarvt? Das Schlafprojekt zeigt sich nunmehr als ein Verschlafen einer
von Arbeit, Wachstum und Konsum durchtrankten ékonomischen Wirklichkeit, in
welcher Stillstand, Ruhe und Entspannung nicht mehr méglich sind. Der Schlaf eckt
somit in all seinen moglichen Gehaltsformen an. Er stofit an Grenzen, die vom
modernen Kapitalismus langst errichtet wurden. Und so ist auch das Bild, welches
die Protagonistin von der Gesellschaft zeichnet, zuletzt einer bissigen Ironie



362 — Lena Wiesenfarth

geschuldet. Wir erkennen, dass der miuifSige Oppositionsversuch der Protagonistin
gegen jene Niitzlichkeits- und Arbeitsideologien, der sie sich entgegenzustellen
versucht, ldngst nicht mehr zu trennen ist von jener Realitét, die wir vollstdndig
verleugnen. Dem Schlaf unterliegt somit automatisch die Notwendigkeit des Er-
wachens. Im grofien Schlafprojekt der Protagonistin zeigt sich daher ein Vorher
und Nachher - gleich der historischen Spaltung vor und nach 9/11; doch dieses
Schlafprojekt nivelliert jene Unterschiede gerade dadurch, dass der Zustand des
betdubten Verharrens nach wie vor existiert. Zwar scheint die Protagonistin nach
dem Erwachen wieder im Leben zu stehen, man stellt jedoch genauso schnell fest,
dass sie unféhig fiir tiefgehende Emotionen ist. Das grofie Erwachen bleibt aus.
Thr (ver-)schlafendes Jahr ist daher nichts weiter als eine melancholische Still-
legung ihres Lebens (Stumpp 1992, 2). Warten wir Leser und Leserinnen noch auf
das finale Erwachen, auf die vollstindige Erlosung der Protagonistin, stellt man
ernichtert fest: nichts passiert.

In Mein Jahr der Ruhe und Entspannung zeigt sich das Schlafprojekt als Ver-
schlafen einer zeitgendssischen sozialokonomischen Wirklichkeit, deren meta-
phorischer Topos des Erwachens nicht mehr nur im Roman, sondern auch im
gegenwartigen Kontext unserer Zeit funktioniert. Als Ausdruck einer Kritik an einer
gesamten Gesellschaftsordnung besticht dieser Schlaf im Roman also in seiner
Aktualitat gerade in Zeiten von gesellschaftlichen, politischen und wirtschaftlichen
Umbriichen und Herausforderungen, wie der noch immer nachwirkenden
Coronakrise, den zunehmenden Klimakatastrophen, dem russischen Angriffskrieg,
der wachsenden Inflation und den damit einhergehenden Spaltungen in der Gesell-
schaft, die sich nicht zuletzt durch Verschworungstheorien und Rechtspopulismus
zeigen. Aufwachen, und damit gemeint ist eine Verdnderung, ein Umdenken, ein
bewussterer Umgang mit uns selbst, so zeigt sich, ist unabdingbar geworden. Die
Realitét, die in ihrer Bedeutung und zukiinftigen Auswirkung nicht einfach (weiter)
ignoriert werden kann, fordert ein Bewusstsein und eine Auseinandersetzung mit
dergleichen ein. Doch die Kraft dazu, iiberhaupt aufwachen zu kénnen, finden wir
nicht im Wachzustand. Aufwachen kann nur, wer nicht permanent wach ist, kann
nur, wer schlaft. Das Bewusstsein, das uns durch das Aufwachen erméglicht wird,
wird nicht im wachen, sondern vielmehr im unbewussten, im schlafenden Zustand
generiert. Und da sind wir wieder — bei unserem ambivalenten Verhaltnis zum
Schlaf. Denn wihrend die einen nicht nur ihr halbes Leben im wortlichen, sondern
auch im ubertragenen Sinne verschlafen, schaffen es die anderen nicht, sich jene
Ruhe, jene Erholung und jenen Stillstand zu gonnen, der, um iiberhaupt aufwachen
zu kénnen, so notwendig geworden ist. Dabei ist es der Schlaf, der uns in seinem
Zustand des Stillstands zu mehr Stabilitdt verhilft und gerade im bewussten Um-
gang mit dem Unbewussten neue Zugange, neue Denkweisen und eine Aktivitat erst
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ermoglicht. Und wenngleich das Schlafprojekt bei Ottessa Moshfegh in seiner
zeitgenossischen Position nicht zlindend, nicht heilsam wirkt, so hélt es — allem
scheinbaren Misslingen zum Trotz — der Gesellschaft doch einen Spiegel vor und
zeigt sich nicht nur als Ventil fiir den Widerstand gegen Okonomisierung und
Kommerzialisierung, gegen die Zwange des Kapitalismus, sondern auch als die
rettende Essenz einer arbeits- und konsumverfallenen 24/7-Gesellschaft, die
langst keinen Stopp, keine Auszeit mehr kennt.
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