Jorg Schuster
,Wacht auf, denn eure Traume sind
schlecht!”

Schlaf(losigkeit) in der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur bei
Gunter Eich, Wolfgang Hildesheimer, Nelly Sachs und Paul Celan

,Das Schlafen als Ausweg kam nicht in Frage [...]“
(Handke 1989, 11)

»Denk ich an Deutschland in der Nacht, / Dann bin ich um den Schlaf gebracht. / Ich
kann nicht mehr die Augen schliefien, / Und meine heifien Tranen flieffen. (Heine
1997, 432) Die Klage, die Heinrich Heine, als radikaler Demokrat jiidischer Herkunft
ins Pariser Exil gefliichtet, 1843 ausstief3, besitzt traurige Berithmtheit und ist beinahe
zeitlos giiltig. Sie lasst sich in zugespitzter Form auf das zwanzigste Jahrhundert tiber-
tragen, in dem Deutschland zum Ort des Zivilisationsbruchs und des Massenmordes
wurde. Innerhalb der deutschsprachigen Literatur nach 1945 wird Schlaflosigkeit vor
dem Hintergrund der Holocaust-Erfahrung so inshesondere fiir judische Autor*innen
zur Reflexionsfigur. Zu einer wachsam-panischen Grundhaltung kommt es zudem
auch angesichts der globalen atomaren Bedrohung, der moglichen militarischen
Selbstvernichtung der Menschheit. Doch auch das Gegenteil, das fluchtartig-
widerstdndige Abtauchen in den Schutzraum des Schlafs kann angesichts eines
katastrophalen Weltzustands eine Handlungsoption sein. Literaturgeschichtlich
noch hinter Heine zuriickgehend, hat Friedrich Hélderlin in diesem Sinn bereits
1800 in seiner Elegie Brod und Wein die Vorteile des Schlafs in einer desastrosen
geschichtlichen Situation der Einsamkeit, der Verlorenheit und Verlassenheit
benannt: ,Indessen diinket mir 6fters / Besser zu schlafen wie so ohne Genossen zu
seyn“ (Holderlin 1992, 378).

Durch diesen kurzen literaturgeschichtlichen Blick zurtick ins neunzehnte Jahr-
hundert ist bereits das Spannungsfeld von Schlaf und Schlaflosigkeit skizziert, das
sich in der extremen zeitgeschichtlichen Situation der Jahrzehnte nach dem Zweiten
Weltkrieg in der deutschsprachigen Literatur feststellen l4sst. Dieser poetologisch-
asthetisch signifikanten Konstellation soll im Folgenden anhand einiger exemplari-
scher Beobachtungen nachgegangen werden. Die Textauswahl ist mit einem Horspiel,
einem Roman und einigen Gedichten breit gefdchert, ebenso die Autorinnen und
Autoren. Bei Nelly Sachs, Paul Celan und Wolfgang Hildesheimer handelt es sich um
judische Schriftstellerinnen und Schriftsteller, deren Familien teilweise Opfer des
Holocaust wurden. Fiir die Nachkriegsliteratur nicht weniger repréasentativ — auf eine
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allerdings ambivalente Weise - ist Glinter Eich, dessen Horspiel Trdume zunachst
als Ausgangspunkt dienen soll. Als frithes Mitglied und erster Preistrager der Gruppe 47
ist Eich ein angesehener und erfolgreicher Vertreter der ,neuen Generation‘ der
deutschen Literatur, die in literaturpolitischer wie in gesellschaftskritischer Hinsicht
nach 1945 fiir frischen Wind sorgte. Wie viele prominente Vertreter dieser Generation
ist Eich, dem biographischen Hintergrund von Sachs, Celan und Hildesheimer dia-
metral entgegengesetzt, aber eben auch ein ehemaliger Wehrmachtssoldat, der zudem
im NS-Deutschland bereits als Horspielautor retissiert hatte.!

1 Aufritteln aus dem Schlaf - Glinter Eichs
Traume

Glnter Eichs 1950 urgesendetes Horspiel Traume gilt als Meilenstein in der Literatur-
und Rundfunkgeschichte der frithen Nachkriegszeit (vgl. Bannasch 2020). Der
wirkungsméachtige Charakter verdankt sich unter anderem seiner formalen
Komposition, die aus rahmenden Gedichten, einleitenden Nebentexten sowie finf
Hoérspielen besteht. Diese drei formalen Ebenen stehen in einem spannungsvollen,
teilweise kontrastiven Verhéltnis zueinander; der Bereich des Schlafs und des
Traums ist dabei fiir alle drei Ebenen von Bedeutung.
Bereits im einleitenden Gedicht spielt dies eine zentrale Rolle:

Ich beneide sie alle, die vergessen konnen,

die sich beruhigt schlafen legen und keine Trdume haben.

Ich beneide mich selbst um die Augenblicke blinder Zufriedenheit

erreichtes Urlaubsziel, Nordseebad, Notre Dame,

roter Burgunder im Glas und der Tag des Gehaltsempfangs.

Im Grunde aber meine ich, daf$ auch das gute Gewissen nicht ausreicht,

und ich zweifle an der Giite des Schlafes, in dem wir uns alle wiegen.

Es gibt kein reines Gliick mehr (- gab es das jemals? -),

und ich mochte den einen oder andern Schlafer aufwecken konnen [...]. (Eich 1991, II, 351)

Hier geht es also um einen kritischen Blick auf das Vergessen, auf beruhigtes Schlafen
und blinde Zufriedenheit, denen Zweifel und der Versuch des Aufweckens entge-
gengestellt werden. Genau als ein solcher Versuch lasst sich das Horspiel Trdaume
verstehen, das eine Folge von fiinf Alptrdumen présentiert. In den die Dialoge

1 Vgl. Vieregg 1993; grundlegend zum literarischen Werk Eichs ist immer noch die Studie von
Neumann 2007.
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einleitenden Nebentexten wird dabei die Situation der jeweils Traiumenden zeitlich
und geographisch genau benannt: Getraumt wird in den Jahren 1947 bis 1950 in
Deutschland, China, Australien, Russland sowie in den USA, womit auf die globale
Bedeutung der Trdume verweisen wird. Ironisch relativiert wird diese Bedeutung
durch den Hinweis auf die Harmlosigkeit der Traumer*innen (,eine gutmiitige und
harmlose Person*, Eich 1991, I1, 359), auf angebliche rationale medizinische Griinde
fir die Traume wie etwa Magenleiden (vgl. Eich 1991, II, 351) sowie darauf, dass die
Personen ihre Traume schon wieder vergessen hétten (vgl. Eich 1991, II, 364).

Auffallend ist in struktureller Hinsicht, dass die rahmenden Gedichte historische
Daten wie die Atomangriffe auf Hiroshima und Nagasaki sowie den Atomversuch von
Bikini nennen,? wihrend die Traume selbst unbestimmt und deutungsoffen bleiben.
So weckt der erste Traum Assoziationen zu Deportationen in Vernichtungslager, es
konnte sich aber auch um deutsche Vertriebene aus dem ehemaligen Ostpreufien
handeln.? Zugleich wird jedoch auf Platons Hohlengleichnis angespielt, indem eine
aus mehreren Generationen bestehende Familie, die seit Jahren in einen dunklen
Zugwaggon eingepfercht ist, um die ,richtige‘ Deutung der Welt aufierhalb des
Waggons kdmpft. Das Stiick tragt deutlich Ziige des absurden Dramas* und endet
schliefilich in der Katastrophe, indem — wie spater in Friedrich Diirrenmatts eben-
falls absurdem Kurzprosastiick Der Tunnel (1952) — der Zug immer schneller rollt.

Die Motive des Traums und des Schlafs werden innerhalb des Traums, in der
Auseinandersetzung zwischen den Generationen um die Deutung der sie umgebenden
Wirklichkeit aufgegriffen: ,Wir glauben nicht an die Welt, von der ihr immer redet.
Ihr habt sie nur getraumt* (Eich 1991, II, 355), heifit es etwa, oder: ,Du erzéhlst immer
dasselbe. [...]. Sei still und schlaf!“ (Eich 1991, II, 352) Es geht hier somit letztlich um
die Deutungshoheit iither Sprache und Erinnerung: ,,URALTE: Kannst du dich erinnern:
Es gab etwas, was wir Himmel nannten und Baume. [...] Ich hatte das ganz vergessen,
aber jetzt erinnere ich mich.“ (Eich 1991, II, 353) Dem entgegnet der Enkel: ,Alles
Worter, Worter, — was sollen wir damit?“ (Eich 1991, II, 354) Insbesondere der Konflikt
zwischen Erinnern und Vergessen, der bereits im Einleitungsgedicht thematisiert
wurde, spielt in den Trdumen eine zentrale Rolle, nicht nur im ersten, sondern auch
im vierten Traum, in dem zwei Forschungsreisende von einem einheimischen Koch
vergiftet werden und ihr Gedéchtnis verlieren.

2 Diesistin der Urfassung von 1950 der Fall (Eich 1991, Bd. IL, 385); in der spateren Fassung werden
diese Orte dagegen ,verinnerlicht: ,Nirgendwo liegt Korea und Bikini, aber in deinem Herzen.“
(Eich 1991, I1, 358-359).

3 So wird im Nebentext der ,Schlossermeister Wilhelm Schulz aus Riigenwalde in Hinterpommern,
jetzt Glitersloh in Westfalen“ als einer der Tradumer benannt (Eich 1991, II, 351).

4 Vgl. einfithrend Daus 1977; Esslin 1987; Frackowiak 2007 und Bennett 2015.
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Die Wirkung der prasentierten Traume ist genau die umgekehrte, sie richten
sich gegen das Vergessen und arbeiten — wenn auch auf eine zeitgeschichtlich nicht
konkrete Weise — an der aggressiv aufruittelnden Wiederkehr des Verdrangten. Im
Schlussgedicht wird diese angestrebte Wirkung explizit als Appell formuliert:

Wacht auf, - denn eure Traume sind schlecht!

Bleibt wach, weil das Entsetzliche naher kommt.

Auch zu dir kommt es, der weit entfernt wohnt in den Statten, wo Blut vergossen wird,
auch zu dir und deinem Nachmittagsschlaf,

worin du ungern gestort wirst.

Wenn es heute nicht kommt, kommt es morgen,

aber sei gewiR. [...]

Nein, schlaft nicht, wahrend die Ordner der Welt geschéftig sind! (Eich 1991, II, 383-384)

Wie die vom Norddeutschen Rundfunk protokollierten und archivierten Zuhérer*innen-
reaktionen zeigen, erreichten die Horspiele genau die von Eich kalkulierte schockierende
Wirkung, indem sie ein auf Vergessen zielendes einfaches Konsumieren ausschliefien.
So beklagt sich ein Anrufer: ,sowas setzt man doch nicht den Leuten zum Abendbrot
vor“ (Schmitt-Lederhaus 1989, 29), ein anderer beschwert sich, man kénne anschlie-
RBend ,gar nicht schlafen nachts®, er musse ,jetzt [...] bis um zwei Uhr aufbleiben, da§
ich mich wieder beruhige“ (Schmitt-Lederhaus 1989, 31), ein weiterer mochte gleich ,,die
Polizei benachrichtigen® (Schmitt-Lederhaus 1989, 30), ein anderer fordert, dass ,,so ein
Kram vorher zensiert wird“ (Schmitt-Lederhaus 1989, 32). Die Riickkehr des Verdrangten
ist somit fiinf Jahre nach dem Ende der NS-Diktatur nur zu gut gelungen.

2 Schlaf als Poetik des Ausléschens - Wolfgang
Hildesheimers Roman Tynset

Um Schlaf, Erinnern und Sprache kreist auch Wolfgang Hildesheimers 1965 ver-
offentlichter Roman Tynset.’ Die Verhéltnisse sind hier noch komplizierter und
gewissermafien umgekehrt wie bei Eich: Schlaf und Vergessen werden nun geradezu
herbeigeschrieben, in einer weitgehend schlaflosen Nacht, einem extensiven Inneren
Monolog herbeibeschworen. Das kann man durchaus damit in Verbindung

5 Dem Thema ,Schlaf’ hatte sich Hildesheimer bereits unmittelbar zuvor in seinem einaktigen
Drama Nachtstiick (1963), im Horspiel Monolog (1964) sowie im Prosastiick Schléferung (in: Lieblose
Legenden, erweiterte Ausgabe 1962), einem Capriccio tiber Hans Magnus Enzensbergers gleichna-
miges Gedicht, zugewandt; vgl. hierzu im Hinblick auf die Entwicklung des Monologischen Jager
2015. Genaue formale Analysen zu Tynset liefern Scheffel (2013) und Knafl (2019).
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bringen, dass der Autor, anders als Eich, ein Opfer der NS-Diktatur ist. 1933 emi-
grierte er mit seinen Eltern nach England und von dort aus nach Paléstina. 1946 bis
1949 war er als Simultandolmetscher bei den Kriegsverbrecherprozessen in Niirnberg
tatig (vgl. Braese 2016). Tynset ist einer der stillsten und melancholischsten Prosa-
texte der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur, eine Fantasie tiber Schlaflosigkeit,
Trostlosigkeit und tiber den Tod. In gewisser Weise handelt es sich um eine unter
dem Vorzeichen des Holocaust stehende Transformation von Marcel Prousts A la
recherche du temps perdu mit ihren Einschlaf- und Halbschlafszenen (vgl. Keller
2011), in der neben dem Erinnern das Vergessen, das Ausldschen des Bewusstseins
gesucht wird. Die Schlafenszeit wird zur ubiquitiren existentiellen Grunderfahrung:
sIch liege im Bett, in meinem Winterbett. Es ist Schlafenszeit. Aber wann wére es
das nicht?“ (Hildesheimer 1965, 7) Im gesamten Roman werden Prozesse des
Hinschwindens, des Vergehens, der Annaherung an das Nichts dargestellt. Mit der
Hellhorigkeit des Wachen werden zu Beginn die néchtlichen Gerdusche wahrge-
nommen, wie etwa das Knacken des Holzes, das ,,an Substanz verliert“ (Hildesheimer
1965, 7). Die Gedanken des Ich-Erzdhlers gehen von dort zu den Ritzen, Fugen und
Spalten des Hauses und der von ihnen hervorgerufenen Luftbewegung:

manchmal, plotzlich, zieht ein jaher Sog von Luft durch die Zimmer, Wind, ein Stof$ geballter
Zeit, er tragt einen Geruch oder auch nur die Idee eines Geruchs, als wolle er, unerwartet, eine
Erinnerung wecken, aber er will nichts dergleichen, ganz im Gegenteil, er blést die Idee hin-
weg, bevor sie untergebracht ist, er ldscht sie wieder aus, und das ist gut so. (Hildesheimer
1965, 8; Hervorhebungen J.S.)

Sobald nur der Hauch einer Idee oder einer Erinnerung geweckt wird, gilt es, sie
wieder auszuldschen — damit ist der Prozess, die Textbewegung des Romans auf
der Suche nach dem Schlaf beschrieben: ,Es ist spat. Ich will versuchen zu schlafen,
aber irgend etwas hat mich aufgestort, ich habe schon vergessen, was es war, und
ich will versuchen, mich nicht daran zu erinnern; will versuchen, sanft in andere
Bahnen zu gleiten, an anderes zu denken, ich will hoffen, daf8 dieses andere nicht
auch etwas Verstecktes enthalt, das mich aufstort (Hildesheimer 1965, 19; Hervor-
hebung J.S.). An anderer Stelle heifdt es: ,Erinnerungen [...] enthillen [...] einen
schrecklichen Kern, angesichts dessen Grinsen der Schlaf entflieht, endgultig®
(Hildesheimer 1965, 126). Der Schlaf bildet nur ,kurze, allzu bald aufgesptirte Ver-
stecke“ (Hildesheimer 1965, 159). Ganz im Gegensatz zu Eichs Trdumen besteht das
Ziel also darin, nicht aufgestort zu werden, schlafen zu kénnen. Indem er zeigt, wie
schwierig dies ist, ist die Zeitkritik bei Hildesheimer jedoch noch radikaler als bei
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Eich. Und konsequenter als in Eichs Trdumen® tritt an die Stelle der scheiternden Erin-
nerung das Absurde: ,Meine Erinnerung laf3t nach, alles verblafit und wendet sich ab
[...], nur das Sinnlose bleibt, das schwimmt oben — — (Hildesheimer 1965, 73).

Der Ich-Erzdhler beschéftigt sich, gewissermafien als Einschlafiibung, damit, in
einem norwegischen Eisenbahnkursbuch zu lesen, das bei ihm gerade keine Erinnerun-
gen auslost (vgl. Hildesheimer 1965, 244), sondern vielmehr der Phantasie Freiraum lasst:

Zwischen den Zeilen breiten sich die grofSien Entfernungen aus, weitet sich ein spréder,
windiger Spielraum, den die Daten einer Ankunft oder einer Abfahrt nur ungefahr umreifien,
ohne ihn zu nennen oder ihn zu erfahren; sie stecken nur die Grenzen ab zwischen diesem
Ort, der im Nirgendwo liegt, und dem anderen Ort, der ebenfalls im Nirgendwo liegt, aber in
einem anderen Nirgendwo (Hildesheimer 1965, 11-12)’

Insbesondere der dem Kurshuch entnommene Name Tynset inspiriert den Schlaf-
suchenden zur Imagination, zur Erfindung, wobei nicht die Referenz, sondern der
Wohlklang von entscheidender Bedeutung ist: , Tynset. Das klingt nach. Es klingt
hell, gldsern — nein, das nicht, es klingt metallen. Die Buchstaben sind gut gewahlt
[...], ich habe Lust, irgend etwas so zu nennen“ (Hildesheimer 1965, 25).

Ein Gegenmodell zum Weite versprechenden Kursbuch stellt in Form einer
Analepse das Telefonbuch dar, das dem Ich-Erzahler aber zu nahe geht, insbeson-
dere indem er die dort enthaltenen Namen einer Referenzprobe unterzieht. Der
schon damals Schlaflose ruft die Personen nur aufgrund ihrer Namen nachts an
und fragt sie, ob sie sich schuldig fithlen (vgl. Hildesheimer 1965, 32). Gewissermafien
als Beweis fiir die Kollektivschuldthese verlaufen diese Anrufe, in denen er ihnen
offenbart, es sei ,alles entdeckt’, und ihnen rét zu fliehen, immer erfolgreich —® bis
ein Telefonpartner die Polizei informiert und der Ich-Erzahler so, vom Verfolgten
zum Verfolger und wieder zum Verfolgten geworden, aus Deutschland flieht

6 Indiesem Zusammenhang ist darauf hinzuweisen, dass auch Eichs Horspielproduktion nach den
Trdumen eine Entwicklung durchlauft, die Stiicke sich immer weiter dem Absurden néhern. Dies
gilt bereits etwa fiir Das Jahr Lazertis (1953). Vgl. Schuster 2016a und Schuster 2016b, 162-164.

7 Durch das Motiv des Zugfahrplans ergeben sich wiederum intertextuelle Beziige zu weiteren
Autoren der Nachkriegszeit. In Giinter Eichs Gedicht D-Zug Miinchen-Frankfurt aus dem Gedicht-
band Botschaften des Regens (1955) bilden sich dort zwischen den Zeilen utopische Raume der
Liebe: ,Zwischen den Ziffern der Abfahrtszeiten / breiten sich die Besitztiimer unserer Liebe aus.“
(Eich 1991, I, 84) Hans Magnus Enzensherger wiederum beruft sich auf Fahrpléne als Gebrauchs-
texte, um sowohl poetische als auch politisch-ideologische Textsorten radikal in Frage zu stellen:
Um sich auf mdglichen Widerstand und Flucht vorzubereiten, sollen weder Gedichte noch ,Enzykliken“
oder ,Manifeste“ gelesen werden, sondern lebenskluge Praktiken eingetibt werden, heifst es im Gedicht
Ins Lesebuch fiir die Oberstufe (1957): ,Lies keine Oden, mein Sohn, lies die Fahrpléne: / sie sind genauer.
Roll die Seekarten auf, / eh es zu spat ist. Sei wachsam, sing nicht.“ (Enzensberger 1973, 13)

8 Vgl. mit konkreten Hinweisen auf Krieg und NS-Verbrechen Hildesheimer 1965, 43 u. 63.
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(vgl. Hildesheimer 1965, 39 u. 46). Anders als im Fall von Eichs Trdumen und der Realitat
in der Bundesrepublik der Nachkriegszeit naher, fiihrt das néachtliche Aufstéren des Ver-
dréngten bei Hildesheimer letztendlich nicht zum Erfolg, sondern zur resignativen Flucht.

Eine andere negative Referenzprobe stellt in einer weiteren Analepse eine Irrfahrt
durch eine deutsche Landeshauptstadt mit sehr deutschen Strafdennamen wie Scharnhorst
und Gneisenau (vgl. Hildesheimer 1965, 119) dar; sie ,zwangt“ den Ich-Erzéhler - als
einen der wenigen Hinweise auf seine jiidische Herkunft — ,,in die Judengasse, wo ich hin-
gehore“ (Hildesheimer 1965, 118).° Nicht zuféllig weifs er, das zentrale Schlaf-Motiv aufgrei-
fend, ,nicht mehr, [...] wo ich die Nacht schlief, ob ich schlief* (Hildesheimer 1965, 122).

Die Irrfahrt durch die deutsche Stadt wie die Flucht aus Deutschland werden
innerhalb der Diegese in Form einer noch radikaleren Flucht fortgefiihrt, die in der
schlaflosen Nacht, das Thema der Verfliichtigung und des Ausldschens zuspitzend,
das Nichts, das Nirgendwo erkundet. So versucht der namenlose Protagonist, durch
das Teleskop auf dem Dach ein Stlick absolutes Dunkel jenseits der Sterne, also
y2wirklich nichts“ (Hildesheimer 1965, 180) zu sehen: ,Dieses Nichts ist das was ich
suche“ (Hildesheimer 1965, 181). Er ist ,,immer gezogen von [s]einer Sehnsucht, nirgends
zu sein, dorthin, wo kein Stern, kein Licht mehr sichtbar ist, wo nichts ist, wo nichts
vergessen wird, weil nichts erinnert wird, wo Nacht ist, wo nichts ist, nichts, Nichts.
Dorthin - “ (Hildesheimer 1965, 186)."° Das einzige Ziel des Protagonisten ist es, in
seinem Bett liegend, ,immer ein wenig tiefer, riicklings angesogen vom Mittelpunkt
der Erde [... zu v]ersinken — durch alle Schichten hindurch [...] — sanft, immer tiefer,
und tiber mir schligt alles wieder zusammen, als wére ich nie gewesen“ (Hildesheimer
1965, 72-73). So sind auch die zwei kurzen Zeitabschnitte innerhalb der Narration,
innerhalb derer er tatsachlich einschlaft, Momente der Todesnéhe, der Imagination
des Todes (vgl. Hildesheimer 1965, 82 u. 256).

Uber dem Abgrund dieser stindigen Nidhe von Schlaf und Tod kreist und
schweift der Text in einem bestdndigen Gedankenstrom, der sich von jeglicher
Referenz zu entfernen sucht. Sogar die entreferentialisierte Tynset-Phantasie ent-
gleitet am Schluss. Morgens nach fast schlafloser Nacht zeigt sich die Erzdhlinstanz
immer noch, wie ,ich [im Bett] liege und fiir immer liegenbleibe und Tynset ent-
schwinden lasse —, ich sehe es dort hinten entschwinden, es ist schon wieder weit
weg, jetztist es entschwunden, der Name vergessen, verweht wie Schall und Rauch,

9 Die Bedeutung der jliingsten deutschen Vergangenheit, der NS-Zeit fiir den Ich-Erzéhler wird im
Lauf des Texts nur ganz punktuell angedeutet, etwa wenn Gasoéfen-Firmen als ,Hintergrund meines
Lebens“ (vgl. Hildesheimer 1965, 115) bezeichnet werden; zur Ermordung des Vaters vgl. 156.

10 ,Dorthin“ ist auch der Titel einer 1984 entstandenen, offensichtlich auf diese Textpassage
bezogenen Collage von Wolfgang Hildesheimer; sie findet sich auf dem Cover der Taschenbuch-
ausgabe von 1992.
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wie ein letzter Atemzug —“ (Hildesheimer 1965, 269). Was bleibt, ist die rein sprach-
liche Utopie, das Nirgendwo der bewussten Illusion eines erfundenen Orts, und was
bleibt, ist der sprachliche Vollzug des stdndigen Suchens und Verlierens als poeti-
sche Darstellung einer néchtlichen Annéherung an das Nichts.

3 Schlaf als Vollzug einer paradoxen Sprache:
Nelly Sachs und Paul Celan

Wolfgang Hildesheimer greift in Tynset also nicht nur den auf die antike Mythologie
zuriickgehenden Topos vom Schlaf (Hypnos) als Bruder des Todes (Thanatos) auf.
Vielmehr bedeutet der todesnahe Schlaf den Wunsch nach Auflésung und die Flucht
vor der gesellschaftlichen Realitdt in Deutschland nach dem Holocaust. Er weist
einerseits Ziige eines sprachlich inszenierten U-topos auf, der andererseits aber
durch eine radikal melancholische oder verzweifelte Stimmung grundiert ist. Ahnliches
gilt, um im Feld der Nachkriegsliteratur nochmals die Gattung zu wechseln, auch fiir
die im Folgenden interpretierten Gedichte von Nelly Sachs und Paul Celan. Beide sind
mit Hildesheimer durch die judische ,Opferperspektive’ verbunden — Sachs emi-
grierte 1940 nach Schweden, Celan iiberlebte den Holocaust, wihrend seine beiden
Eltern in Konzentrationslagern umkamen.

Sachs und Celan sind der hermetischen Dichtung nach 1945 zuzuordnen, einer
Form der Lyrik, die, ahnlich wie Tynset als Prosatext, nicht versucht, die geschichtliche
Realitét realistisch abzubilden, sondern vielmehr deren Sinnlosigkeit darstellt, indem
innerhalb der Gedichte der Verlust von Sinn vollzogen wird."! Hermetisches Dichten
weist dabei viele unterschiedliche Ausformungen auf. So sind in den Gedichten von
Nelly Sachs mystisch-religiése und romantische Traditionen in geringerem Maf$ gebrochen
als bei Celan. Allerdings sind ihre Texte dennoch keineswegs ahistorisch-iiberzeitlich;
vielmehr wird ,das in der Tradition [...] Vorgefundene [...] immer befragt nach dem
Deutungswert fiir das eigene Schicksal und die eigene Zeit. [...] Erst auf diese Weise
kénnen die traditionellen Bildmotive Ausdruck einer heillosen Welt und der unaufhor-
lichen Sinnsuche darin werden.“ (Waldschmidt 2011, 319)

Dies gilt auch fiir ihr Gedicht Schlaf webt das Atemnetz, das 1959 im Band Flucht
und Verwandlung veroffentlicht wurde:

11 Christine Waldschmidt definiert in ihrer einschlégigen Monographie Hermetik als ,Stérung der
sprachlichen Sinnkonstitution®, die auf die ,Enttduschung von an die Welt gerichteten Sinnerwartun-
gen“verweist; sie dufSert sich ,im Konstatieren [...der] grundsatzlichen Sinnlosigkeit bzw. Sinnwidrigkeit
als Wissen um die verlorene Einheit des Einverstdndnisses mit der Wirklichkeit“ (Waldschmidt 2011, 45).
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Schlaf webt das Atemnetz
heilige Schrift

aber niemand ist hier lesekundig
aufier den Liebenden

die fliichten hinaus

durch die singend kreisenden
Kerker der Néchte
traumgebunden

die Gebirge

der Toten

ubersteigend

um dann nur noch

in Geburt zu baden

ihrer eigenen
hervorgetopferten

Sonne — (Sachs 1959, 40)

Das Gedicht zeichnet sich dadurch aus, dass es Bild aus Bild, Gedanke aus Gedanke
entstehen lasst und dabei mehrfach unerwartete Volten schlégt. So sind bereits zu
Beginn Schlaf und Atem zwar noch durch den Bereich des Kérperlichen miteinander
verknipft, doch bereits der Begriff des Atemnetzes 6ffnet einen suggestiv-assozia-
tiven Raum, wobei das Bild des Netzes zwischen der Bedeutung des Aufgefangenseins
und des Gefangen- / Verstricktseins changiert. Von vorherein erscheint der Schlaf
dabei aber als eine produktive Instanz (,webt“). Vom Weben der Textur geht der
néchste Vers elliptisch zum Bild der Schrift, der heiligen Schrift iiber, womit der
Schlaf in die Nahe des Sakralen, aber eben auch des Hermetischen, Esoterisch-
Unzugénglichen geriickt wird, denn ,niemand ist hier lesekundig“. Auf den Adver-
sativsatz folgt sofort eine weitere Wendung durch die Einschrédnkung ,aufier den
Liebenden®, was spater noch mit dem Bereich des Traums verbunden wird. Damit
néhert sich der Schlaf, wie bei Hildesheimer, dem Konzept einer utopischen Sprache.
Wie bei ihm ist er zusétzlich mit der Idee der Flucht verbunden, die sich aber nicht
aus den Kerkern, sondern durch die ,Kerker der Nachte“ vollzieht. Die Transzendenz-
bewegung geht bei Nelly Sachs, anders als bei Hildesheimer, tiber den Tod hinaus.
Thm kontrastiert im nichsten Vers in einer erneuten Volte die Geburt, die in den
Schlussversen zugleich mit dem demiurgischen Prinzip des Tépferns und dem Be-
reich des Lichts verbunden wird. Uber den Tod hinaus zur Geburt, durch die Nacht
zur Sonne flihrt hier die Apotheose einer absoluten Autopoiesis, die sich im Zeichen
des Schlafs im Gedicht vollzieht."

12 Die Verkniipfung von Schlaf, Atem, Liebe, Transzendenz und Kosmischem findet sich auch in Sachs’
Gedicht Nurim Schlaf haben Sterne Herzen ... (in: Und Niemand weiss weiter): ,Nur im Schlafhaben Sterne
Herzen / und Miinder. / Ebbe- und Flut-Atem / {iben mit den Seelen / die letzte Vorbereitung. / Und die
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Eine herausragende Bedeutung nimmt die Chiffre des Schlafs, vielleicht nur
mit Friedrich Hélderlin und Rainer Maria Rilke® vergleichbar, im Werk Paul Celans
ein. Dabei besteht, von der Forschung bisher nicht ausreichend bemerkt, eine relative
Unabhéngigkeit vom Bereich des Traums, auch wenn beides im fiir Celan wichtigen
Kontext des Surrealismus* — man denke an den Aspekt des Unbewussten und ein
damit zusammenhé&ngendes Phdnomen wie die Ecriture automatique — eng mit-
einander verbunden ist. Dies ist bereits aus Celans frithem Essay tiber den surrea-
listischen Maler Edgar Jené Edgar Jené und der Traum vom Traume (1948) ablesbar,
in dem gar nicht so viel vom Traum, aber sehr viel vom Unbewussten und vom
Schlaf die Rede ist. ,Ich soll ein paar Worte sagen, die ich in der Tiefsee gehort habe,
wo so viel geschwiegen wird und so viel geschieht. Ich schlug eine Bresche in die
Winde und Einwande der Wirklichkeit“ (Celan 1990-2017, XV, 11) — so setzt der Text
ein. Es handelt sich hier somit wieder um einen Bereich jenseits der Wirklichkeit,
um ,,die schone Wildnis auf der anderen, tieferen Seite des Seins“ (Celan 1990-2017,
XV, 11), und zugleich um eine paradoxe, aus dem Schweigen und dem ,Geschehen*
ubersetzte Sprache. In diesem Zusammenhang beruft sich das Subjekt auf eine
JKiihnheit‘ seines Mundes, da dieser ,,oft aus dem Schlaf gesprochen“ (Celan 1990-2017,
XV, 11) habe - ebenso wie spater vom Versuch gesprochen wird, ,im Schlafe zu
schworen“ (Celan 1990-2017, XV, 16), und von einer ,Zwiesprache [...] mit den finstern
Quellen“ (Celan 1990-2017, XV, 13) die Rede ist. Das somnambul-unbewusste Sprechen
nimmt im Text somit eine fast grofiere Bedeutung ein als der Traum. Dieser wird eher
auf einer Metaebene thematisiert; hinsichtlich eines auf einem Bild Jenés darge-
stellten Boots bemerkt Celan: ,,Wir besteigen es schlafend: so sehen wir was zu traumen
bleibt.“ (Celan 1990-2017, XV, 15)® Proklamiert wird damit ein Sehen jenseits des
Traums, auf einen Traum hin, skizziert wird ein gegen die Wirklichkeit, gegen die
svorstellungen des wachen Denkens“ (Celan 1990-2017, XV, 14) gerichtetes ,anderes
Sprechen‘ im Zeichen des Unbewussten.

Es ist nicht schwer zu erraten, dass Celan in seiner Lyrik genau dieses andere
Sprechen zu verwirklichen versucht. Dies geschieht im Spannungsfeld von ,Mohn
und Gedéachtnis®, wie der Titel seines frithen Gedichtbands von 1952 lautet, also,

Felsen, die aus dem Nassen steigen, / die schweren Albgesichter, / sind doch / vom Stemmeisen der Sehn-
sucht durchbohrte / brennende Walfische — / Wie aber wird Liebe sein / am Ende der Néchte, / bei den
durchsichtig gewordenen Gestirnen? / Denn Erz kann nicht mehr Erz sein, / wo Selige sind — (Sachs 1957, 81).
13 Erinnert sei nur an Holderlins Abendphantasie (1800) und Brod und Wein (1800/1801); zu Brod und
Wein vgl. in diesem Zusammenhang Urbich 2014; zu Rilke vgl. den Beitrag von Manfred Koch im vor-
liegenden Band.

14 Vgl. hierzu inshesondere Reents 2009.

15 Eine vergleichbare Umkehrung von Schlaf und Traum findet sich im Gedicht Corona aus dem
Gedichtband Mohn und Geddichtnis (1952): ,Im Traum wird geschlafen“ (Celan 1990-2017, II/I1L, 60).
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ganz dhnlich wie bei Hildesheimer, im Spannungsfeld von Rausch, Unbewusstem,
Sexualitat, Schlaf und Vergessen einerseits und dem Eingedenken an die historischen
Daten — des Holocaust — andererseits.’® Beides, Rausch und Erinnerung, steht dabei
poetologisch fiir eine semiotische Offnung, die nicht willkiirlich oder unbegrenzt ist,
aber einen Raum der unverstiandlichen, nicht vollig entschliisselbaren Chiffre etabliert.

Dies soll abschliefSend an drei zwischen 1948 und 1968 verdffentlichten Gedichten
Celans demonstriert werden,"” die in ihrer Bildlichkeit teilweise eine grofie Ndhe zu den
Gedichten von Nelly Sachs aufweisen. Das erste Gedicht Das ganze Leben wurde 1948 in
Celans erstem, aufgrund zahlreicher Druckfehler zurtickgezogenem Gedichtband Der
Sand aus den Urnen und vier Jahre spéter erneut in Mohn und Geddchtnis verdffentlicht.

Das ganze Leben

Die Sonnen des Halbschlafs sind blau wie dein Haar eine Stunde vor Morgen.
Auch sie wachsen rasch wie das Gras tiberm Grab eines Vogels.

Auch sie lockt das Spiel, das wir spielten als Traum auf den Schiffen der Lust.
Am Kreidefelsen der Zeit begegnen auch ihnen die Dolche.

Die Sonnen des Tiefschlafs sind blauer: so war deine Locke nur einmal:
Ich weilt als ein Nachtwind im kaduflichen Schof8 deiner Schwester;
dein Haar hing im Baum tiber uns, doch warst du nicht da.

Wir waren die Welt, und du warst ein Gestrauch vor den Toren.

Die Sonnen des Todes sind weifs wie das Haar unsres Kindes:
es stieg aus der Flut, als du aufschlugst ein Zelt auf der Diine.
Er zilickte das Messer des Gliicks iiber uns mit erloschenen Augen. (Celan 1990-2017, II/I11, 94)

Das Gedicht zeichnet sich auf den ersten Blick durch grofie Ordnung aus. Jeder Vers
besteht aus genau einem Satz, wobei die Satzgrenzen in der ersten Strophe durch
Schlusspunkte, in der zweiten und dritten Strophe teilweise auch durch Semikola
oder Doppelpunkte markiert werden. In der ersten Strophe wird der Eindruck der
Ordnung zusétzlich verstarkt durch die teilweise anaphorische Wiederholung des
Adverbs ,auch“ sowie einen zweimaligen Wie-Vergleich. Die Struktur von zwei
Strophen, die aus jeweils vier Versen bestehen, und einer weiteren Strophe aus drei
Versen lasst an die Form eines fragmentierten, um eine Strophe reduzierten Sonetts
denken. Dass ein Gedicht mit dem Titel ,Das ganze Leben“ sich gerade einer unvoll-
stdndigen, ,beschadigten‘ Form des Sonetts bedient, ist bereits als eine bittere Ironie
lesbar. Tatsachlich besteht das ,ganze Leben‘ im Gedicht denn auch nur aus Halbschlaf,

16 Dieser zweite Aspekt ist ein zentraler Begriff in Celans Meridian-Rede (Celan 1990-2017, XV, 33-51).
17 Weitere fiir das Schlaf-Motiv relevante Gedichte sind der frithe Text Schlaflied (Celan 1990-2017,
II/I11, 13) sowie Der Gast (Celan 1990-2017, IV, 30).
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Tiefschlaf und Tod - es zeigt sich von seiner ,anderen‘, unheimlichen Seite. Auch
der Rhythmus des Gedichts ist wiederum relativ homogen, die Verse bestehen aus
Daktylen, die mit einem Auftakt eingeleitet und von einem Troch&us abgeschlossen
werden. Eine Irritation innerhalb dieser rhythmischen Struktur tritt zum einen in
V.4 auf, in dem bezeichnenderweise Zeitlichkeit thematisiert wird (,Am Kreidefelsen
der Zeit“), zum anderen in der zweiten Hélfte der zweiten Strophe, wo der Konflikt
zwischen dem Du und dem Wir aufbricht.

Durch den weitgehenden Eindruck von Ordnung tritt das Unheimliche der sur-
realistisch verfremdeten Bilder umso deutlicher hervor: Bereits das Motiv der
Sonne, das regelméfiig jede Strophe einleitet, ist nicht als die uns vertraute lebens-
und orientierungsstiftende Lichtquelle zu verstehen, vielmehr treten ,,die Sonnen“
jeweils irritierend im Plural auf und sind blau bzw. weif3, traditionell Farben des
Todes - es sind nicht die Sonnen des Tags und des Lebens, sondern die des (Halb-
und Tief-)Schlafs und des Todes. Aus dieser Verschiebung, dieser kosmischen Stérung
scheinen zum einen der Orientierungsverlust, die innerhalb des Gedichts herrschende
Verstorung zwischen Naturbildern, Sexualitdt, Gewalt und Tod und zum anderen
der im Gedicht geschilderte offensichtlich katastrophale Prozess zu resultieren. Das
Gedicht vollzieht in seinen drei Strophen einerseits eine Entwicklung von der Einheit
des Wir Uber deren Stoérung zuriick zum Wir, doch ist das naheliegende Schema
von These, Antithese und Synthese, Einheit, Konflikt und Verséhnung radikal gestort,
indem das Resultat der Liebe in der letzten Strophe ein ,altes‘ Kind mit weifden
Haaren, ein totes Kind ,mit erloschenen Augen“ ist. Dass Wachsen sich immer
schon unter dem Vorzeichen des Todes vollzieht (,das Gras tiberm Grab eines
Vogels“®), erreicht in diesem Bild, unterstrichen durch die Verschiebung der
blauen Haare der Geliebten zum weifien Haar des Kinds, seinen Héhepunkt. Es
handelt sich bei diesem Kind um das Produkt einer Welt, in der nicht Licht, sondern
Schlaf und Tod Orientierung bieten, einer radikal unheimlichen Welt, die zwischen
Lust und Gewalt, zwischen Spiel, Traum und kauflichem Schof§ einerseits sowie
Dolch, Messer, Grab und erloschenen Augen andererseits changiert. Im Hinblick auf
die Poetik des Gedichts bedeutet dies nun: Die literarische Darstellung dessen, was dem
Bewusstsein entgeht, die Darstellung von Schlaf und Tod ist nicht anders maoglich als im
Vollzug einer paradoxen Sprache, in der die ,Sonnen des Todes“ in chiastischer Ver-
schrankung dem ,Messer des Gliicks entsprechen. Die Bildlichkeit des surrealistischen
Traums, des Unterbewussten verweist somit auf etwas sich der Bildlichkeit wie der
Sprache vollig Entziehendes, die Bewusstlosigkeit des Schlafs und des Todes.

18 Das Pflanzlich-Vegetabile findet sich im Sprechen vom Schlaf, vom Unbewussten her auch im
Gedicht Engfiihrung (I, 197-204; Celan 1990-2017, V, 61-68).
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Ein zweites Gedicht Celans, Schlaf und Speise, das ebenfalls 1952 im Band Mohn
und Geddchtnis und dort in der Abteilung ,Halme der Nacht“ ver6ffentlicht wurde,
bestatigt diese Befunde und ergédnzt sie um weitere Aspekte:

Schlaf und Speise

Der Hauch der Nacht ist dein Laken, die Finsternis legt sich zu dir.

Sie rithrt dir an Knochel und Schléafe, sie weckt dich zu Leben und Schlaf,
sie spiirt dich im Wort auf, im Wunsch, im Gedanken,

sie schléft bei jedem von ihnen, sie lockt dich hervor.

Sie kdmmt dir das Salz aus den Wimpern und tischt es dir auf,

sie lauscht deinen Stunden den Sand ab und setzt ihn dir vor.

Und was sie als Rose war, Schatten und Wasser,

schenkt sie dir ein. (Celan 1990-2017, II/IIL, 125)

Abermals changiert der Schlaf hier zwischen Lust und Bedrohung, er weckt einerseits
Assoziationen zu korperlicher Nahe und Beischlaf (V. 4), andererseits zu Tod und Ver-
géanglichkeit (Rihren an Kndchel und Schlife’, ,lauscht deinen Stunden den Sand
ab”, ,Schatten und Wasser”). Noch deutlicher als im Gedicht Das ganze Leben ist dabei
die Verbindung zwischen dem Bereich der Nacht, des Schlafs und der Sprache, indem
die Finsternis das Du ,im Wort auf[spiirt]”. Der sich ins Wort einschleichende Schlaf
bedeutet erneut ein paradoxes, inverses Sprechen, innerhalb dessen etwa zum Schlaf
geweckt wird. Das Bildfeld des Korperlichen ist mit Knéchel, Schliafe, Wimpern bei-
nahe noch ausgeprégter als in Das ganze Leben. Der Schrecken ist hier dabei weniger
auf surrealistische Bilder des Unheimlichen zurtickzufiihren, er tritt vielmehr gewis-
sermafien abstrakter auf. Das Prinzip des Paradoxen, der Umkehrung schleicht sich
mit der Sprache in die anthropologischen Grundlagen ein: Die Finsternis wird zur
Lebensgrundlage, zum Nahrungslieferanten, kehrt sich aber gerade darin gegen das
Du, indem sie ihm metonymisch seine eigene Trauer und Verzweiflung, seine ei-
gene Verganglichkeit (,Salz aus den Wimpern”, Sand der Stundenuhr, Schatten des
Styx) auftischt, vorsetzt und einschenkt.

Was passiert, wenn die Finsternis das Subjekt radikal im Wort aufsptrt, demons-
triert ein 16 Jahre spater im Gedichtband Fadensonnen (1968) veroffentlichtes Gedicht
von Paul Celan:
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Schlafbrocken, Keile,

ins Nirgends getrieben:

wir bleiben uns gleich,

der herum-

gesteuerte Rundstern

pflichtet uns bei. (Celan 1990-2017, VIII, 35)°

Es handelt sich um ein schreckliches Gedicht, ein Gedicht des Schreckens. Der
Text schildert nicht nur Brocken, er ist diese Brocken zugleich in seinem spezi-
fischen Wortmaterial: Auf das Wortungetiim des neologistischen Kompositums
»Schlafbrocken“ folgt eine Ellipse, womit sprachlich im ersten Vers voéllige
Starre erzeugt wird. Die in diesem Wort von Silbe zu Silbe abnehmende Betonung
(,Schlafbrocken®) suggeriert dabei die Bewegung des Herabrollens. Die seman-
tische Transformation der Brocken in Keile bleibt rédtselhaft und figt zugleich
eine Nuance der Aggressivitat hinzu. Mit der Partizipialkonstruktion im zweiten
Satz (,ins Nirgends getrieben*) gerdt die Syntax langsam in Bewegung, sie ver-
lauft inhaltlich allerdings ,ins Nirgends“, um schliefilich in eine Kreishewegung
zu miinden.” Durch die Partizipien ,getrieben“ und ,gesteuert entsteht dabei
der Eindruck eines passiven Objekts, wobei offenbleibt, wer das Subjekt sein
konnte. Dargestellt ist somit eine latent gewaltsame, fremdbestimmte Bewegung
in einem Raum volliger Statik und Leere — man wird kaum zu weit gehen, wenn
man hier an einen Zustand volliger Depression denkt. Der ,herum- / gesteuerte
Rundstern® erinnert an surrealistisch Unheimliches, die Schlafbrocken sind
ebenso gestaltlos wie unkontrollierbar. Wie in den anderen Schlaf-Gedichten
geht es hier um die Herstellung eines Zustands der Bewusstlosigkeit im Vollzug
einer paradoxen Sprache — eines Zustands der Bewusstlosigkeit, der nun aber
jeglicher Lust beraubt ist.

In den Texten von Glinter Eich, Wolfgang Hildesheimer, Nelly Sachs und
Paul Celan lasst sich im Kontext der Nachkriegszeit und also vor dem historischen
Hintergrund des Zweiten Weltkriegs und des Holocaust immer wieder die Kons-
tellation von Schlaf, Erinnern, Vergessen und Sprache beobachten. Dabei geht
es um das Konzept einer ,anderen‘ Sprache, die in ihrem paradoxen Charakter
das Ausloschen des Bewusstseins eben in Schlaf und Traum suggeriert. Bestand
das Ziel in Guinter Eichs Horspiel Trdume (1950) dabei noch im Aufwachen und
im Bewusstmachen, im Aufdecken des Verdrangten, so erscheint der Schlaf bei

19 Das Gedicht steht in engem Zusammenhang mit einer Radierung von Giséle Celan-Lestrange; vgl.
die Abbildung in: Celan und Celan-Lestrange 1988, 25.

20 Darin dhnelt das Gedicht der Bildlichkeit in Sachs’ Nur im Schlaf haben Sterne Herzen ..., s.o0.
Anm. 20.
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Hildesheimer, Sachs und Celan, also bei aus der jiudischen Opferperspektive
schreibenden Autor*innen, als eine Fluchtbewegung ins Nichts, ins Bewusst-
lose. Sie kann sich dem Nirgendwo ndhern oder einer religiésen Transzendenz,
sie kann Gewalt- und Todeserfahrung mit Lust mischen. Immer geht es dabei
um die Produktivitat eines Sprechens, das das Ausldschen des Bewusstseins im
Vollzug einer unverstidndlich-paradoxen Sprache evoziert und sich dadurch be-
wusst selbst an die Grenze des Ausléschens begibt.
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