
  

 

 

Jörg Schuster 

„Wacht auf, denn eure Träume sind 
schlecht!”  

Schlaf(losigkeit) in der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur bei 
Günter Eich, Wolfgang Hildesheimer, Nelly Sachs und Paul Celan 

„Das Schlafen als Ausweg kam nicht in Frage […]“. 

(Handke 1989, 11) 

„Denk ich an Deutschland in der Nacht, / Dann bin ich um den Schlaf gebracht. / Ich 

kann nicht mehr die Augen schließen, / Und meine heißen Tränen fließen.“ (Heine 

1997, 432) Die Klage, die Heinrich Heine, als radikaler Demokrat jüdischer Herkunft 

ins Pariser Exil geflüchtet, 1843 ausstieß, besitzt traurige Berühmtheit und ist beinahe 

zeitlos gültig. Sie lässt sich in zugespitzter Form auf das zwanzigste Jahrhundert über

tragen, in dem Deutschland zum Ort des Zivilisationsbruchs und des Massenmordes 

wurde. Innerhalb der deutschsprachigen Literatur nach 1945 wird Schlaflosigkeit vor 

dem Hintergrund der Holocaust-Erfahrung so insbesondere für jüdische Autor*innen 

zur Reflexionsfigur. Zu einer wachsam-panischen Grundhaltung kommt es zudem 

auch angesichts der globalen atomaren Bedrohung, der möglichen militärischen 

Selbstvernichtung der Menschheit. Doch auch das Gegenteil, das fluchtartig

widerständige Abtauchen in den Schutzraum des Schlafs kann angesichts eines 

katastrophalen Weltzustands eine Handlungsoption sein. Literaturgeschichtlich 

noch hinter Heine zurückgehend, hat Friedrich Hölderlin in diesem Sinn bereits 

1800 in seiner Elegie 

 -

- 

- 

- 

- 

Brod und Wein die Vorteile des Schlafs in einer desaströsen 

geschichtlichen Situation der Einsamkeit, der Verlorenheit und Verlassenheit 

benannt: „Indessen dünket mir öfters / Besser zu schlafen wie so ohne Genossen zu 

seyn“ (Hölderlin 1992, 378). 

Durch diesen kurzen literaturgeschichtlichen Blick zurück ins neunzehnte Jahr

hundert ist bereits das Spannungsfeld von Schlaf und Schlaflosigkeit skizziert, das 

sich in der extremen zeitgeschichtlichen Situation der Jahrzehnte nach dem Zweiten 

Weltkrieg in der deutschsprachigen Literatur feststellen lässt. Dieser poetologisch

ästhetisch signifikanten Konstellation soll im Folgenden anhand einiger exemplari

scher Beobachtungen nachgegangen werden. Die Textauswahl ist mit einem Hörspiel, 

einem Roman und einigen Gedichten breit gefächert, ebenso die Autorinnen und 

Autoren. Bei Nelly Sachs, Paul Celan und Wolfgang Hildesheimer handelt es sich um 

jüdische Schriftstellerinnen und Schriftsteller, deren Familien teilweise Opfer des 

Holocaust wurden. Für die Nachkriegsliteratur nicht weniger repräsentativ – auf eine 
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allerdings ambivalente Weise – ist Günter Eich, dessen Hörspiel Träume zunächst 

als Ausgangspunkt dienen soll. Als frühes Mitglied und erster Preisträger der Gruppe 47 

ist Eich ein angesehener und erfolgreicher Vertreter der ‚neuen Generation‘ der 

deutschen Literatur, die in literaturpolitischer wie in gesellschaftskritischer Hinsicht 

nach 1945 für frischen Wind sorgte. Wie viele prominente Vertreter dieser Generation 

ist Eich, dem biographischen Hintergrund von Sachs, Celan und Hildesheimer dia

metral entgegengesetzt, aber eben auch ein ehemaliger Wehrmachtssoldat, der zudem 

im NS-Deutschland bereits als Hörspielautor reüssiert hatte.1 

- 

-  

 -

1 Vgl. Vieregg 1993; grundlegend zum literarischen Werk Eichs ist immer noch die Studie von 

Neumann 2007. 

1 Aufrütteln aus dem Schlaf – Günter Eichs 

Träume 

Günter Eichs 1950 urgesendetes Hörspiel Träume gilt als Meilenstein in der Literatur

und Rundfunkgeschichte der frühen Nachkriegszeit (vgl. Bannasch 2020). Der 

wirkungsmächtige Charakter verdankt sich unter anderem seiner formalen 

Komposition, die aus rahmenden Gedichten, einleitenden Nebentexten sowie fünf 

Hörspielen besteht. Diese drei formalen Ebenen stehen in einem spannungsvollen, 

teilweise kontrastiven Verhältnis zueinander; der Bereich des Schlafs und des 

Traums ist dabei für alle drei Ebenen von Bedeutung. 

Bereits im einleitenden Gedicht spielt dies eine zentrale Rolle: 

Ich beneide sie alle, die vergessen können, 

die sich beruhigt schlafen legen und keine Träume haben. 

Ich beneide mich selbst um die Augenblicke blinder Zufriedenheit 

erreichtes Urlaubsziel, Nordseebad, Notre Dame, 

roter Burgunder im Glas und der Tag des Gehaltsempfangs. 

Im Grunde aber meine ich, daß auch das gute Gewissen nicht ausreicht, 

und ich zweifle an der Güte des Schlafes, in dem wir uns alle wiegen. 

Es gibt kein reines Glück mehr (– gab es das jemals? –), 

und ich möchte den einen oder andern Schläfer aufwecken können […]. (Eich 1991, II, 351) 

Hier geht es also um einen kritischen Blick auf das Vergessen, auf beruhigtes Schlafen 

und blinde Zufriedenheit, denen Zweifel und der Versuch des Aufweckens entge

gengestellt werden. Genau als ein solcher Versuch lässt sich das Hörspiel Träume 

verstehen, das eine Folge von fünf Alpträumen präsentiert. In den die Dialoge 
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einleitenden Nebentexten wird dabei die Situation der jeweils Träumenden zeitlich 

und geographisch genau benannt: Geträumt wird in den Jahren 1947 bis 1950 in 

Deutschland, China, Australien, Russland sowie in den USA, womit auf die globale 

Bedeutung der Träume verweisen wird. Ironisch relativiert wird diese Bedeutung 

durch den Hinweis auf die Harmlosigkeit der Träumer*innen („eine gutmütige und 

harmlose Person“, Eich 1991, II, 359), auf angebliche rationale medizinische Gründe 

für die Träume wie etwa Magenleiden (vgl. Eich 1991, II, 351) sowie darauf, dass die 

Personen ihre Träume schon wieder vergessen hätten (vgl. Eich 1991, II, 364). 

Auffallend ist in struktureller Hinsicht, dass die rahmenden Gedichte historische 

Daten wie die Atomangriffe auf Hiroshima und Nagasaki sowie den Atomversuch von 

Bikini nennen,2 

2 Dies ist in der Urfassung von 1950 der Fall (Eich 1991, Bd. II, 385); in der späteren Fassung werden 

diese Orte dagegen ‚verinnerlicht‘: „Nirgendwo liegt Korea und Bikini, aber in deinem Herzen.“ 

(Eich 1991, II, 358–359). 

 während die Träume selbst unbestimmt und deutungsoffen bleiben. 

So weckt der erste Traum Assoziationen zu Deportationen in Vernichtungslager, es 

könnte sich aber auch um deutsche Vertriebene aus dem ehemaligen Ostpreußen 

handeln.3 

3 So wird im Nebentext der „Schlossermeister Wilhelm Schulz aus Rügenwalde in Hinterpommern, 

jetzt Gütersloh in Westfalen“ als einer der Träumer benannt (Eich 1991, II, 351). 

 Zugleich wird jedoch auf Platons Höhlengleichnis angespielt, indem eine 

aus mehreren Generationen bestehende Familie, die seit Jahren in einen dunklen 

Zugwaggon eingepfercht ist, um die ‚richtige‘ Deutung der Welt außerhalb des 

Waggons kämpft. Das Stück trägt deutlich Züge des absurden Dramas4 

4 Vgl. einführend Daus 1977; Esslin 1987; Frackowiak 2007 und Bennett 2015. 

 und endet 

schließlich in der Katastrophe, indem – wie später in Friedrich Dürrenmatts eben

falls absurdem Kurzprosastück Der Tunnel (1952) – der Zug immer schneller rollt. 

Die Motive des Traums und des Schlafs werden innerhalb des Traums, in der 

Auseinandersetzung zwischen den Generationen um die Deutung der sie umgebenden 

Wirklichkeit aufgegriffen: „Wir glauben nicht an die Welt, von der ihr immer redet. 

Ihr habt sie nur geträumt“ (Eich 1991, II, 355), heißt es etwa, oder: „Du erzählst immer 

dasselbe. […]. Sei still und schlaf!“ (Eich 1991, II, 352) Es geht hier somit letztlich um 

die Deutungshoheit über Sprache und Erinnerung: „URALTE: Kannst du dich erinnern: 

Es gab etwas, was wir Himmel nannten und Bäume. […] Ich hatte das ganz vergessen, 

aber jetzt erinnere ich mich.“ (Eich 1991, II, 353) Dem entgegnet der Enkel: „Alles 

Wörter, Wörter, – was sollen wir damit?“ (Eich 1991, II, 354) Insbesondere der Konflikt 

zwischen Erinnern und Vergessen, der bereits im Einleitungsgedicht thematisiert 

wurde, spielt in den Träumen eine zentrale Rolle, nicht nur im ersten, sondern auch 

im vierten Traum, in dem zwei Forschungsreisende von einem einheimischen Koch 

vergiftet werden und ihr Gedächtnis verlieren. 

- 
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Die Wirkung der präsentierten Träume ist genau die umgekehrte, sie richten 

sich gegen das Vergessen und arbeiten – wenn auch auf eine zeitgeschichtlich nicht 

konkrete Weise – an der aggressiv aufrüttelnden Wiederkehr des Verdrängten. Im 

Schlussgedicht wird diese angestrebte Wirkung explizit als Appell formuliert: 

Wacht auf, – denn eure Träume sind schlecht! 

Bleibt wach, weil das Entsetzliche näher kommt. 

Auch zu dir kommt es, der weit entfernt wohnt in den Stätten, wo Blut vergossen wird, 

auch zu dir und deinem Nachmittagsschlaf, 

worin du ungern gestört wirst. 

Wenn es heute nicht kommt, kommt es morgen, 

aber sei gewiß. […] 

Nein, schlaft nicht, während die Ordner der Welt geschäftig sind! (Eich 1991, II, 383–384) 

Wie die vom Norddeutschen Rundfunk protokollierten und archivierten Zuhörer*innen

reaktionen zeigen, erreichten die Hörspiele genau die von Eich kalkulierte schockierende 

Wirkung, indem sie ein auf Vergessen zielendes einfaches Konsumieren ausschließen. 

So beklagt sich ein Anrufer: „sowas setzt man doch nicht den Leuten zum Abendbrot 

vor“ (Schmitt-Lederhaus 1989, 29), ein anderer beschwert sich, man könne anschlie

ßend „gar nicht schlafen nachts“, er müsse „jetzt […] bis um zwei Uhr aufbleiben, daß 

ich mich wieder beruhige“ (Schmitt-Lederhaus 1989, 31), ein weiterer möchte gleich „die 

Polizei benachrichtigen“ (Schmitt-Lederhaus 1989, 30), ein anderer fordert, dass „so ein 

Kram vorher zensiert wird“ (Schmitt-Lederhaus 1989, 32). Die Rückkehr des Verdrängten 

ist somit fünf Jahre nach dem Ende der NS-Diktatur nur zu gut gelungen. 

2 Schlaf als Poetik des Auslöschens – Wolfgang 

Hildesheimers Roman Tynset 

Um Schlaf, Erinnern und Sprache kreist auch Wolfgang Hildesheimers 1965 ver

öffentlichter Roman Tynset.5 

5 Dem Thema ‚Schlaf’ hatte sich Hildesheimer bereits unmittelbar zuvor in seinem einaktigen 

Drama Nachtstück (1963), im Hörspiel Monolog (1964) sowie im Prosastück Schläferung (in: Lieblose 

Legenden, erweiterte Ausgabe 1962), einem Capriccio über Hans Magnus Enzensbergers gleichna

miges Gedicht, zugewandt; vgl. hierzu im Hinblick auf die Entwicklung des Monologischen Jäger 

2015. Genaue formale Analysen zu Tynset liefern Scheffel (2013) und Knafl (2019). 

 Die Verhältnisse sind hier noch komplizierter und 

gewissermaßen umgekehrt wie bei Eich: Schlaf und Vergessen werden nun geradezu 

herbeigeschrieben, in einer weitgehend schlaflosen Nacht, einem extensiven Inneren 

Monolog herbeibeschworen. Das kann man durchaus damit in Verbindung 

- 

- 

- 

 -
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bringen, dass der Autor, anders als Eich, ein Opfer der NS-Diktatur ist. 1933 emi -

- 

 -

 -

- 

grierte er mit seinen Eltern nach England und von dort aus nach Palästina. 1946 bis 

1949 war er als Simultandolmetscher bei den Kriegsverbrecherprozessen in Nürnberg 

tätig (vgl. Braese 2016). Tynset ist einer der stillsten und melancholischsten Prosa

texte der deutschsprachigen Nachkriegsliteratur, eine Fantasie über Schlaflosigkeit, 

Trostlosigkeit und über den Tod. In gewisser Weise handelt es sich um eine unter 

dem Vorzeichen des Holocaust stehende Transformation von Marcel Prousts A la 

recherche du temps perdu mit ihren Einschlaf- und Halbschlafszenen (vgl. Keller 

2011), in der neben dem Erinnern das Vergessen, das Auslöschen des Bewusstseins 

gesucht wird. Die Schlafenszeit wird zur ubiquitären existentiellen Grunderfahrung: 

„Ich liege im Bett, in meinem Winterbett. Es ist Schlafenszeit. Aber wann wäre es 

das nicht?“ (Hildesheimer 1965, 7) Im gesamten Roman werden Prozesse des 

Hinschwindens, des Vergehens, der Annäherung an das Nichts dargestellt. Mit der 

Hellhörigkeit des Wachen werden zu Beginn die nächtlichen Geräusche wahrge

nommen, wie etwa das Knacken des Holzes, das „an Substanz verliert“ (Hildesheimer 

1965, 7). Die Gedanken des Ich-Erzählers gehen von dort zu den Ritzen, Fugen und 

Spalten des Hauses und der von ihnen hervorgerufenen Luftbewegung: 

manchmal, plötzlich, zieht ein jäher Sog von Luft durch die Zimmer, Wind, ein Stoß geballter 

Zeit, er trägt einen Geruch oder auch nur die Idee eines Geruchs, als wolle er, unerwartet, eine 

Erinnerung wecken, aber er will nichts dergleichen, ganz im Gegenteil, er bläst die Idee hin 

weg, bevor sie untergebracht ist, er löscht sie wieder aus, und das ist gut so. (Hildesheimer 

1965, 8; Hervorhebungen J.S.) 

Sobald nur der Hauch einer Idee oder einer Erinnerung geweckt wird, gilt es, sie 

wieder auszulöschen – damit ist der Prozess, die Textbewegung des Romans auf 

der Suche nach dem Schlaf beschrieben: „Es ist spät. Ich will versuchen zu schlafen, 

aber irgend etwas hat mich aufgestört, ich habe schon vergessen, was es war, und 

ich will versuchen, mich nicht daran zu erinnern; will versuchen, sanft in andere 

Bahnen zu gleiten, an anderes zu denken, ich will hoffen, daß dieses andere nicht 

auch etwas Verstecktes enthält, das mich aufstört“ (Hildesheimer 1965, 19; Hervor

hebung J.S.). An anderer Stelle heißt es: „Erinnerungen […] enthüllen […] einen 

schrecklichen Kern, angesichts dessen Grinsen der Schlaf entflieht, endgültig“ 

(Hildesheimer 1965, 126). Der Schlaf bildet nur „kurze, allzu bald aufgespürte Ver

stecke“ (Hildesheimer 1965, 159). Ganz im Gegensatz zu Eichs Träumen besteht das 

Ziel also darin, nicht aufgestört zu werden, schlafen zu können. Indem er zeigt, wie 

schwierig dies ist, ist die Zeitkritik bei Hildesheimer jedoch noch radikaler als bei 

-



314  Jörg Schuster 

  

Eich. Und konsequenter als in Eichs Träumen6 

6 In diesem Zusammenhang ist darauf hinzuweisen, dass auch Eichs Hörspielproduktion nach den 

Träumen eine Entwicklung durchläuft, die Stücke sich immer weiter dem Absurden nähern. Dies 

gilt bereits etwa für Das Jahr Lazertis (1953). Vgl. Schuster 2016a und Schuster 2016b, 162–164. 

 tritt an die Stelle der scheiternden Erin

nerung das Absurde: „Meine Erinnerung läßt nach, alles verblaßt und wendet sich ab 

[…], nur das Sinnlose bleibt, das schwimmt oben – –“ (Hildesheimer 1965, 73). 

 -

- 

- 

- 

 -

- 

Der Ich-Erzähler beschäftigt sich, gewissermaßen als Einschlafübung, damit, in 

einem norwegischen Eisenbahnkursbuch zu lesen, das bei ihm gerade keine Erinnerun

gen auslöst (vgl. Hildesheimer 1965, 244), sondern vielmehr der Phantasie Freiraum lässt: 

Zwischen den Zeilen breiten sich die großen Entfernungen aus, weitet sich ein spröder, 

windiger Spielraum, den die Daten einer Ankunft oder einer Abfahrt nur ungefähr umreißen, 

ohne ihn zu nennen oder ihn zu erfahren; sie stecken nur die Grenzen ab zwischen diesem 

Ort, der im Nirgendwo liegt, und dem anderen Ort, der ebenfalls im Nirgendwo liegt, aber in 

einem anderen Nirgendwo (Hildesheimer 1965, 11–12)7 

7 Durch das Motiv des Zugfahrplans ergeben sich wiederum intertextuelle Bezüge zu weiteren 

Autoren der Nachkriegszeit. In Günter Eichs Gedicht D-Zug München-Frankfurt aus dem Gedicht

band Botschaften des Regens (1955) bilden sich dort zwischen den Zeilen utopische Räume der 

Liebe: „Zwischen den Ziffern der Abfahrtszeiten / breiten sich die Besitztümer unserer Liebe aus.“ 

(Eich 1991, I, 84) Hans Magnus Enzensberger wiederum beruft sich auf Fahrpläne als Gebrauchs

texte, um sowohl poetische als auch politisch-ideologische Textsorten radikal in Frage zu stellen: 

Um sich auf möglichen Widerstand und Flucht vorzubereiten, sollen weder Gedichte noch „Enzykliken“ 

oder „Manifeste“ gelesen werden, sondern lebenskluge Praktiken eingeübt werden, heißt es im Gedicht 

Ins Lesebuch für die Oberstufe (1957): „Lies keine Oden, mein Sohn, lies die Fahrpläne: / sie sind genauer. 

Roll die Seekarten auf, / eh es zu spät ist. Sei wachsam, sing nicht.“ (Enzensberger 1973, 13) 

Insbesondere der dem Kursbuch entnommene Name Tynset inspiriert den Schlaf

suchenden zur Imagination, zur Erfindung, wobei nicht die Referenz, sondern der 

Wohlklang von entscheidender Bedeutung ist: „Tynset. Das klingt nach. Es klingt 

hell, gläsern – nein, das nicht, es klingt metallen. Die Buchstaben sind gut gewählt 

[…], ich habe Lust, irgend etwas so zu nennen“ (Hildesheimer 1965, 25). 

Ein Gegenmodell zum Weite versprechenden Kursbuch stellt in Form einer 

Analepse das Telefonbuch dar, das dem Ich-Erzähler aber zu nahe geht, insbeson

dere indem er die dort enthaltenen Namen einer Referenzprobe unterzieht. Der 

schon damals Schlaflose ruft die Personen nur aufgrund ihrer Namen nachts an 

und fragt sie, ob sie sich schuldig fühlen (vgl. Hildesheimer 1965, 32). Gewissermaßen 

als Beweis für die Kollektivschuldthese verlaufen diese Anrufe, in denen er ihnen 

offenbart, es sei ‚alles entdeckt‘, und ihnen rät zu fliehen, immer erfolgreich –8 

8 Vgl. mit konkreten Hinweisen auf Krieg und NS-Verbrechen Hildesheimer 1965, 43 u. 63. 

 bis 

ein Telefonpartner die Polizei informiert und der Ich-Erzähler so, vom Verfolgten 

zum Verfolger und wieder zum Verfolgten geworden, aus Deutschland flieht 
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(vgl. Hildesheimer 1965, 39 u. 46). Anders als im Fall von Eichs Träumen und der Realität 

in der Bundesrepublik der Nachkriegszeit näher, führt das nächtliche Aufstören des Ver

drängten bei Hildesheimer letztendlich nicht zum Erfolg, sondern zur resignativen Flucht. 

 -

- 

 -

- 

- 

 -

Eine andere negative Referenzprobe stellt in einer weiteren Analepse eine Irrfahrt 

durch eine deutsche Landeshauptstadt mit sehr deutschen Straßennamen wie Scharnhorst 

und Gneisenau (vgl. Hildesheimer 1965, 119) dar; sie „zwängt“ den Ich-Erzähler – als 

einen der wenigen Hinweise auf seine jüdische Herkunft – „in die Judengasse, wo ich hin

gehöre“ (Hildesheimer 1965, 118).9 

9 Die Bedeutung der jüngsten deutschen Vergangenheit, der NS-Zeit für den Ich-Erzähler wird im 

Lauf des Texts nur ganz punktuell angedeutet, etwa wenn Gasöfen-Firmen als „Hintergrund meines 

Lebens“ (vgl. Hildesheimer 1965, 115) bezeichnet werden; zur Ermordung des Vaters vgl. 156. 

 Nicht zufällig weiß er, das zentrale Schlaf-Motiv aufgrei

fend, „nicht mehr, […] wo ich die Nacht schlief, ob ich schlief“ (Hildesheimer 1965, 122). 

Die Irrfahrt durch die deutsche Stadt wie die Flucht aus Deutschland werden 

innerhalb der Diegese in Form einer noch radikaleren Flucht fortgeführt, die in der 

schlaflosen Nacht, das Thema der Verflüchtigung und des Auslöschens zuspitzend, 

das Nichts, das Nirgendwo erkundet. So versucht der namenlose Protagonist, durch 

das Teleskop auf dem Dach ein Stück absolutes Dunkel jenseits der Sterne, also 

„wirklich nichts“ (Hildesheimer 1965, 180) zu sehen: „Dieses Nichts ist das was ich 

suche“ (Hildesheimer 1965, 181). Er ist „immer gezogen von [s]einer Sehnsucht, nirgends 

zu sein, dorthin, wo kein Stern, kein Licht mehr sichtbar ist, wo nichts ist, wo nichts 

vergessen wird, weil nichts erinnert wird, wo Nacht ist, wo nichts ist, nichts, Nichts. 

Dorthin – “ (Hildesheimer 1965, 186).10 

10 „Dorthin“ ist auch der Titel einer 1984 entstandenen, offensichtlich auf diese Textpassage 

bezogenen Collage von Wolfgang Hildesheimer; sie findet sich auf dem Cover der Taschenbuch

ausgabe von 1992. 

 Das einzige Ziel des Protagonisten ist es, in 

seinem Bett liegend, „immer ein wenig tiefer, rücklings angesogen vom Mittelpunkt 

der Erde [… zu v]ersinken – durch alle Schichten hindurch […] – sanft, immer tiefer, 

und über mir schlägt alles wieder zusammen, als wäre ich nie gewesen“ (Hildesheimer 

1965, 72–73). So sind auch die zwei kurzen Zeitabschnitte innerhalb der Narration, 

innerhalb derer er tatsächlich einschläft, Momente der Todesnähe, der Imagination 

des Todes (vgl. Hildesheimer 1965, 82 u. 256). 

Über dem Abgrund dieser ständigen Nähe von Schlaf und Tod kreist und 

schweift der Text in einem beständigen Gedankenstrom, der sich von jeglicher 

Referenz zu entfernen sucht. Sogar die entreferentialisierte Tynset-Phantasie ent

gleitet am Schluss. Morgens nach fast schlafloser Nacht zeigt sich die Erzählinstanz 

immer noch, wie „ich [im Bett] liege und für immer liegenbleibe und Tynset ent

schwinden lasse –, ich sehe es dort hinten entschwinden, es ist schon wieder weit 

weg, jetzt ist es entschwunden, der Name vergessen, verweht wie Schall und Rauch, 
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wie ein letzter Atemzug –“ (Hildesheimer 1965, 269). Was bleibt, ist die rein sprach

liche Utopie, das Nirgendwo der bewussten Illusion eines erfundenen Orts, und was 

bleibt, ist der sprachliche Vollzug des ständigen Suchens und Verlierens als poeti

sche Darstellung einer nächtlichen Annäherung an das Nichts. 

3 Schlaf als Vollzug einer paradoxen Sprache: 

Nelly Sachs und Paul Celan 

Wolfgang Hildesheimer greift in Tynset also nicht nur den auf die antike Mythologie 

zurückgehenden Topos vom Schlaf (Hypnos) als Bruder des Todes (Thanatos) auf. 

Vielmehr bedeutet der todesnahe Schlaf den Wunsch nach Auflösung und die Flucht 

vor der gesellschaftlichen Realität in Deutschland nach dem Holocaust. Er weist 

einerseits Züge eines sprachlich inszenierten U-topos auf, der andererseits aber 

durch eine radikal melancholische oder verzweifelte Stimmung grundiert ist. Ähnliches 

gilt, um im Feld der Nachkriegsliteratur nochmals die Gattung zu wechseln, auch für 

die im Folgenden interpretierten Gedichte von Nelly Sachs und Paul Celan. Beide sind 

mit Hildesheimer durch die jüdische ‚Opferperspektive‘ verbunden – Sachs emi

grierte 1940 nach Schweden, Celan überlebte den Holocaust, während seine beiden 

Eltern in Konzentrationslagern umkamen. 

Sachs und Celan sind der hermetischen Dichtung nach 1945 zuzuordnen, einer 

Form der Lyrik, die, ähnlich wie Tynset als Prosatext, nicht versucht, die geschichtliche 

Realität realistisch abzubilden, sondern vielmehr deren Sinnlosigkeit darstellt, indem 

innerhalb der Gedichte der Verlust von Sinn vollzogen wird.11 

11 Christine Waldschmidt definiert in ihrer einschlägigen Monographie Hermetik als „Störung der 

sprachlichen Sinnkonstitution“, die auf die „Enttäuschung von an die Welt gerichteten Sinnerwartun

gen“ verweist; sie äußert sich „im Konstatieren […der] grundsätzlichen Sinnlosigkeit bzw. Sinnwidrigkeit 

als Wissen um die verlorene Einheit des Einverständnisses mit der Wirklichkeit“ (Waldschmidt 2011, 45). 

 Hermetisches Dichten 

weist dabei viele unterschiedliche Ausformungen auf. So sind in den Gedichten von 

Nelly Sachs mystisch-religiöse und romantische Traditionen in geringerem Maß gebrochen 

als bei Celan. Allerdings sind ihre Texte dennoch keineswegs ahistorisch-überzeitlich; 

vielmehr wird „das in der Tradition […] Vorgefundene […] immer befragt nach dem 

Deutungswert für das eigene Schicksal und die eigene Zeit. […] Erst auf diese Weise 

können die traditionellen Bildmotive Ausdruck einer heillosen Welt und der unaufhör

lichen Sinnsuche darin werden.“ (Waldschmidt 2011, 319) 

Dies gilt auch für ihr Gedicht Schlaf webt das Atemnetz, das 1959 im Band Flucht 

und Verwandlung veröffentlicht wurde:  

- 

 -

 -

- 

- 
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Schlaf webt das Atemnetz 

heilige Schrift 

aber niemand ist hier lesekundig 

außer den Liebenden 

die flüchten hinaus 

durch die singend kreisenden 

Kerker der Nächte 

traumgebunden 

die Gebirge 

der Toten 

übersteigend 

um dann nur noch 

in Geburt zu baden 

ihrer eigenen 

hervorgetöpferten 

Sonne – (Sachs 1959, 40) 

Das Gedicht zeichnet sich dadurch aus, dass es Bild aus Bild, Gedanke aus Gedanke 

entstehen lässt und dabei mehrfach unerwartete Volten schlägt. So sind bereits zu 

Beginn Schlaf und Atem zwar noch durch den Bereich des Körperlichen miteinander 

verknüpft, doch bereits der Begriff des Atemnetzes öffnet einen suggestiv-assozia

tiven Raum, wobei das Bild des Netzes zwischen der Bedeutung des Aufgefangenseins 

und des Gefangen- / Verstricktseins changiert. Von vorherein erscheint der Schlaf 

dabei aber als eine produktive Instanz („webt“). Vom Weben der Textur geht der 

nächste Vers elliptisch zum Bild der Schrift, der heiligen Schrift über, womit der 

Schlaf in die Nähe des Sakralen, aber eben auch des Hermetischen, Esoterisch

Unzugänglichen gerückt wird, denn „niemand ist hier lesekundig“. Auf den Adver

sativsatz folgt sofort eine weitere Wendung durch die Einschränkung „außer den 

Liebenden“, was später noch mit dem Bereich des Traums verbunden wird. Damit 

nähert sich der Schlaf, wie bei Hildesheimer, dem Konzept einer utopischen Sprache. 

Wie bei ihm ist er zusätzlich mit der Idee der Flucht verbunden, die sich aber nicht 

aus den Kerkern, sondern 

 -

 -

 -

 -

 -

durch die „Kerker der Nächte“ vollzieht. Die Transzendenz

bewegung geht bei Nelly Sachs, anders als bei Hildesheimer, über den Tod hinaus. 

Ihm kontrastiert im nächsten Vers in einer erneuten Volte die Geburt, die in den 

Schlussversen zugleich mit dem demiurgischen Prinzip des Töpferns und dem Be

reich des Lichts verbunden wird. Über den Tod hinaus zur Geburt, durch die Nacht 

zur Sonne führt hier die Apotheose einer absoluten Autopoiesis, die sich im Zeichen 

des Schlafs im Gedicht vollzieht.12  

 
12 Die Verknüpfung von Schlaf, Atem, Liebe, Transzendenz und Kosmischem findet sich auch in Sachs’ 

Gedicht Nur im Schlaf haben Sterne Herzen … (in: Und Niemand weiss weiter): „Nur im Schlaf haben Sterne 

Herzen / und Münder. / Ebbe- und Flut-Atem / üben mit den Seelen / die letzte Vorbereitung. / Und die 
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Felsen, die aus dem Nassen steigen, / die schweren Albgesichter, / sind doch / vom Stemmeisen der Sehn

sucht durchbohrte / brennende Walfische − / Wie aber wird Liebe sein / am Ende der Nächte, / bei den 

durchsichtig gewordenen Gestirnen? / Denn Erz kann nicht mehr Erz sein, / wo Selige sind –“ (Sachs 1957, 81). 

Eine herausragende Bedeutung nimmt die Chiffre des Schlafs, vielleicht nur 

mit Friedrich Hölderlin und Rainer Maria Rilke13 

13 Erinnert sei nur an Hölderlins Abendphantasie (1800) und Brod und Wein (1800/1801); zu Brod und 

Wein vgl. in diesem Zusammenhang Urbich 2014; zu Rilke vgl. den Beitrag von Manfred Koch im vor

liegenden Band. 

 vergleichbar, im Werk Paul Celans 

ein. Dabei besteht, von der Forschung bisher nicht ausreichend bemerkt, eine relative 

Unabhängigkeit vom Bereich des Traums, auch wenn beides im für Celan wichtigen 

Kontext des Surrealismus14 

14 Vgl. hierzu insbesondere Reents 2009. 

 – man denke an den Aspekt des Unbewussten und ein 

damit zusammenhängendes Phänomen wie die Ecriture automatique – eng mit

einander verbunden ist. Dies ist bereits aus Celans frühem Essay über den surrea

listischen Maler Edgar Jené Edgar Jené und der Traum vom Traume (1948) ablesbar, 

in dem gar nicht so viel vom Traum, aber sehr viel vom Unbewussten und vom 

Schlaf die Rede ist. „Ich soll ein paar Worte sagen, die ich in der Tiefsee gehört habe, 

wo so viel geschwiegen wird und so viel geschieht. Ich schlug eine Bresche in die 

Wände und Einwände der Wirklichkeit“ (Celan 1990–2017, XV, 11) – so setzt der Text 

ein. Es handelt sich hier somit wieder um einen Bereich jenseits der Wirklichkeit, 

um „die schöne Wildnis auf der anderen, tieferen Seite des Seins“ (Celan 1990–2017, 

XV, 11), und zugleich um eine paradoxe, aus dem Schweigen und dem ‚Geschehen‘ 

übersetzte Sprache. In diesem Zusammenhang beruft sich das Subjekt auf eine 

‚Kühnheit‘ seines Mundes, da dieser „oft aus dem Schlaf gesprochen“ (Celan 1990–2017, 

XV, 11) habe – ebenso wie später vom Versuch gesprochen wird, „im Schlafe zu 

schwören“ (Celan 1990–2017, XV, 16), und von einer „Zwiesprache […] mit den finstern 

Quellen“ (Celan 1990–2017, XV, 13) die Rede ist. Das somnambul-unbewusste Sprechen 

nimmt im Text somit eine fast größere Bedeutung ein als der Traum. Dieser wird eher 

auf einer Metaebene thematisiert; hinsichtlich eines auf einem Bild Jenés darge

stellten Boots bemerkt Celan: „Wir besteigen es schlafend: so sehen wir was zu träumen 

bleibt.“ (Celan 1990–2017, XV, 15)15 

15 Eine vergleichbare Umkehrung von Schlaf und Traum findet sich im Gedicht Corona aus dem 

Gedichtband Mohn und Gedächtnis (1952): „Im Traum wird geschlafen“ (Celan 1990–2017, II/III, 60). 

 Proklamiert wird damit ein Sehen jenseits des 

Traums, auf einen Traum hin, skizziert wird ein gegen die Wirklichkeit, gegen die 

„Vorstellungen des wachen Denkens“ (Celan 1990–2017, XV, 14) gerichtetes ‚anderes 

Sprechen‘ im Zeichen des Unbewussten. 

Es ist nicht schwer zu erraten, dass Celan in seiner Lyrik genau dieses andere 

Sprechen zu verwirklichen versucht. Dies geschieht im Spannungsfeld von „Mohn 

und Gedächtnis“, wie der Titel seines frühen Gedichtbands von 1952 lautet, also, 

- 

 -

 -

 -

- 
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ganz ähnlich wie bei Hildesheimer, im Spannungsfeld von Rausch, Unbewusstem, 

Sexualität, Schlaf und Vergessen einerseits und dem Eingedenken an die historischen 

Daten – des Holocaust – andererseits.16 

16 Dieser zweite Aspekt ist ein zentraler Begriff in Celans Meridian-Rede (Celan 1990–2017, XV, 33–51). 

 Beides, Rausch und Erinnerung, steht dabei 

poetologisch für eine semiotische Öffnung, die nicht willkürlich oder unbegrenzt ist, 

aber einen Raum der unverständlichen, nicht völlig entschlüsselbaren Chiffre etabliert.  

Dies soll abschließend an drei zwischen 1948 und 1968 veröffentlichten Gedichten 

Celans demonstriert werden,17 

17 Weitere für das Schlaf-Motiv relevante Gedichte sind der frühe Text Schlaflied (Celan 1990–2017, 

II/III, 13) sowie Der Gast (Celan 1990–2017, IV, 30). 

 die in ihrer Bildlichkeit teilweise eine große Nähe zu den 

Gedichten von Nelly Sachs aufweisen. Das erste Gedicht Das ganze Leben wurde 1948 in 

Celans erstem, aufgrund zahlreicher Druckfehler zurückgezogenem Gedichtband Der 

Sand aus den Urnen und vier Jahre später erneut in Mohn und Gedächtnis veröffentlicht. 

Das ganze Leben 

Die Sonnen des Halbschlafs sind blau wie dein Haar eine Stunde vor Morgen. 

Auch sie wachsen rasch wie das Gras überm Grab eines Vogels. 

Auch sie lockt das Spiel, das wir spielten als Traum auf den Schiffen der Lust. 

Am Kreidefelsen der Zeit begegnen auch ihnen die Dolche. 

Die Sonnen des Tiefschlafs sind blauer: so war deine Locke nur einmal: 

Ich weilt als ein Nachtwind im käuflichen Schoß deiner Schwester; 

dein Haar hing im Baum über uns, doch warst du nicht da. 

Wir waren die Welt, und du warst ein Gesträuch vor den Toren. 

Die Sonnen des Todes sind weiß wie das Haar unsres Kindes: 

es stieg aus der Flut, als du aufschlugst ein Zelt auf der Düne. 

Er zückte das Messer des Glücks über uns mit erloschenen Augen. (Celan 1990–2017, II/III, 94) 

Das Gedicht zeichnet sich auf den ersten Blick durch große Ordnung aus. Jeder Vers 

besteht aus genau einem Satz, wobei die Satzgrenzen in der ersten Strophe durch 

Schlusspunkte, in der zweiten und dritten Strophe teilweise auch durch Semikola 

oder Doppelpunkte markiert werden. In der ersten Strophe wird der Eindruck der 

Ordnung zusätzlich verstärkt durch die teilweise anaphorische Wiederholung des 

Adverbs „auch“ sowie einen zweimaligen Wie-Vergleich. Die Struktur von zwei 

Strophen, die aus jeweils vier Versen bestehen, und einer weiteren Strophe aus drei 

Versen lässt an die Form eines fragmentierten, um eine Strophe reduzierten Sonetts 

denken. Dass ein Gedicht mit dem Titel „Das ganze Leben“ sich gerade einer unvoll -

ständigen, ‚beschädigten‘ Form des Sonetts bedient, ist bereits als eine bittere Ironie 

lesbar. Tatsächlich besteht das ‚ganze Leben‘ im Gedicht denn auch nur aus Halbschlaf, 

 

 

 

 



320  Jörg Schuster 

  

Tiefschlaf und Tod – es zeigt sich von seiner ‚anderen‘, unheimlichen Seite. Auch 

der Rhythmus des Gedichts ist wiederum relativ homogen, die Verse bestehen aus 

Daktylen, die mit einem Auftakt eingeleitet und von einem Trochäus abgeschlossen 

werden. Eine Irritation innerhalb dieser rhythmischen Struktur tritt zum einen in 

V. 4 auf, in dem bezeichnenderweise Zeitlichkeit thematisiert wird („Am Kreidefelsen 

der Zeit“), zum anderen in der zweiten Hälfte der zweiten Strophe, wo der Konflikt 

zwischen dem Du und dem Wir aufbricht.  

Durch den weitgehenden Eindruck von Ordnung tritt das Unheimliche der sur

realistisch verfremdeten Bilder umso deutlicher hervor: Bereits das Motiv der 

Sonne, das regelmäßig jede Strophe einleitet, ist nicht als die uns vertraute lebens

und orientierungsstiftende Lichtquelle zu verstehen, vielmehr treten „die Sonnen“ 

jeweils irritierend im Plural auf und sind blau bzw. weiß, traditionell Farben des 

Todes – es sind nicht die Sonnen des Tags und des Lebens, sondern die des (Halb

und Tief-)Schlafs und des Todes. Aus dieser Verschiebung, dieser kosmischen Störung 

scheinen zum einen der Orientierungsverlust, die innerhalb des Gedichts herrschende 

Verstörung zwischen Naturbildern, Sexualität, Gewalt und Tod und zum anderen 

der im Gedicht geschilderte offensichtlich katastrophale Prozess zu resultieren. Das 

Gedicht vollzieht in seinen drei Strophen einerseits eine Entwicklung von der Einheit 

des Wir über deren Störung zurück zum Wir, doch ist das naheliegende Schema 

von These, Antithese und Synthese, Einheit, Konflikt und Versöhnung radikal gestört, 

indem das Resultat der Liebe in der letzten Strophe ein ‚altes‘ Kind mit weißen 

Haaren, ein totes Kind „mit erloschenen Augen“ ist. Dass Wachsen sich immer 

schon unter dem Vorzeichen des Todes vollzieht („das Gras überm Grab eines 

Vogels“18 

18 Das Pflanzlich-Vegetabile findet sich im Sprechen vom Schlaf, vom Unbewussten her auch im 

Gedicht Engführung (I, 197–204; Celan 1990–2017, V, 61–68). 

), erreicht in diesem Bild, unterstrichen durch die Verschiebung der 

blauen Haare der Geliebten zum weißen Haar des Kinds, seinen Höhepunkt. Es 

handelt sich bei diesem Kind um das Produkt einer Welt, in der nicht Licht, sondern 

Schlaf und Tod Orientierung bieten, einer radikal unheimlichen Welt, die zwischen 

Lust und Gewalt, zwischen Spiel, Traum und käuflichem Schoß einerseits sowie 

Dolch, Messer, Grab und erloschenen Augen andererseits changiert. Im Hinblick auf 

die Poetik des Gedichts bedeutet dies nun: Die literarische Darstellung dessen, was dem 

Bewusstsein entgeht, die Darstellung von Schlaf und Tod ist nicht anders möglich als im 

Vollzug einer paradoxen Sprache, in der die „Sonnen des Todes“ in chiastischer Ver

schränkung dem „Messer des Glücks“ entsprechen. Die Bildlichkeit des surrealistischen 

Traums, des Unterbewussten verweist somit auf etwas sich der Bildlichkeit wie der 

Sprache völlig Entziehendes, die Bewusstlosigkeit des Schlafs und des Todes.  

- 

 - 

 - 

- 
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Ein zweites Gedicht Celans, Schlaf und Speise, das ebenfalls 1952 im Band Mohn 

und Gedächtnis und dort in der Abteilung „Halme der Nacht“ veröffentlicht wurde, 

bestätigt diese Befunde und ergänzt sie um weitere Aspekte:  

Schlaf und Speise 

Der Hauch der Nacht ist dein Laken, die Finsternis legt sich zu dir.  

Sie rührt dir an Knöchel und Schläfe, sie weckt dich zu Leben und Schlaf, 

sie spürt dich im Wort auf, im Wunsch, im Gedanken, 

sie schläft bei jedem von ihnen, sie lockt dich hervor. 

Sie kämmt dir das Salz aus den Wimpern und tischt es dir auf,  

sie lauscht deinen Stunden den Sand ab und setzt ihn dir vor. 

Und was sie als Rose war, Schatten und Wasser, 

schenkt sie dir ein. (Celan 1990–2017, II/III, 125) 

Abermals changiert der Schlaf hier zwischen Lust und Bedrohung, er weckt einerseits 

Assoziationen zu körperlicher Nähe und Beischlaf (V. 4), andererseits zu Tod und Ver

gänglichkeit (‚Rühren an Knöchel und Schläfe’, „lauscht deinen Stunden den Sand 

ab”, „Schatten und Wasser”). Noch deutlicher als im Gedicht Das ganze Leben ist dabei 

die Verbindung zwischen dem Bereich der Nacht, des Schlafs und der Sprache, indem 

die Finsternis das Du „im Wort auf[spürt]”. Der sich ins Wort einschleichende Schlaf 

bedeutet erneut ein paradoxes, inverses Sprechen, innerhalb dessen etwa zum Schlaf 

geweckt wird. Das Bildfeld des Körperlichen ist mit Knöchel, Schläfe, Wimpern bei

nahe noch ausgeprägter als in Das ganze Leben. Der Schrecken ist hier dabei weniger 

auf surrealistische Bilder des Unheimlichen zurückzuführen, er tritt vielmehr gewis

sermaßen abstrakter auf. Das Prinzip des Paradoxen, der Umkehrung schleicht sich 

mit der Sprache in die anthropologischen Grundlagen ein: Die Finsternis wird zur 

Lebensgrundlage, zum Nahrungslieferanten, kehrt sich aber gerade darin gegen das 

Du, indem sie ihm metonymisch seine eigene Trauer und Verzweiflung, seine ei

gene Vergänglichkeit („Salz aus den Wimpern”, Sand der Stundenuhr, Schatten des 

Styx) auftischt, vorsetzt und einschenkt.  

Was passiert, wenn die Finsternis das Subjekt radikal im Wort aufspürt, demons

triert ein 16 Jahre später im Gedichtband Fadensonnen (1968) veröffentlichtes Gedicht 

von Paul Celan: 
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 -
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Schlafbrocken, Keile, 

ins Nirgends getrieben: 

wir bleiben uns gleich, 

der herum- 

gesteuerte Rundstern 

pflichtet uns bei. (Celan 1990–2017, VIII, 35)19 

19 Das Gedicht steht in engem Zusammenhang mit einer Radierung von Gisèle Celan-Lestrange; vgl. 

die Abbildung in: Celan und Celan-Lestrange 1988, 25. 

Es handelt sich um ein schreckliches Gedicht, ein Gedicht des Schreckens. Der 

Text schildert nicht nur Brocken, er ist diese Brocken zugleich in seinem spezi

fischen Wortmaterial: Auf das Wortungetüm des neologistischen Kompositums 

„Schlafbrocken“ folgt eine Ellipse, womit sprachlich im ersten Vers völlige 

Starre erzeugt wird. Die in diesem Wort von Silbe zu Silbe abnehmende Betonung 

(„Schlafbrocken“) suggeriert dabei die Bewegung des Herabrollens. Die seman

tische Transformation der Brocken in Keile bleibt rätselhaft und fügt zugleich 

eine Nuance der Aggressivität hinzu. Mit der Partizipialkonstruktion im zweiten 

Satz („ins Nirgends getrieben“) gerät die Syntax langsam in Bewegung, sie ver

läuft inhaltlich allerdings „ins Nirgends“, um schließlich in eine Kreisbewegung 

zu münden.

 -

 -

 -

 -

20 

20 Darin ähnelt das Gedicht der Bildlichkeit in Sachs’ Nur im Schlaf haben Sterne Herzen …, s.o. 

Anm. 20. 

 Durch die Partizipien „getrieben“ und „gesteuert“ entsteht dabei 

der Eindruck eines passiven Objekts, wobei offenbleibt, wer das Subjekt sein 

könnte. Dargestellt ist somit eine latent gewaltsame, fremdbestimmte Bewegung 

in einem Raum völliger Statik und Leere – man wird kaum zu weit gehen, wenn 

man hier an einen Zustand völliger Depression denkt. Der „herum- / gesteuerte 

Rundstern“ erinnert an surrealistisch Unheimliches, die Schlafbrocken sind 

ebenso gestaltlos wie unkontrollierbar. Wie in den anderen Schlaf-Gedichten 

geht es hier um die Herstellung eines Zustands der Bewusstlosigkeit im Vollzug 

einer paradoxen Sprache – eines Zustands der Bewusstlosigkeit, der nun aber 

jeglicher Lust beraubt ist. 

In den Texten von Günter Eich, Wolfgang Hildesheimer, Nelly Sachs und 

Paul Celan lässt sich im Kontext der Nachkriegszeit und also vor dem historischen 

Hintergrund des Zweiten Weltkriegs und des Holocaust immer wieder die Kons

tellation von Schlaf, Erinnern, Vergessen und Sprache beobachten. Dabei geht 

es um das Konzept einer ‚anderen‘ Sprache, die in ihrem paradoxen Charakter 

das Auslöschen des Bewusstseins eben in Schlaf und Traum suggeriert. Bestand 

das Ziel in Günter Eichs Hörspiel Träume (1950) dabei noch im Aufwachen und 

im Bewusstmachen, im Aufdecken des Verdrängten, so erscheint der Schlaf bei 

 
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Hildesheimer, Sachs und Celan, also bei aus der jüdischen Opferperspektive 

schreibenden Autor*innen, als eine Fluchtbewegung ins Nichts, ins Bewusst -

 -

lose. Sie kann sich dem Nirgendwo nähern oder einer religiösen Transzendenz, 

sie kann Gewalt- und Todeserfahrung mit Lust mischen. Immer geht es dabei 

um die Produktivität eines Sprechens, das das Auslöschen des Bewusstseins im 

Vollzug einer unverständlich-paradoxen Sprache evoziert und sich dadurch be

wusst selbst an die Grenze des Auslöschens begibt. 
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