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„Sie schlief die Welt“ 

Schlaf, Traum und subliminale Wahrnehmung bei Rainer Maria 
Rilke 

1 Schlafarbeit nachts 

Schlaflosigkeit sei die „Berufskrankheit der Dichter“ (Grünbein 2005, 113), hat Durs 

Grünbein einmal gesagt. Sollte das zutreffen – und vieles spricht dafür –, dann war 

ausgerechnet der Autor, der vielen als der „Dichter in Reinkultur“ (Leppmann 2016, 

7) gilt, ein atypischer Vertreter seines Standes. Rilke war ein enormer Schläfer. 

Zehn, elf oder gar zwölf Stunden Nachtschlaf konnte er – um es mit einem seiner 

Lieblingswörter zu sagen – problemlos ‚leisten‘.1 

1 Nur eine Belegstelle: „Dieser große Gott: der Schlaf; ich opfere ihm, ohne jeden Zeit-Geiz – was 

kümmert ihn Zeit! – zehn Stunden, elf, ja zwölf, wenn er sie annehmen mag in seiner erhabenen 

mild-schweigenden Art!“ (Rilke und Andreas-Salomé 1989, 457). 

 Es sind nicht allzuviele Stellen in 

seinem riesigen Briefwerk, in denen er sich über diese Schlafbegabung auslässt. Oft 

erscheint sie tatsächlich als glückliches Talent, sich den Zumutungen der Welt auf 

längere Strecken zu entziehen. So berichtet er im März 1916 der Baronesse Sidonie 

Nádherný von seiner stupiden Arbeit im Wiener Kriegsarchiv, die ihn so ermüde, 

dass er nach Dienstschluss nicht einmal mehr in der Lage sei, ein Buch zu lesen. 

Rilke bedauert das aber gar nicht, sondern bezeugt seine Zufriedenheit damit, auf 

diese Weise fast die Hälfte der 24 Tagesstunden nicht zur Kenntnis nehmen zu müssen: 

„Ein Glück, daß ich zeitlebens ein geübter und überzeugter Schläfer war, so ist’s das 

Natürlichste für mich, daß ich um halb neun zu Bett gehe - - -.“ (Rilke 1973, 257) 

Der Brief entstand, wie gesagt, im Frühjahr 1916 in Wien, an dem Ort und zu 

der Zeit also, da Sigmund Freud seine Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse 

hielt. Und Rilkes Bekenntnis zum Vergessenheit schenkenden, temporär von der Welt 

erlösenden Schlaf entspricht ziemlich genau dem, was Freud zur „psychologischen“ 

Charakteristik des Schlafs ausführt: 

Die biologische Tendenz des Schlafs scheint […] die Erholung zu sein, sein psychologischer 

Charakter das Aussetzen des Interesses an der Welt. Unser Verhältnis zur Welt, in die wir so 

ungern gekommen sind, scheint es mit sich zu bringen, daß wir sie nicht ohne Unterbrechung 
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aushalten. Wir ziehen uns darum zeitweise in den vorweltlichen Zustand zurück, in die 

Mutterleibsexistenz also. (Freud 2021, 82)2 

2 In diesem Abschnitt findet sich auch das berühmte Zitat über unsere lebenslängliche Ungeboren

heit: „Es sieht so aus, als hätte die Welt auch uns Erwachsene nicht ganz, nur zu zwei Dritteilen; zu 

einem Drittel sind wir überhaupt noch ungeboren.“ (Freud 2021, 82). Rilke brachte es demnach auf 

beinahe 50 Prozent Ungeborenheit. 

 -

Wie weit man Rilkes Drang, allabendlich schnellstmöglich abzutauchen, mit Freuds 

Rückkehr ins intrauterine Urgewässer zusammenbringen kann, dazu später. 

Wo Rilke sich andernorts positiv über sein „kindisches Schlafbedürfnis“ (Rilke und 

Thurn und Taxis 1986, 56) äußert, geht es um eine andere Rückkehr: nicht in den Körper 

der Mutter, sondern in den des Knaben, der er einmal war. Das ist der Fall in einem 

Brief, den Rilke im Februar 1923 seiner Schweizer Gönnerin Nanny Wunderly-Volkart 

zukommen lässt. Er könne, schreibt er darin, ihr heute nur „ein kleines Querblatt“ 

zusenden, denn er sei erst „um halb elf aufgestanden“. Und weiter heißt es: 

[A]ber Eines ist erreicht, mein Schlaf, ich schlafe unerhört, wie ein Knabe in der Zeit des 

Wachsthums mit dem ganzen Körper der Länge nach, ich habe eine Million Schlaf-Stellen an 

mir, die alle ‚arbeiten‘, in jeder ist die Müdigkeit fühlbar, in jeder wächst die Erholung, jede 

füllt sich mit den sanftesten Entspannungen, und ich liege und zähle meine Schlaf-Filialen. 

(Rilke 1977, 869) 

Ich will aus diesem Passus nur einen Halbsatz herausgreifen, der auch Aufschluss 

über die poetologische Bedeutung des Schlafs bei Rilke gibt: „ich habe eine Million 

Schlaf-Stellen an mir, die alle ‚arbeiten‘.“ Der schlechthin passive Zustand ist dem

nach ‚Arbeit‘, mit Rilkes bereits angeführtem anderen Lieblingswort: Schlafen ist 

Leisten. Und dieses Leisten ist nicht die Aktivität einer zentralen Instanz, sondern 

das Zusammenspiel unzähliger disperser „Stellen“.  

„Stelle“/„Stellen“ (v.a. im Plural) ist einer der ästhetischen Zentralbegriffe Rilkes. Er 

begegnet am prominentesten in den Schlussversen von Archaischer Torso Apollos: 

- 

„denn da ist keine Stelle, / die dich nicht sieht. Du mußt dein Leben ändern.“ 

(Rilke 1996, I, 513) Man darf mit dem Mut zur Pointierung festhalten, dass sich hier, 

in der Briefpassage, an seinem schlafenden Körper vollzieht, was Rilke seinerzeit 

den Skulpturen Rodins attestiert hatte: dass die einige, große Lebenskraft an (und 

in) erschöpften, scheinbar toten Körpern wieder überwältigend spürbar wird 

durch ihre Verteilung auf unabsehbar viele kleine und kleinste Stellen – eine Ver -

teilung, die keine Schwächung bedeutet, sondern, wie das Apollo-Gedicht exemplarisch 

zeigt, zur explosiven Manifestation dieser Lebenskraft führt, wenn alle Stellen plötzlich 
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„vollzählig“ miteinander kommunizieren und sich zu einem grandiosen Lichtge -

schehen vereinigen.3 

3 Dezidiert auf die Sexualität bezogen erscheint Rilkes grundlegender lebensphilosophischer 

Topos der großen Kraft, die umso mächtiger spürbar ist, je mehr sie sich auf unzählige Stellen 

verteilt und aus ihnen wirkt, im Brief des jungen Arbeiters von 1922. Als hätte er Freuds Drei 

Abhandlungen zur Sexualtheorie und darin speziell die Ausführungen über die „Erogenität aller 

Körperstellen“ gelesen, erinnert der junge Arbeiter an das „Glück“ des Kindes, dessen Libido „noch 

in seinem ganzen Körper namenlos verteilt“ war und erst später „an einer Stelle“, den Genitalien, 

gleichsam festgezurrt worden sei: „Einmal waren wir überall Kind, jetzt sind wirs nur noch an einer 

Stelle.“ (Rilke 1996, IV, 741–742) Der Grundgedanke liegt freilich, wie hier angedeutet, schon vor in 

Rilkes Beschreibungen der Rodin-Statuen, die dank der innovativen Technik des Meisters – der 

Formung der skulpturalen Oberfläche als Kontinuum von „Buckeln“ und „Höhlungen“ – überall, 

an jedem Bauchmuskel, jedem Fingerknöchel usw. das Licht reflektieren. Dass dieses Statuen-Licht 

auch als Aufscheinen des Sexus zu verstehen ist, zeigt das Apollo-Gedicht, in dem alle Torso-Stellen 

von der Kraft des (fehlenden) Phallus – der „Mitte, die die Zeugung trug“ (Rilke 1996, IV, 513) 

durchdrungen erscheinen. Die Rodin-Monographie entstand übrigens vor 1905, dem Erscheinungs

jahr der 

 -

- 

Drei Abhandlungen, in denen Freud den Begriff der „erogenen Zonen“ einführte.  

Bleiben wir noch ein wenig auf der Spur dieser Rede von der ‚Schlafarbeit der 

unzählig vielen Stellen‘. Freud hatte in der Traumdeutung (1900) den Terminus 

„Traumarbeit“ eingeführt, um zu betonen, dass das Träumen keine minderwertige 

psychische Tätigkeit sei, kein bloßes Zerfallsprodukt des wachen Bewusstseins, sondern 

eine „hoch komplizierte geistige Tätigkeit“ (Freud 1972, 141). Rilke, der Freud schon 

vor seiner Wiener Zeit persönlich kennengelernt hatte (und ihn trotz seiner Vorbehalte 

gegen die Psychoanalyse sehr schätzte), könnte den Neologismus ‚Traumarbeit‘ 

gekannt haben. Eine Lektüre der Freudschen Traumdeutung ist zwar nicht belegt, 

immerhin hatte er aber mit seiner Freundin Lou Andreas-Salomé im September 

1913 einen ganzen Psychoanalytiker-Kongress abgesessen. Aufschlussreicher als 

das Spekulieren über mögliche Einflüsse scheint mir indes die Beobachtung, dass 

Rilke von der Schlafarbeit4 

4 Das ist eine typisch Rilke’sche Spezifizierung der gewöhnlichen Rede vom Körper, der sich im 

Schlaf ‚entspannt‘, ‚erholt‘, ‚neue Kräfte sammelt‘ usw. Dieser Körper unterliegt nicht dem bürger

lichen Rhythmus von Arbeitsanspannung und passiver Entspannung im Bett, es ist vielmehr ein 

Künstlerkörper, dessen Sensorium unablässig tätig ist. In diesem Sinn gilt auch für ihn das 

Rodin’sche „toujours travailler“. 

 seines Körpers handelt, ohne in diesem oder den anderen 

einschlägigen Briefen je auf seine Träume zu sprechen zu kommen. 
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1.1 Traumangst und Schlafmilderung 

Um Rilkes Verhältnis zum Traum zu umreißen, zitiere ich der Einfachheit halber 

zwei Gedichtstrophen, eine aus dem frühen, eine aus dem spätesten Werk, die seine 

Entwicklung vom Traumverklärer zum regelrechten Traumphobiker illustrieren. 

Für den jungen Rilke ist der Traum in der Tradition der Romantik5 

5 Freud hatte im Eingangsteil der Traumdeutung romantische Theorien zitiert, „welche der träumenden 

Seele die Fähigkeit und Neigung zu besonderen psychischen Leistungen zuschreiben, die sie im 

Wachen gar nicht oder nur in unvollkommener Weise ausführen kann“ (Freud 1972, 103). Mit 

seiner Würdigung der komplexen geistigen Leistung des Traums schließt Freud grundsätzlich an 

diese Theorien an. Dem romantischen Konzept einer träumerischen Beflügelung zu freier Phantasie

tätigkeit setzt er dann freilich seine Theorie der zensierenden Bearbeitung des im Schlaf sich 

entfaltenden Trieblebens entgegen. Den Romantikern attestiert er eine Art Urlaubs-Theorie des 

Träumens, exemplarisch zitiert er Novalis’ Rede vom Traum als „freie Erholung der gebundenen 

Phantasie, wo sie alle Bilder des Lebens durcheinanderwirft und die beständige Ernsthaftigkeit des 

erwachsenen Menschen durch ein fröhliches Kinderspiel unterbricht“ (Freud 1972, 103). Dagegen 

ist für Freud der Traum, gerade wo er sich in Wortspielereien und scheinbar fröhlichen Bilderfin

dungen ergeht, eine sehr ernste Disziplinierungsarbeit an den chaotischen Seelenmächten. 

 noch das Wunder

reich der schwebenden Einbildungskraft und der höheren Visionen: 

- 

-

- 

Träume, die in deinen Tiefen wallen, 

aus dem Dunkel laß sie alle los. 

Wie Fontänen sind sie, und sie fallen, 

lichter und in Liederintervallen 

ihren Schalen wieder in den Schoß. (Rilke 1996, I, 72) 

So steht es in der Sammlung Mir zur Feier von 1897. 26 Jahre später beginnt Rilke 

im Gefolge seiner euphorischen Lektüre des Werks von Paul Valéry, selbst vermehrt 

französische Gedichte zu schreiben. 1922 hatte er bereits Valérys Poem La dormeuse 

übersetzt, nun, im September 1923, ist es ein Schlaf-Gedicht mit dem Titel Le Dormeur, 

das den Einsatz seines französischen Spätwerks markiert. Die Schlußstrophe von 

Le Dormeur lautet: 

Mon doux seigneur Sommeil, ne faites pas que je rêve, 

et mêlez en moi mes ris avec mes pleurs; 

laissez-moi diffus, pour que l’interne Ève 

ne sorte de mon flanc en son hostile ardeur. (Rilke 2003, 176)6 

 
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In Genesis 3 entwendet Gott eine Rippe aus Adams Flanke („flanc“) und formt daraus 

die Frau. In Rilkes Gedicht scheint eine Umkehrung dieses Schöpfungsakts vor

zuliegen: Die Frau ist ins Innerste des lyrischen Ich eingegangen. Dort lauert sie, 

die „interne Eva“, als permanente Gefahr, ein Glimmen, das – durchs Träumen 

angefacht – zum verheerenden Brand werden kann. Es ist plausibel, diese dämonische 

innere Verführerin dem „verborgenen schuldigen Fluß-Gott des Blutes“ der 3. 

 -

Duineser Elegie zur Seite zu stellen (Rilke 1996, II, 208). Dem verzehrenden Feuer, 

das Eva entfacht, entspricht hier die Überschwemmung, mit der der unterweltliche 

Trieb-Gott im Gemüt des „Jünglings“ die Schrecken der Nacht entfesselt: 

[…] was weiß er [der Jüngling] 

selbst von dem Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft  

[…] ach, von welchem Unkenntlichen triefend, das Gotthaupt  

aufhob, aufrufend die Nacht zu unendlichem Aufruhr. (Rilke 1996, II, 208) 

Im Fortgang der Elegie tritt als besänftigende Instanz die „Mutter“ auf, die einst, in 

der Kindheit, den durch die Gewalt der erwachenden Sexualität verstörten Knaben 

förmlich wieder in „die freundliche Welt“ (V. 28) eingepasst hatte. Die Beruhigung 

währte indessen nur kurz, war trügerisch: 

Und er selbst, wie er lag, der Erleichterte, unter 

schläfernden Lidern deiner [der Mutter] leichten Gestaltung 

Süße lösend in den gekosteten Vorschlaf –: 

schien ein Gehüteter... Aber innen: wer wehrte, 

hinderte innen in ihm die Fluten der Herkunft? 

Ach, da war keine Vorsicht im Schlafenden; schlafend, 

aber träumend, aber in Fiebern: wie er sich ein-ließ. (Rilke 1996, II, 209) 

Hier, wo zum ersten Mal in der 3. Elegie explizit vom „Träumen“ die Rede ist, 

kommt sofort die Vergiftung des Schlafs durch den Traum ins Spiel: „schlafend, / aber 

träumend“. Die – man muss sagen – vulgärromantische Vorstellung vom Schlaf als 

der Schwelle ins heilige Reich der Träume7 

7 Der Traum-Schrecken spielt ja bei den großen Autoren der Romantik – Novalis, Tieck, Hoffmann, 

Eichendorff – eine wichtige Rolle, wobei es immer auch um die Möglichkeit geht, ihn als kreative 

Quelle (im Sinn des ‚delightful horror‘) zu nutzen. 

 ist in Rilkes Elegie abgetan, der Traum 

ist vielmehr umgekehrt das Einfallstor alter und ältester Schrecken (vgl. V. 20), die 

den erhofften ‚süßen Schlaf‘ überwältigen und die Nacht zum Schauplatz eines 

höllischen Seelen-Dramas machen. 

Ich verzichte – nicht zuletzt aus Zeitgründen – auf einen Durchgang durch weitere 

Belegstellen für Rilkes Traumphobie. Reiches Material liefert da natürlich der Roman 
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Die Aufzeichnungen des Malte Laurid Brigge. Ich zitiere daraus nur eine Passage, um zu 

verdeutlichen, dass der bloße Befund – da ist einer, der Angst vor seinen Angst

Träumen hat – noch nicht viel besagt, dergleichen gibt es ja unter Normalsterblichen 

häufig genug, man muss dafür nicht einmal in die Psychopathologie gehen. Auf

schlussreich ist vielmehr Rilkes Fähigkeit, diese – im doppelten Wortsinn – Traum

Angst in immer neuen Anläufen zu umkreisen und ihr eine immer reichere Metaphorik 

abzugewinnen. Malte handelt vom Entsetzlichen, das unserer Existenz unabding

bar zugehört, und fährt dann fort: 

 -

- 

- 

 -

- 

Die Menschen möchten vieles davon vergessen dürfen; ihr Schlaf feilt sanft über solche Furchen 

im Gehirn, aber Träume drängen ihn ab und ziehen die Zeichnungen nach. Und sie wachen 

auf und keuchen und lassen einer Kerze Schein sich auflösen in der Finsternis und trinken, 

wie gezuckertes Wasser, die halbhelle Beruhigung. Aber ach, auf welcher Kante hält sich diese 

Sicherheit? (Rilke 1996, III, 506) 

Die Stelle zeigt allein durch die Bildlichkeit, dass es in Rilkes Traumabwehr nicht 

einfach um eine Flucht in den gänzlich passiven, leeren, traumlosen Schlaf geht 

(den Freud ja als unser Idealbild bezeichnet hatte). Das Ausweichen vor den Träumen 

zielt nicht auf die totale Verdrängung jenes Schrecklichen, das sie ins Bewusstsein 

spülen können. Der Schlaf leistet auch hier Arbeit. Er mildert grundsätzlich die 

Ängste und Verstörungen des Alltagslebens. In seinem beruhigenden Zurechtfeilen 

der Furchen und Klüfte unserer Seelenlandschaft ist er freilich stets gefährdet 

durch die alten Ängste, die in schlimmen Träumen aufsteigen. Das wird von Malte 

in dem zitierten Passus ausschließlich betont. Aber es liegt auf der Hand, dass in 

dieser Auseinandersetzung von Traum und Schlaf der Traum nicht zwingend die 

Oberhand behalten muss. Denn auch an ihm kann der Schlaf sein sanftes Feilen 

bewähren! Im Idealfall kann er, um es in einer anderen Bildlichkeit zu sagen, der 

apollinische Sänftiger der dionysischen Traumgewalten sein. 

Das möchte ich an zwei weiteren Beispielen belegen, einem eher kuriosen 

poetologischen Gedicht und einem hochgradig erotisch aufgeladenen poetologischen 

Brief. 

1.2 Der Schlaf-Koch 

Zunächst zu dem Gedicht (das ich, zugegeben, auch gewählt habe, weil darin ein 

„Schlaf-Koch“ vorkommt). Es entstammt dem kleinen Zyklus Aus dem Nachlaß des 

Grafen C.W., der im Winter 1920/21 auf Schloss Berg am Irchel entstand. In diesem ab

gelegenen Herrschaftshaus unweit von Zürich wollte Rilke in völliger Einsamkeit die 

Vollendung der Duineser Elegien in Angriff nehmen, was trotz idealer Voraussetzungen 

nicht gelang. Stattdessen empfing er, wie er in Briefen mitteilte, das „Diktat“ eines 
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„Grafen C.W.“, eines dichtenden „Dilettanten“, der ihm im November und im März 

jeweils einige Tage die Feder geführt habe, bis schließlich 21 eher unerhebliche 

Gedichte vorlagen. Mit der Rollenfiktion des Grafen versuchte Rilke offenbar, sich 

von dem gewaltigen Druck des Elegien-Projekts so weit zu entlasten, dass überhaupt 

irgendeine Art von Schreiben in Gang kam. Der Zyklus beginnt mit folgendem 

Gedicht: 

Weißes Pferd – wie? oder Sturzbach...? welches 

war das Bild, das übern Schlaf mir blieb? 

Spiegel-Schein im Neige-Rest des Kelches 

und der Tag, der mich nach außen trieb! 

Wiederkehr –, was find ich mir im Innern, 

fall ich abends schwerhaft in mich ein? 

Traum, trag auf jetzt: wird der Teller zinnern –, 

wird die fremde Frucht eröffnet sein? 

Werd ich wissen, was ich trinke –, oder 

ists versunkner Hügel Leidenschaft? 

Und wem klag ichs, wenn am Schluß der Moder 

fadet durch den aus-geschmeckten Saft? 

Gnügts mir, daß ich noch nach auswärts schaue, 

braucht der Schlaf-Koch noch ein Suppenkraut? 

Oder wirft er schon in ungenaue 

Speisen Würzen, denen er nicht traut? (Rilke 1996, II, 169) 

– 

 – 

Die Schlafarbeit ist hier die Zubereitung des poetischen Gerichts aus diversen Zutaten: 

Erinnerungen,8 

8 Biographisch geht es wohl um das weiße Pferd, das ihm 1900 in Russland entgegengesprungen 

war (vgl. in den Sonetten an Orpheus das Sonett I.20) und den Sturzbach von Ronda 1913. 

 Tageseindrücke – und eben auch Träume. Der „Schlaf-Koch“ wählt 

aus, prüft und kombiniert die Ingredienzien im Stil eines experimentierenden 

maître de cuisine. Der Traum figuriert in diesem Gedicht sogar als der wichtigste 

Zuträger („Traum, trag auf“), der Schlaf-Koch ist offenbar auf ihn angewiesen. Ob 

das Gericht/Gedicht gerät, ist nicht ausgemacht, „Leidenschaft“ – wohl auch „ver

sunkene“ sexuelle – kann die Feinabstimmung der Elemente verhindern. Oder das 

Gemisch bleibt nichtssagend, modrig ‚fade‘. Die mit dem Wort „Traum“ bei Rilke 

gewöhnlich verbundenen Ängste tauchen nur diskret im Hintergrund auf, als 

„Würzen“, denen nicht zu trauen ist. Es ist wohl die Wendung ins Leichte, fast 

Humoristische, die es Rilke in der Figur des Grafen C.W. erlaubt, den Traum zum 

Hauptlieferanten des Koch-Künstlers Schlaf zu befördern. 

 -
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1.3 Göttlicher Tempelschlaf 

 -

- 

 -

 -

- 

Mein zweites Beispiel, der angekündigte erotische Brief, ist nach dem bisher Aus

geführten in der Bildlichkeit bekannt. Denn in ihm findet sich neun Jahre vor dem 

eingangs zitierten Brief an Nanny Wunderly bereits die Metaphorik der hundert 

schlafarbeitenden Körperstellen, und zwar noch um einiges feinsinniger ausge

sponnen! Anders als im Brief an Nanny Wunderly wird in diesem Schreiben, das 

am 21. Februar 1914 an die Pianistin Magda von Hattingberg ging, jedoch auch der 

Traum erwähnt, und das in direktem Zusammenhang mit der Literatur. 

Kurz zum biographischen Kontext: Magda von Hattingberg, von Rilke „Benvenuta“ 

genannt, war die intensivste Briefliebe dieses Autors, der ja generell ein Meister 

der epistolaren Erotik war. Mehr als einen Monat lang schrieben die beiden, von 

Rilke in einer wahren Briefflut vorangetrieben, sich in einen regelrechten Liebes

rausch hinein, bevor sie sich am 26. Februar 1914 zum ersten Mal trafen und auch 

tatsächlich ein Paar wurden. Die Beziehung hielt, wie man sich beinahe denken 

kann, nicht lange; das reale Zusammensein musste im Vergleich zu den imaginären 

Räumen, die die Schreibliebe eröffnet hatte, eher kümmerlich wirken. 

Am 19. Februar hatte Magda Rilke berichtet, sie habe sonderbarer Weise geträumt, 

er habe ihr mit einer müden, fremden Stimme von seiner früheren Absicht erzählt, 

sich die „Seele zerfasern“ (Rilke 2000, 139) zu lassen, wovon sie entsetzt abgeraten habe. 

In seinem Antwortbrief bestätigt Rilke, dass er in den Jahren nach Abschluss des Malte 

tatsächlich erwogen habe, sich einer Psychoanalyse zu unterziehen, möglicherweise 

sogar bei Freud höchstpersönlich (Rilke 2000, 157). Zuvor schildert er ihr aber, so 

euphorisch wie ausführlich, den Schlaf, den er in ihrer Traum-Nacht schlief: 

Oh Benvenuta, Du mir Benvenuta, kannst Du das begreifen? […] Dein Traum aus der Mittwochs

Nacht! Weißt Du, dass das jene war, von der ich Dir schrieb, dass ich wie mitten in einer Schlaf

Schöpfung lag, ja in einer namenlosen Geräumigkeit des Schlafs, in der der Geist, gefiedert in 

den Farben des Schlafs, kreiste, tief-nachtwachen Augs –; dieselbe Nacht, da ich von Zeit zu Zeit 

etwas an Dich auf die kleinen Zettel aufschrieb, wovon ich meinte, es könne nicht warten, Du 

müsstest es gleich wissen; dieselbe, da ich im durchsichtigen Gefühl all die hundert Müdigkeiten 

meines Körpers empfand, ungestillt, jede eine ganze, jede eine heillose Müdigkeit an ihrer Stelle: 

nicht dass sie ruhten –; nur war, etwa, wie man’s probend bei einer Handarbeit thut, zu jeder 

gleichsam ein sanfter, seidener Strähn der ihr komplementären Ruhe hingelegt –, als sollte er 

leise, Faden für Faden, in den matten Grund von einer liebreichen Hand eingearbeitet werden, 

unter Nachdenklichkeit und Sanftmuth, unter unsäglichem Frieden, einmal, bald: da lag ich, 

siehst Du, und mir ward keine Wohlthat gethan; im Gegentheil, die Vollzähligkeit meiner Ermüdung 

stand wie eine vielstellige Zahl in meinem leiblichen Bewusstsein, aber darüber überall in 

meinem Geist trat die heilige Zusage, das Versprechen eines so unbeschreiblichen Wohlthuns 

hervor, dass ich nicht gewagt hätte, mich zu rühren, bange, das Wunder zu verscheuchen, das 

so nahe herankam. Ich weiß, selbst am Morgen noch, stand ich ganz vorsichtig auf, erstaunt 

über die Größe der entwichenen Nacht, – ich musste an die Verheißungen der Bibel denken, 
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wo einem ganz alten Mann etwas noch nicht Seiendes in seinen Samen gelegt wird, über ihn 

fort, Geschlechter, eine unerschöpfliche Zukunft, an die er lange nicht zu glauben vermag; 

oder an die Traum-Bildungen in Dante’s Vita nuova; nie hatte ich Ähnliches erlebt wie diesen 

Tempelschlaf, durch den ein Gott hingegangen war, noch nicht handelnd, vor-handelnd, pla

nend. – Und Du, liebendes Herz, in dieser Nacht träumtest Du. (Rilke 2000, 156–157) 

 -

- 

- 

- 

In der Gleichzeitigkeit ihrer Ausnahme-Nächte entdeckt Rilke – wozu er grundsätzlich 

neigte – eine ominöse Bewandtnis. Wäre es da aber nicht schlagender, wenn auch er 

mit einem ‚richtigen‘ Traum aufwarten würde, einem Traum, in dem bekannte Figuren 

auftreten, einem Traum, in dem es zu dramatischen Aktionen kommt? Das Wort 

„Traum“ fällt am Ende, aber eben bezogen auf Traumliteratur (Dantes Vita nova, deren 

Übersetzung er drei Jahre zuvor mit der Fürstin von Thurn und Taxis begonnen hatte). 

Was aber sah sein „Geist tief nachtwachen Augs“? Eine Art Träumen muss es ja gewesen 

sein, sonst wäre dieser Ausdruck nicht verständlich. Rilke verzichtet jedoch auf die Mit

teilung konkreter Traum-Inhalte und handelt überwiegend, wie später gegenüber 

Nanny Wunderly, von der Schlafarbeit der Körperstellen. Anders als in dem späteren 

Brief ist diese Schlafarbeit jedoch hier schon unverkennbar Textarbeit, ein Herstellen 

von Gewebe: „Faden für Faden“ wird von einer „liebenden Hand“ eingezogen in den 

matten körperlichen Grund (das „als ob“ dieser Konstruktion sollte man nicht als reinen 

Irrealis verstehen, sondern als Ausdruck der Unfassbarkeit dieses Vorgangs). 

Und als wäre mit diesem Hinweis auf ein inwendiges Schreiben schon zu viel 

gesagt, zu viel Konkretion angedeutet, stuft Rilke im Fortgang den entstehenden Text als 

„heilige Zusage“, „Versprechen“, „Verheißung“ ein – ein atmosphärischer Prä-Text 

sozusagen, der immer noch weit entfernt ist von aller Bestimmtheit. „Laissez moi être 

diffus“! Der Gott, der durch diesen Schlaf geht, handelt eigentlich noch nicht, er bildet, 

als Gott des Schreibens, noch keine fertigen Sätze, sondern webt nur den atmosphä

rischen Gedicht-Grund. Wie nicht zuletzt die biblische Überhöhung zu verstehen gibt, 

ist der Weg zu einem wirklich ausformulierten Text noch unendlich weit (wie von der 

göttlichen Verheißung an den Stammvater Abraham bis zum wirklichen Volk Israel). 

Es entsteht in dieser Nacht zwar geschriebener Text, wohl in kurzen Wachphasen, die 

den Wunderschlaf unterbrechen. Aber das sind Notizen, „Zettel“ für Magda, die in 

erster Linie nur festhalten sollen, dass sich etwas Außergewöhnliches ereignet. Der eigent

liche Text aber ist der, der hier gleichsam nur gezeugt wird (etwas noch nicht Seiendes 

wird „in den Samen gelegt“) und nun in eine lange Zeit der Austragung übergeht. 

Die Brief-Passage ist ein Beispiel für Rilkes Poetik der Passivität oder, besser gesagt, 

seine Poetik der Geduld. Zahllos sind die Stellen in Gedichten, Aufsätzen und Briefen, in 

denen er seine große Distanz zu allen Konzepten der literarischen Konstruktion, des 

poetischen Kalküls unterstreicht. Im Briefwechsel mit Benvenuta liest sich das so: 

Das Entscheidende der Kunst, was die Leute lange ‚Eingebung‘ nannten, ist freilich nicht uns 

in die Macht gegeben, aber das hab ich immer verstanden, dass dies nicht anders sein dürfte 
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bei unserer Unzuverlässigkeit, es hat mich nie beunruhigt, ich habe nie das mindeste Mittel 

angewandt, es heraufzureizen –, dem Göttlichen gegenüber Geduld haben, ist so natürlich, 

denn es hat andere Maaße. (Rilke 2000, 52) 

Wenn Interpreten wie Hugo Friedrich Rilke wegen seiner Preisung der „Eingebung“ 

(zu der er hier ja durch Anführungszeichen auch auf Distanz geht) eine naive 

Inspirationspoetik bescheinigt haben,9 

9 Vgl. Friedrich 1985, 161. 

 lagen sie allerdings falsch. Denn natürlich 

sind Rilkes „Diktate“ das Produkt konsequenter und unablässig betriebener Arbeit, 

nur eben in einer tiefinneren Werkstatt, zu der das reflektierende Bewusstsein keinen 

Zutritt hat. Ganz wesentlich war gelingendes Schreiben für ihn immer auch ein körper

liches und deshalb willentlich nicht oder kaum steuerbares Geschehen. Um es wieder 

mit einem seiner poetologischen Schlüsselbegriffe zu sagen: ein 

 -

- 

- 

 -

- 

- 

 -

 -

leibliches Mit

Schwingen im Vollzug jener emotiven und intellektuellen Prozesse, in denen das 

Gedicht entsteht. In einem Brief an Nanny Wunderly hat er diesen Anteil des Körpers, 

gegen die Vorstellung eines rein ‚geistigen‘ Dichtens, ausdrücklich hervorgehoben: 

Ich stehe da ja so anders, als die meisten Geistigen. Was ich hervorbringen durfte, dazu 

haben alle Elemente meines Daseins, wenigstens seit meinem 24ten oder 25ten Jahr, in un

beschreiblicher Gleichgesinntheit zusammengewirkt; Geist, Körper, Seele –, sie waren, als 

sei keines mehr, keines geringer, jedes köstlich in seiner Art, jedes vertraulich und göttlich 

zugleich –, und die Leistung ergab sich jedesmal an einem geheimnisvollen Höhepunkt ihrer 

Eintracht. (Rilke 1977, 966)10 

10 Der Brief datiert vom Februar 1924, einer Zeit, in der Rilke bereits erheblich geschwächt war 

durch die Krebserkrankung, an der er wenige Jahre später sterben sollte. Insofern handelt es sich 

bei dieser Hymne auf den Körper – seinen „Gefährten“, seinen „Mitarbeiter“, sein „wunderbares 

Instrument“, wie er an anderer Stelle schreibt (Rilke 1977, 962) – eher um einen verzweifelten Rück

blick auf eine Körper-Seele-Geist-Einigkeit, die sich nicht mehr einstellen wollte. Und auch zuvor 

war sie nicht so selbstverständlich gegeben, wie der Brief insinuiert. Rilke stilisiert zum schlecht

hinnigen Bruch in seiner Lebensgeschichte, was ihr durchgängiger Konflikt war. Die tödliche 

Krankheit der letzten Lebensjahre schnitt ihn nicht ab von einer vorangegangenen Epoche beseligten 

Körper-Geist-Einklangs. Ein solches ideales Zusammenwirken seiner produktiven Kräfte ergab sich 

bei ihm immer nur temporär, in Inspirationsschüben wie zuletzt dem „Diktat“ von Muzot im Februar 

1922. In den langen Dürreperioden, die auf die Höhepunkte folgten, machte er schon zuvor den 

versagenden Körper verantwortlich für das Ausbleiben poetischer Produktivität. Vgl. die Briefe an 

Lou Andreas-Salomé über den Körper, der zur „Karikatur meiner Geistigkeit zu werden“ drohe (Rilke 

und Andreas-Salomé 1989, 251; aus dem Jahr 1912) oder ihn „wie eine Falle“ einschließe (339; 1914). 

Freilich enthält Rilkes scheinbar gänzlich passives Warten auf die Niederkunft des Ge

dichts auch Momente von Lenkung und Manipulation. Magdas Traumerzählung veran

lasst ihn nicht zufällig zu einer ausführlichen Darlegung seiner Scheu vor der Psycho

analyse, die ihm – so hatte er es 1912 formuliert – mit seinen Teufeln zugleich seine 

 
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Engel austreiben könnte (Rilke 1980, 322). Er wäre, heißt das, bei gelingender Seelen-Kur 

im landläufigen Sinn gesund, aber kein Dichter mehr. In einem Brief an Lou Andreas

Salomé äußert er sich 1914 drastisch über einen Münchner Arzt, der ihn erneut zu einer 

Analyse überreden wollte: „es wäre furchtbar, die Kindheit so in Brocken von sich zu 

geben“ (Rilke und Andreas-Salomé 1989, 353). Diese Weigerung war, biographisch ge

sehen, auch ein Versuch, über die schwere Krise hinwegzukommen, in die ihn das 

Schreiben des Malte gestürzt hatte. Denn er hatte in diesem seinem einzigen Roman de 

facto seine Kindheit in Brocken von sich gegeben, und er wäre an dieser literarischen 

Selbstanalyse beinahe zerbrochen. Fortan mied Rilke mit wenigen Ausnahmen den 

Aufruf konkreter Kindheitsreminiszenzen, vor allem natürlich der Kindheitsängste, die 

im Malte einen so großen Raum einnehmen. Die gleiche psychische Überlebensstra

tegie steht hinter dem Sich-nicht-Einlassen auf konkrete Trauminhalte. Er trainierte, so 

könnte man es versuchsweise formulieren, sein Unbewusstes ein auf jene Schlafarbeit, 

die die zerstörenden psychischen Gewalten feilen, runden, mildern und ihre für die 

Kunst unabdingbare Energie so in poetische Intensität überführen sollte. 

Diese Transformation hat er in dem Brief an Salomé als heikle „Verwandlung“ 

beschrieben, die das „Unbewältigte“ der Kindheit nicht analytisch auflösen, sondern 

kreativ aufbrauchen soll. Das psychoanalytische Durcharbeiten der frühen Jahre 

wäre deshalb „furchtbar für einen“ wie ihn, 

der nicht darauf angewiesen ist, ihr [der Kindheit ] Unbewältigtes in sich aufzulösen, sondern 

ganz eigentlich dazu da ist, es in Erfundenem und Gefühltem verwandelt aufzubrauchen in 

Dingen, Thieren –, worin nicht? – wenn es sein muß in Ungeheuern. (Rilke und Andreas-Sa

lomé 1989, 353) 

Keine fixierende, benennende Erinnerung wird angestrebt, sondern das Hin

einkommen in ein umfassendes psychisches Strömungsgeschehen, das keine 

Ich-Stabilisierung, sondern eine kreative Ich-Entgrenzung bewirkt. Deutlich ist, 

dass er solche rauschhafte Auflösung bezogen auf seine eigene Person auch in der 

Briefliebe mit Magda von Hattingberg betrieb. Er wollte, das zeigt der traurige Aus

gang der Geschichte, im Endeffekt wohl tatsächlich eher in ihr als mit ihr schlafen. 

Du, „meine wirkliche jungfräuliche Mutter“ (Rilke 2000, 112), spricht er sie einmal 

an. Das Phantasma, in Magda einzugehen, von ihr ausgetragen und wiedergeboren 

zu werden, ist dabei aufs engste mit ihrem Beruf verknüpft. „Musik, Musik – das 

wär es gewesen“ (Rilke 2000, 23), schreibt er in einem Brief, der ihr seine anhaltende 

Schaffenskrise der Nach-Malte-Jahre schildert. Die Schlafarbeit, die ihm die eigene 

poetische Fruchtbarkeit wiederbringen sollte, ist verknüpft mit der Vorstellung des 

Eintauchens in eine reine Klangwelt, in der es kein Bewusstsein gibt, das einer Welt 

bestimmter Sachverhalte gegenüberstünde, eine – so könnte man es im Anschluss 

an Freud formulieren – urtümliche Sonosphäre der Ungeborenheit. 

- 

 -

- 

- 

-

-
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2 Schlafarbeit tags 

Zwanglos kann man von hier aus den Bogen schlagen zur interessantesten in

wendigen Schlaf-Figur in Rilkes 

 -

- 

 -

Werk. An prominenter Stelle in den Sonetten an 

Orpheus, gleich hinter dem Eingangsgedicht „Da stieg ein Baum“ (Rilke 1996, II, 241), 

findet sich das folgende Sonett: 

Und fast ein Mädchen wars und ging hervor 

aus diesem einigen Glück von Sang und Leier 

und glänzte klar durch ihre Frühlingsschleier 

und machte sich ein Bett in meinem Ohr. 

Und schlief in mir. Und alles war ihr Schlaf. 

Die Bäume, die ich je bewundert, diese 

fühlbare Ferne, die gefühlte Wiese 

und jedes Staunen, das mich selbst betraf. 

Sie schlief die Welt. Singender Gott, wie hast 

du sie vollendet, daß sie nicht begehrte, 

erst wach zu sein? Sieh, sie erstand und schlief. 

Wo ist ihr Tod? O, wirst du dies Motiv 

erfinden noch, eh sich dein Lied verzehrte?– 

Wo sinkt sie hin aus mir? ... Ein Mädchen fast ... (Rilke 1996, II, 241) 

Was hat es mit diesem Mädchen im Ohr und ihrem Welt-Schlaf auf sich? Nun, es 

geht offenbar um die Schlafarbeit des Tages. Wir haben es mit einem der 

Rilke’schen Chiasmen zu tun, die verschiedene, oft einander polar entgegengesetzte 

Seinsbereiche ineinander übergehen bzw. die Plätze tauschen lassen. Im versunke

nen Nacht-Bewusstsein war der für poetische Kreativität entscheidende Vorgang die 

Aktivität des „tief nacht-wachen Auges“ hinter geschlossenen Lidern. Im wachen 

Tages-Bewusstsein ist der entscheidende Vorgang ein Schlafen der Welt bei geöffne

ten Augen bzw. trotz geöffneter Augen. Hier wie dort kommt es vor allem darauf an, 

dass in solchem Schlaf nichts Bestimmtes durch ein selbstbewusstes Ich registriert 

oder gar schon artikuliert wird.11 

11 Rilkes berühmter Grabspruch („Rose, oh reiner Widerspruch, Lust, / Niemandes Schlaf zu sein 

unter soviel / Lidern“, Rilke 1996, II, 394) erschließt sich vom Motiv des Schlafs her plausibler als 

von dem der Rose. „Niemandes Schlaf“ – das ist durchaus der Schlaf einer subjektiven Instanz, aber 

eben der eines gänzlich ich-losen, apersonalen Bewusstseins. Zum Grabspruch vgl. die gründliche, 

jedes Wort im Kontext von Rilkes Gesamtwerk erörternde Arbeit von Wolff (1983). 
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Das inwendige Mädchen ist demnach eine Instanz künstlerischer Rezeptivität: 

ein Wesen, das nicht-bewusst Welt aufnimmt und – wie die Platzierung im Ohr 

bezeugt – das dabei Gesehene und Empfundene in Klang verwandelt. Das 1. Sonett 

hatte das orphische Ereignis als solches vorgestellt: ein dynamischer Naturvorgang, 

das jähe Auf-Steigen eines Baums gen Himmel. Wenn ein Naturobjekt auf diese 

Weise nicht als Gegenstand, sondern als energetischer Vorgang erfahren wird, 

dann sind wir bereits im Bereich des ‚Unsichtbaren‘, wir über-steigen das gewöhn

liche, ‚Dinge‘ identifizierende Wahrnehmen im mimetischen Mitvollzug solcher 

Kraftentfaltung. Wo dies geschieht, wird Natur auf andere Weise vernehmlich, 

„singt“ Orpheus. Und mittels des Wortspiels Or-pheus/Ohr-pheus (1. Strophe) 

verdeutlichen diese Verse von Beginn an den Anspruch des gesamten Zyklus, solche 

Energiebahnen der Natur (und ihres Erlebens durch uns) als Konfiguration sprach

licher Klangbewegungen zu gestalten. Das ist der „Tempel im Gehör“, als den sich 

das 1. Sonett selbst und auch schon den ganzen Zyklus reflektiert. 

 -

- 

 -

Das 1. Sonett setzt damit den orphischen Rahmen: die grundsätzliche Fähigkeit 

zur Erfahrung der gegenständlichen Welt als „Kräftefeld“, wie Rilke es nennt, oder, 

mit einem anderen Lieblingsausdruck, als eines Universums von „Schwingungen“. 

Das 2. Sonett präsentiert dann in der Figur des Mädchens im Ohr die für Rilke 

entscheidende Dimension des poetischen Gedächtnisses. Sie ist eine Figuration 

subliminaler, also unterschwelliger Wahrnehmung, eine Weltensammlerin, die 

nichts von dem weiß, was da in sie eingeht.12 

12 Christoph König betont in seiner Interpretation des Sonetts I.2 die aktive Bedeutung, die das 

intransitive Verb „schlafen“ durch die Transitiverung annimmt: „Schlafen wird zu einem seiner 

[Rilkes ] Schaffenswörter“ (König 2019, 199). Das ist grundsätzlich richtig, da diese irreflexive Welt

aufnahme für Rilke die Bedingung der Möglichkeit gelingenden Schreibens ist. Das passive Moment 

des Geschehenlassens, der subliminalen Wahrnehmung, des Sammelns von Eindrücken in einem 

nicht-intentionalen Gedächtnis fällt bei König dafür gänzlich unter den Tisch, ähnlich wie in der 

Interpretation von Alexander Nebrig in einem von König herausgegebenen Sammelband zu den 

Sonetten. Nebrig hält aber immerhin fest, dass die Welt, die hier er-schlafen wird, eine unartikulierte, 

begrifflich nicht fixierte Welt ist. Das zeige eine leicht veränderte Lesart von V. 9: „Sie schlief, die 

Welt“ (Nebrig 2016, 30). Poesie ist ein Spiel mit ungeformter Wirklichkeit, einer noch nicht zur festen 

Begrifflichkeit ‚erwachten‘ Welt. 

 Wie Marcel Proust, auf den Rilke Jahre 

zuvor als einer der ersten deutschen Autoren aufmerksam gemacht hatte,13 

13 Anfang 1914 empfiehlt Rilke seinem Verleger Anton Kippenberg dringend die Lektüre von Du 

Côte de chez Swann im Blick auf eine mögliche Übersetzung ins Deutsche (Brief vom 3. Februar 

1914; vgl. auch die Briefe vom 21. Januar 1914 an Marie Taxis und vom 22. Januar 1914 an Karl von 

der Heydt). 

 und wie 

viele andere Lyriker der frühen Moderne ist Rilke überzeugt, dass für kreatives 

Schreiben nur fruchtbar ist, was entweder vergessen oder nie eigentlich bewusst 

registriert wurde. So bewahrt dieses innere Mädchen Gesehenes und Gefühltes im 
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Hinblick auf seine Verwandlung in Sprache. Aber eben nicht in eine Sprache, die 

das Erfahrene als solches artikulieren würde, sondern in Sprachklang. Das Sonett 

belegt einmal mehr den Primat von Rhythmus und Melos – den Dimensionen der 

sprachlichen „Schwingung“ – gegenüber dem Begrifflichen in Rilkes Dichtung. Sein 

Schreiben sei, so hat er es einmal in einem Brief formuliert, vor allem ein „Eingehen 

auf eine innere Akustik“ (Rilke 1980, 281). Was an Welthaftem darin auftaucht, ist 

entschieden bestimmt durch seine Klangfähigkeit. Das Mädchen im Ohr wäre demnach, 

salopp gesagt, die Tonmeisterin in jenem inneren Aufnahmestudio, das den Rilke

Sound produziert.14 

14 So erklärt sich auch der zunächst befremdlich wirkende Befund, dass er in dem zitierten Brief 

Magda von Hattingberg nicht nur als seine „wirkliche jungfräuliche Mutter“, sondern in einem 

Atemzug auch als sein „wirkliches Kind“ und „liebes Mädchen“ apostrophiert (Rilke 2000, 112). Sie 

ist die Klangsphäre, die ihn mütterlich umhüllen soll und zugleich das innere Mädchen, das tief 

innen in ihm den verheißenen Klang produziert. 

Da dieses Ton-Studio aber tatsächlich in den tiefsten Untergeschossen des 

Bewusstseins angesiedelt ist – ein wahrhaft abgründiges Innen-Ohr –, besteht stets 

die Gefahr des Entgleitens der sprachmusikalischen Figurationen, die sich hier 

bilden: „Wo sinkt sie hin aus mir?“ Man muss, denke ich, bei dem „fast“, das dem 

Mädchen zunächst als einzige Bestimmung beigegeben ist, vor allem das homo

phone Verb ‚fasst‘ mitlesen. Es sind nicht gänzlich un-fassliche Vorgänge, die dieses 

Sonett beschwört, aber doch Prozesse des Er-fassens und unabdingbaren Wieder

Loslassens auf der Suche nach der gültigen sprachmusikalischen Gestalt. 

Warnen möchte ich abschließend vor dem Missverständnis, dieses Hinsinken 

des Mädchens im Schlussvers mit ihrem „Tod“ in V. 12 zu identifizieren. Wir dürfen 

nicht vergessen, dass für den späten Rilke der poetische Prozess immer auch die 

Arbeit des Todes in ihm war. Das vollkommenste Er-fassen des inneren Mädchens 

läge darin, ihren Welt-Schlaf zugleich als Todes-Schlaf zu evozieren. Rational nach

vollziehen lässt sich dergleichen nicht, solche Verbindungen werden plausibel allein 

durch klangmagische Suggestion.15 

15 Von Paul Valéry stammt die wohl schönste Kurzdefinition der Dichtkunst: „Le poème – cette 

hésitation prolongée entre le son et le sens.“ (Valéry 1960, 637) Die deutsche Entsprechung – „Das 

Gedicht – dieses ausgehaltene Zögern zwischen Klang und Sinn“ – kann nicht das Wortspiel 

son/sens wiedergeben, womit der Aphorismus mit der Wesensbestimmung zugleich auch die Un

übersetzbarkeit von Poesie darlegt. Bei Rilke liegt der Akzent stärker noch als in Valérys eigenen 

Gedichten auf dem Klang. 

 Schon die ersten zwei Sonette arbeiten massiv 

mit dem Kontrast der zwei den ganzen Zyklus dominierenden Vokale: dem /ü/ der 

„Übersteigung“ (V. 2), der vertikalen Aufwärtsbewegung, das auch das /ü/ weiterer 

zentraler Sonette-Wörter wie „Gefühl“, „Gemüt“, „Fühlung“, „Frühling“, „Rührung“, 

„Rühmung“ usw. ist, und dem /o/ von Or-pheus, „Ohr“, „Ton“, „Mohn“ und natürlich 

- 

- 

- 

- 

- 
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dem „Tod“, der traditionell eine Abwärtsbewegung assoziieren lässt. Darin liegt das 

Faszinierende wie Prekäre der Sonette an Orpheus. Denn unser Mädchen-Sonett ist 

mit dem hemmungslosen ü-Rausch der zweiten Strophe, dem allzu plakativ die 

„Tod-Motiv-voll-wo“-Sequenz der Terzette antwortet, wohl eines der eher miss

lungenen Gedichte des Zyklus. Das „Eingehen auf die innere Akustik“ kann bei dem 

großen Manieristen Rainer Maria Rilke dazu führen, dass er schlicht zu dick aufträgt. 

Oder um es mit meiner frechen Bildlichkeit zu sagen: Manchmal vergreift sich die 

Tonmeisterin am Mischpult. 

 -
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