Dominic Angeloch
Die traurigen Traume des Palinurus

Eine Episode aus Vergils Aeneis als Allegorie der Erkenntnis

Palinurus, der Steuermann des Aeneas, begegnet in einer Episode in Vergils altro-
mischem Epos Aeneis dem Gott des Schlafes, Somnus, und kommt dabei auf eine so
tragische wie grausame Weise zu Tode. Die Episode ist auf3erordentlich réatselhaft
— unter anderem, weil sie die Frage der Schuld aufwirft, mégliche Ursachen der
Schuld aber verdeckt bleiben. Scheinbar nur peripher fiir das Epos, ist die Bedeu-
tung der Episode zusétzlich dadurch verschattet, dass Vergil die sich aus der Epi-
sode ergebenden Folgen im weiteren Verlauf nicht fertig ausgearbeitet hat, so dass
der narrative Rahmen, in dem sie steht, auch noch Widerspriiche aufweist. Die For-
schung hat der Episode kaum Beachtung geschenkt.

Wilfred Bion, einem der international bedeutendsten Psychoanalytiker nach
Freud, aber hat sie lebenslang zu denken gegeben. An mehreren Stellen seines
Werks nimmt er sie auf und spiirt ihrem — mythischen — Gehalt nach, um sie
schliefdlich zu einem ,Modell“ (in Kants und Freuds Sinne) zu transformieren, an-
hand dessen die Gefahren von Verstehen und Deuten in den Blick geraten. Je ndher
man die Episode so betrachtet und je weiter man ihren verborgenen Implikationen
nachdenkt, desto deutlicher wird sie als etwas lesbar, das eine Schliisselstelle der
Aeneis zu nennen keineswegs tibertrieben ist.

Der vorliegende Beitrag mochte ein Panorama auf die vielfaltigen Bedeutungs-
schichten der Somnus-Palinurus-Episode erdffnen und Perspektiven fiir eine Kl&-
rung der zahlreichen Fragen, die sie aufwirft, bieten: Wovon erzéhlt diese Erzah-
lung eigentlich? Was verkorpert Palinurus? Und was repréasentiert der Gott Somnus
in diesem Mythos: Steht er wirklich nur fiir den Schlaf, von dem Palinurus tber-
mannt wird? Worin liegt die Motivierung des Angriffs des Gottes auf Palinurus, und
warum fallt dieser Angriff dann derart aggressiv — vernichtend - aus?

Der Beitrag nimmt dazu zundchst eine Lektiire der Episode bei Vergil vor, um
dann Bions Lekttiren vorzustellen und deren Konzeption des Verstehens aus ihnen
zu destillieren. Die so entstehenden epistemologischen und hermeneutischen Per-
spektiven werden in einem dritten Schritt zu einem psychologischen und ge-
schichtsphilosophischen Ausblick zusammengebracht. Ein letzter Schritt begreift
die Palinurus-Episode als Allegorie von Verstehen und Erkenntnis im Akt des Le-
sens, mit deren Hilfe Moglichkeiten, Methoden und Gefahren des Verstehens auch
in der philologischen Arbeitssituation ndher benannt werden konnen.
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1 Vergils Palinurus

Palinurus ist eine Figur aus dem altromischen Epos Aeneis des bedeutendsten Au-
tors der klassischen romischen Antike, Publius Vergilius Maro. Vergil lebte wéh-
rend der Zeit der Romischen Biirgerkriege und des Prinzipats des Octavian 70-19
v.Chr., einer Zeit der Krise des Romischen Reichs und des Beginns seines Unter-
gangs. Wohl ab 29 v. Chr. hat Vergil an dem aus zwolf Biichern bestehenden Epos
gearbeitet, bis zu seinem Tod, bei dem er das Werk mit insgesamt rund 10.000 hexa-
metrischen Versen unfertig hinterlief3. Der Beginn der Arbeit an der Aeneis fallt mit
dem Beginn der Herrschaft Octavians zusammen, des Grofsneffen und Haupterben
Gaius Iulius Caesars,der die Machtkdmpfe, die auf dessen Ermordung im Jahr 44 v.
Chr. folgten, gewann, und von 31 v. Chr. bis 14 n. Chr. als Kaiser Augustus Allein-
herrscher des Romischen Reiches werden sollte. Nach Augustus’ Wunsch sollte die
Aeneis einen Lobpreis seiner Herrschaft darstellen, es gibt jedoch auch zahlreiche
Hinweise darauf, dass Vergils Heldenepos ebensogut als Kritik dieser Herrschaft
gelesen werden kann.!

Unter Aufnahme und Verarbeitung von Stoffen und Motiven der homerischen
Epen Ilias und Odyssee* erzéahlt die Aeneis — die selbst in eine odyssee- und eine
iliashafte Hélfte zerfallt — die Flucht des trojanischen Helden Aeneas — Sohn der
Gottin Venus (bzw. griech.: Aphrodite) und des Konigs von Dardanos Anchises — aus
dem zerstorten Troja und seine Irrfahrten, die ihn iiber Thrakien, Kreta, Ithaka und
Karthago schliefilich nach Latium (im heutigen Mittelitalien) fithren, wo er dem
Mythos zufolge an Land geht und die Stadt Alba Longa griindet. Aus ihr wird spater
Rom hervorgehen, Aeneas damit zum Stammvater der Romer werden.

Palinurus ist der Steuermann des Aeneas, bekannt fiir seine Erfahrung und
Professionalitdt, Umsicht und Zuverldssigkeit. Im fiinften Buch der Aeneis ist
Aeneas seinem Ziel schon nahe. Venus, die um die Sicherheit ihres Sohnes Aeneas
flirchtet, bittet bei Neptun, dem Gott aller Wasser und der Meere (griech.: Po-
seidon), um gefahrlose Uberfahrt nach Italien. Neptun, der Aeneas freundlich ge-
sinnt ist, beruhigt sie: Nur einer von Aeneas’ Gefahrten werde noch sein Leben las-
sen mussen, als ein Opfer anstelle vieler. Er versichert:

pelle timores.

tutus, quos optas, portus accedet Averni.

unus erit tantum amissum quem gurgite quaeres;
unum pro multis dabitur caput.

1 Siehe zu diesen Zusammenhéangen Rieks 1981, 728-868; White 1993; Galinsky 1996; Thomas 2001.
2 Ein genaues Bild dieser Verarbeitungen erarbeitet Knauer (1979).
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[,Verbanne die Angste! Sicher wird er, wie du wiinschst, in den Hafen des Avernersees gelan-
gen. Ein einziger wird es sein, den du vermif$t, weil er im Meer umkam; ein Haupt wird fir
viele dahingegeben.“]®

Auf der Uberfahrt zeigt sich, dass dieses letzte Opfer der Steuermann Palinurus sein
wird.

Es ist Nacht, die Mannschaft schlaft, glinstige Winde treiben die Flotte des
Aeneas auf dem ruhigen Meer wie von selbst ihrem Ziel entgegen. Palinurus steht
am Ruder des Flaggschiffes:

princeps ante omnis densum Palinurus agebat
agmen; ad hunc alii cursum contendere iussi (V, 833-834).

[,Als erster vor allen anderen fithrte Palinurus den geschlossenen Verband an; nach ihm sollten
alle die Fahrt ausrichten.]

Gegen Mitternacht senkt sich Somnus, der Gott des Schlafes (griech.: Hypnos) — und
Bruder des Todes Mors (griech.: Thanatos) (siehe VI, 278) —, aus dem Himmel auf
das Schiff. In Gestalt des Seemanns Phorbas (Phorbanti similis; V, 843) erscheint er
Palinurus:

iamque fere mediam caeli Nox umida metam
contigerat, placida laxabant membra quiete
sub remis fusi per dura sedilia nautae,

cum levis aethertis delapsus Somnus ab astris
aéra dimovit tenebrosum et dispulit umbras,
te, Palinure, petens, tibi somnia tristia portans
insonti (V, 835-841)

[, Und schon hatte die feuchte Nacht fast die Mitte ihrer Bahn am Himmel erreicht, schon
streckten sich in sanfter Ruhe, unter den Rudern gelagert auf harten Banken, die Manner, als
von den hohen Gestirnen geschwind der Schlafgott herabglitt, die diisteren Wolken zerteilte
und die Schatten zerstreute. Zu dir, Palinurus, flog er, dir brachte er unheilvolle Trdume ohne
deine Schuld.“]

Somnus weist Palinurus auf die ruhige See hin und bietet an, dessen Aufgaben zu
ubernehmen, damit Palinurus eine Weile ausruhen kann. Als erfahrener Steuer-
mann weifs Palinurus, dass die Ruhe des Meeres triigerisch ist; das Wetter kann jeden
Moment umschlagen, unbedingte Wachsamkeit ist also geboten. Aeneas und

3 Originaltext und Ubersetzung der Aeneis hier und im Folgenden zit. nach: Vergilius Maro 2005
(hier: Buch V, Verse 812-815).
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seinem Beruf treu, bleibt Palinurus standhaft und widersetzt sich Somnus’ Verfiih-
rung: Das Ruder fest umfasst und die Augen starr auf die Sterne gerichtet, hélt er
Kurs.

,mene salis placidi vultum fluctusque quietos

ignorare iubes? mene huic confidere monstro?

Aenean credam — quid enim? — fallacibus auris

et caeli totiens deceptus fraude sereni?*

talia dicta dabat, clavumque adfixus et haerens

nusquam amittebat oculosque sub astra tenebat. (V, 848-853)

[,,Das triigerische Bild eines friedlichen Meeres und die Ruhe der See zu verkennen verlangst
du von mir? Ich soll diesem Ungeheuer vertrauen? Soll ich wohl gar den Aeneas tiickischen
Winden iiberlassen, so oft schon getduscht durch den Trug des heiteren Himmels?‘ So sprach
er, umklammerte fest das Steuer, lief} es keinen Augenblick los und richtete seinen Blick auf
die Sterne.“]

Somnus aber besprengt ihn mit Wasser der Lethe, einem der Fliisse der Unterwelt,
das Vergessen bringt.* Palinurus wehrt sich und ruft nach seinen schlafenden Ge-
fahrten um Hilfe, der Ubermacht des Gottes aber kann er nichts entgegensetzen:
Mitsamt dem Ruder stiirzt Somnus ihn ins Meer:

ecce deus ramum Lethaeo rore madentem

vique soporatum Stygia super utraque quassat
tempora, cunctantique natantia lumina solvit.

vix primos inopina quies laxaverat artus,

et super incumbens cum puppis parte revulsa

cumque gubernaclo liquidas proiecit in undas
praecipitem ac socios nequiquam saepe vocantem;

ipse volans tenuis se sustulit ales ad astra. (V, 854-861)

[,Siehe, da schiittelt der Gott den Zweig, der mit Lethewasser benetzt war und mit stygischer
Macht in Schlaf versenkte, iiber beide Schldfen des Palinurus und 1afit ihm, obwohl er sich
straubte, den Blick verschwimmen. Kaum hatte unverhofft der Schlaf dessen Leib entspannt,
warf sich der Gott {iber ihn und stiirzte ihn mit einem Teil des Hecks, das er mitrif§, und sei-
nem Steuerruder kopfiiber in die klare Flut. Vergebens rief jener oftmals nach den Gefahrten.
Der gefliigelte Gott aber erhob sich flugs in die leichten Liifte.“]

4 Griech.: /) AijOn (hé Léthe): ,Vergessen®, ,Vergessenheit®, auch im Sinne von ,,Verborgenheit, zu
Mjbw (1€tho), deutsch ,verborgen sein“. dArfewa (alétheia), ,Wahrheit*, leitet sich von derselben
Wurzel her und kann somit auch als ,Unverborgenheit“ iibersetzt werden. Von den Zeitgenossen
wird dieser Anklang mitgehort worden sein. Der Fortgang der vorliegenden Lektiire wird zeigen,
dass er keineswegs trivial ist.
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Die Flotte fahrt ruhig weiter, wie Neptun es verheifSen hatte. Auf Hohe der Gestade
der Sirenen, wahrscheinlich durch das Rauschen der Brandung an den Klippen ge-
weckt (V, 864-866), erwacht Aeneas und bemerkt, dass das Schiff fiihrer- und steu-
erlos treibt. Er ibernimmt selbst die Navigation und steuert das Schiff an den Ge-
staden der Sirenen vortber, denen es — in Horweite der Brandung zwischen den
Klippen - offenbar bereits gefdhrlich nahegekommen war. Fassungslos und traurig
dartiber, dass sein erfahrenster und zuverléssigster Steuermann eingeschlafen sein
und seinen Posten verlassen haben soll, beklagt er unter Tranen den Verlust des
Gefahrten:

et ipse ratem nocturnis rexit in undis

multa gemens casuque animum concussus amici:

,0 nimium caelo et pelago confise sereno,

nudus in ignota, Palinure, iacebis harena.‘ (V, 868-871)

[,So lenkte er selbst das Schiff auf dem néchtlichen Meer, seufzte sehr dabei und war iiber
den Unfall seines Freundes erschiittert: ,Ach, der du allzusehr auf heiteren Himmel und ru-
hige See vertraut hast, nun wirst du, Palinurus, nackt und blof§ an einer unbekannten Kiiste
liegen.“]

Damit endet das fiinfte Buch der Aeneis, und das sechste Buch 6ffnet mit der Fort-
setzung der Klage des Aeneas: Sic fatur lacrimans (V1, 1: ,,So spricht er und weint®).

Vom weiteren Schicksal des Palinurus erfahren wir erst im weiteren Verlauf
des sechsten Buches (VI, 337-386). Beim Abstieg in die Unterwelt sieht Aeneas
Palinurus als Schatten am Ufer des Acheron. Er spricht ihn an und fragt ihn nach
seinem Schicksal — im Glauben, von Apollos Vorhersage und Schutzversprechen ge-
tduscht worden zu sein:

hunc ubi vix multa maestum cognovit in umbra,
sic prior adloquitur: ,quis te, Palinure, deorum
eripuit nobis medioque sub aequore mersit? (V1, 340-342)

[,Kaum hatte Aeneas den Betriibten im tiefen Dunkel erkannt, da sprach er ihn auch schon so
an: ,Wer von den Gottern, Palinurus, hat dich uns entrissen und mitten in den Fluten ertrin-
ken lassen?“]

Kein Gott habe ihn ins Meer gerissen, antwortet Palinurus, vielmehr sei er zusam-
men mit dem Ruder, an das er sich klammerte, hineingestiirzt. Bei schwerem See-
gang, behauptet er — ein Widerspruch zum Buch V, in dem die Oberflache des Mee-
res als ruhig beschrieben worden war. Kann Palinurus sich aufgrund der Attacke
des Gottes nicht mehr erinnern? Liigt er gar? Oder ist der Widerspruch — nicht der
einzige in den beiden Palinurus-Episoden — auf die Tatsache zuriickzufithren, dass
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Vergil die Aeneis vor seinem Tod nicht hat fertigstellen kdnnen, wie es die For-
schung annimmt?®

Nachdem er mit dem Ruder iiber Bord gegangen war, habe Palinurus’ Sorge
jedenfalls nicht ihm selbst, sondern dem fithrerlos treibenden Schiff des Aeneas
gegolten:

,neque te Phoebi cortina fefellit,

dux Anchisiade, nec me deus aequore mersit.
namque gubernaclum multa vi forte revulsum,
cui datus haerebam custos cursusque regebam,
praecipitans traxi mecum. maria aspera iuro
non ullum pro me tantum cepisse timorem,
quam tua ne spoliata armis, excussa magistro,
deficeret tantis navis surgentibus undis.

[...J (VI, 347-371)

[,,Weder das Orakel des Phoebus hat dich getrogen, edler Sohn des Anchises, noch hat mich
ein Gott im Meer ertrankt. Denn mit grofier Gewalt wurde das Steuer unversehens losgerissen,
iiber das ich zu wachen hatte; ich lief$ es nie los und lenkte die Fahrt des Schiffes, und so rif§
ich es bei meinem Sturz mit. Bei der wilden See schwore ich, dafs ich nicht meinetwegen so
grofle Furcht empfand wie davor, daff dein Schiff ohne Ruder und seines Lenkers beraubt
nicht standhielte, wenn die Wellen hochgingen. [...]*“]

Palinurus berichtet, dass er, ans mitgerissene Ruder geklammert, drei Tage bei
schwerem Seegang iibers Meer getrieben war, bis er schliefllich am Morgen des
vierten Tages an der Kiiste Italiens angeschwemmt wurde. Dort wahnte er sich
schon in Sicherheit, wurde dann jedoch von einer Barbarenrotte, die Beute bei ihm
vermutete, angegriffen und getotet. Da sein Leichnam noch immer unbestattet vor
der Kiiste treibt, ist Palinurus als Schatten zum Umbherirren am Ufer des Acheron
gezwungen. Er bittet Aeneas, ihn zu begraben, damit er mit Charon tiber den Styx
in die Unterwelt tibersetzen und Ruhe im Tod finden kann: eripe me his, invicte,
malis: aut tu mihi terram/inice (V1, 365-366; ,Errette mich, Unbesiegter, aus diesem
Elend! Streue du Erde auf meinen Leichnam [...]!“)

Die den Aeneas begleitende Sibylle sagt Palinurus voraus, dass ein Nachbar-
volk auf einem Vorgebirge an der Westkiiste Italiens aus Angst vor prodigia (wohl
die Pest; vgl. Immisch 1902, 1296) Palinurus’ Leichnam aus dem Wasser bergen und
ihm ein ehrenvolles Begrdbnis an einem Ort zukommen lasse, der dann seinen

5 Vgl. Immisch 1902, 1296. Immisch nennt Vorbilder der beiden Palinurus-Episoden und fiihrt ihre
Widerspriiche auf unterschiedliche Entstehungsdaten und mangelhafte Angleichung aneinander
durch Vergils zu frithen Tod zuriick. Eine ausfiihrliche Diskussion dieser Inkonsistenzen bei:
O’Hara 2007, 77 u. 92. Eine ausfiihrliche Interpretation u.a. von Buch V der Aeneis bei Putnam 1995.
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Namen tragen werde (das heutige Capo di Palinuro im stditalienischen Cilento) -
ein Versprechen, das Palinurus’ Schmerz ein wenig lindert: his dictis curae emotae
pulsusque parumper / corde dolor tristi; gaudet cognomine terra (V1, 382-383; ,Mit
diesen Worten linderte sie seinen Kummer und vertrieb fiir kurze Zeit den Schmerz
aus seinem betriibten Herzen, er freut sich tiber den Namen des Landstrichs®). Tief-
traurig ist diese Episode — nicht nur fiir Aeneas, der mit seinem Geféhrten zugleich
den Glauben an dessen untriigliche Erfahrung und die Treue seinem Beruf sowie
ihm selbst gegeniiber verliert. Auch die Erzdhlerstimme spricht von somnia tristia,
den ,traurigen“ oder (wie Fink iibersetzt) ,unheilvollen Tradumen“ des Palinurus.
Auch an Tragik ist die Episode kaum zu iibertreffen: Gegen die Ubermacht des Got-
tes kommt kein Mensch an; Somnus iiberwaltigt den Steuermann, der erfahren ist
wie kein zweiter, und tiberantwortet ihn damit nicht nur seinem Verderben, son-
dern totet auch noch sein Gedachtnis, weil er in Aeneas’ Augen und denen aller
seiner Gefdhrten mit seiner Mannes- und Berufstreue jede Ehre verliert (vgl. Im-
misch 1902, 1295-1296). Schuldlos wird Palinurus schuldig, wird erschlagen und
stirbt, ohne wenigstens Ruhe im Tod zu finden, verdammt dazu, als Schatten uner-
1ost in der Unterwelt zu irren.

Vor allem aber eines ist die Episode: ratselhaft. Warum muss Palinurus ster-
ben? Und das, wo er doch, wie der Erzahler selbst sagt, ,unschuldig® ist (insonti; V,
841)? Unschuldig zu sterben wére schlimm, damit aber nicht genug, Palinurus’
Schicksal ist schlimmer: Palinurus bleibt nicht unschuldig, wie er es vor der Attacke
des Gottes gewesen war, sondern wird zum Opfer dieser Attacke und durch sie auch
noch schuldig. Das wirft die Frage auf: Hat sich Palinurus vielleicht doch etwas zu-
schulden kommen lassen, das den Gott gegen ihn aufbrachte?

2 Bions Palinurus

Die Episode gab Wilfred Bion, britischer Panzerkommandant im Ersten Weltkrieg,
Schiiler Melanie Kleins und dann einer der international bedeutendsten Psycho-
analytiker nach Freud, ein Leben lang zu denken. Den Mythos des Palinurus hatte
Bion als Schiiler kennengelernt; er kam dann immer wieder auf ihn zuriick: Uber
sein ganzes (Spat-)Werk verteilt, in seinen klinischen, metapsychologisch-theoreti-
schen ebenso wie in seinen autobiographischen und literarischen Schriften, er-
wéhnt und diskutiert er die Episode; nicht nur, weil er das Schicksal des Palinurus
als tieftraurig empfindet, sondern auch wegen der geradezu ,skandalosen“ Unge-
rechtigkeit dieses Schicksals (siehe Bion 2014 [1991], Kap. 1.8 u. 1.9).

So lasst Bion in seiner Romantrilogie A Memoir of the Future die Figur Roland
sagen: ,Even at school I thought Palinurus had very unfair treatment, but of course
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anyone could see that you can’t expect much of an old bore like Virgil. You have to
make allowances for a Classic“ (Bion 2014 [1991], 79). Und an anderer Stelle sagt der
P.A, eines der Alter Egos Bions: ,When I was a small boy I used to think Palinurus
was treated outrageously by Somnus; it did not occur to me that Virgil might believe
that God could behave as Somnus did“ (Bion 2014 [1991], 105). Die Frage ist: Wieso
greift Somnus Palinurus an? Was bedeutet die so grundlose wie hochaggressive At-
tacke des Gottes auf den so unschuldigen wie hilflosen Steuermann?

In seinen Brazilian Lectures, im Rahmen eines Seminars, das er 1973 in Sdo
Paulo hielt, benennt Bion den Grund fiir sein anhaltendes Interesse deutlich:

Milton’s Paradise Lost and the termination of the Fifth Book of the Aeneid are both serious
attempts to formulate, and thus communicate, something about religion, about a god repre-
senting the ultimate reality. We are trying to talk about an obscure subject, the most funda-
mental and primitive parts of the human mind (Bion 1990, 25).

Der Mythos des Palinurus ist eine Erzdhlung, aber was erzihlt uns diese Erzahlung
eigentlich? Anders gefragt: Was verkorpert Palinurus? Was ist diese ,ultimate rea-
lity“, die ,eigentliche“ oder ,letzte Realitédt“, die der Gott Somnus reprasentiert?

Das Thema der Fabel ist undurchsichtig, dunkel. Thr Inhalt ist nicht unmittel-
bar zu erfassen. Um sich ihm tiberhaupt anzunadhern, bedarf es besonderer Metho-
den, Methoden der Auslegung und des Verstehens, hermeneutischer Methoden.
Eine dieser Methoden ist der Versuch, die geschichtlich-gesellschaftlichen Indizes
der Erzdhlung kenntlich zu machen, unter Einbeziehung historischer Sachverhalte
der damaligen Lebenswelt, der antiken Kultur, des Denkens und der Sitten den his-
torischen ,Sachgehalt” (Benjamin 1972-1989, 125) namhaft zu machen, um auf die-
ser Grundlage den ,Wahrheitsgehalt“ (Benjamin 1972-1989, 125) erfassen zu kon-
nen. So lasst sie sich als ,dialektisches Bild“® begreifen, als eine ,dialektische
Fixierung“ (Benjamin 1992, 1006), die sich ,aus der ,Synthesis‘ des erwachenden Be-
wufdtseins mit seinen Traumbildern, den Bildern von unerledigter Geschichte ret-
rospektiv“ (Hillach 2000, 199) ergibt.

In Aufnahme einer Anregung Freuds entwickelt Bion in seinen Brazilian Lec-
tures eine weitere Methode, die sich dieser zur Seite stellen lasst. Anstatt zu versu-
chen, einem obskuren Problem mit einer Haltung des Wissens zu begegnen — etwa
indem historische, gesellschaftliche oder philologische ,Fakten“ gegeniiber Vergils
konkreter Ausgestaltung des Mythos in Anschlag gebracht werden — und dessen
Zuge dadurch in grellem Licht sozusagen zu tiberblenden, sieht Bions Methode der
Betrachtung eine Abdunklung vor: den Einsatz eines ,durchdringenden Strahls

6 Dieses Konzept entwickelt: Benjamin 1992. Eine kritische Diskussion dieses Konzepts gibt Adorno
in: Adorno und Benjamin 1994, 138.
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Dunkelheit; eines Gegenstilicks zum Suchscheinwerfer“. Dieser ,durchdringende
Strahl Dunkelheit“ wird auf das dunkle Objekt, das Mysterium, gerichtet und so
eine Umgebung maximaler Dunkelheit geschaffen, in der noch das schwachste
Licht, sozusagen die Luminiszenz der Umrisse des Objekts, ausgemacht werden
kann:

We could try to bring a brilliant illumination to bear on this obscure thing in order to show
up the dark space so clearly that even something dark and difficult to see would become visi-
ble. Freud gave a clue to another approach [in a private letter to Lou Andreas-Salomé]’ when
he said, ,I often try artificially to blind myself in order to examine these obscure places. [...]
Instead of trying to bring a brilliant, intelligent, knowledgeable light to bear on obscure prob-
lems, I suggest we bring to bear a diminution of the light‘ — a penetrating beam of darkness:
a reciprocal of the searchlight. The peculiarity of this penetrating ray is that it could be di-
rected towards the object of our curiosity, and this object would absorb whatever light already
existed, leaving the area of examination exhausted of any light that it possessed. The darkness
would be so absolute that it would achieve a luminous, absolute vacuum. So that, if any object
existed, however faint, it would show up very clearly. Thus, a very faint light would become
visible in maximum conditions of darkness (Bion 1990, 25).

Mit dieser Methode nédhert Bion sich auch der Palinurus-Episode. Er gibt zunéchst
folgende Zusammenfassung der Erzdhlung Vergils:

To turn now to the story Virgil wrote, using an aesthetic capacity to describe religion in serious
terms. The story of the death of Palinurus is a serious simplification, through the poetical ca-
pacity of a great man to draw attention to religion. The god Somnus appears disguised as an-
other god and in this guise seduces Palinurus, saying: ,You are tired; it is a fine night, the fleet
is going by the guidance of your ship; there is no danger; you can go to sleep and I will guide
the ship. Palinurus replies, ,I am not such a fool as to be taken in by a smooth face. I would
never trust the smooth face of the sea and the air‘, and he ties himself to the helm. The god
then takes a branch, dips it in the waters of Lethe, and scatters it over Palinurus who is thereby
rendered helpless. The god immediately hurls Palinurus into the sea with such violence that
part of the ship is torn away at the same time (Bion 1990, 22).

An diese Zusammenfassung schlieRt Bion folgende erste Uberlegung an:

That is a moral story, a serious moral story. If we ask ourselves what words we should have
to use to tell that story today, we should have to talk about things like memory, desire, drugs
(the waters of Lethe), violence and great hostility (Bion 1990, 22).

7 Die Einfiigung in eckigen Klammern ist eine editorische Anmerkung.
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Bion néhert sich der Erzdhlung Vergils mithilfe einer ,Konstruktion“ im Sinne
Freuds (1950 [1937]), also auf der Grundlage einer ersten Deutung,? die sich aber
nicht als These, sondern explizit als Hypothese versteht, als ,ungeséttigte“ Deutung,
auf deren Basis weitere erfolgen kénnen, die ggf. revidiert, schrittweise angerei-
chert und zu einem ,Modell“ ausgearbeitet werden. ,Konstruktionen“ konnen hel-
fen, ,Modelle“ zu entwickeln. Bion iibernimmt den Begriff des ,Modells“ von Kant
und Freud und entwickelt ihn weiter, um damit die erkenntnisleitende Funktion zu
bezeichnen. Als ,Modell“ versteht Bion

a construction in which concrete images are combined with each other; the link between con-
crete images often gives the effect of a narrative implying that some elements in the narrative
are the causes of others. It is constructed with elements from the individual’s past (Bion 2005
[1962], 64).

»Modelle“ bestehen also aus Erfahrungen, weisen aber nicht nur zuriick in die Ver-
gangenheit, sondern auch voraus in die Zukunft, insofern Erfahrungen selbst schon
immer Modelle fiir zukiinftige Erfahrungen sind:

the value of a model is that its familiar data are available to meet urgent inner or outer need
[...] Model making during the experience relates to the model needed for that experience [...]
The personality abstracts from [...] elements the model that will preserve something of the
original experience but with enough flexibility to permit adaptation to new but supposedly
similar experiences [...] I shall use the term model where the construct is forged to meet an
,2urgent need" for concreteness (Bion 2005 [1962], 74-75).°

Vergils Palinurus-Episode stellt uns vor eine Konstellation, die man als ein philoso-
phisch-literarisches Modell auffassen kann, das in bildhafter Darstellung, metapho-
risch, wie ein ,Denkbild“ (Benjamin 1978), ein erkenntnistheoretisches Problem en
miniature ausdriickt.

Im Zuge der ,Konstruktion“ der Erzdhlung Vergils als ,Modell“ geraten auch
Aspekte der Erzdhlung in den Blick, die in ihr selbst lediglich latent enthalten sein
mogen. Im Zuge ihrer Anwendung und je nachdem, von welchem Element der Er-
zdhlung aus man eine Perspektive konstruiert, kénnen sich Pfade eines verborge-
nen neuen Sinns eréffnen:

This model is one from which, according to the dictates of the material, the analyst can for-
mulate a ,construction‘. Interpretation, in the sense which Freud discards the term, may

8 Eine instruktive Darstellung des Konzepts der ,Deutung seit Freud in ihren verschiedenen be-
handlungstechnischen Aspekten und deren Wandlungen mitsamt einem interdisziplindren Aus-
blick bei: Storck 2022.

9 Zum Begriff des ,Modells“ bei Bion siehe auch: Bion Talamo 2015.
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indeed be a useful preliminary, a prelude to the ,construction‘. The symmetrical nature of the
story makes possible the choice of any element to be the vertex, without alteration in the value
of the function (Bion 2014 [1971/1975], 29).

In der ,Konstruktion®, die Bion in seinen Brazilian Lectures vorschlagt, nennt er die
Stichworte Erinnerung, Wunsch, Gewalt und Feindseligkeit (die wiederum auf Neid
verweist) und gibt den interessanten Deutungshinweis, dass die Wasser der Lethe
in einer Uberfithrung der Erzédhlung in die moderne Welt auch als Drogen zu ver-
stehen sein kdnnen. Dass Somnus Palinurus mit den Wassern der Lethe besprengt,
ist jedenfalls ein hochaggressiver Akt, den Bion in seiner Romantrilogie A Memoir
of the Future als entscheidendes Element in dem versteht, was er als den Krieg des
Gottes gegen den Steuermann des Aeneas bezeichnet: ,The god did not hesitate to
use the waters of Lethe in his war against Palinurus“ (Bion 2014 [1991], 121).

In seinen Brazilian Lectures fahrt Bion nach dieser ersten ,,Konstruktion® mit
der Zusammenfassung der Erzdhlung — sie ist freilich selbst schon eine Interpreta-
tion — fort:

To continue the story — Aeneas sees his helmsman has gone, his ship is veering wildly and the
fleet has nothing to navigate by. He says: ,Poor Palinurus! How sad that you should be taken
in by something so commonplace as the smooth appearance of the sea.* Nobody gains any-
thing. Aeneas cannot believe he has a faithful, experienced helmsman; Palinurus cannot feel
that his leader knows anything about his fidelity or his ability. That is a moral story; plus or
minus (Bion 1990, 22).

Die moralische Komponente der Fabel macht Bion im totalen Verlust der Beziehung
von Aeneas zu Palinurus und umgekehrt aus: Wahrend sich Aeneas der Treue sei-
nes Steuermanns und des Glaubens an seine Erfahrenheit beraubt sieht, sieht sich
Palinurus umgekehrt des Glaubens seines Kapiténs an seine Fahigkeiten und seiner
lebenslangen Treue beraubt.

Diese tragische Beziehungssituation, die in der Fabel durch die gewaltsame
sCaesura“’ der List des Somnus hergestellt wird, ist die Schaltstelle fiir Bions Ver-
stdndnis der Fabel als Erzdhlung iiber Beziehungssituationen, wie sie sich in der
psychoanalytischen Situation wiederfinden lassen. Er fahrt fort:

Therefore, when your patient makes you feel that he is being omnipotent, it would be useful
if you had evidence which might show what kind of god he is talking about and what kind of
morals he is experiencing. In the consulting-room the analyst has to be a kind of poet, or artist,
or scientist, or theologian to be able to give an interpretation or a construction [...]. The analyst
must be able to construct a story. Not only that: he must construct a language which he can
talk and which the patient can understand. In the meantime he must be able to tolerate this

10 Siehe zu diesem Begriff: Bion 2014 [1976] sowie Bion 2014 [1971/1975], 1-50.
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expanding universe which expands faster than he can think. He can think fast enough to get
from nothing to the interpretations, but by the time he has finished talking, the universe has
developed beyond sight. The problem is: How can we become strong enough to tolerate it? —
a much more modest aim than trying to add something new to psycho-analysis (Bion 1990, 22—
23).

Bions Uberlegung hebt zunéchst das moralische Moment der Erzdhlung des Vergil
hervor, um es dann als ethisches Moment in der psychoanalytischen Beziehungssi-
tuation ausmachen und benennen zu kénnen. Es besteht aus der Verpflichtung des
Analytikers, nicht nur eine Erzdhlung aus den Elementen zu konstruieren, die der
Analysand ihm im momentanen Geschehen der analytischen Sitzung zur Verfii-
gung stellt, ohne dabei in arrogantes Bescheidwissen und gewaltsames Deuten zu
verfallen. Denn derjenige, der am meisten tiber den Analysanden sagen kann, ist
niemand anderes als der Analysand selbst:

The patient knows much more about what it feels like to be him or her than any analyst. So it
is important to work on the basis that the best colleague you are ever likely to have — besides
yourself - is not an analyst or supervisor or parent, but the patient; that is the one person on
whom you can rely with confidence to be in possession of the vital knowledge (Bion 2014
[1980], 255).

Dariiber hinaus muss der Analytiker diese Erzdhlung auch in einer Sprache aus-
driicken, die sowohl fiir den Analytiker selbst als auch den Analysanden offen, in-
telligibel und emotional erfahrbar ist — als ,Ko-Konstruktion“, konnte man viel-
leicht sagen. Eine ,Deutung® ist dann nicht mehr als Ausdruck eines — wie auch
immer gearteten — ,Wissens“ des Analytikers tiber den Patienten und als Vermitt-
lung von Inhalten zu verstehen, sondern als multiperspektivisches Angebot von
Sinn und Bedeutung, um intersubjektiv neuen Ideen und Emotionen zum Leben,
generell zur Weiterentwicklung psychischer Funktionen zu verhelfen (vgl. Civita-
rese 2020). Eine Deutung ist, so verstanden, ,gut“, wenn sie die Qualitit des Zuho-
rens des Analytikers, seine Fahigkeit zu ,halten“ (Winnicott 1960) und seine Emp-
fanglichkeit fiir das Unbewusste widerspiegelt. Gelingt dies, so eroffnet sich beiden,
Analytiker und Analysand, die Mdglichkeit, auf der Suche nach Wahrheit neue, un-
beschrittene Wege der Deutung und des Verstandnisses zu gehen.

Allerdings stellt es auch beide vor die Schwierigkeit, diese sich rasch iiber jede
Kontrolle hinaus ausweitenden Mdglichkeiten dann auch auszuhalten. In Anleh-
nung an John Keats bezeichnet Bion diese Fahigkeit, das Unwégbare in seinen Mog-
lichkeiten und Gefahren auszuhalten, als ,Negative Capability“, d.h. die Fahigkeit,
Unsicherheit, Zweifel, Halbwissen, Rétsel und Mysterien auszuhalten ,without any
irritable reaching after fact and reason® (Bion 2018 [1967], 24).
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In The Grid, seinem Aufsatz zur Vorstellung des ,,Rasters“, das dabei helfen soll,
psychische Elemente kategorisieren und so auch die Erfahrungen wéahrend einer
Analysestunde notieren und reflektieren zu konnen, gibt Bion unter der Uber-
schrift ,,The Death of Palinurus® eine weitere Zusammenfassung der Palinurus-Epi-
sode:

The anxieties of father Aeneas being allayed by Neptune, the fleet takes advantage of the calm
following the storm; it is ordered to conform to the movements of the column steered by Pal-
inurus. The sailors go to sleep. Somnus seeks out Palinurus bringing the guiltless man bad
dreams. Disguised as Phorbas he seats himself on the stern and proceeds to seduce Palinurus
by pointing out that it is time for sleep, the seas are calm and favourable and that he, Phorbas,
will take over the tiller allowing Palinurus to rest. Palinurus makes a very direct and contemp-
tuous reply, scorning the suggestion that he would sleep when dealing with such a treacherous
sea, or risk the life of his commander. He does not let go the tiller or take his eyes off the stars
by which he steers. The god then shakes the dews of Lethean forgetfulness over him and hurls
him into the sea with such violence that Palinurus carries part of the stern with him. His com-
rades do not hear his calls for help and he is drowned. Aeneas, finding the ship yawing, and
saddened by the fecklessness of Palinurus, takes over the helm (Bion 2014 [1971/1975], 29).

Im Anschluss an diese Zusammenfassung bekréaftigt Bion die Fahigkeit der Erzah-
lung Vergils, einen unvergleichlichen Rahmen fiir die Verbindung von zuvor un-
verbundenen Elementen in einer ,Konstruktion“ zu geben:

The Palinurus story (which I think Virgil intended us to take seriously as part of religion and
not just an epic poem, any more than Milton regarded Paradise Lost as an exercise in artistic
virtuosity) provides a better ,construction‘ than any ,interpretation‘ or other invention to draw
together the conjoined elements when ,omnipotence‘ is in question (Bion 2014 [1971/1975], 14).

Auf diesem Punkt besteht Bion vor allem, um die Gefahr namhaft zu machen, dass
der Analytiker zu iiberzeugt von der oder einer Theorie sein kann, um noch auf das
horen zu konnen, was der Analysand ihm zu sagen hat:

The point I make is that the story helps to draw attention to the fact that certain elements are
constantly conjoined; that fact may escape attention but for a model of this kind. The gap be-
tween the theory and the patient on the couch can be too great for relevance to be apparent,
especially when the prejudice in favour of theory is too active (Bion 2014 [1971/1975], 29).

Aus dieser Perspektive betrachtet, verdeutlicht Palinurus’ Schicksal vor allem, wie
kostspielig das Festhalten an einer Sicherheit, wie sie Uberzeugungen oder Theo-
rien bieten, wirklich ist. Die Gefahr, diese Sicherheit mit dem Verlust des Kontakts
zur Realitdt zu bezahlen, ist hoch — zu hoch.
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3 Eclipse of Palinurus

Diese , Transformation (Bion 1984 [1965]) der Palinurus-Episode in den Kontext
weiterer epistemologischer und hermeneutischer Probleme lasst sich durch Vergils
Darstellung in der Aeneis selbst stiitzen. Indem Palinurus das Ruder fest im Griff
halt, ist er zwar insofern ,professionell”, als er der Verpflichtung seines Berufs als
Steuermann nachkommt, das Ruder und damit die Kontrolle des Schiffes nicht aus
der Hand zu geben. Zugleich aber verstofit er gegen seine Verantwortung fir das
Flaggschiff — und damit die ganze Flotte des Aeneas —: Weil er sich mit aller Kraft
so fest an das Ruder klammert (,adfixus et haerens®; V, 852), dass er es bei seinem
Sturz mit sich reifst, beschédigt er das Schiff und lasst es nicht nur fithrer-, sondern
auch steuerlos. ,The bees leave poison and make a wound, as they put their life into
the sting®, schreibt der Altphilologe Michael Putnam, ,and by clutching tightly to
his rudder Palinurus maims his ship as he falls“ (Putnam 1995, 35). Indem Palinurus
sich hartnackig festklammert, beschadigt er also genau das, was er eigentlich zu
bewahren versucht — eine fatale Unféhigkeit loszulassen (vgl. Jacobus 2005, 186).
Das adhésive Festklammern am Objekt beschddigt das Objekt.™

Palinurus ahnt nichts von der Gefahr, in der er schwebt, hat kein Gesptr fiir
seine Verwundbarkeit, kein Gefiihl fiir den nahenden Schlaf und damit auch keines
fiir seinen bevorstehenden Sturz (vgl. Jacobus 2005, 184). Den Blick starr auf die
Sterne geheftet, iibersieht er das, was ihm ganz nahe ist, im Begriff, ihn zu itherwél-
tigen: den Schlaf. Seine vermeintliche Erfahrung ist hier tatséchlich Unwissen iiber
sich selbst, seine vermeintliche Pflichttreue eine Unfahigkeit, die Situation, in der
er sich befindet, richtig einzuschatzen. Und der Glaube, den Schlaf iberwinden zu
konnen, wenn er sich nur fest genug am Ruder festklammert, ist tiberheblich:
Palinurus’ auf Berufs- und Mannesehre griindender Stolz erweist sich in dieser Si-
tuation als Arroganz, und Arroganz ist, wie Bion an einer anderen Stelle in einer
seiner klinischen Schriften ausfiihrt, ein eindeutiges Anzeichen fiir das Vorliegen
eines ,psychologischen Desasters*:

in the personality where life instincts predominate, pride becomes self-respect, where death
instincts predominate, pride becomes arrogance. Their separation from each other and the
lack of evidence of any relatedness is evidence that a disaster has occurred (Bion 2007 [1967],
86).

11 Den Typusder ,adhaesive identification“ haben als erste Esther Bick (1968) und Donald Meltzer
(1975) beschrieben. Dazu aus neuerer Perspektive ferner: Klof8-Rotmann 2002; Eilts 2021.
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So wie Palinurus sich an das Ruder klammert und den Blick stur auf die Sterne
gerichtet halt, aber gerade durch diese vermeintlich ,professionelle“ Verfahrens-
weise ins Verderben stiirzt, kann die Ausrichtung auf eine bestimmte Erinnerung
oder das Verlangen, ein bestimmtes Ziel erreichen oder ,richtig” verstehen zu wol-
len, den Analytiker dazu bringen, das, um was es eigentlich geht — die wirklichen
Tatsachen der analytischen Sitzung — aus dem Blick zu verlieren oder sie nicht ein-
mal in den Blick geraten zu lassen. Bion verwendet den Mythos vom Tod des
Palinurus als ,Modell“ zur Verdeutlichung der Gefahr, in der sich der Analytiker
befindet, wenn er nicht bereit ist, sich ganz dem aktuellen Geschehen in der analy-
tischen Sitzung zu tiberlassen. Wirkliches Verstehen setzt voraus, sich jeglichen
Vorwissens moglichst weitgehend zu entledigen, eine Haltung der Unvoreingenom-
menheit einzunehmen und das Streben nach Verstehen aufzugeben: ,No memory,
no desire, no understanding.”* Der Analytiker solle sich, so Bion, in eine Situation
begeben, in der er eine Erinnerung — oder Deutung — nicht herbeifiihrt, sondern sie
sich bei ihm einstellen ldsst — vergleichbar der ,mémoire involontaire®, die Proust
in seiner Recherche du temps perdu (Proust 1987-1989) literarisch verarbeitete,
nachdem er das Konzept in Henri Bergsons Essai sur les données immédiates de la
conscience (Bergson 2011) formuliert und bestatigt fand. Attention and Interpreta-
tion, das zweite seiner Hauptwerke nach Learning from Experience, 1dsst Bion mit
dem Satz enden:

What is to be sought is an activity that is both the restoration of god (the Mother) and the
evolution of god (the formless, infinite, ineffable, non-existent), which can be found only in
the state in which there is NO memory, desire, understanding (Bion 2007 [1970], 129).

Bions Lektiire erhellt die Fabel vom Tod des Palinurus also als eine Erzahlung tiber
die Dialektik von Omnipotenz und Hilflosigkeit™ bzw. mehr noch: als ein ,,Modell*,
eine zu einem ,Denkbild“ zusammenschiefiende ,Konfiguration“ (Benjamin 1978,
9-39), die den Blick auf das, um was es in dieser Dialektik wirklich geht, zu richten
erlaubt. Dabei ergibt sich folgendes Bild: Die Feindseligkeit des tiberméchtigen

12 Bion 2018. Dieser Text ist die ausgearbeitete Version der Gedanken, die Bion zum ersten Mal
formulierte in: Bion 2014 [1967].

13 Vgl. Bion 2014 [1971/1975], 28: ,,The term ,omnipotence’, as contrasted with ,construction’, such
as the Palinurus story, is too abstract to give an idea of the reality to which the psychoanalyst at-
tempts to draw attention. Omnipotence—omniscience-god, together with the symmetrical ele-
ments, helplessness—-incomprehension—agnosticism, are the abstract statements of the basic
group.”

14 ,Die Ideen sind ewige Konstellationen, und indem die Elemente als Punkte in derartigen Kons-
tellationen erfafit werden, sind die Phdnomene aufgeteilt und gerettet zugleich“ (Benjamin 1978,
17).
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Gottes Somnus steht der Inflexibilitat, Sturheit und Arroganz (kann man das zu-
sammengenommen bereits Dummheit nennen?) des hilflosen Steuermanns
Palinurus gegeniiber — und eines bedingt das andere. Palinurus, das ist hier das Ich,
das sich der Realitédt entgegenzustellen versucht, wiahrend der Gott Somnus fiir das
Unbewusste steht, genauer: die zerstorerische Macht des Unbewussten, das in vie-
len verschiedenen Gestalten erscheinen, schimérisch betriigen und das Ich, so sehr
es auch widerstreitet und sich an die Realitdt klammert, mit massiver Gewalt atta-
ckieren, iberwaltigen, fragmentieren, ja zerstéren kann.” Palinurus steht fiir Form
und den Versuch, an Konvention und Ordnung festzuhalten, die Ratio, den Begriff;
der Gott Somnus fir ,the formless, infinite, ineffable, non-existent®, ,,das Formlose,
Unendliche, Unsagbare, Nicht-Existierende“ (Bion 2007 [1970], 129).

Die Durcharbeitung des Mythos und Transformation zu einem ,dialektischen
Bild“ erlaubt es, anthropologische Konstanten auf eine zeitlos giiltige Weise ver-
bildlicht dargestellt zu sehen, als aus Erfahrung gespeistes ,Modell“ aber auch in
Bezug auf konkrete Situationen zu aktualisieren. Die Rétsel, die der Mythos uns auf-
gibt, werden so auch kenntlich als eine narrative Darstellung derjenigen Rétsel, de-
nen wir uns im Zuge des Umgangs mit den ,facts of life“ (Money-Kyrle 1971) gegen-
ubersehen.

Als Erzahlkern der Palinurus-Episode tritt in der Perspektive, die Bions Lekti-
ren eroffnen, der Prozess der Erkenntnis und das Verhéltnis von Wirklichkeit, Wis-
sen und Wahrheit hervor. Lesbar wird die Episode so als narratives Angebot zur
Unterscheidung zwischen Hybris und Arroganz, einem Gift fiir die Psyche, das den
Tod von Wissen und Wahrheit herbeifiihrt (,,-K*), einerseits und echter Erkenntnis,
Liebe zur Wahrheit (,K“) andererseits; zwischen einem von Allmachtsphantasien
angetriebenen, malignen Prozess gewaltformigen ,Verstehens“ auf der einen Seite
und dem Wunsch, iiber den Weg des Lernens aus Erfahrung die Wirklichkeit zu
entdecken und den psychischen Apparat ndhrende Wahrheit zu erlangen, auf der
anderen Seite.

Hier, in der Hervorhebung dieser Dialektik des Denkens, liegt die Universalitét
von Bions Lektiire der Episode aus Vergils Aeneis. Omnipotenz und Hilflosigkeit
sind beides primitive Denkformen, als frithe Grundformen des Denkens sind sie

15 Ahnlich Richard Carvalho in einer Rezension von Bions A Memoir of the Future: ,If we refuse
to interpret what we think we understand for fear of killing it, we would be paralysed as analysts;
Palinurus, who is torn from the helm by Somnus, impatient because his attempts to deceive
Palinurus into dereliction of his post are met by the latter's indefatigable integrity. But the effect,
none the less, is that however heroic Palinurus is as vigilant ego, he is overcome by the destructive-
ness and treachery of the unconscious (Somnus)“ (Carvalho 1992, 114). Eine luzide Ausformulierung
dieser Dynamik gibt: Bergstein 2020.
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vermutlich aber auch untrennbar mit allem Denken verbunden — und bleiben da-
mit allen Erkenntnisprozessen als Gefahren eingeschrieben.

Dies ist, worauf aus einer ganz anderen, ndmlich geschichtsphilosophischen
Perspektive auch Theodor W. Adorno und Max Horkheimer in ihrer Dialektik der
Aufkldrung (1997 [1944]) hinweisen, wenn sie — iiber ihre Lektiire der homerischen
Odyssee als Urgeschichte biirgerlicher Subjektivitdt — das aufklarende Denken als
aus dem Mythos als einer ersten Aufklarung entstammend beschreiben und zeigen,
dass es aus einer ihm selbst innewohnenden Dynamik heraus stets in Gefahr ist,
sich selbst zu iberhdhen und dadurch in den Mythos zuriickfallen. In seiner Nega-
tiven Dialektik schreibt Adorno:

Weiter ist das Feste, Beharrende, Undurchdringliche des Ichs Mimesis an die vom primitiven
Bewufitsein wahrgenommene Undurchdringlichkeit der Aufienwelt fiirs erfahrende Bewufit-
sein. In der geistigen Allmacht des Subjekts hat seine reale Ohnmacht ihr Echo. Das Ichprinzip
imitiert sein Negat. Nicht ist, wie der Idealismus iiber die Jahrtausende es einiibte, obiectum
subiectum; wohl jedoch subiectum obiectum. Der Primat von Subjektivitét setzt spiritualisiert
den Darwinschen Kampf ums Dasein fort. Die Unterdriickung der Natur zu menschlichen
Zwecken ist ein blofles Naturverhéltnis; darum die Superioritat der naturbeherrschenden
Vernunft und ihres Prinzips Schein (Adorno 1997, 181).

In dieser Perspektive wére die Attacke des Gottes Somnus auf den Steuermann
Palinurus als Ermahnung daran zu verstehen, was unweigerlich geschehen muss,
wenn die Ratio, die naturbeherrschende ,instrumentelle Vernunft“ (Horkheimer
1991), und ihr Agent, das Ich, in ihrer Herrschaft iiber die innere (Kérper) und die
&uflere Natur allzu rigide und selbstherrlich werden, sich tiber ihren eigenen Ur-
sprung zu erheben versuchen und vergessen, dass sie selbst nichts anderes als —
Natur sind.

Der Tod des Palinurus: eine ,Eclipse of Reason*, und der Mythos eine Mah-
nung.

16 So der Originaltitel von Horkheimers Kritik der instrumentellen Vernunft (Horkheimer 2004
[1947]). Siehe darin inshesondere das Kapitel ,The Revolt of Nature“ (65-90).
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4 Ausblick: Die Palinurus-Episode als Allegorie der
Erkenntnis im Akt des Lesens

Bions Lektiliren der Palinurus-Episode transformieren sie in ein ,Modell“ fiir ein
Innewerden der Gefahren im Prozess des Verstehens in der Interaktion zwischen
Analytiker und Analysand. Die Episode lasst sich jedoch auch als Allegorie der Ge-
fahren in der Auseinandersetzung mit Kunstwerken lesen. Was in Bions Lektiire
Analytiker und Analysand waren, sind dann Rezipient und Kunstwerk bzw. Leser
und Text.

Das Kunstwerk lasst sich als Vermittlungspunkt zwischen Transformationen in
Kiinstler, Rezipient, Kultur, Geschichte, Gesellschaft auffassen, als eine Art Ver-
kehrsknotenpunkt von ,Interaktionsformen“ (Lorenzer 1977, 75-101; dazu: Urban
1978) und , Affektkonstellationen“ (Rank und Sachs 1913, 85), die diskursiv, prasen-
tativ oder evokativ dargestellt werden.

Eine Problematik des Verstehens von Kunstwerken entsteht wohlgemerkt nicht
erst dann, wenn wir ein Sprachkunstwerk ,besser oder ,tiefer verstehen, ,inter-
pretieren®, ,deuten“ 0.4. wollen. Denn das, was ein Text ,ausspricht“ und was er
»verbirgt, sein ,manifester“ und sein ,latenter” Inhalt, ist unauflosbar ineinander
verschrankt. Freud hatte bereits fiir Traum und Traumdeutung in aller Deutlich-
keit festgehalten:

Traumgedanken und Trauminhalt liegen vor uns wie zwei Darstellungen desselben Inhalts in
zwei verschiedenen Sprachen, oder besser gesagt, der Trauminhalt erscheint uns als eine
Ubertragung der Traumgedanken in eine andere Ausdrucksweise, deren Zeichen und Fii-
gungsgesetze wir durch die Vergleichung von Original und Ubersetzung kennenlernen sollen
(Freud 1950 [1900], 280; kursiv D.A.).

Das gilt fiir Kunstwerke, zumal literarische, in einem noch wesentlich héheren
Maf3e als fiir den Traum als psychisches Gebilde auf der einen und die Traumer-
zdhlung als (privat-)sprachliches Gebilde auf der anderen Seite. Die Sichtbarma-
chung von ,Sinn“ und ,Bedeutung® eines Textes fir uns, der Prozess der Unter-
scheidung und Benennung verschiedener Bedeutungsschichten eines Textes im Akt
der Rezeption bzw. Interpretation, ist darum nur in einem metaphorischen Sinne
ein Abstieg in die , Tiefe“ des Textes:

Sobald wir ein Bedeutungs- oder Sinnelement eines Kunstwerks erschlossen haben, haben
wir dieses Element fiir uns ,sichtbar gemacht. Indem wir es fiir uns sichtbar gemacht haben,
haben wir es, in einem iibertragenen Sinn, an die Oberflache gehoben. Ein jedes Werk besteht
nur aus solchen — immer neu zu erschlieffenden — Oberflachen. [...] Falls es so etwas gibt wie
eine unbewusste Mitteilung im Kunstwerk, einen unbewussten Gehalt oder dergleichen, so
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liegen diese nicht in irgendeiner Tiefe des Kunstwerks verborgen, sondern an der Oberflédche
(Reiche 2011a, 309-310).

Die Problematik von Erfahrung — die uns ein Text eréffnet — und Erkenntnis — die
sich liber diese Erfahrungen mit dem Text erdffnet — entsteht also nicht erst in der
JInterpretation“ eines Textes. Sie liegt vielmehr an der Wurzel von Literatur iiber-
haupt. Denn die Realitdt des literarischen Textes griindet, wie Wolfgang Iser her-
ausstellt,

nicht darin, vorhandene Wirklichkeit abzubilden, sondern darin, Einsichten in diese parat zu
halten. Es gehort zu den schier unaustilgharen Naivitdten der Literaturbetrachtung zu mei-
nen, Texte bildeten Wirklichkeit ab. Die Wirklichkeit der Texte ist immer erst eine von ihnen
konstituierte und damit Reaktion auf Wirklichkeit (Iser 1975, 232).

Asthetik, das ist in der urspriinglichen Bedeutung von aiofnoi¢ die Lehre von der
Wahrnehmung und ,Wissenschaft der sinnlichen Erkenntnis“ (Baumgarten 2007
[1750], § 1), deren Gebiet sich, mit Alexander Gottlieb Baumgartens Bestimmung,
uber sensus (Gefithl, Empfindung), imaginatio (Einbildung, Phantasie, Vorstellung),
facultas fingendi (Dichtkunst, Vermogen zu dichten) und memoria (Gedéchtnis,
Erinnungskraft) erstreckt (vgl. § 2). Denn auch das Verstehen beruht nicht auf rein
intellektuellen Erkenntnisakten, sondern auf dem ,Zusammenwirken aller Ge-
miitskrafte in der Auffassung® (Dilthey 1894, 139). Nach dem von Friedrich Ast vor
iber 200 Jahren formulierten Programm der Philologie sollte der Philologe

den ihm gegebenen Buchstaben nicht blof in seine Bestandtheile zerlegen kdnnen, sondern
auch den Geist erforschen, welcher den Buchstaben bildete, um die héhere Bedeutung des
Buchstaben zu ergriinden; und die Form zu wiirdigen wissen, in welcher der Buchstabe zur
Offenbarung des Geistes sich dargestellt hat (Ast 1808, IV, zit. auch bei Szondi 1978b, 140).

Fir Friedrich Schleiermacher, den Begriinder der Hermeneutik in der Form, wie
wir sie heute kennen, heifdt ,Verstehen*: ,,Rekonstruktion’, also Nachvollzug, Mit-
vollzug, nicht Ubersetzung* (Scholtz 1995, 124). Und dieser Nach- oder Mitvollzug ist
nicht automatisch richtig oder auch nur irgend zutreffend, geschweige denn wis-
senschaftlich. Schleiermachers Hermeneutik nimmt ihren Ausgangspunkt darum
nicht im Verstehen (wie das gemeinhin behauptet wird), sondern im Versuch einer
Vermeidung des sich automatisch einstellenden Missverstehens: Sie geht davon
aus, ,daf$ sich das Mifdverstehen von selbst ergibt und das Verstehen auf jedem
Punkt mufs gewollt und gesucht werden“ (Schleiermacher 1977, 92).

Um das Verstehen, man konnte auch sagen: um den Gegenstandsbhezug, also
muss man ringen — eingedenk des geschichtlichen Abstands, der uns von Kunstwer-
ken trennt, und subjektiver Verzerrungen, die unser Verstehen unwillkirlich
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begleiten. Und um wieviel mehr erst um die Wissenschaft, die uns erlauben soll,
dies methodisch zu tun:

Wer in den Verstehensprozef§ eintritt, betreibt nicht Wissenschaft, sondern realisiert die
kinstlerische Botschaft. Erst in Verbindung mit den Formen der Kritik ist Auslegung ein wis-
senschaftliches Verfahren. Wenn wir heute tiber die Interpretation als Wissenschaft und
iibers Unsaghare der Kunst nachdenken miissen, so diirfen wir in Schleiermachers Sinn hin-
zufligen: Natiirlich ist in einer Interpretation nicht alles sagbar, wie sollte das auch sein, da
wir laut Wittgenstein nicht einmal sagen konnen, wie eine Fléte klingt. [...] Aber wie wir man-
che Gegend ohne Wegweiser nicht finden, so eben auch das Werk und Ziige an ihm nicht ohne
Hermeneutik, ohne ein ,kunstméfiges’ Verstehen. Nur hermeneutische Bedachtsamkeit lehrt
auf die Differenzen zu achten und schiitzt so vor der Gleichmacherei, vor dem Nebel, durch
den alles in gleicher Weise als mehrdeutig, sinnoffen und unbestimmt erscheint. Auch das
Unsagbare der Kunst ist uns nicht fraglos gegeben, sondern wird erst durch und im Verste-
hensprozef} erfahren; meinen wir, dieser sei verzichtbar, ahnen wir vielleicht ihre Geheim-
nisse dort, wo nur unsere Unkenntnisse sind (Scholtz 1995, 124-125).

Wie das Verstehen bei wissenschaftlichen Werken auf Gedanken geht, so richtet es
sich beim Kunstwerk ,auf das ,Urbild‘ der Phantasie, denn laut Schleiermachers
Produktionsésthetik durchlduft das Gefiihl, die Grundlage der Kunst, Metamorpho-
sen und schlagt in ein Phantasiebild um“ (Scholtz 1995, 112). Um Einsicht in die je-
weils charakteristische Verschrankung von Stoff und Form eines Kunstwerks zu
erhalten, bedarf es darum der Beobachtung und des Nachvollzugs, ,wie sich einer-
seits das Werk aufgrund von Erfahrungen — auch literarischen — mit Gehalt gleich-
sam vollsaugt und wie zugleich damit die itherkommene Formensprache sich dn-
dert“ (Scholtz 1995, 118).

Gegenstand der Auslegung des Werks ist also die Erfahrung — und zwar die
fremde wie auch unsere eigene Erfahrung, wie sie sich im Akt des Lesens als dsthe-
tische Wirkung in uns niederschlagt. ,Privatisierung von Fremderfahrung heifst,
schreibt Iser (1995, 249), ,bisher Ungekanntes an die eigene ,Erfahrungsgeschichte’
[...] anzuschliefien. Dies geschieht durch das Generieren von Bedeutung im Lese-
akt“ — durch eine sehr aktive Tétigkeit also. Literarische Texte enthalten das, was
wir als ihre Bedeutung verstehen, nicht an oder in sich — diese Bedeutung wird im
Lesevorgang je und je allererst generiert:

[Slie sind das Produkt einer Interaktion von Text und Leser und keine im Text versteckten
Grofien, die aufzuspiiren allein der Interpretation vorbehalten bleibt. Generiert der Leser die
Bedeutung eines Textes, so ist es nur zwangsldufig, wenn diese in einer je individuellen Ge-
stalt erscheint (Iser 1995, 229).

Die Realisierung des Textes, die Umsetzung von Fremderfahrung in eine eigene Er-
fahrung, wiederum hat das Einbringen der eigenen Erfahrungen zur Vorausset-
zung und neue Erfahrungen zum Ergebnis: ,Damit ist nicht nur angezeigt, wie stark
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unsere Erfahrungen bei der Realisierung des Textes im Spiele sind, sondern auch,
daff in diesem Vorgang immer etwas mit unseren Erfahrungen geschieht“ (Iser
1995, 233). Die Eigenart des literarischen Textes ist somit

durch eine eigentiimliche Schwebelage charakterisiert, die zwischen der Welt realer Gegen-
stdnde und der Erfahrungswelt des Lesers gleichsam hin und her pendelt. Jede Lektiire wird
daher zu einem Akt, das oszillierende Gebilde des Textes an Bedeutungen festzumachen, die
in der Regel im Lesevorgang selbst erzeugt werden (Iser 1995, 234).

Ein ,psychologisches Moment“, wie man das unter (Weiter-)Verwendung eines Be-
griffs von Schleiermacher nennen konnte, kommt also nicht erst dann ins Spiel,
wenn wir einen Text und seine Verfahren problematisieren, sondern bereits in sei-
ner Realisierung, im Akt primdrer Aktualisierung, die das Lesen ist. Eine Beziehung
auf die Sprache ist dabei automatisch mitgesetzt, denn wesentliches ,Medium die-
ser Erzeugung und Verkntipfung* ist ,das objektive Moment der Sprache“ (Szondi
1978b, 126): ,,Wir konnen nicht denken ohne die Sprache. Das Denken aber ist die
Grundlage aller andern Funktionen des Geistes“ (Schleiermacher 1977, 235).

Lesen lediglich als ein passives Hinnehmen von Gegebenheiten aufzufassen,
die eben ,im Text enthalten“ sind und ,,entschliisselt werden miissen, heifst darum
nicht nur, einem naiven Missverstandnis von Rezeption zu verfallen — sondern
auch, die Vielgestaltigkeit und Komplexitdt der Interaktionen zwischen Text und
Leser fundamental zu unterschétzen. ,Sinnkonstitution ist“, wie Iser zeigt, ,keine
einseitige Forderung des Textes an den Leser; vielmehr gewinnt sie ihren Sinn erst
dadurch, daf} in einem solchen Vorgang dem Leser selbst etwas widerfahrt“ (Iser
1994 [1976], 246). Dass Sinnkonstitution ein Prozess ist, der unter aktiver Beteiligung
des Lesers stattfindet, darauf wies ex negativo bereits Christoph Martin Wieland
hin, wenn er in einem kleinen Text von 1780 mit dem Titel Wie man liefst schreibt:

Was Wunder, wenn die Leute in einem Buche finden was gar nicht drinn ist; oder Aergernis
an Dingen nehmen, die, gleich einem gesunden Getrénke in einem verdorbenen Geféfie, blof§
dadurch drgerlich werden, weil sie in dem schiefen Kopf oder der verdorbnen Einbildung des
Lesers dazu gemacht werden? Was Wunder, wenn der Geist eines Werkes den Meisten so
lange, und fast immer unsichtbar bleibt? Was Wunder, wenn dem Verfasser oft Absichten,
Grundsatzen und Gesinnungen angedichtet werden, die er nicht hat, die er, vermdge seines
Charakters, seiner ganzen Art zu existiren, gar nicht einmal haben kann? Die Art, wie die
Meisten lesen, ist der Schlussel zu allen diesen Ereignissen, die in der litterarischen Welt so
gewohnlich sind (Wieland 2005 [17801, 78).

Sinn und Bedeutung also sind nichts im Text Vorfindliches, sie miissen aktiv gebil-
det und individuell realisiert werden.
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Aus dieser Perspektive wird begreiflich, dass eine dsthetische Erfahrung etwas
ist, was nicht nur die Konstituierung einer fremden Realitét, sondern - in einer je
charakteristischen Weise — auch meiner selbst zur Voraussetzung hat:

Sinn ist die in der Aspekthaftigkeit des Textes implizierte Verweisungsganzheit, die im Lesen
konstituiert werden muR. Bedeutung ist die Ubernahme des Sinnes durch den Leser in seine
Existenz. Sinn und Bedeutung zusammen garantieren dann erst das Wirksamwerden einer
Erfahrung, die darin besteht, dafs ich in der Konstituierung einer fremden Realitét selbst in
einer bestimmten Weise konstituiert werde (Iser 1994 [1976], 245).

Und jeder Text weist eine implizite Affektstruktur auf, die der Leser unweigerlich
mit eigenen unbewussten Gefiihlen, Vorstellungen, Phantasien beantwortet. Die
sKonstituierung des lesenden Subjekts“ (Iser 1994 [1976], 245) also ist Gegenstand
der Reflexion auch des Werks selbst.

Betrachtet man ein Sprachkunstwerk aus dieser Perspektive, erscheint es nicht
mehr als fixe, fiir alle Zeiten fertige Struktur — sondern als das Ergebnis einer Viel-
zahl dynamischer Vorgénge, als ein Gesamtprozess mit bewussten, vor- und unbe-
wussten Dimensionen, in dem ein Moment das andere anstofst. Statt den Text zu
betrachten, den es als ein solches reines Objectivum gar nicht gibt, steht die Bezie-
hung zwischen Text und Leser in all ihren Dimensionen im Fokus — die Interaktio-
nen und Prozesse, die wiahrend des Lesens eines literarischen Werks und in der
Auseinandersetzung mit ihm in einem komplexen, weit in Objekt und eben auch
Subjekt hineinreichenden Interaktionsraum statthaben (dazu und zum Folgenden:
Angeloch 2013, 2014).

Das, was der Text nur andeutet, iber Leerstellen evoziert und zeigt, statt es zu
sagen, die unausgesprochen im Leser verhandelte Geschichte, iibertragt sich zwar
via Sprache in den Leser, im Zusammenspiel zwischen Text und Leser aber entsteht
ein wesentlich nicht-sprachliches Szenario, ein komplexes Text-Objekt, das zwar
sprachlich vermittelt, zundchst aber nicht- oder vor-sprachlich wahrgenommen
wird. Die Vorstellungen und Phantasien, aus denen dieses Text-Objekt besteht, sind
mitnichten mit dem identisch, wovon wir sprechen, wenn wir von ,dem Text“ re-
den. Sie miissen sich in fortwéhrender Auseinandersetzung mit dem Text selbst, in
einem Deutungsprozess, der sich als Spiel zwischen dem Text und seinem Leser
entfaltet, erst objektivieren. Das, was wir als ,dsthetische Erfahrung“ fassen, ist da-
bei Leitfaden, Vehikel und Gegenstand dieses Deutungs- und Objektivierungspro-
zesses in einem.

Dieser Prozess der dsthetischen Erfahrung des Subjekts von sich selbst und sei-
nem Gegenstand lasst sich dabei in einer ganz dhnlichen Weise charakterisieren,
wie Hegel dies fiir den Prozess des Denkens getan hat, ndmlich als blofSes Zusehen:
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Sich des eigenen Einfalles in den immanenten Rhythmus der Begriffe entschlagen, in ihn nicht
durch die Willkiir und sonst erworbene Weisheit eingreifen, diese Enthaltsamkeit ist selbst
ein wesentliches Moment der Aufmerksamkeit auf den Begriff (Hegel 1986 [1807], 56).

Mit der vor- und unbewussten Dimension in der Text-Leser-Interaktion konnen
auch Widerstand und Abwehr als — zumal in moderner Kunst — substantielle, sys-
tematisch hervorgerufene Momente &sthetischer Erfahrung in den Blick geraten.
Die Gesamtheit aller wahrend der inneren und dufieren Auseinandersetzung mit
dem Text aufkommenden Gefiihle, Gedanken, Vorstellungen, Bilder, Phantasien,
Korperwahrnehmungen kénnen als Reaktion auf den Text verstanden und damit —
heuristisch — als Teil des Textausdrucks untersucht werden. Das ist hilfreich nicht
nur, aber ganz besonders dort, wo ,,die traditionellen Mittel der Lektiire versagen®
oder sie ,die Lektiire wie den gelesenen Wortlaut sogar verfalschen (Szondi 1978a,
345). Denn wo ,die Verwendung des Materials selber schon Interpretation® ist und
»das objektive Material von der subjektiven Interpretation“ nicht streng getrennt
werden kann — worauf Peter Szondi in seinen Uberlegungen zur philologischen Er-
kenntnis hingewiesen und was er dann in seinen eigenen Lektiiren in praxi gezeigt
hat (Szondi 1970, 25) —, ist Selbsterkenntnis unausweichliche Voraussetzung, Teil
der Objekterkenntnis.

Um der Gefahr zu entgehen, seine Subjektivitdt mitsamt aller unerkannten ,Re-
zeptionswiderstdnde“ (Schneider 1982) tiber den Gegenstand zu legen, also dem
Kunstwerk (Deutungs-)Gewalt anzutun, muss der Interpret sich der Interpretation
gerade zu enthalten versuchen: d.h. von unreflektierten Identifizierungen mit dem
Text, seinen Figuren, Motiven, Beziehungsangeboten etc. Abstand nehmen und Pro-
jektionen so gut es geht vermeiden. Er sieht sowohl dabei zu, wie der Text sein Sze-
nario buchstablich vor seinen Augen entwickelt, als auch sich selbst beim Zusehen,
also welche Reaktionen wie und in welcher Intensitdt wann in ihm entstehen, wie
sinnere Bilder, Vorstellungen und Affekte freigesetzt, transformiert, und wieder
neu gebunden® (Reiche 2011b, 62) ausgeldst werden — ein Prozess, den man auch als
ein ,Listening to listening® (Faimberg 1996) beschreiben kénnte. Auf diesem Weg
lasst sich erschliefien, wie sich Gestalt- und Sinnkonfigurationen fiir den Leser bil-
den und wie aus ihnen eine Erfahrung wird — wie sich der , Gestaltbildungsprozef3“,
den Iser als zentrale ,Erfahrungsbhedingung“ im Zusammenspiel zwischen Text und
Leser benennt (Iser 1994 [1976], 210-218), jeweils im Einzelnen abspielt. Der Wider-
spruch zwischen Werk und Interpretation, Lektiire und Wissen, Wahrnehmung
und Reflexion, der im Prozess des Verstehens stets in den verschiedensten Formen
begegnet, wird sich so in ein dialektisches Voranschreiten aufheben, das prozessual
verfahrt und sich selbst als prozessual zu begreifen imstande ist. Ziel ist es, den Blick
weg von den — immer nur scheinbaren — Gewissheiten zu richten, hin auf die
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Erfahrung, die selbst Bedeutung, und auf die Bedeutung, die selbst wesentlich Erfah-
rung ist.

Verstehen wird so zu einem Prozess des Nachvollzugs, in dem und durch den
wir uns Bedeutungsebenen innewerden und Sinn sich erschlief$t, nicht, indem wir
ihnirgend ,aufdecken® oder ,entschliisseln®, sondern indem wir ihn sich einstellen
lassen.

Sicher: ,,Um zu sehen, was man direkt vor der Nase hat, bedarf es eines standi-
gen Ringens“, wie George Orwell (1968 [1946], 125; Ubers. D.A.) schreibt. Dem Pro-
zess des Verstehens als Nachvollzug, der erarbeitet werden muss, der immer auch
gefdhrdet ist und um den darum stets gerungen werden muss, steht daher die Ge-
walt des Verstehens gegeniiber.

Diese Gewalt des Verstehens ist, wie Bions Lektiire der Palinurus-Episode uns
vor Augen fiihrt, nicht nur ein massiver Verstofd gegen jegliche Ethik der Behand-
lung — von Menschen ebenso wie von Texten. Sie ist immer auch ein fundamentales
Verfehlen des Gegenstands, eine Verzerrung der Wirklichkeit — die den Tod dessen,
was wir Wahrheit nennen kénnen, unweigerlich nach sich zieht.

Das ist das Schicksal des Palinurus: Seine Inflexibilitit gegeniiber der Situation,
in der er ist, und seine Arroganz gegentiber dem Gott des Schlafes stiirzen ihn ins
Verderben und verdammen ihn zum Umbherirren als unerlgster Schatten in der Un-
terwelt, jenseits des Lebens, doch ohne Totenruhe.

Dass der Schlaf der Bruder des Todes ist, ist langst zum Sprichwort geronnen.
Doch das Epos, eine Form jenes vergangenen Zeitalters, in dem Philosophie, Ethik
und Literatur noch nicht voneinander getrennt waren (vgl. Lukacs 1976 [1920], 21—
29), erzahlt und gibt uns zugleich Instrumente und Methoden der Auslegung dieser
Erzéhlung an die Hand. Vergils Episode eréffnet uns so vielféltigste Perspektiven,
den reichen Gehalt der Konstellationen, die uns die Mythen erzéhlend vor Augen
stellen, auch denkend zu heben.

Literatur

Ast, Friedrich (1808). Grundlinien der Grammatik, Hermeneutik und Kritik. Landshut.

Baumgarten, Alexander Gottlieb (2007 [17501). Asthetik. Ubersetzt und hg. von Daniel Mirbach. Bd. 1.
Hamburg.

Bion, Wilfred R. (1990). Brazilian Lectures. 1973: Sdo Paulo. 1974: Rio de Janeiro/Sao Paulo. London /
New York.

Bion, Wilfred R. (2005 [1962]). Learning from Experience. London / New York.

Bion, Wilfred R. (1984 [1965]): Transformations. Change from Learning to Growth. London / New York.

Bion, Wilfred R. (2007 [1967]). ,On Arrogance*. In: Second Thoughts. Selected Papers on Psycho-Analysis.
London, 86-92.



Die traurigen Traume des Palinurus =—— 59

Bion, Wilfred R. (2014 [1967]). ,Notes on Memory and Desire“. In: Ders., The Complete Works. Bd. VI.
Hg. von Chris Mawson. London, 203-210.

Bion, Wilfred R. (2018 [1967]). ,Negative Capability“. In: Chris Mawson (Hg.), Three Papers of W. R. Bion.
Oxon / New York, 18-28.

Bion, Wilfred R. (2007 [1970]). Attention and Interpretation. London / New York.

Bion, Wilfred R. (2014 [1976]). ,On a quotation from Freud*. In: Ders., The Complete Works. Bd. X. Hg.
von Chris Mawson. London, 123-127.

Bion, Wilfred R. (2014 [19801]). ,,Bion in New York and Sdo Paulo“. In: Ders., The Complete Works. Bd.
VIIL Hg. von Chris Mawson. London, 225-377.

Bion, Wilfred R. (2014 [1991]). ,A Memoir of the Future”. In: Ders., The Complete Works. Bd. XII. Hg. von
Chris Mawson. London, 1-208.

Bion, Wilfred R. (2014 [1971/1975]). , Two Papers: The Grid and Caesura“. In: The Complete Works. Bd. X.
Hg. von Chris Mawson. London, 1-50.

Bion, Wilfred R. (2018). ,Memory and Desire“. In: Chris Mawson (Hg.), Three Papers of W.R. Bion. Oxon /
New York, 1-18.

Dilthey, Wilhelm (1894). ,Ideen Uber eine beschreibende und zergliedernde Psychologie®. In: Ders.,
Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebens. Stuttgart / Gottingen, 131-240.

Freud, Sigmund (1950 [1900]). ,,Die Traumdeutung®. In: Ders., Gesammelte Werke. Bd. 2-3. Hg. von
Anna Freud, Edward Bibring, Wilhelm Hoffer, Ernst Kris und Otto Isakower. 19 Bde. Frankfurt am
Main.

Freud, Sigmund (1950 [1937]). ,Konstruktionen in der Analyse®. In: Ders., Gesammelte Werke. Bd. 16.
Hg. von Anna Freud, Edward Bibring, Wilhelm Hoffer, Ernst Kris und Otto Isakower. 19 Bde.
Frankfurt am Main, 41-56.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1986 [1807]). Phdnomenologie des Geistes. Frankfurt am Main.

Schleiermacher, Friedrich Daniel Ernst (1977). Hermeneutik und Kritik. Mit einem Anhang sprachphilo-
sophischer Texte Schleiermachers. Hg. von Manfred Frank. Frankfurt Main.

Proust, Marcel (1987-1989). A la recherche du temps perdu. Hg. von Jean-Yves Tadié. Paris.

Vergilius Maro, Publius (2005). Aeneis. Lateinisch-deutsch. Hg. und tbers. von Gerhard Fink. Dussel-
dorf / Zirich.

Wieland, Christoph Martin (2005 [1780]). ,Wie man lie3t. Eine Anekdote“. In: Ders., Schriften zur deut-
schen Sprache und Literatur. Hg. von Jan Philipp Reemtsma, Hans Radspieler und Johanna Rad-
spieler. Bd. 1. Frankfurt am Main, 77-81.

Adorno, Theodor W. (1997). Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit. Frankfurt am Main.

Adorno, Theodor W. und Walter Benjamin (1994). Briefwechsel 1928-1940. Hg. von Henri Lonitz. Frank-
furt am Main.

Angeloch, Dominic (2013). ,Die Beziehung zwischen Text und Leser. Methodik und Problematik ge-
genubertragungsanalytischen Lesens“. In: Psyche. Zeitschrift fiir Psychoanalyse und ihre Anwendun-
gen 67.6, 526-556.

Angeloch, Dominic (2014). Die Beziehung zwischen Text und Leser. Grundlagen und Methodik psychoanaly-
tischen Lesens. Mit einer Lektiire von Flauberts ,,Education sentimentale®. GieRen.

Benjamin, Walter (1992). Das Passagen-Werk. Frankfurt am Main.

Benjamin, Walter (1972-1989). ,,Goethes Wahlverwandtschaften®. In: Ders., Abhandlungen. Hg. von
Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhauser. Bd. 1. Frankfurt am Main, 123-201.

Benjamin, Walter (1978). Ursprung des deutschen Trauerspiels. Hg. von Rolf Tiedemann. Frankfurt am
Main, 9-39.



60 — Dominic Angeloch

Bergson, Henri (2011). Essai sur les données immédiates de la conscience. Edition critique dirigée par
Frédéric Worms. Vol. édité par Arnaud Bouaniche. Paris.

Carvalho, Richard (1992). ,Bion, W.R.: A Memoir of the Future“. In: Journal of Analytical Psychology 37,
110-115.

Bergstein, Avner (2020). ,,Violent emotions and the violence of life“. In: The International Journal of Psy-
choanalysis 101, 863-878.

Bick, Esther (1968). ,,The experience of the skin in early object relations*. In: The International Journal of
Psychoanalysis 49, 484-486.

Bion Talamo, Parthenope (2015). , The creation of mental models (1992): basic and ephemeral models.«
In: Dies.: Maps for Psychoanalytic Exploration. London 2015, 73-91.

Civitarese, Giuseppe (2020). ,Sag es ,schrag‘: Die Rolle der Deutung in der postbionschen Theorie des
analytischen Feldes*. In: Jahrbuch der Psychoanalyse 80, 29-55.

Eilts, Hans-Jirgen (2021). ,Adhasive Ubertragung: ,The almost physical type of connection with the pa-
tient*“. In: Johann-Georg Reicheneder und Wolfgang Hegener (Hgg.), Herbert Rosenfeld und seine
Bedeutung fiir die Psychoanalyse. Leben — Werk - Wirkung. GieRen, 231-250.

Faimberg, Haydee (1996). ,Listening to listening“. In: The International Journal of Psychoanalysis 77,
667-677.

Galinsky, Karl (1996). Augustan Culture. An Interpretive Introduction. Princeton.

Hillach, Ansgar (2000). ,,Dialektisches Bild“. In: Michael Opitz und Erdmut Wizisla (Hgg.), Benjamins Be-
griffe. Bd. 1. Frankfurt am Main, 186-229.

Horkheimer, Max (2004 [1947]). Eclipse of Reason. London / New York.

Horkheimer, Max (1991). ,Zur Kritik der instrumentellen Vernunft“. In: Ders., Gesammelte Schriften. Bd. 6:
wZur Kritik der instrumentellen Vernunft und ,Notizen 1949-1969*. Hg. von Alfred Schmidt und Gunzelin
Schmid Noerr. Frankfurt am Main, 19-186.

Horkheimer, Max und Theodor W. Adorno, (1997 [19441). Dialektik der Aufkldrung. Frankfurt am Main.

Immisch, Otto (1902). ,Palinurus®. In: Ausfiihrliches Lexikon der griechischen und rémischen Mythologie.
Bd. 3,1. Leipzig, 1295-1300.

Iser, Wolfgang (1975). ,Die Appellstruktur der Texte. Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung literari-
scher Prosa.“ In: Rainer Warning (Hg.), Rezeptionsdsthetik. Theorie und Praxis. Miinchen, 228-252.

Iser, Wolfgang (1994 [1976]). Der Akt des Lesens. Theorie dsthetischer Wirkung. Munchen.

Jacobus, Mary (2005). The Poetics of Psychoanalysis: In the Wake of Klein. Oxford / New York.

KI6R-Rotmann, Lisbeth (2002). ,Adhésive Identifizierung und psychische Veranderung®. In: Jahrbuch
der Psychoanalyse 45, 11-48.

Knauer, Georg Nikolaus (1979). Die Aeneis und Homer. Studien zur poetischen Technik Virgils mit Listen der
Homerzitate in der Aeneis. Gottingen.

Lorenzer, Alfred (1977). Sprachspiel und Interaktionsformen. Vortrdge und Aufsitze zu Psychoanalyse,
Sprache und Praxis. Frankfurt am Main.

Lukacs, Georg (1976 [1920)]. Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch (iber die For-
men der grofien Epik. Darmstadt / Neuwied.

Meltzer, Donald (1975). ,Adhaesive Identification®. In: Contemporary Psychoanalysis 11, 289-310.

Money-Kyrle, Roger (1971). ,The aim of psychoanalysis€. In: The International Journal of Psychoanalysis
52,103-106.

O’Hara, James ). (2007). Inconsistencies in Roman Epic. Studies in Catullus, Lucretius, Vergil, Ovid and Lucian.
Cambridge.

Orwell, George (1968 [1946]). ,,In Front of Your Nose“. In: The Collected Essays, Journalism and Letters of
George Orwell. Hg. von Sylvia Orwell und Ian Angus. Bd. 4: In Front of Your Nose 1945-1950. Lon-
don, 122-125.



Die traurigen Traume des Palinurus = 61

Putnam, Michael C. J. (1995). Virgil’s Aeneid: Interpretation and Influence. Chapel Hill, North Carolina.

Rank, Otto und Hanns Sachs (1913). Die Bedeutung der Psychoanalyse fiir die Geisteswissenschaften. Wies-
baden.

Reiche, Reimut (2011a). ,Das Tabu der Schonheit und der Vorrang des Objekts in der Analyse von
Kunstwerken®. In: Psyche. Zeitschrift fiir Psychoanalyse und ihre Anwendungen 65, 289-317.

Reiche, Reimut (2011b). Mutterseelenallein # 2. Das Tabu der Schinheit in Kunst und Psychoanalyse. Frank-
furt am Main / Basel.

Rieks, Rudolf (1981). ,,Vergils Dichtung als Zeugnis und Deutung der rémischen Geschichte“. In: Wolf-
gang Haase (Hg.), Aufstieg und Niedergang der Romischen Welt 11 31, 2. Berlin / New York, 728-
868.

Schneider, Peter (1982). ,Illusion und Grundstérung. Psychoanalytische Uberlegungen zum Lesen®.
In: Psyche. Zeitschrift fiir Psychoanalyse und ihre Anwendungen 36, 330-357.

Scholtz, Gunter (1995). Ethik und Hermeneutik. Schleiermachers Grundlegung der Geisteswissenschaften.
Frankfurt am Main.

Storck, Timo (2022). Deutung. Stuttgart.

Szondi, Peter (1970). ,Uber philologische Erkenntnis<. In: Ders., Hélderlin-Studien. Mit einem Traktat
liber philologische Erkenntnis. Frankfurt am Main, 9-34.

Szondi, Peter (1978a). ,Durch die Enge gefiihrt. Versuch iiber die Verstandlichkeit des modernen Ge-
dichts“. In: Ders., Schriften II. Essays: Satz und Gegensatz. Lektiiren und Lektionen. Celan-Studien. Hg.
von Jean Bollack et al. Frankfurt am Main, 345-389.

Szondi, Peter (1978b). ,Schleiermachers Hermeneutik heute“. In: Ders., Schriften II. Essays: Satz und Ge-
gensatz. Lektiiren und Lektionen. Celan-Studien. Hg. von Jean Bollack et al. Frankfurt am Main, 106-
129.

Thomas, Richard F. (2001). Virgil and the Augustan Reception. Cambridge.

Urban, Bernd (1978). , Alfred Lorenzers Konzept der Interaktionsformen innerhalb der Gegenstands-
und Verfahrensproblematik psychoanalytischer Textinterpretation®. In: Sebastian Goeppert
(Hg.), Perspektiven psychoanalytischer Literaturkritik. Freiburg im Breisgau, 194-211.

White, Peter (1993): Promised Verse. Poets and Society of Augustan Rome. Cambridge, Massachusetts. /
London.

Winnicott, D. (1960). ,,The theory of the parent-child relationship“. In: International Journal of Psycho-
analysis 41, 585-595.






	Die traurigen Träume des Palinurus 
	1 Vergils Palinurus 
	2 Bions Palinurus 
	3 Eclipse of Palinurus 
	4 Ausblick: Die Palinurus-Episode als Allegorie der Erkenntnis im Akt des Lesens 
	Literatur 




