Jan Harms

»Something happened in the processing.” Zur Sichtbarmachung
forensischer Verfahren in der True-Crime-Serie The Staircase

Die dokumentarische Serie The Staircase (2004—2018, Canal+/Netflix)! ist von Momen-
ten des Verdachts bestimmt. Trotz vehementer Unschuldsbeteuerungen findet sich ihr
Protagonist, der Schriftsteller Michael Peterson, im Jahr 2001 des Mordes an seiner
Ehefrau Kathleen angeklagt. Deren Tod am Fulf} der titelgebenden Treppe im gemein-
samen Haus in Durham, North Carolina erklirt er selbst durch einen Sturz, Polizei
und Staatsanwaltschaft sind sich aber sicher, dass hier ein vorgetiuschter Unfall eine
Gewalttat kaschieren soll. Die Wahrheit dahinter beweisen sollen unter anderem: Bil-
der. Fotografien des Tatorts und von Kathleens Verletzungen wiirden Petersons Schuld,
so argumentiert Staatsanwalt Jim Hardin in seinem Eréffnungsplidoyer,? schon auf
den ersten Blick belegen.

Doch mit dem franzsischen Originaltitel — Soupgons, der Verdacht — beschreibt
die Serie nicht nur die Situation ihrer Hauptfigur, sondern zugleich ihr eigenes Vor-
gehen. In den insgesamt 13 Folgen begleitet das Team von Filmemacher Jean-Xavier
de Lestrade das Gerichtsverfahren und die Beweisaufnahme, zeigt den Schuldspruch
und die folgenden Versuche einer Revision — und ldsst dabei Zweifel an Richtigkeit
der Verurteilung Petersons wie auch der Glaubwiirdigkeit der gegen ihn verwendeten
Bilder aufkommen. The Staircase steht damit exemplarisch fiir eine gewisse Tendenz
aktueller True-Crime-Formate, Kriminalfille nicht als abgeschlossene Narrative zu
verstehen, sondern als Anlass, die Ermittlungsarbeit ebenso wie das Gericht als Schau-
platz von Wahrheitsfindung in den Blick zu nehmen und zu problematisieren.’

In dieser kritischen Auseinandersetzung mit den Grundlagen der Rechtsprechung
ist Formaten wie The Staircase auch ein implizites, medien- und bildtheoretisches Wissen

eingeschrieben, das im Folgenden herausgearbeitet werden soll.* Denn im Sinne einer
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Die ersten acht Folgen waren 2004 beim franzésischen Fernsehsender Canal+ zu sehen, wo 2013 zwei
weitere Folgen ausgestrahlt wurden. 2018 veréffentlichte der Streaminganbieter Netflix die gesamte
Serie sowie drei finale Folgen. 2022 erschien eine gleichnamige Serie bei HBO Max, auf die zum Ende
kurz eingegangen wird.

The Staircase, SOIE04: A Prosecution Trickery. Streamingserie, Regie: Jean-Xavier de Lestrade, ausge-
strahlt am 14.10.2004, TC: 0:35:00.

Vgl. hierzu auch Stella Bruzzi: Making a Genre. The Case of the Contemporary True Crime Docu-
mentary. In: Law and Humanities Jg. 10, 2016, Heft 2, S. 249-280, hier: S. 255; Jean Murley: Making
Murderers. The Evolution of True Crime. In: Chris Raczkowski (Hg.): A History of American Crime
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Fiction, Cambridge/Mass. 2017, S. 288-299. Das Motiv eines potenziellen Justizirrtums erweist sich im
vielfach konstatierten True-Crime-Boom als besonders beliebt, etwa auch in den ,kanonischen® Formaten
Serial (2014) oder Making a Murderer (2015). Wichtiger Vorldufer fiir die dokumentarische Auseinan-
dersetzung mit méglichen Fehlurteilen ist dabei der Film The Thin Blue Line (1988) von Errol Morris.
Zur grundsiitzlichen Affinitit zwischen Medientheorie und Forensik vgl. Simon Rothéhler: Medien der
Forensik, Bielefeld 2021, S. 7f.
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Dokumentation zweiter Ordnung’ lenkt die Serie ihren Blick hinter die Kulissen juri-

discher und forensischer Vorgiinge und legt dabei deren medientechnische Bedingtheit

offen. Geht es der Forensik, wie Simon Rothéhler feststellt, in einem aisthetischen Sinne

»um Medien, die einen wahrnehmbaren Unterschied machen® so verdoppelt True Crime

bisweilen diesen Impuls der Sichtbarmachung und zielt eben auf eine Wahrheit Ainzer

den forensischen Bildern. Dieses ,,fieberhafte Enthiillen und Visualisieren” Lisst sich als

Teil einer kulturellen Dynamik des Verdachts verstehen, in der scheinbar sichere Eviden-

zen immer wieder als Resultat medialer Prozesse offenbart werden.? Die affizierenden

Effekte von Obduktionsbildern, die institutionellen Vorgaben zur Tatortarbeit oder die

Prozeduren analoger Fotografie werden fiir The Staircase somit zu Verdachtsmomenten,

die sich in einer weiteren Schleife schlieBlich auch auf die Serie selbst richten.

Montag, Dienstag, Freitag, Montag

Fragen von Forensik und Sichtbarkeit ruft The Staircase bereits in der ersten Folge auf.

Die Kamera fingt hier ein Treffen des Teams von Petersons Verteidigung ein, das, um

einen Tisch sitzend, die fotografischen Dokumente der Obduktion bespricht, die eine

wichtige Basis fiir die Anklage bilden.” Pathologe Werner Spitz beschreibt zuniichst

den drastischen Eindruck, den die gerichtsmedizinischen Bilder der Platzwunden

an Kathleens Schidel hinterlassen: ,,Because you see a whole lot of lacerations and
you say, ,Oh, my God!* I did that too at the beginning. I looked at it, and I think ,Oh,
my God, that is terrible! This is boom, boom, boom, hit them on the head.“"” Die

gewaltvolle Einwirkung auf den Schidel, die er neben dem lautmalerischen ,,boom,

boom, boom® auch gestisch nachahmt, findet gewissermalen eine Entsprechung in der

affektiven Schlagkraft des von den Gerichtsmediziner:innen aufgenommenen Bildes

von Kathleens verletztem Hinterkopf, das er in der Hand hilt. Im Entsetzen bei der

Betrachtung scheint diese Fotografie zuniichst véllig selbstevident die Wahrheit iiber

das Verbrechen zu offenbaren.
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Vgl. Friedrich Balke, Annette Urban, Oliver Fahle: Einleitung. In: dies. (Hg.): Durchbrochene Ordnun-
gen. Das Dokumentarische der Gegenwart, Bielefeld 2020, S. 7-19, hier: S. 17.

Vgl. Rothéshler (s. Anm. 4), S. 11.

Tom Holert: Evidenz-Effekte. Uberzeugungsarbeit in der visuellen Kultur der Gegenwart. In: Matthias
Bickenbach, Axel Fliethmann (Hg.): Korrespondenzen. Visuelle Kulturen zwischen Friither Neuzeit
und Gegenwart, Kéln 2002, S. 198-225, hier: S. 200.

Zum Verdacht als medientheoretischer Einsatz vgl. Boris Groys: Unter Verdacht. Eine Phinomenologie
der Medien, Miinchen 2000, S. 18—20; sowie daran anschlieBend zu Fragen der Evidenz Helmut Lethen:
Der Stoff der Evidenz. In: Michael Cuntz et al. (Hg.): Die Listen der Evidenz, Kéln 2006, S. 65-85.
Vgl. fiir diese Sequenz The Staircase, SOIEOL: Crime or Accident? (s. Anm. 2), TC: 0:22:10—0:27:10.
Ebd., TC: 0:22:55.
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Doch diesem ersten Eindruck gilt es, wie Spitz anmerkt, einen zweiten, distan-

zierenden und analytischen Blick entgegenzusetzen:

,But when you keep looking at it, then you see things you didn’t see before. That's
why 1 keep telling people, you know, you should never look at a picture just one time.
You look at it Monday, and then on Tuesday, and then on Friday and then on Mon-

day. And every time you look at it, you see new stuff.“"!

Einem Paradigma der Spurenlese folgend, lisst der Modus der forensischen Bildbe-
trachtung also immer neue Aspekte sichtbar werden und erlaubt es, alternative Schluss-
folgerungen zu ziehen'? — etwa, dass auch ein Sturz als mégliche Erklidrung fiir die
Verletzungen in Frage komme. Die erste Affizierung durch die Fotografien des bluti-
gen Korpers und deren vermeintlich eindeutige Aussage, die die Staatsanwaltschaft im
spiteren Prozess hervorheben wird," erscheint im Kontrast dazu verdichtig."

Dass die Sichtbarkeit der Fotografie dabei nicht einfach fiir sich selbst steht, macht
auch ihre Inszenierung durch die Serie deutlich. Denn The Staircase zeigt die Obdukti-
onsbilder nicht etwa als entmaterialisierte Einblendung, sondern als Teil eines situierten
Bildarrangements. Uber die Schulter gefilmt, wird der Abzug — wie auch weitere Bilder
im Folgenden — als Gegenstand der Diskussion inszeniert, der erst durch Zeigegesten
und Erlduterungen Bedeutung erlangt, wenn etwa Spitz seine These eines Unfalls
formuliert. 2 Abb. 1 Im Zusammenspiel der Figur des Pathologen mit der Asthetik
der Serie duBert sich hier — jenseits von medien- und bildtheoretischem Fachvokabu-
lar — ein avanciertes Bildverstindnis, das den Fokus vom schlicht Sichtbaren auf die
Sichtbarmachung verschiebt. Sichtbarkeit ist demnach nicht einfach gegeben, sondern
ein Resultat von Prozessen.” Erst ein iiber mehrere Wochentage wiederholter Blick,
institutionell geschult und forensischen Protokollen folgend, erlaubt eine Deutung
des Bildes. Die so hervorgebrachte Sichtbarkeit erscheint dabei nicht als ausschlieflich

11 Ebd., TC: 0:23:10.

12 Auf die Schnittstellen zwischen medizinischem und kunsthistorischem Blick, demgemiB die indexi-
kalische Spur zum polysem deutbaren Zeichen wird, weist im Anschluss an Carlo Ginzburg Sophia
Kunze hin, vgl. Sophia Kunze: Komplexititsreduktion oder Essenzialisierung? ,Spurenlesen’ in Kunst-
und Medizingeschichte. In: Bettina Bock von Wiilfingen (Hg.): Spuren. Erzeugung des Dagewesenen,
Bildwelten des Wissens, Bd. 13, Berlin 2017, S. 98—105.

13 Vgl. The Staircase, SOTE04: A Prosecution Trickery (s. Anm. 2), TC: 0:33:40—0:42:50.

14 Zur juridischen Affekt- und Bildskepsis vgl. auch Cornelia Vismann: Image and Law. A Troubled Rela-
tionship [2008]. In: dies.: Das Recht und seine Mittel. Ausgewihlte Schriften, hg. v. Markus Krajewski
und Fabian Steinhauer, Frankfurt a. M. 2012, S. 417-427, hier: S. 420—-422.

15 Vgl. Friedrich Balke: Sichtbarmachung. In: Christina Bartz et al. (Hg.): Handbuch der Mediologie.
Signaturen des Medialen, Paderborn 2012, S. 253-264, hier: S. 253.
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visuelles Phinomen, bleibt die abge-
filmte Fotografie fiir das Publikum
der Serie doch nur beildufig zu sehen.
Vielmehr zeichnet The Staircase im
Verlauf weiterer Folgen Momente

des juridischen und forensischen

Bildhandelns im Fall Petersons nach,
1: Situiertes Bildarrangement mit forensischer Fotografie, Stand- in denen die Fotograﬁen durch ihre
bild aus: The Staircase, SO1E01: ,Crime or Accident?”. .
Beziige auf andere Dokumente und

Aussagen bestimmt sind.'

Bilder nach Vorschrift
In einer spiteren Szene in der fiinften Folge hantiert Anwalt David Rudolf mit einigen
Abziigen von Fotografien des Tatorts und bespricht diese mit einem Kollegen: ,,Ron
found a number of photos where there are really small differences, but very significant
differences, between two photos taken of the same object by the police at a time when
Michael Peterson was in a den somewhere under police watch or else out of the house.“"”
Sein Ermittler Ron Guerette hatte im Zuge einer detailorientierten Sichtung auf den
Bildern aus dem Haus der Petersons Hinweise auf verdichtige Verinderungen gefunden.
Blutflecken sind demzufolge erst nach Eintreffen der Polizei entfernt worden und somit
nicht mehr mit dem Vorwurf einer Spurenbeseitigung durch Peterson zu vereinbaren.
Diese signifikanten Differenzen, die sich erst in der genauen Betrachtung einer
Vielzahl von Bildern ergeben, sollen das Vorgehen der Spurensicherung fiir die Jury
verdichtig werden lassen: ,,And, you know, that’s the kind of thing I think, that really
creates questions in the minds of the jurors. I mean, you know, would you want to
bet your own life on the competence of [...] the Durham crime scene investigators?“'®
Ansatzpunkt fiir Rudolfs Verteidigungsstrategie ist also nicht, wie zuvor den affizie-
renden Anschein anzuzweifeln oder — wie im Folgenden — die Referenz der Bilder
in Frage zu stellen, sondern deren institutionelle Rahmung in den Blick zu nehmen.
Denn wie jeder Akt der Sichtbarmachung ist auch die Arbeit der Forensiker:innen
von institutionellen Prozessen und Protokollen bestimmt."” So liest Rudolf eine Passage

16 Damit kann die populirkulturelle Serie durchaus im Sinne einer von Balke skizzierten Sichtbarkeits-
forschung verstanden werden, vgl. ebd.

17 The Staircase, SOITE05: A Weak Case (s. Anm. 2), TC: 0:15:31.

18 Ebd.

19 Vgl. Rothéhler (s. Anm. 4), S. 12.; sowie allgemein zur prozeduralen Steuerung von Sichtbarkeit Balke
(s. Anm. 15), S. 260-262.
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aus dem North Carolina Justice Academy Blood Spatter Interpretation Manual vor, die
besagt, dass bereits kleinste Verinderungen am Tatort die Interpretation der spazzer

patterns mafigeblich verindern kénnen:

Wt 15 vital that the crime scene be preserved in absolutely its original condition, whe-
never any blood stain pattern interpretation is to be done. Even the movement of a
single blood-stained object in the scene can significantly affect the interpretation of

the spatter patterns.“*

Um die Blutspuren forensisch auswerten zu kénnen, muss der volatile Deutungsprozess
streng reguliert und ohne jede Kontamination ablaufen. Da sich aus den verschiedenen
Bildern nun aber Verinderungen ablesen lassen, wird ihre Interpretation uneindeutig,
statt fiir eine Vertuschung durch Peterson scheinen sie nun fiir einen verdichtigen
Eingriff der Polizei zu stehen.

Indem hier Handbuch und Fotografien nebeneinandergestellt werden, zeigt sich
die Notwendigkeit institutionell abgesicherter Kon- und Paratexte fiir die Aussagekraft
der Bilder. Entsprechend scheint der Anwalt geradewegs begeistert iiber die fehlende
Datierung auf zwei weiteren Bildern, die er dem Kollegen und der Kamera des Doku-
mentarfilmteams zeigt: ,,.You know what I love is that these two pictures don’t have any
date on them. They have no date. So when were these taken?“* Die Unmoglichkeit
einer zeitlichen Einordnung der Bilder lisst ihre Aussagekraft fiir die Anklage schwin-
den und steigert die Chancen der Verteidigung, weitere Zweifel an der Schuld geltend
zu machen. Ohne eine Verortung in prozeduralen Strukturen mégen die Fotografien
noch etwas zeigen, aber sie horen auf, sichtbar zu machen.” In diesem Sinne sind die
Abziige in dieser Szene auch nur in der Handhabung durch Rudolf zu sehen — was
sie zeigen, bleibt fiir das Publikum der Serie nur zu erahnen, sind doch die fehlenden

Metadaten ihre mafgebliche Eigenschaft.

Falsche Flecken

The Staircase begleitet die Diskussion um die Unzuverlissigkeiten der Tatortbilder von
den internen Vorbesprechungen bis in den Gerichtssaal. Auch beim Wechsel auf diesen
wforensischen Schauplatz“? werden die Fotografien als Teile verschiedener Bildarran-

20 Vgl. The Staircase, SOIE05: A Weak Case (s. Anm. 2), TC: 0:11:40.

21 Ebd., TC: 0:12:25.

22 Vgl. Balke (s. Anm. 15), S. 256f.

23 Cornelia Vismann: Medien der Rechtsprechung, hg. v. Alexandra Kemmerer und Markus Krajewski,
Frankfurt a.M. 2011, S. 34.
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2: Zeigegesten auf dem Schauplatz des Gerichts, Standbild aus
The Staircase, SO1EQ5, ,A Weak Case”.

3: Vergleichendes Sehen von Blutflecken und photo glitches,
Standbild aus The Staircase, SO1E05, ,A Weak Case”.

Jan Harms

gements gezeigt, sie treten nun aller-
dings nicht mehr nur als einzelne
Abziige auf, sondern werden mittels
digitaler Projektion in Dispositiven
des vergleichenden Sehens prisen-
tiert. So folgt die Kamera dem Licht-
punkt von Rudolfs Laserpointer auf
eine Leinwand, wo dieser zwei von
der Crime Scene Unit aufgenommene
Bilder nebeneinanderstellt. » Abb. 2+3
Diese treten so in ein Wechselspiel mit
der Rhetorik seines Vortrags,” wenn
er in der parallelen Projektion eine
weitere signifikante Differenz sicht-
bar macht. Hier liegt der Ausgang-
punkt seines Arguments zur Unzu-
verlissigkeit der Ermittlungsarbeit,?
denn beide Aufnahmen zeigen Blut-
spritzer auf derselben Kiichenzeile,
jedoch sind zwei der rétlichen Fle-
cken jeweils im einen Bild an- und

im anderen abwesend.

Diese Abweichung, die der Anwalt sowohl sprachlich als auch visuell mit der

Einblendung blauer Kreise hervorhebt, bertihrt nicht nur die Prozeduren der Spuren-

sicherung am Tatort, sondern auch unmittelbar die medientechnischen Grundlagen

der Bilder. Mit dieser Unstimmigkeit konfrontiert, erklirt der Forensiker Dan George

im Zeugenstand verlegen: ,,I was explained that when these photos were processed,

that that was part of a photo glitch, there in the center. Rudolf fragt erstaunt zuriick:

»Photo glitch?“ George antwortet: ,,That was in the processing. Something happened

24 Die Tendenz einer zunehmenden technischen Begleitung sprachlicher Vortrige und allgemeinen Pro-

liferation von Bildern in US-amerikanischen Gerichtssiilen ist verstirkt seit den 1990er-Jahren zu ver-

zeichnen, vgl. Tal Golan: Hirndarstellungen vor Gericht. In: Matthias Bruhn (Hg.): Ikonografie des
Gehirns, Bildwelten des Wissens, Bd. 6,1, Berlin 2008, S. 62—65.

25 Mitdieser Einbindung des Bildvergleichs in eine Argumentation ergeben sich auch Analogien zwischen
der juridisch-kriminalistischen Bildpraxis und dem kunsthistorischen Verfahren der Betrachtung. Vgl.
Matthias Bruhn: Gegeniiberstellungen. Funktionswandel des Vergleichenden Sehens. In: ders., Gerhard

Scholtz (Hg.): Der vergleichende Blick. Formanalyse in Natur- und Kulturwissenschaften, Berlin 2017,

S. 11-40, hier: S. 19-21.
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in the processing.“** Beim Entwickeln — processing — der analogen Fotografien seien
also rotliche Bildfehler entstanden, die nicht von den abgebildeten Blutspuren zu unter-
scheiden sind.

Diese Flecken verursachen zunichst weitere Probleme fiir die Glaubwiirdigkeit
der Bilder und der Institution der Spurensicherung, zugleich tritt in der Diskussi-
on zwischen Anwalt und Forensiker um die photo glitches aber auch deren reflexives
Potenzial zu Tage — ist es doch die medientheoretische Denkfigur der Stérung, der
zufolge mediale Prozesse iiberhaupt erst im Moment der Fehlfunktion sichtbar werden.

“2 sonst die Modalitiiten ihrer eigenen

Wo eine Fotografie als ,,Objekt des Augenscheins

Entstehung invisibilisiert, erscheint die vermeintlich selbstevidente Prisentation der

Tatsachen nun als Ergebnis von Prozessen:

»Nur im Falle der ,Storung” epistemischer Evidenz — der Storung etwa der ,Realitdit’
forografischer Aufzeichnungen [... | — werden die medialen Verfahren, denen sich

Evidenz verdankr, selber als Progeduren sichtbar.” 8

Steht das fotografische Bild gemeinhin fiir eine Sichtbarmachung mit ,mechanischer
Objektivitit,” so werden die technischen Vorgiinge hier durch den glitch zum Gegen-
stand der Verhandlung.

Dabei bleibt das fotografische processing auch nach Aufdeckung der Fehler opak,
auf Nachfrage des Anwalts kann der Experte weder die Zahl der Bildfehler bezif-
fern, noch erkliren, wie genau sie zustande gekommen sind. Diese ausweichenden
und unprizisen Antworten auf die scharfen Nachfragen der Verteidigung lassen die
Uberfiihrung der Bilder ins sprachliche Register scheitern, der ,,Ubersetzungsvorgang
oder Medienwechsel, der fiir Evidenzverfahren unerlisslich ist, ist nicht sichtbar, da wo
eine Apparatur ihn beherrscht“*" So lisst sich mit Vismann erkliren, dass es gerade

die technische Entstehung der Bilder und die damit verbundenen intransparenten

26 The Staircase, SOIE05: A Weak Case (s. Anm. 2), TC: 0:13:22.

27 Vismann: Medien der Rechtsprechung (s. Anm. 23), S. 189.

28 Ludwig Jiger: Schauplitze der Evidenz. Evidenzverfahren und kulturelle Semantik. Eine Skizze. In:
Michael Cuntz, Barbara Nitsche, Isabell Otto, Marc Spaniol (Hg.): Die Listen der Evidenz, Kéln 2006,
S. 37-52, hier: S. 47.

29 Den Begriff der mechanical objectivity prigen Daston und Galison fiir ein Paradigma streng regulierter,
technischer Bildproduktion in den Wissenschaften des spiten 19. Jahrhunderts, vgl. Lorraine Daston,
Peter Galison: Objectivity. New York, NY 2007, S. 121-125; diese Sicht findet sich auch im ambivalen-
ten Umgang mit Bildern im US-amerikanischen Gerichtssystem, vgl. Tal Golan: Visual Images in the
Courtroom. A Historical Perspective. In: Parallax, Jg. 14, 2008, Heft 4, S. 77-89, hier: S. 77f.

30 Vismann: Medien der Rechtsprechung (s. Anm. 23), S. 188f.
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Vorginge sind, mit denen sich die Fotografie im juridischen Kontext verdichtig macht —
ein Misstrauen, das sich angesichts einer fehlerhaft operierenden Apparatur nur noch
verschirft. Das Scheitern des Experten, das Bildobjekt iiberzeugend mit der Sprache
korrespondieren zu lassen, lisst die forensische Rede aus dem Gleichgewicht geraten.”
Eine medienhistorische Ironie der phoro glitches besteht dabei darin, dass im Zuge
von Petersons Gerichtsverhandlung im Jahr 2003 — also ,,am Ende des fotografischen

Zeitalters*

— nicht etwa digitale Bilder und deren vermeintliche Referenzlosigkeit
Anlass zur Skepsis bieten, sondern vielmehr das Spurenparadigma der analogen Foto-
grafie zur Disposition steht.® Laufen digitale Fotografien Gefahr, durch kompres-
sionsbedingte Artefakte einen ,,unbeabsichtigten Unterschied zum Bildreferenten®3*
hervorzubringen, der das Bild zum Trugbild machen kann,” so scheinen hier die
chemischen Verfahren zum Hindernis einer unzweideutigen Beweisfithrung zu wer-
den. Dass die Flecken azf dem Bild ununterscheidbar von den Flecken im Bild werden,
ldsst den Status der indexikalisch-fotografischen Referenz prekiir erscheinen. Damit
katalysieren die glitches einen Verdacht gegeniiber einer technisch bedingten Objek-
tivitdt und Selbstevidenz, die Allan Sekula bereits 1978 als ,Folklore® der Fotografie
identifiziert, wenn er herausstellt, dass der Gerichtssaal nicht nur Schau-, sondern
ebenso Kampfplatz fiir konkurrierende Bildlektiiren ist.*®

Mit der abgefilmten Parallelprojektion der beiden Bilder zeigt The Staircase die
Aushandlung, in der den Flecken ihr epistemologischer Status als unhintergehbare
,Kontaktsignaturen‘ abhandenkommt, der fiir das Vorgehen der Forensik zentral ist.”
Statt der Spurenlage am Tatort schreibt sich nun die Medialitiit der Fotografie in die
Bilder ein und wird in der Argumentation zu ihrem zentralen Gegenstand. Verlieren
die Blutspuren damit ihre aisthetische Funktion, im Sinne der Staatsanwaltschaft die

31 ,Forensische Rede“ versteht Weizman als Wechselspiel aus einem Objekt, das sprechen gelassen wird,
ein:er Expert:in, die die Sprache des Objekts ibersetzt, und einem Forum, das solche Aussagen zulisst.
Um forensische Aussagen zu widerlegen, gilt es, mindestens cinen dieser Punkte in Zweifel zu zichen,
vgl. Eyal Weizman: Forensic Architecture. Violence at the Threshold of Detectability, New York 2017,
S. 67f.

32 So Untertitel und Gegenwartsdiagnose eines einschligigen, im Jahr vor Petersons Gerichtsprozess
erschienenen Sammelbands, vgl. Herta Wolf (Hg.): Paradigma Fotografie. Fotokritik am Ende des
fotografischen Zeitalters, Bd. 1, Frankfurt a. M. 2002.

33 Vgl. Peter Geimer: Das Bild als Spur. MutmaBung iiber ein untotes Paradigma. In: Sybille Krimer,
Werner Kogge, Gernot Grube (Hg.): Spur. Spurenlesen als Orientierungstechnik und Wissenskunst,
Frankfurt a.M. 2007, S. 95-120, hier: S. 98—100.

34 Hilja Hoevenberg: Bildidentifikation. In: Bruhn, Scholtz (s. Anm. 25), S. 99.

35 Vgl. ebd. S. 100.

36 Vgl. Allan Sekula: Dismantling Modernism, Reinventing Documentary (Notes on the Politics of Repre-
sentation). In: The Massachusetts Review, Jg. 19, 1978, Heft 4: Photography, S. 859—883, hier: S. 863.

37 Vgl. Rothéhler (s. Anm. 4), S. 10f.
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Wahrheit tiber das Verbrechen zu zeigen, so bieten sie der Serie die Méglichkeit der

medienreflexiven Sichtbarmachung forensischer Vorginge.

Verdachtskaskaden

The Staircase, so hat sich exemplarisch gezeigt, zeichnet verschiedene Momente des
Bildhandelns nach und tiberfiihrt so — forensische, juridische, mediale — Prozesse in die
Sichtbarkeit. Dabei erweisen sich gerade die aufgedeckten Stérungen in forensischen
Prozeduren und den mit ihnen verbundenen Evidenzverfahren wiederum als ein Rea-
lititsgarant der Serie®® — wo sich das offizielle Narrativ auf undurchsichtige Vorgiinge
stiitzt, sorgt die True-Crime-Serie fiir Transparenz. Dies verleiht den Verdachtsmo-
menten auch politische Brisanz, stellt die — trotz aller Zweifel erfolgte — Verurteilung
Petersons doch einen potenziellen Justizskandal dar. Mit der Offenlegung unzuver-
liassiger Evidenzen produziert The Staircase jedoch zugleich neue mediale Oberflichen,
die MutmalBungen tiber ihr Zustandekommen anregen. So ist es kein Wunder, dass
schlieBlich auch die dokumentarischen Bilder der Serie selbst unter Verdacht geraten.

Im Mai 2022 erschien beim Streaminganbieter HBO Max eine achtteilige Minise-
rie, die ebenfalls den Titel The Staircase triigt. ,Inspired by a true story®, wie es im Trai-
ler heiBt, erzihlt diese nicht nur das Geschehen um Petersons Prozess und Verurteilung
nach, sondern zeigt eben auch die Produktion der gleichnamigen True-Crime-Serie.
Blickt Lestrades The Staircase (2004—2018) mit den Mitteln des Dokumentarischen
hinter forensische Prozesse, zielt der Blick eines fiktionalisierten Making-Ofs in The
Staircase (2022) hinter eben deren Kulissen. Wihrend Anwalt Rudolf in der Anord-
nung zweier Fotografien vor Gericht die verdichtigen Flecken sichtbar gemacht hatte,”
so ist es nun die ,,mediale Verschaltung“* der dokumentarischen Bilder, die zum
Gegenstand des Verdachts wird. Denn die Fiktionalisierung insinuiert eine Affire von
Protagonist Peterson und Lestrades Cutterin Sophie Brunet withrend der Dreharbei-
ten und ldsst damit die dokumentarischen Bilder und deren Montage in The Staircase
(2004-2018) wiederum suspekt erscheinen.

Nach dem Muster der Sichtbarmachung wird so eine Kaskade in Gang gesetzt,
in der jede Offenlegung zum Ansatzpunkt neuer Verdachtsmomente werden kann.
Der Verdacht erscheint auf diese Weise, wie eingangs bereits dargelegt, als Merkmal
kontemporirer Formen von True Crime, deren investigatives Vorgehen sich der Auf-
deckung einer Wahrheit hinter der offiziellen Version der Geschehnisse verschreibt.

38 Vgl. Lethen (s. Anm. 8), S. 69.
39 Vgl. Balke (s. Anm. 15), S. 256f.
40 Ebd., S.257.
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Damit findet sich das Gerne im erweiterten Kontext von alternative facts mit politischer
Brisanz, zugleich zeigt sich darin ein Nexus zwischen True Crime und gegenwiirtiger
Digitalkultur, den Tanya Horeck bereits 2019 diagnostiziert.” Denn die Einbettung
von True Crime in Social-Media-Okologien eréffnet nicht nur neue Foren, auf denen
etwa iiber die Schuld oder Unschuld Michael Petersons diskutiert werden kann, son-
dern trigt auch zu einer Integration semi-forensischer (Bild-)Praktiken in den Alltag
bei.¥ Auch jenseits rechtlicher Zusammenhiinge nehmen etwa virale Videos auf Tik-
Tok so die medientechnischen Grundlagen digitaler Bilder in den Blick, wenn sie
mittels Bildvergleich die Funktion algorithmischer Bildfilter und deren Einfluss auf
bestimmte Schénheitsideale aufdecken — und Nutzer:innen somit zu einem misstrau-
isch geschulten Blick auf Social Media anhalten.?

Der Verdacht zeigt sich somit auch als Faktor in den aufmerksamkeitsékono-
mischen Zusammenhingen aktueller Digitalkultur, denn: ,,Ein Zeichen wird dann
erst richtig interessant, wenn es verdichtig ist.“** Wie die Verschachtelung der beiden
Versionen von The Staircase nahelegt, kann der Reiz wohl auch in der konstitutiv unab-
schlieBbaren Fortschreibung der Enthiillung ausgemacht werden. Der ,,Verdacht fiithrt

«is

zu endloser Spurensuche“® und findet mit der fiktionalisierten Iteration keinesfalls ein

Ende, vielmehr 6ffnen sich neue Enthiillungsdynamiken, wenn doch etwa schon ein
kurz nach Verdtfentlichung der Serie erschienener Online-Artikel ,,The True Story
Behind ,The Staircase™* verspricht.

41 Horeck beschreibt True Crime in besonderer Weise mit den Affordanzen kontemporirer, digitaler
Medienskologien verkniipft, vgl. Tanya Horeck: Justice on Demand. True Crime in the Digital Stre-
aming Era, Detroit 2019, S. 4-7.

42 Vgl. im Anschluss an Horeck auch Rothéshler (s. Anm. 4), S. 113-117.

43 Vgl. exemplarisch Liucija Adomaite, Mindaugas Baltiauskas: TikToker Goes Viral by Exposing the
Truth Behind Heavily-Edited Pictures On Social Media. In: boredpanda, 07.01.2022, www.boredpanda.
com/social-media-fake-before-after-holly-cockerill (Stand 3/2023); zu den Implikationen algorithmischer
Bildfilter vgl. auch Berit Glanz: Filter. Alltag in der erweiterten Realitiit, Berlin 2023.

44 Lethen (s. Anm. 8), S. 66.

45 Ebd.

46 Jennifer McHugh: The True Story Behind ,The Staircase’. How Accurate Is the HBO Max Series? In:
Collider, 26.11.2022, www.collider.com/the-staircase-true-story-explained (Stand 3/2023).



