
4 Lektüren – die Memorias und die Historia de
la Revolución, antiguamente Anáhuac

Der Roman El mundo alucinante (Una novela de aventuras) von Reinaldo Arenas
rekurriert auf eine sehr freie, fantastische und parodistische Art und Weise auf die
Memorias von fray Servando Teresa de Mier, um dessen Lebensgeschichte aus der
Perspektive des hispanoamerikanischen Booms neu zu erzählen.1 In seinem Roman
evoziert der kubanische Schriftsteller auch den Parisaufenthalt des neuspanischen
Dominikaners im Jahr 1801, und er schildert dessen Besuche in den eleganten Sa-
lons der französischen Hauptstadt in leuchtenden Farben. In diesem Zusammen-
hang skizziert er auch eine Begegnung zwischen seinem Protagonisten und einem
Zeitgenossen, den der historische fray Servando zwar mutmaßlich niemals persön-
lich getroffen hat, der aber in der Diegese von El mundo alucinante umso größere
Bedeutung erlangt dadurch, dass seine Figur gewissermaßen als Spiegelbild zu der-
jenigen des fiktionalen fray Servando angelegt ist. So schreibt Arenas:

El joven Alamán me ha presentado a este otro formidable joven, que es Humboldt. Hemos ha-
blado toda la tarde aquí, en la parroquia, y, ya oscureciendo, salimos a dar una vuelta en el
coche del barón. Hemos vuelto a la América. Estás allí, conversando con la naturaleza y con la
vida de la gente. Tocas las cosas. Cuando el barón olvida un detalle tú te precipitas a recordár-
selo... Hablamos de los ríos que él conoce de memoria, y hasta de los más insignificantes arro-
yuelos... Y de la Ciudad de México no ha olvidado ni el nombre de una calle. Ya está enterado
de todas las vilezas que he sufrido. Nos bajamos del coche y echamos a andar por el paseo, y a
cada momento nos detenemos para resaltar un detalle. Para discutirlo. Para llenarnos mutua-
mente de pasión. Después seguimos andando. Hace bastante frío y aún no estamos en invierno.
El barón me invita a su castillo... El castillo está rodeado por miles de plantas de toda la Amé-
rica. Atravesando el jardín oímos chillidos, silbidos, piares, graznidos de aves americanas que
no pensé ya oír jamás... Ahora estamos en una de las terrazas del castillo. El barón me enseña
su ensayo sobre la Nueva España, en el cual se encuentra trabajando. Le doy más datos. Le
lleno la cabeza de nuevas ideas y descripciones. Me voy dejando por los sentimientos... Ya ama-
neciendo nos despedimos, siempre con el compromiso de volvernos a ver.2

Tatsächlich erwähnt auch fray Servando Teresa de Mier in seinen Memorias eine
Begegnung mit Alexander von Humboldt in der französischen Hauptstadt, bei der
dieser ihm die Richtigkeit der Annahmen seiner folgenreichen Predigt von 1794
bestätigt habe.3 Allerdings befand sich der preußische Wissenschaftler im Sommer

 Vgl. zu Reinaldo Arenas und seiner fray-Servando-Lektüre auch Kapitel 4.2.3 Reinaldo Arenas:
Fray Servando bin ich. Vgl. zum hispanoamerikanischen BoomMüller 2004.
 Arenas 2008a: 215.
 „Yo creía que era invención de los frailes, y así lo dije en mi estadística; pero después que he
visto la curiosa disertación de usted veo que no es así“, so zitiert fray Servando Humboldts an-
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1801 gerade nicht in Paris, sondern auf der großen Amerikareise, die ihn in den Jahren
zwischen 1799 und 1804 in die spanischen Vizekönigreiche Neugranada, Peru und
Neuspanien sowie in die USA und nach Kuba führte.4 Wenn sich fray Servando und
Humboldt also tatsächlich begegnet sein sollten, dann kann diese Begegnung nur wäh-
rend des zweiten Besuchs des Dominikaners in Paris zwischen Juli 1814 und April 1815
stattgefunden haben und nicht bereits 1801, wie das schon fray Servando selbst nahe-
legt und wie es im Anschluss an dessen die Chronologie etwas verunklarende Darstel-
lung dann auch Reinaldo Arenas insinuiert.5 Nun spielt selbstverständlich für den
kubanischen Romancier die Frage nach der historischen Präzision seiner Darstellung
keine Rolle, und umso weniger, als er in einem der Vorworte zu El mundo alucinante
betont, sein Roman wolle weniger ein historischer oder ein biographischer Roman
sein als vielmehr ganz einfach ein Roman.6 Was aber seine Schilderung jenseits der
Frage nach deren historischer Korrektheit von besonderem Interesse sein lässt in dem
großen Kontext von fray Servandos Lektüren, den zu erhellen sich dieses Kapitel vor-
genommen hat, das ist die doppelte Lesebewegung, die der Szene von dem Austausch
zwischen fray Servando Teresa de Mier und Alexander von Humboldt in El mundo
alucinante implizit zugrunde liegt.

Denn die eben gebrauchte Formulierung „fray Servandos Lektüren“ lässt sich
natürlich in einem zweifachen Sinne lesen: Als Genitivus subiectivus, dann liest
fray Servando selbst; aber auch als Genitivus obiectivus, dann wird fray Servando
gelesen. Der Roman von Reinaldo Arenas setzt beide Lesarten der Formulierung
ins Werk, nämlich zunächst auf der formalen Ebene seiner narrativen Konstruk-
tion (also außerhalb der Diegese) und dann auf der inhaltlichen Ebene dessen,
was erzählt wird (also innerhalb der Diegese). So hat natürlich einmal Reinaldo

gebliche Bestätigung der von ihm in seiner Predigt vorgebrachten Hypothesen (Mier 2009, Bd. II:
111–112).
 Zu dem Zeitpunkt, zu dem in Arenas’ Roman die Begegnung zwischen dem preußischen
Forschungsreisenden und dem neuspanischen Dominikaner mutmaßlich stattfindet, nämlich
im August 1801, befand sich Alexander von Humboldt gerade in Bogotá (vgl. Kutzinski 2018).
 Dieser zweite längere Parisaufenthalt fray Servandos fand während seiner Londoner Jahre
statt. Für die Hypothese von einer Begegnung 1814–1815 würde auch Arenas’ Hinweis auf Lucas
Alamán sprechen, der erst 1792 geboren wurde und tatsächlich 1814 in Europa gewesen ist, nicht
aber schon 1801. Allerdings ist durchaus auch vorstellbar, dass fray Servando Teresa de Mier die
in den Memorias nur äußerst knapp dargestellte Begegnung mit Humboldt erfunden hat, um
durch den Verweis auf dessen vermeintliche Unterstützung seine umstrittene guadalupanische
Theorie zu untermauern (vgl. zu der bereits in den Memorias bestehenden und von deren Autor
mindestens billigend in Kauf genommenen Verwirrung in Bezug auf fray Servandos zwei Paris-
aufenthalte Domínguez Michael 2004: 206–207).
 „Más que una novela histórica o biográfica, pretende ser, simplemente, una novela.“ (Arenas
2008a: 81).

432 4 Lektüren



Arenas die Memorias des historischen fray Servando Teresa de Mier gelesen, um
seinen Roman als palimpsestartige Neuerzählung dieser Memorias konzipieren
zu können und um in dieser Neuerzählung dann auch auf die von fray Servando
in seinen Erinnerungen erwähnte Begegnung zwischen seinem autobiographischen
Ich und Alexander von Humboldt zu sprechen zu kommen.7 In der entsprechenden
Szene (die in dem Roman von Reinaldo Arenas mit sehr viel mehr Liebe zum Detail
ausgeschmückt wird, als das in den Erinnerungen von fray Servando der Fall gewe-
sen war) liest dann aber auch der fiktionale fray Servando, und zwar den im Wer-
den begriffenen „ensayo sobre la Nueva España“ seines Gastgebers Alexander von
Humboldt. Auf diese Weise geht El mundo alucinante also von fray Servando Teresa
de Mier als zu lesendem Autor aus, um dann ein Bild von fray Servando Teresa de
Mier als begeistertem Leser eines anderen Autors zu zeichnen (wobei bezeichnend
ist, dass sich der Leser fray Servando in der in Frage stehenden Szene nicht damit
bescheidet, Alexander von Humboldt zu lesen, sondern dass er in seiner Begeiste-
rung über den Austausch mit dem preußischen Gelehrten sogar unmittelbar zu
dessen Co-Autor avanciert).

Der Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne (1808–1811), um den
es hier geht, ist Teil von Humboldts Amerikanischem Reisewerk und in den ersten
Jahren des 19. Jahrhunderts in Paris entstanden, wo der Autor seit seiner Rück-
kehr aus Amerika lebte.8 Alexander von Humboldt war im März 1803 aus Ecuador
kommend nach Neuspanien gereist und hatte dort fast ein ganzes Jahr verbracht,
um von Mexiko-Stadt aus zahlreiche Expeditionen in unterschiedliche Regionen
des spanischen Vizekönigtums zu unternehmen. Der Essai politique, in dem er
nach seiner Rückkehr nach Europa von diesen wirtschaftlichen, geographischen,
geologischen, linguistischen, archäologischen und nicht zuletzt auch politischen
Erkundungen berichtet, brachte ihm schnell großen Ruhm ein – nicht nur, aber

 In einem weiteren Vorwort zu El mundo alucinante berichtet Reinaldo Arenas ausführlich von sei-
ner fray-Servando-Lektüre (vgl. auch dazu das Kapitel 4.2.3 Reinaldo Arenas: Fray Servando bin ich).
 Der Essai politique wurde erstmals zwischen 1808 und 1811 in zwei Quartbänden veröffent-
licht. Im Jahr 1811 erschien er erneut „mit identischem Inhalt, aber einer unterschiedlichen Pagi-
nierung in fünf Oktavbänden.“ (Krumpel 2020: 36). Vgl. zu Humboldts Pariser Aufenthalt auch
Ette 2018: 14–15. Ette schreibt hier: „Humboldt liebte das Leben in Paris. Sein Amerikanisches
Reisewerk [...] wuchs beständig, auch wenn es sich als weitaus komplexer als ursprünglich ge-
plant erwies. Wenn er mit seinen Ansichten der Natur, deren erste Ausgabe 1808 erschien, auch
seine deutschsprachige Leserschaft nicht vergaß, so wandte er sich doch mit seinem Opus Ameri-
canum vorwiegend in französischer Sprache an ein internationales, ja weltweites Publikum. In
Paris fand dank der Möglichkeiten und Reichweiten der Verlage, der Vielzahl an Künstlern und
der wissenschaftlichen Netzwerke die Humboldtsche Wissenschaft in der Weltsprache Franzö-
sisch zu ihrer eigentlichen publizistischen Ausdrucksform. Und Alexander von Humboldt – wie
stets zwischen Publikationen und Expeditionen – zu seiner Lebensform.“
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auch, weil das umfangreiche Werk durch seine ausführliche Analyse der Situa-
tion in den neuspanischen Silberbergwerken unter europäischen Investoren viel
Aufsehen erregte.9 Das Interesse dieses Werkes für den fray Servando von Rei-
naldo Arenas liegt allerdings ganz offensichtlich an anderer Stelle begründet. So
steht das Gespräch zwischen dem Amerikaner und dem Europäer in El mundo
alucinante ausdrücklich im Zeichen der Sehnsucht beider Gesprächspartner nach
Amerika, einer Sehnsucht, die schließlich in der gemeinsamen Arbeit an dem
Essay über Neuspanien kanalisiert und produktiv gemacht wird.

Der europäische Amerikareisende Alexander von Humboldt fungiert für Rei-
naldo Arenas dabei als eine Art Spiegelbild des amerikanischen Europareisenden
fray Servando Teresa de Mier. Während Humboldt schon von seiner amerikani-
schen Reise zurückgekehrt ist und daran arbeitet, die unterwegs gewonnenen Er-
kenntnisse für seine europäische Leserschaft aufzubereiten, ist das Ende von fray
Servandos europäischer Reise zwar noch nicht abzusehen; aber die Leserinnen
und Leser von Arenas’ Roman wissen (oder ahnen zumindest), dass auch dieser
Reisende nach seiner Rückkehr in die Heimat ein Buch über seine Reise schreiben
wird. Tatsächlich lassen sich auch die historischen Vorbilder für Arenas’ Roman-
figuren auf dieselbe Art und Weise in ein Verhältnis zueinander setzen: „The un-
certainty as to whether or not the meeting between Mier and Humboldt ever took
place does not, however, prevent us from linking these truly different travelers
and their travels since the writings the two of them left behind paint a picture –

albeit each with its own perspective– of the respective different world.“10

Wenn man sie so liest, dann teilen Alexander von Humboldts Essai politique
sur le royaume de la Nouvelle-Espagne und fray Servando Teresa de Miers Memo-
rias also die Perspektive auf eine jenseits des Atlantiks liegende fremde Welt und
das Anliegen, ihren jeweiligen Leserinnen und Lesern diese fremde Welt zugäng-
lich machen zu wollen. In dem unmittelbaren Zusammenhang der in dem vorlie-
genden Kapitel zu verhandelnden Frage nach den Lektüren fray Servandos ist die
von Reinaldo Arenas imaginierte Szene tatsächlich auch wegen dieser sich über
dem Atlantik kreuzenden Blicke der beiden Romanfiguren und ihrer historischen
Vorbilder von Bedeutung. Zunächst interessiert aber vor allem ihre Inszenierung
von fray Servandos begeisterter Lektüre des Essai politique.

Denn auch der historische fray Servando Teresa de Mier ist ein Leser Alexan-
der von Humboldts gewesen, und nicht nur das: Er hat den kurz zuvor publizierten
Essay über Neuspanien offensichtlich für wichtig genug gehalten, um ihn mitzu-

 Vgl. Kutzinski 2018: 42–44. Der Humboldtforscher Tobias Kraft betont den „generisch wie diszi-
plinär“ äußerst komplexen Charakter von Humboldts Werk und dessen „die anfänglichen Zu-
schreibungen sprengende Qualität“ (Kraft 2014: 249).
 Ette 1992b: 166.
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nehmen, als er im Jahr 1817 nach fast 22 Jahren des Exils in Europa wieder in sein
Heimatland zurückkehrte. Vor diesem Hintergrund erscheint die Vermutung alles
andere als abwegig, dass die Lektüre von Humboldts Essay über Neuspanien durch-
aus einen Einfluss auf die Entstehung von fray Servandos Memorias in den Jahren
seiner Haft im Gefängnis der Inquisition gehabt haben kann. Das sich anschlie-
ßende Kapitel wird deshalb die fiktionale Szene zwischen Alexander von Humboldt
und dem Protagonisten aus Reinaldo Arenas’ El mundo alucinante zum Ausgangs-
punkt nehmen, um in zwei großen Schritten fray Servandos Lektüren zu untersu-
chen. In dem ersten Unterkapitel wird es darum gehen, ausgehend von einer durch
die neuspanische Inquisition erstellten Inventarliste von fray Servandos Bibliothek
eine Interpretation derjenigen Lektüren des Dominikaners vorzunehmen, die die-
ser bei seiner Rückkehr aus Europa nach Neuspanien mitbrachte. Das Beispiel von
Humboldts Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne zeigt in diesem
Zusammenhang bereits, dass die reisende Bibliothek des Dominikaners keineswegs
nur von großer Aktualität, sondern auch in einem politischen Sinne von einem be-
trächtlichen subversiven Potential gewesen ist.11 Auch aus diesem Grund wird sich
das zweite Unterkapitel anschließend der Frage widmen, wie der passionierte
Leser fray Servando Teresa de Mier seinerseits dann im Verlauf des 20. Jahrhun-
derts gelesen worden ist. Neben Texten von Alfonso Reyes, José Lezama Lima und
Christopher Domínguez Michael wird in diesem Abschnitt auch der Roman von
Reinaldo Arenas noch einmal einer eingehenderen Analyse unterzogen werden.

 Der preußische Gelehrte hatte seine amerikanische Reise zwar mit der ausdrücklichen Billi-
gung des spanischen Königs angetreten und von diesem vorab sogar einen Pass und die Zusiche-
rung erhalten, dass die Kolonialverwaltung vor Ort uneingeschränkt mit ihm kooperieren werde;
sein Essai politique wurde in Spanien dann allerdings angesichts der mittlerweile ausgebrochenen
Unabhängigkeitskriege durchaus kritisch aufgenommen (vgl. Krumpel 2020). Vgl. in diesem Zusam-
menhang auch die Widmung an König Carlos IV., die Alexander von Humboldt seinem Werk voran-
stellt und die sich durchaus im Sinne einer im Bewusstsein der Sprengkraft des eigenen Werks
vorausschauend formulierten captatio benevolentiae lesen lässt: „Ayant joui, pendant une longue
suite d’années, dans les régions lointaines soumises au Sceptre de Votre Majesté, de Sa protection et
de Sa haute bienveillance, je ne fais que remplir un devoir sacré en déposant au pied de Son Trône
l‘hommage de ma reconnoissance profonde est respectueuse.“ (Humboldt 1811: o. S.). Tobias Kraft
betont die „ironische[n] Zwischentöne“ in dieser Widmung: Es handele sich um einen Text, der
„[m]ehr Werkkommentar als Fürstenlob“ sei und der sich „– gerade in [seiner] ambivalenten Span-
nung zwischen royalitätsbezogener Demut und selbstbewusster Behauptung eines im Umgang mit
Königen bewanderten Wissenschaftlers – als erste[r] Ausdruck des politischen Gestaltungswillen
[sic] lesen [lässt], der sich im Laufe des [...] Textes entfalten sollte“ (Kraft 2014: 263, 264 und 266–267).
Vgl. zur Rezeption des Werkes im Besonderen auch Kapitel 3.2.4 Transatlantic Romanticism? und im
Allgemeinen Kutzinski 2018.
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4.1 Fray Servandos reisende Bibliothek

Am 15. Mai 1816 sticht in Liverpool die Fregatte Caledonia mit dem Ziel Neu-
spanien in See. An Bord befinden sich außer der Besatzung und dem mittlerweile
53-jährigen fray Servando Teresa de Mier auch drei mit Sackleinen ausgekleidete
Kisten, die dessen im Laufe seines langen Exils in Europa erworbene Bücher ent-
halten. Ein gutes halbes Jahr zuvor hatte fray Servando in London den jungen
Spanier Francisco Xavier Mina kennengelernt. Dieser war schon 1808 als Anführer
von Studentenrevolten gegen die französische Besatzung in seinem Heimatland in
Erscheinung getreten und hatte 1814 einen Aufstand gegen die von König Fernando
VII. betriebene Rückkehr zum Absolutismus angeführt. Nach dem Scheitern dieser
Rebellion war er im April 1815 wie so viele liberale Spanier dieser Zeit ins eng-
lische Exil gegangen. Dort verkehrte er in den Kreisen der exilierten Spanier und
der hispanoamerikanischen Unabhängigkeitskämpfer, zu denen auch José María
Blanco White und fray Servando Teresa de Mier gehörten.12 In diesem Umfeld
hatte Mina zunächst an Plänen für die Rückkehr Spaniens zu einer verfassungs-
gestützten Regierungsform gearbeitet und dann die Idee entwickelt, mit einer Truppe
von Freischärlern in den bereits seit Jahren andauernden und zuletzt nicht mehr
richtig vorankommenden mexikanischen Unabhängigkeitskampf gegen die Spa-
nier einzugreifen und auf diese Weise den spanischen Liberalismus aus der
Ferne zu unterstützen.13 Diese Partisanentruppe ist es, die im Mai 1816 auf der
Fregatte unter englischer Flagge ausläuft. Die Expedition landet zunächst in Nor-

 Vgl. Simal 2012. Vgl. ausführlicher zur Biographie von Francisco Xavier Mina Ortuño Martínez
2008. Über die Situation in London im Jahr 1815 bemerkt Ortuño: „Al iniciarse la segunda década
del siglo XIX la capital inglesa se había convertido en refugio y espacio para la esperanza de los
rebeldes de las provincias españolas de América. Representantes de los grupos insurgentes
opuestos a la continuidad de la dominación de la Monarquía española [...], exiliados forzosos,
criollos ilustrados con amistades ultramarinas, liberales americanos y peninsulares en tránsito
por Europa o expulsados de España, se fueron dando cita en la capital del Imperio, hasta consti-
tuir una colonia bien definida y estrechamente relacionada.“ (Ortuño Martínez 2008: 115). Vgl. zu
den Netzwerken der spanischen Liberalen und hispanoamerikanischen Unabhängigkeitskämpfer
in London auch Kapitel 3.2 Konversion und Konfession.
 Vgl. Ortuño Martínez 2006. Ortuño schreibt über Minas Rolle in diesem Zusammenhang: „Se
puede considerar a Xavier Mina como un eslabón práctico –no teórico– hasta ahora escasamente
conocido, en el proceso de desarrollo de la influencia del primer liberalismo español en el
mundo hispánico, la formación de una corriente de apoyo liberal internacional a las luchas por
la emancipación y la independencia de la América española y la demostración de que en el seno
del liberalismo peninsular existió un grupo de tendencia radical –sin abandonar cierta estrategia
moderada de carácter temporal– con inclinaciones democráticas y republicanas, que asumió la
insurgencia americana como una fórmula unitaria de enfrentamiento al régimen absolutista de
Fernando VII.“ (Ortuño Martínez 2006: 64).
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folk in Virginia, und die Rebellen versuchen in den folgenden Monaten, in Wa-
shington und Philadelphia finanzielle Unterstützung für ihre Unternehmung einzu-
werben.14 Im April 1817 geht Francisco Xavier Mina mit seiner Truppe schließlich
in dem Dorf Soto la Marina im heutigen mexikanischen Bundesstaat Tamaulipas
an Land. Schon am 17. Juni wird die Festung von Soto la Marina aber von dem spa-
nischen Brigadier Joaquín de Arredondo eingenommen. Während in der Folge die
meisten der Partisanen in der Festung San Juan de Ulúa bei Veracruz inhaftiert
werden,15 schickt man fray Servando Teresa de Mier auf den langen Weg nach
Mexiko-Stadt, weil ihm als Mönch und geweihtem Priester von der dort ansässigen
Inquisition der Prozess gemacht werden sollte. Wie den Akten der sorgfältig arbei-
tenden Behörde zu entnehmen ist, trifft der Dominikaner knapp zwei Monate nach
seiner Festnahme im Gefängnis des Santo Oficio ein:

En el Santo Oficio de la Inquisición de México, en catorce días de Agosto de mil ochocientos
diez y siete, estando en su Audiencia de la mañana, los Señores Inquisidores Doctores Don
Antonio Pereda, y D. José Antonio Tirado y Priego, mandaron á mi el infra escrito secretario,
que en compañía del Alcaide D. Julian Cortazar, y del Teniente D. Jacinto Floranes, iziese
cala, y cata de un hombre, que vino preso la noche de ayer, y siendo presente en una de las
salas del Tribunal dixo llamarse Dr. D. Servando José de Mier, y Guerra, natural de Monterey,
en el nuebo Reyno de Leon, su estado Presbitero secular, de cincuenta, y tres años de edad,
su estatura dos varas escasas, su color blanco rubio, sus ojos pardos, pelo rubio, barva, y
cejas un poco negras con el Brazo derecho quebrado, y tray en su cuerpo camisa de crea
azul listada, Pantalon de coleta, Levita negra con bueltas moradas, Chaleco negro de lana,
Zapatos sin medias, sin insignia ninguna de christiano, y la ropa de fuera de su cuerpo, se
tomó razon en la noche que vino preso. [...] Le advertí la moderacion con que deve portarse
en el tiempo de su prisión lo que prometio cumplir, y fue mandado volver á su prisión, y
dixo no poder firmar por hallarse imposibilitado del Brazo derecho, y lo firmaron los dichos

 Vgl. Domínguez Michael 2004: 490–498.
 Francisco Xavier Mina selbst war schon im Mai in Richtung Guanajuato gezogen, wo sich
seine Soldaten den zu diesem Zeitpunkt stark geschwächten aufständischen Truppen unter der
Führung von Pedro Moreno anschlossen. Nach deren Niederlage gegen die Spanier unter Pascual
Liñán wurde Mina im November 1817 standrechtlich erschossen (vgl. Ortuño Martínez/Luceano
Giraldo 2008: 394–406). In dem 1950 in Mexiko veröffentlichten Gedichtzyklus Canto general, in
dem sich der chilenische Dichter Pablo Neruda mit dem jahrhundertelangen Kampf Hispano-
amerikas gegen jegliche Form des Kolonialismus beschäftigt, gibt es in der Sektion „Los Libertado-
res“ auch ein Gedicht über Francisco Xavier Mina, in dem der aus den Pyrenäen stammende
Freiheitskämpfer mit dem klaren Wasser eines spanischen Gebirgsbachs verglichen wird. Hier
heißt es am Ende: „A América lo lleva el viento / de la libertad española / y de nuevo atraviesa bos-
ques / y fertiliza las praderas / su corazón inagotable. / En nuestra lucha, en nuestra tierra / se des-
angraron sus cristales, / luchando por la libertad / indivisible y desterrada. / En México ataron el
agua / de las vertientes españolas. / Y quedó inmóvil y callada / su transparencia caudalosa.“ (Ne-
ruda 1981: 88).
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Alcaydes de que certifico. – Julian de Cortazar. – Francisco [sic] Floranes. [...] D. José Maria
Ris, secretario.16

Der hinter den „cárceles secretas“ der spanischen Inquisition stehende Apparat
hat, wenn man auf der Grundlage der Akten des zwischen 1817 und 1820 gegen
fray Servando Teresa de Mier geführten Prozesses urteilt, in diesen letzten Jahren
seiner Existenz reibungslos funktioniert. Neben einigen knappen Protokollen
über administrative Vorgänge wie dem oben zitierten, einer Reihe von Briefen
zwischen Vertretern der unterschiedlichen Institutionen des Vizekönigreichs
Neuspanien und den Niederschriften der im Verlauf seiner Befragungen abge-
gebenen Erklärungen des Häftlings selbst umfasst die akribisch geführte Akte zu
dem letztlich ja zu keinem Abschluss gekommenen Prozess auch eine Vielzahl
von Listen und Katalogen, angefangen mit einem Verzeichnis all derjenigen Ge-
genstände des täglichen Gebrauchs, die der Dominikaner bei seiner Inhaftierung
bei sich trug, bis hin zu einer detaillierten Inventarliste seiner in den drei zugena-
gelten Kisten aus Europa mitgebrachten Bibliothek.17

Dabei sind der Status und der Stellenwert der einzelnen Unterlagen durchaus
unterschiedlich. Während etwa das Register der Besitztümer des Häftlings offen-
sichtlich vor allem dem Zwecke der möglichst vollständigen Dokumentation
diente (und entsprechend auch dazu, dem Besitzer seine konfiszierten Habselig-
keiten im Falle einer Entlassung wieder vollständig aushändigen zu können),
stellt die Inventarliste seiner persönlichen Bibliothek selbst ein Beweisstück dar,
und zwar eines, dem im Verlauf des Prozesses eine nicht zu unterschätzende Be-
deutung zukam. Denn für die mit diesem Prozess befassten Inquisitoren galt es,
mit allen ihnen zur Verfügung stehenden Mitteln zu versuchen, die gegen fray
Servando erhobenen Anklagen und insbesondere diejenige zu untermauern, dass

 „Cala y Cata o sea Acta formada por los Alcaides de las Cárceles Secretas, de haber recibido al
Dr. Mier, y asegurádolo en el separo Número 21 – 14 de Agosto de 1817“, in: Hernández y Dávalos
1882: 663. Der im Titel des Dokuments verwendete Ausdruck „hacer cala y cata“ bedeutet der Real
Academia Española zufolge „Reconocer algo para saber su cantidad o calidad“. (vgl. „cala“, in: Real
Academia Española 2022).
 Vgl. „Lista de la Ropa, Alajas, y papeles que traxo á estas carceles secretas el Dr. Don Servando
José Teresa de Mier, y Guerra, en la noche del catorce de Agosto de mil ochocientos diez y siete en
que fué conducido á estas Carceles Secretas“, in: Hernández y Dávalos 1882: 664. Die von der Inqui-
sition erstellte Auflistung der Besitztümer fray Servandos reicht vom Regenschirm über ein Paar
violette Seidenstrümpfe und eine Brille bis hin zu einem Tuch, das der Dominikaner offensichtlich
als Bandage für seinen bei einem Sturz auf dem Weg von Soto la Marina nach Mexiko-Stadt gebro-
chenen rechten Arm benutzt hat. Vgl. darüber hinaus die Inventarliste von fray Servandos Biblio-
thek, in: Hernández y Dávalos 1882: 840–854.
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er zur politischen Rebellion aufgerufen und diese selbst betrieben habe.18 Wenn
das Santo Oficio deshalb die aus Europa mitgebrachte Bibliothek des Angeklagten
inventarisieren ließ, dann war dieser Vorgang dem Bestreben der Ankläger ge-
schuldet, sich einen Einblick in dessen intellektuelle Disposition zu verschaffen:
Was hatte er gelesen, womit hatte er sich beschäftigt? Enthielt seine Bibliothek
auf dem Index stehende, also verbotene Werke? Enthielt sie Bücher, die zwar wo-
möglich nicht indexiert waren, die aber dessen ungeachtet subversives Potential
hatten? Und wenn ja: Welchen Inhalts waren diese Bücher im Einzelnen? Diese
Fragen waren es, die das Tribunal del Santo Oficio zu klären hatte, und allem An-
schein nach sind die mit dieser Aufgabe betrauten Vertreter der Institution dabei
mit großem Eifer ans Werk gegangen.

Die drei Bücherkisten waren unmittelbar nach fray Servandos Festnahme in
Soto la Marina von den spanischen Soldaten unter dem Kommando von Joaquín de
Arredondo konfisziert worden, sehr zum Ärger ihres Besitzers, der ihren Verlust
noch jahrelang beklagen sollte: „Lo primero que hizo la guardia de Arredondo fue
saquear los equipajes y uno de ellos el mío, que menos debía serlo por haberme yo
presentado al indulto, y que valía unos mil pesos, sin contar tres cajones de libros
que después se recogieron“, schreibt er in seinem 1820 kurz nach der Entlassung aus
der Haft der Inquisition verfassten „Manifiesto apologético“.19 Unabhängig von
deren hier nur angedeutetem materiellen Wert ist die Sorge des passionierten Lesers
fray Servando um seine Bücher umso verständlicher, wenn man bedenkt, dass der
Reisende angesichts des begrenzten Platzes auf der Fregatte von Francisco Xavier
Mina den Inhalt seiner Bücherkisten mutmaßlich sorgfältig hat auswählen müssen,
und dass er deshalb mit großer Wahrscheinlichkeit nur diejenigen Bücher einge-
packt hat, die ihm tatsächlich unverzichtbar zu sein schienen.20 Und allem Anschein
nach war er keineswegs der einzige, der ein großes Interesse an den in Frage stehen-
den Büchern hatte. So musste die Inquisition schon wenige Wochen nach Beginn
des Prozesses feststellen, dass offensichtlich einzelne Soldaten aus der Brigade von

 Daneben erhob man gegen ihn den Vorwurf, er habe sich die Bischofswürde angemaßt und
sei dem Dominikanerorden abtrünnig geworden. Vgl. zum Prozess der Inquisition gegen fray Ser-
vando auch Kapitel 2.1 Historiographie im Zwischenraum und Domínguez Michael 2004: 528–529.
 Mier 1985: 71.
 Christopher Domínguez Michael imaginiert in seiner fray-Servando-Biographie eine kleine
Szene, in der sich fray Servando in seiner Begeisterung für die Lektüre mit dem Unverständnis des
spanischen Freiheitskämpfers Mina konfrontiert sieht: „En Liverpool, año de 1816, imagino al gene-
ral Xavier Mina carraspeando ante las tres o cuatro cajas de libros que su sacerdote revolucionario
le hizo embalar y desembalar en Norfolk, Baltimore, Galveston y Soto la Marina.“ (Domínguez Mi-
chael 2004: 551). Vgl. zu fray Servandos nach seiner Freilassung unternommenen Bemühungen,
den Verbleib seiner drei Bücherkisten zu klären, Gómez Álvarez 2013: 451–452. Vgl. allgemein zu
fray Servandos Leidenschaft für die Lektüre auch Kapitel 3.3.2 Das Ich und die Literatur.
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Joaquín de Arredondo nach deren Sieg in Soto la Marina eine Reihe von Büchern
aus dem Besitz von fray Servando Teresa de Mier hatten mitgehen lassen, anstatt sie
ordnungsgemäß abzuliefern. Im September 1817 (und also bereits kurz nach der In-
haftierung des Dominikaners) bittet das Santo Oficio deshalb den Vizekönig von Neu-
spanien in einem kurzen Brief, er möge seinerseits den weiterhin im Norden des
Landes stationierten General Arredondo veranlassen, die von seinen Soldaten ge-
stohlenen Bücher zu konfiszieren und umgehend wieder auszuhändigen.21

Während also fray Servando Teresa de Mier selbst im Verlauf des gegen ihn
geführten Prozesses immer wieder den Wunsch äußert, seine verlorenen Bücher
zurückzuerhalten, zeichnen sich die Interventionen der Inquisition vor allem
durch deren Streben nach Vollständigkeit bei der Klassifizierung und Bewertung
dieser Bücher aus. Die Bibliothek des inhaftierten Dominikaners war in ihrer Ge-
samtheit zu beurteilen, daran konnte für die Vertreter des Santo Oficio kein Zwei-
fel bestehen. Vermutlich aus diesem Grund enthalten die Unterlagen zu fray
Servandos Prozess mitunter auch durchaus komische Details wie beispielsweise
die Aussage eines Mönchs aus der Gegend von Soto la Marina, der im Oktober
1817 zu Protokoll gibt, sich nach der Niederlage von Minas Truppe um den in Ket-
ten gelegten fray Servando Teresa de Mier gekümmert und mit ihm gesprochen
zu haben, und der darüber hinaus zu berichten weiß, dass ein argwöhnischer
Oberst des spanischen Heeres bei der Durchsuchung des Gepäcks der besiegten
Aufständischen zwei auf französisch abgefasste Bücher gefunden habe:

[...] el uno intitulado, sino se engaña Esplicacion de los quarenta modos de fornicar con va-
rias laminas obscenisimas [...]. Que el mas chico se intitulaba Catecismo libertino, trataba de
la misma materia, contenia cuatro laminas impurisimas muy á lo vivo y mas provocativas
que la vista misma de estos objetos pues esta se horrorizaria al verlos y rechazada del
mismo horror se apartaria: pero aquellas laminas tan expresivas insitan mucho mas á su
contemplación [...].22

Wie der befragte Mönch weiter zu Protokoll gibt, hat der eifrige Oberst die inkrimi-
nierten Bücher umgehend verbrennen lassen, um so zu verhindern, dass sie wo-
möglich noch „in die Hände eines unvorsichtigen Unschuldigen“ geraten könnten.
Tatsächlich galt natürlich auch die Sorge des Santo Oficio dem möglicherweise un-
heilvollen Einfluss, den einzelne Bücher aus fray Servandos Kisten und mehr noch

 „Al Virey que ordene al Comandante de las Provincias Internas, remita los libros y papeles
del Dr. Mier – Setiembre 9 de 1817“, in: Hernández y Dávalos 1882: 682–683. Auch dieser Brief
betont am Schluss ausdrücklich, dass der Besitzer der Bücher diese bereits reklamiert habe.
 „Declaracion de Fr. Iñigo de S. José – 6 de Octubre“, in: Hernández y Dávalos 1882: 708–710,
hier 709.
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die Bibliothek in ihrer Gesamtheit auf ihre Leser ausüben könnten (und damit
selbstverständlich vor allem dem Einfluss, den sie womöglich bereits auf ihren
Leser fray Servando ausgeübt hatten). Das Tribunal beauftragt deshalb den Militär-
richter Rafael del Llano, die drei Kisten nach Monterrey schaffen zu lassen und dort
gemeinsam mit einem weiteren Beamten, Domingo de Ugarte, ein Inventar der
Bibliothek zu erstellen.23 Während man noch darauf wartete, dass die Bücher nach
Abschluss ihrer Inventarisierung nach Mexiko-Stadt verbracht würden, versucht
sich auch der inhaftierte fray Servando Teresa der Mier selbst schon an einer Auflis-
tung der in seinen Kisten enthaltenen Werke. In einer durchaus bemerkenswerten
Gedächtnisanstrengung gelingt es ihm, sich innerhalb von wenigen Tagen an im-
merhin 113 seiner insgesamt 302 Bücher im Detail zu erinnern und nicht nur präzise
Angaben zu den Autoren und Titeln der jeweiligen Bücher und der Sprache zu lie-
fern, in der sie abgefasst waren, sondern teilweise sogar zu ihrem Format und ihrer
Bindung.24

Im Juli 1818 wurden dem Santo Oficio schließlich die drei Bücherkisten und die
von del Llano und de Ugarte angefertigte Inventarliste ausgehändigt. Diese vollstän-
dige Liste der Bücher fray Servando Teresa de Miers erlaubt nun nicht allein einen
Einblick in dessen Lektüren, sondern sie vermittelt darüber hinaus ein anschau-
liches Bild von der Lektüre zweiten Grades, also der Lektüre dieser Lektüren, welche
die Inquisition im Verlauf des von ihr gegen den Dominikaner angestrengten Prozes-
ses unternommen hat.25 Bei seinem auf September 1817 datierten Versuch einer
Aufzählung der in seinen Kisten enthaltenen Titel hatte dieser noch ausdrücklich be-
tont, dass unter den beschlagnahmten Werken ganz gewiss keines sei, das sich
„gegen die Religion oder gegen Sitte und Anstand“ wenden würde.26 Ein Blick in die
ein Dreivierteljahr später vorliegende vollständige und „offizielle“ Inventarliste der

 Vgl. Gómez Álvarez 2013: 456.
 Vgl. „Documentos relativos a los libros dejados por el Dr. Mier en Soto la Marina“, in: Hernán-
dez y Dávalos 1882: 685–687. Vgl. auch hierzu noch einmal Gómez Álvarez 2013: 455. Gómez Álva-
rez weist darauf hin, dass fray Servandos Motivation für diese Gedächtnisanstrengung einmal
mehr gewesen sei, mittels der genauen Auflistung seiner Bücher deren Rückerstattung voran-
treiben zu können.
 Vgl. dazu auch Kraume 2020. In diesem Aufsatz versuche ich eine erste Annäherung an das
Inventar von fray Servandos Bibliothek aus literaturwissenschaftlicher Sicht.
 „Sabe: que hay más Libros en los cajones de los que se puede acordar, pero ninguno es contra la
Religion ni las buenas costumbres.“ („Documentos relativos a los libros dejados por el Dr. Mier en
Soto la Marina“, in: Hernández y Dávalos 1882: 687). In seinem „Manifiesto apologético“ wird fray
Servando Teresa de Mier später zugeben, „zwei oder drei“ verbotene Bücher aus Europa mitge-
bracht zu haben. Hier verteidigt er sich allerdings dadurch, dass er betont, er habe die Lizenz zu
deren Lektüre besessen: „la cual se me dio sin excepción como a un teólogo controversista, conocido
por mis obras impresas en París contra los incrédulos“ (Mier 1985: 97).
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Inquisition zeigt allerdings, dass die mit der Angelegenheit betrauten Inquisitoren
die reisende Bibliothek den Unschuldsbeteuerungen ihres Besitzers zum Trotz als
durchaus problematisch eingeschätzt haben. Das von Rafael del Llano und Domingo
de Ugarte erstellte Inventar beschränkt sich nämlich nicht darauf, die einzelnen Bü-
cher bibliographisch zu erfassen und zu registrieren, sondern es macht mittels eines
differenzierten Systems von Siglen auch deren Status innerhalb des Zensursystems
des Santo Oficio kenntlich. Auf diese Weise lässt der Katalog nur zu deutlich erken-
nen, dass aus der Sicht der zensierenden Behörde eine ganze Reihe von Büchern
verdächtig war, gegen die Vorgaben entweder von Religion oder von Sitte und An-
stand zu verstoßen.27

Das Inventar der umfangreichen aus Europa nach Mexiko transportierten
Bibliothek hat die Form einer einfachen Liste. Allem Anschein nach haben die
beiden Beamten bei seiner Erstellung ganz einfach die Ordnung reproduziert,
welche die Bücher in den mehr als ein Jahr zuvor in England gepackten Kisten
einnahmen. Die Inventarliste ist aus diesem Grund dreigeteilt (ein Abschnitt für
jede Kiste), und die Anordnung der Bücher darauf folgt auf den ersten Blick
kaum einer inhaltlichen oder systematischen Logik. Unmittelbar kenntlich und
nachvollziehbar ist allein die Ordnung, welche die zensierende Behörde von
außen an die Bibliothek herangetragen hat, denn deren Systematik spiegelt sich
in den zur Klassifizierung der aufgeführten Werke verwendeten Siglen wider.
So werden etwa die auf dem Index des Tribunal del Santo Oficio stehenden (und
also verbotenen) Werke mit einem Kreuz markiert und dadurch nicht nur von den
völlig unproblematischen und aus diesem Grund nicht weiter gekennzeichneten
Werken unterschieden, sondern auch von denen, die zwar nicht auf dem Index
standen, die den Vertretern der Inquisition aber dennoch aus dem einen oder an-
deren Grund suspekt zu sein schienen. Weil diese Zweifelsfälle von eigens dazu be-
stellten Zensoren noch einmal genauer überprüft werden sollten, wurden sie mit
einem C gekennzeichnet (das „C“ steht hier für „calificar“).28

 Cristina Gómez Álvarez zufolge ist eben das das Ziel der Inquisition bei der Inventarisierung
der Bücher gewesen: Nachzuweisen, dass der inhaftierte Dominikaner verbotene Bücher besaß
(vgl. Gómez Álvarez 2013: 457).
 Eine vierte Kategorie neben den verbotenen, den unproblematischen und den noch zu über-
prüfenden Werken stellen diejenigen dar, die mit einem R markiert wurden. Hier handelte es
sich um Bücher, die in die Rubrik „Revolución o asuntos del día“ einzuordnen waren (vgl. Gómez
Álvarez 2013: 458). Gómez Álvarez hat sich die Mühe gemacht, die prozentuale Verteilung von
fray Servandos Büchern auf die vier Kategorien zu errechnen. Dabei gelangt sie zu dem Ergebnis,
dass die drei Kisten zu 11 % unproblematische, zu 10 % verbotene, zu 40 % noch zu überprüfende
Bücher und zu 39 % Bücher mit einem Bezug zur aktuellen Revolution beherbergt haben. Der
weitaus größte Teil der Bibliothek musste in den Augen der Inquisition also tatsächlich proble-
matisch erscheinen. Im Folgenden wird zu erörtern sein, ob fray Servandos Bücher insbesondere
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Die jüngere Forschung zur Geschichte der Zensur im Allgemeinen und zur spa-
nischen Inquisition im Besonderen stimmt darin überein, dass das Santo Oficio seit
Beginn des 18. Jahrhunderts in immer stärkerem Maße mit den Herausforderungen
zu kämpfen hatte, vor die es sich durch einen kontinuierlich expandierenden Buch-
markt und die damit einhergehenden veränderten Lesegewohnheiten der Öffent-
lichkeit gestellt sah.29 Vor diesem Hintergrund ist die Unterscheidung zwischen
schon verbotenen und gegebenenfalls noch zu verbietenden Büchern, wie sie dem
Inventar von fray Servandos Bibliothek zugrunde liegt, repräsentativ für die beson-
dere historische Situation, in welcher der Prozess gegen den Dominikaner stattfand.
Die spanische Inquisition hatte sich bereits 1559 von der römischen „Mutterorgani-
sation“ unabhängig gemacht. Damals war der erste spanische Index verbotener Bü-
cher erschienen, auf den dann bis in die Mitte des 18. Jahrhunderts in regelmäßigen
Abständen neue spanische (und von den römischen verschiedene) Indices folgten.
Der letzte dieser spanischen Indices wurde im Jahr 1747 veröffentlicht und umfasste
1112 Seiten. Dieser Index blieb dann im ganzen weiteren Verlauf des 18. Jahrhunderts
und bis zur Auflösung der Inquisition im Jahr 1820 (und damit natürlich auch in
dem Augenblick von fray Servandos Prozess) gültig.30 Vor dem Hintergrund der Dy-
namisierung des Buchmarkts in dieser Zeit steht aber außer Zweifel, dass dieser
letzte vollständige Index der Spanischen Inquisition bereits kurz nach seinem Er-
scheinen überholt gewesen sein muss. Nun war selbstverständlich auch den Vertre-
tern des Tribunal del Santo Oficio der strukturelle (und unvermeidbare) Rückstand
ihres Index gegenüber einer stetig anwachsenden und zunehmend unüberschauba-
ren Flut von Publikationen bewusst. Man suchte diesen Rückstand deshalb dadurch
auszugleichen, dass der in die Jahre gekommene Index verbotener Bücher durch
ständig aktualisierte und öffentlich ausgehängte Listen derjenigen Neuerscheinungen
ergänzt wurde, die in der Folge ebenfalls verboten werden sollten. Allerdings hinkten
auch diese dem Index nachträglich hinzugefügten Listen trotz aller Bemühungen
dem sich stetig weiter beschleunigenden Publikationsgeschehen hinterher, und vor
allem in den Jahren um die Jahrhundertwende wurde die der Inquisition obliegende
Aufgabe der Zensur zu einem zunehmend mühsamen Geschäft.31

vor dem Hintergrund der Unabhängigkeitsrevolution in Neuspanien wirklich als subversiv ein-
zuschätzen waren, und (wenn das der Fall ist) worin genau ihre subversive Kraft bestanden hat.
 Vgl. Pelizaeus 2011: 207. Vgl. zu der Entwicklung des Buchmarkts im Verlauf des 18. Jahrhun-
derts auch Chartier 1990: 88–90. Chartier untersucht die Situation in Frankreich; seine Erkennt-
nisse lassen sich aber auf andere geographische und kulturelle Zusammenhänge übertragen.
Vgl. allgemein zur Zensur auch Plachta 2010.
 Vgl. zu diesen historischen Hintergründen noch einmal Pelizaeus 2011: 214. Vgl. zu der beson-
deren Geschichte der Zensur durch die Inquisition in Neuspanien auch Ramos Soriano 2011.
 Vgl. auch dazu Pelizaeus 2011: 218. Vgl. zur Zensur der neuspanischen Inquisition in dieser
Zeit auch Gómez Álvarez/Tovar de Teresa 2009.
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Wenn darum die mit der Inventarisierung von fray Servandos Bibliothek be-
auftragten Beamten 120 von seinen 302 Büchern mit einem C markierten, um sie
nachträglich prüfen und gegebenenfalls zensieren zu lassen, dann eben aus dem
Grund, dass die in Frage stehenden Werke bisher weder auf dem etablierten Index
noch auf den Listen zu dessen Ergänzung figurierten und deshalb für die Ersteller
des Inventars nicht ohne Weiteres einzuordnen waren. Auf diese Weise ist es nicht
nur die in der Inventarliste dokumentierte Fülle von Werken mit einem expliziten
Bezug zu der zum Zeitpunkt der Erstellung dieser Liste stattfindenden Unabhängig-
keitsrevolution, die von der großen Aktualität zeugt, welche die reisende Bibliothek
des Dominikaners auszeichnete, sondern auch die Vielzahl der nachträglich noch
zu prüfenden Bücher. Die aus diesem Umstand resultierende Handlungsanweisung
liest sich in der Prozessakte nun wie folgt:

Inquisición de México 22, de Agosto de 1818, SS. Inquisidores Pereda y Tirado.
Reconoscanse todos los libros y papeles de este Reo, y separandose de los primeros todos los
que fuesen conocidos por buenos, y los prohibidos en el expurgatorio por malos, remítanse
a los Calificadores aquellos sobre los que hubiere formado duda formandose con sus califi-
caciones quaderno separado [...].32

Nicht von ungefähr mag sich bei der Lektüre dieses Auftrags eine Assoziation ein-
stellen, die von dessen Verfassern möglicherweise auch bewusst intendiert gewesen
ist. So entspricht die Dreiteilung, mit der das Tribunal del Santo Oficio hier operiert
(auf der einen Seite die „guten“ Bücher, auf der anderen Seite die erwiesenermaßen
„schlechten“ und dazwischen die zweifelhaften, die nach ihrer Überprüfung entwe-
der der einen oder der anderen Seite zugeschlagen werden müssen), strukturell
den klassischen Darstellungen des Jüngsten Gerichts in der Bildenden Kunst, bei
denen der Weltenrichter in der Mitte thront und zu seiner Rechten die Seligen (die
„Guten“) in den Himmel aufsteigen, während zu seiner Linken die Verdammten
(die „Schlechten“) in die Hölle hinabgestoßen werden. Wenn man die Analogie zwi-
schen dem Weltgericht und dem Buchgericht noch weiter vorantreiben wollte,
dann entspräche die von der Inquisition veranlasste Überprüfung der zunächst
nicht eindeutig einer der beiden Gruppen zuzuordnenden Bücher also einer Art Fege-
feuer, das die zweifelhaften Werke vor ihrer endgültigen Einteilung in die Kategorie
entweder der Geretteten oder der Verdammten zu durchlaufen hätten.

Der direkte Blick in das von Rafael del Llano und Domingo de Ugarte erstellte
Inventar der reisenden Bibliothek legt vor diesem Hintergrund allerdings die Vermu-
tung nahe, dass sich die beiden mit ihrer Rolle als Richter über die Bücher des Ange-
klagten nicht leichtgetan haben (auch wenn ihre Auflistung mit der klaren Verteilung

 „Auto mandando se califiquen los libros y papeles del Dr. Mier – 22 de Agosto de 1818“, in:
Hernández y Dávalos 1882: 829.
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der Bücher auf die unterschiedlichen Kategorien auf den ersten Blick den Anschein
erwecken mag, sie hätten ihr Urteil über die Bibliothek mit ruhiger Hand gefällt).
Zwischen den Zeilen spricht das Inventar allerdings auch von den durchaus be-
trächtlichen hermeneutischen Schwierigkeiten, mit denen der Militärrichter und
sein Beistand bei der Erstellung ihres auf die korrekte Erfassung und Einordnung
aller Titel ausgerichteten Inventars zu kämpfen hatten. So ist es wohl kein Zufall,
dass die Liste häufig Autorennamen und Buchtitel falsch wiedergibt, und dass die
Fehler insbesondere dann auftreten, wenn es sich um englisch- oder französisch-
sprachige Werke handelt. Hier scheinen den Beauftragten des Santo Oficio schlicht
die Sprachkenntnisse gefehlt zu haben, die von Nöten gewesen wären, um die ent-
sprechenden Bücher einschätzen und beurteilen zu können.33 An einigen Stellen des
Inventars wird sogar deutlich, dass diese sich mitunter wohl auch gezwungen gese-
hen haben, vollständig die Waffen zu strecken, etwa wenn sie ein Bündel von „cuatro
libritos amarrados en lengua alemana cuyos caracteres no se entienden“ verzeich-
nen und mit dieser gewissermaßen achselzuckenden, lakonischen Notiz klar ihre
Überforderung und vielleicht auch einen gewissen Unwillen zu erkennen geben. Die
Auseinandersetzung mit Werken, die nicht nur in einer fremden Sprache abgefasst,
sondern deren Schrifttypen darüber hinaus nicht entzifferbar waren, überstieg offen-
sichtlich die Möglichkeiten der ansonsten ja durchaus bemühten Beauftragten der In-
quisition von Mexiko-Stadt.34 Auch der in der Liste etwas später figurierende knappe
Eintrag „Papeles de poca o ninguna importancia en francés yngles y castellano“
spricht eine ähnliche Sprache. Dass es Rafael del Llano und Domingo de Ugarte für
nötig befunden haben, die ihrer Meinung nach geringe oder sogar gänzlich fehlende
Bedeutung der in Frage stehenden Papiere ausdrücklich festzuhalten, dass sie aber

 Vorausgesetzt zumindest, es handelt sich nicht um nachträglich (also bei der Aufbereitung
der Liste für deren Publikation in der Sammlung von Hernández y Dávalos) begangene Fehler.
Vgl. etwa den Essai historique sur la puissance temporelle des papes, den der französische Histo-
riker und Archivar Pierre Daunou 1799 im Auftrag Napoleons verfasst hat und der in der Inven-
tarliste ein wenig deformiert erscheint als „Essay Historique sur Los Puyssances temporelle des
Papes, – Sur l’abus qu’ils ont fait – de leur Ministerre Spirituel Hobra en dos tomos por
M. Daunon Sacerdote del horatorio en Paris de 1811“ oder auch die Loi sur la constitution civile
du clergé & la fixation de son traitement: donnée à Paris, le 24 Août, 1790, welche die Revisoren
verzeichnen als „Vn quaderno folio. Loi sur la Constitution civile du Clergé et la fixati on de son
traitement. Donné á Paris le 24 Aout. 1790“ (Hernández y Dávalos 1882: 840 und 842).
 Hernández y Dávalos 1882: 848. Dass und wie sehr die beiden Beamten bemüht waren, zeigt
sich unter anderem in mit großer Ausführlichkeit verfassten und von beträchtlichem Spürsinn
zeugenden Einträgen wie beispielsweise „Un quaderno, aunque en su principio dice: Historia de
la fundacion y discurso de la Provincia de Santiago de Mexico de Orden de Predicadores, por el
P. Fr. Agustin Davila Padilla, dedicada al P. D. Felipe, y vida de Fr. Bartolome de Las Casas ó Cas-
aus, lo esencial de el es, sobre que los Españoles tratavan con mucha tirania á los Indios com-
prandolos por esclavos“ (Hernández y Dávalos 1882: 851).
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im Unterschied zu ihrer üblichen Vorgehensweise deren genaue Titel nicht vermer-
ken, legt den Verdacht nahe, dass die explizite Betonung der angeblich mangelnden
Bedeutung der entsprechenden Broschüren vor allem das mangelnde Verständnis
der beiden damit konfrontierten Revisoren kaschieren sollte.35 Jenseits des Interes-
ses, das diese und ähnliche bisweilen etwas unbedarft anmutende Kategorisierungen
auf einem rein anekdotischen Niveau haben mögen, sind die Bemühungen der Inqui-
sition, sich der reisenden Bibliothek des Dominikaners trotz aller Schwierigkeiten
nicht nur in einem materiellen, sondern auch in einem ideellen Sinne zu bemächti-
gen, aber vor allem in einem übergeordneten Kontext aussagekräftig. In dieser Les-
art zeugt das die eklatanten Schwierigkeiten einer Lektüre von fray Servandos
Lektüren dokumentierende Inventar von einer für die Sattelzeit um 1800 durchaus
typischen Diskrepanz – von der Diskrepanz nämlich zwischen der Statik der unve-
ränderlichen Normen einer jahrhundertealten Institution wie dem Tribunal del
Santo Oficio auf der einen und der Dynamik eines weiten, beweglichen und dadurch
immer auch veränderlichen intellektuellen Panoramas auf der anderen Seite, wie es
fray Servandos reisende Bibliothek repräsentiert.

In der angespannten politischen Lage der seit Jahren zu keinem Abschluss
kommenden Unabhängigkeitskriege war diese Bibliothek mit ihrer Fülle an einer-
seits seit jeher verbotenen und an andererseits in ihrem Gegenwartsbezug schwer
einzuschätzenden und eben aus diesem Grund verdächtigen Büchern deshalb
durchaus als subversiv einzuschätzen, wie Cristina Gómez Álvarez betont.36 Aller-
dings unterschied sich die aus diesem subversiven Potential der Bücher resultie-
rende Konfrontation zwischen dem Santo Oficio und dem Besitzer dieser Bücher
nicht wesentlich von anderen, ähnlich gelagerten Fällen aus derselben Zeit. So kon-
statiert der Historiker José Abel Ramos Soriano für die Epoche um die Wende vom
18. zum 19. Jahrhundert insgesamt: „Entre otras cosas, los inquisidores y los lectores
de escritos perseguidos fueron protagonistas de la lucha entre viejas y nuevas cor-
rientes de pensamiento, en tanto que los libros prohibidos constituyeron un vehí-
culo idóneo para la difusión de ideas subversivas de toda clase.“37 Was Miers
besonderen Fall jedoch von anderen, ähnlich gelagerten Prozessen unterscheidet,
das ist die Tatsache, dass die subversive Kraft seiner Bibliothek weniger der revolu-
tionären Botschaft von einzelnen darin enthaltenen Werken als vielmehr in beson-
derem Maße der Zusammenstellung der Bibliothek im Ganzen zu verdanken ist.38

 Hernández y Dávalos 1882: 852. Vgl. auch den weniger expliziten, aber ähnlich lakonischen Ein-
trag „Vn atado de varios papeles desquadernados en Idioma Ingles“ (Hernández y Dávalos 1882: 850).
 Vgl. Gómez Álvarez 2013: 458.
 Ramos Soriano 2011: 26.
 Eine solche Perspektive auf die Bibliothek als in ihrer Gesamtheit zu lesender Zusammenstel-
lung von Büchern steht im Einklang mit der Herangehensweise des Germanisten Nikolaus Weg-
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Auf diese Weise lässt sich die von der Inquisition erstellte Inventarliste von
fray Servandos Büchern in letzter Instanz als eine Erzählung lesen, die trotz des
vermeintlichen Eklektizismus dieser Bibliothek durch eine große (narrativ ver-
fasste) Kohäsion gekennzeichnet ist. Dabei mag die Interpretation dieses Inventars
im Sinne einer nach den Regeln einer zwar nicht offen zutage tretenden, dafür aber
umso wirkmächtigeren Narrativität verfassten Erzählung im Zusammenhang mit
der Frage nach dem subversiven Potential der reisenden Bibliothek auf den ersten
Blick gewagt erscheinen.39 Tatsächlich ist ein Inventar ja zunächst einmal nicht
mehr als eine bloße Auflistung von Titeln oder Gegenständen, und wenn man unter
einer Erzählung pragmatisch und sehr einfach die Wiedergabe eines Geschehens
verstehen möchte,40 dann kommen der Liste als solcher selbstverständlich noch
keine narrativen Eigenschaften zu. Wenn hier dennoch der Versuch unternommen
werden soll, die Inventarliste der Inquisition im Sinne einer Erzählung zu lesen,
dann, weil durch eine solche Lektüre auch der Katalog von fray Servandos Biblio-
thek in dem großen Feld des Lesens und Schreibens verortet werden kann, inner-
halb dessen die vorliegende Studie ihren Protagonisten und sein Werk insgesamt
anzusiedeln bemüht ist. Mittels einer solchen dezidiert literaturwissenschaftlichen
Interpretation des Inventars als Erzählung können die bisherigen (vor allem an den
durch das Inventar vermittelten Daten und Fakten interessierten) geschichtswissen-
schaftlichen Annäherungen an dieses Inventar durch eine alternative und weiter-
reichende Verständnismöglichkeit ergänzt werden, die fray Servandos Bibliothek
als eine allegorische Verkörperung eben der literarischen Verflechtungsgeschichte
zwischen Europa und Amerika deutet, die das Leben und das Werk des Dominika-
ners so maßgeblich geprägt hat.

Und tatsächlich ist die Interpretation des Katalogs von fray Servandos Bü-
chern als einer solchen Erzählung durchaus anschlussfähig an jüngere Tendenzen

mann in seiner Studie Bücherlabyrinthe. Wegmann untersucht darin die Lesbarkeit der Bibliothek
als solcher und plädiert in diesem Zusammenhang dafür, „die Bibliothek als Vollform des Buches
an[zu]erkennen“ (Wegmann 2000: 2 (Kursivierung im Original)).
 Und das umso mehr, wenn man die bisherigen (wenig zahlreichen und ausschließlich einem
geschichtswissenschaftlichen Erkenntnisinteresse gehorchenden) Auseinandersetzungen mit
dem Inventar in die Überlegungen mit einbezieht. Neben dem bereits ausführlich zitierten Auf-
satz von Cristina Gómez Álvarez gilt es hier, eine weitere Untersuchung derselben Autorin zu
erwähnen, nämlich Gómez Álvarez 2001. In der ebenfalls bereits zitierten Studie von José Abel
Ramos Soriano wird fray Servando nur als Leser verbotener Bücher erwähnt, ohne dass das In-
ventar seiner persönlichen Bibliothek einer genaueren Analyse unterzogen würde (vgl. Ramos
Soriano 2011: 226–228). Fray Servandos Biograph Christopher Domínguez Michael widmet der Biblio-
thek zwar ein kleines Kapitel, beschränkt sich darin aber im Wesentlichen auf eine grobe Bestands-
aufnahme (vgl. Domínguez Michael 2004: 546–551).
 Vgl. Martínez/Scheffel 2007: 9–10.

4.1 Fray Servandos reisende Bibliothek 447



innerhalb der literaturwissenschaftlichen und insbesondere narratologischen For-
schung, die sich in den letzten Jahren trotz oder womöglich auch gerade wegen
der alltäglichen und lebenspraktischen Funktionalität von Listen auch der Frage
nach deren Potential als literarischer (und das heißt eben häufig: als narrativer)
Form gewidmet hat. Selbst wenn sich die betreffenden Untersuchungen aus nahe-
liegenden Gründen vor allem mit Listen beschäftigen, die in literarische Texte ein-
gebettet und insofern Teil einer bereits existierenden Erzählung sind, lässt sich in
diesem Zusammenhang auch die Frage nach dem narrativen Potential der Liste
selbst aufwerfen und diskutieren.41 In einem Aufsatz über die literarische Form
der Liste fragt die Literaturwissenschaftlerin Eva von Contzen so nach der Mög-
lichkeit, grundsätzlich auch das Aufzählen als ein Erzählen zu interpretieren:

In einem ganz basalen Sinne ist jede Erzählung eine Aufzählung, insofern erstere stets eine
Sequenzierung von Inhalten (Episoden, Handlungsmustern, Orten, Ideen usw.) impliziert.
Im Gegensatz zur bloßen Aufzählung ist eine Erzählung jedoch darüber hinaus gekenn-
zeichnet von Kohärenz oder Motivation stiftenden Interferenzen zwischen den einzelnen
Elementen. Mit anderen Worten, Handlung oder Plot ist das konstituierende Merkmal einer
Erzählung.42

Vor diesem Hintergrund ließe sich die Interpretation der Inventarliste von fray Ser-
vandos Bibliothek im Sinne einer Erzählung also vor allem dann rechtfertigen,
wenn aus den Interferenzen zwischen den einzelnen darin aufgelisteten Elementen
eine wie auch immer geartete Kohärenz und dadurch eine Handlung entstünde. In
der Erzähltheorie wird in diesem Kontext vor allem die Frage nach der zeitlichen
Dimension von Erzählungen angeführt. So geht etwa Albrecht Koschorke davon
aus, „dass Erzählungen sich vorrangig in der Dimension der Zeitlichkeit organi-
sieren“, dass sie also „Komplexität durch Dynamisierung, durch Auflösung von
Zustand in Prozess“ gestalten.43 Eine besonders an dessen narrativen Qualitäten
interessierte Lektüre des von der Inquisition erstellten Inventars von fray Ser-
vandos Büchern müsste demnach nach der besonderen Zeitlichkeit fragen, die
sich darin vermittelt, und sie müsste dazu den prozessualen Charakter dessen
in den Blick nehmen, was in diesem Inventar aufgelistet wird.

In der Tat gibt die von den beiden durch die Inquisition beauftragten Beamten
erstellte Bücherliste keineswegs allein Auskunft über die einzelnen Elemente, aus

 Vgl. Contzen 2016, Contzen 2017a und Contzen 2017b. Eva von Contzen leitete von 2017 bis
2022 das an der Universität Freiburg angesiedelte und mit einem Starting Grant des European
Research Council geförderte Projekt „Lists in Literature and Culture: Towards a Listology“, das
die kulturelle Praxis der Liste und des Listenmachens in narrativen Texten von der Antike bis
ins 21. Jahrhundert untersucht.
 Contzen 2017b: 223.
 Koschorke 2017: 21 (Kursivierung im Original).
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denen sich fray Servandos Bibliothek zusammensetzt, sondern sie stellt dabei innere
und äußere Beziehungen her, die sich im Sinne einer solchen Prozessualität lesen
und deuten lassen. So setzt der Katalog zunächst die Bücher selbst in ein Verhältnis
zueinander und lässt sie miteinander in Dialog treten, indem er eines nach dem an-
deren aufführt, und zwar (ohne das eigens zu kommentieren) ganz einfach in der
Reihenfolge, in der die einzelnen Schriftstücke in ihren Kisten verstaut gewesen sind.
In dem Inventar von fray Servandos Bibliothek korrespondieren auf diese Weise Bü-
cher unterschiedlichster Provenienz und sehr verschiedenen Zuschnitts miteinander,
und wenn der erste Eindruck bei der Lektüre dieses Inventars derjenige einer gewis-
sen Zufälligkeit ist, dann ist das selbstverständlich der Tatsache geschuldet, dass die
drei zwischen den Kontinenten reisenden Bücherkisten auch in einem materiellen
Sinne eine „Bibliothek in Bewegung“ darstellen. Dass in diesen Kisten direkt neben
den Fabeln von La Fontaine ein anonym veröffentlichter Traktat über La morale pra-
tique des Jésuites und neben diesem eine Geschichte der Geißler aus der Feder von
Jacques Boileau (dem Bruder des Dichters Nicolas Boileau) steht,44 das lässt sich eben
nicht inhaltlich begründen, sondern das wird allein praktischen Erwägungen beim
Einpacken und Verschiffen der Bücher geschuldet gewesen sein.

Unabhängig von den dadurch entstehenden (weder von dem Besitzer der Biblio-
thek noch von den Erstellern des Inventars intentional gesuchten) Korrespon-
denzen zwischen mitunter sehr disparaten Werken stellt der Katalog implizit aber
auch eine Beziehung zwischen den Büchern und ihren Rezipienten her, also zu-
nächst zwischen den Büchern und fray Servando Teresa de Mier als ihrem Besitzer,
und dann zwischen den Büchern und den mit deren Inventarisierung betrauten
Beamten. So erweist sich der Dominikaner ausgehend von dem Inventar seiner Biblio-
thek als ein offensichtlich nicht nur passionierter, sondern vor allem vielseitig
interessierter und intellektuell anspruchsvoller Leser, der sich mit theologischen
ebenso wie mit medizinischen oder politisch und historisch argumentierenden
Werken auseinandergesetzt und der darüber hinaus durchaus auch über eine ge-
wisse literarische Bildung verfügt hat (zumindest wenn man mit einem weiten Lite-
raturbegriff zu operieren bereit ist).45 Im Unterschied dazu lässt das Inventar seine

 Tatsächlich haben Rafael del Llano und Domingo de Ugarte in diesem letzten Fall den Autor
des Werkes nicht identifiziert (vgl. zu der offensichtlichen Kontingenz der Zusammenstellung
von Büchern in den drei Kisten noch einmal die komplette Inventarliste, in: Hernández y Dávalos
1882: 840–854).
 Christopher Domínguez Michael geht von einem engeren Literaturbegriff aus, wenn er be-
tont: „Salvo las excepciones consignadas, faltan, de manera previsible, las letras profanas en la
biblioteca de un fraile que, fiel a la educación clerical y académica del siglo XVIII, despreciaba la
imaginación.“ (Domínguez Michael 2004: 550). Allerdings figurieren in dem Katalog von fray Ser-
vandos Büchern außer den Fabeln von La Fontaine durchaus auch Werke von Horaz, die Briefe
und Erinnerungen der im frühen 18. Jahrhundert äußerst erfolgreichen Schriftstellerin Lady
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Ersteller weniger als Leser denn vielmehr als ordnende Instanzen in Erscheinung
treten, und das nicht allein wegen der Mühe, die sie darauf verwenden, mit Hilfe
ihrer Siglen jedes einzelne Buch einer eindeutig bestimmbaren Kategorie zuzuord-
nen, sondern vor allem auch wegen ihres beharrlichen Strebens nach Vollständig-
keit. Dass sie es beispielsweise nicht versäumen, außer den Büchern selbst auch
„otros muchos distintos impresos sin principio ni fin que venían enrollados para la
opresion de los Libros“ zu verzeichnen,46 macht in diesem Zusammenhang mehr als
deutlich, wie sehr sich Rafael del Llano und Domingo de Ugarte angestrengt haben,
der vermeintlichen thematischen Unordnung der Bibliothek wenigstens die akri-
bische Ordnung von deren vollständiger Erfassung entgegenzusetzen.

Trotz der Bemühungen der Inquisition um eine solche nachträglich etablierte
Ordnung bleibt aber zumindest auf den ersten Blick die Kontingenz einer Biblio-
thek bestehen, die wie diejenige von fray Servando Teresa de Mier auf sehr be-
grenztem Raum die unterschiedlichsten thematischen Schwerpunkte setzt und
dabei die überraschendsten Verbindungen herzustellen scheint. Der Eindruck,
die breite Zusammenstellung von sehr unterschiedlichen Büchern in den drei Kis-
ten gehorche keinerlei innerer Notwendigkeit, schwächt sich allerdings dann ab,
wenn man nicht so sehr die Anstrengungen der Inquisition in den Fokus rückt, in
der Bibliothek eine Ordnung durch die möglichst vollständige Aufzählung ihrer
Bestandteile herzustellen, sondern stattdessen eher diejenige Ordnung in den
Blick nimmt, die durch die implizite Erzählung erzielt wird, als die der Bücher-
katalog hier gelesen werden soll. So lässt die Feststellung, dass dieses Inventar
einer in Europa erworbenen und dann nach Amerika transportierten Bibliothek
vor allem von den sich über dem Atlantik kreuzenden Blicken zwischen Europa
und Amerika erzählt, die das intellektuelle und politische Projekt ihres Besitzers
seit jeher gekennzeichnet haben, eine gewisse Prozessualität auch in der konkre-
ten Wechselbeziehung zwischen jenen Büchern anschaulich werden, die ihrer-
seits eine solche transatlantische Perspektive einnehmen. In einer solchen Lesart

Mary Wortley Montagu und nicht zuletzt auch die aus einem Disput mit Voltaire heraus entstan-
denen Lettres sur l’Atlantide de Platon von Jean-Sylvain Bailly (dem wir bereits in Kapitel 3.1.1
Fragmentarität als Figur auf dem Ballhausschwur-Gemälde von Jacques-Louis David begegnet
sind) – Werke also, in denen zwar nicht die von Domínguez Michael reklamierte „imaginación“
leitend ist, die aber im Sinne Gérard Genettes zumindest als „diktionale“ Literatur gelten können
(vgl. dazu noch einmal Genette 1991b). Vgl. zu den entsprechenden Werken in fray Servandos
Bücherkisten einmal mehr die Inventarliste, in: Hernández y Dávalos 1882: 843 (Horaz), 484
(Lady Mary Wortley) und 841 (Bailly). Vgl. zu fray Servandos Lektüren insgesamt auch die bereits
in Kapitel 3.3.2 Das Ich und die Literatur zitierte Bemerkung von Ottmar Ette zu den Lesegewohn-
heiten des Dominikaners: „It is well known what an indefatigable, although unsystematic, reader
Mier was.“ (Ette 1992b: 189).
 Hernández y Dávalos 1882: 842.
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gestaltet die Inventarliste der Inquisition tatsächlich ganz im Sinne Albrecht Ko-
schorkes „Komplexität durch Dynamisierung, durch Auflösung von Zustand in
Prozess“,47 insofern sie nämlich nicht nur die Bewegung der reisenden Bibliothek
im geographischen Raum in den Blick nimmt, sondern darüber hinaus den Hori-
zont auf die parallel (nämlich ebenfalls transatlantisch) verlaufende intellektuelle
Bewegung ihres Besitzers hin öffnet.

Jenseits der bereits erwähnten Bücher und Traktate aus unterschiedlichen
Wissensbereichen beherbergten fray Servandos mit Sackleinen ausgekleidete Bü-
cherkisten so vor allem eine Vielzahl von europäischen Werken über die natürli-
chen und kulturellen Besonderheiten Amerikas im Vergleich zu Europa einerseits
und von amerikanischen Büchern über die Möglichkeiten einer politischen Eman-
zipation Amerikas von Europa andererseits. Auf der europäischen Seite steht nicht
nur der bereits in der Einleitung zu diesem Kapitel kurz kommentierte Essai poli-
tique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne (1808–1811) von Alexander von Hum-
boldt,48 sondern hier sind auch Bücher wie die Recherches philosophiques sur les
Américains von Cornelius de Pauw (1768), die von Guillaume-Thomas Raynal heraus-
gegebene Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des
européens dans les deux Indes (1770) und die History of the Reign of Charles
V. (1792) des schottischen Aufklärers William Robertson zu verorten – Bücher also,
die im ausgehenden 18. Jahrhundert aus dem Blickwinkel der europäischen Aufklä-
rung und mit deren Methoden die Frage nach dem Verhältnis zwischen Europa
und Amerika aufgeworfen und auf diese Weise die zu diesem Zeitpunkt bereits jahr-
hundertealte „Debatte um die Neue Welt“ neu perspektiviert hatten.49 Dabei spielt
vor allem der bereits im Zusammenhang mit fray Servandos Memorias erwähnte

 Koschorke 2017: 21.
 Alexander von Humboldt wird hier als in Europa geborener Autor pragmatisch auf der euro-
päischen Seite verbucht, obwohl sein Essai politique dezidiert auf eine Perspektive setzt, die gerade
nicht eindimensional von Europa aus auf die Welt blickt: „Humboldt [bediente sich] eines trans-
nationalen Wissensreservoirs, das er zu einem länder- und sprachübergreifenden Wissensnetz-
werk verband und bewegte sich in einem literarischen Raum, dem einseitige Beschränkungen auf
europäische oder amerikanische Autoren fremd waren. [...] Er vertrat die Überzeugung, dass ein
grundlegendes Verständnis anderer Kulturen die Einsicht in das Vorhandensein einer Pluralität
kulturell bedingter Perspektiven voraussetzt. Fremderkenntnis konnte für ihn nicht aus einem
rein europäischen Denken und einer einzigen Sprache entstehen; nur durch das Bestreben und die
Fähigkeit zur Relativierung der eigenen, bei gleichzeitiger Annahme der fremden Anschauung,
war für Humboldt die Wahrnehmung des Anderen und letztlich das bessere Verstehen des
Eigenen möglich.“ (Krumpel 2020: 36).
 Vgl. Hernández y Dávalos 1882: 845 (Humboldt), 841 (de Pauw), 840 (Raynal) und 841 (Robert-
son). Vgl. zu der besonderen Wendung, welche die „Debatte um die Neue Welt“ in der europäi-
schen Aufklärung genommen hat, Bernaschina/Kraft/Kraume 2015.
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Cornelius de Pauw eine zentrale Rolle, der in seinen Recherches philosophiques sur
les Américains auf ein nicht aus der persönlichen Anschauung, sondern aus vor-
gängigen Texten gewonnenes Wissen setzt und aus diesem Grund zur Unter-
mauerung seiner Hypothese von der natürlichen Benachteiligung Amerikas im
Vergleich zu Europa auf eine Vielzahl von Texten insbesondere aus der Frühphase
des europäischen Kolonialismus zurückgreift.50 Mit seinem 1768 erstmals gedruck-
ten Traktat über die indigene Bevölkerung Amerikas greift de Pauw ein Thema auf,
das vor ihm schon aufgeklärte Zeitgenossen wie etwa der französische Naturfor-
scher Comte de Buffon behandelt hatten, nämlich die menschliche Art selbst.51 Wie
Antonello Gerbi schon Mitte der fünfziger Jahre des 20. Jahrhunderts gezeigt hat,
entwickelt de Pauw sein polemisches Kernargument in der These über die Degene-
ration der Bewohnerinnen und Bewohner Amerikas.52 Aus eben diesem Grund
kann nun die Bedeutung kaum überschätzt werden, die seine Recherches philo-
sophiques auch für fray Servando Teresa de Mier gehabt haben: In de Pauws Ab-
handlung kristallisiert sich in fray Servandos Augen in besonderer Weise die
Geringschätzung des amerikanischen Kontinents durch seinen europäischen Ge-
genpart. Wenn aus diesem Grund seine eigenen Werke (und vor allem die ja nur
kurz nach seiner Rückkehr aus Europa verfasste „Relación“ mit ihrer überzogenen
Darstellung eines angeblich dekadenten und degenerierten Spanien) keine polemi-
sche Wendung scheuen, um den europäischen Kanoniker mit seinen eigenen Waffen
zu widerlegen,53 dann stehen die darin zum Ausdruck kommenden intertextuellen
Verflechtungen beispielhaft für eine Rezeption, die auch ein halbes Jahrhundert
nach der ersten Veröffentlichung der Recherches philosophiques nichts von ihrem
kontroversen Potential eingebüßt hatte.54

Weniger umstritten als de Pauws Werk, aber ähnlich populär war die ur-
sprünglich anonym in Amsterdam veröffentlichten Histoire des deux Indes von
Guillaume-Thomas Raynal. Auch in dieser einflussreichen Globalgeschichte des
Handels und der Kolonien kommt der Analyse der transatlantischen Verbindungen
eine so zentrale Rolle zu, dass das umfangreiche Werk in der jüngeren Forschung
auch als „Verdichtungs- und Ausgangspunkt aufklärerischer Reflexion über die

 Vgl. Ette 2012: 108–112.
 Vgl. zu Buffon Gerbi 1982: 7–46 und Spary 2000.
 Vgl. Gerbi 1982: 66–101. Gerbi fasst de Pauws Argumentation wie folgt zusammen: „En todo su
libro [...] repite De Pauw hasta el fastidio que la naturaleza es en el continente americano débil y
corrompida, débil por estar corrompida, inferior por estar degenerada.“ (Gerbi 1982: 69).
 Vgl. zu dem Einfluss, den Cornelius de Pauw auf das Denken fray Servandos ausgeübt hat,
auch Kapitel 3.3.2 Das Ich und die Literatur.
 Vgl. zu der kontroversen Rezeption des Werkes Ette 2015.
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außereuropäische Welt“ bezeichnet worden ist.55 Auch die Histoire des deux Indes
lässt sich aus diesem Grund (wie im übrigen auch die History of the Reign of Charles
V. des schottischen Aufklärers William Robertson) vor dem Hintergrund der im
ausgehenden 18. Jahrhundert mit besonderer Leidenschaft geführten „Debatte um
die Neue Welt“ verorten.56 Die europäischen Schriften aus der Zeit der Aufklärung,
die das Inventar als Bestandteile von fray Servandos reisender Bibliothek aufführt,
werfen also alle implizit oder explizit die Frage nach der Berechtigung der Koloni-
sierung der Neuen Welt auf, und sie beantworten diese Frage in unterschiedlicher
Art und Weise durchaus kritisch.57 Dasselbe gilt nun in modifizierter Form auch
für die Bücher und Schriften einer jüngeren Generation von europäischen Autoren,
die ebenfalls Teil von fray Servandos Büchersammlung waren. Zu dieser Gruppe
von Schriftstellern und Intellektuellen gehören außer dem bereits erwähnten Alex-
ander von Humboldt auch fray Servandos Weggefährten José María Blanco White
und Henri Grégoire. So steht Letzterer mit den Abhandlungen De la littérature des
Nègres (1808) und De la traite et de l’esclavage des noirs (1815) sowie der Apologie
de Barthélémy de Las Casas, évêque de Chiappa (1802)) in dem Inventar verzeich-
net;58 Blanco White wiederum figuriert als Herausgeber (und Hauptautor) der zwi-
schen 1810 und 1814 in London publizierten Zeitschrift El Español (allerdings ohne,
dass die Liste der Inquisition seinen Namen nennen würde). Dabei unterscheiden
sich die erwähnten Schriften von fray Servandos europäischen Freunden insofern
von den kanonischen Werken der europäischen Aufklärung, als Grégoire und
Blanco White vor dem Hintergrund der in der Zwischenzeit erfolgten Revolutionen

 Winter 2015: 180. Die Histoire des deux Indes ist nicht allein von Raynal, sondern von einem
größeren Autorenkollektiv verfasst worden, zu dem nicht zuletzt auch Denis Diderot gehörte. Die-
ser zeichnet Alix Winter zufolge aller Wahrscheinlichkeit nach für die einschlägigen Passagen über
die Frage nach der Berechtigung der Kolonialisierung fremder Weltgegenden verantwortlich.
 Robertson hat sich in Werken wie dieser History of the Reign of Charles V. ausführlich mit
der Geschichte Spaniens und Hispanoamerikas auseinandergesetzt. Es ist zu vermuten, dass fray
Servando in seinen Londoner Jahren mit diesen Werken in Berührung gekommen ist. Vgl. zu der
Rolle und dem Einfluss Robertsons in der schottischen Geschichtsschreibung über Amerika auch
Sebastiani 2015: 253–254.
 Sowohl Raynal als auch de Pauw üben radikale Kritik an der Kolonisierung der „Neuen
Welt“, wenngleich aus unterschiedlichen Perspektiven: Raynal kritisiert vor allem die Art und
Weise, wie die Kolonisierung vom 16. bis zum 18. Jahrhundert stattgefunden hat und befürwortet
zwar durchaus die Gründung von Kolonien im gegenseitigen Einverständnis, nicht aber den Ko-
lonialismus. De Pauw dagegen wendet sich zwar eine europäische Expansionspolitik, die ohne
Rücksicht auf Verluste nur auf ihren eigenen Vorteil bedacht ist, er geht dabei aber von einer so
grundsätzlichen Minderwertigkeit Amerikas im Vergleich zu Europa aus, dass seine Kolonialismus-
kritik zuletzt ambivalent bleibt (vgl. zu de Pauws Argumentation Ette 2015 und zu Raynal
Winter 2015).
 Vgl. Hernández y Dávalos 1882: 845 (Blanco White) sowie 840, 848 und 849 (Grégoire).
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in Nordamerika und Frankreich und ihrer Folgen natürlich im Stande gewesen
sind, die alte Frage nach dem Verhältnis zwischen Europa und Amerika neu zu per-
spektivieren. Sie entwerfen in ihren Werken so ein Bild von Amerika, das sich
grundsätzlich von demjenigen unterscheidet, das etwa Cornelius de Pauw in seinen
Recherches philosophiques sur les Américains gezeichnet hatte, und sie verhandeln
das Verhältnis zwischen den Kontinenten nicht mehr unter der Prämisse der
immer schon gesetzten natürlichen, kulturellen und politischen Überlegenheit Eu-
ropas, wie de Pauw und viele andere Vertreter der europäischen Aufklärung das
getan hatten. Ganz im Gegensatz dazu entwerfen Grégoire und Blanco White Ame-
rika als einen kulturellen und politischen Möglichkeitsraum, der als solcher in
ihrer Vorstellung durchaus einen Ausweg aus den Aporien des postrevolutionären
Europas darstellen soll.59

Der narrative Mehrwert des Inventars von fray Servandos Bibliothek, das
alle diese Werke auflistet, ergibt sich nun aber vor allem daraus, dass die umfang-
reiche Bücherliste neben den erwähnten europäischen Werken über Amerika aus
der Zeit der Aufklärung und dem beginnenden 19. Jahrhundert auch Auskunft
gibt über eine Vielzahl von in ihrer überwiegenden Mehrheit sehr zeitgenössi-
schen Büchern, in denen amerikanische Autoren die Beziehung zwischen Europa
und Amerika aus ihrer Perspektive beleuchten. Dabei erzählt das von den Vertre-
tern des Santo Oficio erstellte Inventar die Geschichte von den sich über dem At-
lantik kreuzenden Blicken der amerikanischen und der europäischen Autoren
ausdrücklich vor dem Horizont der in Neuspanien wie in Südamerika seit Jahren
andauernden Unabhängigkeitskämpfe. Durch die in der Inventarliste angelegte
Wechselwirkung zwischen den verschiedenen darin verzeichneten Büchern wird
auf diese Weise ein neues Kapitel in der „Debatte um die Neue Welt“ aufgeschlagen –

ein Kapitel, in dem der bisher einseitig von Europa aus auf Amerika gerichtete Blick
durch den Blick von Amerika aus auf Europa ergänzt und in Frage gestellt wird.

So nimmt zum Beispiel der peruanische Arzt Hipólito Unanue ausdrücklich
Bezug auf den jahrhundertealten Disput um die Neue Welt und auf Cornelius de
Pauw, wenn er in seinen Observaciones sobre el clima de Lima y su influencia en los
seres organizados, en especial el Hombre (1806) gegen die von europäischen For-
schern und Naturhistorikern immer wieder geäußerte Überzeugung von der Minder-
wertigkeit der amerikanischen Natur eintritt und sich dazu auf meteorologische
Daten und eigene klinische Beobachtungen beruft.60 Dabei ist es kein Zufall, dass Una-

 Vgl. zu Grégoires und Blanco Whites Bild von Amerika auch die Kapitel 3.1.4 Austausch, Auf-
klärung, Archiv und 3.2.4 Transatlantic Romanticism?.
 Der bekannteste Vertreter dieser Hypothese von der Inferiorität der amerikanischen Natur
war der Comte de Buffon (1707–1788), der in seiner Histoire naturelle générale et particulière be-
sonders auf der angeblich geringeren Körpergröße der Lebewesen in Amerika insistiert und dar-
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nue wie viele seiner auf eine vergleichbare Art und Weise engagierten Zeitgenossen
auch eine tragende Rolle in den Auseinandersetzungen um die Unabhängigkeit von
Spanien eingenommen hat und im Jahr 1821 zu den Unterzeichnern der peruani-
schen Unabhängigkeitserklärung gehörte. Schon in seiner 1806 publizierten natur-
historischen Abhandlung war die Stoßrichtung insofern eine politische gewesen,
als der Autor mit seiner Betonung der großen Artenvielfalt in Amerika und der da-
raus resultierenden natürlichen Gleichrangigkeit der Neuen Welt im Vergleich zur
Alten selbstverständlich vor allem darauf gezielt hatte, auch die politische Ebenbür-
tigkeit Amerikas hervorzuheben.61 Im Unterschied dazu verhandelt die von dem
ursprünglich ebenfalls aus Peru stammenden, dann nach der Vertreibung der Com-
pañía de Jesús aus den spanischen Überseegebieten aber in Europa exilierten
Jesuiten Juan Pablo Viscardo y Guzmán verfasste und zunächst auf Französisch
veröffentlichte Carta dirigida a los españoles americanos (1799) das Verhältnis zwi-
schen Europa und Amerika vor dem Hintergrund der Frage nach der problemati-
schen Zugehörigkeit der amerikanischen Spanier (gemeint sind die Kreolen):

El Nuevo Mundo es nuestra patria, su historia es la nuestra, y en ella es que debemos exa-
minar nuestra situación presente, para determinarnos, por ella, a tomar el partido necesa-
rio a la conservación de nuestros derechos propios, y de nuestros sucesores. [...] [A]unque
no conozcamos otra patria que ésta, en la cual está fundada nuestra subsistencia, y la de
nuestra posteridad, hemos sin embargo respetado, conservado y amado cordialmente el
apego de nuestros padres a su primera patria. A ella hemos sacrificado riquezas infinitas
de toda especie, prodigado nuestro sudor, y derramado por ella con gusto nuestra sangre.
Guiados de un entusiasmo ciego, no hemos considerado que tanto empeño en favor de un
país, que nos es extranjero, a quien nada debemos, de quien no dependemos, y del cual
nada podemos esperar, es una traición cruel contra aquel en donde somos nacidos, y que
nos suministra el alimento necesario para nosotros y nuestros hijos; y que nuestra venera-

aus die Schlussfolgerung von der grundsätzlichen Unterlegenheit der „Neuen Welt“ im Vergleich
zur „Alten“ abgeleitet hatte (vgl. Wulf 2016: 206). Vgl. im Unterschied dazu Unanues Argumenta-
tion in Unanue 1940. Vgl. zu dessen Rolle in der „Debatte um die Neue Welt“ auch Gerbi 1982:
381–384 und zu seiner Biographie García Cáceres 2010.
 Unanue argumentiert hier im Einklang mit Thomas Jefferson, der in seinen Notes on the State
of Virginia (1785) seinen Heimatstaat Virginia gewissermaßen als eine Art „Amerika im Kleinen“
entwirft und an dessen Beispiel die Beschaffenheit und vor allem den Reichtum, die Fruchtbarkeit
und die unendlichen Möglichkeiten des Kontinents im Ganzen erläutert. Der US-amerikanische
Forscher Lee Alan Dugatkin berichtet in seinem Buch Mr. Jefferson and the Giant Moose in diesem
Zusammenhang, dass der spätere Präsident in seiner Zeit als amerikanischer Botschafter in Paris
(1785–1789) ernsthaft versucht habe, einen ausgestopften Elch aus seiner Heimat über den Atlantik
schaffen zu lassen, um die Franzosen und allen voran Buffon von der Größe Amerikas zu überzeu-
gen (vgl. Dugatkin 2009: XI). Vgl. zu der Freundschaft zwischen Thomas Jefferson und Alexander
von Humboldt, die vor dem Hintergrund der Frage nach der transatlantischen Dimension des zeit-
genössischen Wissens durchaus bedeutsam ist, Rebok 2019.
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ción a los sentimientos afectuosos de nuestros padres por su primera patria, es la
prueba más decisiva de la preferencia que debemos a la nuestra,62

schreibt Viscardo und schließt aus dieser Analyse folgerichtig auf die Berechtigung
des amerikanischen Strebens nach Unabhängigkeit von der Kolonialmacht Spa-
nien. Nun ist die Carta dirigida a los españoles americanos bereits im ausgehenden
18. Jahrhundert erschienen und war entsprechend alt genug, um zum Zeitpunkt
der Erstellung des Inventars von fray Servandos Bibliothek schon auf dem Index
verbotener Bücher zu stehen. Die beiden mit der Erstellung des Inventars beauf-
tragten Beamten mussten daher kein eigenes Urteil über die Brisanz von Viscardos
Text fällen, sondern konnten sich bei dessen Klassifizierung eben auf den ihnen
vorliegenden Index und dessen Ergänzungen stützen. Schwieriger stellte sich dage-
gen die Einordnung von Texten dar, die wie derjenige von Hipólito Unanue bisher
nirgendwo verzeichnet standen; und noch problematischer mussten sicher Schrifts-
tücke aus dem ganz unmittelbaren Kontext der zeitgenössischen Unabhängigkeits-
bewegung erscheinen, denn diese Texte besaßen mitunter kaum den Charakter eines
wirklichen „Werkes“.63 In diesen Fällen mussten Rafael del Llano und Domingo de
Ugarte selbst entscheiden, ob das betreffende Schriftstück unverdächtig schien oder
ob es noch einmal eingehender untersucht werden sollte. Tatsächlich verzeichnet ihr
Inventar mehrere Schriftstücke aus dem ideologischen Umfeld der südamerikani-
schen Unabhängigkeitsbewegung, bei denen die Revisoren lieber sichergehen woll-
ten: So sind beispielsweise ein Schreiben, das an den aus Caracas stammenden
Widerstandskämpfer Simón Bolívar gerichtet, und ein weiteres, das von diesem
selbst verfasst war, ebenso wie ähnliche Aufrufe und Pamphlete zur genaueren
Überprüfung durch einen eigens dazu bestellten Zensor gekennzeichnet.64 Dass nun

 Viscardo y Guzmán 2004: 73–74. Vgl. zu Viscardos Argumentation im Einzelnen auch Kraume
2016. Viscardo wurde in der vorliegenden Studie bereits zitiert im Zusammenhang mit der Argu-
mentation, auf die fray Servando Teresa de Mier in seiner Historia de la Revolución de Nueva
España, antiguamente Anáhuac zur Rechtfertigung der Unabhängigkeitsbewegung zurückgreift
(vgl. Kapitel 2.1.4 Kerkyräer und Korinther).
 Das heißt, es waren häufig keine gedruckten Bücher, sondern Pamphlete, Aufrufe oder Verlaut-
barungen, die häufig anonym erscheinen waren und zum Teil auch nur in Manuskriptform vorlagen.
 Eines dieser Schriftstücke wird von den Erstellern des Inventars nur als „Un papel que em-
pieza. El Exco. Capitan General de los Exercitos de la Vnion Simon Bolivar &“ aufgeführt. Das
andere Schreiben scheint ein Brief zu sein und figuriert unter dem sehr neutral gehaltenen Titel
„Oficio del Señor Secretario del despacho de Guerra del Gobierno General dirigido al General
Simon Bolivar. Cartagena de Indias año de 1815“ (vgl. Hernández y Dávalos 1882: 849 und 850).
Fray Servando Teresa de Mier hat Simón Bolívar zwar anders als andere Vertreter der südameri-
kanischen Unabhängigkeitsbewegung niemals persönlich getroffen; dessen Denken ist aber des-
sen ungeachtet stark von den Ideen beeinflusst gewesen, die der Dominikaner in seiner Historia
de la Revolución propagiert (vgl. Saint-Lu/Bénassy-Berling 1990: XCIX–CI). Vgl. insbesondere zu
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die entsprechenden Einträge in der Inventarliste mit größtmöglicher Distanziertheit
formuliert wurden, ist in diesem Zusammenhang kein Zufall: Der venezolanische
libertador Simón Bolívar wird den vom Tribunal del Santo Oficio in Mexiko bestell-
ten Richtern zum Zeitpunkt der Erstellung ihres Inventars trotz seiner tragenden
Rolle im Kampf der südamerikanischen Provinzen um die Unabhängigkeit noch
kein Begriff gewesen sein.

Die Annahme, dass Neuspanien zu weit von den Vizekönigreichen La Plata,
Neugranada und Peru entfernt war, als dass man in den Jahren 1817 und 1818 in
Mexiko-Stadt schon im Einzelnen über die Unabhängigkeitskriege im Süden des
Subkontinents und über deren Protagonisten hätte im Bilde sein können, wird in
der Tat auch durch den noch lakonischeren Eintrag bestätigt, mit dem die beiden
Revisoren auf ein Schriftstück aus der Feder von Bernardo de Monteagudo Bezug
nehmen, das fray Servando ebenfalls aus Europa mitgebracht hatte: „Vn quaderno
forrado en papel, y en la Caratula dice Monteagudo“, notieren sie und geben damit
zu erkennen, dass sie offenkundig keine Kenntnis davon hatten, dass der junge
argentinische Anwalt Monteagudo nicht nur ein wichtiger Vordenker, sondern auch
ein zentraler Akteur der Unabhängigkeitsbewegungen am Río de la Plata und in
Peru gewesen ist.65 Die in solcherlei Formulierungen zum Ausdruck kommende Un-
sicherheit über den Status der in Frage stehenden Schriftstücke legt nun die Vermu-
tung nahe, dass das Inventar der reisenden Bibliothek in letzter Instanz nicht allein
von der literarischen Verflechtungsgeschichte zwischen Europa und Amerika er-
zählt, die das Leben und das Werk des Besitzers dieser Bibliothek in besonderer
Weise geprägt hat, sondern auch davon, dass die beiden Beauftragten der Inquisition
jener Verflechtungsgeschichte mit großem Unverständnis gegenübergestanden und
deren Bedeutung kaum haben ermessen können; und diese Feststellung kann ver-
mutlich auch auf die Institution des Tribunal del Santo Oficio insgesamt übertragen
werden, die in diesen letzten Jahren ihrer Existenz erkennbar kaum mit den sich in

der auch von Saint-Lu und Bénassy-Berling betonten gemeinsamen Beeinflussung Miers und Bo-
lívars durch Bartolomé de Las Casas auch Barrera 2007: 27–31.
 Hernández y Dávalos 1882: 842. Vgl. zu Bernardo de Monteagudo auch Vedia y Mitre 1950.
Liliana Weinberg hat Bernardo Monteagudo in einem Aufsatz als Verfasser des „ersten politi-
schen Essays aus Hispanoamerika“ identifiziert. Mit dieser Formulierung bezieht sich Weinberg
auf Monteagudos „Ensayo sobre la Revolución del Río de la Plata desde el 25 de mayo de 1809“,
der am 25. Mai 1812 in der Zeitung Mártir o libre publiziert wurde. Ihrer Argumentation liegt die
Hypothese von einer engen Beziehung zwischen der Form des Essays und der inhaltlichen Ausein-
andersetzung mit der Unabhängigkeitsrevolution zugrunde, die auch für die vorliegende Untersu-
chung zentral ist (vgl. Weinberg 2007a).
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ganz Hispanoamerika überschlagenden revolutionären Ereignissen Schritt zu
halten im Stande gewesen ist.66

Was den Befund von dem mangelnden Verständnis der als solche ja nur zwi-
schen den Zeilen in Erscheinung tretenden Erzähler des Inventars besonders inter-
essant erscheinen lässt, das ist die Tatsache, dass die Diskrepanz zwischen der
offenen Bewegung der sich über dem Atlantik kreuzenden Blicke, für die fray Ser-
vandos Bibliothek steht, und der auf Schließung bedachten Bewegung, mit der die
Ersteller des Inventars dieser Offenheit begegnen, die diesem Kapitel zugrunde lie-
gende Hypothese von dem narrativen Charakter des Inventars auf eine besonders
anschauliche Art und Weise bestätigt. So erfolgt der Zugriff der beiden mit der In-
ventarisierung der Bibliothek beauftragten Beamten auf fray Servandos reisender
Bibliothek immer in dem Bestreben, die Bücher festzuschreiben und den ihnen zu-
grundeliegenden ideologischen Gehalt dingfest zu machen; davon zeugen mehr
noch als die zur Klassifizierung der Werke verwendeten Siglen die äußerst spärli-
chen und knappen Kommentare, mit denen sich die Beamten ihrem Stoff nähern
(wenn man denn davon ausgehen möchte, dass diese tatsächlich die Erzählinstanz
verkörpern). In Einträgen wie demjenigen zu Bernardo de Monteagudo scheint für
einen kurzen Moment die Einstellung der Erzähler zu dem Erzählten auf, das heißt
also allgemeiner formuliert deren Erzählhaltung, und diese Haltung ist geprägt von
einer großen Skepsis und einer leisen Verunsicherung angesichts des quantitativ
kaum zu überblickenden und qualitativ nicht vollständig zu erfassenden Stoffs,
den fray Servandos Bücherkisten umfassten. Auf diese Weise macht die Lektüre
der Inventarliste der Inquisition als eine einen transatlantischen Raum umspan-
nende Erzählung deutlich, dass sich die Inquisition in ihrem Bemühen um Ord-
nung durch vollständige Erfassung zu keinem Zeitpunkt gewahr gewesen ist, dass
diese Bibliothek keineswegs so ungeordnet war, wie es auf den ersten Blick den
Anschein haben mochte, und dass das entscheidende Kriterium für ihre Ordnung
der in der Zusammenstellung der Bücher zum Ausdruck kommende ausgeprägt bi-
direktionale Blick auf das Verhältnis zwischen Alter und Neuer Welt gewesen ist.

Wenn deshalb die mit dem Fall betrauten Inquisitoren am 25. Mai 1820 und
damit zum Zeitpunkt der Auflösung des Santo Oficio und der Überführung fray
Servando Teresa de Miers in die Cárcel de Corte einen Brief an den Vizekönig von
Neuspanien senden, in dem sie nicht nur ihr Bedauern darüber formulieren, die-
sen entscheidenden Prozess nicht zu Ende führen zu können, sondern in dem sie

 Unter anderem aus diesem Grund sind Vermittlerfiguren wie José María Blanco White und
fray Servando Teresa de Mier so wichtig gewesen, die von London aus Informationen aus den un-
terschiedlichen Provinzen des spanischen Kolonialreichs sammelten, aufbereiteten und weiter-
verbreiteten (vgl. dazu auch Kapitel 2.1.2 Räume: Europa und Amerika und Kapitel 3.2.4 Transatlantic
Romanticism?).
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vor allem ihrem Misstrauen gegenüber demjenigen Ausdruck verleihen, dessen
Gesinnung und innere Beweggründe sie über fast drei Jahre hinweg zu ergrün-
den versucht haben, dann kann es nicht verwundern, wenn aus ihrem Schreiben
kaum die Einsicht spricht, dass die von ihnen versuchte Lektüre der Lektüren des
Angeklagten angesichts der Dynamisierung des intellektuellen Panoramas in die-
sen ersten Jahren des 19. Jahrhunderts wahrscheinlich von Anfang an zum Schei-
tern verurteilt gewesen ist. Nicht die eigenen Vorgehensweisen sind überholt,
sondern der Fall war so komplex, dass er trotz der eigentlich bewährten Metho-
den nicht zu einem zufriedenstellenden Ende hat geführt werden können, so
könnte man die Argumentation der Inquisitoren zusammenfassen:

Exco. Sor. – Desde el momento en que V[uestra] E[xcelencia] se sirvió poner á la disposicion
de este Tribunal, la persona de Fr. Serbando Mier, Religioso apostata, se dedicó con el
mayor empeño á formar su causa, por el grande interes que en ella tiene la Religion y el
Estado; y deseaba concluirla, á la mas posible brevedad, para que en el castigo de sus enor-
mes delitos se presentara un freno al fanatismo, á la irreligion é infidelidad. A pesar de sus
deseos, el Tribunal tiene el dolor de no haver llegado aun á este termino. El examen y regis-
tro de los libros y papeles de ese Religioso, el reconocimiento de ellos, que los calificadores
han debido hacer, está concluido en la mayor parte; y la distancia á los diversos puntos aun
de Peninsula, en los quales ha sido indispensable practicar diligencias mui interesantes;
esto es Sor. Exco. lo que ha dilatado la conclusion de este proceso. Ella se verificaria dentro
de pocos meses por lo mui adelantado que se hallan sus actuaciones, pero las dolorosas y
mui sensibles circunstancias del dia acaso no le permitirán. Este justo recelo ha obligado al
Tribunal á instruir el superior animo de V. E. del estado de este negocio, y de las mui malas
qualidades del Reo [...]. Fr. Serbando, es el hombre mas perjudicial y temible en este Reyno,
de quantos se han conocido. Es de un caracter altivo y presuntuoso. Posee una instrucción
mui basta en la mala literatura. Es de un genio duro, vivo y audaz, su talento no común, y
logra ademas una gran facilidad para producirse. Su corazon está tan corrompido que lexos
de haver manifestado en el tiempo de su prision alguna variacion de ideas, no hemos reci-
bido sino pruebas constantes de una lastimosa obstinacion. Aun conserva un animo infle-
xible, un espiritu tranquilo superior á sus desgracias. En una palabra, este Reo aborrece de
corazon al Rey, lo mismo que á las Cortes y á todo gobierno legitimo. No respeta ni á la Silla
Apostolica, ni á los concilios: su fuerte y pasion dominante es la independencia revoluciona-
ria que desgraciadamente ha inspirado y fomentado en ambas Americas por medio de sus
escritos, llenos de ponzoña y veneno.67

An diesem abschließenden Urteil des Tribunal del Santo Oficio über den Angeklag-
ten eines dann doch unabgeschlossen bleibenden Falles fallen verschiedene As-
pekte ins Auge, die sich in einen argumentativen Zusammenhang mit der hier
vorgenommenen Lektüre des Inventars von dessen Bibliothek als einer Erzählung
über die literarische Verflechtungsgeschichte zwischen Europa und Amerika set-

 „Informe del Tribunal de la Inquisición, sobre la clase de individuo que es el Dr. Mier, y que
debe incomunicarse – 25 de Mayo de 1820“, in: Hernández y Dávalos 1882: 923–924.
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zen lassen. So ist zunächst auffällig, dass die Inquisitoren im Rahmen ihrer Recht-
fertigung dafür, den Fall zu keinem Abschluss gebracht zu haben, an erster Stelle
die von ihrer Institution veranlasste ausführliche Beschäftigung mit den Büchern
des Angeklagten anführen und im Unterschied dazu auf andere Bestandteile des
Prozesses wie etwa die sich über Monate erstreckenden eingehenden Verhöre mit
diesem Angeklagten überhaupt nicht eingehen.68 „El examen y registro de los libros
y papeles“ und die sich an diese Prüfung anschließende Beurteilung durch die Zen-
soren wird so zu dem entscheidenden Schritt innerhalb der Beweisaufnahme. Vor
allem auf die Untersuchung der Bibliothek scheint sich das sich anschließende Urteil
über den Angeklagten zu gründen. Dass dieses Urteil nun nicht wohlwollend aus-
fällt, das wird angesichts der in dem vorliegenden Kapitel untersuchten Diskrepanz
zwischen den beweglichen Lektüren fray Servando Teresa de Miers und der statisch
bleibenden Lektüre dieser Lektüren durch die Inquisition leicht nachvollziehbar. In-
teressant ist allerdings, dass die Inquisitoren die in ihrem Schreiben angesprochenen
angeblichen schlechten Eigenschaften des Dominikaners zwar nicht argumentativ
aus ihrer Prüfung von dessen Büchern herleiten (indem sie etwa unmittelbar auf
die inhaltliche Zusammensetzung der Bibliothek eingehen und deren schlechten Ein-
fluss begründen würden); dass sie aber trotzdem nicht davor zurückschrecken, aus-
drücklich die „instruccion mui basta en la mala literatura“ anzuführen, über die der
Beklagte verfüge (allerdings auch hier ohne zu präzisieren, was genau sie unter
„schlechter Literatur“ verstehen).

Die Argumentation der Verfasser des Briefes lässt von Anfang an keinen Zwei-
fel daran, dass der Fall von fray Servando Teresa de Mier vor allem deshalb von
immenser Bedeutung auch für das Selbstverständnis der Inquisition als solcher
war, weil er exemplarisch für die Herausforderungen stand, mit denen sich diese
nun aufgelöste Institution des spanischen Staates in der Sattelzeit um 1800 konfron-
tiert gesehen hat. Dass die Angelegenheit von außergewöhnlichem Interesse war,
das wird vor allem dadurch deutlich, dass die Inquisitoren so ausdrücklich auf die
Hoffnung eingehen, die sie mit diesem problematischen Fall verbunden hatten: Die
Hoffnung nämlich, ein Exempel statuieren zu können und dem ihrer Meinung
nach um sich greifenden Fanatismus und Unglauben einen Riegel vorschieben zu
können, so schreiben sie wörtlich. Dass diese Hoffnung nun enttäuscht wird, das
muss die Vertreter der Inquisition umso mehr schmerzen, als sie angesichts der die
Auflösung ihrer eigenen Behörde implizierenden jüngsten politischen Entwicklun-

 Vgl. zu diesen Verhören und der Verteidigungsstrategie, auf die fray Servando Teresa de Mier
in diesem Zusammenhang zurückgreift, auch die Einleitung in Kapitel 2.1 Historiographie im
Zwischenraum.
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gen befürchten mussten, dass sich Tendenzen wie der von ihnen beklagte ver-
meintliche Fanatismus jetzt umso ungehinderter verbreiten könnten.

Wenn die Inquisitoren am Ende der zitierten Passage mit besonderem Nach-
druck betonen, dass es der Angeklagte nicht versäumt habe, seine revolutionären
Überzeugungen in seinen Schriften weiter zu verbreiten, dann schließt sich an dieser
Stelle der argumentative Kreis ihres Schreibens an den Vizekönig: In der Perspektive
des Tribunal del Santo Oficio spiegeln sich in den Schriften des Angeklagten nicht nur
dessen Vergehen wider, sondern diese Vergehen werden zugleich durch die Möglich-
keit der Verbreitung der entsprechenden Schriften gewissermaßen noch potenziert.
An dieser Stelle schließt sich zugleich aber auch der Kreis der Argumentation des
vorliegenden Kapitels, der nur noch ein Gedanke hinzuzufügen wäre: Tatsächlich
verzeichnet das Inventar von fray Servandos Bibliothek auch Exemplare von dessen
eigenen Werken, die der Verfasser offensichtlich auch mit dem Ziel in sein Heimat-
land gebracht hat, dort eine neue Leserschaft für diese Werke zu erschließen. Die
Liste der Inquisition führt nicht weniger als 15 Exemplare von fray Servandos 1812 in
London veröffentlichter Edition der Brevísima relación de la destrucción de las Indias
(1552) von Bartolomé de Las Casas auf, und es steht angesichts der großen Anzahl
der mitgeführten Exemplare zu vermuten, dass der Herausgeber dieses auf dem
Index der spanischen Inquisition stehende Werk wirklich in Neuspanien hat verbrei-
ten wollen.69 Dasselbe gilt auch für seine beiden anderen zum Zeitpunkt seiner Rück-
kehr nach Neuspanien bereits existierenden Werke, also die Cartas de un americano
und die Historia de la Revolución de Nueva España, antiguamente Anáhuac. Auch
diese Werke waren jeweils mehrfach in seiner reisenden Bibliothek vorhanden, und
auch diese Werke wären in dem seit Jahren von den Unabhängigkeitskämpfen er-
schütterten Land seiner Herkunft sicher auf lebhaftes Interesse gestoßen – wenn das
Tribunal del Santo Oficio ihre Verbreitung nicht unterbunden und sie stattdessen sei-
nen calificadores zur Prüfung übersandt hätte.70 Dass sich fray Servando Teresa de
Mier mit diesen Werken (wie später auch mit seinen Memorias) in das weite trans-
atlantische Diskursfeld einschreibt, innerhalb dessen seine Bibliothek im Ganzen
zu verorten ist, und dass er auf diese Weise selbst die literarische Verflechtungs-

 Vgl. Hernández y Dávalos 1882: 843. Fray Servandos Interesse an Las Casas ist in dem entspre-
chenden Kapitel 3.1.2 Las Casas bereits ausführlich kommentiert worden. Dass er bei seiner Rück-
kehr aus Europa seine Edition von dessen seit jeher von der Inquisition verbotenem Werk in
mehreren Exemplaren bei sich hat, zeugt von seinem Stolz auf seine editorische Leistung, aber auch
von seinem Bewusstsein für die Rolle, die Bartolomé de Las Casas im Rahmen der jahrhunderte-
alten „Debatte um die Neue Welt“ zukommt.
 Vgl. Hernández y Dávalos 1882: 840. Die Historia de la Revolución wird von dem Inventar mit
21 broschierten Exemplaren aufgeführt, die Cartas de un americano immerhin mit 15. Vgl. zu
Miers Position in den beiden Werken auch Kapitel 2.1 Historiographie im Zwischenraum.
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geschichte zwischen Europa und Amerika fortschreibt, von der das Inventar seiner
reisenden Bibliothek erzählt, das haben die Ersteller dieses Inventars wohl ebenso
wenig geahnt wie die Verfasser des Briefes, mit dem der Inquisitionsprozess gegen
ihn im Mai 1820 sein Ende findet. Erst im 20. Jahrhundert werden hispanoameri-
kanische Schriftsteller und Essayisten diese Dimension von fray Servandos Leben
und Werk in den Mittelpunkt ihres Interesses rücken und ihre eigenen daraus resul-
tierenden „Versuche über fray Servando“ in dem großen Kontext der Geschichte der
literarischen Austauschbeziehungen zwischen Europa und Amerika verorten.

4.2 Versuche über fray Servando

In seiner erstmals 1990 veröffentlichten, seither in viele Sprachen übersetzten Stu-
die über die kulturellen Ursprünge der Französischen Revolution wirft Roger Char-
tier eine Frage auf, die sich auch angesichts der Sprengkraft von fray Servando
Teresa de Miers transatlantischer Bibliothek aufzudrängen scheint: Sind es die Bü-
cher, welche die Revolutionen machen?, fragt der französische Historiker in Les
origines culturelles de la Révolution française.71 Ausgehend von den kulturellen und
gesellschaftlichen Veränderungen, die der sich dynamisierende Buchmarkt und die
sich daraus ergebenden veränderten Lesegewohnheiten in Frankreich seit der
Mitte des 18. Jahrhunderts hervorgerufen hatten, analysiert Chartier die Konse-
quenzen, die der immer größere Lesehunger einer ebenfalls immer größer wer-
denden Leserschaft für die politische Meinungsbildung und damit letztlich für die
Vorbereitung der Revolution von 1789 gehabt hat. Tatsächlich hatte in seinen Me-
morias ja auch fray Servando Teresa de Mier gerade Paris mit seiner Vielzahl an
gut ausgestatteten Lesekabinetten und Bibliotheken als einen Ort entworfen, des-
sen auf die intensive Lektüre des Einzelnen und damit auch der Gesellschaft als
Ganzer ausgerichtete Infrastruktur ihn in besonderer Weise auszeichnete (und das
vor allem im Vergleich mit den diesbezüglich weit weniger gut ausgestatteten spa-
nischen Städten). Auch wenn diese von dem neuspanischen Reisenden noch um
1800 so intensiv erlebte Dimension der französischen Hauptstadt als „Leseort par
excellence“ die Vermutung nahelegen könnte, dass es wirklich die Bücher sind, wel-
che die Revolutionen machen, gelangt Roger Chartier allerdings zu dem Schluss,
dass in Frankreich weniger die subversiven Lektüren aus der Zeit der Aufklärung
selbst für die zunehmend revolutionäre Gesinnung des Volkes im ausgehenden
18. Jahrhundert verantwortlich gewesen seien, als vielmehr die Art und Weise, wie
man gelesen habe. Nicht so sehr der in den Büchern vermittelte Inhalt, sondern

 Vgl. Chartier 1990: 86–115.
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eher die aus der Praxis der Lektüre heraus entwickelte kritische Haltung sei es ge-
wesen, die den Gehorsam der französischen Bürgerinnen und Bürger gegenüber
den Institutionen des Ancien Régime schließlich habe erodieren lassen:

Pourquoi dès lors ne pas penser que l’essentiel est moins dans le contenu subversif des li-
vres ‚philosophiques‘, qui n’ont peut-être pas l’impact persuasif qu’on leur attribue trop gé-
néreusement, que dans un mode de lecture inédit qui, même lorsque les textes dont il
s’empare sont tout à fait conformes à l’ordre politique et religieux, développe une attitude
critique, détachée des dépendances et des obéissances qui fondaient les représentations
anciennes?72

Mit Blick auf den neuspanischen Leser und Revolutionär fray Servando Teresa de
Mier lassen sich Chartiers Ergebnisse nun dahingehend interpretieren, dass es auch
in seinem Fall womöglich weniger die in seinen Bücherkisten enthaltene Vielzahl an
Büchern revolutionären oder mindestens subversiven Inhalts gewesen ist, die ihn zu
dem Vorkämpfer für die Unabhängigkeit seines Heimatlandes gemacht hat, der er
gewesen ist. Vielmehr wäre auch in diesem Fall eher der Modus der Rezeption ent-
scheidend für die kritische Haltung gewesen, die der Dominikaner schon in seiner
skandalumwitterten Predigt von 1794, aber auch im Verlauf des Inquisitionsprozes-
ses der Jahre von 1817 bis 1820 noch an den Tag gelegt hat. Dass seine reisende
Bibliothek mit ihrer auf den ersten Blick eklektischen Auswahl an Büchern einen
so deutlichen Schwerpunkt auf die Frage nach dem problematischen Verhältnis
zwischen Europa und Amerika legt, das lässt sich tatsächlich im Sinne einer sol-
chen implizit von dieser Zusammenstellung an Büchern vermittelten Lektüre-
anweisung interpretieren. So legt die fray Servandos Bibliothek zugrundeliegende
Wechselbeziehung zwischen europäischen Büchern über Amerika einerseits und
zeitgenössischen Schriften andererseits, in denen kreolische Schriftsteller und In-
tellektuelle gegen die europäische Hypothese von der Minderwertigkeit der Neuen
Welt ein neues amerikanisches Selbstbewusstsein propagieren,73 eine Form des Le-
sens nahe, die im Unterschied zu der sich an den statischen Beurteilungskriterien
einer überkommenen Tradition von Kontrolle und Verbot orientierenden und
daher notwendigerweise oberflächlicheren Lektüre der neuspanischen Inquisition
bewusst auf Offenheit und Austausch setzt. Wenn sich deshalb fray Servando in
seinen Memorias an den Recherches philosophiques sur les Américains von Corne-
lius de Pauw orientiert, um seinerseits philosophische Untersuchungen über die
Europäer anzustellen und dadurch einmal mehr seine frühzeitige Intervention

 Chartier 1990: 115.
 Vgl. zu dieser Wechselbeziehung noch einmal das vorangegangene Kapitel 4.1 Fray Servandos
reisende Bibliothek. Vgl. zu einer Lektüre Chartiers mit Blick auf den Kontext der Unabhängig-
keitsrevolution in Mexiko auch Rojas 2003: 62–63.
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gegen die spanische Kolonialherrschaft in Amerika zu legitimieren, dann zeugt das
davon, dass auch seine eigenen Werke bereits diesem neuen Modus einer dynami-
schen und dialogischen Lektüre verpflichtet sind.74

Dass und wie sehr fray Servando Teresa de Miers eigene Werke, die Memorias
ebenso wie die Historia de la Revolución de Nueva España, von seinen Lektüren ge-
prägt sind, das erweist sich auf diese Weise in der ausgeprägten Intertextualität,
die beide Werke auf einer inhaltlichen, aber nicht zuletzt auch auf einer gattungs-
theoretischen Ebene kennzeichnet. Wenn man die überwiegende Mehrheit der in
fray Servandos Bücherkisten enthaltenen Werke als Bücher von im weitesten
Sinne essayistischem Zuschnitt bezeichnen kann (insofern diese Bücher nämlich
entweder ausdrücklich als Essays gekennzeichnet sind, wie beispielsweise der
Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne von Alexander von Humboldt;
oder insofern sie sich mindestens implizit essayistischer Schreibweisen bedienen,
wie eben die Recherches philosophiques sur les américains von Cornelius de Pauw),
dann gilt das in unterschiedlich starkem Maße auch für seine eigene Historia de la
Revolución und für seine Memorias. Auch das Gattungsregister, in das sich diese
beiden Hauptwerke Miers einschreiben, ist durch seine große Beweglichkeit ge-
kennzeichnet; durch eine Beweglichkeit und Offenheit, die im Verlauf der Rezeptions-
geschichte vor allem der Memorias dazu geführt hat, dass paradoxerweise immer
wieder neue Versuche der gattungstheoretischen Festschreibung dieses sich bewusst
zwischen verschiedenen Gattungsmustern bewegenden Textes unternommen worden
sind. Die in den vorangegangenen Kapiteln unternommene Lektüre der Historia
de la Revolución als offenem Essay und der Memorias als sich dezidiert gegen
die Festlegung auf ein einziges fest umrissenes Gattungsmuster wendender Au-
tobiographie setzt dagegen die Offenheit von fray Servando Teresa de Miers
Werken in ein Verhältnis zu deren transatlantischer Ausrichtung, wenn sie den Do-
minikaner ausgehend von der Untersuchung seiner Lektüren als Initiator einer un-
abhängigen hispanoamerikanischen Literatur interpretiert. Wie nun im Folgenden
mittels der Analyse von vier exemplarischen Lektüren seines Werkes aus dem
20. Jahrhundert zu zeigen sein wird, ist fray Servando aber nicht nur ein zentraler
Wegbereiter für die hispanoamerikanische Literatur nach der Unabhängigkeit von
Spanien gewesen, sondern er avancierte in der Folge auch zu einer ihrer wesent-
lichen Referenzfiguren.

In der Auseinandersetzung mit der Figur und dem Werk fray Servando Teresa
de Miers haben vor allem im Laufe des 20. Jahrhunderts hispanoamerikanische
Schriftsteller und Intellektuelle immer wieder zentrale Fragen ihres eigenen Schrei-

 Vgl. zu fray Servandos Adaptation von de Pauws Vorgehensweise für seine eigenen Zwecke
auch Kapitel 3.3.2 Das Ich und die Literatur.
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bens und ihres Selbstverständnisses als Schreibende verhandelt. Dabei haben sich
die betreffenden Autoren vor allem mit den Memorias auseinandergesetzt; die His-
toria de la Revolución hat in ihren Texten dagegen meist nur eine untergeordnete
Rolle gespielt. Dessen ungeachtet fällt aber auf, dass auch manche der literarischen
Annäherungen an fray Servando Teresa de Mier aus der Feder von Alfonso Reyes,
José Lezama Lima, Reinaldo Arenas und schließlich Christopher Domínguez Michael
ihrerseits auf im weitesten Sinne essayistische Formen setzen (wenn man denn mit
einem weiten Verständnis des Essayistischen zu operieren bereit ist). In chrono-
logischer Reihenfolge wird sich das vorliegende Kapitel deshalb den Interpretationen
von fray Servandos Werk und teilweise auch von seinem Leben widmen, welche die
zwei mexikanischen und die zwei kubanischen Schriftsteller jeweils in Augen-
blicken der jüngeren Geschichte Hispanoamerikas vorgelegt haben, in denen sich
die Frage nach der kulturellen und politischen Bedeutung des Subkontinents in ähn-
licher Weise aufzudrängen schien, wie sie das bereits zu Lebzeiten fray Servando
Teresa de Miers getan hatte.

4.2.1 Alfonso Reyes: Mit fray Servando gegen die spanische Philologie

Im Januar 1918 wird in der Zeitschrift The American Historical Review eine Re-
zension von insgesamt vier Büchern publiziert, die im vorangegangenen Jahr in
der Biblioteca Ayacucho der Editorial América in Madrid erschienen waren. Der
Verfasser der Rezension, der US-amerikanische Historiker William R. Shepherd,
kritisiert darin das, was er als einen Strategiewechsel des Verlags mit Blick auf
die Reihe wahrnimmt:

To judge from the statements that accompanied the initial volume of the Biblioteca Ayacucho,
the primary object of the collection was to reprint, either in the original or in translation,
memoirs or descriptive accounts written by contemporaries of the Spanish-American struggle
for independence and dealing with the events of that period. Although the available stock of
such treatises is by no means exhausted, the editor appears to have decided upon at least a
temporary change of procedure. Accordingly the subject-matter of the four volumes under
consideration either does not relate to the actual era of emancipation, or is the product of
historians living at a much later time. In the opinion of the reviewer this departure from the
original intent of the series is regrettable.75

Eines der vier Bücher, die den Rezensenten zu diesem Urteil veranlasst haben, sind
die von Alfonso Reyes herausgegebenen Memorias von fray Servando Teresa de

 Shepherd 1918: 424–425. Vgl. zu den Zielen der Biblioteca Ayacucho auch die Einleitung in
Kapitel 3.3 Ich bin viele.
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Mier. Die anderen drei stammen aus der Feder von Miguel Luis Amunátegui und
Benjamín Vicuña Mackenna aus Chile, Sabino Pinilla aus Bolivien und Lino Duarte
Level aus Venezuela und beschäftigen sich mit der Geschichte der Unabhängigkeit
in dem jeweiligen Heimatland der Verfasser und mit den ersten Jahren dieser Län-
der als unabhängige Nationen. In der Gruppe der begutachteten Bücher haben die
Memorias damit einen anderen Stellenwert als die anderen Werke: Die Erinnerun-
gen von fray Servando sind das einzige unter den vier Büchern, das tatsächlich von
einem Zeitgenossen der Unabhängigkeit verfasst wurde; die anderen stammen aus
dem späteren 19. und beginnenden 20. Jahrhundert und blicken aus dieser Perspek-
tive zurück auf die Phase der Emanzipation Hispanoamerikas. Vor diesem Hinter-
grund muss also der Vorwurf des Rezensenten im Falle der Memorias eine andere
Grundlage haben als im Falle der drei anderen Bücher. Wenn Shepherd schreibt, die
von dem venezolanischen Schriftsteller und Verleger Rufino Blanco-Fombona in Ma-
drid gegründete Biblioteca Ayacucho der Editorial América entferne sich mit diesen
vier Publikationen von ihrem ursprünglichen Ziel, die Geschichte der hispanoameri-
kanischen Unabhängigkeit aus zeitgenössischen Quellen heraus nachvollziehbar zu
machen, dann ist offensichtlich bei denMemorias nicht der Zeitpunkt der Entstehung
des Werkes problematisch, sondern dann muss es dessen inhaltliche Ausrichtung
sein, die den Rezensenten zu seiner Kritik veranlasst. Und in der Tat: Im weiteren
Verlauf seiner Rezension betont der US-amerikanische Lateinamerikaspezialist
ausdrücklich, dass wohl andere Werke fray Servandos besser geeignet gewesen
wären zur Publikation in einer Sammlung, die sich wie die Biblioteca Ayacucho
die Aufarbeitung der Geschichte der Independencia zum Ziel gesetzt hat: „Entertai-
ning as this portion of the text is –as a record of the activities of a rather eccentric
individual– the rightfulness of its inclusion in the Biblioteca Ayacucho is less obvi-
ous than would have been some of the other works of Mier cited by Sr. Reyes in
his scholarly introduction.“76

Dass nun der Rezensent die Memorias nicht als historische Quelle gelten
lässt, die den Ansprüchen genügen würde, die an die in der Biblioteca Ayacucho
erscheinenden Bücher zu stellen wären, sondern dass er sie als bloßen „record of
the activities of a rather eccentric individual“ interpretiert, das zeigt deutlich,
dass er fray Servandos Erinnerungen allem Anschein nach ausschließlich als eine
rein anekdotische Aneinanderreihung von mehr oder weniger unterhaltsamen
Geschichten gelesen, aber keine Verbindung zwischen den „activities“ des Ichs
dieser Memorias und der sich anbahnenden Unabhängigkeitsbewegung in dessen
Heimatland herzustellen gewusst hat. Dass er in diesem Zusammenhang jedoch

 Shepherd 1918: 425. Vgl. zu der Reihe und ihren Zielen noch einmal den bereits in der Einlei-
tung zu Kapitel 3.3 zitierten Aufsatz von León Olivares 2020.
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auch kein Wort über die literarischen Qualitäten eines Werkes verliert, das seine
Literarizität ja immer wieder sehr bewusst ausstellt, das wirft ein bezeichnendes
Licht auf die Art undWeise, wie diese erste Edition derMemorias aus dem 20. Jahr-
hundert unter den Zeitgenossen aufgenommen worden ist (und das gilt auch
dann, wenn man berücksichtigt, dass das Versäumnis in dem besonderen Fall von
William R. Shepherd natürlich zumindest teilweise seinem spezifischen Erkennt-
nisinteresse als Historiker geschuldet gewesen sein wird).

Der von dem skeptischen Rezensenten immerhin im Nebensatz für seine
„scholarly introduction“ gelobte Herausgeber des Werkes, der im Jahr 1889 wie
fray Servando Teresa de Mier selbst in Monterrey geborene Alfonso Reyes, lebte
zum Zeitpunkt der Publikation der Memorias seit vier Jahren in Europa. Reyes
hatte im Sommer 1913 ein Mexiko verlassen, das seit Beginn der drei Jahre zuvor
ausgebrochenen Revolution gegen den seit Jahrzehnten herrschenden Präsiden-
ten Porfirio Díaz einmal mehr im Bürgerkrieg zu versinken drohte. Im Februar
war der Vater des jungen Schriftstellers, der langjährige Gouverneur des Bundes-
staats Nuevo León und Vertraute des abgesetzten Präsidenten Díaz, Bernardo
Reyes, vor dem Palacio Nacional in Mexiko-Stadt von Anhängern des seit 1911 am-
tierenden Präsidenten Francisco I. Madero erschossen worden, weil er einen
Putschversuch gegen diesen initiiert hatte.77 Der junge Alfonso Reyes wartet da-
nach nur noch seine Zulassung als Anwalt im Juli desselben Jahres ab und bricht
dann mit seiner Frau und seinem noch nicht einjährigen Sohn von Veracruz aus
nach Frankreich auf. In seinen Erinnerungen wird er später betonen, er habe Ab-
stand zu seinem im Chaos der Revolution versinkenden Heimatland gebraucht:
„Anhelé poner tierra y mar de por medio y alejarme de la vendetta mexicana.“78

Nach einem Jahr in Paris sieht er sich mit dem Ausbruch des Ersten Weltkriegs
allerdings gezwungen, auch Frankreich wieder zu verlassen. Von Herbst 1914 an
und bis 1924 lebt Reyes in Madrid, zunächst als freier Schriftsteller und Publizist,
ab 1919 erneut (wie bereits in Paris) zusätzlich im diplomatischen Dienst seines
Heimatlandes.79 Die zehn Jahre in Madrid sind eine äußerst produktive Phase im
Leben des jungen Autors. Hier entstehen Werke wie der Essay Visión de Anáhuac,
die Sammlung von kurzen Skizzen Cartones de Madrid oder auch das dramatische
Gedicht Ifigenia cruel – Werke, die dazu beigetragen haben, seinen Ruhm als
Schriftsteller und Intellektueller zu begründen und die immer noch zu den am

 „La rebelión contra Madero se inicia simultáneamente el 9 de febrero de 1913, [...] y el contingente
marcha hacia Palacio en tres columnas; don Bernardo dirige la segunda y muere en el combate, en
una operación que algunos catalogan como bochornosa y otros como suicida.“ (Glantz 2015: 46–47).
 Reyes 1990b: 162. Vgl. zu der Bedeutung, die der Tod seines Vaters auch für die weitere Ent-
wicklung von Alfonso Reyes als Schriftsteller gehabt hat, auch Rojas 2017: 290.
 Vgl. Barrera Enderle 2018.
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häufigsten gelesenen aus seinem umfangreichen Œuvre gehören.80 In diese Pe-
riode fruchtbaren Schaffens fällt nun auch die Publikation von fray Servandos
Memorias in der 1915 gegründeten Biblioteca Ayacucho.

Alfonso Reyes war mit dem Werk seines Landsmanns bereits als Jugendlicher
in Berührung gekommen. Die 1876 von José Eleuterio González unter dem Titel Bio-
grafía del Benemérito mexicano D. Servando Teresa de Mier, Noriega y Guerra heraus-
gegebene Ausgabe von dessen „Apología“ und „Relación“ war Bestandteil der
Bibliothek seines bibliophilen Vaters in Monterrey gewesen, und die abenteuerliche
Geschichte des Dominikaners aus dem frühen 19. Jahrhundert hat den jungen Al-
fonso offensichtlich schon früh und nachhaltig in ihren Bann gezogen.81 In Europa
ist diese Faszination nun umso naheliegender, als Reyes nicht umhin konnte, seine
eigene Situation in ein Verhältnis zu setzen zu den Erfahrungen, die fray Servando
gut ein Jahrhundert zuvor gemacht hatte: Nicht nur war auch er wie der Autor der
Memorias ein Exilierter (und dabei ist zunächst unerheblich, ob das Exil die Folge
einer Verbannung aus dem Heimatland ist wie im Falle von fray Servando Teresa
de Mier oder einer Flucht wie im Falle von Alfonso Reyes), sondern wie dieser
blickte auch er zurück auf ein Mexiko, dessen politische Zukunft in höchstem Maße
ungewiss erscheinen musste. Es ist vor diesem Hintergrund sicher kein Zufall, dass
die von Alfonso Reyes besorgte Ausgabe der Memorias ausgerechnet 1917 und damit
genau in dem Jahr erscheint, in dem Mexiko nach Jahren des Bürgerkriegs eine
neue Verfassung erhält und in dem auf diese Weise die Weichen für die weitere Ent-
wicklung des Landes neu gestellt werden.82 Zugleich stellt das Jahr 1917 aber auch
insofern eine Art Schwelle dar, als in diesem Jahr fray Servandos Rückkehr aus dem

 Vgl. dazu auch die Rekapitulation seiner Publikationen beispielsweise des Jahres 1917, die
Reyes selbst im Rückblick vornimmt (Reyes 1990a). Vgl. zu Reyes’ Produktion in diesen Jahren
auch Pineda Buitrago 2014.
 Vgl. Barrera Enderle 2008: 80–81. Barrera konstatiert hier: „La biografía de González [...] di-
funde la leyenda y ésta no se borrará de la inquieta memoria del precoz lector que inicia su for-
mación lectora en la biblioteca de la casona del gobernador Reyes“ (Barrera Enderle 2008: 81).
Vgl, allgemein zu Reyes’ Interesse an der mexikanischen Literatur des 19. Jahrhunderts García/
Vieyra 2004. Vgl. Rafael Rojas betont die Bedeutung, welche die väterliche Bibliothek für den jun-
gen Reyes gehabt habe (vgl. auch dazu noch einmal Rojas 2017: 291).
 Vgl. zu Reyes’ Position in Bezug auf die Mexikanische Revolution Sánchez Prado 2009b: 10–12.
Ausgehend von einer eingehenden Analyse des ebenfalls 1917 verfassten Essays La sonrisa betont
Sánchez Prado, Reyes habe in der in diesem Essay praktizierten Auseinandersetzung mit Den-
kern wie beispielsweise Henri Bergson eine Theorie der Revolution entwickelt, die diese als
einen gewissermaßen dialektischen Prozess verstehe: „En 1917, año de promulgación de la Consti-
tución Política, Reyes intuyó con asombrosa claridad una verdadera teoría de la Revolución: un
gesto libertador seguido siempre de un regreso a las cadenas. Por ello, Reyes comprendió mejor
que nadie que si la flama revolucionaria se apaga, como se apagó en el largo proceso institucio-
nalizador que le sucedió, el único rescate posible es una sucesión constante de tomas de con-
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Exil in Europa gerade 100 Jahre zurücklag. In dem Prolog, mit dem Reyes seine Aus-
gabe der Memorias einleitet, wird dieser Zusammenhang auch dadurch sichtbar,
dass der Verfasser darin der Frage nach dem Exil großes Gewicht beimisst: „En el
segundo período de su vida es fray Servando un desterrado. [...] Su impulso revolu-
cionario se rectifica y se depura en el ambiente europeo; nuevos sufrimientos ferti-
lizan su mente, contempla á su patria desde lejos –que es una manera de abarcarla
mejor–, y la intensa atmósfera de Londres saca nuevos rayos de su voluntad.“83

Wenn Reyes hier zwar wenig überraschend, dafür aber nur umso ausdrück-
licher betont, der Blick auf die Heimat werde durch die räumliche Distanz ge-
schärft, dann spricht er damit natürlich nicht nur über fray Servando, sondern
auch über sich selbst. Nun ist diese Parallele zwischen den beiden in Europa exi-
lierten Intellektuellen aus Monterrey in der Forschung zu Alfonso Reyes durchaus
schon wahrgenommen und analysiert worden. So betont etwa die argentinische
Literaturwissenschaftlerin Celina Manzoni die besondere Bedeutung, die Reyes
vor dem Hintergrund seiner eigenen gewissermaßen strukturellen Abwesenheit
der „Figur des Exils“ zugeschrieben habe: „[E]l exilio [...] establece una frontera
en la vida de Fray Servando; su voz es una voz ausente, lo mismo que la voz del
que escribe su retrato. [...] Quizá su propia ausencia le permitió percibir [...] la
marca de la ausencia del fraile [...].“84 Wie Manzoni insistiert auch der bereits
mehrfach zitierte Víctor Barrera Enderle auf der Identifikation des jungen Reyes
mit fray Servando Teresa de Mier: „explicando a fray Servando se explica a sí
mismo“,85 schreibt Barrera, und schließt daraus auf die Vorbildfunktion, die der Do-
minikaner für den Herausgeber seiner Memorias gehabt habe: „El clérigo mexicano
será su guía en la nueva aventura.“86 Diese Vorbildfunktion ist nun keineswegs al-
lein eine lebenspraktische, also vor dem Hintergrund der geteilten Exilerfahrung zu
verortende, und sie ist auch nicht ausschließlich im Zusammenhang mit der Frage
danach von Interesse, wie die beiden exilierten Mexikaner die Entwicklungs-
möglichkeiten ihres Heimatlandes jeweils in politischer Hinsicht eingeschätzt
haben. Von noch größerer Relevanz ist für Alfonso Reyes die Identifikation mit
fray Servando Teresa de Mier auf der Ebene seines Selbstverständnisses als Intel-
lektueller und Schriftsteller, und auch dieser Punkt ist in der Forschung schon ver-

ciencia.“ (Sánchez Prado 2009b: 12). Vgl. allgemein zur Bedeutung des Jahres 1917 auch für die
mexikanische Literatur Sánchez Prado 2009a: 15–81.
 Reyes 1917a: XVII–XVIII.
 Manzoni 2000. Die Formulierung von der „figura del exilio“ stammt auch von Manzoni und
wird von ihr wenige Seiten später verwendet.
 Barrera Enderle 2008: 85.
 Barrera Enderle 2008: 80.
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einzelt hervorgehoben worden.87 Was im Zusammenhang mit der Frage nach der
Bedeutung des Dominikaners für den jungen Alfonso Reyes allerdings noch keine
Erwähnung gefunden hat, das sind die engen Verbindungen, die dieser in seinen
Jahren in Madrid einerseits zu spanischen Schriftstellern und Verlegern, anderer-
seits aber vor allem zu dem akademischen Kreis der Schüler des Philologen Ramón
Menéndez Pidal und zu diesem selbst gepflegt hat. Gerade diese Verbindungen
scheinen mir aber von zentraler Bedeutung zu sein.

Wenige Jahre vor Reyes’ Ankunft in Madrid, 1910, war dort unter dem Dach
der bereits 1907 gegründeten Junta para Ampliación de Estudios e Investiga-
ciones Científicas (JAE) das Centro de Estudios Históricos (CEH) ins Leben gerufen
worden. Die von der liberalen Regierung von Antonio Aguilar Correa geförderte
Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas sollte (wie es ihr Name
schon nahelegt) Wissenschaft und Forschung in Spanien fördern und erneuern. Nach
dem „Desastre de 1898“, also der Niederlage im Spanisch-Amerikanischen Krieg und
dem Verlust der letzten amerikanischen Kolonien Kuba und Puerto Rico, hatte
Spanien in den Jahren unmittelbar vor der Jahrhundertwende seine internatio-
nale Bedeutung eingebüßt. Die politische, wirtschaftliche und kulturelle Deka-
denz des Landes war in der Folge Anlass zu einer Neuorientierung nicht nur
der spanischen Literatur, die durch die sogenannte „Generación del 98“ ent-
scheidende Impulse zur ihrer Modernisierung und Europäisierung erhielt, sondern
auch der Wissenschaft, die sich ebenfalls für neue Fragestellungen und Methoden
zu öffnen begann.88 Dabei kam natürlich den Naturwissenschaften eine entschei-
dende Rolle zu;89 aber auch die Philosophie und insbesondere auch die Literatur-
wissenschaft und die Linguistik erlebten in den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts
einen bemerkenswerten Aufschwung. Gerade den beiden letztgenannten Diszi-
plinen gelang es damals, ihre Methoden in entscheidendem Maße zu moderni-
sieren und dadurch nicht zuletzt auch ihre Interessengebiete zu erweitern: „Gracias
a la irrupción de estas nuevas corrientes metodológicas, surge en España, de forma

 „Sin duda, Reyes ve en Mier el nacimiento de la figura de autor [...] y eso lo convierte en un ante-
cedente inmediato de su propia búsqueda (ser un escritor moderno)“, schreibt Barrera Enderle, und
auch Manzoni unterstreicht fray Servandos Vorbildfunktion im Zusammenhang mit der „compleja
construcción de intelectual que Reyes piensa y realiza para sí“ (Barrera Enderle 2008: 82 und Man-
zoni 2000).
 In den Worten des spanischen Literaturwissenschaftlers Mario Pedrazuela war die Wissen-
schaft in Spanien bis zu diesem Zeitpunkt eher „scholastisch“ (d. h. stark durch die Kirche und
deren teils überkommene Vorstellungen) geprägt gewesen (vgl. Pedrazuela 2015b: 56–57). Vgl. zur
Reaktion der Schriftsteller auf die Krise des Landes auch Barriuso 2009 und Kraume 2010: 63–85.
 Vgl. etwa zu dem spanischen Mediziner und Histologen Santiago Ramón y Cajal, der dazu in
entscheidendem Maße beigetragen hat und auch deshalb 1906 den Nobelpreis erhielt, die literatur-
wissenschaftliche Studie von Drews 2015.
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tardía con respecto a otros países de Europa, un debate sobre el origen de la lengua:
se abandonan por fin las teorías escolásticas y se empieza a ofrecer una visión más
científica a partir de los parámetros del positivismo y del darwinismo.“90

Im Mittelpunkt dieser Entwicklung stand bereits im ausgehenden 19. Jahrhun-
dert der junge Literatur- und Sprachwissenschaftler Ramón Menéndez Pidal, der
1896 sein erstes Buch über eines der ältesten Heldenlieder des spanischen Mittel-
alters (La leyenda de los infantes de Lara) veröffentlicht und seit 1899 den Lehrstuhl
für Vergleichende Philologie an der Universidad Central von Madrid inne hatte.91

Mit Gründung des Centro de Estudios Históricos im Jahr 1910 übernahm der zu die-
sem Zeitpunkt knapp über vierzigjährige Menéndez Pidal nicht nur die Leitung des
Forschungszentrums im Ganzen, sondern auch diejenige der einflussreichen Abtei-
lung „Orígenes de la lengua española“ (deren Name 1914 in „Filología“ geändert
wurde).92 Unter seiner Leitung und im Einklang mit seinen bisherigen Forschungs-
schwerpunkten galt das Interesse der Philologen am Centro de Estudios Históricos
insbesondere dem Mittelalter und dem Siglo de Oro. Mittels ihrer intensiven Ausein-
andersetzung mit der Geschichte der spanischen Sprache und insbesondere mit
den in dieser Sprache verfassten mittelalterlichen Epen verfolgten die Forscher
auch das Ziel, der unter den Zeitgenossen weit verbreiteten Vorstellung von der De-
kadenz Spaniens ihre Überzeugung von dessen historischer und kultureller Größe
entgegenzusetzen. Dass Ramón Menéndez Pidal auf diese Weise in der Tat dazu hat
beitragen können, die Wissenschaft in Spanien wieder anschlussfähig an die Ent-
wicklungen in Europa und weltweit zu machen, das liegt aber nicht nur an seiner
eigenen Offenheit für die neuen, positivistisch geprägten Methoden, sondern
auch daran, dass er es verstanden hat, eine große Zahl junger und hochmotivier-
ter Mitarbeiter um sich zu scharen, die sich anders als bisher in Spanien üblich als
eine wirkliche Forschungsgemeinschaft verstanden: „Con la fundación del Centro de
Estudios Históricos se perseguía desarrollar una ciencia en grupo, realizada por
especialistas que trabajaran de forma conjunta.“93

Einer dieser Mitarbeiter war ab dem Jahr 1914 der gerade erst nach Madrid
übergesiedelte Alfonso Reyes. Der junge Schriftsteller hatte bereits 1911 in brieflichem
Kontakt mit Ramón Menéndez Pidal gestanden, der das in diesem Jahr publizierte
erste Buch des Mexikaners, Cuestiones estéticas, freundlich aufgenommen hatte. In
Madrid war der Neuankömmling dann schnell mit spanischen Schriftstellern wie
dem besser unter seinem Künstlernamen „Azorín“ bekannten José Martínez Ruiz

 Pedrazuela 2015b: 58.
 Vgl. Pedrazuela 2015b: 61.
 Vgl. zu den anderen Sektionen des Centro de Estudios Históricos noch einmal Pedrazuela
2015b: 62–63.
 Pedrazuela 2015b: 66.
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und vor allem dem Dichter und Kritiker Enrique Díez-Canedo in Kontakt gekom-
men, auf dessen Vermittlung er den Auftrag für eine Neuausgabe der dramatischen
Werke von Juan Ruiz de Alarcón erhielt. Weil er aus diesem Grund regelmäßig in
der Biblioteca Nacional arbeitete, in deren Gebäude auch das Centro de Estudios
Históricos untergebracht war, dauerte es nicht lang, bis er die Philologen um
Ramón Menéndez Pidal kennenlernte und in deren Kreis aufgenommen wurde.94

Schon ab 1915 wird Reyes als fester Mitarbeiter der Sección de Filología geführt. In
den sich anschließenden Jahren bietet er, der studierte Jurist, dort Sprach- und Li-
teraturkurse für ausländische Studentinnen und Studenten an, er bereitet Neuaus-
gaben spanischer Klassiker vor, arbeitet in der Redaktion der ein Jahr zuvor
gegründeten Revista de Filología Española und schreibt vor allem selbst eine große
Anzahl an wissenschaftlichen Aufsätzen für die Zeitschrift (etwa über Luis de Gón-
gora, mit dessen Manuskripten er in der Biblioteca Nacional arbeiten kann). Ab
1916 leitet Reyes darüber hinaus mit dem Bereich „Bibliografía general de la Len-
gua y la Literatura españolas“ eine der Unterabteilungen der Sección de Filología
und beginnt in dieser Funktion, systematische Bibliographien zu den verschiede-
nen literaturhistorischen Schwerpunktthemen der Abteilung zu erstellen.95

Innerhalb kürzester Zeit war der mexikanische Exilant auf diese Weise in
der „Herzkammer“ der spanischen Geisteswissenschaften angekommen, und dass
er vielen seiner spanischen Kollegen auch freundschaftlich verbunden gewesen
ist, hat dazu beigetragen, dass er die Jahre in Madrid sein Leben lang in guter
Erinnerung behalten hat.96 In seinem 1937 und damit keineswegs zufällig im
zweiten Jahr des Spanischen Bürgerkriegs erschienenen Band mit Texten aus sei-
ner Zeit in Spanien, Las Vísperas de España, evoziert er vor allem die mit dem
Kulturhistoriker Américo Castro, dem Mediävisten Antonio García Solalinde und
dem Dichter José Moreno Villa in dem gemeinsamen Wochenendhäuschen El Ven-

 Vgl. Pedrazuela 2015a: 449–451.
 Vgl. auch dazu Pedrazuela 2015a: 453 und 456.
 Vgl. etwa die ausführlichen Reminiszenzen in Reyes’ 1939 in Mexiko geschriebenen und in Bo-
gotá veröffentlichtenMemorias literarias. Hier schreibt der Autor vor allem über seine Freundschaft
zu dem jungen spanischen Mediävisten Antonio García Solalinde: „Recorríamos juntos todo Madrid.
[...] A veces discutíamos sobre mis maneras mexicanas de hablar. Yo lo acusaba, burlescamente, de
vivir preso entre los muros del ‚dialecto castellano‘ y no querer salirse de ellos. Porque el hecho de
que en España se haya dado preferencia en el habla corriente a la palabra ‚estrecho‘ sobre la pala-
bra ‚angosto‘ no significa que ésta deje de ser perfectamente legítima. [...] Entre mis resabios nacio-
nales, yo solía decir: ‚¡No más eso faltaba!‘, en vez del castizo y directo: ‚¡No faltaba más!‘ Y él me
caricaturizaba así: –‚¡Vaya un modo alambicado de hablar! ¿A quién se le ocurre decir: ‚No faltaba
sino que nada más que eso?‘“ (Reyes 1960b: 223–224). Vgl. zu Reyes’ Freundschaften in Madrid auch
Enríquez Perea 2018.
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tanillo in Toledo verbrachten Sonntage.97 Aber auch die andere, die spanische
Seite, wird sich noch viel später nostalgisch an diese Zeit des Aufbruchs und der
Arbeit an einem gemeinsamen Projekt erinnern. So schreibt Ramón Menéndez
Pidal selbst in einem Nachruf nach dem Tod von Alfonso Reyes im Dezember 1959:

Hacía pocos días que había yo escrito a Alfonso Reyes unas palabras [...] cuando la prensa
anunció el fallecimiento del egregio escritor. Bajo esta triste impresión, los españoles no po-
demos pensar en el Alfonso Reyes de ahora, ni en la espléndida actividad de sus últimos
tiempos, sin anteponer el sentimiento afectivo que nos conduce a sus años madrileños, sus
años juveniles de los 25 a los 35. [...] Yo lo veo en mi segundo hogar, en el Centro de Estudios
Históricos, aplicando su siempre extraordinaria actividad a la difícil tarea de los que inten-
tábamos una renovación crítica con la Revista de Filología Española.98

Die persönliche Verbundenheit mit den einflussreichsten Repräsentanten des spa-
nischen Geisteslebens aus diesen ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts, von
der dieser Nachruf zeugt, ist einer der Gründe dafür gewesen, dass sich Alfonso
Reyes 1939 (und also Jahre nach seinem eigenen Aufenthalt in Spanien) sehr um
die Aufnahme zahlreicher nach dem Spanischen Bürgerkrieg nach Mexiko geflo-
hener Wissenschaftler bemüht und dass er ihnen beispielsweise die Möglichkeit
geboten hat, ihre wissenschaftliche Arbeit in der von ihm gemeinsam mit dem
Wirtschafts- und Politikwissenschaftler Daniel Cosío Villegas gegründeten Casa de
España fortzusetzen.99 Ganz offensichtlich, das macht in seinem Nachruf auch
der zu diesem Zeitpunkt schon neunzigjährige Menéndez Pidal deutlich, lässt sich
das von ihm und seiner Gruppe fast ein halbes Jahrhundert zuvor verfolgte Ziel
einer kritischen Erneuerung (der spanischen Philologie und Wissenschaft, aber
auch der spanischen Kultur und Spaniens insgesamt) nicht ohne die menschliche,
die freundschaftliche Dimension denken.100

Nun hat Reyes in seinen Jahren in Madrid neben der intensiven philologischen
Arbeit im Centro de Estudios Históricos natürlich auch andere Tätigkeiten verfolgt;
er hat literarische Texte geschrieben und übersetzt und ungezählte Artikel für die
unterschiedlichsten (nichtwissenschaftlichen) Zeitungen und Zeitschriften von gro-
ßer Reichweite verfasst: „Fueron años frenéticos en los que era raro no encontrar

 Vgl. Reyes 1956c. „El Ventanillo era nuestro refugio para pequeñas vacaciones de dos o tres
días“, schreibt Reyes hier (Reyes 1956c: 96).
 Zitiert nach Polo Polo 2008: 115. Vgl. zu der Zeitschrift und ihrer Bedeutung auch García Mou-
ton 2014.
 Vgl. Pedrazuela 2015a: 463.
 Vgl. zu dieser freundschaftlichen Dimension der Madrider Tätigkeiten von Alfonso Reyes
auch Gutiérrez Girardot 2006: 35–36. Gutiérrez Girardot spricht von einer „fiesta de la amistad,
de la generosidad y de la nobleza“ (Gutiérrez Girardot 2006: 39).
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la firma de Alfonso Reyes en un periódico o una revista.“101 Trotzdem stellte aber
das Centro de Estudios Históricos mit seiner philologischen Abteilung in gewisser
Weise das Gravitationszentrum dar, um das herum der exilierte Schriftsteller,
Übersetzer und Journalist seine vielfältigen anderen Verpflichtungen angeordnet
hat. Aus diesem Grund ist die Rekonstruktion des intellektuellen Kontextes des Me-
néndez-Pidal-Kreises nun auch in dem hier näher zu beleuchtenden Zusammen-
hang mit der von Alfonso Reyes im Jahr 1917 unternommenen Neuedition der
Memorias von fray Servando Teresa de Mier wichtig – und das umso mehr ange-
sichts der Tatsache, dass sich dieses Projekt so offensichtlich unterscheidet von den-
jenigen, mit denen sich der Herausgeber zur selben Zeit in der Sección de Filología
des Centro de Estudios Históricos auseinandergesetzt hat. Denn die dort von Ramón
Menéndez Pidal vorangetriebene spanische Philologie war eben vor allem das: spa-
nische Philologie, und entsprechend beschäftigten sich Alfonso Reyes und seine zu-
meist spanischen Kollegen vor allem mit Autoren und Werken von der spanischen
Halbinsel. Die Publikation der Erinnerungen von fray Servando Teresa de Mier fällt
vor diesem Hintergrund erkennbar aus der Reihe.102

In den Jahren seines Exils in Europa hat sich Reyes nahezu ununterbrochen
(oder zumindest immer wieder) mit denMemorias und ihrem Verfasser auseinander-
gesetzt, darauf deuten sowohl eigene Aussagen als auch Erinnerungen von
Freunden und Weggefährten hin. Seinem Freund Pedro Henríquez Ureña etwa
schreibt er bereits während seines Pariser Aufenthalts zwischen Sommer 1913
und Sommer 1914 mehrmals davon, dass er an dem Thema weiterarbeite und
etwa in der Bibliothèque Nationale und bei den bouquinistes an den Seinequais Re-
cherchen zu Unterlagen, Dokumenten oder Büchern von und über fray Servando
angestellt habe: „He estado ordenando notas, y tomando apuntes sobre Fray Ser-
vando, cuya vida en París me interesa [...].“103 Auch der ursprünglich spanische,

 Pedrazuela 2015a: 460.
 Vgl. zum Beispiel das thematische Spektrum der wissenschaftlichen Aufsätze, die im Jahr
1916 in der Revista de Filología Española erschienen sind. Hier sind ein Aufsatz zu den Ehrvor-
stellungen des 16. und 17. Jahrhunderts, einer zu Synaloephen im „Libro de Alejandro“ aus dem
13. Jahrhundert, ein weiterer zu verschiedenen „trozos oscuros“ in dem ebenfalls aus dem
13. Jahrhundert stammenden „Libro de Apolonio“, ein umfangreicher Text von Ramón Menéndez
Pidal selbst zur „Poesía popular“ und dem „Romancero“ sowie ein Aufsatz zu den spanischen
Versionen des „Roman de Troie“ und schließlich eine linguistische Arbeit zu den Vokalen im Spa-
nischen zu verzeichnen (vgl. o. A. 1916). Alfonso Reyes selbst hat in den Jahren seiner Tätigkeit in
der Sección de Filología neben den bereits erwähnten Aufsätzen zu Luis de Góngora unter ande-
rem Arbeiten zu Baltasar Gracián, Francisco de Quevedo, Lope de Vega, Calderón de la Barca
und dem Arcipreste de Hita geschrieben (vgl. Pedrazuela 2015a: 454–455).
 Reyes/Henríquez Ureña 1986: 323 (der fragliche Brief ist auf den 19. Mai 1914 datiert). Vgl. auch
einen weiteren Brief vom 10. Juli 1914, in dem Reyes berichtet, dass er auch den französischen Hispa-
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später mexikanische Schriftsteller und Diplomat José María González de Mendoza
weiß noch in den fünfziger Jahren von Streifzügen auf den Spuren fray Servandos
zu berichten, die er im Jahr 1824 und damit ganz am Ende von dessen Exilzeit mit
Alfonso Reyes in Paris unternommen habe.104 Zwischen diesen beiden Eckpunkten
(1914 und 1924) liegen nun die spanischen Jahre, während derer Reyes’ intensive
Beschäftigung mit dem Thema nicht allein in der Neuausgabe der Memorias in der
Biblioteca Ayacucho mündete, sondern auch in einigen kürzeren Artikeln, mittels
derer der mexikanische Schriftsteller das Interesse der spanischen Öffentlichkeit
für seinen Landsmann fray Servando (und natürlich auch für seine eigene Edition
von dessen Memorias) wecken wollte und die er vor allem in der erst 1917 gegrün-
deten liberalen Zeitung El Sol in Madrid veröffentlichte. Einer dieser Artikel über
fray Servando trägt den einfachen Titel „Fray Servando Teresa de Mier“ und hat
kurz nach seiner ersten Veröffentlichung in El Sol Eingang in Reyes’ 1920 in Mexiko
veröffentlichtes Buch Retratos reales y imaginarios gefunden. Der Titel dieses Bandes
macht dabei nur zu deutlich, dass es sich bei den in diesem Band versammelten Tex-
ten keineswegs nur um eine Kollektion von bloß biographischen Rekonstruktionen
handelt. Die ausdrückliche Gegenüberstellung von Wirklichkeit und Imagination im
Titel betont vielmehr den Anspruch des Verfassers dieser Texte, Erkenntnisse nicht
allein auf dem Wege der Dokumentation, sondern vor allem auch mittels seiner Fan-
tasie als Schriftsteller erzielen zu wollen. Das Buch mit dem sprechenden Titel ist
nun im Kontext der Frage nach dem Stellenwert von fray Servando für den exilier-
ten Alfonso Reyes insofern besonders repräsentativ, als für die Schwerpunkt-
setzung dieses Buches Ähnliches konstatiert werden kann wie für diejenige, welche
die zeitgenössische spanische Philologie zur selben Zeit praktizierte: Auch in sei-
nem Essayband beschäftigt sich Reyes fast ausschließlich mit Figuren der europäi-
schen Geistesgeschichte; auch in den Retratos reales y imaginarios ist fray Servando
Teresa de Mier der einzige Amerikaner in einer rein europäischen Gesellschaft.105

nisten Raymond Foulché-Delbosc für das Thema „fray Servando“ habe interessieren können (Reyes/
Henríquez Ureña 1986: 396). In einem nur vier Tage später (am 14. Juli) verfassten Brief erzählt er von
einem fray Servando betreffenden Fund in der Bibliothèque Nationale (Reyes/Henríquez Ureña 1986:
399). Vgl. außerdem etwa Reyes’ Erinnerungen an seine Publikationen des Jahres 1917 in Reyes 1990a.
 „En París le interesaba [a Alfonso Reyes] conocer los lugares donde estuvo Fray Servando
Teresa de Mier. Juntos recorrimos los pocos metros que aún quedan de la rue de [sic] Filles de
Saint-Thomas, por donde sin duda pasó muchas veces al andariego encargado de la parroquia de
Santo Tomás [...]. Indagamos dónde estuvo el café Borel, que el padre Mier menciona como esce-
nario de las habilidades de un ventrílocuo. Paseamos por los soportales del muy tranquilo y soli-
tario Palais-Royal, imaginándolo [...] cómo estaría en los albores del siglo XIX, cuando el inquieto
regiomontano lo conoció.“ (González de Mendoza 1970: 252).
 Reyes beschäftigt sich in dem Band unter anderem mit Lucrezia D’Alagno, der Geliebten von
König Alfonso V. von Aragón, mit dem 400. Todestag des Kardinals Cisneros (und dessen Zusammen-
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In der Gesamtlogik des Bandes wird der Weg für den Dominikaner allerdings
dadurch gebahnt, dass dessen essayistischem Porträt ein Text vorangeht, in dem
sich Alfonso Reyes mit der Amerikareise von François-René de Chateaubriand im
Jahr 1791 beschäftigt. Hier schreibt der Autor:

A partir del Descubrimiento, la idea americana ha sido para la mentalidad de Europa una
positiva idea-fuerza. Dentro de España, ya se sabe, por una parte, todo lo que significa la
Conquista; por otra [...] no se ‚sabe‘, pero se adivina, todo lo que influye la idea americana
en la concepción de la vida picaresca. En el centro, la severa Castilla. A la derecha, Valencia,
puerta del Mediterráneo, por donde llegaban las voluptuosas seducciones y los lujos de Ita-
lia. A la izquierda, Sevilla, puerta de las Indias, por donde llegaban las tentaciones aventure-
ras del oro americano. Sevilla, capital de la Picaresca. Y el picarismo, como el flamenquismo
de nuestro tiempo, era una plaga social, no sólo una raíz estética de la Novela española.106

Dieser Auftakt von Reyes’ Auseinandersetzung mit Chateaubriand ist vor allem des-
halb interessant, weil sein Essay über den französischen Schriftsteller in der Folge
dann ganz andere Schwerpunkte setzen wird. Alfonso Reyes schreibt von Spanien
aus für ein (zunächst) spanisches Publikum; erst bei der späteren erneuten Veröffent-
lichung seines Textes in der Sammlung der Retratos reales e imaginarios richtet er
sich ausdrücklich auch an seine mexikanischen Landsleute. Seiner vorerst hauptsäch-
lich spanischen Leserschaft also präsentiert er die Reise des französischen Romanti-
kers nach Amerika auf diese auf den ersten Blick wenig naheliegend erscheinende
Art und Weise. Chateaubriand hat sich für Amerika ja gerade nicht deshalb interes-
siert, weil dort die „tentaciones aventureras del oro americano“ gelockt hätten, und
auch nicht, weil er als Schriftsteller eine Affinität zu pikaresken Erzählungen gehabt
hätte. Das Amerika, das Alfonso Reyes hier mit groben Strichen skizziert, ist nicht das
Amerika François-René de Chateaubriands,107 sondern das Amerika des spanischen
Siglo de Oro, das Amerika des Guzmán de Alfarache von Mateo Alamán (1599/1604)

fall mit dem 400. Geburtstag des Protestantismus), mit Antonio de Nebrija, mit François-René de Cha-
teaubriand, mit Calderón, Gracián und Garcilaso de la Vega (vgl. Reyes 1956g). Celina Manzoni spricht
in diesem Zusammenhang von der „conformación de un europeísmo ideal que va de los siglos XII a
XIX“ (Manzoni 2000). Außer dem in diese Sammlung von Porträts aufgenommenen Artikel über fray
Servando (der den einfachen Titel „Fray Servando Teresa de Mier“ trägt) ist ein weiterer Aufsatz zu
Mier erwähnenswert, der ebenfalls in El Sol erschienen ist: „Dos obras reaparecidas de fray Servando“
(Reyes 1956j). Darüber hinaus existieren aus der Feder von Alfonso Reyes zwei weitere (in den sich
anschließenden Jahren verfasste) kleine Skizzen über den Dominikaner: „En busca del Padre Mier,
nuestro paisano“ (Reyes 1956e) und „Cuaderno de apuntes sobre el Padre Mier“ (Reyes 1956i).
 Reyes 1956 f: 426.
 Auf die „procedimientos literarios del gran viajero“ wird er tatsächlich erst später eingehen
(Reyes 1956f: 428). Zuvor hatte Reyes konstatiert: „Y la América de Chateaubriand es todo un cri-
terio; un prisma bajo el cual contemplan y entienden a América los europeos de la primera mitad
del XIX.“ (Reyes 1956f: 427).
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oder des Buscón von Francisco de Quevedo (1626), das muss mindestens für seine
spanische Leserschaft auf den ersten Blick zu erkennen gewesen sein. Wenn dieses
Amerika nun insbesondere in seinen (sozialen und literarischen) Auswirkungen auf
die frühneuzeitliche Wirklichkeit in Spanien dargestellt wird, dann ist das natür-
lich vor allem deshalb von großer Bedeutung, weil der in Spanien schreibende
Mexikaner damit implizit einmal mehr eine Brücke zwischen den Kontinenten
schlägt.

Eine solche Brücke zwischen Amerika und Europa, das macht Alfonso Reyes
dann in dem sich in den Retratos reales e imaginarios anschließenden Essay deut-
lich, hat auch fray Servando Teresa de Mier geschlagen. Wie zuvor schon in sei-
nem Vorwort zu den Memorias entwirft Reyes den Dominikaner auch in diesem
Text als einen Wanderer zwischen den Welten. Trotz der teils wortgleichen Über-
nahmen der Argumentation aus dem Vorwort ist allerdings ein großer Unter-
schied zwischen diesem Vorwort und dem wohl unwesentlich später verfassten
Essay über fray Servando zu verzeichnen. So greift Alfonso Reyes in dem Essay
„Fray Servando Teresa de Mier“ sehr viel weiter aus als in seinem Prolog zu den
Memorias, indem er seinen spanischen Leserinnen und Lesern nicht nur genauer
als in dem Vorwort erzählt, was den Protagonisten seines Textes ausgemacht und
von seinen Zeitgenossen unterschieden hat, sondern indem er auch detaillierter
rekapituliert, was dieser im Einzelnen in seinen Memorias berichtet und auf wel-
che Art und Weise er das tut. Nun ist dieser Unterschied natürlich leicht dadurch
erklärlich, dass Reyes in dem ursprünglich in El Sol und später in den Retratos
reales e imaginarios veröffentlichten Essay anders als seinem Prolog zu den Me-
morias nicht darauf vertrauen konnte, dass seine Leserschaft die Erinnerungen
von fray Servando selbst zur Hand haben würde. Das Ziel des Essays ist deshalb
ein anderes – dieser Essay will nicht einführen, sondern umfassend informieren.

Gerade deshalb ist nun aber interessant, welche Punkte der Verfasser dieses
Essays über fray Servando Teresa de Mier aus der Vielzahl derer herausgreift,
von denen dieser selbst in seinem autobiographischen Text erzählt. Wie zu er-
warten ist Reyes’ fray Servando ein Verbannter, ein rastlos Reisender, ein ständig
Fliehender. Er ist aber auch ein aufmerksamer Beobachter seiner Lebenswirk-
lichkeit, ein Spötter und Ironiker, ein Ankläger der Verirrungen seiner Zeitgenos-
sen und der daraus resultierenden Verwerfungen; und er ist nicht zuletzt auch
ein großer Schriftsteller. Wenn Alfonso Reyes deshalb den letzten Abschnitt sei-
nes Essays mit „Las últimas páginas“ überschreibt, dann weist er mit dieser Über-
schrift implizit darauf hin, dass sich bereits die vorangegangenen Abschnitte
seines Textes stark an dem orientiert hatten, was fray Servando selbst in seinen
Memorias über sich selbst und seine Erlebnisse geschrieben hat: Jetzt komme ich
auf die „letzten Seiten“ zu sprechen – das bedeutet selbstverständlich, dass ich
vorher über die diesen letzten Seiten vorangehenden Seiten gesprochen habe
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(auch wenn ich das nicht deutlich zu erkennen gegeben haben mag). Obwohl er
auf den vorangegangenen Seiten seines Essays genau das getan hat, betont Reyes
allerdings in dem diesen Essay beschließenden Abschnitt zu fray Servandos „Últi-
mas páginas“, es sei unmöglich, dessen Erzählungen in allen ihren Details knapp
zusammenzufassen. Mit einer letzten kursorischen Auflistung der wesentlichen
Etappen von fray Servandos Reisen und einer äußerst knappen Charakterisierung
von dessen Vorgehensweise lässt er deshalb den Modus der Nacherzählung hinter
sich und platziert ans Ende seines Textes dessen zentrale Aussage:

Cómo obtuvo Fray Servando la secularización, lo que pensaba de Roma, de Nápoles, de Florencia
y de Génova; los trabajos que pasó todavía antes de volver a España por Barcelona; la sátira
descriptiva de las regiones de España, en su viaje a pie desde Barcelona a Madrid; el pueblo ves-
tido con colores de Goya; el desaseo de la corte, ocupan las últimas páginas de estas memorias.
Ya no se las puedo resumir: habría que copiarlas. Un novelista episódico a lo Baroja, un crítico
de la sensibilidad española a lo ‚Azorín‘, pueden sacar mucho partido de estas memorias.108

Natürlich hat es Alfonso Reyes in keinem seiner Texte über fray Servando versäumt,
auf dessen Freiheitsdrang und seinen lebenslangen Kampf um die Unabhängigkeit
Mexikos von Spanien hinzuweisen. Sowohl der Prolog zu den Memorias als auch
der später in die Retratos reales e imaginarios aufgenommene Essay skizzieren bei-
spielsweise eine imaginäre Szene im Leben des ans Ziel seiner Reisen gekommenen
fray Servando, der seine letzten Jahre als Gast des ersten mexikanischen Präsiden-
ten Guadalupe Victoria im Palacio Nacional verbringt. In der Fantasie des Heraus-
gebers derMemorias konnte es dort ab und zu vorkommen, dass sich der von seinen
Landsleuten hochverehrte Vorkämpfer der Unabhängigkeit aufs Neue eingesperrt
fühlte, wie er es so oft in seinem Leben gewesen war, und dass er dann („llevado por
su instinto de pájaro“) ans Fenster trat, um abzuschätzen, ob er wohl einmal mehr
die Flucht wagen und den Weg in die Freiheit antreten könnte.109 Die nicht weiter
ausgeführte Szene spricht in den beiden Texten für sich: Noch im hohen Alter ist der
Dominikaner so wenig stillzustellen, dass auch die Annehmlichkeiten seines verdien-
ten Ruhestands im Präsidentenpalast das Streben nach Freiheit nicht auslöschen
können, dem er sein Leben verschrieben hat.

Mehr noch denn als Freiheitskämpfer beschreibt Alfonso Reyes fray Servando
Teresa de Mier aber wie in der zitierten Passage über dessen „Últimas páginas“ ganz
ausdrücklich als einen literarischen Autor, und tatsächlich scheint mir das die zen-
trale Botschaft nicht nur des Essays aus den Retratos reales e imaginarios, sondern
aller seiner in Spanien verfassten Texte über seinen Landsmann zu sein. Dessen Er-
innerungen stellten „uno de los capítulos más inteligentes y curiosos de la literatura

 Reyes 1956h: 442.
 Reyes 1956h: 435 und Reyes 1917a: XXI–XXII.
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americana“ dar,110 schreibt Reyes ganz ausdrücklich bereits an früherer Stelle in sei-
nem Essay, und vor dem Hintergrund dieses Anspruchs ist natürlich der Hinweis auf
die zeitgenössischen spanischen Schriftsteller Pío Baroja und Azorín umso bezeich-
nender, mit dem er den Essay dann beendet. Denn wenn er hier unterstreicht, die
zwei weithin bekannten Schriftsteller der Generación del 98 könnten von der Lektüre
der Memorias profitieren, und wenn er dieses Urteil implizit damit begründet, dass
fray Servando bestimmte Charakteristika von deren Schreiben bereits vorweggenom-
men habe (nämlich Barojas episodische Schreibweise und Azoríns kritischen Blick
auf die seelische Verfassung Spaniens), dann reklamiert Reyes damit nicht nur für
seinen Protagonisten die literarische Anerkennung, die diesem vor allem in Spanien
bisher versagt geblieben ist. Vielmehr spricht er auch den spanischen Kollegen min-
destens einen Teil der Originalität ab, die sie vermutlich zu Recht beanspruchen zu
können geglaubt haben. Trotz des sehr konzilianten Tones, den Alfonso Reyes in sei-
nem Essay anschlägt, lässt sich seine Intervention daher durchaus im Sinne einer
literarhistorischen Kampfansage lesen: Auch in Amerika gibt es Schriftsteller, und
diese haben sogar lange vor Azorín und Pío Baroja inhaltlich Interessantes und for-
mal Innovatives über Spanien geschrieben, so könnte man die Botschaft des Essays
„Fray Servando Teresa de Mier“ knapp zusammenfassen.

Dass der Mexikaner Reyes in diesem Zusammenhang auch explizit auf fray Ser-
vandos satirische Darstellung von Spanien zu sprechen kommt und dabei betont,
diese könne inzwischen bestimmt niemandes Gefühle mehr verletzen, weil das Spa-
nien der Gegenwart ja ein ganz anderes sei als dasjenige, das fray Servando hundert
Jahre zuvor erlebt habe, kann vor diesem Hintergrund durchaus als leise Ironie in-
terpretiert werden, und umso mehr, wenn man die entsprechende Passage in ihrem
Kontext liest: „Acaso encontraremos una visión caprichosa de aquella Europa de
principios de siglo; acaso, una sátira de aquella España que, como está tan lejana, no
lastimará los sentimientos de nadie y sí servirá para distraernos un rato de estas irri-
tantes cosas de ahora.“111 Eine bloße Ablenkung von den Ärgernissen der Gegenwart
soll fray Servandos überzogene Darstellung von Spanien also darstellen, und das, wo
doch in Spanien zum Zeitpunkt der Publikation von Reyes’ Essay seit zwanzig Jahren
darüber diskutiert wurde, ob die Ärgernisse der Gegenwart des frühen 20. Jahrhun-
derts nicht vielmehr gerade aus Problemen resultierten, die schon der Dominikaner
im frühen 19. Jahrhundert als solche erkannt und beschrieben hatte? Wo doch die
offensichtliche und vieldiskutierte Dekadenz des Landes ohne jeden Zweifel auch eine
Folge davon war, dass Spanien sich viel zu lang im Glanz seines Status als Kolonial-

 Reyes 1956h: 437.
 Reyes 1956h: 437.
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reich gesonnt und Europa den Rücken zugekehrt hatte? Der Hinweis auf Baroja und
Azorín, die beiden durchaus spanienkritischen Schriftsteller der Generación del 98, mit
dem Alfonso Reyes seinen Essay beschließt, zeigt in diesem Zusammenhang nur zu
deutlich, dass seine Versicherung, fray Servandos überzogene Darstellung des Landes
könne doch inzwischen niemanden mehr kränken, trotz des darin vermeintlich zum
Ausdruck gebrachten Entgegenkommens ein beträchtliches Potential an Polemik
beinhaltete.112

Erst vor diesem Hintergrund wird aber nun die von Víctor Barrera Enderle zu
Recht konstatierte Identifikation des in Europa exilierten Alfonso Reyes mit seinem
Vorgänger fray Servando Teresa de Mier wirklich verständlich. Barrera hat recht,
wenn er betont, es gehe Reyes in seiner Auseinandersetzung mit fray Servando
darum, sich nach dessen Vorbild als einen literarischen Autor zu entwerfen.113 Er
führt dann aber zu wenig aus, wie Reyes das sich an dem Modell von fray Servando
orientierende „nacimiento de la figura de autor“ konkret ins Werk setzt. Denn tat-
sächlich beschränkt dieser sich nicht darauf, Mier in seinen Artikeln und Essays
mit leiser Ironie als einen satirischen Beobachter der spanischen Realität seiner
Zeit zu entwerfen. Stattdessen tritt er in Madrid insofern in dessen Fußstapfen, als
auch er selbst keineswegs nur Texte wie die bisher zitierten schreibt, Texte also, die
sich in der einen oder anderen Art und Weise mit Schriftstellern und den von diesen
verfassten literarischen Werken auseinandersetzen. Seine ebenfalls 1917 publizier-
ten Cartones de Madrid beispielweise sind vielmehr ein polemisches Sittenbild der
spanischen Gesellschaft seiner Zeit, in dem der in dem Essay über Chateaubriand
aus den Retratos reales e imaginarios behandelte „Pikarismus“ in gewisser Weise
fröhliche Urstände feiert: „El infierno de los ciegos“, „La gloria de los mendigos“ und
„Teoría de los monstruos“, schon die Titel der ersten drei kurzen Essays aus den spä-
ter in Las Vísperas de España aufgenommenen Cartones de Madrid weisen eindeutig
auf die kritische Stoßrichtung hin, die diese Impressionen aus der spanischen Haupt-
stadt auszeichnet. „Como el autor anónimo del Lazarillo de Tormes, Reyes apuesta a
mostrar la corte colonial desde sus infiernos, desde la perspectiva picaresca y tre-
mendista que cuestiona la gloria del imperio moribundo“,114 so beschreibt Ignacio
M. Sánchez Prado Reyes’ Vorgehensweise in diesemWerk.115

 Diese ironische Volte scheint Celina Manzoni zu entgehen, welche die entsprechende Pas-
sage und Reyes’ konzilianten Ton rein affirmativ liest (vgl. Manzoni 2000).
 Vgl. noch einmal Barrera Enderle 2008: 82.
 Sánchez Prado 2009b: 23–25. Vgl. auch Reyes’ Textsammlung selbst: Reyes 1956a.
 Unter den Zeitgenossen sind die Cartones de Madrid sehr positiv aufgenommen worden und
es ist wenig erstaunlich, dass gerade der schon mehrfach zitierte Azorín, wie gesagt selbst ein
kritischer Beobachter der spanischen Wirklichkeit in diesen ersten Jahren des 20. Jahrhunderts,
dem Verfasser der kurzen Skizzen ausdrücklich schrieb, er halte dessen Buch für vorzüglich,
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Tatsächlich mag nun fray Servando Teresa de Mier mit seiner im weitesten
Sinne ebenfalls pikaresken Erzählung über die spanische Wirklichkeit des ausgehen-
den 18. und beginnenden 19. Jahrhunderts für den Herausgeber seiner Memorias in
diesem Kontext durchaus eine Orientierung dargestellt haben, und das in inhaltli-
cher ebenso wie in stilistischer Hinsicht. Ähnlich wie schon die Memorias entwerfen
auch die Cartones de Madrid die spanische Hauptstadt als einen Abgrund aus Armut,
Hunger, Krankheit, Behinderung und Deformität: „El mendigo y la calle de Madrid
son un solo cuerpo arquitectónico: se avienen como dos ideas necesarias.“116 Zugleich
lässt Reyes in seinen Skizzen aber durchaus auch eine gewisse Sympathie für das
Material erkennen, aus dem er schöpft. Auch wenn deshalb seine Schilderungen bei
aller Polemik wohlwollender sind, als es die von fray Servando gewesen waren, ist
dennoch die große Diskrepanz unverkennbar, die zwischen dem entschlossen der
zeitgenössischen Krisenstimmung trotzenden heroischen Spanienbild des Kreises
um Ramón Menéndez Pidal auf der einen und dem die Auswirkungen der Krise ins-
besondere in den Niederungen der Armenviertel von Madrid nachzeichnenden
Spanienbild des diesem Kreis zwar angehörenden, sich in seinen Vorgehensweisen
und seinen Interessen aber doch davon abgrenzenden mexikanischen Schriftstellers
Alfonso Reyes auf der anderen Seite besteht. Dass sich das Bild von Spanien, das
Reyes sowohl in seiner Auseinandersetzung mit fray Servando als auch in seinen
Cartones de Madrid entwirft, so deutlich von demjenigen unterscheidet, das zur
selben Zeit seine Freunde und Kollegen in der Sección de Filología zu vermitteln
suchten, das lässt sich auch damit erklären, dass der exilierte Schriftsteller der
zeitgenössischen spanischen Philologie trotz seines eigenen großen Engagements
in diesem Bereich mit gewissen Vorbehalten begegnete (die er mindestens in sei-
nem privaten Umfeld durchaus auch offen formuliert hat). Im November 1916
schreibt Reyes beispielsweise an seinen Jugendfreund Julio Torri in Mexiko:

Yo tengo aquí muy buenos amigos, oh ¿qué duda cabe? A ellos debo el vivir con cierto de-
coro y con decente pobreza. Ninguno tiene mala intención –cosa aquí desconocida del todo;
pero tú comprendes Julio, que... Has comprendido–. En la Revue Hispanique, es verdad que
algo he publicado: notículas erudículas sin ninguna importancia ni elegancia. [...] En la de
Filología Española, constantemente, y mucho más de lo que firmo; sólo que no me busques en
ella: allí no soy más que una máquina de técnica literario-histórica. La revista tiene una severi-
dad brutal, justificada como reacción contra lo que tú bien sabes, pero terrible en sí.117

weil es das wahre Wesen Spaniens erfasse (zitiert nach Garciadiego 2015: 211). Der fragliche Brief
ist auf den 2. Oktober 1917 datiert.
 Reyes 1956b: 49.
 Torri 1995: 75. Der Brief ist auf den 15. November 1916 datiert.
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Auch wenn Alfonso Reyes sein eigenes Schaffen in dieser Zeit grundsätzlich eher
skeptisch beurteilt hat,118 überrascht doch sein hartes Urteil über seine „notículas
erudículas“ an dieser Stelle, und es überrascht umso mehr, als diese vermeintlich
allzu gelehrsamen Notizchen ja zu einem guten Teil in der maßgeblich von ihm
selbst betreuten Revista de Filología Española der Sección de Filología publiziert
worden sind. In dem Brief an Julio Torri steht nun die übertriebene Strenge, die
Reyes der Zeitschrift der Gruppe um Menéndez Pidal vorwirft, nicht zufällig in
einem unmittelbaren Verhältnis zu dem Mangel an Bedeutung und Eleganz, den er
in seinen eigenen in diesem Kontext entstandenen Artikeln ausgemacht haben will.
Ganz offensichtlich widerstrebt dem jungen mexikanischen Schriftsteller die streng
wissenschaftliche Art und Weise der Auseinandersetzung mit Literatur, wie sie die
spanischen Philologen praktizierten, wie sie auch von ihm erwartet wurde und wie
er sie im Centro de Estudios Históricos über Jahre hinweg diesen Erwartungen ent-
sprechend geleistet hat – allerdings eben nur (auch das geht aus seinem Brief ja
nur zu deutlich hervor), weil er sich dazu gezwungen sah, um weiterhin „con cierto
decoro y con decente pobreza“ leben zu können.

Seine zur selben Zeit verfassten und oft zuerst in Organen von größerer Reich-
weite publizierten Artikel und Essays zu anderen Themen sprechen eine andere
Sprache. Dabei wird sich im Nachhinein kaum klären lassen, ob Texte wie der spä-
ter in die Retratos reales e imaginarios aufgenommene Essay über fray Servando
Teresa de Mier in den Augen ihres Verfassers wohl über die Bedeutung und Ele-
ganz verfügt haben, die er in seinen philologisch-gelehrten Arbeiten vermisst hat.
Als sicher kann aber gelten, dass für Alfonso Reyes seine Beschäftigung mit dem
modernen hispanoamerikanischen Schriftsteller fray Servando Teresa de Mier
ebenso wie seine pikaresken Schilderungen des Alltags von Madrid ein Gegenge-
wicht zu der akademischen Ernsthaftigkeit des Menéndez-Pidal-Kreises dargestellt
haben, und dass er der von diesem Kreis nachdrücklich vermittelten Botschaft von
der kulturellen Größe Spaniens mittels dieser Strategie seine eigene Überzeugung
von der kulturellen Größe nicht nur seines Heimatlandes Mexiko, sondern Hispano-
amerikas insgesamt hat entgegensetzen können.119

 Vgl. Garciadiego 2015: 211.
 An dieser Stelle lässt sich auch die bereits zuvor in einer Fußnote zitierte freundschaftliche Aus-
einandersetzung mit Antonio García Solalinde um die linguistische Korrektheit bestimmter Wendun-
gen, Wörter oder Formen der Aussprache im kastilischen und immexikanischen Spanisch noch einmal
eingehender analysieren und genauer fassen: Einer der Streitpunkte zwischen den Freunden ist auch
die Frage nach der korrekten Aussprache des Wortes „Atlántico“ – und damit nicht zufällig die Frage
nach dem ebenso verbindenden wie trennenden Element zwischen Spanien und Mexiko. Im unmittel-
baren Zusammenhang mit den bereits zitierten Passagen schreibt Reyes so über seine Auseinanderset-
zungen mit Solalinde: „Y se vengaba diciéndome que yo pronunciaba ‚Atlántico‘ a la manera Azteca.
Porque él se empeñaba en decir ‚Ad-lántico‘ –que no pasa de ser un feo popularismo peninsular–, y fue
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Eine solche Lektüre von Reyes’ Essays über fray Servando Teresa de Mier vor
dem Hintergrund des akademisch-gelehrten Diskurses der spanischen Philologie,
dessen er selbst sich in seinen wissenschaftlichen Aufsätzen in der Revista de Filolo-
gía Española höchst versiert zu bedienen wusste, sollte sich allerdings nicht darauf
beschränken, allein die stilistische und ideologische Diskrepanz hervorzuheben, die
sich zwischen den beiden Betätigungsfeldern der mexikanischen Schriftstellers
(dem philologisch-gelehrten und dem essayistisch-engagierten) ausmachen lässt.120

Sinnvoller scheint der Versuch zu sein, die beiden Bereiche in ihrer kausalen Ver-
knüpfung miteinander zu untersuchen: Gerade weil Alfonso Reyes sich in der spa-
nischen Philologie à la Menéndez Pidal gut auskannte und in Spanien sogar als
einer von deren bekanntesten Vertretern anerkannt war, konnte er zur selben Zeit
seine amerikanistische Agenda so nachdrücklich verfolgen und fray Servando Te-
resa de Mier als den paradigmatischen Repräsentanten der hispanoamerikanischen
Literatur schlechthin entwerfen.

Wie sehr fray Servando für ihn eine solch repräsentative Figur war, das zeigt
sich in einer kleinen Anekdote, auf die Reyes selbst in einem seiner in den Jahren
nach der Publikation der Memorias in der Biblioteca Ayacucho veröffentlichten
Texte über fray Servando zurückkommt. Anlässlich einer im Jahr 1922 durch das
mexikanische Parlament veranlassten Neuausgabe auch der Historia de la Revolu-
ción de Nueva España kommt Reyes in dem kurzen Essay „Dos obras reaparecidas
de fray Servando“ nämlich auf ein weiteres Werk des umtriebigen Dominikaners zu
sprechen, das dieser während seines Pariser Aufenthalts des Jahres 1801 verfasst
habe: eine Übersetzung des in eben diesem Jahr erstmals erschienenen Romans
Atala ou Les amours de deux sauvages dans le désert von François-René de Chateau-
briand. In seinen Memorias hatte fray Servando behauptet, für diese erste Überset-

necesario acudir a la autoridad de don Ramón Menéndez Pidal para que se me concediera el triunfo.“
(Reyes 1960b: 224). In der Tat tritt die Konsonantenfolge „tl“ ja im Náhuatl häufig auf; ob mexikanische
Sprecher deshalb allerdings tatsächlich in besonderer Weise befähigt sind zur korrekten Aussprache
des Wortes „Atlántico“, scheint angesichts der ursprünglich griechischen Etymologie des Namens (At-
lantis thalassa, Meer des Atlas) doch eine gewagte Hypothese zu sein. Trotzdem ist Reyes’ augenzwin-
kernde Reminiszenz natürlich vor dem Hintergrund der von ihm in diesen Jahren entwickelten und
immer nachdrücklicher verfolgten amerikanistischen Agenda wohl nicht nur scherzhaft gemeint.
 Vgl. zu dieser Diskrepanz etwa einen Aufsatz von Alfonso Reyes aus der Revista de Filología Es-
pañola, der 1917 und damit in demselben Jahr erschienen ist wie seine Edition der Memorias (Reyes
1917b). In diesem Aufsatz untersucht Reyes den ersten der beiden großen Monologe des Protagonisten
aus dem Drama La vida es sueño von Calderón de la Barca und scheut sich dabei nicht, sich (als Wis-
senschaftler) explizit zu der spanischen Literatur- und Geistesgeschichte als der seinen zu bekennen.
So schreibt er über das auch in diesem Monolog verhandelte Thema des „desengaño“: „Buscar sus
manifestaciones en España sería, mucho más que una investigación literaria, emprender un examen
filosófico de toda nuestra tradición escrita y oral [...].“ (Reyes 1917b: 6, meine Hervorhebung, A. K.)

4.2 Versuche über fray Servando 483



zung des Romans ins Spanische verantwortlich zu zeichnen. Er habe sie auf Veranlas-
sung seines Pariser Weggefährten Simón Rodríguez (des Lehrers von Simón Bolívar)
vorgenommen, allerdings habe dieser dann nach der Fertigstellung der Übersetzung
die alleinige Autorschaft für sich beansprucht.121 Inzwischen ist längst erwiesen, dass
die Übersetzung von Chateaubriands Werk tatsächlich Simón Rodríguez und nicht
fray Servando Teresa de Mier zu verdanken ist. Zu dem Zeitpunkt, zu dem Alfonso
Reyes seine Ausgabe der Memorias vorbereitete, zweifelte aber noch kaum jemand
und schon gar nicht dieser selbst daran, dass fray Servandos Darstellung in seiner
„Relación“ der Wahrheit entsprach und dass tatsächlich der Mexikaner Mier für die
Übersetzung verantwortlich zeichnete und nicht der Venezolaner Rodríguez. Trotz-
dem entzündete sich an der Frage nach der Urheberschaft an der spanischen
Übersetzung von Atala im Vorfeld der Publikation der Memorias ein kleiner Streit
zwischen Alfonso Reyes und dem Herausgeber der Editorial América, Rufino Blanco-
Fombona, und an diesen Disput erinnert nun der Erstere in seinem Essay über die
verloren geglaubten Werke Miers. Die Übersetzung von Atala sei von dem französi-
schen Forscher Jean Sarrailh ausfindig gemacht worden, schreibt er hier:

Se trata de la primer [sic] traducción castellana de la Atala. [...] Yo no había podido encontrar
esta traducción [...] en París ni en México, y la había dado por perdida, suponiendo que se ha-
bría hecho de ella una edición escolar limitada. Sobre estos extremos me remito al prólogo de
las Memorias [...]. Por cierto que en este Prólogo [...] (ha llegado la hora de contarlo, amigo
Blanco-Fombona), la nerviosa pluma del director de la colección me intercaló, a última hora,
una frase que yo no he soñado escribir. Sépase cuál es: ‚Sería la traducción en realidad obra de
Mier, o sería de D. Simón Rodríguez?‘ Fue obra de Mier, amigo Blanco-Fombona, ni dudarlo.122

Das vermeintlich vernachlässigenswerte Problem der Urheberschaft an einer
(wie Víctor Barrera Enderle betont) ohnehin schlechten Übersetzung erweist sich
als durchaus relevant in einem Zusammenhang,123 in dem es um die Frage nach
der Bedeutung des (tatsächlichen oder angenommenen) Verfassers dieser Über-

 „Por lo que toca a la escuela de lengua española que Robinsón [i. e. Rodríguez] y yo determina-
mos poner en París, me trajo él a que tradujese, para acreditar nuestra aptitud, el romancito o poema
de la americana Atala de M. Chateaubriand, que está muy en celebridad, la cual haría él imprimir
mediante las recomendaciones que traía. Yo la traduje, aunque casi literalmente, para que pudiese
servir de texto a nuestros discípulos, y con no poco trabajo, por no haber en español un diccionario
botánico y estar lleno el poema de los nombres propios de muchas plantas exóticas de Canadá, etc.,
que era necesario castellanizar. Se imprimió con el nombre de Robinsón, porque éste es un sacrificio
que exigen de los autores pobres los que costean la impresión de sus obras.“ (Mier 2009, Bd. II: 94).
 Reyes 1956j: 471. In Bezug auf die intellektuelle Verortung all dieser Fragen schließt sich hier
insofern der Kreis, als Sarrailh seine Überlegungen später in einer Festschrift für Ramón Menén-
dez Pidal veröffentlicht hat, vgl. Sarrailh 1925: 255–268. Vgl. zu der Bekanntschaft von Alfonso
Reyes zu Jean Sarrailh auch Patout 1978: 132–134.
 Vgl. Barrera Enderle 2008: 79.
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setzung für die Begründung einer eigenständigen hispanoamerikanischen Litera-
tur geht. Vor diesem Hintergrund nämlich zeigt der kleine Disput mit Rufino
Blanco-Fombona aus dem Jahr 1917, den Alfonso Reyes in seinem wenig später ver-
fassten Essay noch einmal aufleben lässt und den er darin mit der vermeintlich ab-
schließenden Feststellung von fray Servandos Autorschaft für beendet erklärt, dass
für Alfonso Reyes die von ihm in den Madrider Jahren entworfene Figur eines lite-
rarischen Autors fray Servando Teresa de Mier nicht nur eine ganz entscheidende
Funktion auszufüllen hatte, sondern auch, dass der Herausgeber der Memorias
nicht bereit war, in diesem Zusammenhang Abstriche zu machen.

Es ist kein Zufall, dass einmal mehr ausgerechnet François-René de Chateau-
briand im Zentrum des freundschaftlichen Streits zwischen den beiden in Madrid
lebenden Hispanoamerikanern steht. Wenn Alfonso Reyes so vehement für fray Ser-
vandos Urheberschaft an der strittigen Übersetzung von Chateaubriands Atala ein-
tritt, dann auch aus dem Grund, weil der kurze Roman als eines der besonders
repräsentativen Werke der französischen Romantik gilt.124 In den Augen seines Apolo-
geten Alfonso Reyes würde ein Chateaubriand-Übersetzer fray Servando wohl allein
durch diese Übersetzung seine Modernität unter Beweis stellen, und sich dadurch na-
türlich einmal mehr als das geeignete Gegenmodell zu dem Beharren der spanischen
Philologen auf einer im weitesten Sinne „klassischen“ Doktrin erweisen.125 Wenn

 Vgl. Bercegol 2009: 333–419. In jüngerer Zeit hat sich Mariana Rosetti mit der Übersetzung von
Atala auseinandergesetzt. Sie setzt dabei unkritisch auf eine gemeinsame Autorschaft von Simón
Rodríguez und fray Servando: „Para lograr este objetivo didáctico y hacerse de un lugar en el
mundo parisino, Mier y Rodríguez tradujeron la novela Atala de Chateaubriand, novela de reciente
publicación que contaba con un éxito rotundo de ventas y que se centraba en el viaje errante de un
joven francés en busca de refugio en tierras americanas.“ (Rosetti 2015: 10). Auch Rosetti geht es vor
allem darum, die Verbindungslinien zwischen dieser (vermeintlich gemeinsamen) Übersetzung ei-
nerseits und den politisch-historischen Werken aus der Feder von Mier und Rodríguez andererseits
aufzuzeigen und die (angebliche) Arbeit an der Übersetzung gewissermaßen zur Urszene der Autor-
schaft der beiden Amerikaner in Europa zu stilisieren, wenn sie schreibt: „Estos esfuerzos críticos
por defender a una figura pública, concibieron el acto de traducción como el pilar y base de lo que
luego sería el tipo de escritura que configuraron ambos criollos, ligado a una fuerte resistencia polí-
tica y a marcadas propuestas de cambio cultural.“ (Rosetti 2015: 26). Genauso argumentiert Rosetti
in ihrer 2022 veröffentlichten Studie Letrados de la independencia (vgl. Rosetti 2022).
 In dieser Hinsicht verlaufen die hier implizit gezogenen Frontlinien in den bekannten Bah-
nen von „modern“ versus „klassisch“, in denen sich beispielsweise in Frankreich schon die Que-
relle des Anciens et des Modernes an der Wende vom 17. zum 18. Jahrhundert oder auch die
Bataille d’Hernani zwischen den Anhängern eines romantischen Dramas und den Verfechtern
des klassischen Theaters (1830) abgespielt hatten. Im Unterschied zu José Lezama Lima, der fray
Servando wenige Jahrzehnte später ausdrücklich als Romantiker skizzieren wird, geht Alfonso
Reyes aber auf Fragen einer derartigen kulturgeschichtlichen Zuordnung nicht ein. Vgl. zu Leza-
mas fray-Servando-Lektüre das sich anschließende Kapitel 4.2.2 José Lezama Lima: Fray Ser-
vando als Verkörperung der expresión americana.
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Mier tatsächlich für diese frühe Übersetzung von Atala verantwortlich gezeichnet
hätte, wie Reyes das noch fraglos voraussetzt, dann wäre er es gewesen, der den
spanischsprachigen Leserinnen und Lesern dieses Schlüsselwerk der französischen
Romantik erstmals zugänglich gemacht hätte, und darum vor allem geht es Alfonso
Reyes (dessen Interesse an Chateaubriand und dessen Beziehung zu Amerika ja
durch den bereits zitierten Essay aus den Retratos reales e imaginarios bezeugt ist).
Vor diesem Hintergrund spielt dagegen vermutlich eine eher untergeordnete Rolle,
dass in dem freundschaftlichen Disput mit dem Herausgeber der Editorial América
mit Rufino Blanco-Fombona ein exilierter Venezolaner für die Rechte des exilierten
Venezolaners Simón Rodríguez eintrat, während sich mit Alfonso Reyes ein exilierter
Mexikaner für diejenigen des exilierten Mexikaners fray Servando Teresa de Mier
stark machte. Auch wenn unter den hispanoamerikanischen Exilantinnen und Exilan-
ten in Madrid im Einzelfall auch solche Fragen der nationalen Zugehörigkeit eine
Rolle gespielt haben mögen, verfolgt Alfonso Reyes mit seinem Eintreten für fray Ser-
vando doch ein anderes und größeres Ziel. Für ihn geht es in der in seinen Essays
über fray Servando zwar niemals offen ausgesprochenen, aber doch zwischen den
Zeilen deutlich erkennbaren Abgrenzung gegen die nationalphilologisch ausgerichte-
ten Interessen des Centro de Estudios Históricos um die Frage nach einer unabhängi-
gen hispanoamerikanischen Literatur, die der in Europa exilierte fray Servando
begründet hätte und in deren Tradition sich auch Reyes selbst einzuschreiben be-
müht ist. Auch aus diesem Grund erscheint das Urteil mindestens kurzsichtig, das
Christopher Domínguez Michael im Zusammenhang mit der Frage nach der Urheber-
schaft an der Chateaubriand-Übersetzung über Alfonso Reyes fällt: „Todavía Alfonso
Reyes, con buena fe y pocas luces, sostuvo la autoría servandiana“,126 schreibt der
Historiker in seiner umfangreichen fray-Servando-Biographie streng und lässt
damit erkennen, dass er die Reichweite des intellektuellen Projekts kaum erfasst
haben kann, dem sich Reyes in seinen Jahren in Spanien (und weit darüber hinaus)
verschrieben hatte.

Dieses intellektuelle Projekt bestand in nichts weniger als in der Begründung
eines literarischen (Hispano-)Amerikanismus, der sich als Gegenentwurf zu dem
zeitgleich von der Sección de Filología unter Ramón Menéndez Pidal verfochtenen
Hispanismus verstand und darauf ausgerichtet war, das in sein Recht zu setzen, was
Reyes Jahre später die „inteligencia americana“ nennen würde.127 Die Indienst-
nahme von fray Servando Teresa de Mier zur Realisierung dieses Projekts erscheint
dabei umso plausibler, als fray Servando diese „amerikanische Intelligenz“ in der

 Domínguez Michael 2004: 174.
 Vgl. Reyes 1960a. Vgl. zu diesem Amerikanismus auch den ersten Teil von Gutiérrez Girardot
2014: 41–193.
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Darstellung von Alfonso Reyes immer auf eine Art und Weise verkörpert, die durch
ihren leicht pikaresken Dreh der in der Gegenüberstellung Spanien-Hispanoamerika
grundsätzlich angelegten Konfrontation jede Schärfe nimmt: „[E]l Padre Mier, que
viene a ganar soldados para la causa de la emancipación colonial, y a quien hay que
representarse como un hombrecillo elocuente que escapa de los calabozos de la In-
quisición descolgándose por las ventanas [...]“128 – auch wenn Reyes’ skizzenhafte
Darstellung seines Protagonisten es hier ein wenig an der historischen Genauigkeit
vermissen lässt (denn aus den Kerkern der Inquisition ist fray Servando ja gerade
nicht geflohen), zielt sie doch insofern auf den Kern der Problematik, als die Inquisi-
tion natürlich pars pro toto für die repressive Kontrolle steht, die das spanische Ko-
lonialreich insgesamt in seinen überseeischen Besitzungen ausgeübt hat.

Obwohl er sich seit seinen Jugendjahren und insbesondere in seinen Exil-
jahren in Spanien intensiv mit fray Servando Teresa de Mier und vor allem mit den
Memorias beschäftigt hat, hat Alfonso Reyes zu keinem Zeitpunkt seines Lebens ein
größeres Werk über den Dominikaner in Angriff genommen. In einem aus drei ur-
sprünglich in der ersten Hälfte der dreißiger Jahre veröffentlichten kurzen Notizen
bestehenden „Cuaderno de apuntes sobre el Padre Mier“ verweist er auf umfangrei-
chere Biographien des Dominikaners, die seine mexikanischen Kollegen Genaro Est-
rada, Martín Luis Guzmán und Artemio de Valle-Arizpe planten,129 und tatsächlich
hat zumindest Letzterer das Vorhaben wirklich realisiert und in den dreißiger Jah-
ren eine „biografía novelada“ über fray Servando geschrieben, die zunächst in Fort-
setzungen in der mexikanischen Zeitung El Universal und schließlich 1951 als Buch
unter dem Titel Fray Servando bei Espasa-Calpe in Buenos Aires publiziert wurde.130

 Reyes 1956d: 245.
 Vgl. Reyes 1956i: 558 und 560. Reyes schreibt hier zunächst: „No menos que tres ‚vidas‘ de
Fray Servando he visto anunciadas: una de Genaro Estrada, otra de Artemio de Valle Arizpe y
otra [...] por Martín Luis Guzmán“, und schließt seinen kurzen Text dann mit dem abermaligen
Hinweis auf die drei geplanten Bücher: „Siempre con la esperanza puesta en las obras que, sobre
Fray Servando Teresa de Mier, tienen ofrecidas Genaro Estrada, Artemio de Valle Arizpe y Mar-
tín Luis Guzmán, cada uno por su lado [...].“
 Vgl. Valle-Arizpe 2009. Valle-Arizpe hatte den Stoff 1931 zunächst auch für seine Antrittsrede
als Mitglied der Academia Mexicana de Lengua benutzt. In seinem Vorwort verortet Domínguez
Michael Artemio de Valle-Arizpe vor dem Hintergrund des literarischen Kolonialismus der ersten
Hälfte des 20. Jahrhunderts, den er als „esa isla extraña en el archipiélago de nuestras letras“ be-
zeichnet. Die Biographie von Valle-Arizpe ist wenig originell und trägt wenig zur Erfassung von
fray Servando Teresa de Mier bei. Domínguez Michael hebt allerdings (auf eine etwas zweideutige
Art und Weise) durchaus auch Valle-Arizpes Verdienste hervor: „Valle-Arizpe hace del colonialismo
una costumbre de lectura. Sus libros, hoy en día, se siguen reeditando sin escándalo y con perse-
verancia. ¿Quién podrá leerlo? Cierto es que escribió libros edificantes para una clase media en
extinción; pero también debe contar con un público secreto entre aquellos para quienes la infan-
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Alfonso Reyes dagegen scheint trotz seines ohne jeden Zweifel großen Inter-
esses an fray Servando niemals den Plan gehabt zu haben, dem Dominikaner
eine Biographie oder eine ausführlichere Studie zu widmen. Dass sich sein Inter-
esse an der Figur und dem Werk von fray Servando Teresa de Mier ausschließlich
in kürzeren essayistischen Texten manifestiert, das ist sicherlich einerseits damit
zu erklären, dass auch fray Servando selbst sowohl in seiner Historia de la Revo-
lución als auch in seinen Memorias auf subjektive und zugleich offene und be-
wegliche Formen gesetzt hat, die große Ähnlichkeiten mit den Vorgehensweisen
des essayistischen Schreibens aufweisen (wie die vorangegangenen Kapitel haben
zeigen können). Reyes’ Verzicht auf ein „großes Werk“ über fray Servando ist vor
diesem Hintergrund womöglich auch der Einsicht geschuldet, dass eine immer
wieder aufs Neue unternommene und dadurch notwendigerweise unabgeschlos-
sen bleibende Auseinandersetzung dem Stoff vielleicht eher gerecht werden kann
als ein großangelegtes Werk, das sich zum Ziel setzen würde, zu endgültigeren
und womöglich abschließenden Schlussfolgerungen zu kommen. Andererseits
sind die kurzen Essays von Alfonso Reyes aber natürlich auch einmal mehr
als Gegenmodell zu denjenigen Schreibweisen zu interpretieren, welche seine
Freunde und Kollegen aus dem Kreis der spanischen Philologie in ihren Büchern
und Aufsätzen praktizierten.131 Die oft suchende, tastende Bewegung, die Reyes’ Es-
says mit ihren skizzenhaften Darstellungen eigen ist, und die häufig auch explizit ge-
machte Vorläufigkeit der Befunde, zu denen sie gelangen, unterscheidet sie deutlich
von den wissenschaftlichen Texten des Kreises um Ramón Menéndez Pidal, denen es
eher um vollständige Erfassung von Daten und Fakten und endgültige Festschrei-
bung von Ergebnissen zu tun war.132

Im Wissen um das durchaus intrikate Verhältnis von Alfonso Reyes zu jener
von Ramón Menéndez Pidal und seinen Schülern vertretenen spanischen Philo-
logie, die der mexikanische Schriftsteller in seinen Jahren im Exil kennengelernt
hat, erscheinen seine essayistischen Interventionen zugunsten von fray Servando
Teresa de Mier (und natürlich auch seine Publikation der Memorias in der Biblio-
teca Ayacucho) als entscheidendes Element einer Strategie, die den bewussten

cia, lejos de ser una experiencia, es una invención romántica sin cuyo soporte no se puede vivir.“
(Domínguez Michael 2009: 11 und 18).
 Víctor Barrera Enderle dagegen interpretiert Reyes’ Verzicht darauf, ein umfangreicheres
Werk über fray Servando zu schreiben, implizit eher als ein Versäumnis, das er allerdings damit
entschuldigt, dass der Verzicht Reyes ja nicht an der intensiven Lektüre fray Servandos und der
Orientierung an dessen Vorbild gehindert habe (vgl. Barrera Enderle 2008: 86).
 Vgl. im Unterschied zu Reyes’ kurzen Essays über fray Servando Teresa de Mier allein den Um-
fang von einzelnen Aufsätzen aus der Revista de Filología Española, die nicht selten an die hundert
Seiten umfassten (vgl. etwa Menéndez Pidal 1917). Vgl. auch noch einmal Pedrazuela 2015a: 452.
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Hispanismus der spanischen Philologen auf eine subversive Art und Weise nicht
unbedingt auszuhebeln, aber doch zu unterminieren suchte.133 Die von Alfonso
Reyes vertretene Position zeichnet sich nicht allein durch eine Form des kultu-
rellen Amerikanismus aus, wie der Autor sie zur selben Zeit in leichter Variation
auch in Texten wie dem ebenfalls 1917 publizierten Essay Visión de Anáhuac ver-
treten hat und wie er sie nach seiner Rückkehr nach Amerika in den dreißiger
Jahren und im Einklang mit anderen hispanoamerikanischen Schriftstellern und
Intellektuellen wie beispielsweise Fernando Ortiz aus Kuba oder Mariano Picón
Salas aus Venezuela weiterentwickeln würde,134 sondern mehr noch durch ihren
dezidierten Kosmopolitismus. Vor dem Hintergrund dieses Kosmopolitismus ist
für Alfonso Reyes ein Schriftsteller wie fray Servando Teresa de Mier gerade des-
halb so wichtig, weil dieser in seinen Augen nicht allein der Repräsentant einer
spezifisch mexikanischen (und allgemeiner hispanoamerikanischen) Literatur
und Kultur, sondern darüber hinaus gerade dadurch auch glaubwürdiger Vertre-
ter einer umfassenderen „cultura universal“ gewesen ist.135

Alfonso Reyes sei der „spanischste unter den Mexikanern“ gewesen, mit dieser
Aussage zitiert der Politikwissenschaftler Alberto Enríquez Perea die nach dem
Spanischen Bürgerkrieg in Mexiko exilierten spanischen Philosophen María Zam-
brano und José Gaos, und er fügt grammatikalisch etwas holperig, aber in der
Sache unbestreitbar hinzu: „[E]ntre los mexicanos que vivían en España, ninguno
como él vio, colaboro y participó, hasta donde fue posible, en la transformación de
España.“136 Dass aber Reyes’ zweifelsohne großes Interesse an der spanischen
Wirklichkeit seiner Zeit und insbesondere an der spanischen Literatur vom Siglo
de Oro bis in die Gegenwart ihn ebenso wenig wie seine lebenslange Freundschaft
mit vielen spanischen Schriftstellern und Wissenschaftlern daran hinderte, die
manchmal zu selbstbezogene Perspektive wahrzunehmen, aus der einige seiner
spanischen Zeitgenossen noch auf die Welt blickten, das formuliert er wesentlich
expliziter als in seinen Essays über fray Servando Teresa de Mier in einem Artikel,
den 1920 in der spanischen Zeitschrift mit dem sprechenden Namen España. Sema-
nario de la vida nacional erschienen ist:

 Die Unterscheidung „nicht aushebeln, aber unterminieren“ ist wichtig: Reyes war nicht nur
von Berufs wegen Diplomat, sondern er hat es auch zeit seines Lebens vermocht, sich in seinen
Überzeugungen diplomatisch zu geben – was im Falle der Frage nach seinem Verhältnis zu Spa-
nien dazu führt, dass es in der Forschung auch heute noch durchaus einflussreiche Stimmen
gibt, die den angeblich besonders ausgeprägten Hispanismus von Alfonso Reyes betonen
(vgl. etwa Pineda Buitrago 2014: 30–31). Ich danke in diesem Zusammenhang besonders Sergio
Ugalde Quintana für unseren Austausch über Alfonso Reyes.
 Vgl. Chiampi 1993: 12.
 Sánchez Prado 2009b: 15.
 Enríquez Perea 2018: 15 und 16.
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¡Ay, si España se decidiera a confiar un poco en sí misma, a esperar más de los actos que de
los epigramas! Entonces la vida española se haría más penetrable a las preocupaciones supe-
riores. La redentora ‚revisión‘ que data del 98, aunque combatía un mal de ensimismamiento,
ha traído al fin otro mal del mismo linaje. Tanta introspección acusadora ha acabado por
crear una atmósfera sofocante, de cuarto cerrado. No vendría mal abrir las ventanas. [...] No
vendría mal pensar en América.137

Der kritische Blick, den der Verfasser des Artikels hier auf die andauernde Beschäfti-
gung Spaniens mit sich selbst wirft, und seine Forderung danach, die Perspektive
doch endlich zu weiten und sich selbst in einem transatlantischen Kontext zu veror-
ten, finden ihre Entsprechung in seinem zur selben Zeit ausgearbeiteten Entwurf
von fray Servando Teresa de Mier als einem Wanderer zwischen den Welten, der
gerade wegen seiner Beweglichkeit zu dem kritischen Intellektuellen hat werden
können, der er gewesen ist. Vor diesem Hintergrund ist das Bild besonders aussage-
kräftig, mit dem Reyes den Dominikaner in der bereits angeführten Passage aus
einem seiner Essays als „un hombrecillo elocuente que escapa de los calabozos de la
Inquisición descolgándose por las ventanas [...]“ beschreibt,138 denn ganz offensicht-
lich liegt für den mexikanischen Essayisten fray Servandos Verdienst nicht in einem
Heldentum der Tat begründet, das sich etwa auf den Schlachtfeldern des Unabhän-
gigkeitskriegs gegen die Spanier manifestiert hätte, sondern in der Gewandtheit, mit
welcher der Verfasser der Memorias seine vielfältigen Fluchten ins Werk zu setzen
wusste, und mehr noch in der Wortgewandtheit, mit welcher er dann davon zu er-
zählen wusste. Mit seinen eigenen Essays stellt sich Alfonso Reyes ausdrücklich in
diese Tradition und öffnet damit auch den Weg für Schriftsteller wie den kubani-
schen Dichter, Essayisten und Romancier José Lezama Lima, der die essayistische
Reflexion über fray Servando Teresa de Mier als einer emblematischen Figur an
der Schnittstelle zwischen Kolonie und Independencia in den fünfziger Jahren des
20. Jahrhunderts fortgesetzt hat.

4.2.2 José Lezama Lima: Fray Servando als Verkörperung der expresión
americana

In seinem auf einen 1936 in Buenos Aires gehaltenen Vortrag zurückgehenden
Essay „Notas sobre la inteligencia americana“ macht Alfonso Reyes seine Leserin-
nen und Leser auf eine Konsequenz derjenigen Konstellation aufmerksam, die
er in Bezug auf Spanien schon in dem oben zitierten Zeitungsartikel aus dem

 Reyes 1956k: 568.
 Reyes 1956d: 245.
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Jahr 1920 beklagt hatte und von der er jetzt konstatiert, dass sie keineswegs nur
die ehemalige Kolonialmacht Spanien, sondern vielmehr die Alte Welt im Ganzen
betreffe. Tatsächlich zeige ganz Europa zu wenig Interesse an seinem trans-
atlantischen Gegenüber, und aus dieser zu großen Selbstgenügsamkeit und Egozentrik
auf Seiten der Europäer resultiere eine durchaus limitierte Wahrnehmung der Welt:

En tanto que el europeo no ha necesitado de asomarse a América para construir su sistema
del mundo, el americano estudia, conoce y practica a Europa desde la escuela primaria. De
aquí una pintoresca consecuencia que señalo sin vanidad ni encono: en la balanza de los
errores de detalle o incomprensiones parciales de los libros europeos que tratan de América
y de los libros americanos que tratan de Europa, el saldo nos es favorable.139

Das Ungleichgewicht, das Alfonso Reyes hier beschreibt, ist ein Topos der ameri-
kanischen Reflexion über die Beziehungen zwischen der Alten und der Neuen
Welt. Seit jeher hatten amerikanische (oder in Amerika ansässige) Schriftsteller
und Intellektuelle ihren europäischen Kollegen vorgeworfen, ohne jede Orts-
kenntnis und damit auch ohne Sachkenntnis zu argumentieren, wenn sie über
Amerika schrieben.140 An Reyes’ Argumentation fällt in diesem Zusammenhang
vor allem die Begründung für das entsprechende Ungleichgewicht zwischen der
europäischen Wahrnehmung von Amerika und der amerikanischen Wahrneh-
mung von Europa auf: „[E]l europeo no ha necesitado de asomarse a América

 Reyes 1960a: 87. Vgl. zu diesem Essay und den Umständen seiner Entstehung insbesondere
auch Colombi 2017.
 Schon unter den frühneuzeitlichen Chronisten war diese Frage nach der Ortskenntnis (und
der daraus resultierenden Sachkenntnis) immer wieder verhandelt worden, etwa in der implizi-
ten Debatte zwischen dem unmittelbar an der Eroberung Tenochtitlans beteiligten Soldaten Ber-
nal Díaz del Castillo und dem spanischen Historiographen Francisco López de Gómara, der die
Geschichte dieser Eroberung in seiner Historia general de las Indias (1552) von Spanien aus er-
zählen zu können beanspruchte. Auch in der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts hatte sich die
Debatte um die von Cornelius de Pauw in seinen Recherches philosophiques sur les Américains
vertretenen Thesen vor allem an der Frage entzündet, ob über Amerika urteilen konnte (und
durfte), wer Europa niemals verlassen hatte. So wirft vor allem Antoine-Joseph Pernety (der als
Schiffskaplan Louis-Antoine de Bougainville auf seiner Weltumsegelung begleitet hatte) dem
Xantener Kanoniker seine aus seiner Sesshaftigkeit resultierende mangelnde Urteilskraft vor:
„Monsieur de P. vient de mettre au jour un Ouvrage sous ce titre, Recherches Philosophiques sur
les Américains. Il s’efforce d’y donner l’idée la plus désavantageuse du nouveau Monde & de ses
habitants. Le ton affirmatif & décidé avec lequel il propose et résoud ses questions; le ton d’assu-
rance avec lequel il parle du sol & des productions de l’Amérique, de sa température, de la con-
stitution corporelle & spirituelle de ses habitants, de leurs mœurs & de leurs usages, enfin des
animaux; pourroient faire croire qu’il a voyagé dans tous les pays de cette vaste étendue de la
terre; qu’il a vêcu [sic] assez longtemps avec tous les peuples qui l’habitent. On seroit tenté de
soupçonner, que, parmi les Voyageurs, qui y ont fait de longs séjours, les uns nous ont conté des
fables, ont travesti la vérité par imbécillité, ou l’ont violée par malice.“ (Pernety 1770: 7–8).
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para construir su sistema del mundo“, schreibt der mexikanische Schriftsteller,
die Europäer hätten Amerika nicht gebraucht, um ihre Vorstellung von der Welt
zu entwickeln, während umgekehrt die Amerikaner immer darauf angewiesen
gewesen seien, ihr Weltbild an dem nicht nur politisch, sondern vor allem auch
kulturell übermächtigen Europa als zentralem Bezugspunkt auszurichten. Ver-
mutlich hätte Alfonso Reyes seine Hypothese durch die in der Inventarliste von
fray Servandos reisender Bibliothek aufgeführten Bücher sowohl europäischer
als auch amerikanischer Provenienz bestätigt gesehen, wenn er bereits Kenntnis
von dieser durch die Inquisition erstellten Liste gehabt hätte.141 Auch, dass das
von ihm konstatierte Ungleichgewicht in der gegenseitigen Wahrnehmung von
Amerika und Europa über die Jahrhunderte hinweg eine nachhaltige Wirkung
entfaltet hat, hätte der mexikanische Essayist ausgehend von fray Servandos
Bibliothek belegen können. Die darin zusammengestellten Bücher zeigen schließ-
lich exemplarisch, wie die Auseinandersetzung über das Wesen und die Natur
der Neuen Welt europäische Philosophen einerseits und kreolische Intellektuelle
andererseits zu immer neuen Reaktionen und Gegenreaktionen provoziert hat.
Während so Cornelius de Pauw mit seinen Recherches philosophiques sur les Amé-
ricains auf die Darstellungen der frühneuzeitlichen Chronisten Bezug nimmt, rea-
gieren wenige Jahrzehnte später Hipólito Unanue mit seinen Observaciones sobre
el clima de Lima und Alexander von Humboldt mit seinem Essai politique sur le
royaume de la Nouvelle-Espagne ihrerseits auf den Xantener Kanoniker und ver-
suchen, ihn durch ihre größere Orts- und Sachkenntnis zu widerlegen.142 Dass
sich deshalb auch fray Servando Teresa de Mier noch in diese Genealogie der eu-
ropäisch-amerikanischen Auseinandersetzungen über Amerika einreihen lässt,
konnte in den entsprechenden Kapiteln in den Analysen der intertextuellen Be-
züge und der Raumdarstellung in seinem autobiographischen Werk nachgewie-
sen werden.143 Im weiteren Verlauf des 19. Jahrhunderts ist es dann allerdings
wieder ein Europäer gewesen, der die Debatte maßgeblich geprägt und der (hispano-)-
amerikanische Schriftsteller noch im 20. Jahrhundert dazu veranlasst hat, sich
explizit oder implizit gegen eine Darstellung von Amerika zu positionieren, die

 Obwohl die von Juan Evaristo Hernández y Dávalos erstellte Colección de documentos para
la historia de la guerra de independencia de México de 1808 a 1821 bereits im ausgehenden
19. Jahrhundert erschienen ist, deutet nichts darauf hin, dass Reyes die darin enthaltenen Unter-
lagen zu fray Servandos Prozess gekannt hat.
 Vgl. dazu Kapitel 4.1 Fray Servandos reisende Bibliothek.
 Auch fray Servando Teresa de Mier hatte in seinen Memorias ja immer wieder ausdrücklich
das mangelnde Wissen der Europäer und namentlich der spanischen Kolonialherren über Ame-
rika betont. Vgl. dazu die Ausführungen in den Kapiteln 3.3.2 Das Ich und die Literatur und 3.3.3
Das Ich und der Raum.
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sie in dem von Alfonso Reyes angesprochenen Sinne als fehlerhaft empfinden
mussten: Georg Friedrich Wilhelm Hegel war nur wenige Jahre jünger als fray
Servando Teresa de Mier und hat in seinen an der Berliner Universität gehalte-
nen Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte (1822–1831) einmal mehr
ein wirkmächtiges Bild von einem naturhaften und dadurch ahistorischen Ame-
rika entworfen. Für den deutschen Philosophen war die Neue Welt allein eine geo-
graphische Realität, und als solche war sie natürlich in seinen Augen von jeglicher
historischen Entwicklung ausgeschlossen.144

An genau diesem entscheidenden Punkt hakt nun in den fünfziger Jahren des
20. Jahrhunderts (und damit nur kurz nachdem Alfonso Reyes so ausdrücklich das
Ungleichgewicht zwischen der europäischen Unkenntnis von Amerika auf der einen
und der amerikanischen Kenntnis von Europa auf der anderen Seite konstatiert
hatte) der kubanische Dichter, Essayist und Romancier José Lezama Lima mit einem
seiner bekanntesten Werke ein. In seiner im Jahr 1957 unter dem Titel La expresión
americana veröffentlichten Sammlung von insgesamt fünf Essays wirft Lezama die
Frage nach dem Werden der amerikanischen „Landschaft“ auf, und er bezieht sich
dabei mit dem Wort „paisaje“ in einem allgemeinen Sinne auf die Kultur, in einem
spezifischeren Sinne auf einen sich unter bestimmten kulturellen Bedingungen und
in bestimmten natürlichen Gegebenheiten manifestierenden Geist. Der Essayist
wendet sich damit zwar nicht ausschließlich, aber doch immer wieder sehr aus-
drücklich gegen die von Hegel vertretene Konzeption einer Weltgeschichte, die
einem als reine Natur verstandenen Amerika eben keine Geschichtlichkeit und inso-
fern auch keine Möglichkeit zur kulturellen Entwicklung zugestanden hatte.145 Vor

 Hegel betrachtet in seinen Vorlesungen den „Naturzusammenhang des Volksgeistes“ als
„Boden, auf welchem sich der Geist bewegt“ und begründet damit sein Interesse an diesen geo-
graphischen Zusammenhängen. Vor diesem Hintergrund schreibt er: „Von Amerika und seiner Kul-
tur, namentlich in Mexiko und Peru, haben wir zwar Nachrichten, aber bloß die, daß dieselbe eine
ganz natürliche war, die untergehen mußte, sowie der Geist sich ihr näherte. Physisch und geistig
ohnmächtig hat sich Amerika immer gezeigt und zeigt sich noch so. Denn die Eingeborenen sind,
nachdem die Europäer in Amerika landeten, allmählich an dem Hauche der europäischen Tätigkeit
untergegangen.“ (Hegel 1986: 105 und 107–108). Vgl. zu Hegels Amerikabild auch Gerbi 1982: 527–561.
Gerbi weist vor allem auf die Aporie hin, vor die sich Hegel mit seiner Interpretation der Neuen
Welt als einer außerhalb der Geschichte stehenden Entität gestellt sah angesichts der Dynamik der
politischen und kulturellen Entwicklungen, die der Kontinent zu Lebzeiten des Philosophen durch-
laufen hat (vgl. Gerbi 1982: 559). Tatsächlich sind Hegels Ausführungen insofern widersprüchlich, als
sie mit der Feststellung enden, Amerika sei „das Land der Zukunft, in welchem sich in vor uns lie-
genden Zeiten [...] die weltgeschichtliche Wichtigkeit offenbaren soll; [...] ein Land der Sehnsucht für
alle die, welche die historische Rüstkammer des alten Europa langweilt.“ (Hegel 1986: 114).
 „Lezama, demasiado sensible a esa total negación de la cultura americana [...] armó buena
parte de su ensayo pensando en la refutación del filósofo suabo.“ (Ugalde Quintana 2011: 287). Be-
sonders gut gelingt dem kubanischen Schriftsteller diese „refutación“ Hegels vielleicht an der Stelle
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diesem Hintergrund bezieht sich das in der Forschung zu José Lezama Lima immer
wieder zitierte Incipit seines Essaybandes („Sólo lo difícil es estimulante [...]“) nun
nicht so sehr auf den Stil als vielmehr auf die Methode, deren sich der kubanische
Schriftsteller in den darin versammelten Essays bedient (obwohl natürlich beides
miteinander zusammenhängt und die beträchtliche Komplexität von Lezamas
Prosa keineswegs allein einer stilistischen, sondern durchaus auch einer methodi-
schen Entscheidung des Autors zu verdanken ist). Schon in diesem Incipit spricht Le-
zama ausdrücklich die Prozessualität an, die in La expresión americana im Zentrum
seines Interesses steht, und er deutet an, wie sich seine Vorgehensweise aus der Fest-
stellung dieser Prozessualität heraus begründen lässt:

Sólo lo difícil es estimulante; sólo la resistencia que nos reta es capaz de enarcar, suscitar y
mantener nuestra potencia de conocimiento, pero, en realidad, ¿qué es lo difícil? ¿lo sumergido,
tan sólo, en las maternales aguas de lo oscuro? ¿lo originario sin causalidad, antítesis o logos?
Es la forma en devenir en que un paisaje va hacia un sentido, una interpretación o una sencilla
hermenéutica, para ir después hacia su reconstrucción, que es en definitiva lo que marca su
eficacia o desuso, su fuerza ordenancista o su apagado eco, que es su visión histórica.146

Was José Lezama Lima hier implizit ankündigt (nämlich eine intensive Beschäfti-
gung mit jener „Form im Werden“, in der eine Kultur einen Sinn erhält oder eine
Auslegung erfährt, um auf diesem Wege deren „historische Anschauung“ ausloten
zu können), das wird er in den sich anschließenden fünf Essays in einem mit den
Schöpfungsmythen der Maya beginnenden und bis ins 20. Jahrhundert reichenden
Durchgang durch die Geschichte Amerikas für die „expresión americana“ vollzie-
hen. Irlemar Chiampi, die Herausgeberin der kritischen Ausgabe von La expresión
americana, verortet die fünf Essays deshalb ausdrücklich vor dem Hintergrund des

gegen Ende seines Textes, an der er Hegels Einwand, in der Neuen Welt seien die essbaren Tiere
(in Lezamas spanischer Version „los animales comestibles“) weniger nahrhaft als in der Alten, mit
großer Ironie den seiner Meinung nach unabweisbaren Nährwert argentinischer Steaks entgegen-
hält: „Han pasado cien años, que ya hacen irrefutables, y sí ridículas, esas afirmaciones hegelianas.
Queden así en su grotesco sin añadidura alguna de comento o glosa. Y sonrían los sibaritas ingle-
ses, casi todos lectores de Hegel, cuando se hundan en el argentino bife. [...] Quede este gracioso
problema para los numerosos hegelianos londinenses de la escuela de Whitehead, que deben rega-
larnos el nuevo absoluto de esa problemática de la incorporación.“ (Lezama Lima 2017: 193–194).
 Lezama Lima 2017: 57. Zu dem apodiktischen ersten Satz Lezemas („Sólo lo difícil es estimu-
lante.“) bemerkt Sergio Ugalde Quintana, er könne als „una de las banderas estéticas más polé-
micas de la literatura del siglo XX“ gelten (vgl. Ugalde Quintana 2011: 11). Vgl. zu der doppelten
Interpretationsmöglichkeit dieses Incipit (also zur der Möglichkeit, die darin angesprochene
Schwierigkeit stilistisch und methodisch zu lesen) auch das Vorwort der Herausgeberin der im
Fondo de Cultura Económica erschienenen kritischen Ausgabe von Lezamas Text: „La frase emble-
mática que abre el ensayo [...], tantas veces tomada, no sin razón, como alusiva al lenguaje oscuro
de los textos lezamianos, es en verdad una referencia al proyecto del ensayo.“ (Chiampi 1993: 16).
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„pensamiento americanista“, dem sich lateinamerikanische Schriftsteller und Intellek-
tuelle schon seit Mitte des 19. Jahrhunderts und dann insbesondere in der ersten
Hälfte des 20. Jahrhunderts verschrieben hatten. Tatsächlich war die Frage nach
einer spezifisch amerikanischen Identität vor allem in den Jahren zwischen 1920 und
1940 von Autoren wie Alfonso Reyes aus Mexiko, Mariano Picón Salas aus Venezuela
oder Fernando Ortiz und Alejo Carpentier aus Kuba ausführlich diskutiert worden.
Obwohl die genannten Essayisten in ihrer Argumentation im Einzelnen durchaus un-
terschiedliche Schwerpunkte setzten und wahlweise die „inteligencia americana“, die
Vermischung europäischer und indigener Formen, die spezifisch amerikanischen
Transkulturationsprozesse oder auch das „wunderbar Wirkliche“ in Amerika auszu-
loten versuchten, stimmen sie doch in ihrer grundsätzlichen Anerkennung des kultu-
rellen „mestizaje“ Hispanoamerikas überein.147 Diese Prämisse stellt nun auch die
Grundlage dar, auf der in den ausgehenden fünfziger Jahren José Lezama Lima in
seinen Essays aus La expresión americana argumentiert.148

Dabei weicht Lezamas Herangehensweise allerdings insofern von derjenigen
seiner Vorgänger ab, als er mit La expresión americana einen offensichtlich umfas-
senderen Anspruch verfolgt, als es die Essayisten der vorangegangenen Dekaden
mit ihren jeweiligen Werken getan hatten. Während etwa Reyes’ Essay „Notas
sobre la inteligencia americana“ weniger als zehn Druckseiten umfasst, und wäh-
rend darin die Argumentation überaus knapp und teilweise auf bloße Andeutun-
gen beschränkt bleibt, zeichnet sich Lezamas Werk durch seinen größeren Umfang
und seine (auch) daraus resultierende „voluntad totalizadora“ aus.149 Die fünf Es-
says aus La expresión americana gehen auf eine Reihe von fünf Vorträgen zurück,
die der 1910 geborene José Lezama Lima im Januar 1957 im Palacio de Bellas Artes
in Havanna gehalten hat. Sie sind nicht nur durch eine große innere Kohärenz, son-
dern auch durch eine besondere argumentative Strukturiertheit gekennzeichnet.
Wenn deshalb der Literaturwissenschaftler Abel E. Prieto den Band „el volumen de

 Vgl. Chiampi 1993: 11–12. Die Aufzählung der inhaltlichen Schwerpunkte der einzelnen Au-
toren folgt derselben Reihenfolge wie die vorangegangene Aufzählung ihrer Namen.
 „Por su configuración externa La expresión americana se acomoda al cuadro interpretativo
general del americanismo; su esbozo de nuestro hecho cultural tampoco se opone al ideologema
vigente de la ‚América mestiza‘ y exalta su universalidad como antes lo hicieron Reyes o Carpentier.“
(Chiampi 1993: 12–13).
 Chiampi 1993: 13. Oscar D. Dávila del Valle betont in diesem Zusammenhang die größere
Reichweite von Lezamas Überlegungen im Vergleich zu seinen Vorgängern: „Aunque de primera
intención parecería obvio que estas cinco conferencias ensayo [sic] podrían ubicarse dentro de
la perspectiva del discurso americanista, en efervescente desarrollo al momento, los giros e inno-
vaciones conceptuales con que Lezama va tejiendo los momentos y espacios de nuestra historia
cultural [...], sin lugar a dudas nos obligan a trascender las semejanzas y cercanías que pueda
tener con esa tradición para poder valorar su aportación.“ (Dávila del Valle 2015: 18).
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ensayos de mayor unidad, el más estructurado y sistemático de Lezama“ nennt,150

dann ist die von ihm angesprochene Systematik in Teilen sicher den Umständen der
Entstehung der Essays geschuldet: Dass sich Lezamas Argumentation über die fünf
aufeinander aufbauenden Texte hinweg so zielgerichtet und stringent fortent-
wickelt, das liegt natürlich auch daran, dass die ihnen zugrundeliegenden Vorträge
innerhalb von insgesamt nur zehn Tagen und vor einem sich mutmaßlich nur
wenig verändernden Publikum gehalten wurden.

Zugleich wird aber schon bei einem ersten schnellen Blick in den Band deut-
lich, dass sich dessen klare Struktur auch einer zum Teil schon in den Titeln der
einzelnen Essays kenntlich gemachten bewusst chronologischen Anlage verdankt:
„Mitos y cansancio clásico“, „La curiosidad barroca“, „El romanticismo y el hecho
americano“, „Nacimiento de la expresión criolla“ und „Sumas críticas del ameri-
cano“ sind die Essays überschrieben, aus denen sich La expresión americana zu-
sammensetzt.151 Im Zentrum von jedem einzelnen dieser fünf je eine bestimmte
Phase der amerikanischen Geschichte in den Blick nehmenden Essays stehen die
künstlerischen Formen, welche die in Frage stehende Epoche gekennzeichnet haben;
und in der Abfolge der Essays ergibt sich auf diese Weise ein breites Panorama des-
sen, was deren Verfasser die „expresión americana“ nennt, den amerikanischen Aus-
druck.152 Dieser besondere Fokus auf den künstlerischen Ausdrucksformen des
amerikanischen Wesens ist das entscheidende Kennzeichen von Lezamas Heran-
gehensweise im Ganzen. So nennt der Essayist selbst seine Vorgehensweise einen
„contrapunteo“,153 und bezieht sich mit diesem (sicher nicht zufällig auf den 1940
publizierten Essay Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar des kubanischen
Anthropologen Fernando Ortiz anspielenden) Begriff auf eine bewusst subjektive Ge-
genüberstellung von einzelnen kulturellen Fragmenten aus unterschiedlichen Berei-
chen wie bildender Kunst, Architektur und Literatur, die in ihrer Gesamtheit dann
eine Art „poetisches Imaginarium“ Amerikas abzubilden im Stande sein sollen.

Vor diesem Hintergrund entwickelt der kubanische Schriftsteller mit seiner
chronologisch voranschreitenden Argumentation eine Interpretation der latein-
amerikanischen Geschichte, die von der mythischen Vorgeschichte des Popol Vuh

 Prieto 1988: XII.
 „La lectura detenida de los títulos nos estimula a concluir que la intención de Lezama es
trazar una línea diacrónica de la historia de América [...].“ (Naciff 2005–2006: 60).
 Dabei gilt es ausdrücklich hervorzuheben, dass José Lezama Lima im Unterschied zu den
meisten anderen hispanoamerikanischen Schriftstellern tatsächlich Amerika im Ganzen (und
nicht nur dessen spanisch- und portugiesischsprachigen Teil) in den Blick nimmt und am Ende
seines Parcours etwa auch Herman Melville und Walt Whitman untersucht (vgl. Lezama Lima
2017: 195–196).
 Vgl. etwa Lezama Lima 2017: 57.

496 4 Lektüren



über die erste Begegnung von Spaniern und Azteken bei der Conquista Mexikos
(im ersten Essay), die in Architektur und Literatur durch einen spezifisch amerika-
nischen und besonders spannungsreichen Barock geprägte Kolonialzeit des 17. und
18. Jahrhunderts (im zweiten Essay), die explizit als „romantisch“ gekennzeichnete
Epoche der Unabhängigkeitsbewegung zu Beginn des 19. Jahrhunderts (im dritten
Essay), die Entstehung der nationalen Literaturen nach Erreichen der Unabhängig-
keit (im vierten Essay) bis schließlich hin zu einem Plädoyer für die Integrations-
kraft der historischen Avantgarden und einer Rekapitulation des zurückgelegten
Weges (im fünften Essay) reicht. Auch wenn man der inhaltlich und stilistisch
hochkomplexen Anlage der Essays aus La expresión americana natürlich mit einer
solchen kursorischen Zusammenfassung kaum gerecht werden kann (denn Leza-
mas Argumentation setzt ja nicht umsonst gemäß der schon im Incipit formulierten
Prämisse auf „Stimulation durch Schwierigkeit“), lässt sich mit Hilfe des hier unter-
nommenen Versuchs einer knappen Inhaltsangabe doch die Stoßrichtung dieser
großangelegten essayistischen Intervention erkennen: Es geht dem kubanischen Es-
sayisten in La expresión americana darum, die volle Gültigkeit und mehr noch: die
große Fruchtbarkeit und den Reichtum der „expresión americana“ nachvollziehbar
zu machen, auch und gerade im Vergleich mit Europa:

He aquí el germen del complejo terrible del americano: creer que su expresión no es forma
alcanzada, sino problematismo, cosa a resolver. Sudoroso e inhibido por tan presuntuosos
complejos, busca en la autoctonía el lujo que se le negaba y, acorralado entre esa pequeñez
y el espejismo de las realizaciones europeas, revisa sus datos, pero ha olvidado lo esencial,
que el plasma de su autoctonía es tierra igual que la de Europa. Y que las agujas para el
rayo de nuestros palacios se hacen de síntesis, como la de los artesanos occidentales, y que
hincan, como el fervor de aquellos hombres, las espaldas de un celeste animal, igualmente
desconocido y extraño. Lo único que crea cultura es el paisaje y eso lo tenemos de maestra
monstruosidad, sin que nos recorra el cansancio de los crepúsculos críticos.154

Ohne Zweifel kulminiert Lezamas Argumentation in dieser Passage (wie in La ex-
presión americana insgesamt) in dem Anspruch, den er mit den Begriffen „tierra“
einerseits und „paisaje“ andererseits verbindet. Die amerikanische „Landschaft“,
die in diesen vor allem metaphorisch zu verstehenden Begriffen angesprochen
ist, ist das entscheidende Element, mittels dessen sich der Schriftsteller gegen die
Annahme von der reinen Naturhaftigkeit Amerikas abzugrenzen bemüht, wie sie
unter anderem Hegel in seinen Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte
formuliert hatte. So entsteht für José Lezama Lima die amerikanische Landschaft
aus dem Kampf zwischen der Natur und dem Menschen; sie ist gewissermaßen
überwundene Natur, und als solche bestimmt sie gleichermaßen den amerika-

 Lezama Lima 2017: 72.
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nischen Menschen selbst und seine künstlerischen und insbesondere literari-
schen Artefakte:

En América dondequiera que surge posibilidad de paisaje tiene que existir posibilidad de
cultura. El más frenético poseso de la mímesis de lo europeo se licua si el paisaje que lo
acompaña tiene su espíritu y lo ofrece, y conversamos con él siquiera en el sueño. El valle
de México, las coordenadas coincidentes en la bahía de la Habana, la zona andina sobre la
que operó el barroco, es decir la cultura cuzqueña (¿la pampa es paisaje o naturaleza?), la
constitución de la imagen en paisaje, línea que va desde el calabozo de Francisco de Mi-
randa hasta la muerte de José Martí, son todas ellas formas del paisaje, es decir, en la lucha
de la naturaleza y el hombre, se constituyó en paisaje de cultura como triunfo del hombre
en el tiempo histórico.155

Aus diesem Grund entwirft Lezama die amerikanische Landschaft als einen „es-
pacio gnóstico“, als einen Raum der Erkenntnis oder des Wissens also,156 und
seine ausdrückliche Erwähnung unterschiedlicher, in einem solchen auch trans-
zendentalen Sinne zu verstehender Kulturlandschaften zeigt dabei, wie sehr
seine Vorstellung von der amerikanischen „Landschaft“ immer zwischen Abstrak-
tion und Konkretion schwankt: Das Tal von Mexiko, die Bucht vor Havanna, die
Andenregion um Cuzco sind sowohl natürliche als auch kulturelle Gegebenheiten,
und sie bezeugen in ihrer Unterschiedlichkeit gemeinsam die zentrale Rolle, die
dem so verstandenen „paisaje“ in der historischen Entwicklung des amerikani-
schen Ausdrucks zukommt.

Um diese Entwicklung nachzuzeichnen, bedient sich José Lezama Lima einer
Vorgehensweise, die in besonderer Weise die lateinische Etymologie des Wortes
„Text“ (oder im Spanischen „texto“) anschaulich zu machen scheint. La expresión
americana ist ein so dichtes Gewebe aus Referenzen, Verweisen, Bezügen und im-
pliziten oder expliziten Zitaten, dass der mexikanische Lezamaforscher Sergio
Ugalde Quintana (dessen 2011 erschienen Studie zu La expresión americana nicht
umsonst den Titel La biblioteca en la isla trägt) davon spricht, dass der Text des
Essays die stark verdichtete Logosphäre im Barthesschen Sinne ausstelle, inner-

 Lezama Lima 2017: 188–189.
 Die Formulierung vom „espacio gnóstico“ taucht an verschiedener Stelle auf; ganz am Ende
von La expresión americana wird vielleicht besonders deutlich, was José Lezama damit meint.
Hier schreibt er: „Y cuando, por último, [...] ofrecemos, en nuestras selvas, el turbión del espíritu,
que de nuevo riza las aguas y se deja distribuir apaciblemente por el espacio gnóstico, por una
naturaleza que interpreta y reconoce, que prefigura y añora.“ Der „espacio gnóstico“ der ameri-
kanischen Landschaft ist also insbesondere durch eine Zeitlichkeit gekennzeichnet, wie sie in
den Verben „prefigurar“ und „añorar“ mit ihrer Orientierung auf die Zukunft und die Vergan-
genheit hin zum Ausdruck kommt (Lezama Lima 2017: 204).
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halb derer sich Lezama zeit seines Lebens bewegt habe.157 In einem kurzen Rück-
blick auf seinen eigenen Lektüreweg betont Ugalde den aus dieser Verdichtung
resultierenden dialogischen Charakter von La expresión americana:

Al intentar explicarme esta obra, fui descubriendo que los ensayos de Lezama son un uni-
verso de tensiones estéticas, conceptuales e históricas; en ellos se resumen todas sus lecturas
y sus referencias. Para entenderlos hay que tener presente el universo de libros que Lezama
refiere y condensa. Sus citas son a un mismo tiempo encuentros, diálogos con otros textos.158

Dabei legt José Lezama Lima seine Bezüge nur teilweise offen. Ein guter Teil des
von ihm in seinen Essays unternommenen Dialogs mit der literarischen Tradition
sowohl Hispanoamerikas als auch Europas findet zwischen den Zeilen und da-
durch gewissermaßen unter der Oberfläche statt; und es erfordert einige Aus-
dauer und ein beträchtliches literarhistorisches Gespür, um die halbverborgenen
und teilweise auch bewusst verdeckten Bezüge ausfindig zu machen.159 Umge-
kehrt liegt aber eben deshalb die Vermutung nahe, dass an denjenigen Stellen, an
denen der Essayist seine Referenzen tatsächlich kenntlich macht, die entspre-
chenden Bezugspunkte für den Gang der Argumentation weit mehr darstellen
bloße intertextuelle Verweise. José Lezama Lima gestaltet seine explizit als solche
markierten und deshalb zentralen kulturhistorischen Anhaltspunkte vielmehr in
einer Art und Weise, die diese gewissermaßen metaphorisch überhöht. Er macht
dadurch im Vollzug seiner eigenen Analysen deutlich, wie er sein Insistieren auf
der Existenz eines spezifisch amerikanischen „poetischen Imaginariums“ verstan-
den wissen will: Der amerikanische Ausdruck, dessen Produktivität Lezama in
seinen Essays nachweisen möchte, manifestiert sich dadurch nicht zuletzt in den
(archetypischen, symbolischen und mythischen) Bildern, die dem dichten Gewebe

 Ugalde Quintana 2011: 14 (vgl. auch 269, wo Ugalde ausdrücklich davon spricht, dass La ex-
presión americana „un tejido tenso de alusiones y vínculos“ sei).
 Ugalde Quintana 2011: 18.
 Sergio Ugalde deckt in seiner Studie viele von diesen Bezügen auf, nicht ohne darauf hinzu-
weisen, dass er damit nur einige wenige von den Fäden aufgenommen habe, aus denen sich das
dichte Geflecht des Textes von La expresión americana zusammensetzt, und dass daneben viele
andere noch unverbunden und lose blieben (vgl. Ugalde Quintana 2011: 14). Zu betonen ist an
dieser Stelle, dass es sich bei den (impliziten und expliziten) Referenzen in La expresión ameri-
cana tatsächlich um sowohl europäische als auch amerikanische Bezüge handelt – die Band-
breite reicht hier von dem Inca Garcilaso über sor Juana Inés de la Cruz und Carlos de Sigüenza
y Góngora, Johann Wolfgang von Goethe, Georg Friedrich Wilhelm Hegel, José María Heredia,
Charles Baudelaire, Oswald Spengler, José Ortega y Gasset und María Zambrano bis hin zu James
Joyce, Ezequiel Martínez Estrada und nicht zuletzt (und immer wieder sehr ausführlich) José
Martí (und das sind längst nicht alle Referenzen, die sich in La expresión americana ausfindig
machen lassen).

4.2 Versuche über fray Servando 499



dieser Essays seine eigentliche Struktur und Kohärenz verleihen, und damit in
dessen Vorgehensweise selbst.160 Damit ist die Form der Argumentation, auf die
Lezama in La expresión americana zurückgreift, das anschaulichste Beispiel für
die seinen Essays zugrunde liegende Hypothese, dass die amerikanische Natur
seit jeher ein von der bildlichen Anschauung belebtes Szenario und damit tat-
sächlich „Landschaft“ in dem erwähnten übertragenen Sinne gewesen ist.

Dabei interessiert im Zusammenhang mit der Frage nach der Bedeutung von
fray Servando Teresa de Mier für die hispanoamerikanische Literatur des 20. Jahr-
hunderts natürlich vor allem das Bild, das José Lezama Lima von dem neu-
spanischen Dominikaner, seinem historischen Agieren und seinem literarischen
Werk zeichnet. Fray Servando tritt in La expresión americana genau in der Mitte,
nämlich im dritten der fünf Kapitel auf. Er folgt auf den vielzitierten „señor barroco“,
den Lezama in dem vorangegangenen zweiten Essay zum Emblem der latein-
amerikanischen Kolonialzeit erhoben hatte,161 und er geht dem kreolischen Dichter
voraus, welcher der Argumentation von La expresión americana zufolge im weite-
ren Verlauf des 19. Jahrhunderts zu einem genuin amerikanischen Ausdruck gelan-
gen wird.162 Dass der Auftritt fray Servandos gerade in der Mitte der fünf Essays

 Vgl. auch zu dieser Dreiteilung der von Lezama angeführten bzw. entworfenen Bilder
(archetypisch, symbolisch und mythisch) noch einmal Ugalde Quintana 2011: 66. Ugalde schreibt
hier: „Las imágenes arquetípicas se relacionan, cada una, con ciertos períodos históricos; sus tra-
zos resumen la visión de un mundo específico: el señor Barroco, el desterrado romántico, el mal
poeta, el señor estanciero con sus construcciones abstractas y arquetípicas de ciertos proyectos
culturales. Al lado de ellas aparecen las imágenes que, cargadas de un significado muy particular,
adquieren la función de un símbolo: la puerta, el calabozo, los alimentos, la mula, la ceiba, el
tabaco, el ombú. Cada una de ellas cumple, con todo [sic] una tradición tras de sí, con una tarea
específica dentro del texto. Finalmente reúno las imágenes míticas en dos subgrupos: las de Occi-
dente y las de América. Entre los mitos occidentales [...] deben contarse a Prometeo, a Orfeo,
Fausto y Acteón. De los mitos americanos sobresalen: el colibrí, el conejo, el murciélago. [...] Con
todo este archivo de imágenes, los ensayos de LEA manifiestan una organización mítico-
simbólica. Su objetivo es mostrar los sueños, deseos, frustraciones, sensibilidades, proyectos, rea-
lidades y utopías de las sociedades americanas.“
 „Ese americano señor barroco, auténtico primer instalado en lo nuestro, en su granja, ca-
nonjía o casa de buen regalo, pobreza que dilata los placeres de la inteligencia, aparece cuando
ya se han alejado del tumulto de la conquista y la parcelación del paisaje del colonizador. Es el
hombre que viene al mirador, que se sacude lentamente la arenisca frente al espejo devorador,
que se instala cerca de la cascada lunar que se construye en el sueño de propia pertenencia. El
lenguaje al disfrutarlo se trenza y multiplica; el saboreo de su vivir se agolpa y fervoriza.“ (Le-
zama Lima 2017: 92).
 „[E]l americano no recibe una tradición verbal, sino la pone en activo, con desconfianza,
con encantamiento, con atractiva puericia. Martí, Darío y Vallejo lanzan su acto naciente verbal,
rodeado de ineficacia y de palabras muertas. El sentencioso se puede volver cazurro; el reflexivo
puede adormecerse en el fiel del balanceo. Pero el americano, Martí, Darío o Vallejo, que fue
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und nach der Hälfte des zurückzulegenden Weges stattfindet, ist dabei kein Zufall.
So zeichnet José Lezama Lima den Verfasser der Memorias als eine Figur des Über-
gangs zwischen unterschiedlichen Epochen und zwischen unterschiedlichen For-
men des Ausdrucks, und als solcher kommt ihm in La expresión americana aus
strukturellen wie aus inhaltlichen Gründen besonderes Interesse zu:

A fines del siglo XVIII, aquel señor barroco, que veíamos en las fiestas pascuales, ir de su
granja, rodeado de aromas y de paños de primor, al vistoso zócalo, donde repasa la filigrana
del sagrario, al tiempo que estalla el chisporroteo del torito y la revuelta tequila pone a la
indiada el reojo del frenesí. ¿Qué ha pasado? Su ilustrísima ha presidido, con disimulado
quebranto, el predicamento de un curita juvenil, afiebrado, muy frecuente en la exaltación
y el párrafo numeroso.163

Die hier skizzierte Szene ist in ihrer leicht camouflierten Dramatik eine der ent-
scheidenden Szenen in der historischen Entwicklung Amerikas, wie sie José Lezama
Lima in seinen Essays nachzeichnet. In dem „La curiosidad barroca“ überschriebe-
nen zweiten Essay hatte der kubanische Schriftsteller den amerikanischen Barock
als eine Strömung auf der Grenze zwischen literarischem Stil und Lebensform be-
schrieben.164 Die aufsehenerregende Predigt des „curita juvenil“ fray Servando Te-
resa de Mier versetzt jetzt zu Beginn des dritten Essays eine Landschaft (in Lezamas
metaphorischem Sinne des Wortes) in Bewegung, die zwar auch zuvor alles andere
als statisch gewesen war,165 die sich aber doch durch eine gewisse Beständigkeit
und Ruhe ausgezeichnet hatte. Von dieser Ruhe kann nach der Predigt des „curita
juvenil“ keine Rede mehr sein. Wenn José Lezama Lima in der zitierten Passage
zwischen den Zeilen eine Verbindung herstellt zwischen seinem archetypischen
„señor barroco“ und dem Bischof als einem der konsternierten Zuhörer des jungen
Predigers fray Servando Teresa de Mier, dann, weil sich in der emblematischen
Szene von dessen Predigt eine Umwälzung vollzieht, welche die Beteiligten wohl un-
mittelbar wahrnehmen, aber noch kaum intellektuell erfassen und schon gar nicht
in Worte fassen können: „¿Qué ha pasado? Su ilustrísima ha presidido, con disimu-
lado quebranto, el predicamento de un curita juvenil, afiebrado [...].“ In dieser ent-

reuniendo sus palabras, se le concentran en las exigencias del nuevo paisaje, trocándolas en cor-
púsculos coloreados.“ (Lezama Lima 2017: 150).
 Lezama Lima 2017: 124.
 Vgl. Ugalde Quintana 2011: 228.
 So betont Lezama ausdrücklich die Spannung, die essentiell ist für sein Verständnis des ameri-
kanischen Barocks: „Nuestra apreciación del barroco americano estará destinada a precisar:
Primero, hay una tensión en el barroco; segundo, un plutonismo, fuego originario que rompe los
fragmentos y los unifica; tercero, no es un estilo degenerescente, sino plenario [...].“ (Lezama Lima
2017: 90). Vgl. zu fray Servandos Predigt im Dezember 1794 auch Kapitel 3.3.1 Das Ich und die
Predigt.
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scheidenden Szene eines Umbruchs kommen die Lebensform und der Ausdruck des
amerikanischen Barocks an ihre Grenzen, und der „señor barroco“ wird abgelöst
von dem ebenso archetypischen Protagonisten einer neuen Epoche.

Lezamas fray Servando ist der erste Vertreter der amerikanischen Romantik;
einer Romantik, deren zentrales Merkmal eine fundamentale Abwesenheit ist,
auf die im Folgenden noch näher einzugehen sein wird. Zunächst fällt allerdings bei
der Lektüre des entsprechenden Essays aus La expresión americana vor allem auf,
dass Lezama in seiner Annäherung an die Romantik anders vorgeht, als er es zuvor
in seiner Auseinandersetzung mit dem Barock getan hatte. Während er den Barock
in Amerika unter Bezugnahme auf die diesem inhärente Spannung von der entspre-
chenden Strömung in Europa abgegrenzt und dadurch versucht hatte, das ästhe-
tische Konzept eines spezifisch amerikanischen Barocks insgesamt zu umreißen,
bleibt die Romantik in dem sich anschließenden Essay seltsam unterdeterminiert.
José Lezama Lima geht an keiner Stelle darauf ein, was genau er unter „Romantik“
verstanden wissen will; und seine Überlegungen zu fray Servando Teresa de Mier
und dessen Zeitgenossen lassen allenfalls vermuten, dass die Verwendung des
(literatur- oder allgemein kulturhistorischen) Epochenbegriffs „Romantik“ im Zusam-
menhang mit den historischen Unabhängigkeitsbewegungen in Hispanoamerika dar-
auf zielt, das Handeln der entsprechenden Akteure als nicht allein politisch motiviert
zu charakterisieren.166 Stattdessen steht bei Lezamas Interpretation fray Servando
Teresa de Miers als repräsentativem Vertreter einer amerikanischen Romantik vor
allem die bildliche, die symbolische Dimension von dessen Lebensweg im Zentrum
des Interesses.

Dabei mag zunächst verwundern, dass fray Servandos historisches Agieren für
José Lezama Lima keineswegs einen radikalen Bruch darstellt. Vielmehr vollzieht
sich der Übergang vom Barock zur Romantik auch insofern auf eine eher organi-
sche Art und Weise, als der Verfasser von La expresión americana besonderen
Wert auf die Rolle legt, die im Verlauf der revolutionären Ereignisse des ausgehen-
den 18. und beginnenden 19. Jahrhunderts die Vertreter einer Institution gespielt
haben, die im Allgemeinen kaum für ihre umstürzlerischen Tendenzen bekannt
ist. Für den Katholiken José Lezama Lima ist von zentraler Bedeutung, dass ins-

 Gustavo Ogarrio betont in diesem Zusammenhang die Radikalität von Lezamas Annäherung
an die Romantik: „En América Latina, es Lezama uno de los escritores que realiza [sic] una lec-
tura del romanticismo desde otro de los ángulos de su modernidad republicana, al tiempo que
acude a las imágenes de sus fugitivos para proponer una versión distinta a la de la exaltación
sentimental de la patria, propia de la etapa independentista en América Latina. El poeta cubano
persigue los relieves de un romanticismo radical, separatista de la Corona española a su manera,
que convoca a los poderes de la picaresca y la libertad [...] para aportar una sensibilidad de cuño
trágico al hecho americano.“ (Ogarrio 2009).
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besondere in Mexiko die Unabhängigkeit vor allem von katholischen Priestern vor-
bereitet und ins Werk gesetzt wurde; und dieser Überzeugung entsprechend be-
ginnt er seinen Essay über „El romanticismo y el hecho americano“ mit einem
kurzen Überblick über die verschiedenen Kongregationen von den Franziskanern
über die Dominikaner bis hin zu den Jesuiten, die während der Kolonialzeit und
über die Jahrhunderte hinweg die Geschichte und die Geschicke Lateinamerikas
geprägt haben. Der Parcours endet folgerichtig an der Schwelle zum 19. Jahrhun-
dert, für die der Autor konstatiert: „A medida que la colonización se integra y el
poder central se muestra más absorbente, el conflicto surge y se exacerba, al ex-
tremo de llevar el clero católico [...] al separatismo, tratando de unir las esencias
espirituales de la nación con las esencias evangélicas.“167

Dadurch, dass Lezama die spezifisch katholische Intervention im Vorfeld und
im Verlauf der Unabhängigkeitsbewegungen hier so ausdrücklich als den Versuch
einer Verbindung zwischen dem „spirituellen Wesen der Nation“ einerseits und
dem „Wesen des Evangeliums“ andererseits liest, liefert er implizit bereits die Be-
gründung für seine später am Beispiel von fray Servando Teresa de Mier ausge-
führte Hypothese von einer grundsätzlichen Kontinuität der „expresión americana“
über alle die politischen Umwälzungen hinweg, die sich in dem amerikanischen
Kontinent im Laufe der Zeit vollzogen haben. In Lezamas Argumentation ist fray
Servandos revolutionäre Interpretation der Geschichte von den Erscheinungen der
Jungfrau von Guadalupe in der Predigt von 1794 tatsächlich kein Bruch mit der Tra-
dition, sondern vielmehr deren Vollendung (und das, obwohl er den umstürzleri-
schen Charakter dieser Predigt ja durchaus betont hatte):

En Fray Servando, en esa transición del barroco al romanticismo, sorprendemos ocultas sor-
presas muy americanas. Cree romper con la tradición, cuando la agranda. Así, cuando cree
separarse de lo hispánico, lo reencuentra en él, agrandado. Reformar dentro del ordena-
miento previo, no romper, sino retomar el hilo, eso que es hispánico, Fray Servando lo espuma
y acrece, lo lleva a la temeridad. El catolicismo se recuesta y se hace tronal, huidizo, rehúsa el
descampado, pues nuestro tronado mexicano, lo lleva a calabozos, a conspiraciones nove-
dosas, tenaces reconciliaciones romanas, a dictados proféticos, a inmensas piras funerales.168

Der Gedanke von dem in der historischen Intervention fray Servando Teresa de
Miers „flüchtig“ werdenden Katholizismus ist der Grundpfeiler, auf dem Lezamas
Konstruktion der archetypischen Figur des Dominikaners beruht. Um seinen fray
Servando als den repräsentativen Vertreter eines spezifisch amerikanischen Roman-

 Lezama Lima 2017: 121–122. Vgl. zu Lezamas Interesse an der Rolle, welche die Kirche für die
Unabhängigkeit gespielt hat, auch Hernández Quezada 2011: 284–285.
 Lezama Lima 2017: 126–127. Vgl. zu dieser Hypothese von der Kontinuität auch Paganini
2015: 1.
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tizismus entwerfen zu können,169 bedient sich der kubanische Schriftsteller einer
Vorgehensweise, die den Dominikaner ausdrücklich dem in seinem Lebensentwurf
ebenso wie in seinem Lebensvollzug sesshaften „señor barroco“ gegenüberstellt und
im Unterschied zu dessen Sesshaftigkeit die große Bedeutung von Flucht, Exil und
Verbannung für das Leben der romantischen Figur hervorhebt. Lezamas fray Ser-
vando Teresa de Mier verkörpert auf exemplarische Art und Weise die Figur des
„desterrado romántico“ in der amerikanischen Geschichte, und der Verfasser von La
expresión americana betont ausdrücklich, dass sein Interesse an dieser Figur vor
allem dem Umstand geschuldet ist, dass der Verbannte sich bewusst für Verbannung
und Verfolgung als die ihm am ehesten gemäße Lebensform entschieden habe. In
dieser Entscheidung finde der amerikanische Ausdruck an der Wende vom 18. zum
19. Jahrhundert seine zeitgemäße Realisierung: „Fray Servando fue el primer esca-
pado, con la necesaria fuerza para llegar al final que todo lo aclara, del señorío
barroco, del señor que transcurre en voluptuoso diálogo con el paisaje. Fue el perse-
guido, que hace de la persecución un modo de integrarse.“170

In dem archetypischen Bild des „desterrado romántico“, wie es José Lezama
Lima hier entwirft, kommt nun die zuvor bereits angesprochene Abwesenheit zum
Tragen. Diese Abwesenheit stellt das entscheidende Merkmal jener amerikanischen
Romantik dar, die auszuloten sich der Verfasser von La expresión americana vorge-
nommen hat. In diesem Zusammenhang wird daher vielleicht nachvollziehbar,
warum Lezama darauf verzichtet, die Romantik auf eine ähnliche Art und Weise
wie zuvor den Barock zu fassen: So scheint den Ausführungen des kubanischen
Schriftstellers die Annahme zugrunde zu liegen, dass eine kulturelle Epoche, deren
entscheidendes Merkmal die „ausencia“ ist, allenfalls über die metaphorische An-
näherung an diese Abwesenheit zu begreifen sein kann, nicht aber mittels des Ver-
suchs einer genaueren Eingrenzung. Nicht zufällig setzt José Lezama Lima deshalb
in seinem Entwurf von fray Servando Teresa de Mier als archetypischem „des-
terrado romántico“ auf eine stark nautisch geprägte Metaphorik. Seine verdichtete
Darstellung funktioniert dabei durchgehend über eine implizit vorgenommene
Übertragung, mittels derer sich der Fokus des Interesses sukzessive weg von der
nur zwischen den Zeilen angesprochenen Atlantiküberquerung fray Servandos auf
dem Weg in die Verbannung und hin zu der metaphorischen Seefahrt der amerika-
nischen Landschaft auf ihrem Weg zu neuen Ufern verschiebt. So spricht Lezama
von der „isla afortunada“, der Insel der Seligen, welche die Unabhängigkeit Mexi-
kos für fray Servando dargestellt habe; von der Verflüchtigung, welche die Land-

 Im Unterschied zu der Epochenbezeichnung „Romantik“ soll hier mit „Romantizismus“ die
den Vertretern dieser Epoche eigene Geisteshaltung bezeichnet werden. Lezama selbst spricht
im Spanischen selbstverständlich nur von „romanticismo“.
 Lezama Lima 2017: 131.
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schaft des „señor barroco“ dadurch erlebt habe, dass sie dank fray Servandos Inter-
vention mit „wechselndem Geschick in See gestochen“ sei; und schließlich von der
neuen Insel, die in den „Portulanen des Unbekannten“ aufgetaucht sei und die das
eigentliche Ziel der Reise (derjenigen fray Servandos, aber eben auch derjenigen
der amerikanischen Landschaft) dargestellt habe: Eine neue Freiheit nämlich, die
gerade aus der Akzeptanz der Verfolgung resultiert, wie sie fray Servando Teresa
de Mier in der Darstellung des kubanischen Schriftstellers verkörpert.171

Die jahrzehntelange Abwesenheit fray Servandos von dem eigentlichen Schau-
platz des Geschehens in Amerika findet ihren sprechenden Ausdruck in dem symbo-
lischen Bild des „calabozo“, in dem José Lezama Lima seine Vorstellung von der
Figur des archetypischen „desterrado romántico“ verdichtet. Der Kerker stellt dabei
nicht nur die Bedingung für die leitmotivischen Fluchten fray Servandos dar (auch
wenn diese naheliegende Interpretation in Lezamas Entwurf durchaus mitgedacht
ist), sondern er steht sinnbildlich für die fundamentale Abwesenheit, die mit dem
Auftreten von Figuren wie fray Servando Teresa de Mier zu Beginn des 19. Jahrhun-
derts den Horizont des „paisaje americano“ insgesamt zu prägen beginnt. „[E]l bo-
querón del calabozo romántico“ wird auf diese Weise zum Signum nicht nur der
Biographie eines Einzelnen, sondern einer ganzen Epoche, für die dieser Einzelne
repräsentativ steht.172 Dabei weiß der Verfasser des Essays die dem Bild des „cala-
bozo“ inhärente symbolische Kraft selbstverständlich insbesondere mit Blick auf die
Frage nach der „expresión americana“ (also nach den künstlerischen Manifesta-
tionen des historischen Werdens von Amerika) zu nutzen, die ja im Zentrum seines
Interesses steht: „Se encarcela a Fray Servando, se retracta éste, pero el frenesí del
arzobispo lo envía a Cádiz, y allí lo sigue vigilante, y Fray Servando, como un precur-
sor de Fabricio del Dombo [sic], comienza la ringlera de sus fugas y sus saltos de
fronteras.“173 Das politische Projekt der hispanoamerikanischen Unabhängigkeit, wie
es José Lezama Lima in seiner nur wenige Seiten umfassenden Skizze von fray Ser-
vando Teresa de Mier entwirft, gründet auf einem ästhetischen Prinzip, das macht
diese Stilisierung des inhaftierten und immer wieder aus dem Kerker fliehenden
fray Servando zu einem Vorläufer von Stendhals Fabrice de Dongo aus der Chart-
reuse de Parme (1839) nur zu deutlich.174

 Vgl. Lezama Lima 2017: 131.
 „En las acciones del arquetípico desterrado romántico, Lezama destaca un carácter [...] que
define a un mismo tiempo un destino.“ (Ugalde Quintana 2011: 69).
 Lezama Lima 2017: 125.
 Rafael Rojas spricht in diesem Zusammenhang davon, Lezama habe der Idee Ausdruck ver-
liehen, dass die politische Tatsache der Unabhängigkeit eine „reificación histórica de la estética
romántica“ gewesen sei, und er betont, dass wenige Jahre später Reinaldo Arenas genau an diese
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Nun tritt aber fray Servando Teresa de Mier in Lezamas Essay über „El ro-
manticismo y el hecho americano“ nicht allein auf, sondern an seiner Seite stehen
mit dem bereits in dem vorangegangenen Kapitel zu Alfonso Reyes erwähnten
Simón Rodríguez einerseits und dem wie dieser aus Caracas stammenden Fran-
cisco de Miranda zwei weitere archetypische Vertreter einer aus der Verbannung
und der Abwesenheit heraus gedachten amerikanischen Romantik, und tatsäch-
lich wird die Zielsetzung, die José Lezama Lima mit seinem Essay verfolgt, erst in
der Gesamtansicht dieser drei in gewisser Weise „sekundären“ Repräsentanten
der hispanoamerikanischen Unabhängigkeitsbewegung deutlich. Dabei bezieht
sich das Attribut „sekundär“ natürlich nicht darauf, dass fray Servando Teresa de
Mier, Simón Rodríguez und Francisco de Miranda wirklich nur von untergeord-
neter Bedeutung für die Entwicklung der Unabhängigkeit in Mexiko und Südame-
rika gewesen wären. Gemeint ist vielmehr, dass die drei Akteure in der offiziellen
Historiographie zu der in Frage stehenden Epoche jeweils hinter anderen Reprä-
sentanten der hispanoamerikanischen Independencia zurückzutreten scheinen,
deren Handeln in einem rein praktischen Sinne einflussreicher und damit auch
erfolgreicher gewesen sein mag als dasjenige der von Lezama ausgewählten Figu-
ren. So wird fray Servandos frühes Eintreten für die Unabhängigkeit seines Heimat-
landes teilweise überstrahlt von den späteren militärischen Interventionen der
beiden Priester Miguel Hidalgo und José María Morelos, während sowohl Simón
Rodríguez als auch Francisco de Miranda zumeist ausschließlich in ihrer komple-
xen Beziehung zu dem venezolanischen Befreiungskämpfer Simón Bolívar bewer-
tet werden – der eine als dessen ihm bedingungslos folgender Lehrer, der andere
als sein schließlich unterlegener Konkurrent und Rivale.

In seinem Essay bekennt sich Lezama ausdrücklich zu seiner Wahl dieser drei
gewissermaßen „nachgeordneten“ Figuren als eben wegen ihres Zurücktretens hinter
den historischen Protagonisten besonders repräsentative Vertreter der Unabhängig-
keitsperiode in Hispanoamerika, und er bezieht sich in diesem Zusammenhang
wenig überraschend auf die fundamentale Abwesenheit, welche die Biographien und
die Projekte von allen dreien charakterisiere.175 Tatsächlich haben auch Simón Rodrí-
guez und Francisco de Miranda ebenso wie fray Servando lange Jahre in Europa ver-
bracht, und wie dieser mussten sie teils schon in Europa, vor allem aber nach ihrer

Vorstellung anschließen werde (Rojas 2010: 5). Vgl. zu Reinaldo Arenas auch das sich anschlie-
ßende Unterkapitel 4.2.3 Reinaldo Arenas: Fray Servando bin ich.
 Das hebt auch Saúl Yurkievich hervor, wenn er schreibt: „Lezama Lima adopta como arque-
tipos románticos a aquellos hombres que, por la plenitud de su ausencia, constituyen el puente
entre dos riberas simbólicas, propician una libertad irreductible, ofrecen un ‚inusitado‘ tan fer-
voroso que los vuelve capaces de crear una nueva casualidad.“ (Yurkievich 2002: 819) Vgl. zur
Abwesenheit als „Leitmotiv“ auch Vega Nava 2012: 51.
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Rückkehr nach Amerika Verfolgung, Verleumdung und Verfemung erleben. Zwischen
Europa und Amerika werden fray Servando Teresa de Mier, Simón Rodríguez und
Francisco de Miranda so zu eben jenen archetypischen „desterrados románticos“, die
ihren Ort nur in der permanenten Flucht finden können und die auch deshalb für
José Lezama Lima durch das dauerhafte Scheitern ihrer Bemühungen gekennzeich-
net sind:

Para ilustrar el siglo XIX hemos escogido las figuras que nos parecen más esencialmente ro-
mánticas por la frustración. [...] Hemos preferido el calabozo de Fray Servando Teresa de
Mier; la huida infernal de Simón Rodríguez hacia el centro de la tierra, hacia los lagos de la
protohistoria; el caso complicadísimo de Francisco de Miranda, que se mueve como un gran
actor por la Europa de la Revolución francesa, de Pitt y de Napoleón, de Catalina la Grande,
en donde termina por hundirse en la extrañeza y volver hacia América, donde el destino
joven de Simón Bolívar lo deja sin aplicación ni apoyo [...]. Pero esa gran tradición romántica
del siglo XIX, la del calabozo, la ausencia, la imagen y la muerte, logra crear el hecho ameri-
cano, cuyo destino está más hecho de ausencias posibles que de presencias imposibles.176

Auf diese Weise ist Lezamas Entscheidung, fray Servando, Simón Rodríguez und
Francisco de Miranda zu den Protagonisten seines Essays über die Unabhängigkeit
zu machen, natürlich alles andere unschuldig, im Gegenteil: Die Gegenüberstellung
der „ausencias posibles“ und der „presencias imposibles“ zeigt, worin für den kuba-
nischen Essayisten in diesem Zusammenhang der Einsatz bestanden hat. Ganz offen-
sichtlich war ihm nicht daran gelegen, die Unabhängigkeit der bisherigen spanischen
Kolonien und ihre Nationenwerdung in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts als
einen Prozess der politischen Auseinandersetzung über bestimmte Ideen zu skizzie-
ren (wie er es hätte tun können, wenn er etwa Simón Bolívar und die von diesem in
seiner Carta de Jamaica (1815) formulierten Überlegungen zu einer hispanoamerika-
nischen Einheit in den Mittelpunkt seiner Ausführungen gestellt hätte).177 Durch sein
Insistieren auf der strukturellen Abwesenheit seiner drei Protagonisten und den
damit in Verbindung stehenden Bildern des Kerkers, der Verbannung und des Todes
lässt Lezama vielmehr erkennen, dass es ihm vor allem um die symbolische Dimen-
sion geht, die sich aus dem Handeln seiner archetypischen „desterrados románticos“
fray Servando Teresa de Mier, Simón Rodríguez und Francisco de Miranda ableiten
lässt. Das von dem Essayisten immer wieder bemühte Wort von der „ausencia“ be-
zieht sich dabei natürlich zunächst und in einem unmittelbaren Sinne auf die Ab-
wesenheit der drei Vertreter der hispanoamerikanischen Unabhängigkeitsbewegung
von dieser Unabhängigkeitsbewegung selbst und von ihren Schauplätzen. Lezamas
stark verdichtete Prosa setzt aber selbstverständlich nicht allein auf diese wörtliche

 Lezama Lima 2017: 145–146.
 Vgl. Bolívar 1999. Vgl. auch Filippi 2015.

4.2 Versuche über fray Servando 507



Bedeutung des Wortes „ausencia“, sondern vor allem auf dessen metaphorischen Ge-
halt. Vor diesem Hintergrund wäre die Abwesenheit der drei „desterrados románti-
cos“ in einem sehr viel umfassenderen Sinne zu verstehen. Diese sind offensichtlich
nicht nur abwesend von einem konkreten Ort oder einem konkreten Ereignis, son-
dern ihre Abwesenheit scheint insofern absoluter zu sein, als sie keines Bezugspunktes
mehr bedarf: Die in Frage stehenden archetypischen Vertreter der Unabhängigkeit
sind nicht abwesend von etwas, sondern sie sind ganz einfach abwesend.178

Wenn José Lezama Lima vor diesem Hintergrund in der zitierten Passage die
Frustration als den kleinsten gemeinsamen Nenner des Lebens und des Wirkens
seiner drei im Einzelnen ja durchaus unterschiedlichen Protagonisten anführt,
wenn er diese Frustration in Verbindung setzt mit dem Romantizismus, der diese
Protagonisten kennzeichne, und den Romantizismus wiederum zu dem entschei-
denden Charakteristikum des 19. Jahrhunderts in Lateinamerika insgesamt er-
hebt („Para ilustrar el siglo XIX hemos escogido las figuras que nos parecen más
esencialmente románticas por la frustración.“), dann wird in dieser Überblen-
dung von einzelnen Biographemen, deren emotionalen Konsequenzen auf einer
persönlichen Ebene und kulturellen Epochenzuschreibungen auf einer allgemei-
nen Ebene deutlich, dass der Verfasser von La expresión americana das begin-
nende 19. Jahrhundert in Lateinamerika offensichtlich für eine vor allem in ihren
Aporien und ihren Ausweglosigkeiten interessante Epoche gehalten hat. Die Frus-
tration, wie sie in den symbolischen Bildern des Kerkers, der Verbannung und
des Todes zum Ausdruck kommt und wie sie Lezamas archetypische Verbannte
erleben und verkörpern, stünde dann für den Ausgang eines politischen und kul-
turellen Konflikts, der sich in Lezamas Wahrnehmung offensichtlich unter der
Oberfläche der ja eigentlich durchaus erfolgreichen Geschichte der hispano-
amerikanischen Unabhängigkeit abgespielt hat (und das, obwohl die von ihm so
betonte Frustration seiner drei Protagonisten ja jeweils durchaus unterschiedli-
che Gründe gehabt hat). Der entscheidende Punkt an dieser Interpretation von fray
Servando Teresa de Mier, Simón Rodríguez und Francisco de Miranda ist in diesem
Zusammenhang aber, dass sich ausgehend von dem fundamentalen Konflikt, der Le-
zama zufolge das Leben seiner drei „desterrados románticos“ geprägt habe, eine
Brücke in dessen Gegenwart in dem Havanna der fünfziger Jahre schlagen lässt. In
dieser Lesart würde der in La expresión americana mittels des dem Essay unterleg-
ten dichten Geflechts aus Symbolen angesprochene und nicht näher beschriebene
Konflikt aus der Epoche der hispanoamerikanischen Unabhängigkeit modellhaft die

 Darauf deutet eben die bereits zitierte Abgrenzung der „ausencias posibles“ von den „pre-
sencias imposibles“ hin. Vgl. zu der Unterscheidung zwischen einer „relativen“ und einer „abso-
luten“ Abwesenheit und zu deren Bezügen zu einer im weitesten Sinne romantischen Ästhetik
(allerdings im französischen Kontext) auch die einleitenden Überlegungen in Kraume 2013a.
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Situation abbilden, die José Lezama Lima zu dem Zeitpunkt erlebte, zu dem er seine
Essays schrieb.179

Im März 1952 hatte sich in Kuba Fulgencio Batista an die Macht geputscht
und in der Folge ein autoritäres Militärregime errichtet, unter dem die Verfas-
sung aus dem Jahr 1940 außer Kraft gesetzt und die Opposition massiv unter-
drückt und verfolgt wurde. Ende November 1956 und damit nur wenige Wochen,
bevor José Lezama Lima im Januar 1957 die fünf Vorträge hielt, aus denen der
Essayband La expresión americana hervorgehen sollte, waren der junge Fidel Cas-
tro und eine Truppe von Rebellen mit der Yacht Granma aus Mexiko kommend in
Kuba gelandet und hatten von den Bergen der Sierra Maestra aus einen Guerilla-
kampf gegen Batista begonnen, der zwei ganze Jahre dauern sollte. Erst um den
Jahreswechsel 1958–1959 siegten Castros Partisanen gegen die Truppen des Dikta-
tors; dieser floh in den Morgenstunden des Neujahrstags in die Dominikanische
Republik.180 José Lezama Lima hat sich in seinen Texten aus den fünfziger Jahren
an keiner Stelle explizit zu der angespannten politischen Situation geäußert, in
der sich sein Heimatland nach dem Militärputsch befand.181 Gerade deshalb liegt
aber die Vermutung nahe, dass seine Darstellung der dauerhaften Verfolgung,
der wiederholten Inhaftierung und der grundsätzlichen Abwesenheit von fray
Servando Teresa de Mier, Simón Rodríguez und Francisco de Miranda durchaus
als eine Allegorie gelesen werden kann, mittels derer der Schriftsteller eben doch
Stellung bezogen hat zu der Unterdrückung und den massiven Repressionen,
denen viele seiner Landsleute ausgesetzt waren. Lezamas opaker Stil mit seiner
komplexen Syntax, seiner anspruchsvollen Lexik und seiner starken meta-
phorischen Verdichtung hätte in diesem Falle mindestens zum Teil auch dem
Zweck gedient, seine kritische Haltung gegenüber dem Bastita-Regime auch vor
dessen Zensur zu camouflieren: „Lezama, con su estilo inconfundible, lanzó va-
rios flechazos sobre la situación, sólo que en su prosa los analfabetos del gobi-
erno no entendían una palabra [...]“, mit diesem Satz zitiert Sergio Ugalde
Quintana den kubanischen Literaturwissenschaftler und Autor José Antonio
Portuondo (der seinerseits 1958 seinem Heimatland den Rücken gekehrt hatte
und nach Venezuela geflohen war).182

 Vgl. auch dazu Ugalde Quintana 2011: 270.
 Vgl. Zeuske 2007: 180–184.
 Vgl. noch einmal Ugalde Quintana 2011: 270.
 Ugalde Quintana 2011: 270–271. José Antonio Portuondo hatte 1946 bei Alfonso Reyes in Mexiko
studiert und war später Teil der Jury der Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC),
die über die Prämierung des auf den Memorias von fray Servando Teresa de Mier basierenden
Romans El mundo alucinante von Reinaldo Arenas zu entscheiden hatten. Dieser berichtet in seiner
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Darüber hinaus lässt sich die Botschaft des Essays „El romanticismo y el
hecho americano“ aber jenseits von dieser implizit über das archetypische Bild
des „desterrado romántico“ vermittelten kritischen Stellungnahme gegen das Re-
gime von Fulgencio Batista auch noch in einem persönlicheren Sinne interpretie-
ren. So stellte für José Lezama Lima in den ausgehenden fünfziger Jahren nicht
nur die politische Situation unter der Diktatur eine Herausforderung dar, son-
dern er sah sich nach dem Erscheinen der letzten Ausgabe seiner Zeitschrift
Orígenes im Jahr 1956 und dem Bruch mit José Rodríguez Feo (der Orígenes ge-
meinsam mit Lezama herausgegeben und zu großen Teilen finanziert hatte) auch
persönlich mit Angriffen konfrontiert, die eine jüngere Generation von Schrift-
stellern in der Zeitschrift Ciclón gegen ihn und andere an Orígenes beteiligte Intel-
lektuelle wie Cintio Vitier, Virgilio Piñera oder Fina García Marruz lancierte.183

Vor diesem Hintergrund dürfte Lezamas Skizze von der permanenten Verfolgung
der drei hispanoamerikanischen Romantiker fray Servando, Rodríguez und Mi-
randa zwischen den Zeilen auch als eine Reaktion des Schriftstellers auf die An-
griffe zu lesen sein, denen er selbst sich in zunehmendem Maße ausgesetzt sah;
und aus seinem Insistieren auf der Fruchtbarkeit von deren Abwesenheit für die
Entwicklung der „expresión americana“ spräche dann die Hoffnung des Schrift-
stellers, mit seiner essayistischen Intervention aus der eigenen Abwesenheit her-
aus eine ähnliche Reichweite erzielen zu können.

Das Interessante an Lezamas Darstellung von fray Servando Teresa de Mier ist
vor diesem Hintergrund, dass Lezama den Dominikaner zwar zur archetypischen
Figur des „desterrado romántico“ erklärt, dabei aber anders als zuvor Alfonso
Reyes dessen schriftstellerische Qualitäten scheinbar nur am Rande erwähnt. Fray
Servando wird in La expresión americana keineswegs deshalb zu der repräsenta-
tiven Figur eines spezifisch amerikanischen Romantizismus, weil er der Verfasser
eines bemerkenswerten autobiographischen Textes wäre.184 Stattdessen setzt der

Autobiographie, dass Portuondo gemeinsam mit Alejo Carpentier dafür verantwortlich gewesen
sei, dass sein Roman nicht mit dem ersten Preis ausgezeichnet wurde, sondern nur eine lobende
Erwähnung bekam: „En la entrega del premio conocí a Virgilio Piñera y me dijo textualmente: ‚Te
quitaron el premio; la culpa tuvieron Portuondo y Alejo Carpentier.‘“ (Arenas 2008b: 101). Vgl. zu
Reinaldo Arenas und seinem Roman auch das sich anschließende Kapitel 4.2.3 Reinaldo Arenas:
Fray Servando bin ich.
 „En cuentos, ensayos, reseñas publicados en la revista Ciclón, Lezama y sus amigos eran ridi-
culizados por sus actitudes y preferencias estéticas. La nueva generación ajustaba cuentas con
los origenistas. Sin embargo, las críticas pasaron del ámbito estético al personal. A finales de
1956, justo en el periodo en el que Lezama estaba escribiendo LEA [...], el poeta fue objeto de
amenazas constantes.“ (Ugalde Quintana 2011: 271).
 Vgl. zu der Beziehung zwischen Romantik und autobiographischem Schreiben auch Kapi-
tel 3.2.4 Transatlantic Romanticism?.
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Essayist zwar die Existenz dieses autobiographischen Textes immer voraus, indem
er einzelne Episoden daraus aufgreift und nacherzählt, aber er erwähnt und zitiert
ihn nur an wenigen Stelle ausdrücklich:

Fray Servando sorprende el convento dominico desconchado, heladas las palabras por los
corredores, sin pimienta de cita oportuna, pura mortandad engarabitada y ríspida, y anota
en sus memorias: ‚¡Y al infeliz que, como yo, trae las bellas letras de su casa, y por consigui-
ente se luce, pegan como en un real de enemigos hasta que lo encierran o destierran!‘185

Es ist natürlich kein Zufall, dass sich fray Servandos autobiographisches Ich in
dem von Lezama angeführten Zitat als genau den Inhaftierten und Verbannten
darstellt, als den auch der kubanische Schriftsteller selbst fray Servando darzu-
stellen bemüht ist. Es ist aber ebenso wenig ein Zufall, dass fray Servando in der
zitierten Passage als Grund für die von seinem autobiographischen Ich erlittene
Verbannung ausgerechnet dessen literarische Begabung anführt: Fast scheint es,
als habe José Lezama Lima seinem Protagonisten hier selbst in den Mund legen
wollen, was er seinerseits den Leserinnen und Lesern seines Essays zuletzt schul-
dig bleibt: einen Hinweis auf dessen schriftstellerische Begabung nämlich.186

Obwohl Lezama fray Servando Teresa de Mier ganz anders als wenige Jahr-
zehnte zuvor der in Europa exilierte Alfonso Reyes nicht ausdrücklich als litera-
rischen Schriftsteller analysiert, sondern aus seiner Figur stattdessen eines von
denjenigen archetypischen Bildern entwickelt, welche die Struktur und die Argu-
mentation von La expresión americana insgesamt prägen, hat seine Vorgehens-
weise trotz aller Unterschiede doch eine ähnliche Konsequenz wie diejenige seines
mexikanischen Vorgängers: Wie Reyes (mit dem er als Herausgeber von Orígenes
in brieflichem Kontakt gestanden und den er in der Zeitschrift im Übrigen auch
immer wieder publiziert hatte) identifiziert sich José Lezama Lima mit fray Ser-
vando, er setzt dabei nur weniger als sein mexikanischer Kollege auf fray Servando
Teresa de Mier als exilierten Beobachter einer europäischen und insbesondere spa-
nischen Wirklichkeit, sondern rückt vielmehr Miers Verfolgung und Verfemung,
seine Position im Übergang zwischen zwei Epochen und seine Rolle als Begründer
eines spezifisch amerikanischen kulturellen Imaginariums ins Zentrum des Interes-
ses.187 Lezamas unausgesprochene, aber unverkennbare Identifikation funktioniert

 Lezama Lima 2017: 129.
 Ansonsten geht Lezama zwar im Zusammenhang mit fray Servandos Predigt auf dessen Stil
ein und er erwähnt dessen in London verfasste „folletos“ zur Unterstützung der Unabhängig-
keitsbewegung in seinem Heimatland, aber er spricht eben nicht explizit von fray Servando Te-
resa de Mier als Schriftsteller (vgl. Lezama Lima 2017: 124–125 und 126).
 Vgl. zu Lezamas Beziehung zu Alfonso Reyes auch Hernández Quezada 2011: 136–141. Reyes
wird tatsächlich auch in La expresión americana zitiert und tritt unter anderem bei dem großen
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vor diesem Hintergrund auf mehreren Ebenen: Fray Servando Teresa de Mier hat
wie Lezama selbst den Wechsel zwischen zwei fundamental unterschiedlichen Pha-
sen der Geschichte erlebt und verkörpert; wie Lezama selbst war er auch deshalb
ein grundsätzlich Abwesender, und wie Lezama selbst hat er in seinen Werken die
„expresión americana“ nicht nur ausgelotet, sondern zugleich auch fortgeschrie-
ben.188 Was in der Skizze über die amerikanische Romantik aus La expresión ameri-
cana aber noch wesentlich deutlicher zu Tage tritt als die Identifikation des Autors
mit seinem Protagonisten, das ist die Stilisierung fray Servandos zu einer genuin lite-
rarischen Figur. Lezama entwirft seinen romantischen fray Servando ausdrücklich
als eine solche literarische Figur, und das keineswegs nur, wenn er ihn in Beziehung
setzt zu Stendhals Figur Fabrice del Dongo: „Al resaltar su capacidad para sortear
los obstáculos y para proyectarse en la historia, [Lezama] muestra una figura nove-
lesca que difícilmente pasa desapercibida.“189 Die Forschung hat immer wieder dar-
auf hingewiesen, dass Lezamas „señor barroco“ aus dem zweiten der fünf Essays
aus La expresión americana und seine sich in diesem archetypischen Bild konkreti-
sierende Reflexion über den amerikanischen Barock großen Einfluss ausgeübt
haben nicht nur auf die theoretischen Überlegungen zu einem literarischen Neo-

barocken Festmahl auf, das Lezama in dem Essay über „La curiosidad barroca“ imaginiert. Nicht
ohne Ironie entwirft der kubanische Essayist den mexikanischen Kollegen hier als Mundschenk,
der bei dem amerikanischen Bankett natürlich französischen Wein ausschenkt und der auch des-
halb ausdrücklich als Wanderer zwischen den Kulturen Amerikas und Europas angesprochen
wird: „Es hora ya de darle entrada al vino, que viene a demostrar la onda larga de la asimilación
del barroco, con un recio y delicado vino francés, traído por Alfonso Reyes, elixir de muchos cor-
púsculos sutiles, en una de sus varias excursiones por las que le guardamos tan perenne agra-
decimiento.“ (Lezama Lima 2017: 104).
 Vgl. Mataix Azuar 2004: 151.
 Hernández Quezada 2011: 289. Hernández Quezada betont in demselben Zusammenhang auch,
Lezama sei ohne Zweifel der erste gewesen, der die „literarisch-poetische Seite“ von fray Servandos
Leben herausgearbeitet habe (Hernández Quezada 2011: 288). Diese apodiktische Aussage scheint
aus meiner Sicht aber in einem doppelten Sinne falsch zu sein: Zum einen existiert eine ganze
Reihe von anderen Autoren, die diese Seite schon vor Lezama wahrgenommen und angesprochen
haben (angefangen von den frühen Herausgebern der Memorias Manuel Payno und José Eleuterio
González im 19. Jahrhundert bis hin zu Alfonso Reyes in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts).
Zum anderen, und das ist von noch größerer Bedeutung, mag Lezama zwar fray Servandos Leben
(wie dieser es in seiner Autobiographie beschreibt) als einen potentiell literarisch ergiebigen Stoff
erkannt haben, aber er verzichtet eben doch auf eine ausdrückliche Erwähnung von dessen litera-
rischen Vorgehensweisen. Hernández Quezada selbst scheint sich dieser Tatsache durchaus bewusst
zu sein (ohne dass er dies aber thematisieren würde). So schreibt er über Lezama: „Sin lugar a
dudas, fue el primero en resaltar el cariz literario-poético de su vida [...]“ und will diese Aussage vor
allem in dem Sinne verstanden wissen, dass Lezama fray Servandos „costado negativo“ analysiert
habe. Er geht dann aber wenig überraschend nicht weiter darauf ein, dass sich diese Analyse aber
eben nicht ausdrücklich auf dessen literarische Texte bezogen hat.
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barock, die hispanoamerikanische Schriftsteller und Intellektuelle in den Jahrzehn-
ten nach Erscheinen von Lezamas Essays angestellt haben,190 sondern auch auf die
praktische Überführung dieser Überlegungen in Literatur, wie sie zur selben Zeit
in einer Reihe von Romanen des hispanoamerikanischen Booms versucht worden
ist. Zugleich ist aber auch nicht von der Hand zu weisen, dass nicht nur der „señor
barroco“, sondern auch die archetypische Figur des verbannten und inhaftierten
fray Servando Teresa de Mier, die José Lezama Lima in dem dritten seiner Essays
skizziert, deutliche Spuren in der hispanoamerikanischen Literatur der sich an die
Publikation von La expresión americana anschließenden Jahre hinterlassen hat. So
wäre namentlich der Roman El mundo alucinante, in dem der eine Generation
nach Lezama geborene kubanische Schriftsteller Reinaldo Arenas eine im weites-
ten Sinne parodistische und karnevaleske Neuerzählung von fray Servandos Me-
morias unternimmt, nicht denkbar gewesen ohne das literarische Vorbild der von
José Lezama Lima erfundenen Figur des von Kerker zu Kerker verschobenen und
rastlos zwischen Europa und Amerika umherirrenden „desterrado romántico“ fray
Servando Teresa de Mier.191

4.2.3 Reinaldo Arenas: Fray Servando bin ich

Am Ende von El mundo alucinante, der Protagonist des Romans ist nach langen Jah-
ren im Exil, nach vielen Reisen und unzähligen Gefängnissen zurück in Mexiko
und verbringt wie sein historisches Vorbild die letzten Jahre seines Lebens im Pala-
cio Nacional, tritt fray Servando auf den Balkon dieses Präsidentenpalastes. Er
fühlt sich mit einem Mal wieder eingesperrt und blickt deshalb über den Zócalo
auf die nahegelegene Kathedrale und die Menschen, die den Platz überqueren. Wie
schon in der Szene, die Alfonso Reyes in dem Vorwort zu seiner Ausgabe der Me-
morias und in seinem kurz danach publizierten Essay „Fray Servando Teresa de
Mier“ imaginiert hatte, kreisen die Gedanken des Dominikaners nun auch bei Rei-
naldo Arenas um die Möglichkeiten einer Flucht, einer Flucht zumindest in Gedan-
ken und in der Vorstellung.192

 Zu nennen wären hier etwa Severo Sarduy und Alejo Carpentier, die sich in verschiedenen
literaturtheoretischen Schriften explizit mit diesen Fragen beschäftigt haben (vgl. Sarduy 1974
und Carpentier 1990). Vgl. dazu auch Ugalde Quintana 2011: 163–163.
 Vgl. González Echevarría 1983.
 Vgl. zu der Szene bei Alfonso Reyes noch einmal Reyes 1956h: 435 und Reyes 1917a: XXI–XXII.
Während bei Reyes von fray Servandos „instinto de pájaro“ die Rede ist, versucht der Protagonist
in Arenas’ Roman, mit dem Blick einen Ort ausfindig zu machen „que le sirviese de evasión“
(Arenas 2008a: 294).
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Cuando Fray Servando pudo recuperarse (ahora el calor era más agobiante) buscó de nuevo
un sitio que le sirviese de consuelo. Miró para el Portal de los Mercaderes, poblado de escri-
banos, vendedoras de tortillas y prostitutas, y descubrió al padre José de Lezamis, encaramado
en una piedra, predicando con su voz de muchacho resentido. ‚Al fin –pensó Fray Servando–,
encuentro alguien en quien puedo detener la mirada.‘ Y contempló sonriente al padre. Pero al
instante descubrió que nadie escuchaba aquella hermosa predica. Los escribanos seguían gara-
bateando ofensas y frases lujuriosas, las tortilleras anunciaban a voz en cuello sus productos y
las prostitutas ejecutaban su oficio con gran soltura junto a las columnas del portal. Con tristeza
dirigió otra vez la vista al padre quien, emocionado, seguía predicando. Y al instante, Fray Ser-
vando, dándose por vencido, se olvidó del Palacio y la ciudad y quiso buscar consuelo en el
paisaje, en el tan mencionado gran valle, en el horizonte. ‚El valle‘, dijo el fraile y trató de con-
templar aquel sitio, conocido más por los libros que por sus experiencias personales. Pero las
montañas (al mismo tiempo que sus ojos) se alzaron de pronto. Ante él no había más que un
anillo asfixiante, un círculo de montañas que se alzaban casi paralelas perdiéndose en las
nubes. Y pensó que otra vez, como siempre, estaba en una cárcel.193

Die kleine Szene aus Arenas’ Roman enthält in nuce mehrere Elemente, die im
Kontext der hier zu verhandelnden Lektüren fray Servandos von Interesse sind.
So fallen natürlich besonders die in dieser Szene versteckten Bezugspunkte zu
den Interpretationen auf, die Alfonso Reyes zu Beginn und José Lezama Lima in
der Mitte des 20. Jahrhunderts vorgelegt hatten. Zentral ist hier zunächst der Ge-
danke, der die ganze Passage aus El mundo alucinante motiviert: Dass nämlich
der Protagonist des Romans, fray Servando Teresa de Mier, immer und grund-
sätzlich ein Gefangener ist oder vielmehr: dass er ein ausgeprägtes Bewusstsein
davon hat, immer und grundsätzlich ein Gefangener zu sein, und dass er sich
immer und grundsätzlich als einen solchen Gefangenen wahrnimmt.

Abgesehen von der auf diesem Gedanken von der fundamentalen condition
carcérale seines Lebens beruhenden Parallele zwischen fray Servandos Situation
in dem Roman von Reinaldo Arenas und derjenigen, die schon Alfonso Reyes skiz-
ziert hatte, lassen sich in der zitierten Passage aber noch weitere Anhaltspunkte
und Markierungen ausfindig machen, die den Weg zu einer Lektüre von Arenas’
fray-Servando-Lektüre bahnen helfen. So sucht der Protagonist seines Romans
nach Orientierung in einer ihm allem Anschein nach zunehmend fremden Umge-
bung. Die Stadt und insbesondere der Präsidentenpalast können ihm diese Orien-
tierung nicht bieten, eben weil dort die Verfolgung allgegenwärtig ist.194 Nun
erweist sich zuletzt auch fray Servandos Hoffnung auf die Landschaft als illu-
sorisch: Auch hier kein Halt, kein Trost, kein Schutz. Stattdessen stellt Arenas’ fray

 Arenas 2008a: 295–296.
 Im Palacio Nacional in einem Maße, dass der dort Lebende ständig fürchten muss, von
einem herabfallenden Kronleuchter oder einer umstürzenden Statue erschlagen zu werden
(vgl. Arenas 2008a: 287–289).
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Servando beim Anblick dieser Landschaft fest, dass ihm das Panorama rund um
Mexiko-Stadt noch nicht einmal wirklich fremd geworden ist, sondern dass es ihm
vielmehr seit jeher fremd geblieben ist (denn angesichts seiner langen Abwesenheit
kennt er es allenfalls aus Büchern und kaum aus eigenem Erleben). Schlimmer als
dieser Mangel an eigenem Erleben ist aber die klaustrophobische Erfahrung der
sich jetzt mit einem Mal doch aufdrängenden Präsenz der Landschaft. Ganz offen-
sichtlich ist das Tal von Mexiko, wenn man es wie der Protagonist aus El mundo
alucinante vom Balkon des Palacio Nacional aus betrachtet, keineswegs der aus
dem Kampf des Menschen mit der Natur hervorgegangene „paisaje de cultura“,
von dem noch José Lezama Lima gerade mit Blick auf diese spezifische Landschaft
ausdrücklich gesprochen hatte.195 Stattdessen ist die Landschaft, auf die der fray
Servando aus dem Roman mit wachsender Verzweiflung schaut, nichts weiter als
eine Wiederholung, eine Verlängerung und Ausdehnung des von ihm seit jeher er-
lebten und immer gleichen Kerkers:

Miró hacia el extremo oriental y se encontró con la amurallada Cordillera de la Sierra Ne-
vada y con sus temibles volcanes, el Iztaccíhuatl y el Popocatépetl, que amenazaban con ful-
minarlo de un chispazo; hizo girar su cabeza hacia el suroeste y su nariz tropezó con la
Sierra de las Cruces, alzándose como una gran cortina de hierro. Corrió hacia el frente del
balcón, miró al norte, y sus manos casi palparon el cerro de Jálpan. Dando saltos giró hacia
el sur: las estribaciones del Tláloc casi le golpearon la cabeza. Así siguió girando, buscando
escapatorias; pero por todos los sitios no halló más que aquellas altísimas murallas, aquellas
tapias casi rectas que no ofrecían ni el más mínimo resquicio [...]. Y cuando ya tropezó con
el Cerro Cicoque (otro muro) estaba bañado en lágrimas.196

Reinaldo Arenas hat El mundo alucinante, seinen zweiten Roman, 1965 geschrieben
und wurde damit ein Jahr später bei dem jährlich stattfindenden Wettbewerb der
Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC) zwar lobend hervor-
gehoben, aber nicht prämiert. Tatsächlich wurde der erste Platz in diesem Jahr für
vakant erklärt, und obwohl der junge Schriftsteller sein Manuskript in der Folge
überarbeitete, um den Beanstandungen der Jury Rechnung zu tragen, wurde der
Roman in Kuba nicht publiziert. Aus diesem Grund schaffte Arenas das Manuskript
schließlich mit Hilfe seines Freundes Jorge Camacho außer Landes, und dieser sorgte
dafür, dass der Roman 1968 in einer Übersetzung von Didier Coste in Paris veröffent-
licht werden konnte. Erst ein Jahr nach der französischen Erstausgabe erschien in
Mexiko die erste spanischsprachige Ausgabe von El mundo alucinante.197 In der For-
schung zu dem Roman ist nun immer wieder die pessimistische Einstellung konsta-

 Lezama Lima 2017: 188–189.
 Arenas 2008a: 296–297.
 Vgl. dazu die Einführung des Herausgebers der kritischen Ausgabe von El mundo alucinante:
Santí 2008: 17–18).
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tiert und kommentiert worden, der Reinaldo Arenas darin Ausdruck verleihe, und
tatsächlich scheint auch die mit den Tränen des gealterten fray Servando auf dem
Balkon des Präsidentenpalasts endende Szene diese Lesart zu bestätigen.198

Trotz ihrer Botschaft von der Unvermeidlichkeit der Verfolgung gibt es in der
entsprechenden Passage aber doch einen kurzen Augenblick der Hoffnung; und
auch wenn diese Hoffnung nicht von langer Dauer ist, verdient ihre narrative Be-
gründung doch eine Kontextualisierung und eine genauere Analyse. So sucht Are-
nas’ Protagonist von seinem Balkon aus mit dem Blick einen Ruhepunkt, der ihm
zum Trost gereichen könnte („un punto que le sirviese de consuelo“), und er
glaubt schließlich, einen solchen Punkt in der Figur des Predigers unten vor der
Kathedrale gefunden zu haben. José de Lezamis heißt dieser Prediger, und er tritt
nur an dieser einen Stelle in El mundo alucinante auf. Wie viele der Figuren aus
Arenas’ Roman hat aber auch diejenige des auf einem Stein stehenden und unver-
drossen predigenden Paters ein historisches Vorbild: José de Lezamis war in der
ersten Hälfte des 18. Jahrhunderts Priester an der Kathedrale von Mexiko-Stadt
und hat als solcher tatsächlich im Freien auf dem Zócalo gepredigt, darauf ver-
weist der Verfasser des Romans in einer Fußnote.199 Wenn nun aber fray Ser-
vando beim Anblick des Predigers für einen kurzen Moment Trost findet, dann
liegt das weniger daran, dass Reinaldo Arenas in der Figur des predigenden Pa-
ters José de Lezamis dem neuspanischen Priester gleichen Namens ein Denkmal
setzen würde, sondern vielmehr daran, dass er mit dieser Figur natürlich vor
allem auf den kubanischen Essayisten fast gleichen Namens anspielt, der sich in
seiner Auseinandersetzung mit der „expresión americana“ intensiv mit fray Ser-
vando Teresa de Mier als Archetyp des romantischen Verbannten beschäftigt und
diesen als beispielhafte Verkörperung des amerikanischen Ausdrucks im 19. Jahr-
hundert interpretiert hatte.

Für den jungen Reinaldo Arenas war José Lezama Lima in den sechziger und
siebziger Jahren ein Freund und Mentor. In seiner später im US-amerikanischen
Exil verfassten und erst postum veröffentlichten Autobiographie Antes que ano-
chezca (1992) erinnert sich der Verfasser von El mundo alucinante an die Vitalität
des eine Generation älteren Lezama, an sein ansteckendes Lachen, seine unge-
heure Belesenheit und vor allem seine Redlichkeit und seine intellektuelle Auf-
richtigkeit.200 Der 1943 geborene und im Osten der Insel aufgewachsene Reinaldo
Arenas, der sich als Jugendlicher der Revolution von Fidel Castro angeschlossen

 Vgl. zu diesem Pessimismus beispielsweise Pagni 1992.
 Vgl. Arenas 2008a: 295–296. Vgl. zu der historischen Figur des Priesters José de Lezamis
(deren Lebenszeit sich nicht mit derjenigen fray Servandos überschnitten hat) auch Silva Her-
rera 2020.
 Vgl. Arenas 2008b: 109–110.
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hatte, lebte seit 1962 in Havanna und arbeitete dort als Bibliothekar in der National-
bibliothek. In dieser Zeit kam er in Kontakt mit der von José Lezama Lima und José
Rodríguez Feo herausgegebenen Zeitschrift Orígenes, nahm selbst das schon in frü-
her Jugend begonnene Schreiben wieder auf und begann, erste Texte in Zeitschrif-
ten wie der Gaceta de Cuba, Casa de las Américas und El Caimán Barbudo zu
veröffentlichen.201 Dass nun seine Erinnerung an die damals stattfindenden Begeg-
nungen mit José Lezama Lima nicht allein auf dessen Lesehunger und Lebens-
freude zielt, sondern vor allem auf seine Unbestechlichkeit, das ist besonders in
einem Kontext relevant, in dem es um die Frage nach der Bedeutung von fray Ser-
vando Teresa de Mier im Werk von Reinaldo Arenas und um diejenige nach den
Berührungspunkten zwischen dessen fray-Servando-Lektüre und derjenigen geht,
die wenige Jahre zuvor Lezama vorgelegt hatte.

Arenas, der mit seinem ersten Roman Celestino antes del alba im Jahr 1965 noch
von eben jenem Schriftstellerverband ausgezeichnet worden war, der ihm den Preis
für El mundo alucinante ein Jahr später versagen sollte, war in dieser Zeit als mehr
oder weniger offen homosexuell lebender und zunehmend kritischer Intellektueller
immer stärkeren Repressalien ausgesetzt. Ab 1970 belegte ihn das kommunistische
Regime de factomit einem Publikationsverbot, vier Jahre später wurde er wegen Im-
moralität, konterrevolutionären Verhaltens und der Veröffentlichung dreier Bücher
im Ausland zu einer einjährigen Gefängnisstrafe verurteilt. Er verbüßte diese Strafe
unter anderem in dem berüchtigten Gefängnis El Morro in Havanna, in dem 150
Jahre zuvor schon fray Servando Teresa de Mier eingesessen hatte.202 Erst 1980 ge-
lang ihm im Rahmen der Massenauswanderung des Éxodo de Mariel und unter dra-
matischen Bedingungen schließlich eine Ausreise ins US-amerikanische Exil:

Al segundo día, se le acabó la gasolina del bote y quedamos a la deriva en medio de la in-
mensa corriente del Golfo de México. Llevábamos tantos días sin comer que no podíamos
siquiera vomitar; sólo vomitábamos bilis. Uno de los locos hizo varios intentos de lanzarse
al agua y había que estarlo sujetando, mientras que algunos de los delincuentes le gritaban
que se contralara, que iba para la ‚Yuma‘; el pobre loco gritaba: ‚Qué Yuma, ni Yuma, yo
quiero irme para mi casa‘. Aquel hombre jamás se enteró de que íbamos para Estados Uni-

 Vgl. Ette o. J.
 Fray Servando war nach der Auflösung der Inquisition 1821 zunächst in die Festung San
Juan de Ulúa bei Veracruz gebracht worden. Von dort aus sollte er eigentlich über Kuba nach
Spanien geschickt werden; allerdings gelang ihm von Havanna aus die Flucht in die Vereinigten
Staaten (vgl. Domínguez Michael 2004: 595–596). Über das Gefängnis El Morro schreibt Arenas in
Antes que anochezca: „Desde allí podíamos al menos ver La Habana y el puerto. Al principio yo
miraba la ciudad con resentimiento y me decía a mí mismo que, finalmente, también La Habana
no era sino otra prisión; pero después empecé a sentir una gran nostalgia de aquella otra prisión
en la cual, por lo menos, se podía caminar y ver gente sin la cabeza rapada y sin traje azul.“
(Arenas 2008b: 233). Vgl. zur Biographie von Reinaldo Arenas noch einmal Ette o. J.
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dos. Los tiburones nos merodeaban, esperando que cayéramos al agua para devorarnos. Fi-
nalmente, el capitán pudo comunicarse por radio con otro barco y éste llamó a un guarda-
costas norteamericano [...].203

Nun ist der Roman El mundo alucinante wie gesagt vor dieser abenteuerlichen Über-
fahrt entstanden. Er ist auch vor Reinaldo Arenas’ Haft in El Morro und vor dem si-
nistren „Fall Padilla“ des Jahres 1971 entstanden, in dem das Castro-Regime den
Dichter Heberto Padilla zu einer öffentlichen Selbstanklage als Konterrevolutionär
und fast alle namhaften Intellektuellen des Landes zur Unterwerfung unter die be-
klemmenden Regeln dieses Spiels zwang.204 Trotzdem hat es fast den Anschein, als
nehme Arenas in seinem frühen Roman gerade die Fragen vorweg, mit denen er sich
in den erwähnten Situationen dann gezwungenermaßen würde auseinandersetzen
müssen: Haft, Verfolgung, Ächtung, Flucht, Exil – genau diese Themen stehen auch
im Zentrum der narrativen Auseinandersetzung mit dem Leben und dem Werk von
fray Servando Teresa de Mier, die El mundo alucinante darstellt.

Und vor diesem Hintergrund ist die Platzierung des Predigers José de Leza-
mis im Herzen der Szene von dem sich bis ans Ende der Welt verfolgt fühlenden
fray Servando Teresa de Mier auf seinem Balkon alles andere als unschuldig. Wie
Arenas selbst und die meisten kubanischen Intellektuellen hatte auch das Vorbild
dieses Predigers, José Lezama Lima, die Revolution Fidel Castros begrüßt, weil er
sich nach den bleiernen Jahren des Batista-Regimes einen politischen und kultu-
rellen Aufbruch erhoffte. In den ersten Jahren nach der Revolution schien für
den Schriftsteller selbst dieser Aufbruch auch tatsächlich stattzufinden: Er wurde
zum Direktor der Literaturabteilung des Instituto Nacional de Cultura in Havanna
ernannt, war mehrmals Teil der Jury bei der Vergabe des einflussreichen Premio
Casa de las Américas und veröffentlichte schließlich 1966 seinen umfangreichen
Roman Paradiso, an dem er viele Jahre gearbeitet hatte. Mit dieser Publikation
allerdings veränderte sich die Situation für José Lezama Lima, denn die Reaktio-

 Arenas 2008b: 305.
 In seiner Autobiographie erinnert sich Reinaldo Arenas an die makabre Inszenierung von
Padillas Geständnis: „Casi todos los intelectuales cubanos fuimos invitados por la Seguridad del
Estado a través de la UNEAC para escuchar a Padilla. [...] Recuerdo que la UNAEC, custodiada por
policías vestidos de civiles, estaba estrictamente vigilada; sólo podíamos entrar a escuchar a Pa-
dilla las personas que aparecíamos en una lista, que era chequeada minuciosamente. La noche
en que Padilla hizo su confesión fue una noche siniestramente inolvidable. Aquel hombre vital,
que había escrito hermosos poemas, se arrepentía de todo lo que había hecho, de toda su obra
anterior, renegando de sí mismo, autotildándose de cobarde, miserable y traidor. Decía que, du-
rante el tiempo que había estado detenido por la Seguridad del Estado, había comprendido la
belleza de la Revolución y había escrito unos poemas a la primavera.“ (Arenas 2008b: 162).
Vgl. auch die Dokumentation zu dem Fall in Casal 1971.
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nen auf Paradiso waren äußerst ambivalent: Während der Roman international
auf ein begeistertes Echo stieß, warf man ihm in Kuba vor, pornographisch, un-
verständlich und hermetisch zu sein. Nun ist es natürlich nicht mehr als eine Koin-
zidenz, dass Lezamas Roman Paradiso gerade in dem Jahr erschien, in dem sich
der junge Reinaldo Arenas seinerseits mit der Zurückweisung seines Romans El
mundo alucinante bei dem Wettbewerb der Unión Nacional de Escritores y Artistas
de Cuba konfrontiert sah. Dennoch haben die beiden Fälle aber insofern ganz unmit-
telbar miteinander zu tun, als man Reinaldo Arenas gegenüber das Publikations-
verbot für El mundo alucinante damit begründete, dass sein Werk eine Reihe von
„pasajes eróticos“ enthalte, die eine Publikation nicht ratsam erscheinen ließen in
einem Augenblick, in dem die aus demselben Grund entbrannte Polemik um den
Roman von José Lezama Lima noch lange nicht beendet war.205 Gleichzeitig unter-
band die Regierung vorübergehend den weiteren Vertrieb von Paradiso, eben wegen
der darin enthaltenen homoerotischen Passagen.206 Spätestens nach dem „Fall Pa-
dilla“ musste schließlich beiden Schriftstellern bewusst sein, dass sich ihre Probleme
mit dem kommunistischen Regime in ihrem Heimatland nicht mehr einfach aus der
Welt räumen lassen würden.207 Während Lezama zum Rückzug gezwungen und bis
zu seinem Tod 1976 nicht mehr veröffentlicht wurde, versuchte Arenas zunächst,
sich der Verfolgung durch das Regime zu entziehen und wenigstens im Ausland wei-
ter zu publizieren. Nachdem er aber wiederholt inhaftiert und zu monatelanger
Zwangsarbeit auf den Zuckerrohrplantagen der Insel verurteilt worden war, blieb
ihm zuletzt nur der Weg ins Exil.208

 Santí 1980: 20. Vgl. zu dieser Form der Zensur auch Pagni 1989.
 Vgl. Strausfeld 1979. Strausfeld spricht von der „cubanische[n] Blockade“, die dazu geführt
habe, dass Lezamas Roman erst mit einiger Verzögerung breit rezipiert werden konnte (Straus-
feld 1979: 7). Mit Blick auf die Frage nach der Hermetik des Romans konstatiert Bernhard Teuber
dessen „symptomatische Kohärenzverweigerung“ und führt aus: „Kurz gesagt: das Paradiso ist
sowohl ein unabschließbarer Text, der beständig auf vorausgegangene oder künftige Texte des
Autors verweist, als auch in sich selber gebrochen, insofern seine einzelnen Teile als Umarbei-
tungen, Korrekturen, ja Zurücknahmen des schon einmal Gesagten gelesen werden können.“
(Teuber 1992: 104 und 105–106).
 Lezama hatte Padilla Ende der sechziger Jahre unterstützt und gefördert; dieser wurde
dann von der Staatssicherheit gezwungen, bei seinem öffentlichen Geständnis auch Freunde und
Kollegen zu denunzieren, die ebenfalls eine konterrevolutionäre Einstellung hätten. Er nannte
auch José Lezama Lima. Reinaldo Arenas wiederum erinnert sich in Antes que anochezca daran,
dass Lezama einer der wenigen gewesen sei, die sich geweigert hätten, der öffentlichen Inszenie-
rung von Padillas Widerruf seines bisherigen Lebens und Werkes beizuwohnen (vgl. Arenas
2008b: 162–163).
 Vgl. zu Arenas’ Versuchen, sich dem Zugriff des Regimes zu entziehen, noch einmal Santí
1980: 20. Arenas spricht hier von seiner „vida peripatética que impedía que se me localizara fácil-
mente“. Vgl. zu der vergleichbaren Situation von Arenas und Lezama auch Santí 2008: 27. Auch

4.2 Versuche über fray Servando 519



In der Figur des vor der Kathedrale von Mexiko-Stadt predigenden Padre
José de Lezamis, dem niemand Beachtung schenkt trotz der Schönheit seiner Pre-
digt, scheint diese Geschichte nun bereits angelegt zu sein (auch wenn Reinaldo
Arenas Mitte der sechziger Jahre natürlich noch nichts von der Entwicklung wis-
sen konnte, welche die Dinge in seinem Heimatland in den sich anschließenden
Jahren nehmen würden). Der Pater auf dem Zócalo in Mexiko-Stadt verweist auf
den Schriftsteller aus der Calle Trocadero in Havanna, und die Schönheit der un-
gehört verhallenden Predigt des einen verweist auf diejenige der nicht gelesenen
Essays, Gedichte und Romane des anderen. Dass in der Szene aus El mundo aluci-
nante einzig die Schönheit der Predigt (und das Wissen, dass es jemanden gibt,
der diese Schönheit verantwortet) dem verfolgten, rastlosen und unglücklichen
Protagonisten zumindest kurzfristig Trost zu schenken vermag, das ist in diesem
Kontext die entscheidende Botschaft des Romans. Eine andere Szene, die der exi-
lierte Reinaldo Arenas später in seinen Erinnerungen an José Lezama Lima evo-
ziert, mag diese Interpretation stützen:

En 1969 Lezama leyó en plena Biblioteca Nacional una de las conferencias quizá más extra-
ordinarias de la literatura cubana, titulada ‚Confluencias‘. Era la ratificación de la labor crea-
tiva, del amor a la palabra, de la lucha por la imagen completa contra todos los que se
oponían a ella. La belleza es en sí misma peligrosa, conflictiva, para toda dictadura, porque
implica un ámbito que va más allá de los límites en que esa dictadura somete a los seres hu-
manos; es un territorio que se escapa al control de la policía política y donde, por tanto, no
pueden reinar. Por eso a los dictadores les irrita y quieren de cualquier modo destruirla.209

Genau darum geht es auch Arenas selbst in El mundo alucinante. Auch dieser
Roman will eine Bestätigung der kreativen Arbeit, der Liebe zum Wort und des
Kampfes um das vollständige Bild sein, und eben deshalb (und nicht wegen seiner
angeblich zu explizit homosexuell konnotierten Passagen) konnte er in dem Kuba
der sechziger und siebziger Jahre nicht publiziert werden. Um dieses Ziel errei-
chen, um also in seinem Roman (wie in seinem Vortrag kurz darauf dann José
Lezama Lima) die Schönheit der Kunst und die dieser Schönheit inhärente Dissi-
denz zum Ausdruck bringen zu können, braucht Reinaldo Arenas nun aber nicht
nur die Figur des unermüdlich predigenden Padre José de Lezamis, sondern auch
die seines Betrachters und Zuhörers fray Servando Teresa de Mier, denn dieser

Santí parallelisiert die Situation der beiden Schriftsteller ausdrücklich, wenn er über die Jahre zwi-
schen dem „Fall Padilla“ und dem Tod Lezamas schreibt: „El llamado ‚quinquenio gris‘ que comen-
zaba entonces, y que en realidad duró mucho más de cinco años y fue harto más oscuro, forzó al
ocio a Arenas y a su generación a causa de los controles impuestos al campo de cultura. Y no sólo a
su generación; escritores maduros como José Lezama Lima y Virgilio Piñera, también dejaron de
ser publicados y vivieron en un exilio interno en el que terminaron muriendo.“
 Arenas 2008b: 113.
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fray Servando ist schließlich derjenige, der den Trost sucht, der in der Predigt
verborgen liegt, und er ist der einzige, der deren Schönheit überhaupt gewahr
wird.

Dass sein fray Servando selbst nur zu genau weiß, welche Wirkung eine Pre-
digt entfalten kann, wenn ihre Botschaft nicht so unbemerkt bleibt wie diejenige
der Predigt des Paters auf dem Zócalo, ist dabei eine ironische Wendung, die den
Leserinnen und Lesern des Romans kaum verborgen bleiben kann. Reinaldo Are-
nas erzählt in El mundo alucinante die Memorias von fray Servando Teresa de
Mier nach, und er tut das durchaus sehr ausführlich und mit großer Detail-
verliebtheit (auch wenn im Folgenden zu zeigen sein wird, dass das Insistieren
des Romanciers auf den bereits von dem historischen fray Servando selbst in sei-
nen Erinnerungen angeführten Details nicht dazu führt, dass er dessen Erzählun-
gen einfach reproduzieren würde). Dadurch, dass die fiktive (also nicht den
Memorias nachempfundene) Szene von dem der Predigt des Paters auf dem Platz
vor der Kathedrale lauschenden fray Servando implizit einen Anschluss an die
Predigt herstellt, die dieser fray Servando selbst Jahre zuvor in der Basilika von
Guadalupe gehalten hatte, schließt diese Szene einen Kreis. Der Protagonist des
Romans ist an den Ausgangspunkt seines Weges zurückgekehrt, und wenn am
Ende dieses Weges nun seine Erkenntnis steht, der grundsätzlichen condition car-
cérale seines Lebens nicht entkommen zu können, dann konterkariert diese Er-
kenntnis nachhaltig den Applaus und die Akklamationen, mit denen man ihn
kurz zuvor im Präsidentenpalast empfangen hatte.210 Dabei baut das Bewusstsein
des Protagonisten von der condition carcérale seines Lebens nicht zufällig auf
dem Bild auf, das wenige Jahre zuvor José Lezama Lima in La expresión americana
skizziert hatte. Wie bei Lezama ist fray Servando Teresa de Mier auch bei Arenas
derjenige, der das Verfolgtsein aus freien Stücken zum entscheidenden Merkmal
seines Lebens erklärt und der nur aus der Verfolgung heraus zu dem Ausdruck
dessen findet, was er zu vermitteln hat. Dass nun diese Charakterisierung seines
Protagonisten als demjenigen, der bewusst die Verfolgung wählt, tatsächlich unmit-
telbar auf Lezamas Überlegungen zu diesem Thema zurückgeht, das betont der Ro-
mancier in einem Interview aus dem Jahr 1982:

Cuando en La expresión americana Lezama habla del barroco, dice que una de las grandes figu-
ras del barroco americano es Fray Servando; que en ese cambio del barroco al romanticismo
Fray Servando elige ser el perseguido. Me pareció una observación muy inteligente por parte

 In einem anderen Zusammenhang und mit einem anderen Fokus konstatiert auch Andrea
Pagni, dass fray Servandos Lebensweg in El mundo alucinante die Struktur eines Kreises habe
(vgl. Pagni 1992: 161). Vgl. zu den Akklamationen auch Arenas 2008a: 287.
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de Lezama – haber descubierto esa intuición de Fray Servando de elegir ser el perseguido, es
decir, sacrificarse. Es una elección fatídica pero a su vez es una elección de libertad.211

Was Reinaldo Arenas an fray Servando Teresa de Mier interessiert, das ist tat-
sächlich genau das: die dialektische Beziehung zwischen der Verfolgung und der
gerade aus dieser Verfolgung resultierenden Freiheit nämlich. Dabei liegen die
politischen Implikationen dieser Interpretation der Verfolgung als Bedingung für
die Freiheit auf der Hand. Wenn El mundo alucinante in Kuba zensiert worden
ist, dann, weil das Regime die Botschaft dieses Romans über den verfolgten und
gerade deshalb freien fray Servando nur zu gut verstanden hat.212 Dass das dem
Roman zugrundeliegende Interesse des Autors an der unauflöslichen Verbindung
von Verfolgung und Freiheit jenseits von dieser offenkundigen politischen Bot-
schaft aber auch ästhetische Konsequenzen hat, mag zwar auf den ersten Blick
weniger offenkundig erscheinen, ist aber im Rahmen der hier unternommenen
Lektüren der einschlägigen fray-Servando-Lektüren aus dem 20. Jahrhundert
nicht weniger wichtig. So äußert sich Reinaldo Arenas in dem eben zitierten Inter-
view auch über die ersten von ihm unternommenen Recherchen zu der histori-
schen Figur fray Servando Teresa de Mier. Im Rahmen seiner Nachforschungen
habe er auch die von Artemio de Valle-Arizpe in den frühen dreißiger Jahren ge-
schriebene Biographie des Dominikaners konsultiert, und er habe zwar von dessen
guter Dokumentation profitiert, sei zugleich aber enttäuscht gewesen über die in
dem Buch zum Ausdruck kommende Fantasielosigkeit: „Al ver aquel libro tan po-
bremente escrito [...], me dije que Fray Servando se merecía que uno escribiera en
la forma en que él había vivido. Su historia debía ser escrita en forma alucinada,
delirante, llena de aventuras, de terrores y, especialmente, de mucho optimismo y
hasta de locura.“213

Auch wenn Arenas’ fray Servando in vielerlei Hinsicht (und insbesondere in
seiner Eigenschaft als Verfolgter und Fliehender) den Figuren nicht unähnlich ist,
die zuvor schon José Lezama Lima und Alfonso Reyes entworfen hatten, zielt
diese Aussage des kubanischen Romanciers auf einen Aspekt der Figur, den seine
beiden Vorgänger weitgehend außer Acht gelassen oder den sie in ihren Essays
zumindest nicht prominent angesprochen hatten: auf ihren Wahnwitz, ihren Irr-

 Santí/Morley 1983: 115 (das Interview wurde am 15. April 1982 geführt).
 Vgl. Schlickers 2002. Schlickers hebt explizit den Bezug zwischen der Verfolgung fray Servan-
dos in Arenas’ Roman und derjenigen der kubanischen Dissidenten hervor: „Los órganos cubanos
impidieron la publicación de El mundo alucinante, tal vez porque reconocieron ciertos paralelos
entre la persecución del fraile y las campañas políticas contra los disidentes cubanos [...].“ (Schli-
ckers 2002: 110).
 Santí/Morley 1983: 115. Vgl. zu der Biographie aus der Feder von Artemio de Valle-Arizpe
auch knapp Kapitel 4.2.1 Alfonso Reyes: Mit fray Servando gegen die spanische Philologie.
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sinn, ihre Verrücktheit oder auch ganz einfach ihre grenzenlose Übertreibung
nämlich. Diese Eigenschaften haben bei Reinaldo Arenas ganz offensichtlich eine
ästhetische Transzendenz; sie fordern also von demjenigen, der sich mit ihnen
beschäftigen möchte, dass er sich zu diesem Zweck einer écriture bedient, die
nicht über die entsprechenden Merkmale hinweggeht und sie nivelliert, sondern
die sie vielmehr ins Zentrum der Aufmerksamkeit rückt. Arenas’ explizite Ab-
grenzung seiner eigenen Annäherung an fray Servando Teresa de Mier von der-
jenigen, die wenige Jahrzehnte zuvor Artemio de Valle-Arizpe unternommen hatte,
deutet in diesem Zusammenhang darauf hin, dass auch der Verfasser von El
mundo alucinante einen Ausbruch inszeniert, der denjenigen seines Protagonisten
in nichts nachsteht: So scheint seine Intervention nicht zuletzt darauf zu zielen,
fray Servando Teresa de Mier aus dem Gefängnis der rhetorischen Konventionen
zu befreien, in das Valle-Arizpe ihn mit seiner äußerst klassischen (in der Wahr-
nehmung von Reinaldo Arenas „fantasielosen“) Biographie gesteckt hatte.

Die Vorgehensweise, auf die Arenas selbst in seinem Roman zurückgreift,
setzt aus diesem Grund auf die vollständige Subversion von sowohl inhaltlichen
als auch formalen Grenzen.214 Diese Subversion von Grenzen manifestiert sich zu-
nächst vor allem darin, dass El mundo alucinante zwar fray Servandos Memorias
zum Ausgangspunkt nimmt, dass sich der Roman zugleich aber deutlich und in
starkem Maße von seiner Vorlage emanzipiert. Die in dem Hypertext des Romans
aus dem 20. Jahrhundert erzählte Geschichte orientiert sich in der Abfolge der
Geschehnisse auf den ersten Blick weitgehend an dem, was schon in dem Hypo-
text der Autobiographie aus dem frühen 19. Jahrhundert angelegt gewesen ist.215

Bei genauerem Hinsehen wird aber deutlich, dass sie fray Servandos Erzählungen

 Das ist selbstverständlich in der Forschung zu El mundo alucinante schon oft und mit jeweils
unterschiedlichen Schwerpunkten festgestellt worden. So betont Sabine Schlickers die „falta de
una jerarquía narrativa“ und die „carnavalización en forma de una ‚sexualización‘“, die der
Roman ins Werk setze (Schlickers 2002: 113 und 117); auch Emil Volek zielt auf die Karnevalisie-
rung, die der Roman vornehme, und die dadurch erreichte allegorische Bedeutungsebene (vgl.
Volek 1985); Andrea Pagni dagegen hebt die subversive Sprache hervor, durch welche „die
Stimme des Verfolgten“ hörbar werde (Pagni 1992: 166, ähnlich auch in Pagni 1989); María Be-
goña Pulido Herráez wiederum setzt auf die Fusion von Rationalität und Irrationalität, durch die
der Text in Bewegung versetzt werde (vgl. Pulido Herráez 2004: 87).
 Vgl. zu dieser Terminologie Genette 1982. „Hypertext“ und „Hypotext“ sind bei Genette Phä-
nomene der „Transtextualität“, die er wie folgt definiert: „C’est donc lui [le quatrième type de
transtextualité] que je rebaptise désormais hypertextualité. J’entends par là toute relation uni-
ssant un Texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte antérieur A (que j’appellerai, bien sûr,
hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire.“ (Genette
1982: 11–12). Vgl. zu der Frage, wie eng sich in El mundo alucinante der Hypertext an dem Hypo-
text orientiert, auch Lange 2008: 96.
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aus seinem Leben wesentlich ergänzt dadurch, dass sie die erzählte Zeit in beide
Richtungen ausdehnt und im Unterschied zu den ja nur über knapp zehn Jahre
aus fray Servandos Leben berichtenden Memorias dessen ganzes Leben erzählt
und somit auch Episoden sowohl aus der Kindheit des Protagonisten als auch aus
seiner Zeit in Portugal, England, den Vereinigten Staaten, Mexiko und nicht zuletzt
Kuba einblendet. Außerdem geht Arenas aber auch insofern über den Hypotext
der Memorias hinaus, als er dort zwar erwähnte, aber narrativ noch nicht voll ent-
faltete Details ausbaut und im Sinne jener „Poetik des Irrsinns“ weiterentwickelt,
auf die er sich in der Abgrenzung zu Artemio de Valle-Arizpe berufen hatte.

Als Beispiel mag hier die in dem Kapitel zu fray Servandos Memorias bereits
kommentierte Stelle aus diesen Memorias dienen, in welcher der Autobiograph
die unterschiedlichen Möglichkeiten einer Flucht aus dem Gefängnis durch-
dekliniert und dabei erwähnt, er habe seinerzeit auch einen Ausbruch mit Hilfe
eines Regenschirms in Erwägung gezogen.216 Während fray Servando Teresa de
Mier selbst diese Lösung jedoch nur im Potentialis verhandelt und während er sie
als ernsthafte Option zuletzt ausschließt, entwickelt Reinaldo Arenas ausgehend
von diesem in den Memorias angelegten narrativen Kern tatsächlich eine fantasti-
sche Erzählung über eine Flucht, die nun nicht umsonst paradigmatisch seinen
Anspruch zu veranschaulichen scheint, fray Servandos Geschichte „en forma
alucinada, delirante“ erzählen zu wollen:

Yo, a la verdad no confiaba mucho en aquel vuelo. Pero ya los guardianes tocaban a mi
celda. Así que cogí el paraguas y me encaramé en la ventana. [...] Yo ya iba por los aires y
abajo veía las piedras que se restregaban unas con otras para sacarse filos y poderme con-
vertir en tasajo cuando las tocara. En ese mismo momento el paraguas se me viró al revés, y
ya bajaba más rápido de lo que deseaba, hasta que una corriente de aire elevó de nuevo mi
artefacto y fui a parar a las nubes, sin dejar de soltar el cabo de mi nave y temeroso de que
en cualquier momento se trozase y yo cayera haciéndome añicos. Pero el caso fue que yo
cogí más impulso y seguí elevándome, y ya no vi al convento ni a los castillos abandonados,
que es lo único que hay en toda España.217

Das Beispiel von der Flucht mit dem Regenschirm ist insofern repräsentativ für
Reinaldo Arenas’ Vorgehensweise in El mundo alucinante, als in diesem Zusam-
menhang ausgerechnet das Thema des Ausbruchs aus dem Gefängnis (das ja
schon in den Memorias eine entscheidende Rolle gespielt hatte) den Anlass zu einer
hyperbolischen Überbietung des Hypotextes bietet. Wenn fray Servando die Flucht
aus dem Gefängnis in seiner Autobiographie nicht nur auf einer inhaltlichen Ebene

 Vgl. Mier 2009, Bd. II: 76.
 Arenas 2008a: 147–148. Vgl. zu einer Interpretation der Vorgehensweise, auf die fray Ser-
vando in diesem Zusammenhang in den Memorias ursprünglich setzt, auch Kapitel 3.3.4 Die fuga
als diskursive Strategie.
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zum Leitmotiv erklärt, sondern sie auch als eine der diskursiven Strategien einsetzt,
mittels derer sich auch sein Text selbst immer wieder jeder Festschreibung ent-
zieht,218 dann dient die Flucht auch bei Reinaldo Arenas dazu, seinen Text inhaltlich
und diskursiv zu strukturieren. Allerdings, und davon zeugt eben die angeführte
Passage, lässt der Roman dabei seine autobiographische Vorlage insofern hinter
sich, als er sich im Unterschied zu dieser Vorlage nicht mehr an das Gebot einer wie
auch immer gearteten „historischen Wahrscheinlichkeit“ gebunden sieht. Dass Are-
nas sich so vehement gegen die Vorgehensweise von Biographien wie derjenigen
von Artemio de Valle-Arizpe abgrenzt, das liegt auch daran, dass er fest davon über-
zeugt ist, dass eine Annäherung an das in Frage stehende Thema auf dem Wege der
Fantasie eine tiefere Wahrheit zu Tage fördern kann als eine bloße Orientierung an
historischen Daten und Fakten.219

Gerade vor diesen Hintergrund sind die Paratexte von zentraler Bedeutung,
die den Roman El mundo alucinante einleiten. Weil diese Paratexte außerhalb der
Diegese des Romans stehen, können sie die Frage nach dem Verhältnis von Fanta-
sie und Wirklichkeit noch einmal auf einer anderen Ebene aufwerfen (und das
insbesondere, wenn man sie vor dem Hintergrund von Arenas’ Plädoyer für die
schöpferische Kraft der Imagination liest).220 Tatsächlich versammelt Arenas’
Roman eine ganze Reihe von Paratexten, die jeder für sich genommen ganz unter-
schiedlich perspektiviert sind, die aber in ihrer Gesamtheit die zentrale Botschaft
der sich anschließenden Erzählung in besonders pointierter Art und Weise fokus-
sieren. In der Reihenfolge ihres Auftretens wären hier zu nennen: Der Titel des
Romans, eine Widmung, zwei Epigraphen und schließlich drei verschiedene Vor-
worte.221 Der vollständige Titel des Romans lautet El mundo alucinante (Una novela
de aventuras). Dieser Titel verweist nicht allein auf die von Reinaldo Arenas konsta-
tierte Notwendigkeit, den Irrsinn jener Welt anzuerkennen, in der fray Servando

 Vgl. auch dazu noch einmal Kapitel 3.3.4 Die fuga als diskursive Strategie.
 Vgl. dazu noch einmal Santí/Morley 1983: 117. Hier antwortet Arenas auf die Frage nach dem
Verhältnis von Fantasie und Wirklichkeit in seinem Roman: „Yo parto siempre de una circun-
stancia muy real, y veces muy específica y le voy dando luego una dimensión de imaginación, de
fantasía. Yo creo que la ficción, en este caso la narrativa, tiene precisamente esa función. Es
decir, tomar algunos puntos que podríamos llamar completamente reales y llevar esos puntos al
plano mítico de la imaginación.“
 Vgl. auch zu dem Begriff und der Funktion des Paratextes noch einmal Genette 1982: 9.
 So verhält es sich zumindest bei der kritischen Ausgabe, die neben den zwei ursprünglichen
Prologen einen dritten einschließt, der im Unterschied zu den beiden vorangegangenen nament-
lich gekennzeichnet und auf den 13. Juli 1980 (und damit auf die Zeit unmittelbar nach dem Gang
des Autors ins Exil) datiert ist.
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Teresa de Mier lebt und die er in seiner Autobiographie entwirft,222 sondern er lenkt
durch den die Gattung näher eingrenzenden Zusatz in Klammern die Aufmerksam-
keit der Leserinnen und Leser zugleich auf die Art und Weise, wie diese wahnwit-
zige Welt in der sich anschließenden Erzählung gezeichnet werden wird. So wird
ein Leser, der sich anschickt, einen Abenteuerroman zu lesen, seine Lektüre mit an-
deren Erwartungen beginnen als einer, der eine ausdrücklich als solche ausgezeich-
nete Biographie oder auch einen historischen Roman in der Hand hält; und mit
eben diesen unterschiedlichen Erwartungen spielt Reinaldo Arenas durch die Kenn-
zeichnung seines Werks als „novela de aventuras“. Mit dem Hinweis auf den abenteu-
erlichen Charakter dessen, was in seinem Roman erzählt werden wird, unterstreicht
der kubanische Schriftsteller seinen Anspruch, der Figur seines Protagonisten durch
eine die Grenzen der Konvention überschreitende, eben „abenteuerliche“ Form
gerecht zu werden.

Auf den solchermaßen programmatischen Titel folgt eine Widmung, die allem
Anschein nach eine ähnliche Stoßrichtung zu haben scheint wie die ausdrückliche
Betonung der Aufrichtigkeit von José Lezama Lima in Arenas’ Jahre später entstan-
denen Autobiographie: „A Camila Henríquez Ureña, a Virgilio Piñera, por la honra-
dez intelectual de ambos“, heißt es hier. Die so hervorgehobene, allerdings von
Arenas nicht näher kommentierte intellektuelle Redlichkeit der dominikanischen
Schriftstellerin Camila Henríquez Ureña und des kubanischen Dichters (und Freun-
des von José Lezama Lima) Virgilio Piñera stellt einen unmissverständlichen Hin-
weis auf den Literaturwettbewerb der Unión Nacional de Escritores y Artistas de
Cuba des Jahres 1966 dar, bei dem El mundo alucinante eben nicht prämiert wor-
den ist. So hatten sich Camila Henríquez Ureña und Virgilio Piñera als Mitglie-
der der Jury für El mundo alucinante eingesetzt, waren aber von den anderen
Jurymitgliedern und insbesondere Alejo Carpentier und José Antonio Portuondo

 Robert Folger versteht das Wort „alucinante“ nicht in diesem positiven (auf den produktiven
Irrsinn fray Servandos bezogenen) Sinne, sondern er interpretiert es insofern negativ, als er es
auf den Irrsinn der weltanschaulich verbohrten Welt bezieht, in der fray Servando lebt: „Are-
nas’s Freile [sic] is ultimately a prisoner of the inescapable, hallucinatory world of ideology and
its interpellative mirrors.“ (Folger 2011: 135). Angesichts der eindeutig positiven Konnotation, die
das Wort aber in dem bereits zitierten Interview hat, in dem Arenas sich dazu äußert, wie seiner
Meinung nach über fray Servando geschrieben werden müsse, scheint mir dieses Verständnis
des Wortes nicht plausibel (vgl. noch einmal Santí/Morley 1983: 115). Plausibler erscheint der Hin-
weis von Andrea Pagni, die in dem Wort „alucinante“ und vor allem in dem vollständigen Titel
von Arenas’ Roman („El mundo alucinante“) eine Abgrenzung gegen Alejo Carpentier und seine
Romane El reino de este mundo einerseits und El siglo de las luces andererseits erkennt (vgl. Pagni
1992: 159). Vgl. zu Arenas’ Positionierung gegen Carpentier auch seine parodistische Darstellung
des kubanischen Schriftstellerkollegen in El mundo alucinante selbst. Hier wird El siglo de las
luces verballhornt zu El Saco de las Lozas (vgl. Arenas 2008a: 293).
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überstimmt worden.223 Die dem Roman vorangestellte Widmung, die implizit,
aber unzweideutig auf diesen Zusammenhang anspielt, legt eine Lektüre des Ro-
mans nahe, welche die in El mundo alucinante erzählte Geschichte in eine Bezie-
hung setzt zu der Lebenswirklichkeit ihres Autors. Dass Arenas seinen Roman
diesen beiden Figuren zueignet und dass er ausdrücklich ihre intellektuelle Red-
lichkeit hervorhebt, lässt sich vor diesem Hintergrund nicht ausschließlich als Aus-
druck seiner Dankbarkeit lesen, sondern vielleicht mehr noch als eine klandestine
Kampfansage an alle diejenigen Zeitgenossen, die seiner Meinung nach weniger
aufrichtig und weniger anständig gewesen sind als Henríquez Ureña und Piñera.

An die Widmung schließen sich zwei Epigraphen an, nämlich ein ins Spanische
übersetztes Zitat aus den Martyrs (1809) des französischen Romantikers François-
René de Chateaubriand, dessen indirekte Beziehung zu fray Servando Teresa de
Mier ja auch von Alfonso Reyes schon aufgegriffen worden war; und ein weiteres
Zitat aus einem ursprünglich auf Náhuatl verfassten historiographischen Werk aus
dem 17. Jahrhundert aus der Feder eines Autors namens Cristóbal del Castillo. Are-
nas verändert beide Zitate leicht, indem er bei dem Satz aus ChateaubriandsMartyrs
das Genus ändert und aus der eigentlich weiblichen Sprecherin einen männlichen
Sprecher macht, und indem er das Zitat aus del Castillos Fragmentos de la Obra
General Sobre Historia de los Mexicanos etwas verkürzt und zuspitzt. Worauf die
Kombination der beiden Zitate auf diese Weise zielt, das ist einmal mehr die Frage
nach der Verfolgung einerseits und nach dem sich über diese Verfolgung hinweg-
setzenden Mut des Einzelnen andererseits: „Yo también he sido desgarrado por las
espinas de ese desierto [...]“, sagt der leicht abgewandelte Chateaubriand, und „La
primera cosa que os adornará será la cualidad de águila, la cualidad de tigre“ unter-
streicht der leicht veränderte del Castillo. Die von Reinaldo Arenas stillschweigend
vorgenommene Veränderung des Chateaubriandzitats vom Femininum hin zum
Maskulinum ist dabei insofern von zentraler Bedeutung, als dieses Manöver bereits
eines der wesentlichen Merkmale seiner Interpretation von fray Servando vorweg-
nimmt. Dieses Charakteristikum ist es dann im Anschluss, das der Verfasser des Ro-
mans in seinen sich an die Epigraphe anschließenden Vorworten zu dem Roman
noch weiter akzentuieren wird.

Bereits die bewusst vorgenommene Anpassung des Chateaubriandzitats, mit
der sich ein männliches Sprecher-Ich den ursprünglich von einer weiblichen
Sprecherin geäußerten Satz (und damit auch die in diesem Satz angesprochenen Er-
fahrungen) zu eigen macht, deutet nämlich auf eine grundsätzlich identifikatorische
Lektüre hin. Ähnlich, wie der sich an die Paratexte anschließende Roman sich fray
Servandos Memorias „einverleibt“, ist es im Falle des dem Roman vorangestellten

 Vgl. dazu noch einmal Arenas 2008b: 101.
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Zitats das Werk Chateaubriands, das angeeignet und an die eigenen Zwecke ange-
passt wird. Dabei zielt der mit „Yo también he sido desgarrado“ beginnende Satz
aller Wahrscheinlichkeit nach auf den Protagonisten des Romans, dessen Zerrissen-
heit in der Folge entfaltet werden wird; er zielt aber unter Umständen auch auf den
Autor des Romans – denn noch befinden wir uns auf der Ebene der Paratexte und
haben diejenige der Diegese nicht betreten. Die dem Roman vorangestellten und
leicht abgeänderten Zitate haben auf diese Weise die Funktion einer Schwelle zwi-
schen der extra- und der intradiegetischen Welt, ohne dass dieser Übergang an die-
ser Stelle bereits explizit thematisiert würde.224 Das geschieht dann allerdings im
Anschluss an die beiden Epigraphe, nämlich in den drei unterschiedlich langen Vor-
worten, die der kubanische Schriftsteller seinem Roman voranstellt. Das erste dieser
Vorworte ist das kürzeste. Hier legt Reinaldo Arenas eine erste Spur hin zu der in
seinem Roman implizit verhandelten Frage nach der historischen Wahrheit: „Esta es
la vida de Fray Servando Teresa de Mier. Tal como fue, tal como pudo haber sido,
tal como a mí me hubiera gustado que hubiera sido. Más que una novela histórica o
biográfica, pretende ser, simplemente, una novela“, schreibt der Romancier,225 und
verweist durch die von der historischen Faktizität („tal como fue“) über die bloße
Potentialität („tal como pudo haber sido“) bis hin zu der Schöpfungskraft der Imagi-
nation („tal como a mí me hubiera gustado que hubiera sido“) reichende Reihung
einmal mehr auf seine Präferenz der Letzteren vor der Ersteren.

Diese Frage wird er in dem auf Juli 1980 datierten und damit nach den beiden
anderen Vorworten verfassten dritten Prolog ausführlicher und expliziter ver-
handeln. Hier imaginiert Arenas eine Szene, in welcher der exilierte fray Ser-
vando in einem botanischen Garten in Italien eine mexikanische Agavenpflanze
entdeckt und in diesem im Wortsinn „entwurzelten“ und „verpflanzten“ Gewächs
mit einem Mal sein eigenes Schicksal widergespiegelt sieht.226 Auf diese Szene be-
zieht er sich, wenn er in der Folge schreibt:

 René Jara betont zusätzlich die Beziehung zwischen den Epigraphen und dem „Ton“ des sich
anschließenden Romans: „Los textos epigráficos, sean auténticos o no, [...] añaden un indicio inau-
gural a la situación del discurso cuyo tono se anuncia como desgarrado, temeroso, contradictorio y
sufriente, señalando la imagen que del acto de enunciación tiene el locutor y, consecuentemente, el
alocutario cuya función es, en parte, asumida por el propio Servando.“ (Jara 1979: 230).
 Arenas 2008a: 81. Die Widmung an Camila Henríquez Ureña und Virgilio Piñera und die bei-
den Epigraphe finden sich auf den Seiten vorher, die allerdings nicht nummeriert sind.
 Vgl. Arenas 2008a: 85. Arenas spricht wörtlich von „la mínima planta, arrancada y trasplan-
tada a una tierra y a un cielo extraños“. Dass dieses Bild aus dem bereits im Exil verfassten dritten
seiner Vorworte tatsächlich ein Bild für die Entwurzelung ist, die jedes Exil darstellt und dass er
sich damit auch auf sein eigenes Exil bezieht, das wird deutlich, wenn man seine Formulierung
mit derjenigen vergleicht, die er in einem von Ottmar Ette geführten Interview verwendet. Hier
sagt er: „El exilio es todo como una bruma, como un negro... Pienso en el exilio como en un color
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Por eso siempre he desconfiado de lo ‚histórico‘, de ese dato ‚minucioso y preciso‘. Porque,
¿qué cosa es en fin la Historia? ¿Una fila de cartapacios ordenados más o menos cronológica-
mente? ¿Recoge acaso la Historia el instante crucial en que Fray Servando se encuentra con el
ágave [sic] mexicano [...]? Los impulsos, los motivos, las secretas percepciones que instan
(hacen) a un hombre no aparecen, no pueden aparecer recogidos por la Historia, así como,
aun bajo el quirófano, no se captará jamás el sentimiento de dolor de un hombre adolorido.227

Auf diese Weise schließt das ausführlichere (und explizitere) dritte Vorwort zu El
mundo alucinante den Kreis, den der sehr knappe erste Prolog eröffnet hatte. Die
Skepsis des Romanciers gegen die vermeintliche Objektivität der Geschichte und
seine Bevorzugung nicht nur der subjektiven Ausdrucksformen des historischen
Prozesses (nämlich eben zum Beispiel fray Servandos Gefühle beim Anblick der ver-
pflanzten Agavenpflanze), sondern daran anschließend auch einer subjektiven
Form der Annäherung an diesen historischen Prozess (beispielsweise nämlich in
Form eines Romans) haben insofern einmal mehr eine politische Implikation, als
sie sich gegen jegliche Aufforderung zu einem möglichst mimetischen Realismus
und insbesondere natürlich gegen die Doktrin des sozialistischen Realismus richten.
Das formuliert Reinaldo Arenas am Ende dieses dritten seiner Vorworte ausdrück-
lich, indem er betont: „En verdad, si de alguna obra realista socialista podemos hab-
lar es de las novelas de Alexander Solzhenitsin. Ellas al menos reflejan parte de una
realidad socialista, la más evidente y superficial: campos de concentración.“228 Mit
dieser entschiedenen Zurückweisung der ästhetischen Forderungen, die das politi-
sche System seines Heimatlandes an die dort lebenden Künstlerinnen und Künstler
richtete, macht Reinaldo Arenas in seinem 1980 im Exil verfassten Vorwort das ex-
plizit, was schon sein in Kuba verfasster Roman aus dem Jahr 1965 unausgesprochen
vorausgesetzt hatte: seine Vorstellung von dem Wahnwitz oder dem Irrsinn einer
Welt nämlich, der man nicht mit realistischen Mitteln, sondern einzig und allein mit
einer Vorstellungskraft begegnen kann, die sich ungehindert zu entfalten vermag.

Und gerade vor diesem Hintergrund entfaltet nun der letzte der hier zu kom-
mentierenden Paratexte, nämlich der zweite der insgesamt drei Prologe, eine beson-
dere Wirkung. In diesem als Brief konzipierten Vorwort wendet sich der Verfasser

único. En realidad, en el exilio –y allí es donde está el problema terrible del exiliado– es que uno
no existe. Una persona en el exilio no existe, porque de hecho uno pertenece a un contexto, a una
manera de sentir, de ver, a unos olores, a una conversación, a un lenguaje, a un ritmo, a un paisaje,
a un color, a varios colores – y como tú te trasplantas para otro mundo, tú no eres aquella persona:
tú eres aquella persona que se quedó allá.“ (Ette 1992a: 77).
 Arenas 2008a: 87. Die Szene von der zufälligen Entdeckung der entwurzelten Agavenpflanze ist
einmal mehr bereits bei fray Servando angelegt (vgl. Mier 2009, Bd. II: 196–197). Arenas wird sich in
seinem Roman noch eingehender mit der entwurzelten Agave beschäftigen (vgl. Arenas 2008a: 224).
 Arenas 2008a: 88.
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des Romans direkt an das historische Vorbild seines Protagonisten und vielleicht
auch bereits an jenen Protagonisten selbst, wie er im Anschluss an die lange Reihe
der Paratexte in Erscheinung treten wird. In seinem kurzen Brief an fray Ser-
vando Teresa de Mier rekapituliert Reinaldo Arenas den Weg, der ihn zu dem neu-
spanischen Dominikaner geführt hat: von der zufälligen Entdeckung der Figur in
einer „pésima historia de la literatura mexicana“ bis hin zu den gezielt unternom-
menen und oft genug fruchtlosen Recherchen in Museen, Botschaften und Kultur-
instituten.229 Nur in diesem zweiten seiner drei Vorworte bezieht sich Reinaldo
Arenas ausdrücklich auf den seinem Roman zugrunde liegenden Hypotext der Me-
morias, und er verwischt bewusst die Grenzen zwischen seinem eigenen Text und
demjenigen von fray Servando (und auch die Grenzen zwischen Text und Wirklich-
keit), wenn er schreibt:

Sólo tus memorias, escritas entre la soledad y el trajín de las ratas voraces, entre los estalli-
dos de la Real Armada Inglesa y el tintinear de los mulos por los paisajes siempre intole-
rables de España, entre la desolación y el arrebato, entre la justificada furia y el injustificado
optimismo, entre la rebeldía y el escepticismo, entre el acoso y la huida, entre el destierro y la
hoguera; sólo ellas aparecen en este libro, no como parte de un texto extraño, sino como
parte fundamental del mismo, donde resulta innecesario recalcar que son tuyas; porque no
es verdad, porque son, en fin, como todo lo grandioso y grotesco, del tiempo; del brutal e inso-
portable tiempo que en estos días te hará cumplir doscientos años.230

Dass Reinaldo Arenas seinen eigenen Text und denjenigen von fray Servando Teresa
de Mier auf diese Art und Weise ineinander übergehen und ineinander aufgehen
lassen kann, das begründet er mit dem lakonischen Hinweis auf eine entscheidende
Entdeckung, die er im Verlauf seiner Nachforschungen über den Dominikaner ge-
macht habe: „Lo más útil fue descubrir que tú y yo somos la misma persona.“ Diese
so bedingungslose und ohne jede Einschränkung unternommene Identifikation mit
dem historischen Vorbild seines Protagonisten (und konsequenterweise natürlich
auch mit diesem Protagonisten selbst) übertrifft bei weitem diejenige, die Alfonso
Reyes und José Lezama Lima in ihren jeweiligen Essays über fray Servando Teresa
de Mier vollzogen hatten. Natürlich hatten auch Arenas’ Vorläufer in fray Servando
bestimmte Eigenschaften ausfindig gemacht, mit denen sie sich jeweils in einer
konkreten persönlichen oder politischen Situation und mit dem Ziel der Formulie-
rung von ebenfalls konkreten literarischen und politischen Zielen identifizierten,
und auch ihre Essays hatten deshalb zu einem guten Teil auf einer solchen identifi-
katorischen Lektüre aufgebaut. Vor allem die Vorstellung von fray Servando als
archetypischem Verfolgten war jenseits der im Einzelnen durchaus beträchtlichen

 Arenas 2008a: 83.
 Arenas 2008a: 83–84.

530 4 Lektüren



Unterschiede zwischen ihren fray-Servando-Lektüren eine Art kleinster gemein-
samer Nenner der Interpretationen von Alfonso Reyes und José Lezama Lima gewe-
sen, und diese Vorstellung steht zweifellos auch bei Reinaldo Arenas im Mittelpunkt
des Interesses. Dennoch unterscheidet sich der Romancier durch die Radikalität sei-
ner Aussage von seinen Vorgängern: „Fray Servando bin ich“, das hatten in dieser
Entschiedenheit und in dieser Deutlichkeit weder Reyes noch Lezama von sich
gesagt.

Trotz seines offenkundigen Interesses an der in unterschiedlicher Art und
Weise schon von Reyes und Lezama perspektivierten Figur des Verfolgten zielt
Arenas’ fray-Servando-Lektüre aber keineswegs allein auf die politischen Um-
stände in den sechziger Jahren in Kuba. Tatsächlich ist der fray Servando aus El
mundo alucinante trotz der so ausdrücklich vollzogenen Identifikation des Autors
mit seiner Figur nicht weniger archetypisch, als es derjenige aus La expresión
americana gewesen war; davon zeugen nicht nur Arenas’ Kommentare zu seinem
Werk, sondern mehr noch die narrative Anlage des Romans selbst. Denn auch
wenn sich dieser Roman selbstverständlich in einem Sinne lesen lässt, der hinter
dem Protagonisten fray Servando Teresa de Mier den Autor Reinaldo Arenas, hin-
ter dem inquisitorischen System der durch fray Servando in Frage gestellten
katholischen Kirche in Neuspanien das ebenso inquisitorische System des durch
Arenas in Frage gestellten kommunistischen Regimes in Kuba und hinter der
Schar der schmeichlerischen Hofpoeten der mexikanischen Präsidenten Guada-
lupe Victoria die Truppe der auf Linie gebrachten Schriftsteller Fidel Castros er-
kennt, ist El mundo alucinante doch nichts weniger als ein roman à clef. Vielmehr
lässt Arenas keinerlei Zweifel daran aufkommen, dass ihn an der Figur fray Ser-
vando Teresa der Miers vor allem deren Universalität interessiert.231

Entsprechend nimmt sein Roman dieser Figur gegenüber zu keinem Zeitpunkt
eine feste Position ein, sondern er kreist sie aus den unterschiedlichsten Perspek-
tiven ein, indem er von Kapitel zu Kapitel und teilweise auch innerhalb eines Kapi-
tels die Fokalisierung verändert. So fängt El mundo alucinante beispielsweise mit
drei Versionen des ersten Kapitels an, die zwar alle drei mit „Capítulo 1“ über-
schrieben sind, aber fray Servandos Kindheit aus drei unterschiedlichen Blickwin-
keln und mit leicht sich verschiebendem Fokus erzählen: „De cómo transcurre mi
infancia en Monterrey junto con otras cosas que también transcurren“, „De tu in-
fancia en Monterrey junto con otras cosas que también ocurren“ und schließlich

 Vgl. noch einmal Santí/Morley 1983: 116. Hier sagt Arenas: „A mí me interesaba proyectar mi
mundo, mi circunstancia, mi imaginación, amparándome, hasta cierto punto, en la imagen de un
personaje como Fray Servando que de real se convierte en mítica. Y cuando una imagen se con-
vierte en mito puede ser utilizada como dimensión universal.“
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„De cómo pasó su infancia en Monterrey junto con otras cosas que también pasa-
ron“.232 Ein Thema in drei Variationen, und wenn der Prozess der spielerischen
Veränderung nicht nur die Fokalisierung (vom Ich über das Du zum Er), sondern
auch die Lexik (vergehen – sich zutragen – geschehen) betrifft, dann zeigt Arenas
damit gleich zu Beginn, dass sein Roman nicht daran interessiert sein wird, die
Dinge festzuschreiben, sondern dass er sie vielmehr offen und in der Schwebe hal-
ten will. Auch auf diese Weise wird aber zu diesem frühen Zeitpunkt schon deutlich,
dass keineswegs nur Reinaldo Arenas fray Servando ist, sondern in letzter Instanz
wir alle, die wir von den wechselnden Pronomina angesprochen sind.

Sowohl Alfonso Reyes als auch José Lezama Lima hatten sich ihrem Gegen-
stand fray Servando Teresa de Mier auf essayistischem Wege genähert und auch
dadurch der charakteristischen inhaltlichen und formalen Offenheit von dessen
Werken Rechnung getragen. Vor diesem Hintergrund und vor dem Hintergrund
des Interesses, das auch die vorliegende Studie an solcherlei im Wortsinn „ver-
suchshaften“ Lektüren und den durch diese Lektüren eröffneten Zwischenräumen
hat, bleibt nun auch in Bezug auf El mundo alucinante abschließend noch die Frage
der literarischen Gattung aufzuwerfen, in die sich dieser Text einschreibt. Die Ant-
wort auf diese Frage scheint selbstverständlich auf der Hand zu liegen, denn
schließlich nennt Reinaldo Arenas selbst seinen Text nicht nur ausdrücklich einen
Roman,233 sondern er grenzt den Zugriff auf seinen Stoff noch zusätzlich ein, indem
er sein Werk als einen „Abenteuerroman“ bezeichnet. In der Tat hatte bereits die
von José Lezama Lima entworfene Figur des „romántico desterrado“ Züge gehabt,
die denen einer Romanfigur nicht unähnlich waren; und Lezama selbst hatte durch
seine Bezugnahme auf Stendhals Fabrice del Dongo zwischen den Zeilen darauf hin-
gewiesen, dass auch ihm eine solche Interpretation seiner archetypischen Figur
durchaus naheliegend erschien. Und auch bei fray Servando Teresa de Mier selbst
war das Bewusstsein für die im weitesten Sinne „romanesken“ Qualitäten seiner Ge-
schichte schon sehr ausgeprägt gewesen: „Mi historia le pareció una novela, y segur-
amente fingida [...]“, mit diesem vor allem in der Forschung des ausgehenden 20.
und beginnenden 21. Jahrhunderts gern zitierten Satz hatte bereits der Verfasser der
Memorias auf die Nähe seiner Lebensgeschichte zu der im frühen 19. Jahrhundert an
Einfluss gewinnenden Form des Romans hingewiesen.234 Allerdings ist diese Aussage
im Kontext seiner auf der eigenen Unschuld insistierenden Darstellung bei fray Ser-

 Arenas 2008a: 91, 94 und 96.
 „Más que una novela histórica o biográfica, pretende ser, simplemente, una novela.“ (Arenas
2008a: 81). Andrea Pagni weist darauf hin, dass die narrative Struktur der ausführlichen Über-
schriften der einzelnen Kapitel in Arenas’ Roman an „die der Ritter- oder Abenteuerromane“ er-
innere (Pagni 1992: 160).
 Mier 2009, Bd. II: 278. Zitiert wird der Satz unter anderem von Folger 2010.
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vando wohl eher im Sinne einer Distanzierung von der Gattung des Romans und
ihrem fiktionalen Überschuss zu verstehen und nicht in dem Sinne, dass er seine
Lebensgeschichte wirklich freiwillig in dieses Register hätte einordnen wollen. Der
Hinweis auf den von seinem Gesprächspartner vermuteten fiktionalen Charakter sei-
ner Geschichte deutet jedenfalls darauf hin, dass der Dominikaner das Schlagwort
„novela“ hier in eben diesem Sinne von „erfunden“, „fantastisch“ und „unglaub-
würdig“ und deshalb eher mit dem Ziel der Abgrenzung als mit dem Ziel der An-
eignung verwendet. Dessen ungeachtet steht aber außer Frage, dass schon der
Verfasser der Memorias das narrative Potential deutlich erkannt hat, das seine Ge-
schichte barg; und natürlich ist es eben dieses narrative Potential, das auch Reinaldo
Arenas im Blick hat, wenn er der von Artemio de Valle-Arizpe verfassten fray-
Servando-Biographie vorwirft, sie sei zu trocken und zu fantasielos für ihren Stoff.235

Obwohl also fray Servandos Memorias mit ihrer skizzenhaften Poetik unausgespro-
chen auf im weitesten Sinne essayistische Schreibweisen zurückgegriffen hatten, und
obwohl fray Servandos Leser Reyes und Lezama das ihrerseits sehr explizit getan hat-
ten, schlägt Reinaldo Arenas an dieser Stelle offensichtlich einen anderen Weg ein. So
hält der kubanische Schriftsteller die Form des Romans für die einzig mögliche Form
der Verwirklichung der schon in fray Servandos Autobiographie von 1817–1820 ange-
legten (und von seinen Vorgängern zwar wahrgenommenen, aber nicht ausgebauten)
erzählerischen Möglichkeiten. Nicht der Essay, sondern der Roman gerade in seiner
„postmodernen“ Gestalt ist es, der dem Verfasser von El mundo alucinante am besten
zu jener „ratificación de la labor creativa“ geeignet ist, wie er sie im Rückblick seiner
Autobiographie anlässlich von Lezamas Intervention „Confluencias“ nur kurz nach
der kubanischen Kontroverse um seinen Roman besonders hervorheben sollte.236

Auch wenn man nun seine drei Vorworte zu El mundo alucinante mit einiger
Berechtigung auch als kurze Essays lesen, und auch wenn die auf diese Weise
konstruierte Gattungsgenealogie Reinaldo Arenas noch ausdrücklicher in die
Nachfolge der großen hispanoamerikanischen Essayisten Alfonso Reyes und José
Lezama Lima stellen könnte, würde Arenas eine solche Interpretation der kurzen
Paratexte zu seinem Roman ohne Zweifel weit von sich weisen:

Mi campo no es el ensayo y se supone que el ensayo lo lee solamente la gente que piensa
mientras que la novela la lee cualquier persona. Yo me sentía identificado con el personaje
no solamente como condición puramente ensayística o crítica de un hombre que ha pade-

 Vgl. noch einmal Santí/Morley 1983: 115.
 Arenas 2008b: 113. Als „postmoderne Romane“ sollen hier pragmatisch vor allemWerke verstan-
den werden, die ein ironisches Spiel mit der literarischen Tradition inszenieren (vgl. Hutcheon 1988).
Auch Pagni situiert El mundo alucinante vor einem solchen im weitesten Sinne postmodernen Hinter-
grund, wenn sie konstatiert, dass „Lyotards Diagnose vom Ende der ‚großen Erzählungen‘ [...] wohl
den Hintergrund bilden [dürfte], vor dem El mundo alucinante zu verstehen ist.“ (Pagni 1992: 168).
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cido una determinada circunstancia; yo quería hacerle un homenaje y difundirlo. [...] Me di
cuenta que ese personaje trascendía su propia condición de personaje como tal, para llegar
a ser, hasta cierto punto, un arquetipo de la historia del género humano. Era el hombre en
lucha contra un medio hostil bajo cualquier circunstancia.237

Einmal mehr: Fray Servando bin ich, fray Servando bist du, fray Servando sind
wir alle. Arenas’ Vorbehalte gegen die Gattung des Essays beschränken sich nicht
darauf, dass er diese Form der Auseinandersetzung mit einem Thema im Ver-
gleich zu derjenigen des Romans für zu akademisch oder sogar für elitär hält. In
einem seiner drei Vorworte zu El mundo alucinante formuliert er eine explizite
Absage an die Gattung, die weniger deren zu geringe Reichweite als vielmehr ihr in
seinen Augen begrenztes epistemologisches Potential in den Blick nimmt: „[L]o
que más útil me ha resultado para llegar a conocerte y amarte, no fueron las abru-
madores enciclopedias, siempre demasiado exactas, ni los terribles libros de en-
sayos, siempre demasiado inexactos“,238 so leitet er das bereits zitierte Bekenntnis
zu seiner vollständigen Identifikation mit dem Protagonisten seines Romans ein.

Wenn man Arenas’ Vorworte unter dieser Prämisse liest, dann wird deutlich,
dass sie tatsächlich viel zu sehr auf den sich an sie anschließenden Roman und die
in dessen Verlauf erfolgende narrative Entfaltung des Sujets angewiesen sind, als
dass sie für sich stehen und unabhängig von dieser narrativen Weiterentwicklung
als Essays gelesen werden könnten. Anders als die Essays von Alfonso Reyes und
José Lezama Lima funktionieren die Vorworte von Reinaldo Arenas nur im Wechsel-
spiel miteinander und im Wechselspiel mit dem Roman, den sie einleiten. Vor allem
der nicht nur aus diesen internen Bezugnahmen, sondern auch aus den zahlreichen
externen Verweisen und intertextuellen Bezügen (von Alexander von Humboldt
über Lucas Alamán bis hin zu José Lezama Lima) resultierende dialogische Charak-
ter von El mundo alucinantemacht aus dem Roman einen Meilenstein in der Ausein-
andersetzung der hispanoamerikanischen Literatur mit fray Servando Teresa de
Mier.239 Wenn es richtig ist, was Robert Folger konstatiert – dass nämlich Leserinnen
und Leser des ausgehenden 20. und beginnenden 21. Jahrhunderts fray Servando vor
allem oder sogar ausschließlich deshalb kennen, weil er eine Romanfigur von Rei-
naldo Arenas ist –,240 dann zeigt sich darin die universelle Anschlussfähigkeit nicht
nur des Protagonisten dieses kubanischen Abenteuerromans selbst, sondern auch
diejenige der „Poetik des Irrsinns“, mittels derer dessen Verfasser seine Geschichte
als diejenige von uns allen entwickelt.

 Santí/Morley 1983: 116.
 Arenas 2008a: 83.
 Vgl. zu der ausgeprägten Intertextualität in El mundo alucinante noch einmal Jara 1979.
 Vgl. Folger 2010: 40–41.
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4.2.4 Christopher Domínguez Michael: Fray Servandos Rückkehr

Die erste Ausgabe von El mundo alucinante war die französische Übersetzung von
Didier Coste, die 1968 unter dem Titel Le monde hallucinant bei Seuil erschienen
ist. Das Buch wurde in Frankreich begeistert aufgenommen und noch im selben
Jahr neben Gabriel García Márquez’ Cien años de soledad als bester ausländischer
Roman ausgezeichnet.241 Zu diesem Erfolg haben vor allem zwei Faktoren bei-
getragen: Einmal ein seit Beginn der sechziger Jahre in ganz Europa stark ge-
wachsenes und zum Zeitpunkt der Publikation von Le monde hallucinant weiter
zunehmendes Interesse an Literatur aus Hispanoamerika;242 zum anderen aber
nach dem Pariser Mai 1968 auch eine politische und gesellschaftliche Situation, in
der man auf die Rezeption dieses Romans aus der Feder des „contestataire cu-
bain“ Arenas in besonderer Weise vorbereitet zu sein schien.243 Beide Punkte
hängen auf eine nur scheinbar paradoxe Art und Weise miteinander zusammen.
So ging in diesen Jahren der Boom der Literatur aus dem Subkontinent eigentlich
mit einem festen „Glaube[n] an die Kubanische Revolution“ einher,244 und zwar
sowohl unter den hispanoamerikanischen Schriftstellern selbst als auch unter
ihren europäischen Leserinnen und Lesern. Vor diesem Hintergrund scheint nun
der Erfolg ausgerechnet des kubanischen Dissidenten Reinaldo Arenas zunächst
wenig naheliegend zu sein.

Der vermeintliche Widerspruch zwischen der begeisterten Rezeption des Ro-
mans in Frankreich auf der einen und der zunächst noch unkritischen Haltung vie-
ler europäischer Intellektueller gegenüber dem kommunistischen Regime in Kuba
auf der anderen Seite lässt sich jedoch durch einen Blick auf die größeren welt-
geschichtlichen Zusammenhänge auflösen. So waren die Pariser Studentenproteste
im Mai 1968 von eben jenen hispanoamerikanischen Schriftstellern begeistert be-
grüßt worden, die in diesen ausgehenden sechziger Jahren begannen, überwälti-

 Vgl. Arenas 2008b: 143.
 Vgl. Müller 2004 und Müller 2020. Hier analysiert Müller unter anderem die strukturellen Be-
dingungen, die zu dem Boom der lateinamerikanischen Literaturen geführt haben, und untersucht
die weltliterarischen Kanonisierungsprozesse, die dabei amWerk gewesen sind. In Deutschland war
es vor allem der Suhrkamp Verlag, der dieses wachsende Interesse an Literatur aus Lateinamerika
bediente und förderte (vgl. Einert 2018). In diesem Zusammenhang ist im Übrigen auch die bisher
einzige (wenngleich nur bruchstückhafte) Übersetzung fray Servandos ins Deutsche zu verorten: So
hat 1982 ein Fragment aus den Memorias in eine bei Suhrkamp erschienene und von Emir Rodrí-
guez Monegal herausgegebene Anthologie Aufnahme gefunden (vgl. Mier 1982: 422–430).
 Couffon 1969. Vgl. überblicksartig zum Pariser Mai 1968 auch Loth 2018.
 Müller 2020: 33.
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gende Erfolge auf dem internationalen Buchmarkt zu feiern.245 Gleichzeitig führte
aber die gewaltsame Niederschlagung des „Prager Frühlings“ durch Truppen des
Warschauer Paktes und die ausdrückliche Billigung dieser Intervention durch Fidel
Castro dazu, dass sich die ersten Intellektuellen von dessen Regime abzuwenden be-
gannen, und das sowohl innerhalb als auch außerhalb Hispanoamerikas.246 Die
langsam einsetzende Ernüchterung dieser kurz zuvor noch kubabegeisterten
Schriftsteller und Intellektuellen kulminierte schließlich nach dem „caso Pa-
dilla“ in einem am 9. April 1971 in Le Monde veröffentlichten Protestbrief, mit dem
sich die enttäuschten Romanciers, Essayisten, Dichter und Philosophen aus Europa
und Lateinamerika ausdrücklich von dem kubanischen Regime (und ihren eigenen
damit verbundenen utopischen Vorstellungen) distanzierten.247

Die hier nur kurz skizzierte politische und kulturelle Situation in den späten
sechziger und frühen siebziger Jahren stellt nun mit Blick auf die Rezeption fray
Servando Teresa de Miers in der hispanoamerikanischen Literatur des 20. Jahr-
hunderts insofern eine Art „Scharnierstelle“ dar, als die Ereignisse des Jahres
1968 selbstverständlich nicht nur Paris und Prag, sondern auch Mexiko-Stadt be-
troffen haben. So ließ die mexikanische Regierung unter Gustavo Díaz Ordaz am
2. Oktober 1968 und damit nur zehn Tage vor Eröffnung der Olympischen Spiele
in Mexiko eine friedliche Demonstration von Studentinnen und Studenten auf
der Plaza de las Tres Culturas in Tlatelolco durch Scharfschützen und Panzer blu-
tig niederschlagen und unterband damit gewaltsam die Fortsetzung der Proteste,
die über den Sommer 1968 hinweg auch in Mexiko immer massiver geworden

 Namentlich der mexikanische Autor Carlos Fuentes ist hier erwähnenswert, der mit París: la
revolución de mayo unmittelbar nach den Studentenprotesten einen euphorischen Text geschrieben
hat (vgl. Fuentes 2005: 23–106). Vgl. zu der Rezeption des Pariser Mai 1968 in Mexiko auch Volpi 2006.
 Am 23. August 1968, nur zwei Tage nach dem Einmarsch der sowjetischen Truppen in Prag,
beurteilte Fidel Castro die Intervention in einer vom kubanischen Fernsehen übertragenen An-
sprache als gerechtfertigt, weil seiner Meinung nach die Entwicklungen in der Tschechoslowakei
anderenfalls darauf hinausgelaufen wären, dass das Land in die Hände des Kapitalismus und
des Imperialismus gefallen wäre (vgl. Castro 1968).
 Bereits am 2. April war in Mexiko ein Protestschreiben der durch den Pen-Club vertretenen
mexikanischen Schriftsteller in der Zeitung Excelsior erschienen. Silvia Cezar Miskulin spricht
mit Blick vor allem auf die sich anschließenden weltweiten Protestaktionen vom „Ende der Flit-
terwochen“ zwischen den Künstlern und Intellektuellen und dem kubanischen Regime: „El en-
carcelamiento y la confesión de Padilla [...] marcaron el fin de la ‚luna de miel‘ entre la
intelectualidad internacional y el gobierno cubano.“ (Cezar Miskulin 2010: 162). Vgl. auch dazu
noch einmal Müller 2020: 33. Zu den Unterzeichnerinnen und Unterzeichnern des offenen Briefes
aus Le Monde gehörten unter anderem Italo Calvino, Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Julio
Cortázar, Mario Vargas Llosa, Juan Goytisolo und sein Bruder Luis, Hans Magnus Enzensberger,
Octavio Paz, Gabriel García Márquez und Marguerite Duras (vgl. López de Abiada 2008: 105).
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waren. Bis heute ist die genaue Zahl der Opfer der Intervention auf der Plaza de
las Tres Culturas nicht bekannt.248

A la distancia, la represión del 2 de octubre en México que dio fin al movimiento estudiantil,
acabará por parecerse más al final de la Primavera de Praga en agosto de 1968, aplastada
por los tanques soviéticos, que al mayo francés, disuelto sin saldo sangriento gracias al hor-
ror genético de la Francia profunda (que incluía ya al Patido [sic] Comunista y a la Confede-
ración General de Trabajadores) contra la revolución. En Checoslovaquia, un esclerótico
régimen revolucionario, al intentar de reformarse desde adentro, había sido liquidado; en
México, los estudiantes y muchos de sus profesores, con un modesto pliego democrático,
también fueron derrotados al atreverse a proponer la reforma de su propio y artrítico Es-
tado que había convertido a los XIX Juegos Olímpicos [...] en una magna autocelebración de
la eterna paz social lograda por la Revolución mexicana,249

so fasst der mexikanische Publizist Christopher Domínguez Michael die Zusam-
menhänge zwischen den drei unterschiedlichen Protestbewegungen des Jahres
1968 in seiner 2014 veröffentlichten Biographie von Octavio Paz zusammen. Do-
mínguez Michael hatte den späteren Nobelpreisträger schon Ende der achtziger
Jahre in der Redaktion der Zeitschrift Vuelta kennengelernt und war in den zehn
Jahren bis zu dessen Tod im Jahr 1998 in seinen engsten Kreis aufgerückt. Was des-
halb für den 1962 geborenen Domínguez Michael an den sozialen Bewegungen des
Jahres 1968 und deren Beziehungen untereinander vor allem von Interesse ist, das
sind die Überlegungen, die sein intellektueller Ziehvater dazu angestellt hat, und
zwar sowohl im Jahr 1968 selbst als auch später, mit dem Abstand von Jahrzehnten.

Im Unterschied zu den meisten zeitgenössischen hispanoamerikanischen In-
tellektuellen hatte Octavio Paz der Kubanischen Revolution seit jeher eher fernge-
standen.250 1968 war er mexikanischer Botschafter in Indien und verfolgte aus
diesem Grund die Ereignisse in Paris, in Prag und schließlich auch in Mexiko-
Stadt aus der Ferne von Neu-Delhi aus. In dem wenige Jahre vor seinem Tod ver-
öffentlichten Essay Vislumbres de la India (1995) erinnert er sich an seine Sympa-
thien für die französische Studentenbewegung, in deren Auftreten er eine damals
von ihm schon nicht mehr für möglich gehaltene Verbindung von Aktion und Poe-
sie und damit eine Revolution im besten Sinne hatte erkennen wollen:

Durante esas semanas sentí que mis esperanzas juveniles renacían: si los obreros y los estu-
diantes se unían, asistiríamos a la primera y verdadera revolución socialista. Tal vez Marx no

 Vgl. auch dazu noch einmal Volpi 2006.
 Domínguez Michael 2014: 296.
 Vgl. Domínguez Michael 2014: 299. Vgl. auch Cezar Miskulin 2010: 163. Hier betont die Autorin,
dass Octavio Paz das kubanische Regime schon lange vor dem „caso Padilla“ äußerst kritisch beur-
teilt habe.
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se había equivocado: la revolución estallaría en un país avanzado, con un proletariado ma-
duro y educado en las tradiciones democráticas. [...] Y una novedad no prevista por Marx: esa
revolución sería asimismo el comienzo de una profunda mutación de las conciencias. La poe-
sía, heredera de las grandes tradiciones espirituales de Occidente, entraba en acción. Era la
realización, al fin, de los sueños de los románticos del XIX y de los surrealistas del XX.251

In der Darstellung von Christopher Domínguez Michael ist nun das, was der Es-
sayist Octavio Paz hier Mitte der neunziger Jahre im Rückblick über die Pariser Stu-
dentenproteste vom Mai 1968 schreibt, tatsächlich bereits in der unmittelbaren
Reaktion des Diplomaten Octavio Paz auf die Niederschlagung der mexikanischen
Studentenproteste vom Oktober 1968 knapp 30 Jahre zuvor angelegt gewesen: Paz
hatte damals um seine Entlassung aus dem diplomatischen Dienst gebeten, und
zwar als einziger Beamter des mexikanischen Staates überhaupt (wie der getreue
Domínguez Michael nicht versäumt hervorzuheben).252 Jenseits von dessen teils
etwas unkritischer Anhängerschaft kristallisiert sich aber in der Art und Weise,
wie Domínguez bei seiner Schilderung des Jahres 1968 die weltpolitischen Zusam-
menhänge zwischen Havanna, Paris, Mexiko-Stadt, Prag und Neu-Delhi in der Per-
son von Octavio Paz zusammenfließen lässt, genau jene Frage heraus, die bereits in
der Historia de la Revolución de Nueva España, antiguamente Anáhuac und zwar
weniger explizit, aber dennoch erkennbar auch in den Memorias von fray Ser-
vando Teresa de Mier verhandelt worden war und die erst kurz vor den hier zur
Debatte stehenden Ereignissen noch im Mittelpunkt des aus Kuba herausgeschmug-
gelten Romans von Reinaldo Arenas gestanden hatte: Die Frage nach der Berechti-
gung der Revolution nämlich, und diejenige nach den Möglichkeiten ihres Erfolgs
(oder auch ihres Scheiterns).

Christopher Domínguez Michael kommentiert sein Interesse an dieser Frage
nur an wenigen Stellen seiner umfangreichen biographischen Auseinanderset-
zung mit dem Dichter und Diplomaten Paz explizit, aber zwischen den Zeilen
scheint es doch unverkennbar immer wieder auf, etwa wenn der Biograph be-
tont, dass er und die anderen Mitstreiter aus der Redaktion von Vuelta sich dank
der Beziehung zu Octavio Paz als „contemporáneos de la Revolución mexicana y
de la Revolución rusa“ hätten fühlen können,253 oder auch, wenn er das „kleine
Privileg“ erwähnt, das er selbst in diesem Kreis genossen habe: So sei er der Einzige
gewesen, der eine Vergangenheit als „militante del Partido Comunista Mexicano“
gehabt habe, und diese Besonderheit habe ihn in den Augen von Octavio Paz vor
allem aus dem Grund ausgezeichnet, weil für diesen der Kommunismus eine Ob-

 Paz 2003: 1238. Vgl. zu Paz’ Reaktion auf das Massaker von Tlatelolco auch Krauze 2014:
163–169 und Wedemeyer 2019: 109.
 Vgl. Domínguez Michael 2014: 312.
 Domínguez Michael 2014: 21.
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session gewesen sei, mit der er sich seit jeher intensiv beschäftigt habe: „Primero
como ortodoxo, luego como heterodoxo.“254

Vor diesem Hintergrund findet nun die implizite Auseinandersetzung mit der
Frage nach der Revolution, die Domínguez in seinem Buch über Octavio Paz ver-
sucht, auch in einem abstrakteren Sinne ihre Begründung. Die 650 Seiten starke Bio-
graphie zeichnet sich nämlich durch eine streckenweise deutlich hagiographische
Stoßrichtung aus, die sich unter anderem dadurch erklären lässt, dass Domínguez
Michael seinen Mentor immer wieder gegen die Angriffe „der alten und der neuen
Linken“ in Schutz nehmen zu müssen glaubt. Deren Vertreter hatten Octavio Paz
seit den achtziger Jahren seine immer mehr zum Liberalismus tendierenden poli-
tischen Überzeugungen und damit seinen (angeblichen) Verrat an der bisher (ver-
meintlich) gemeinsam verfolgten Sache vorgeworfen.255 Dieser Sichtweise setzt der
inzwischen wie sein intellektueller Ziehvater längst von einem orthodoxen zu einem
heterodoxen Interesse am Kommunismus übergegangene Christopher Domínguez
Michael seinen unverbrüchlichen Glauben an die intellektuelle Redlichkeit, die Un-
bestechlichkeit und vor allem natürlich die Brillanz seines Mentors entgegen:

El genio de Octavio Paz pertenece a una especie rara, la de los poetas-críticos [...]. Sólo
W. B. Yeats, Valéry, Pound, Eliot [...] comparten con Paz esa conjunción de hondura analítica
y grandeza poética. Los cuatro fueron tan influyentes como ensayistas que como poetas y es
imposible disociar, en ellos, a la prosa del verso, a la sensibilidad y a la inteligencia. De los
cinco, si es que ello quiere decir algo, tres fueron premios nobel, Valéry murió en la víspera
de obtenerlo y Pound muy probablemente lo hubiera sido de no mediar su episodio musso-
liniano. Pero este quinteto a la vez lo fue de cinco jefes espirituales. No sólo organizadores
públicos o privados de la cultura como editores o promotores del teatro, sino figuras públi-
cas, hombres políticos, poetas exotéricos y clérigos dispuestos a dar la batalla por un con-
junto de verdades universales y trascendentes: verdaderos intelectuales.256

Octavio Paz als herausragender Vertreter einer „jefatura espiritual“, der als sol-
cher die literarischen ebenso wie die politischen Geschicke seines Landes im Ver-
lauf mindestens der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts wenn nicht bestimmt,
dann doch mindestens stark geprägt hat – das ist das Bild, das Christopher Do-
mínguez Michael seiner Biographie des Dichters zugrunde legt.257 Vor diesem

 Domínguez Michael 2014: 19. Vgl. auch Wedemeyer 2019: 14–15.
 Vgl. Domínguez Michael 2014: 393. Domínguez Michael spricht wörtlich von der „evolución
final hacia el liberalismo“, die Paz vollzogen habe, und nennt die andere Seite „la vieja y [...] la
nueva izquierda“. Die gemeinsame Sache, die Paz mit dieser Linken zuerst verfolgt und dann
aufgegeben hätte, wäre vereinfacht gesprochen natürlich „die“ Revolution.
 Domínguez Michael 2014: 411.
 Nicht umsonst trägt die Biographie den Titel „Octavio Paz en su siglo“: Dass das 20. Jahrhun-
dert das Jahrhundert des 1914 geborenen und 1998 gestorbenen Octavio Paz gewesen ist, ist si-
cher unbestreitbar; dass Domínguez Michaels Biographie aber durch die Verwendung des
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Hintergrund ist auch die Auseinandersetzung mit der abstrakten Frage nach der
Revolution zu verstehen, die seine Annäherung an die bewunderte Figur des „jefe
espiritual“ Octavio Paz begleitet.

Was das Verhältnis von Domínguez Michael zu seinem Mentor Octavio Paz im
Kontext der Frage nach der Bedeutung fray Servando Teresa de Miers für die
hispanoamerikanische Literatur des 20. Jahrhunderts interessant und relevant er-
scheinen lässt, das ist die Tatsache, dass der mexikanische Literaturkritiker außer
der im Jahr 2014 zum 100. Geburtstag von Octavio Paz veröffentlichten Biographie
bisher nur ein weiteres Buch geschrieben hat, das ähnlich umfangreich und ähnlich
anspruchsvoll wäre wie dasjenige über Paz: die in der vorliegenden Studie viel-
zitierte fray-Servando-Biographie Vida de Fray Servando aus dem Jahr 2004 nämlich.
Zuerst fray Servando also und dann Octavio Paz. Jenseits dieser beiden voluminösen
Biographien beschränkt sich das in Buchform veröffentlichte Werk von Christopher
Domínguez Michael auf einen kurzen Roman (William Pescador aus dem Jahr 1997),
verschiedene Anthologien und eine Reihe von (teils durchaus voluminösen) literatur-
geschichtlichen Bänden, die zumeist zuvor bereits in anderen Zusammenhängen ver-
öffentlichte Artikel und Essays versammeln oder die zugespitztere Reflexionen zu
bestimmten Aspekten oder Entwicklungen der mexikanischen Literatur formulie-
ren.258 Die Biographien des neuspanischen Dominikaners und des mexikanischen
Dichters nehmen also ohne Zweifel einen besonderen Platz in Domínguez Michaels
Œuvre ein, und vor diesem Hintergrund mag die Frage naheliegend erscheinen, ob
in seinen Augen wohl eine wie auch immer geartete Verbindung zwischen fray Ser-
vando Teresa de Mier auf der einen und Octavio Paz auf der anderen Seite besteht:
Warum behandelt der Kritiker ausgerechnet diese beiden Figuren mit einer solchen
Liebe zum Detail, mit einer solchen Ausführlichkeit und mit einem solch langen
narrativen Atem, wenn sein Fach doch sonst eher dasjenige der kleinen Formen zu
sein scheint, dasjenige der Essays, Aufsätze und Artikel?

Christopher Dominguez Michaels Biographie von Octavio Paz stützt sich auf die
persönliche Beziehung und die Nähe des Biographen zu seinem Protagonisten.
Diese Biographie lebt von der Erzählung über gemeinsam Erlebtes, über geteilte Er-
lebnisse und geteilte Freundschaften, über lange Telefongespräche und zusammen
eingenommene Abendessen, und sie lebt auf diese Weise nicht zuletzt auch von der
Anekdote. Am Anfang seines Werkes wirft der Verfasser zwar selbst ausdrücklich

Possessivpronomens „su“ ihren Protagonisten gleich zum Besitzer oder zumindest zum Sach-
walter dieses Jahrhundert erklärt, das kann durchaus als erster Hinweis auf ihre mitunter etwas
hagiographische Tendenz verstanden werden.
 Interessant sind allerdings mit Blick auf die Frage nach Domínguez Michaels Wahrnehmung
von fray Servando Teresa de Mier die zwei Bände, die er der mexikanischen Literatur des
19. Jahrhunderts gewidmet hat: Domínguez Michael 2016 und 2019.
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die Frage nach der Freundschaft auf, um sie dann aber umgehend zu verneinen
(„¿Fui amigo de Paz? No, de ninguna manera, me digo de inmediato [...]“).259 Wenn
er aber in der Folge betont, dass Octavio Paz einer „jansenistischen“ Vorstellung
von Freundschaft angehangen habe, dann gibt er damit die vorher geübte Zurück-
haltung doch wieder auf, um sich zuletzt eben doch einem solchen freundschaft-
lichen Zirkel um Paz zugehörig zu erklären.260 Aus diesem Grund hat Christopher
Domínguez Michael auch keine Scheu, seine eigenen Tagebücher aus der gemein-
sam mit dem Gegenstand seiner Biographie verbrachten Zeit als historische Quelle
zu dessen Leben zu zitieren und etwa anlässlich des Todes von Octavio Paz auf
eines dieser Jugendtagebücher zurückzugreifen, um ausgehend von den darin ent-
haltenen Erzählungen eine sehr persönliche Reflexion zu der Frage anzustellen, in
welcher Form der Verstorbene wohl weiterleben werde:

Octavio Paz murió poco después de las 10:30 de la noche del domingo 19 de abril de 1998 (el
mismo día que Lord Byron). Se terminaba el siglo XX y entrábamos a un tiempo nuevo
donde se saciaría, quizá, aquella curiosidad mía cuando en una reunión con él, en no-
viembre de 1989, se fue la luz y Octavio siguió hablando sin hacer ningún comentario sobre
la ausencia de electricidad. ¿Qué ocurriría si al regresar la luz él hubiera desaparecido?
¿Quedaría la voz sin persona?261

Im Unterschied zu dieser kurzen Verdunkelungsszene im Leben von Octavio Paz
fehlt bei Dominguez Michaels Annäherung an fray Servando aber von Anfang an
das Licht (um im Bild zu bleiben). Anders als bei Octavio Paz, der in der Erinne-
rung immer auch körperlich präsent ist, kann im Falle von fray Servando Teresa
de Mier zunächst nur die Stimme des zu Porträtierenden existieren, so wie sie
aus seinen Werken spricht, und eben nicht die Person selbst.262 Hier muss die
Nähe zum Gegenstand erst hergestellt werden, die bei Octavio Paz von Anfang an
so fraglos gegeben scheint.

 Domínguez Michael 2014: 19.
 „Pero sí, lo fui, si me atengo a su idea filosófica de la amistad, un poco jansenista, es decir,
una comunidad, religiosa pero heterodoxa, en la convicción y en la complicidad, un reconoci-
miento no secreto sino un tanto iniciático, para el cual él no necesitaba sino algunos signos, en
prosa, en verso, en espíritu.“ (Domínguez Michael 2014: 19–20).
 Domínguez Michael 2014: 568. Die Fußnote zu dieser Passage verweist als Quelle für die die
Frage veranlassende Erinnerung auf „CDM, Diario, 27 de noviembre de 1989.“
 Vielleicht ist es aus diesem Grund auch kein Zufall, dass Domínguez Michael fray Servandos
außergewöhnlicher Stimme (zu der mehrere Äußerungen von Zeitgenossen des Dominikaners
überliefert sind) am Schluss seiner Biographie einen langen Absatz widmet: „Los tiempos que el
fraile no eligió vivir, lo obligaron a robar atuendos y a volverse inasible para la paleta del retra-
tista, pasando por un hombre a veces inexistente, otras impresionante, pero siempre esquivo:
una silueta que camina en el límite de su leyenda. Pero fue su voz, instrumento modulado de los
oradores sagrados, la que dio el testimonio por él.“ (Domínguez Michael 2004: 678).

4.2 Versuche über fray Servando 541



Der fray-Servando-Biographie von Christopher Domínguez Michael kommt das
Verdienst zu, den Wegen des sich physisch ebenso wie geistig zwischen den Welten
bewegenden Dominikaners erstmals überhaupt mit einem systematischen An-
spruch nachgegangen zu sein. Nachdem fray Servando unter seinen Zeitgenossen
im frühen 19. Jahrhundert kaum als Verfasser von umfangreichen Werken mit
einem auch literarischen Anspruch wahrgenommen worden ist (und auch nicht als
solcher wahrgenommen werden konnte, weil seine Historia de la Revolución de
Nueva España in Mexiko zunächst nur in wenigen Exemplaren zirkulieren konnte
und seine Memorias erst lange nach seinem Tod veröffentlicht wurden),263 waren
die ersten vollständigeren Biographien, die man ihm dann in der Mitte des 20. Jahr-
hunderts widmete, entweder bloße Nacherzählungen seiner Memorias wie dieje-
nige des bereits von Reinaldo Arenas als zu farblos und brav geschmähten Artemio
de Valle-Arizpe (1951) oder in der Tendenz herablassende Psychologisierungen wie
diejenige, die der erzkatholische Alfonso Junco im Jahr 1959 unter dem vielsagenden
Namen El increíble Fray Servando veröffentlichte.264 In beiden Fällen haben die Bio-
graphen offensichtlich keine substanziell weiterführenden Recherchen angestellt
oder wesentlich mehr Material herangezogen als eben fray Servandos Memorias
selbst und einige wenige Quellen, die in Mexiko-Stadt und Monterrey wohl auch
ohne weiterführende Recherchen verfügbar gewesen sind.265 Im Unterschied dazu
hat Christopher Domínguez Michael im ausgehenden 20. und beginnenden 21. Jahr-
hundert nahezu alle Archive der Alten und der Neuen Welt durchkämmt auf der
Suche nach Spuren, die der Dominikaner darin hinterlassen haben könnte, und er

 Vgl. dazu die Darstellung von Christopher Domínguez Michael selbst: „Las Memorias servan-
dianas, que están y no están en el origen de las letras mexicanas, redactadas en 1819 gracias al
encierro del fraile en el Palacio de la Inquisición y al escrúpulo memorioso de sus juzgadores, no
ven la luz hasta que Payno las publica, aún en agraz, en 1865. [...] Todavía cuando muere en di-
ciembre de 1827, previa invitación teatral a su agonía, muy pocos han sido los lectores de su His-
toria de la Revolución de la Nueva España (1813), que está en el principio de todo.“ (Domínguez
Michael 2016: 597).
 „En suma: el castigo eclesiástico para fray Servando, era justificado y procedente. No había
ni los odios, ni las envidias, ni las calumnias, ni las diez mil cosas negras que él ha fantaseado, en
su delirio de persecución y de grandeza, y que han prohijado sin análisis la mayoría de sus bió-
grafos. Si el Padre Mier parte a España y cumple sencillamente su reclusión conventual –cosa no
tremebunda para un religioso– todo se acaba en paz. Pero tenía la sangre de azogue, y conver-
tido en genio de la fuga, se dedicó a evadirse de sus reclusiones sucesivas, agravando así, com-
plicando y dando nuevas e indefinidas repercusiones a su falta inicial,“ schreibt Junco gleich zu
Beginn seines Werkes, um fray Servando dann in dessen Verlauf mehrmals als „chiflado“ zu cha-
rakterisieren (Junco 1959: 13 und 11). Darüber hinaus ist auch von „sus fosforescentes chifladu-
ras“ die Rede (Junco 1959: 5).
 Junco veröffentlicht im Anschluss an seine aus zwei kürzeren Studien bestehende Annähe-
rung noch 34 Briefe fray Servandos.
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hat dank dieser ausführlichen und intensiven Recherchen tatsächlich einiges Licht
in das Dunkel bringen können, das bestimmte Etappen von dessen Leben bis dahin
gekennzeichnet hatte.266 Allein aus diesem Grund ist seine hervorragend dokumen-
tierte Biographie also mehr als verdienstvoll. Die Leistung des Biographen geht aber
insofern über die Zusammenstellung all jener Daten und Fakten hinaus, die zur
Rekonstruktion der Wege fray Servandos auf beiden Seiten des Atlantiks unabding-
bar sind, als er es versteht, die Vielzahl der zusammengetragenen Daten und Fakten
in den großen Zusammenhang einer historischen Erzählung einzubinden und sei-
nen Protagonisten auf diese Weise in seiner Epoche zu verankern. So schreibt der
Historiker Jean Meyer in einer 2005 in Letras Libres veröffentlichten Rezension von
Domínguez Michaels Vida de Fray Servando:

¿Por qué el libro es tan monumental si abraza apenas veinticinco años de la vida de Ser-
vando Teresa de Mier? Es que si Servando fue fray Servando Ordinis Praedicatorum y padre
de la patria mexicana, su biografía necesita una definición de cómo se concebía en su
tiempo la condición frailuna (fraile no es monje ni tampoco cura), y una presentación de la
especificidad dominica (frente a la jesuita, que hay que definir también); una presentación
también de la Nueva España, de la novedad de la idea de la patria. El hilo de Ariadna crono-
lógico que nos lleva de 1795 [...] a la muerte de[l] [...] héroe, pasando por las cárceles españo-
las, la Revolución Francesa y su política impolítica religiosa, el Imperio napoleónico, la
Ilustración ibérica, la invasión francesa del territorio español y la Guerra de Independencia de
España, seguida de las insurgencias americanas: ese hilo de Ariadna conduce al autor a multi-
plicar los estudios, asombrosos de precisión y de escrúpulo, sobre todo lo que el más curioso
de los lectores podría necesitar o querer saber, acerca de la historia eclesiástica como de la
teología, sobre el temblor o tsunami de Lisboa o sobre la destrucción de la Compañía de Jesús,
sobre Miranda como sobre Blanco White, sobre la vida cotidiana, los libros, la guerra.267

Die hier von Meyer hervorgehobenen Qualitäten der Biographie aus der Feder
von Christopher Domínguez Michael haben dazu geführt, dass das Buch auch von
der mexikanischen Kritik im Ganzen anerkennend gewürdigt und im Jahr seines

 Er selbst nennt in seiner Danksagung die folgenden Institutionen: „The Spanish Reading Room
of the Library of Congress, el Archivio Segreto Vaticano, The Latin American Benson Collection of
the University of Austin, la Biblioteca del Colegio Mayor del Niño Jesús (Coyoacán) y la Biblioteca
Nacional de Portugal (Lisboa), así como, en Madrid […] la Biblioteca Nacional, [e]l Archivo Histórico
Nacional, [e]l Consejo Superior de Investigaciones Científicas, [e]l Archivo del Ministerio de Asun-
tos Exteriores y [e]l Instituto de México en España.“ (Domínguez Michael 2004: 13). Erhellt hat Do-
mínguez Michael unter anderem fray Servandos Aufenthalt in Lissabon zwischen 1805 und 1808,
über den der Dominikaner selbst nichts erzählt hat, und die sich anschließende Etappe als Feldka-
plan bei den spanischen Befreiungskriegen. Auch bezüglich des Aufenthalts des Dominikaners in
Rom im Jahr 1802 hat der Biograph insofern Interessantes zu Tage gefördert, als er dank seiner
Recherchen in den Archiven des Vatikans dessen Erzählungen über seine angebliche Säkularisie-
rung widerlegen konnte (vgl. Domínguez Michael 2004: 315–360 und 242–252).
 Meyer 2005: o. S.
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Erscheinens unter anderem mit dem renommierten Premio Xavier Villaurrutia
ausgezeichnet worden ist. Trotzdem bleibt aber am Ende des in dem vorliegenden
Kapitels unternommenen Durchgangs durch die fray-Servando-Rezeption im Ver-
lauf des 20. Jahrhunderts mit Blick auf diese umfangreiche Biographie die Frage
zu klären, die im Falle der zehn Jahre später publizierten Octavio-Paz-Biographie
desselben Autors so leicht zu beantworten ist, nämlich: Welches Ziel verfolgt der
Literaturkritiker Domínguez Michael (der zwar als junger Mann ein Geschichts-
studium angefangen, dieses Studium aber niemals abgeschlossen hat) mit dieser
Biographie, die den auch in weiten Kreisen Mexikos vor allem als Namensgeber
einer Straße und einer U-Bahn-Station in Mexiko-Stadt bekannten fray Servando
Teresa de Mier fast 200 Jahre nach seinem Tod erstmals in das Bewusstsein zwar
nicht einer breiten, aber doch einer größeren historisch und literarisch interes-
sierten Öffentlichkeit gerückt hat?

Christopher Domínguez Michael hat an seinem Buch über fray Servando von
Ende der achtziger Jahre an und bis 2002 gearbeitet. Anders als der zehn Jahre
später publizierten Biographie von Octavio Paz ist derjenigen von fray Servando
kein Vorwort vorangestellt, in dem der Biograph Auskunft über sein Interesse an
seinem Gegenstand und seine Beziehung zu diesem Gegenstand gäbe, sondern
nur eine Danksagung an Freunde und Freundinnen, Begleiter und Begleiterinnen
auf den Wegen durch die Bibliotheken und Archive beiderseits des Atlantiks. Aller-
dings, und das ist im Zusammenhang mit der Frage nach seiner Motivation zu die-
sen umfangreichen Recherchen und dem daraus resultierenden Buch sicher kein
Zufall, hat der Verfasser seiner Biographie eine knappe Widmung vorangestellt, die
ohne weitere Kommentare lautet: „A Octavio Paz“. Zunächst stellt diese Widmung
natürlich schlicht einen weiteren Beleg für die enge Bindung zwischen Domínguez
und seinem Mentor dar (wenn es eines solchen Belegs noch bedurft hätte); und sie
scheint aus heutiger Perspektive schon eine Brücke zu dem zehn Jahre später publi-
zierten biographischen Werk über Octavio Paz zu schlagen. Darüber hinaus geht
aber womöglich auch die Interpretation nicht fehl, dass in den Augen von Christo-
pher Domínguez Michael tatsächlich eine Beziehung besteht zwischen der Person,
von der seine Biographie so ausführlich handelt, und derjenigen, der er diese Biogra-
phie hier postum und mit so wenigen Worten zueignet; und tatsächlich lässt die
parallele Lektüre der beiden Biographien aus der Feder von Christopher Domínguez
eine solche Verbindung zwischen fray Servando Teresa de Mier einerseits und Octa-
vio Paz andererseits erkennen.

Octavio Paz hat sich in seinem literarischen Werk nicht wirklich ausführlich zu
fray Servando Teresa de Mier geäußert, aber die wenigen Stellen, an denen der
Name des Dominikaners fällt, sind doch besonders aussagekräftig. So existiert in
dem von Paz selbst und Luis Mario Schneider herausgegebenen Band El peregrino
en su patria. Historia y política de México aus dem Jahr 1987 ein aus mehreren Ab-
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schnitten bestehendes Kapitel mit der Überschrift „Pasados“, in dem der Verfasser
an zwei Stellen kurz auf fray Servando zu sprechen kommt, nämlich einmal in
einem mit „El reino de Nueva España“ überschriebenen Text und ein weiteres Mal
in einem Text mit dem Titel „Orfandad y legitimidad“.268 Beide Essays (wenn man
sie denn als solche bezeichnen möchte) entwerfen eindeutiges Bild von fray Ser-
vando Teresa de Mier, obwohl sie diesen nur äußerst knapp skizzieren. So ist der
Dominikaner aus der Zeit zu Beginn des 19. Jahrhunderts für Octavio Paz einer der
Begründer einer spezifisch mexikanischen intellektuellen Tradition und Geistes-
geschichte. Paz zufolge hat Mexiko diese eigene Tradition umso notwendiger ge-
braucht, als das Land in seinen Augen seit jeher außerhalb der Geschichte des
modernen Abendlands gestanden hat und weiter steht:

Las ideas de la modernidad [...] no han logrado aún arraigar y florecer en nuestras tierras.
Repetiré algo que he dicho ya varias veces: nuestra historia, desde el punto de vista de la
historia moderna de Occidente, ha sido excéntrica. No hemos tenido ni edad crítica ni revo-
lución burguesa ni democracia política: ni Kant ni Robespierre, ni Hume ni Jefferson. La
otra historia, la nuestra, reaparece en ciertos momentos. Por ejemplo, cuando fray Servando
Teresa de Mier se propone fundar histórica y jurídicamente el derecho de México a la inde-
pendencia [...].269

„La otra historia, la nuestra“ – das ist also der Platz, den der spätere Nobelpreis-
träger fray Servando Teresa de Mier hier zuweist. Man könnte seine Ausführun-
gen deshalb ein wenig zugespitzt auch so zusammenfassen: Zwar kein Kant, aber
dafür Mier. Die Interpretation fray Servandos, die Paz hier vorschlägt, ist nun in-
sofern originell, als er das Hauptaugenmerk anders als die meisten anderen (pro-
fessionellen) Leser des Dominikaners vor allem auf dessen Argumentation in der
Historia de Nueva España, antiguamente Anáhuac richtet und nicht auf diejenige
in denMemorias. Seine Lektüre macht fray Servando zu dem typischen Repräsen-
tanten eines Mexikos, das vor allem durch den Konflikt zwischen Kreolen und
Spaniern gekennzeichnet gewesen sei und deshalb schon immer um einen eigenen

 Der Band versammelt Ausschnitte aus anderen bereits zuvor publizierten Werken, in denen
es um Mexiko und seine Geschichte geht. Die Passagen zu fray Servando stammen aus El ogro
filantrópico von 1979 („Orfandad y legitimidad“, dieser Text ist allerdings bereits auf 1973 datiert
und ursprünglich als Vorwort zu Jacques Lafayes Buch über die neuspanischen Synkretismen,
Quetzalcóatl y Guadalupe, entstanden) und der Biographie Sor Juana Inés de la Cruz o las tram-
pas de la fe von 1982 („El reino de Nueva España“). An dieser Stelle ist eine Präzisierung notwen-
dig: Der hier erwähnte Band El peregrino en su patria ist nicht deckungsgleich mit dem Band
gleichen Namens, der später (1993) als fünfter Band der Obras Completas von Octavio Paz er-
schienen ist. In dem Band aus den Obras Completas fehlen die in dem vorherigen Band von 1987
enthaltenen Passagen zu fray Servando Teresa de Mier.
 Paz 1987: 128–129.
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Ausdruck habe ringen müssen. Die Figur, in der Octavio Paz dieses Ringen schon
während der Kolonialzeit auf eine emblematische Art und Weise verkörpert sieht,
ist nun sor Juana Inés de la Cruz. In der Darstellung des mexikanischen Schriftstel-
lers findet die im 17. Jahrhundert von den kirchlichen Autoritäten zum Rückzug ge-
zwungene Dichterin in fray Servando einen Nachfolger, der zwar mit denselben
Aporien zu kämpfen gehabt habe wie sie und die anderen kreolischen Intellektuellen
der Kolonialzeit; der es anders als die schließlich verstummte sor Juana aber schließ-
lich doch vermocht habe, einen solchen eigenen Ausdruck zu finden und damit der
Unabhängigkeit den Weg zu bahnen. Über sor Juana Inés de la Cruz schreibt Paz:

Doblegada por la soledad y la enfermedad, Sor Juana cede. Renuncia a la literatura y al
saber como otros renuncian a las pasiones de los sentidos. Entregada a los ejercicios devo-
tos, vende sus libros y sus instrumentos de música, calla – y muere. Su silencio expresa el
conflicto sin salida a que se enfrentaba aquella sociedad. La contradicción de la Nueva Es-
paña está cifrada en el silencio de Sor Juana. No es difícil descifrarlo. La imposibilidad de
crear un nuevo lenguaje poético era parte de una imposibilidad mayor: la de crear, con los
elementos intelectuales que fundaban a España y sus posesiones, un nuevo pensamiento.270

Schon in seiner Auseinandersetzung mit sor Juana Inés de la Cruz setzt Octavio Paz
ausdrücklich Ethik und Ästhetik in ein Verhältnis zueinander (wie er es später
auch in seiner Auseinandersetzung mit dem Pariser Mai 1968 tun sollte). Seiner
Auffassung nach waren es gute hundert Jahre nach der zum Rückzug gezwungenen
Nonne fray Servando und seine Zeitgenossen, die tatsächlich jene neue Form des
Denkens geschaffen haben, auf welche die von ihm geforderte Verbindung von
Ethik und Ästhetik zielt. Trotzdem lässt sich in seinen Augen aber die grundsätz-
liche Ausweglosigkeit nicht auflösen, mit der sich sor Juana konfrontiert gesehen
hatte angesichts der Schwierigkeit, eine solche Form des neuen und eigenständigen
Denkens in dem kolonialen Mexiko zu verankern; denn das von fray Servando im-
plementierte kritische Denken musste notwendigerweise das Ende Neuspaniens
und den Anfang von etwas Neuem bedeuten: „Ése fue el predicamento en que se
encontró Fray Servando Teresa de Mier: sus argumentos sacrohistóricos sobre
Quetzalcóatl/Santo Tomás [...] justificaban no sólo la separación de la Vieja España
sino la destrucción de la Nueva.“271

Wenn Octavio Paz deshalb die von den auf fray Servando folgenden Gründer-
vätern der mexikanischen Nation vorgenommene Adaptation des demokratischen
Liberalismus französischer und englischer Prägung an ihre eigenen Zwecke als lo-
gische Konsequenz aus dieser Aporie darstellt, und wenn er dadurch den Bogen
von sor Juana Inés de la Cruz über fray Servando Teresa de Mier hinaus weiter ins

 Paz 1987: 181–182.
 Paz 1987: 182.
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19. Jahrhundert hinein spannt, dann wird darin deutlich, worin genau sein Inter-
esse an der Figur von fray Servando Teresa de Mier besteht: Dieser verkörpert für
ihn eine andereMöglichkeit für Mexiko, einen eigenständigeren Weg, den das Land
in eine wirkliche Moderne hätte nehmen können: Wenn Mexiko es verstanden
hätte, nach der Unabhängigkeit die intellektuelle Tradition von fray Servando Te-
resa de Mier fortzuführen, anstatt auf die Übernahme fremder Modelle zu setzen,
dann (das sagt Paz nicht explizit, aber das macht er deutlich genug), dann wäre
eine Entwicklung möglich gewesen, die auch aus Mexiko eine moderne und selbst-
bewusste Nation hätte machen können: „México se hizo más pobre, no más sabio:
un siglo después de la guerra con los norteamericanos nos preguntamos todavía
qué somos y qué queremos.“272

Dass nun Octavio Paz in diesem Zusammenhang so ausdrücklich den im Ver-
lauf des 19. Jahrhunderts aus Europa importierten Liberalismus hervorhebt, der
in Mexiko die Ausbildung oder die Weiterentwicklung einer eigenen liberalen
Tradition verhindert habe, das weist an dieser Stelle den Weg zurück zu Christo-
pher Domínguez Michael und dessen an die Lektüre seines intellektuellen Ziehva-
ters anschließende Interpretation von fray Servando Teresa de Mier.273 Denn
auch bei Domínguez Michael ist fray Servando ein mexikanischer Liberaler, und
auch Domínguez Michael will durch die Beschwörung dieses autochthonen Libe-
ralismus eine Tradition begründen – eine Tradition, die (so darf man vermuten)
von Mier über Paz und dessen Zeitschrift Vuelta bis hin zu ihm selbst und ins
21. Jahrhundert führt. Fray Servandos Rückkehr: Die Überschrift dieses Kapitels
lässt sich vor diesem Hintergrund in einem doppelten Sinne verstehen. Einmal
handelt es sich tatsächlich um eine Rückkehr im wörtlichen Sinne, denn nachdem
die Rezeptionslinie von Alfonso Reyes im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts über
Lezama Lima in den fünfziger bis hin zu Reinaldo Arenas in den sechziger Jahren
sehr linear und ohne größere Unterbrechungen verlaufen war, scheint sie nach
der ersten Publikation von El mundo alucinante auf Spanisch im Jahr 1969 zu-
nächst abzubrechen, bis Octavio Paz in den späten siebziger und frühen achtziger
Jahren wieder auf den Verfasser der Historia de la Revolución und der Memorias
zu sprechen kommt (im Übrigen sicher nicht zufällig kurze Zeit, bevor er den jun-
gen Christopher Domínguez kennenlernt). Mit der Formulierung „Fray Servandos
Rückkehr“ wäre in dieser Lesart ganz einfach dessen Wiedereingliederung nach
längerer Abwesenheit in den politischen und kulturellen Diskurs Hispanoameri-
kas gemeint. „Fray Servandos Rückkehr“ ist aber auch eine Rückkehr, die offen-

 Paz 1987: 182.
 Ich danke Iván Pérez Daniel für unsere inzwischen nicht mehr nur transatlantischen, sondern
transandinen Gespräche über Octavio Paz, Christopher Domínguez Michael und den Liberalismus.
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kundig sehr deutlich im Zeichen des explizit liberalen Geistes steht, der zwischen
1976 und 1998 in der Redaktion der Zeitschrift Vuelta (im Deutschen eben: Rück-
kehr) gepflegt wurde:

Vuelta, como su nombre lo dice, no es un comienzo sino un retorno. En octubre de 1971 apare-
ció una revista, Plural; navegó contra viento y marea durante cerca de cinco años; al llegar al
número 58, desapareció; hoy reaparece con otro nombre. ¿Es la misma? Sí y no. [...] Vuelta
quiere decir punto de partida y, asimismo, mudanza, cambio [...] Damos vueltas con las vueltas
del tiempo, con las revoluciones de las estaciones y las revueltas de los hombres; al cambiar,
como los años y los pueblos, volvemos a lo que fuimos y somos. Vuelta a lo mismo. Y al dar la
vuelta, descubrimos que ya no es lo mismo: el que regresa es otro y es otro a lo que regresa.274

Vuelta, die letzte Zeitschrift von Octavio Paz, ist von Anfang an ein Projekt des
intellektuellen Widerstands gewesen, und das im Kulturellen ebenso wie im Poli-
tischen: „A pesar de que las dos revistas [Plural y Vuelta] se crearon como publi-
caciones culturales, siempre se abordaron los temas políticos, lo que revelaba
una concepción amplia de cultura de su director y el equipo de dirección.“275 In
diesem Umfeld ist der fray Servando Teresa de Mier zu Hause, den Octavio Paz in
den siebziger und achtziger Jahren in seinen Essays über die Geschichte Mexikos
skizziert; und in diesem Umfeld, so steht zu vermuten, lernt auch der junge Publi-
zist Christopher Domínguez Michael den von Paz entworfenen liberalen Rebellen
wider Willen kennen. Wenn Domínguez die Arbeit an seiner fray-Servando-
Biographie auf die Zeit von August 1989 bis Frühling 2002 datiert, dann legt die
Jahreszahl „1989“ ebenso wie zuvor die Widmung an Octavio Paz nahe, dass sein
Interesse an fray Servando nicht losgelöst von dem intellektuellen Umfeld zu be-
urteilen ist, dem er sich als junger Mann zugehörig gefühlt hatte.276 Womöglich
ist es tatsächlich Octavio Paz selbst gewesen, der seinem aufstrebenden Mitarbei-
ter das Projekt über fray Servando ans Herz gelegt hat. Paz selbst hatte kurz vor-
her, in den frühen Jahren von Vuelta, seine große Biographie über sor Juana Inés
de la Cruz geschrieben;277 und in der Forschung ist seit der Publikation dieser Bio-
graphie 1982 immer wieder hervorgehoben worden, dass deren Verfasser in sor

 Paz 1976: 4. Die von Octavio Paz gegründete Zeitschrift Plural war eine monatliche Beilage
der Zeitung Excelsior unter deren Chefredakteur Julio García Scherer. Dieser wurde im Juli 1976
von dem mexikanischen Präsidenten Luis Echeverría aus dem Amt gedrängt. Echeverría war
1968 Innenminister und als solcher maßgeblich für die Niederschlagung der Studentenproteste
verantwortlich gewesen; acht Jahre später solidarisierte sich die Redaktion von Plural mit dem
entlassenen García Scherer und stellte das Erscheinen der Zeitschrift ein. Die Nachfolgerin Vuelta
erschien erstmals am 1. Dezember 1976 (vgl. Flores 2011: 31–32).
 Cezar Miskulin 2010: 161.
 Vgl. Domínguez Michael 2004: 695. Den Beginn seiner Bekanntschaft mit Octavio Paz datiert
Domínguez auf August 1988 (vgl. Domínguez Michael 2014: 17).
 Vgl. Paz 2001.
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Juana vor allem sich selbst porträtiert habe, als historische Figur und literarische
Stimme.278 Und auch wenn Christopher Domínguez Michael in seiner biographi-
schen Auseinandersetzung mit Octavio Paz diese allzu simple Gleichsetzung zwi-
schen dem Autor und dem Gegenstand von Sor Juana Inés de la Cruz o las
trampas de la fe zurückweist, gesteht doch auch er zu, dass der spätere Nobel-
preisträger durchaus bestimmte Gemeinsamkeiten zwischen sich selbst und der
neuspanischen Hieronymitin hervorgehoben oder sogar bewusst hergestellt und
auf diese Weise aus seiner Biographie eine „simulierte Autobiographie“ gemacht
habe: „Siendo real e histórica, Juana Inés de la Cruz habría sido un espejo en el
cual Paz, megalómano, se habría querido mirar [...].“279

Wenn deshalb für Octavio Paz die mit sor Juana Inés de la Cruz begonnene
intellektuelle Traditionslinie, als deren konsequente Fortsetzung er ja schon
zuvor fray Servando Teresa de Mier installiert hatte, ihre (vorläufige) Vollendung
in seiner eigenen Person findet, dann scheint tatsächlich die Hypothese plausibel,
dass er in den ausgehenden achtziger Jahren seinem jungen Mitarbeiter Christo-
pher Domínguez Michael aufgetragen haben könnte, seinerseits eine Biographie
über das bisher erst lose in diese Abfolge hineinskizzierte Bindeglied zwischen
dem späten 17. und dem späten 20. Jahrhundert zu schreiben; ein Projekt, das die-
ser dann zu Beginn des neuen Jahrtausends abgeschlossen und mit einer schlich-
ten Widmung an den mittlerweile verstorbenen Auftraggeber versehen hätte...
Christopher Domínguez Michaels Biographie von fray Servando Teresa de Mier
wäre dann ein unverzichtbares Element in jener Konstruktion einer alternativen
Geistesgeschichte Mexikos, der sich Octavio Paz im letzten Drittel seines Lebens
verschrieben hatte.

Dabei scheint die Beziehung von Domínguez Michael zu dem Gegenstand sei-
ner Biographie allerdings auf den ersten Blick in weniger starkem Maße auf eine
Spiegelung abzuzielen, wie sie Paz in seiner Biographie von sor Juana inszeniert
hatte. Trotz des großen Recherche- und Lektüreaufwands, den der Verfasser von
Vida de Fray Servando betrieben hat, um seinen Gegenstand zu fassen zu bekom-
men, wirkt seine Erzählhaltung doch über weite Strecken eher distanziert. Dabei

 Domínguez Michael zitiert ein Gespräch mit Margo Glantz, in dem diese ihm gesagt habe:
„Sor Juana es tan grande, tan extraordinaria, que ¿en qué genealogía podía inscribirse Paz si no
era la de Sor Juana?“ (Domínguez Michael 2014: 415). Enrique Krauze liest Paz’ Annäherung an
sor Juana vor dem Hintergrund von dessen Auseinandersetzung mit der „intolerancia ideológica
del siglo XX“ als eine Reflexion über die Aporien des eigenen Lebens: „Destinos paralelos e inver-
sos, Paz y Sor Juana, dos solitarios. Separados por tres siglos, ambos habían vivido una búsqueda.
Él, desde joven, en un mundo en guerra pero en un país libre, había buscado el orden, la reconci-
liación: el mundo de ella. Ella, desde su orden cerrado y estático, había buscado la apertura, la
libertad: el mundo de él.“ (Krauze 2014: 236).
 Domínguez Michael 2014: 416.
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tritt der Erzähler der Biographie durchaus als solcher in Erscheinung, indem er
sich beispielsweise explizit oder implizit zu seiner Vorgehensweise äußert („Du-
rante el siglo XVIII –basta con leer a los historiadores católicos para comprobarlo–,
las órdenes mendicantes se hundieron en la decadencia.“) oder indem er seine Ver-
wunderung angesichts von bestimmten Entwicklungen formuliert („a mí me ex-
traña que la homilética [...] guadalupana, tan estudiada, no haya arrojado ningún
sermón escrito contra Mier [...]“).280 Er nähert sich seinem Gegenstand auf diese
Weise mit einem erkennbar großen und durchaus auch persönlichen Interesse,
aber er wirkt dabei nicht unmittelbar beteiligt. Fast erinnert er an einen Natur-
wissenschaftler, der sein Studienobjekt durch die Linse eines Mikroskops betrachtet
und dem es dadurch zwar gelingt, dieses Objekt zu vergrößern, der aber trotzdem
nicht näher an das entsprechende Objekt heranzurücken vermag. Dieser Eindruck
einer beträchtlichen Distanz entsteht teilweise auch durch einen Erzählstil, der zwi-
schen einer eher umgangssprachlich-lockeren und einer eher akademisch-gelehrten
Ebene changiert und der durch eingestreute kolloquiale Wendungen und sehr per-
sönliche Urteile des Erzählers auch anspruchsvollere Passagen zugänglich wirken
lässt (dabei den Leserinnen und Lesern der Biographie aber dennoch einiges an
Konzentration abverlangt):

El sermón de Servando le pareció al señor arzobispo una llamarada que amenazaba con
incendiar la legitimidad española sobre el Nuevo Mundo. También, descreído como era de
las apariciones guadalupanas, le horrorizó ver a los criollos mirándose en la capa de Tomás.
Finalmente, creo que la gerundiada del doctor Mier provocó en este cultivado príncipe de la
Iglesia una abominación retórica que en no poco contribuyó al destierro y persecución de
Mier.281

Es ist auf den ersten Blick erkennbar, dass der hier ausdrücklich als „Ich“ in Er-
scheinung tretender Erzähler an dieser Stelle weder für den Erzbischof noch für
fray Servando Partei zu ergreifen bereit ist. Tatsächlich steht Domínguez Michaels
die vielschichtigen Stränge seiner Narration fest in der Hand haltende Erzähler-Ich
dem neuspanischen Prediger in dieser Passage nicht näher als dem spanischen Kir-
chenfürsten: Während sich der Letztere mit den Geschichten von den wunder-
baren Marienerscheinungen ebenso schwertut wie mit der Fortschreibung dieser
Geschichten in der Predigt vom 12. Dezember 1794, tritt der Erstere den Leserinnen
und Lesern der Biographie dank der ausdrücklichen Nennung seines Doktortitels
und der eher pejorativen Charakterisierung seiner Predigt als „gerundiada“ als
eine mindestens verschrobene Figur entgegen (ohne dass diese Verschrobenheit al-
lerdings wirklich explizit gemacht würde).

 Domínguez Michael 2004: 72 und 92.
 Domínguez Michael 2004: 120.
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Die Distanz, die aus dieser ironischen Erzählhaltung resultiert, wird aller-
dings spätestens dann aufgehoben, wenn es um fray Servandos Werke und vor
allem um die Memorias und ihre literarischen Qualitäten geht. Der Literaturkriti-
ker, der Christopher Domínguez Michael ist, scheut an diesen Stellen nicht das
entschiedene, kategorische Urteil über die in Frage stehenden Werke, und sein
Urteil könnte nicht positiver ausfallen. Ausdrücklich beschreibt er fray Servandos
Erzählungen aus Europa als den letzten Höhepunkt einer neuspanischen Litera-
tur, für die zuvor auch in seiner Darstellung unter anderem sor Juana repräsenta-
tiv gestanden hat. Fray Servando repräsentiert vor diesem Hintergrund das
Bindeglied zwischen dem literarischen Ausdruck des Vizekönigreichs Neuspanien
und einer neuen narrativen Form, die der neuspanische Schriftsteller in seinen
Werken (und insbesondere in der „Relación“) ohne jede Beeinflussung durch un-
mittelbare Vorbilder entwickelt habe. Ähnlich wie zuvor bereits bei Octavio Paz
fällt auch bei Christopher Domínguez in diesem Kontext auf, dass er fray Ser-
vando zugleich als den Vollender einer überkommenen und als den Begründer
einer neuen Tradition skizziert; ausdrücklicher und vielleicht auch ausschließ-
licher als Paz bezieht Domínguez Michael diese Interpretation aber insbesondere
auf den literarischen Ausdruck fray Servandos (und weniger auf dessen kriti-
sches Denken):

La Relación es un texto cuyo fascinante brío supera a casi toda la prosa mexicana del siglo
XIX y sólo con ella bastaría para tornar inolvidable a su autor. Antes de Servando los novo-
hispanos conocían poco el arte de narrar y tras la inédita Relación, los románticos se tropeza-
ron durante décadas en la búsqueda de valores narrativos que, como la tensión dramática y
el desprendimiento irónico, el fraile descubrió intuitivamente, ajeno de raíz a la invención de
la novela europea moderna.282

Sollte sich also Christopher Domínguez Michael seiner Figur fray Servando Teresa de
Mier doch näher fühlen, als es die ironische Distanz seines Erzählers auf den ersten
Blick vermuten lassen könnte? Dass er in der zitierten Passage so explizit ausgerech-
net die Ironie hervorhebt, die wiederum der Erzähler in fray Servandos „Relación“
an den Tag lege, lässt diese Schlussfolgerung tatsächlich plausibel erscheinen.

Die Ironie als kleinster gemeinsamer Nenner zwischen dem Biographen und
seinem Gegenstand betrifft insofern nicht nur die Form, sondern auch den Inhalt
der Erzählung, als sie natürlich eine Haltung darstellt, mit der nicht nur die je-
weils eigene Erzählung, sondern auch die dieser Erzählung vorausgehende oder
die ihr zugrundeliegende Realität betrachtet werden kann. Dann wäre sowohl die
Ironie, deren sich fray Servando bei der Darstellung der mangelnden Befähigung
seiner Vorgesetzten zur Predigt bedient, als auch die Ironie, mit der Christopher

 Domínguez Michael 2004: 128.
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Domínguez Michael die Schwülstigkeit von fray Servandos Predigt am Feiertag
der Jungfrau von Guadalupe aufs Korn nimmt, wohl als Ausdruck einer kriti-
schen Distanz und vielleicht auch einer Skepsis zu interpretieren, welche die Hal-
tung beider Schriftsteller grundsätzlich prägen würde: Nicht umsonst spricht
Christopher Domínguez Michael in diesem Zusammenhang ausdrücklich aner-
kennend von der „ironischen Losgelöstheit“, die fray Servando von seinen Zeitge-
nossen zunächst noch unbemerkt in die Literatur seines Heimatlandes eingeführt
habe.

Allerdings hat seine eigene, womöglich fray Servandos Erzählhaltung nach-
empfundene, ironische Distanz unter den Leserinnen und Lesern der Vida de
Fray Servando mitunter zu gewissen Irritationen geführt. So hegt offensichtlich
insbesondere der Herausgeber der 2009 von der Universidad Autónoma de Nuevo
León initiierten Ausgabe derMemorias, Benjamín Palacios Hernández, einen mas-
siven Groll gegen Christopher Domínguez Michael. Dieser Groll scheint zwar teil-
weise durch konkrete Fragen des Ausdrucks ausgelöst zu sein; er dürfte sich
allerdings kaum allein auf Fragen des Stils oder der Erzählhaltung beziehen, son-
dern ist vielmehr dezidiert politischer Natur. So wirft Palacios dem Verfasser von
Vida de Fray Servando beispielsweise in einer langen Fußnote zunächst seinen
angeblich oberlehrerhaften Ton und seinen überfrachteten Stil sowie eine Viel-
zahl von Unstimmigkeiten in der Argumentation und Ungenauigkeiten in der Re-
cherche vor, um dann zum letzten Schlag auszuholen:

Impertérrito e infalible, con una soberbia digna de juicios más coherentes, quizá de pronto con-
sciente de que la división entre masonería buena y masonería mala parece ser sólo una débil
coartada para poder acusar otra vez más a Mier, ahora de pretender trampear a los inquisido-
res, Domínguez intenta cerrar el círculo de este galimatías confesando que la Relación es en
realidad ‚un elogio de la francmasonería‘, si bien lo es sólo ‚por encima de las palinodias ser-
vandescas‘. A saber cuántas palinodias, así fuesen en privado, habrán sido necesarias en al-
guien, siendo ahora lo que es, en su juventud fue miembro del Partido Comunista Mexicano.283

Dass es bei dieser Diatribe ausgerechnet um die „palinodias“ geht, um die Wider-
rufe früherer Überzeugungen also, die Christopher Domínguez in fray Servandos
Verteidigungsstrategie in den Befragungen durch die Inquisition ausgemacht zu
haben glaubt, das lässt deutlich werden, warum Palacios so empfindlich auf das re-
agiert, was er offensichtlich als Domínguez Michaels Arroganz oder Herablassung
wahrnimmt, und warum er dessen impliziter Unterstellung, fray Servando habe in
den Verhören des Santo Oficio ohne mit der Wimper zu zucken sein Fähnchen in
den Wind gehängt, so vehement mit demselben Vorwurf entgegentritt: Letztlich
geht es hier um politische Überzeugungen; und der Vorwurf, den der Herausgeber

 Mier 2009, t. II: 212, Fußnote des Herausgebers.
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der Memorias in diesem Zusammenhang an Christopher Domínguez richtet, ist der-
selbe, den man schon Octavio Paz in den achtziger Jahren gemacht hatte: der Vor-
wurf nämlich, ein Opportunist und Verräter zu sein.284

Denn auch Benjamín Palacios hat einen kommunistischen Hintergrund. Der spä-
tere Herausgeber von fray Servandos Erinnerungen war in seiner Jugend guerrillero
in der marxistisch-leninistischen Liga Comunista 23 de Septiembre, und anders als
Christopher Domínguez Michael nimmt er für sich in Anspruch, seinen damaligen
Überzeugungen nicht abgeschworen zu haben. Entlang dieser Unterscheidung ver-
läuft die Frontlinie, die Palacios in seiner Fußnote zu fray Servandos Memorias auf-
macht: Auf der einen Seite er selbst, der unbestechliche Historiker, der sich und
seiner politischen Einstellung zeit seines Lebens treu geblieben ist,285 auf der anderen
Seite der opportunistische Literaturkritiker, der sich seinen Verrat von den Eliten gut
bezahlen lässt und der schon deshalb jenem unabhängigen Geist nur feindlich geson-
nen sein kann, der fray Servando Teresa de Mier gewesen ist.286 Dass der politische
Streit zwischen den beiden fast derselben Generation angehörenden Intellektuellen
auf diese Weise über Bande ausgetragen wird, an Hand der Frage nämlich, wie fray
Servando Teresa de Mier zu lesen und zu bewerten ist, kann kaum überraschen an-
gesichts der langen Tradition, welche die polemische Auseinandersetzung mit dessen
Leben und Werk in Hispanoamerika und insbesondere natürlich in Mexiko im Ver-
lauf des 20. Jahrhunderts hat.

Auch Alfonso Reyes und José Lezama Lima hatten fray Servando nicht nur als
Vertreter einer eigenständigen hispanoamerikanischen Literatur oder eines ge-
nuin amerikanischen Ausdrucks gelesen, und auch Reinaldo Arenas hatte die Me-
morias nicht allein wegen ihrer literarischen Qualitäten zur Grundlage seiner
palimpsestartigen Neuerzählung von fray Servandos Erinnerungen gemacht. Im
Gefolge von Octavio Paz schreibt Christopher Domínguez Michael in Vida de Fray

 Vgl. auch dazu noch einmal Wedemeyer 2019: 32.
 Vgl. dazu etwa das kurze Porträt, mit dem sich Palacios als Autor der mexikanischen Kultur-
zeitschrift Replicante vorstellt: „Benjamín Palacios Hernández es historiador por la Universidad
Autónoma de Nuevo León, si bien sus estudios principales los realizó en la cárcel como miembro en
receso de la Liga Comunista 23 de Septiembre. Ha sido maestro universitario por necesidad y pole-
mista en diversos medios por vocación. [...] Declara, con la mano izquierda sobre los tres tomos de
El capital y los dos del Quijote, que jamás ha estado becado por mecenazgo alguno.“ (o. A. o. J.).
 Vgl. dazu auch den langen Abschnitt, den Palacios in seiner Einführung zu den Memorias
darauf verwendet nachweisen zu wollen, dass Domínguez mit Vida de Fray Servando ein seinem
Gegenstand feindlich gesonnenes Buch geschrieben hat. Hier fasst Palacios zusammen: „Pensa-
miento barato, historias a contentillo, inescrupulosidad filológica e inescrupulosidad sin más,
marcas desprotegidas y ‚lo que saliere‘; todo ello confluye en la configuración de una realidad
infectada de apariencias, un mundo cada vez más hostil al pensamiento teórico y al ejercicio inde-
pendiente del criterio.“ (Palacios Hernández 2009: 101).
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Servando die Geschichte von fray Servandos Lektüren weiter. Benjamín Palacios
hat recht, wenn er diese Geschichte politisch liest, und er hat auch recht, wenn er
in der Kampfansage an die hispanoamerikanische Linke mit ihrem unbeirrten
Glauben an die Revolution deren wesentliche Botschaft erkennen will. Eine solche
Kampfansage formuliert Domínguez Michael tatsächlich an manchen Stellen sehr
explizit, etwa wenn er über den Freiheitskämpfer Francisco Xavier Mina und
seine selbstmörderische Expedition nach Neuspanien schreibt:

Al grito de ‚victoria o muerte‘, el general Mina prefigura a Ernesto Guevara. Los une la dudosa
virtud de la pureza de principios, el mismo amor a la muerte, esa combinación entre el arrojo y
el candor, así como la imperiosa urgencia de imponer dogmas revolucionarios a naciones escasa-
mente interesadas en aplicarlos. Pero quienes gustamos de los paralelos históricos debemos ser
prudentes. Mina está en el principio de las revoluciones democráticas que cruzaron el siglo XIX
y Guevara muere como parte de una cruzada para liquidar a las sociedades liberales.287

Trotz der Unmissverständlichkeit, mit der sich Christopher Domínguez hier mit
seinem Bekenntnis zu seiner ausgeprägten Vorliebe für vermeintliche oder tat-
sächliche historische Parallelen positioniert, liegt Benjamín Palacios aber falsch,
wenn er aus der Art und Weise, wie dieser seine Geschichte erzählt, eine grund-
sätzlich feindselige Haltung des Biographen seinem Gegenstand gegenüber heraus-
lesen zu können glaubt. Domínguez Michaels Erzählhaltung ist distanziert (und oft
genug auch spöttisch), aber seine Distanz birgt mehr Potential zur Identifikation,
als es auf den ersten Blick den Anschein haben mag. Der fray Servando, der in der
Vida de Fray Servando zurückkehrt, ist der liberale Schriftsteller, den schon Octavio
Paz in dem Dominikaner hatte sehen wollen.288 Und wenn Christopher Domínguez
Michael über seinen wendigen, womöglich wankelmütigen, aber immer wortge-
wandten Protagonisten schreibt, er sei im Grunde zugleich „aprendiz de periodista
moderno“ und „heredero de la digresión barroca“,289 dann trifft das durchaus auch
auf den eloquenten Literaturkritiker selbst zu.

4.3 América: un ensayo

Anfang der neunziger Jahre publiziert der kubanische Literaturwissenschaftler
und Journalist Roberto Pérez León einen schmalen Band mit Zeugnissen von Künst-

 Domínguez Michael 2004: 509.
 Domínguez Michael geht so weit, vor dem Hintergrund von fray Servandos unhinterfragtem
Festhalten am katholischen Glauben zu behaupten: „[D]e alguna forma, Mier fue uno de los pri-
meros demócratacristianos de México.“ (Domínguez Michael 2004: 62).
 Domínguez Michael 2004: 436.
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lern und Intellektuellen, die in den fünfziger Jahren an der Zeitschrift Ciclón betei-
ligt gewesen waren. Hier erinnert sich der Maler Mariano Rodríguez an eine Szene,
die er seinerzeit mit José Lezama Lima erlebt hat; und in der von Rodríguez evo-
zierten Begebenheit scheint sich eine der Beobachtungen zu verdichten, auf deren
Grundlage das vorliegende Kapitel seine Beschäftigung mit den Lektüren fray Ser-
vandos unternommen hat. So erzählt Mariano Rodríguez, wie er in jener Zeit, als
die von José Rodríguez Feo lancierte Zeitschrift Ciclón den Orígenes von Lezama
und seinen Freunden Konkurrenz zu machen begann, einmal mit dem Dichter auf
der Mauer des Malecón in Havanna gesessen sei. Dort sei nun der Künstler Víctor
Manuel vorbeigekommen, ein anderer Bekannter aus dem Kreis von Ciclón, und Le-
zama („el Gordo“, wie Rodríguez ihn nennt) habe diesem Víctor Manuel spöttisch:
„Adiós, maestro“ hinterhergerufen – woraufhin dieser sich umgedreht und zornig
entgegnet habe: „Maestro serás tú, cabrón. ¡No jodas! ¡Escaparate con libros!“290

Für das kulturelle Leben in Kuba kurz vor der Revolution ist diese Begebenheit
insofern symptomatisch, als Ciclón und Orígenes ästhetisch ganz unterschiedliche
Positionen vertraten: „Ciclón representa lo que en espíritu era Virgilio [Piñera]: sur-
realismo, los demonios del sexo. En cambio, Orígenes es el espíritu clásico, lo sose-
gado, lo que era Lezama en definitiva [...]“,291 so resümiert Mariano Rodríguez die
Konstellation. Im Kontext der hier unternommenen Lektüregeschichte fray Servan-
dos ist aber natürlich nicht nur José Lezama Lima solches „Bücherschaufenster“
gewesen. Mit derselben Berechtigung könnte man den spontan extemporierten
Spitznamen aus der Anekdote von Mariano Rodríguez auch zur Charakterisierung
von Alfonso Reyes, Reinaldo Arenas, Christopher Domínguez Michael und nicht zu-
letzt auch von fray Servando Teresa de Mier selbst verwenden. Alle fünf, der Domi-
nikaner aus der Sattelzeit um 1800 ebenso wie die vier Schriftsteller, die ihn im
Verlauf des 20. Jahrhunderts gelesen haben, zeichnen sich durch ihre große Bele-
senheit und ihre Leidenschaft für Bücher aus, und alle fünf haben durchaus einen
Hang dazu, dieser Leidenschaft für Bücher in ihren eigenen Werken Ausdruck zu
verleihen. Wenn sich das vorliegende Kapitel deshalb mit fray Servandos Lektüren
in jenem eingangs erläuterten doppelten Sinne beschäftigt hat, mit seinen eigenen
Lektüren und mit den Lektüren seiner Werke nämlich, dann aus diesem Grund:
Fray Servando Teresa de Mier ist ein Schriftsteller, der seine Werke und dadurch
auch sich selbst in ein dichtes Gewebe aus vorgängigen Büchern und Texten ein-
schreibt. Eben dadurch bewirkt er, dass seine Leser ganz ähnlich verfahren. Auch
fray Servandos Interpreten im 20. Jahrhundert bauen ihre sich mit dem Dominika-
ner beschäftigenden Werke auf einer Vielzahl von Referenzen, Zitaten und inter-

 Pérez León 1991: 8.
 Pérez León 1991: 7.
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textuellen Bezügen auf und verdichten dadurch das schon von diesem selbst ge-
schaffene Netzwerk von aufeinander verweisenden Texten weiter. Gleich zu Be-
ginn seines Roman El mundo alucinante schreibt Reinaldo Arenas so über die
Bücherleidenschaft seines Protagonisten fray Servando Teresa de Mier:

Soñó que caminaba con una tijera en la boca y que en sueños pedía explicaciones a ese
sueño. Pero no las supo ni siquiera al despertar... Entonces se escondió tras los libros y, es-
cudado entre pergaminos y hojas, revolvió estantes, rebuscó en lo que pudo haberse escrito,
e imaginó lo que se pudo haber dicho y se dijo, o se dijo y aparece como no dicho para que
se vuelva a repetir y surta efectos. Telarañas enormes tuvo que ir taladrando con las manos
para abrirse paso entre la marasma polvorienta y alcanzar el volumen imaginario donde
resaltaría, con letras brillantes, lo que aún no se había dicho en ningún otro...292

Dass die Lesegewohnheiten des jungen fray Servando, wie sie Arenas hier be-
schreibt, durchaus Ähnlichkeiten mit den Vorgehensweisen haben, auf die zu-
rückgreifen muss, wer an einer literaturwissenschaftlichen Habilitationsschrift
arbeitet, ist gegen Ende des hier unternommenen Parcours durch die Schreib-
und Lesegeschichte fray Servando Teresa de Miers ein durchaus naheliegender
Gedanke. Dass die in Arenas’ kleiner Skizze vermittelte Botschaft aber für die vor-
liegende Studie auch jenseits dieser zufälligen Koinzidenz von großem Interesse
ist, das liegt vor allem daran, dass der kubanische Romancier die Lektüren seines
Protagonisten so ausdrücklich in ihrer „doppelten Wertigkeit“ beschreibt. Das
Lesen ist für den jungen fray Servando aus El mundo alucinante zugleich Hoff-
nung und Bedrohung, zugleich Ausweg und Verderben, und es ist in beiderlei Ge-
stalt unausweichliches Schicksal:

De modo que caíste en el veneno de la literatura y revolviste polillas y papeles sin encontrar
nada. Y todo no fue más que una suma de interrogantes no contestados que agitaron más tus
inquietudes ya habituales. Y quisiste saber. Y preguntaste. Y seguiste investigando sin que
nadie te pudiera decir nada, sino que dejaras esas lecturas que mucho tenían de sacrilegio y
de locura. Y así fue como empezaste a pronunciarte contra todos los que te criticaban.293

Die doppelte Perspektivierung, mit der Arenas hier die Leseleidenschaft seines fikti-
ven fray Servando als zwischen Wissbegierde und Ohnmacht changierende Bewe-
gung in den Blick nimmt, entspricht in vielerlei Hinsicht derjenigen, die zwischen
den Zeilen auch das von der Inquisition erstellte Inventar der Bibliothek des histori-
schen fray Servando Teresa de Mier vermitteln konnte. So hatte auch dieses Inventar
von den Lektüren eines Lesers erzählt, dessen Wissensdurst keine Grenzen kannte,

 Arenas 2008a: 107.
 Arenas 2008a: 109.
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dem aber gerade wegen des grenzüberschreitenden Charakters seiner Lektüren
immer wieder nur zu deutlich seine eigenen Grenzen aufgezeigt wurden. Auf der
einen Seite dieser Leser, den das „Gift der Literatur“ zu immer tieferen Sondierun-
gen in immer neuen Büchern treibt; auf der anderen Seite die Inquisition, deren Ver-
treter die Bücherbegeisterung des Lesers für „Sakrileg und Verrücktheit“ halten und
aus diesem Grund alles daransetzen, dieser Verrücktheit einen Riegel vorzuschieben.

Wie erschreibt man sich Unabhängigkeit?, hatte die vorliegende Arbeit am
Schluss des ersten großen Kapitels gefragt, um das zweite dann mit derselben
Frage in leichter Variation zu beenden: Wie erschreibt man sich literarische Un-
abhängigkeit? Die Untersuchungen des dritten Kapitels und ihre Ergebnisse legen
nun die Formulierung einer dritten Frage nahe, nämlich: Wie liest man sich un-
abhängig? Dass die Inquisition in ihrem knappen „Abschlussbericht“ zu dem zwi-
schen 1817 und 1820 gegen fray Servando Teresa de Mier geführten Prozess so
ausdrücklich dessen weitreichende Kenntnisse im Bereich der „mala literatura“
betont,294 lässt vermuten, dass Arenas’ fiktionalisierte Darstellung der Lektüren
des Novizen fray Servando der Sache bereits recht nahekommt: Ein Buch bleibt
selten allein. Die Lektüre des einen provoziert nur zu oft den Erwerb eines weite-
ren; die Fragen, die den Leser zu einem bestimmten Buch treiben, werden von
dem betreffenden Buch zwar womöglich beantwortet, aber nur um den Preis von
neuen Fragen, die wieder neue Antworten aus neuen Büchern erforderlich ma-
chen: „Caíste en ese pozo sin escapes que son las letras [...]“,295 schreibt der kuba-
nische Schriftsteller zusammenfassend über die Bibliophilie seines Protagonisten,
und innerhalb der Diegese von El mundo alucinante ist dieser metaphorische
Brunnenschacht tatsächlich das einzige Gefängnis, aus dem fray Servando nicht
entkommt (aus dem er allerdings auch gar nicht zu entkommen versucht).

Ottmar Ette hat auf die große Bedeutung hingewiesen, die dem Bild des Brun-
nens in der symbolischen Konfiguration fast aller Romane von Reinaldo Arenas
zukommt. Wenn man deshalb die Metapher von dem „pozo sin escapes que son
las letras“ aus dem fray-Servando-Roman ernst nimmt, dann wäre „die Kraft des
Sich-Vertiefens“, für die der Brunnen bei Arenas die Ette zufolge steht, einmal
mehr eine ambivalente Qualität: „Der Brunnen, aus dem das Schreiben selbst die
Kraft schöpft, aus dem es aber auch kein Entrinnen mehr gibt“,296 mit dieser Aus-
sage bezieht sich der Literaturwissenschaftler nicht allein auf das Bild von dem
„Brunnen der Literatur“, wie es Arenas in El mundo alucinante verwendet, son-

 Vgl. dazu noch einmal: „Informe del Tribunal de la Inquisición, sobre la clase de individuo
que es el Dr. Mier, y que debe incomunicarse – 25 de Mayo de 1820“, in: Hernández y Dávalos
1882: 923–924.
 Arenas 2008a: 109.
 Ette o. J.
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dern auf die Vielzahl metaphorischer Brunnen in dessen gesamtem Romanwerk.
Wenn man seine Überlegungen aber auf den spezifischen Fall des „pozo sin es-
capes que son las letras“ überträgt, dann fällt auf, dass der kubanische Romancier
in diesem Zusammenhang zwar zunächst nur über fray Servandos jugendliche
Lektüren spricht und noch nicht über dessen späteres Schreiben; dass sich in der
Metapher aber dessen ungeachtet doch auch dieses Schreiben bereits anzukündi-
gen scheint (und das mit eben den Implikationen, die Ette in dem Bild vom Brun-
nen insgesamt erkennen zu können glaubt). Dass der metaphorische „pozo“ dabei
immer schon den „calabozo“ in sich zu bergen scheint, der Brunnen also den Ker-
ker, das legt in diesem Kontext einmal mehr eine Spur zu José Lezama Lima und
seiner fray-Servando-Lektüre. Wenn sich Lezamas „boquerón del calabozo ro-
mántico“ ganz ausdrücklich auf die Entwicklung des amerikanischen Ausdrucks
im 19. Jahrhundert hin geöffnet hatte,297 dann gilt für den Brunnenschacht seines
Nachfolgers Reinaldo Arenas dasselbe. In beiden Fällen wird also die zumindest
mittelbar aus fray Servandos Lektüren resultierende politische und literarische
Unabhängigkeit Hispanoamerikas im Verlauf des 20. Jahrhunderts in den Lektü-
ren von dessen Lesern fortgeschrieben.

Denn auch in deren Werken (und vor allem in denjenigen, die sich mit fray
Servando Teresa de Mier beschäftigen) geht es immer um Amerika, um sein Verhält-
nis zu Europa und seine Rolle in der Welt, um seine Literatur und seinen Ausdruck.
Alfonso Reyes besinnt sich zu Anfang des Jahrhunderts auf seinen Landsmann fray
Servando und propagiert diesen als Vertreter eines modernen literarischen Univer-
salismus, um die von seinen spanischen Kollegen in der Sección de Filología des Cen-
tro de Estudios Históricos vertretene „klassische Doktrin“ von der kulturellen Größe
Spaniens auf subtile Art und Weise zu konterkarieren. José Lezama Lima entwirft
fray Servando als archetypischen Verbannten, der dem amerikanischen Ausdruck
zu seiner Eigenheit und seiner besonderen Kreativität verhilft. Reinaldo Arenas lässt
den Dominikaner die Geschichte seiner sich verzweigenden Wege durch eine „hallu-
zinierende Welt“ weitererzählen und macht ihn dadurch nicht nur zu einer emble-
matischen Figur des ästhetischen Widerstands gegen jede Form der politischen
Verfolgung, sondern auch zu einem Botschafter für die Literatur des Booms, den
die lateinamerikanische Literatur in den sechziger und siebziger Jahren weltweit,
vor allem aber in Europa erleben würde. Christopher Domínguez Michael schreibt
schließlich im Gefolge von Octavio Paz an einem eigenen, einem spezifisch mexika-
nischen Kanon und bringt fray Servando Teresa de Mier durch diese einmal mehr
sowohl politisch als auch literarisch motivierte Intervention als Repräsentanten
einer intellektuellen Tradition in Stellung, deren Genealogie von sor Juana Inés de

 Lezama Lima 2017: 127.

558 4 Lektüren



la Cruz über Paz bis hin zu ihm selbst reicht. Alle vier setzen bei ihren Lektüren
fray Servandos auf eine komplette oder mindestens teilweise Identifikation mit
ihrem Gegenstand, und allen vieren dient die Auseinandersetzung mit seinen Wer-
ken nicht zuletzt deshalb maßgeblich dazu, ihr eigenes Schreiben zu begründen.

Reinaldo Arenas lässt die amerikanistische Stoßrichtung seiner Überlegungen
unter anderem auch in der Begegnung seines fiktiven fray Servando mit Alexander
von Humboldt anklingen, deren kurze Diskussion den Auftakt zu dem vorliegenden
Kapitel dargestellt hatte. Humboldts Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-
Espagne schildert Amerika aus der Perspektive eines europäischen Reisenden, und
die Lektüre dieses politischen Versuchs über das Königreich Neuspanien weckt
nicht nur fray Servandos Heimweh nach Amerika, sondern sie schärft vor allem
auch seinen Blick für Europa. Außerhalb der Diegese von Arenas’ Roman ist es nun
kein Zufall, dass es sich bei Humboldts Werk um einen ausdrücklich als solchen
gekennzeichneten Essay handelt.298 Dass kurz nach Alexander von Humboldt auch
fray Servando Teresa de Mier ein ausgeprägtes Interesse an essayistischen Formen
des Schreibens gehabt hat, das haben die Analysen seiner Historia de la Revolución
de Nueva España und seiner Memorias zeigen können. Die Zusammensetzung sei-
ner reisenden Bibliothek lässt nun vermuten, dass dieses Interesse durchaus auch
mit dem Gegenstand zu tun gehabt hat, mit dem sich der Dominikaner in seinen
Werken beschäftigt. So war Humboldts Essai politique in den von der Inquisition
inventarisierten Bücherkisten keineswegs das einzige ausdrücklich als „Essai“ ge-
kennzeichnete Werk; vielmehr scheinen sich grundsätzlich gerade diejenigen von
fray Servandos Büchern essayistischer Schreibformen zu bedienen, die in der einen
oder anderen Form die Frage nach dem Verhältnis zwischen Europa und Amerika
aufwerfen und sich dadurch in die alte „Debatte um die Neue Welt“ einschreiben.299

Es mag fast den Anschein haben, als sei die Form des Essays besonders geeignet

 Tobias Kraft bemerkt zu dem Gattungsbegriff und seiner Verwendung durch Alexander von
Humboldt: „Er verweist auf den laborähnlichen Versuchscharakter dieser Werke, die in jeweils
spezifischer Weise vom Vorhaben sprechen, dem Wissen über den ‚Neuen Kontinent‘ eine neue [...]
Form zu geben.“ (Kraft 2014: 58).
 In dem „Discours préliminaire“ zu seinen Recherches philosophiques sur les Américains be-
zeichnet beispielsweise auch Cornelius de Pauw sein Werk als „Essai“. Hier schreibt er wörtlich:
„Nous ne nous flattons point d’avoir marché d’un pas toujours sûr, par des chemins si hérissés:
ce seroit un excès de témérité, lorsque nous avons besoin d’un excès d’indulgence, auquel nous
ne nous attendons cependant pas. Si nous avons depeint les Américains comme une race d’hom-
mes qui ont tous les defauts des enfants, comme une espèce dégénerée du genre humain [...]
nous n’avons rien donné à l’imagination en faisant ce portrait, qui surprendra par sa nouveauté,
parce que l’Histoire de l’Homme Naturel, a été plus négligée qu’on ne le pense. Cet Essai prou-
vera au moins, ce que l’on pourrait faire dans cette carrière, si de grands maîtres y excitoient
l’émulation.“ (de Pauw 1768: o. S.).
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dazu, nicht nur Wissen über die Menschheit (die „espèce humaine“) und deren ver-
schiedene Kulturen zu vermitteln, sondern zugleich auch implizit die epistemischen
Voraussetzungen zu verhandeln, die dieser Form der Wissensvermittlung zugrunde
liegen.

Wenn Liliana Weinberg deshalb die Befähigung zu einer „kritischen Distanz“
zu einer der wichtigsten Voraussetzungen des Essays erklärt,300 dann haben die
Reisenden Humboldt und Mier diese Befähigung sicher beide auf ihren Reisen zwi-
schen Europa und Amerika erwerben können, und ihre sich über dem Atlantik kreu-
zenden Blicke sind vor diesem Hintergrund durchaus auch mit Blick auf die Frage
nach den essayistischen Qualitäten ihrer Werke von Bedeutung. Womöglich hat die
Lektüre von Humboldts Essai politique sur le royaume de la Nouvelle-Espagne fray
Servandos Memorias nicht nur inhaltlich, sondern tatsächlich auch in diesem
gattungstheoretischen Sinne beeinflusst. Dass in der Folge auch Autoren wie Alfonso
Reyes und José Lezama Lima die Frage nach dem Eigenen und dem Fremden vor-
zugsweise in essayistischen Texten ausgelotet haben, mag vor diesem Hintergrund
damit zu tun haben, dass ihnen ihre fray-Servando-Lektüren den Essay als eine für
diese Art der Reflexion besonders geeignete Gattung nahegelegt haben. Amerika ist
nicht nur bei fray Servando Teresa de Mier, sondern auch bei seinen Lesern ein Ver-
such, den es weiterzuschreiben gilt.

 Vgl. Weinberg 2007a: 79. Weinberg betont in diesem Zusammenhang im Übrigen auch die
Bedeutung von Bartolomé de Las Casas für die Entwicklung des hispanoamerikanischen Essays.
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