Helmut Lethen
Drehtiiren der Einbildungskraft -
im Kleinformat der Fotografie

In welchem theoretischen Kontext ich das Denkbild der ,Drehtiir gefunden habe,
weif$ ich nicht genau. Vermutlich fand ich es in Paul de Mans Schrift ,,Autobiogra-
phie als Maskenspiel“." Er zitiert dort den Erzéihltheoretiker Gérard Genette, der
sich mit dem Problem herumplagt, dass einige Figuren in Marcel Prousts Recherche-
Roman ,reale‘ — in Genettes Begrifflichkeit ,extradiegetische‘ — Vorbilder haben, die
wie durch Drehtiiren in die Fiktion ein- und auswandern. Vielleicht wollte Roland
Barthes in seinem geplanten Seminar iber ,Proust und die Fotografie“ Genettes
Denkbild der Drehtiir weiterverfolgen — er kam nicht mehr dazu. Im Mérz 1980
starb er an den Folgen eines Verkehrsunfalls. Aber wir kennen seine Plane. Ich halte
mich an Peter Geimers Bericht:* Barthes wollte 60 Portritfotografien, auf denen
Paul Nadar die Welt von Proust abgelichtet hatte, wiahrend seiner Vorlesung in
Grofiprojektionen einblenden. Die Bruchstiicke des fotografischen Archivs wollte er
nicht weiter kommentieren. Sie sollten vielmehr ,die imagindre Welt des Romans
mit Fetzen der Realitit“® durchsetzen, ohne sie selbst wieder begrifflich zu fixieren.
Die ,toxische Wirkung der Photos“ sollte einen ,Schwebezustand des Sinns“* aus-
16sen; eben jenes Schwindelgefiihl, das einen in der Drehtiir befallen kann.

Durch diese Denkfigur kann man jenem Augenblick auf die Spur kommen, in
dem enzyklopéadisches Wissen — eingeschrumpft und transformiert — durch die
enge Passage der Fiktion in Prousts Recherche (ein Roman, der alles andere als
Kleinformatig ist) Eingang findet.® Ich orientiere mich an dem Buch von Lothar
Miiller iber Prousts Vater, dem Hygiene-Experten und Modernisierer der Quaran-
tanepolitik in Europa: Adrien Proust.®

1 Vgl. Paul de Man, Autobiographie als Maskenspiel, in: ders., Die Ideologie des Asthetischen, hg. von
Christoph Menke, 4. Aufl.,, Frankfurt am Main 2015, 131-146.

2 Peter Geimer, Die Evidenz widersetzt sich der Zerlegung, in: Das Sichtbare und das Sagbare.
Evidenz zwischen Text und Bild in Roland Barthes’ Mythologies, hg. von Peter Geimer und Katja
Muller-Helle, Géttingen 2020, 17-64, hier: 51-57, Roland Barthes, Die Vorbereitung des Romans,
Frankfurt am Main 2008.

3 Geimer, Evidenz, 51.

4 Ebd,, 57

5 Vgl. Helmut Lethen, Der Sommer des GrofSinquisitors, Berlin 2022, 169-174.

6 Lothar Miiller, Adrien Proust und sein Sohn Marcel. Beobachter einer erkrankten Welt, Berlin
2021.

https:#doi.org/10.1515/9783111003009-012



226 —— Helmut Lethen

Die Belle Epoque war, Miiller zufolge, nicht nur durch politische Verschérfun-
gen infolge der Dreyfus-Affare gekennzeichnet, sondern war auch eine Zeit, in der
Frankreich mit hygienischen und antiseptischen Regelwerken tberzogen wurde
und die Macht der Mediziner ein unheimliches AusmaR gewann.” Zeitungen bil-
deten mit ihren Seuchen-Berichten eine ,nervose Aufienhaut des Zeitgeistes®, ein
,Scharnier zwischen Salon und Klinik“?® in denen man sich {iber die neuesten
Mafinahmen bei der Bekdmpfung der Seuchen, Cholera und Pest, austauschte. Im
Zentrum der Gespréche stand oft Adrien Proust, der Seuchenberater der franzo-
sischen Regierung. Er verfolgte die wissenschaftliche Entwicklung der Virologie und
stand in Kontakt mit dem deutschen Mediziner und Mikrobiologen Robert Koch. Als
Experte hatte er die Erfahrung gemacht, dass die Seuchenpravention mit konkur-
rierenden 6konomischen Interessen von Frankreich und Groftbritannien kolli-
dierte. Eine Weltgesundheitsorganisation zur Koordinierung des Gesundheitswe-
sens auf internationaler Ebene, wie wir es heute kennen, gab es nicht.

Uber ein Jahrzehnt schulte Adrien Proust ,seine Aufmerksamkeit flir die See-
fahrt als Infrastruktur der Ausbreitung von Seuchen“,® wurde Kontrolleur der Be-
wegungen der Menschen im Seeraum und auf Landrouten, auf denen die Seuchen
mit der globalen Zirkulation von Waren nach Europa kamen. Wahrend der Sohn in
die Geschichten von Tausendundeiner Nacht als seinem schlafnahen Urstrom se-
quenziellen Erzéhlens eintauchte, war der Orient fiir den Hygieniker ein interes-
santer Sektor seuchenpolitischer Verwaltung. Den delikateren Formen des Orien-
talismus gewann der Vater keinen erkennbaren Reiz ab. Die Pilgerziige nach Mekka
waren fur ihn — wie man heute sagen wiirde — superspreader der Cholera, der
Suezkanal das Nadelohr der Seuchenprévention, und es traf ihn hart, wenn sich
wieder einmal ein britisches Schiff der Kontrolle entzogen hatte."

Fir Lothar Miiller ist der Roman des Sohnes trotz allem keine Echokammer der
vaterlichen Expertisen. Trotz Marcels juristischer Aushildung gibt es in der Recherche
— anders als in Balzacs Comédie humaine — kaum Juristen, dafiir umso mehr Medi-
ziner. Symptome der Neurasthenie schillern in den Salons in allen Farben, die Pa-
thologie ist ein ,unverzichtbarer Nahrboden“ fiir Prousts fiktiven Kosmos. Gustave
Flaubert, Sohn eines Chirurgen, hatte in seiner Prosa die Erzédhlposition, wie Miiller
sagt, ,mit der Aura des klinischen Blickes umgeben“. Gegen die knappen Bulletins
dieser ,,Chirurgen-Poetik“ setzt Proust die ,ausufernden Konversationskaskaden!*
der Fragmente medizinischen Wissens in den Salons. Er beobachtet den Zug der
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Arzte, die durch sein Buch wandern, aus Patientenperspektive und taucht sie in das
Komédienlicht Moliéres oder gleicht sie den Karikaturen Honoré Daumiers an.'?
Zuweilen tauchen unverhofft Chirurgen auf der Ebene des Vergleichs auf:

Wenn ich spéter im Laufe meines Lebens, in Klostern etwa, Gelegenheit hatte, wirklich heiligen
Personifizierungen der tatigen Néchstenliebe zu begegnen, dann hatte diese im allgemeinen
das muntre, positive, gleichgiiltige und etwas schroffe Gebaren des eiligen Chirurgen an sich
und ein Gesicht, auf dem kein Mitgefiihl, kein Geriihrtsein gegeniiber dem menschlichen
Leiden zu lesen stand, freilich auch keine Furcht, daran zu riihren, kurz sie zeigten die Ziige
ohne Sanftmut, das unsympathische, erhabene Antlitz der wahren Giite."®

Als Swann an seiner Liebe zu Odette verzweifelt, heifst es, seine Liebe sei, ,wie die
Chirurgie es nennt, inoperabel worden.“** Aber erst auf Seite 496 des ersten Bandes
der Recherche — als der Salon sich wundert, dass ein Mann von Geist wie Swann
ungliicklich wegen einer Frau ist, die es nicht verdiene — heifst es: ,Mit dem gleichen
Recht wundert man sich, dafs sich jemand herbeilésst, wegen einer so unschein-
baren Kreatur, wie der Kommabazillus es ist, an Cholera zu erkranken.“'® Zum
ersten Mal winkt Robert Koch iiber die deutsche Grenze in Prousts Prosa hinein. Das
medizinische Wissen schrumpft in Salongesprachen auf die reduzierte Grofie einer
Liebesmetapher und wandert so in die Fiktion hinein.

Da ich die Recherche vor 60 Jahren im zweiten Semester in einer Dachstube in
Bonn aus der Hand gelegt hatte, wollte ich Lothar Miillers Beobachtungen zum
medizinischen Wissen in Prousts Roman prifen, kaufte die Proust-Kassette fiir
98 Euro und traf auf Seite 418 des dritten Bandes ,Guermantes auf Marcels Re-
flexion am Sterbebett seiner Grofimutter:

An die Medizin zu glauben wére also der grofite Wahnwitz, wofern es nicht ein noch grofierer
ware, nicht an sie zu glauben, denn aus dieser Haufung von Irrtiimern sind auf lange Sicht ein
paar Wahrheiten hervorgegangen.'®

Die medizinischen Erzdhlungen des Hygiene-Professors Adrien Proust dagegen
landen entweder in seinen Berichten tiber den Erfolg von Quarantdnemafinahmen
oder — wenn sich wieder mal ein britisches Schiff der Kontrolle im Suezkanal, durch
den die Seuche aus Indien und Agypten nach Europa gelangt, entzieht — in Berichten
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iiber die Ausbreitung der Cholera."” Die Unterschiede der Herangehensweise von
Vater und Sohn konnten nicht gréfier sein: Adrien Proust sei, so Miiller, ein Gene-
ralist, bei dem ,die Kasuistik in die Statistik des Epidemiologien [miindet]“.'® Seine
Traktate zur Hygiene und Seuchenpravention gehoren zur Zivilisationsgeschichte;
flir seinen Sohn gehoren sie, wenn sie die Salons erreichen, zur ,Physiologie des
Geschwétzes“."

Es ist ein Vorzug von Miillers Buch, dass er die wissenschaftlichen Verdienste
Adrian Prousts nicht dem Hochmut der Uberlegenheit der Kiinste und der sie se-
kundierenden Geisteswissenschaften ausliefert. Sein Fazit: Vater und Sohn haben
ihre Werke mit ihren verschiedenen Registern der ,enzyklopadischen Energie des
19. Jahrhunderts* gedffnet.”® Der naturwissenschaftliche Vater hatte das Pech, dass
sein Werk — wie alle Wissenschaft ,revisionsoffen — moglichen ,Erfahrungen des
Scheiterns“ unterlag;*' sein Sohn das Gliick, dass uns sein Spiel mit dem medizi-
nischen Wissen, das von der ,kalten Gymnastik“ der Salonkultur® nur halbwegs
gedeckelt wurde, noch heute faszinieren kann.

Es mag grotesk wirken, Marcel Prousts tiber 4000 Seiten starke Recherche als
Beispiel fiir ,Kleinformate“ heranzuziehen. Als Beispiel fiir Denkbilder der Drehttir
schien es mir niitzlich zu sein, um zu erhellen, inwiefern die Kiinste jeden Formats
in intermediale Prozesse der Ubersetzung verwoben sind. Denn die Drehtiir steht
nicht nur fiir blitzartige Konvertierbarkeit enzyklopadischer Ausfiihrungen durch
den Engpass der Fiktion, wie etwa in den geschwétzigen Salongespréchen der Re-
cherche. Auch in anderen Medienkonstellationen dringen Wissensfetzen auf einen
Schlag in die Einbildungskraft ein, wie es bei Bildern nicht selten der Fall ist.

Diesen Gedanken mochte ich mit einem Satz aus Hans Beltings Bild-Anthro-
pologie stiitzen:

Die menschliche Wahrnehmung hat sich immer wieder neuen Bildtechniken angepasst, aber
sie transzendiert solche medialen Grenzen ihrer Natur geméf. Bilder sind von Hause aus in-
termedial. Sie wandern zwischen den historischen Bildmedien weiter, die fiir sie erfunden
wurden. Die Bilder sind Nomaden der Medien. Sie schlagen in jedem neuen Medium, das in der
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Geschichte der Bilder eingerichtet wurde, ihre Zelte auf, bevor sie in das néchste Medium
weiterziehen.?®

Rétselhaft bleibt in Beltings Anthropologie, woher die Bilder kommen, bevor sie ihre
»Zelte“ in verschiedenen Medien aufschlagen und wieder abbauen. Sind es im
Unbewussten hausende Archetypen oder bilden sie die Oberflache von Diskurs-
mustern ab, die uns Tkonographen erklaren kénnen? Welchen Transformationen
unterliegen sie bei jedem Wechsel? Was rumort in und unter den Ketten ikono-
graphischer Reihen? Sind es Wunsch- und Schreckbilder frithkindlicher Zeit, die
ihre Zelte dort aufschlagen, wo sie von Therapeuten erwartet werden? Sind sie in
Mythen gespeichert, die nach neuen Anlagestellen suchen, um sich erneut in die
Kette der Ereignisse einzugliedern? Warten sie in Synapsen des Gehirns auf ihren
Einsatz? Belting hiillt sich zwar nicht in Schweigen, aber seine Auskiinfte bleiben
vage: ,Unsere Korper®, schreibt er,

besitzen die nattirliche Kompetenz, Orte und Dinge, die ihnen in der Zeit entgleiten, in Bilder
zu verwandeln und in Bildern festzuhalten. Mit Bildern wehren wir uns gegen die Flucht der
Zeit [...]. Unser Gedachtnis ist selbst ein kérpereigenes, neuronales System aus fiktiven Orten
der Erinnerung.**

Die Bild-Nomaden wandern nicht nur durch eine Abfolge ,historischer Bildmedien,
sie befinden sich gleichzeitig in einem stéindigen Ubersetzungsprozess in Rdumen
gegenwartiger Kulte, in Medien der Schrift und des Sounds. Endlich landen sie in
Daten-Rdumen, in denen die Einbildungskraft an ihre Grenze stofit und in den
grofSen Zahlen der Statistik erlischt.

1 Auf der Riickseite einer Flusslandschaft

Aufgrund ihrer unbegrenzten Reproduzierbarkeit zirkulieren Fotografien durch
unterschiedliche Praxisfelder und wechselnde wissenschaftliche Stromungen. Sie
werden permanent neu aufgeladen und mit Regeln traktiert, die zur Zeit ihrer
Entstehung oft unbekannt waren. Am Beispiel der Geschichte des Lichthilds einer
Flusslandschaft im Jahre 1942, das ich bereits in Der Schatten des Fotografen®
kommentiert habe, soll diese Zirkulation nachvollzogen werden.

23 Hans Belting, Bild-Anthropologie. Entwiirfe fiir eine Bildwissenschaft, Miinchen 2001, 214.
24 Ebd., 65-66.
25 Vgl. Helmut Lethen, Der Schatten des Fotografen, Berlin 2014.
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Abb. 1: ,Die Minenprobe“ [Vorderseite], aus der Serie: Vom Donez zum Don (1942).

Eine Frau mit hellem Kopftuch watet mit gerafftem Rock dem nahen Ufer zu. Die
Bewegung der Watenden hat einen leichten Wellengang verursacht. Helles, seitlich
einfallendes Sonnenlicht wirft einen harten Schlagschatten. Ein heifler Tag, bren-
nende Sonne, das kihle Wasser tut den Fiiflen gut. Der Schnappschuss lést ver-
schiedene Assoziationen aus. Eine Idylle? Eine Studentin aus einem meiner Seminare
konzentriert sich auf den Uferschlamm. Sie erinnert das Foto an Paul Celans Psalm:
,Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm*.2® Ein Junior-Fellow aus dem IFK in
Wien denkt bei der Frau am Fluss an eine Erérterung von Hans Blumenberg. Bei
einem Kinderarzt in einem Seminar in Luzern 16st das Bild eine finstere Assoziation
aus. Er glaubt zu wissen, dass dieses Bild einen Mord verdeckt — fiir psychoanalytisch
geschulte Kinderarzte verbirgt jede Idylle offensichtlich etwas Schreckliches. Wie in
Michelangelo Antonionis Blow Up im Gebiisch des Parks muss auch hier eine Leiche,
diesmal am Ufer des Flusses, aufzusptiiren sein. Auch formalistische Gesichtspunkte

26 Paul Celan, Psalm, in: ders., Die Gedichte, hg. von Barbara Wiedmann, Frankfurt am Main 2003,
132-133, hier: 132.
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werden vorgebracht. Ein Fotohistoriker entdeckt, dass der Fotograf eine Perspektive
wahlt, die man erst von der Bauhaus-Fotografie kennt.

Die ,wahre‘ Geschichte erzédhlt Petra Bopp, eine Kunsthistorikerin, die Fotoal-
ben von Wehrmachtssoldaten sammelte. Sie fand das Foto zuerst in New York, in
einem Schuhkarton im Besitz des Kiinstlers und Kurators Thomas Eller. Seine Be-
deutung blieb ihr lange ratselhaft, denn im Karton lag das Foto unbeschriftet, bis sie
das gleiche Foto in einem anonymen Album der Privatsammlung von Reiner
Moneth fand. Im Album war das Foto nicht festgeklebt, sondern in Bildecken
montiert, so dass sie es umdrehen konnte. Die Handbewegung der Forscherin setzte
die Drehtiir in Bewegung:

e
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Abb. 2: ,Die Minenprobe“ [Riickseite], aus der Serie: Vom Donez zum Don (1942).

Diesmal werden in der Drehtiir — dem tatsdchlichen Wenden der Fotografie — die
diversen Schattierungen der Einbildungskraft, die das Foto unter Studierenden
ausgelost hatte, in einem eindeutigen Text geloscht. Die Bild-Legende, die auch 41
weitere Fotografien betraf, 16ste das Interesse der Historikerin und die Vermutung
einer ganzen Bild-Serie aus: Der Hinweis einer Privatperson bestatigte den Ver-
dacht; der familidre Nachlass barg nicht nur die Liste zur Bildserie, sondern zahl-
reiche weitere der insgesamt 142 Fotografien. Die Suche nach dem Praxisfeld, der
das Foto entstammt, fithrte Petra Bopp in das Militdrarchiv Freiburg, wo sie den
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Kontext der Division erforschte.”’” Bei der in der Fotografie festgehaltenen Szene
lasst sich die Umsetzung eines Befehls erkennen, in dem angeordnet wird, ,Juden
oder gefangene Bandenangehorige“*® als lebende Detektoren vorangehen zu lassen,
wenn man Minengebiete vermutete. Das Foto war vermutlich Teil einer Experi-
mentalsituation: Der Fotograf der Propaganda-Kompanie steht auf der Briicke. Als
er auf den Ausloser driickt, ist der Ausgang des Menschenexperiments noch un-
gewiss. Moglich, dass der Fotograf es als Gliicksfall empfunden hétte, wenn die Mine
just in diesem Augenblick explodiert wére. Das weifs man nicht. Sechs Worte — die
Angabe des Orts der Aufnahme und eine Jahreszahl — zerreiflen die Stille. Die
Stummbheit des Fotos wird in den dréhnenden Kontext des Vernichtungskriegs ge-
rissen. Kann es je wieder aus dieser Drehtiir von Bild und Schrift herauskommen?
Werden die Einbildungskréfte, die von der Unschuld des Fotos ausgelost wurden,
mit den Schriftziigen auf dessen Riickseite geloscht?

Es ist nicht selbstverstdndlich, dass visuelle Dinge tiberhaupt Riickseiten be-
sitzen. ,Die meisten Gegenstande, so glaubt man, haben Riickseiten®, schreibt Cle-
mens Setz, ,in Wahrheit trifft dies nur auf einen kleinen Ausschnitt der sichtbaren
Welt zu.“*® Riickseiten gibt es allerdings mit Vorliebe bei visuellen Kleinformaten.
Die handliche, griffglinstige Gestalt kleiner Fotografien 1adt den Beobachter dazu
ein, mit einer einfachen Drehung des Handgelenks deren Riickseite zu erkunden
und durch die Drehtiir von Schrift und Bild zu steigen.

2 Melancholie und Prazision

1930 gibt Ernst Junger den Band Das Antlitz des Weltkrieges heraus, in dem er
yFronterlebnisse“ deutscher Soldaten mit ,,etwa 200 photographischen Aufnahmen*
versammelt. Der Band erhebt den Anspruch, ,eine kurze Kulturgeschichte des
Kriegs“ zu vermitteln; ,ein Eindringen in die neuen Begriffe, die der Krieg uns
schuf“. Berichte und Fotos sollen ,,das hohe Maf$ an technischer Prazision“ erfassen;
einer Prézision, die ,den Gegner tiber grofie Entfernungen hinweg und auf die

27 Herzlichen Dank an Petra Bopp fiir ihre Unterstlitzung bei der Rekonstruktion der Fundge-
schichte.

28 Einsatzbefehl des Kommandeurs des riickwartigen Armeegebietes 532 vom 09.09.1942. Zit. nach
Petra Bopp, Fremde im Visier. Fotoalben aus dem Zweiten Weltkrieg. Begleitend zur Ausstellung
Fremde im Visier — Fotoalben aus dem Zweiten Weltkrieg, Stadtmuseum Oldenburg, 19. Juni-
13. September 2009, Sammlung Fotografie — Miinchner Stadtmuseum, 19. November 2009-28. Fe-
bruar 2010, Historisches Museum Frankfurt, 14. April-28. August 2010, JenaKultur, Stadtmuseum
Jena, 23. September—14. November, Bielefeld 2009, 102.

29 Clemens J. Setz, Der Trost runder Dinge. Erzdhlungen, Berlin 2020, 120.
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Sekunde und auf den Meter genau mit seinen Vernichtungswaffen zu treffen
weiR.«*

Das erste Foto des Bildbands zeigt einen Soldaten im Schiitzengraben, das Ge-
wehr im Anschlag, wiahrend drei seiner Kameraden schlafen. Die Bildlegende gibt
dem Foto den Namen ,Ruhe vor dem Sturm“>* Der Band schliefit mit einem Foto
,Ruhe nach dem Sturm®. Unter den Wolken eines abziehenden Gewitters erblickt
man ein zerschossenes Wegkreuz mit einer unversehrten Christusstatue.** Damit
schliefit sich der Bogen der Kriegs-Prdsenz: Zeigt das erste Foto einen wachenden
Christus am Olberg mit schlafenden Jiingern kurz vor der Passion, préasentiert das
letzte scheinbar einen Christus, der alle Stiirme tiberstand.

Abb. 3: ,Ruhe vor dem Sturm* (links) und Titelseite (rechts), in: Ernst Jinger, Das Antlitz des Weltkrie-
ges (1930).

30 Ernst Junger, Das Antlitz des Weltkrieges. Fronterlebnisse deutscher Soldaten, hg. von Ernst
Jiinger, Berlin 1930, 9.

31 Ebd, 2.

32 Ebd,, 312.
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Auf Seite 75 treffen wir auf ein Foto, anhand dessen ich das Problem der
Drehtiir der Einbildungskraft noch einmal erlautern will.** Eine hohe Horizontlinie
lastet bleiern iiber einer eintonigen Landschaft, die der Autor mit der Rede von der
,Menschenleere des Schlachtfelds“ treffend bezeichnet findet.>* Uber den Ort und
den Zeitpunkt der Aufnahme gibt das Verzeichnis der Abbildungen keine Auskunft.
Ein Schiitzengraben durchschneidet diagonal im Zickzack den Vordergrund des
Bildraums. Zur ,Menschenleere“ gehért als Uberrest der Schlacht ein junger, auf
dem Riicken liegender Soldat.

€L

Abb. 4: Toter Soldat auf dem Grabenrand [ohne Bildlegende], in: Ernst Jinger, Das Antlitz des Welt-
krieges (1930), 75.

Am Horizont 6ffnet sich, wie Jiinger an anderer Stelle des Bandes sagt, ,die Tiefe des
feindlichen Raumes, ein Medium von elastischer Zahigkeit, das jeden Schritt mit
bleiernen Gewichten beschwert“.*® Ein Detail des Fotos trifft mich — als Liebhaber
von Roland Barthes’ Heller Kammer — ,wie das Licht eines fernen Sterns“*® und

33 Ehd, 75.

34 Ebd., 226.

35 Ebd., 233.

36 Roland Barthes, Die helle Kammer, Frankfurt am Main 1989, 90.
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verbindet mich zugleich wie mit ,einer Art Nabelschnur“®” mit dem Toten: Es sind

die nackten Fiif3e des Jungen. Sie erwecken die Vorstellung von der Schwerkraft, mit
der einmal ein aufrechter Korper den Erdboden belastet und ihn mit der Fahigkeit
zur Balance versorgt hat. Seine Stiefel waren der einzige Uberrest, fiir den es noch
Verwendung gab. Hinter den ausgehobenen Erdmassen der Schiitzengrdben ist
undeutlich verwischt am oberen Rand der nackte Oberkorper eines Soldaten
sichtbar, der offenbar die Graben absucht, vielleicht der Stiefelrduber. Er schleicht
sich, wie die letzte lebende Figur einer Erzahlung, die wir nicht kennen, aus dem
Bilderrahmen hinaus.

Das Foto atmet die Atmosphare unendlicher Verlassenheit. Umso irritierender
ist die Bildlegende, mit der Jinger das Foto versieht — und die diesmal keiner
Drehung des Handgelenks bedarf, um die ,Kehrseite“ des Bildes in Erscheinung
treten zu lassen:

Eroberte Stellung. Die Jabl ber im Stidye gelaffenen Bemebre beutet die Stirke ber Grabenbefagung an,

Abb. 5: Toter Soldat auf dem Grabenrand [mit Bildlegende], in: Ernst Jiinger, Das Antlitz des Weltkrie-
ges (1930), 75.

Angesichts der Bajonette klingt die Wendung des ,,im Stiche Lassens“ seltsam. Aber
um Spitzfindigkeiten geht es hier nicht. Es geht um Zahlen. Mit Sicherheit ist nicht

37 Ebd., 91.
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zu ermitteln, ob es 18 oder mehr Waffen sind, die vom Feind in panischer Flucht
zurtickgelassen wurden. Forensische Untersuchungen der Uniform kénnten viel-
leicht kldren, zu wem der tote Junge einmal gehorte. Fest steht, wie Jinger an an-
derer Stelle vermerkt, dass es eine englische Stellung war.

Es liegt nahe, die Art der sachlichen Wahrnehmung, die Jingers Bildunter-
schrift anzeigt, mit der ,Scheinwerfertheorie“ von Karl Popper zu erkliaren.®® Das
Auge, lehrt diese, kann seiner biologischen Struktur nach nicht unbefangen sein.
Jede Wahrnehmung ist eine zielgerichtete Handlung, die von einer Struktur der
Erwartung gesteuert wird. Der Sehsinn ist in kognitive Prozesse verwickelt, in de-
nen das Lebewesen fortwdhrend Hypothesen aufstellt, die seiner Orientierung
dienen. Dem Organismus ist eine Art ,Hypothesenlampe‘ einmontiert, die Daten
registriert und abschéatzt. Auf Jiinger bezogen konnte dies heifien, dass die Wahr-
nehmung des Soldaten ein Organ seiner Mobilmachungsbereitschaft ist. Sie tastet
die Umgebung ab, um Angriffe vorzubereiten, Fluchtwege zu erkunden, Deckung zu
suchen. Der Mensch ist permanent an irgendeiner Front, Phdnomene werden ,ins
Visier genommen: ,Das Sehen ist in unserem Raume ein Angriffs.akt“.39 Die Bilder
seiner Wahrnehmung haben scharfe Rander. Der Effekt der Prazision tritt ein, wenn
Atmosphdren abgeschnitten werden.

Die Sachlichkeit der Bildlegende erklért sich dadurch, dass Ernst Jiinger 1930
nicht mehr — wie Jahre zuvor in den Stahlgewittern — in den Schlachten des Ersten
Weltkriegs Akte heroischen Kampfeswillens erkennt, sondern einen ,Arbeitsvor-
gang®, der mit ,unerbittlicher Prézision“ ablduft. Selbst in seinen ,Heldentaten‘ als
StoStruppfithrer will er nur noch eine ,wunderliche Akkordarbeit des menschli-
chen Angriffs“ erkennen.*® Materialschlachten werden von ihm als ,Rechenexem-
pel“ betrachtet. Die vorliegende Bildlegende teilt uns ein Ergebnis der Berechnung
mit: Abstraktion statt Einfithlung. Das entspricht dem Habitus der Neuen Sach-
lichkeit.

Der Kontext, der diese Art der Wahrnehmung steuert, ist fiir den nationalre-
volutiondren Autor um 1930 in seinen Publikationen unschwer zu rekonstruieren.
Thm schwebt in diesen Jahren eine Gesellschaftsordnung vor, die an die ,Symmetrie
eines Kristallgitters® erinnert,** seine Sprache nimmt den ,Duktus einer techni-

38 Ich halte mich bei dieser Beschreibung der ,Scheinwerfertheorie“ von Popper an Ernst Gomb-
richts Darstellung im Vorwort seines Buches Kunst und Illusion. Vgl. Ernst Gombricht, Kunst und
Musion. Zur Psychologie der bildlichen Darstellung, Berlin 2002, 42.

39 Ernst Jinger, Blatter und Steine, Hamburg 1934, 202.

40 Jinger, Antlitz, 237

41 Rolf Peter Sieferle, Die Konservative Revolution. Fiinf biographische Skizzen, Frankfurt am Main
1995, 225.
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schen Gebrauchsanweisung“ an.* Jiinger will eine Herrschaft ohne ,Maske der
Humanitat“ und gehort fir einige Jahre zur technokratischen Fraktion der Kon-
servativen Revolution. Das bildet den weltanschaulichen Rahmen der Genauigkeit
seiner Beobachtungen, die in seinem Werk Der Arbeiter*® einen Héhepunkt er-
reicht: Hier wird das Atmosphérische des urbanen Lebens geldscht, organische
Oberflichen werden metallisiert, Ausschweifungen der Grausamkeit tragen den
Stempel der Arbeit, das zur Arbeit Untaugliche ist ausgeschlossen, Wucherungen des
Lebens sind zu eliminieren, fiir Interaktionen sorgt ein elektrisches Netz, im Aus-
tausch der Personen sind Geheimnisse nicht vorgesehen, ihre Kérper haben keine
pordsen Grenzen sondern nur noch scharfe Kanten. Die Gesellschaft funktioniert
nach dem Modell einer Maschine. Kein Handlungsraum fiir Lebewesen, vielmehr
ein physikalisches Phantom, in dem Dinge und Akteure mit grofler Schérfe be-
zeichnet werden konnen. Science-Fiction des Jahres 1932 — mit tédlich realem
Hintergrund.**

Als ich die eben geschilderten Uberlegungen auf einer Konferenz tiber die
»Visualisierung von Kriegsbildern“45 in Linz vortrug, traf mich wie ein Blitz der
Einwand einer polnischen Historikerin: noch nie habe sie im Archiv der Kriegs-
bilder einen so aufgerdumten Schiitzengraben gesehen, von Panik keine Spur, und
auch der wie auf einer Bithne aufgebahrte Leichnam, dessen unzerfetzte Uniform
keine Spuren von Gewalteinwirkung zeige, erzeuge zwangslaufig den Verdacht eines
nachtréglich inszenierten Lichtbilds. Hinzufligen konnte man an dieser Stelle die
Skepsis des Historikers Peter Novick, der einmal bemerkte:

Will man aus einer Begegnung mit der Vergangenheit wirklich etwas lernen, dann muss diese
Vergangenheit in ihrer ganzen Unaufgerdumtheit erscheinen. Wird sie dagegen solange ge-
formt und ausgeleuchtet, bis sie eine inspirierende Botschaft mitzuteilen hat, wird sie kaum je
Erkenntnis stiften.*

42 Ebd., 220.

43 Ernst Jiinger, Der Arbeiter. Herrschaft und Gestalt [1932], in: Samtliche Werke, Bd. 10: Essays, Teil
II, 2. Aufl, Stuttgart 2018.

44 Vgl. hierzu auch meine Ausfiihrungen im Aufsatz ,Wahrnehmungsscharfe, in: Markus Kra-
jewski, Antonia von Schéning und Mario Wimmer (Hg.), Enzyklopadie der Genauigkeit, Konstanz
2021, 494-501.

45 Kriegshilder. Strategien bildlicher Emotionslenkung in Visualisierungen des Krieges, Interna-
tionaler Workshop, organisiert von Christine Kanz, 06.-07 Mai 2021.

46 Peter Novick, That Noble Dream. The ,objectivity question“ and the American historical pro-
fession, Cambridge 1988, 26.
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Julia Encke hatte schon vor vielen Jahren Retuschen an den von Jinger publizierten
Fotografien festgestellt.*” Sollte es sich auch in diesem Fall um Filschung handeln?
Andere Fotos aus jenem Band konnten den Einwand entkraften:

¥L

Eroberte englifde Stellung.
Durdy bad beatjdbe ﬁiﬁ[itmi.unfsmum Braben nady bem Sturm,

[ .

Abb. 6: ,Eroberte englische Stellung. Durch das deutsche Fiisilier-Regiment 73 aufgerollter Graben
nach dem Sturm, in: Ernst Jinger, Das Antlitz des Weltkrieges (1930), 74.

Im Grabenfoto hat kein chaotisches Geriimpel seinen Auftritt. Ein ,discourse of
sobriety“*® scheint wie mit einer Egge die Oberfliche der Wirklichkeit bereinigt zu
haben. Die ,Drehtiir hat Jingers hintergriindiges Konzept der kalten Genauigkeit
im Arbeitsprozess des Krieges an die Oberflache gespiilt und die Zahlbarkeit der
Welt gerettet. Wahrend Momentaufnahmen der Kamera normalerweise verspre-
chen, rationalisierte Oberflaichen zu durchbrechen, ist es hier nicht der Fall. Die
Einheit von Foto und Bildlegende befindet sich im Einklang mit dem theoretischen
Horizont, den Jinger in diesem Zeitraum gegen Ende der Republik in verschiedenen
Essays und in seinem Buch Der Arbeiter aufspannt.

Kann in diesem Fall von einem snapshot gesprochen werden? Der Fotograf ,ist
ein Jager, der stolz darauf ist, sich unbemerkt anzupirschen und das Leben in seiner

47 Vgl. Julia Encke, Augenblicke der Gefahr. Der Krieg und die Sinne (1914-1934), Miinchen 2006.
48 Bill Nichols, Introduction to Documentary, Bloomington 2001, 39.
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Spontaneitét einfangen zu konnen“,** bemerkte Rudolf Arnheim und Vilém Flusser
stimmte ihm spéter zu.*® Nichts trifft auf das Grabenbild weniger zu als der un-
terstellte Jagdinstinkt des Fotografen, es sei denn, es ginge um die verwischte Gestalt
am oberen Bildrand, die durch ihre Unschérfe das Zeitmoment einer Erzdhlung ins
Foto bringt. Eher noch konnte man das Foto mit Satzen von Siegfried Kracauer in
Verbindung bringen, fiir den das Foto eine ,gespenstische Realitat“ hervorbringt,™
in welcher ,die momentgebundene Abbildung an eine Vernichtung gekoppelt ist,
weil sie den Menschen nicht in seiner Geschichte, sondern nur in der zufélligen
Konstellation als ,Restbestand‘ wiedergibt.“%*

Wie man es auch dreht und wendet, mit dieser Intervention bekam der
Wahrheitsanspruch des Fotos einen Riss. War es ein Zufall? Die erste Wehr-
machtsausstellung des Hamburger Instituts fiir Sozialforschung scheiterte an der
Intervention eines polnischen Historikers. Der Generalverdacht der Falschung hielt
seinen Einzug: War das Foto nicht wie alle Fotos keine Spur, kein ,,Fuf$abdruck® der
Wirklichkeit, wie Susan Sontag noch vermutet hatte,®® sondern nur eine Kon-
struktion visueller Realitét? Spiegelte das Schwarzweifs des Fotos nicht nur das
»Apparateprogramm* der Kamera®* wie Vilém Flusser meinte? Kommt nicht das
Schwarz-Weifd der Fotografie den ,Farben der Wahrheit“*® nahe, weil es dem
Kontrastprogramm unserer Begriffe entspricht? Befindet das Schwarz-Weifs sich
nicht in Ubereinstimmung mit der Ansicht der Zahlbarkeit, die die Bildlegende
nahelegt? Ist das Foto nicht ein Beispiel fiir das ,,Oszillieren zwischen dem Eintritt
des ,Realen‘ in die Fotografie und den [...] ,formalen Prozeduren“*® des Mediums?

Denn - hier folge ich wiederum einer Schlussfolgerung, die Peter Geimer in
Erinnerung an den Streit um die Fotografien in den Wehrmachtsausstellungen vor
einem Vierteljahrhundert zog — der ,,Quellenwert“ eines Fotos, ,kann nicht wie ein

49 Rudolf Arnheim, Uber das Wesen der Photographie, in: ders., Die Seele in der Silberschicht:
Medientheoretische Texte. Photographie — Film — Rundfunk, hg. von Helmut H. Diederichs, Frank-
furt am Main 2004, 20-35, hier: 24.

50 Vgl. Lucas Knierzinger, Snapshot, in: Enzyklopddie der Genauigkeit, hg. von Markus Krajewski,
Antonia von Schoning und Marion Wimmer, Konstanz 2021, 450461, hier: 457.

51 Siegfried Kracauer, Die Photographie [1927], in: Ders., Werke, 9 Bénde, Bd. 5.2: Essays, Feuilletons,
Rezensionen 19241927 hg. von Inka Mtilder-Bach, Berlin 2011, 682-698, hier: 691; vgl. Knierzinger,
Snapshot, 457

52 Ebd.; Kracauer, Die Photographie, 689.

53 Vgl. Susan Sontag, Uber Fotografie, 22. Aufl., Frankfurt am Main 2016, 147.

54 Vilém Flusser, Ins Universum der technischen Bilder, 4. Aufl., Gottingen 1992, 86.

55 Hito Steyerl], Die Farbe der Wahrheit. Dokumentarismen im Kunstfeld, Wien 2008.

56 Peter Geimer,Was aus dem Rahmen fallt. Fotografische Zeugenschaft und das Wissen der Schrift,
in: Mittelweg 36 (2021), H. 5-6, 32-55, hier: 36.
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Destillat reiner Faktizitit aus seiner ikonischen Gestalt herausgefiltert werden.“*’

Das Grabenfoto formt mitsamt seiner Bildlegende eine ikonische Gestalt des tech-
nischen Denkens — auch als Falschung: Auch diese ist einmal gewesen, auch Fal-
schungen hinterlassen Spuren.

Es fragt sich, inwiefern der Brennpunkt meiner Aufmerksamkeit, die nackten
Fifle des toten Jungen, ein Produkt meiner Einbildungskraft ist. Der Begriff der
yEinbildungskraft“, bemerkte einmal Gert Mattenklott, spielt mit der ,Korperlich-
keit des Vorgangs der Ein-bildung®.®® Wobei ich davon ausgehe, dass in der Einbil-
dungskraft nicht nur ein Gegenstand vom Vermdégen des Betrachters ,adressiert
wird, sondern dass Ausstrahlungen des Gegenstands sich in die , Korperlichkeit des
Vorgangs der Einbildung“*® einmischen, es also einen Vorgang der aktiven, vom
Gegenstand ausgelosten pathischen Evidenz gibt, der als Lichtpartikel vom Gegen-
stand absplittert, aber mich nur tiber meine Einbildungskraft trifft. Auf unserem
Foto sind die nackten Fiifie des Soldaten eingefroren wie in der Kithlkammer der
Pathologie. Einbildungskraft muss sie auftauen, um sie wieder in die Virtualitat des
Lebens gleiten zu lassen, um einen ,Kick der real life experience“*® zu erzeugen. Im
Film konnten die nackten Fiife sensomotorische Affekte auslosen, den Stress der
Beschleunigung, des horchenden Stillstands, des gespannten Moments des Ab-
sprungs oder der Flucht, des Liebesspiels der Bertihrungen, oder der patriarchali-
schen Zurichtung — verschiedene Grade der sensomotorischen Intensitit. Aber von
allen ,Farben der Wahrheit®, die Hito Steyerl in ihren Reflexionen iiber den Do-
kumentarismus beschreibt, ist auf dem Foto nur die bleiche tibriggeblieben. Nicht
ohne Anstrengung der Einfithlung in einen toten Gegenstand bilden die erkalteten
Fiifle, wenn es hochkommt (also die Hypermoral iitberhandnimmt), ein ,sensomo-
torisches Schockmoment“.%! Das Archiv der Fotografien, resiimierte Hans Belting,
bedarf immer der Animation, um iiberhaupt Bild sein zu kénnen.®

57 Ebd., 44.

58 Gert Mattenklott, Einbildungskraft, in: Bild und Einbildungskraft, hg. von Bernd Hiippauf und
Christoph Wulf, Miinchen 2006, 47-64.

59 Ebd,, 60.

60 Knierzinger, Snapshot, 457.

61 Steyerl, Die Farbe der Wahrheit, 45.

62 Vgl. Belting, Bild-Anthropologie, 214.
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3 Die ,statistische Entzauberung“”

Entstammen das Foto vom Soldaten am Grabenrand und Jingers Bildlegende ver-
schiedenen Welten der Wahrnehmung oder bilden sie eine Einheit? Schlussendlich
komme ich zur ,Entzauberung“ durch grofie Zahlen. Prousts Vater war Generalist,
bei dem die ,Kasuistik“ der Erzdhlungen ,in die Statistik des Epidemiologen
[miindet]“.%* Wie wir wissen, haben die Kiinste und die ihr sekundierenden Geis-
teswissenschaften von der kopernikanischen Wende bis zur Psychoanalyse alle
Krankungen verkraftet. Nur die grofien Zahlen der Statistik bleiben ihr bis heute
unverdaut.

In Kriegserzdhlungen sind grofle Zahlen die Annihilatoren der unermesslichen
Vielfalt von Lebensgeschichten, sie bilden den Pol, an dem alle Erzdhlungen und
individuellen Bilder zu Grunde gehen. Zahlen sind das Medium des Desillusions-
realismus. Sie gehoren zur Sachlichkeit.

Die Entzauberung der groflen Zahl lasst sich am Ende von Thomas Manns
Zauberberg beobachten, bei dem der Erzahler aus der ,Schattensicherheit‘ des Er-
zdhlens heraustritt, um die Regie den Zahlen zu tiberlassen. Der Protagonist Hans
Castorp geht 1914 als Soldat in der sich allméhlich verringernden Starke der an-
greifenden Heeresmassen verloren. ,Sie miissen hindurch, die dreitausend fie-
bernden Knaben [...]. Sie sind dreitausend, damit noch ihrer zweitausend sind,
wenn sie bei den Hiigeln, den Dorfern anlangen; das ist der Sinn ihrer Menge. Sie
sind ein Korper, darauf berechnet, nach grofien Ausfallen noch handeln“ zu kon-
nen.% Die Unverfiigharkeit des historischen Prozesses findet in der Entzauberung
der grofSen Zahl ihren angemessenen Ausdruck. Irgendwie erwarten wir im
Kleinformat eines Fotos immer noch eine Geschichte im family frame. Die lacherlich
kleine und fiir statistische Erhebungen irrelevante Zahl von 18 oder mehr Geweh-
ren sprengt allerdings bereits den familidren Rahmen der Einfiihlung. Unsere
Emporung iber den Zynismus der Bildlegende ist verstdndlich. Aber sind die
Zahlen, die die personlichen Geschichten ausloschen, nicht der angemessene Aus-
druck des ,In-der-Welt-Sein[s]“®*® im Krieg?

Das Neunzehnte Jahrhundert war ein Zeitalter der Physiologien. Proust ver-
deckt in seinen ersten drei Banden die physiologische Triebkraft mit dem Mantel
der ,kalten Gymnastik“67 der Salon-Imitationen — wie die Rituale der Distanz am

63 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften [1930], 4. Aufl., Hamburg 2014, 159.
64 Miiller; Adrien Proust, 189.

65 Thomas Mann, Der Zauberberg [1924], Frankfurt am Main 1959, 991.

66 Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, 159.

67 Proust, Guermantes, 628.
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Hof Ludwig des XIV. Das Zwanzigste Jahrhundert war ein Jahrhundert der statis-
tischen Entzauberung, die alle Kleinformate sprengt. Empathie kann kein Leben in
die FufSe des getoteten Jungen bringen, sie riicken tot ins Archiv der toten Fotos ein.
Das Kleinformat des Fotos und seine Bildlegende haben sie wie alles Lebende ins
Werk der Zahlen integriert. ,Die Photographie war einmal eine Ware der Wirk-
lichkeit,“ bemerkt lakonisch Hans Belting. ,Aber sie hildete auch frither nicht die
Tatsache der Welt ab, sondern sie synchronisierte unseren Blick mit der Welt“.*® Auf
dieses Vermogen wollte sich Jiinger nicht verlassen. Das Foto liefS andere Lesarten
zu, schloss Melancholie nicht aus. Die Bildlegende des Grabenfotos musste die
Synchronisation des Blicks im Sinne Jiingers steuern, aufs Foto allein war kein
Verlass. Ist das das Schicksal aller Kleinformate?
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