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Diana Mistreanu/Marina Ortrud M. Hertrampf 
Introduction : nations autochtones et 
littérature au Canada francophone

D’écrire m’aidait à respirer, traduire pour moi seule ce besoin 
d’aller au-delà du quotidien parfois si lourd et dense. 

Plus tard le sujet de mon peuple relégué dans des réserves, 
ce souverain premier de ces immenses territoires, 

m’a prise comme un vent violent avant l’orage. 
Les gens que j’aime, sœurs et frères, 

la douleur pour celles et ceux qui partent, 
l’injustice pour l’oubli des femmes devant l’histoire […]. 

Voir plus loin, voir ce que je ne connais pas encore.1

Premier volume collectif sur les littératures autochtones du Canada francophone 
publié en Europe, cet ouvrage répond à un intérêt grandissant pour les produc
tions littéraires et artistiques des nations autochtones vivant en Amérique, mais 
aussi pour des problématiques liées au décolonialisme et à l’héritage culturel et 
politique du colonialisme européen. Il porte principalement sur les littératures 
autochtones produites dans la province connue aujourd’hui sous le nom de Qué
bec et qui héberge onze nations autochtones constituant 2,5 % de sa population, 
selon le recensement de 2021.2 Il s’agit des peuples anishinaabe, atikamekw, 
eeyou, innu/ilnu, inuit, kanien’kehá:ka, mi’gmaq, naskapi, w8banaki, wendat et 
wolastoqey – dix Premières Nations et les Inuit, à savoir deux des trois catégories 
d’Autochtones (Premières Nations, Inuit et Métis) reconnues par la Loi constitu
tionnelle canadienne rapatriée du Royaume-Uni en 1982. Leurs cultures traver
sent, de nos jours, une époque de résurgence et de réaffirmation, après une lon
gue période où elles ont été sujettes à une violence coloniale manifestée entre 
autres sous la forme du génocide culturel, selon le rapport de la Commission de 
vérité et réconciliation3 (2008–2015) créée pour examiner l’histoire et l’héritage 

� Virginia Pesemapeo Bordeleau : Prologue. In : De rouge et de blanc. Montréal : Mémoire d’en
crier 2012, p. 7–10, ici p. 7–8.
� Selon le même recensement, la totalité des nations autochtones constituent 5 % de la popula
tion du Canada.
� « The establishment and operation of residential schools were a central element of this policy, 
which can best be described as ‹ cultural genocide › ». Truth and Reconciliation Commission of 
Canada : Honouring the Truth, Reconciling for the Future. Summary of the Final Report of the 
Truth and Reconciliation Commission of Canada. 2015, p. 1. En ligne : ‹ https://caid.ca/TRCFinExe 
Sum2015.pdf › [20/12/2024].

Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111001647-001
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des écoles résidentielles. En effet, l’existence multimillénaire des nations autoch
tones a été sévèrement impactée par le colonialisme européen, que Marcel Gron
din et Moema Viezzer considèrent dans leur ouvrage Le génocide des Amériques. 
Résistance et survivance des peuples autochtones comme responsable de l’élimina
tion de 90 à 95 % des populations autochtones.4 Toutefois, comme le montre l’his
torien Pekka Hämälainen, en Amérique du Nord, en dépit d’une présence euro
péenne qui remonte au XVe et XVIe siècles, le déséquilibre définitif du pouvoir en 
faveur des non-Autochtones ne date que du XIXe.5 Il s’agit d’une période d’institu
tionnalisation de la dynamique assimilatrice comprenant la création de la Confé
dération canadienne et du Dominion du Canada (1867), et l’adoption consécutive 
de la Loi sur les Indiens (1876) qui, amendée à plusieurs reprises, continue de re
présenter le cadre légal des relations entre les Premières Nations et l’État. La ré
surgence culturelle des communautés autochtones, dans le cadre de laquelle s’in
scrivent les œuvres analysées dans ce volume, se caractérise par la recherche 
d’un équilibre de pouvoirs entre les Autochtones et les non-Autochtones, et la né
gociation d’une autre dynamique politique et sociale. Ces processus réactualisent, 
voire recréent, un héritage culturel dont la chaîne de transmission mémorielle a 
été brisée à partir de la fin du XIXe siècle, et notamment au long du XXe, par l’éloi
gnement des enfants autochtones de leurs familles dans le cadre du système des 
pensionnats, et l’interdiction de pratiquer les langues autochtones et de porter ou 
manifester des signes visibles d’appartenance à une culture autochtone.

Cet ouvrage porte ainsi sur les littératures autochtones contemporaines écri
tes au Québec, enracinées dans l’essai autothéorique6 de 1976 d’An Antane Ka
pesh, Eukuan nin matshi-manitu innushkueu/Je suis une maudite sauvagesse, dans 
laquelle l’autrice innue dénonce le colonialisme et ses conséquences néfastes, 
dont il convient de souligner la mise en place des écoles résidentielles et l’écora
cisme ; ce dernier se réfère à la convergence de la discrimination entre les ‹ races › 
avec les inégalités caractérisant l’exposition à des défis environnementaux.7 Pro

� Marcel Grondin/Moema Viezzer : Le génocide des Amériques. Résistance et survivance des peu
ples autochtones. Montréal : Écosociété 2022, p. 21.
� Pekka Hämäläinen : Indigenous Continent : The Epic Contest for North America. New York : Li
veright 2022.
� L’autothéorie désigne, selon Lauren Fournier (2021) une œuvre mélangeant expérience intime 
et théorisation. Pour l’autothéorie dans les littératures autochtones du Québec, voir par ex. la 
contribution de Mistreanu dans ce volume. Cf. Diana Mistreanu : Empathie narrative, autothéorie 
et énactivisme chez Virginia Pesemapeo Bordeleau et Didier Eribon. In : Timea Gyimesi/Diana 
Mistreanu et al. (éds.) : L’empathie à l’épreuve dans les arts et les littératures de langue française. 
Szeged : Szeged Humanities Press 2025, p. 53–66.
� Cf. Sabaa Khan/Catherine Hallmich : La nature de l’injustice : Racisme et inégalités environne
mentales. Montréal : Écosociété 2023.
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venant d’une culture orale, comme l’étaient toutes les cultures des nations au
tochtones de ce qui est devenu le Québec, Antane Kapesh affirme avoir « bien ré
fléchi » avant de passer à l’écriture pour donner une voix à son combat :

Quand j’ai songé à écrire pour me défendre et pour défendre la culture de mes enfants, j’ai 
d’abord bien réfléchi, car je savais qu’il ne fait pas partie de ma culture d’écrire et je n’ai
mais pas tellement partir en voyage dans la grande ville à cause de ce livre que je songeais 
à faire. Après avoir bien réfléchi et après avoir une fois pour toutes pris, moi une Indienne, 
la décision d’écrire, voici ce que j’ai compris : toute personne qui songe à accomplir quelque 
chose rencontrera des difficultés mais en dépit de cela, elle ne devra jamais se décourager. 
Elle devra malgré tout constamment poursuivre son idée. Il n’y aura rien pour l’inciter à 
renoncer, jusqu’à ce que cette personne se retrouve seule. Elle n’aura plus d’amis mais ce 
n’est pas cela non plus qui devra la décourager. Plus que jamais, elle devra accomplir la 
chose qu’elle avait songé à faire.8

Si sa décision marque le passage de l’oralité à l’écriture de livres, notons toutefois 
que les littératures autochtones du Québec et, plus généralement, du Canada, 
sont, en fonction de la nation auxquelles elles appartiennent, pluriséculaires ou 
multimillénaires, mais elles sont longtemps restées uniquement orales. De ce fait, 
leur chaîne de transmission a été fragilisée, voire brisée par les mécanismes de 
domination coloniale et leur impact pernicieux sur le patrimoine immatériel et 
les communautés. Il convient de souligner aussi que les travaux d’Antane Kapesh 
ne constituent pas non plus les premiers textes écrits par des Autochtones. 
Comme le montrent Pierre Rouxel9 et, plus tard, Myriam St-Gelais,10 les mission
naires européens ont accordé une importance particulière à la transcription des 
langues autochtones, les écrits religieux ayant permis à l’innu-aimun de devenir 
une langue écrite à partir de la première moitié du XVIIe siècle. S’y ajoutent entre 
autres les requêtes et pétitions adressées au XIXe et XXe siècles à l’État pour la 
protection des terres, de même que la tradition innue de laisser des messages – 
plus tard devenus des lettres suspendues à des perches – à celles et ceux qui tra
versent le territoire, pour leur donner des nouvelles.11 Qui plus est, il existe des 
textes rédigés avant la parution de l’essai d’Antane Kapesh qui ont pourtant été 
publiés à une date ultérieure – par exemple, c’est dans les années 1960 que Virgi

� An Antane Kapesh. Eukuan nin matshi-manitu innushkueu/Je suis une maudite sauvagesse, trad. 
par José Mailhot. Montréal : Mémoire d’encrier 2019, p. 14.
� Pierre Rouxel : De l’écriture montagnaise à la littérature innue. In : Littoral, 13 (2018), p. 19–28.
�� Myriam St-Gelais : Une histoire de la littérature innue. Montréal/Uashat : Imaginaire ǀ Nord et 
Institut Tshakapesh 2022.
�� Mathieu Mestenapeu André : Moi « Mestenapeu ». Québec : Éditions INO 1984, p. 40.
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nia Pesemapeo Bordeleau écrit son « Chialage de métisse »,12 un texte autothéo
rique qui ne sera publié qu’en 1983.

S’il s’inscrit ainsi dans une tradition plus longue, l’ouvrage autothéorique 
d’An Antane Kapesh reste néanmoins le point de départ du renouveau des littéra
tures autochtones contemporaines. Notamment depuis les années 1990, et encore 
davantage à partir de la fin des années 2000 et de la décennie suivante, un nom
bre grandissant de productions artistiques, littéraires et filmiques autochtones 
ont vu le jour. Celles-ci constituent un corpus riche et polymorphe illustrant des 
thèmes problématiques et tout aussi importants que délicats, comme l’impact du 
colonialisme et les relations, souvent tendues, entre les nations autochtones et les 
communautés allochtones. Ces créations relèvent en même temps d’un projet de 
quête et de redécouverte de soi, ainsi que d’interrogation, de revendication et de 
recréation de sa place dans le monde. Par-delà la rhétorique allochtone de la vé
rité et la réconciliation, par ailleurs problématique et ne parvenant pas toujours 
à éviter les écueils du racisme et du paternalisme, comme le souligne Glen 
S. Coulthard,13 ces œuvres reviennent de façon récurrente à des questions comme 
la (mé)connaissance de l’autre, l’abus sexuel, émotionnel et physique dans les éco
les résidentielles, la vie dans les réserves, les revendications territoriales et le 
désir d’autonomisation des Autochtones, de même que leurs projets de s’autogou
verner et s’autoreprésenter après avoir longtemps fait l’objet de représentations 
souvent réductrices, voire déshumanisantes. Mentionnons également des sujets 
comme l’amitié et les liens familiaux et communautaires, la transmission intergé
nérationnelle, les identités ethniques et de genre et la relation au corps, à l’écri
ture, à la nature et au vivant, à l’espace et au territoire – le terme ‹ autochtone › 
désignant en premier lieu une relation à un territoire.

Les productions artistiques des communautés autochtones ont également 
gagné en visibilité ces dernières années grâce à des stratégies éditoriales, d’entre
preneuriat et de management culturel qui constituent souvent le résultat de l’ini
tiative et du travail de personnes autochtones ou de leur collaboration avec les 
communautés non autochtones. Pensons à la maison d’édition Mémoire d’encrier, 
l’une des premières à avoir publié un grand nombre d’écrivain·e·s autochtones, à 
la maison d’édition et la librairie éponyme Hannenorak, fondées par Jean et Da
niel Sioui et dédiées à la publication et diffusion de la littérature des Premières 
Nations, à la création et promotion de prix littéraires et de festivals comme 

�� Virginia Pesemapeo Bordeleau : Chialage de métisse. Journal intime et politique. In : Recher
ches amérindiennes au Québec XIII, 4 (1983), Femmes par qui la parole voyage, reproduit avec la 
permission de l’auteure in : La vie en rose, mai (1984), p. 30–32.
�� Glen S. Coulthard : Red Skin, White Masks : Rejecting the Colonial Politics of Recognition. Min
neapolis : University of Minnesota Press 2014.
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« Kwe ! » et « Présence autochtone », ou encore au « Salon du Livre des Premières 
nations », pour n’en mentionner que quelques exemples. S’y ajoutent les collabo
rations entre des Autochtones et des écrivain·e·s ou chercheuses et chercheurs al
lochtones engagé·e·s dans des projets de réconciliation et de justice sociale, dont 
l’un des phénomènes les plus intéressants est sans doute l’écriture à quatre 
mains, pratiquée par exemple par Natasha Kanapé Fontaine et Deni Ellis Bé
chard,14 ou Rita Mestokosho et Jean Désy.15

Souvent d’inspiration autobiographique, la littérature et le cinéma autochto
nes contemporains sont conçus comme une sphère de désinvisibilisation et de 
réappropriation de langues et de traditions ancestrales, d’un héritage culturel 
dont les communautés autochtones ont été dépossédées, mais aussi d’une corpo
réité qui a longtemps constitué un objet de domination, voire d’annihilation colo
niale. Ces productions artistiques sont également innovantes au niveau esthétique 
et stylistique ; elles pratiquent l’éclectisme et l’hybridation générique et se mani
festent à travers une multitude de formes (la poésie, l’essai, le roman, le récit, la 
peinture, le spectacle théâtral, le storytelling, la bande dessinée, la littérature jeu
nesse, le film et le documentaire, etc.). Elles tracent en même temps les contours 
d’un terrain d’exploration et de réflexion sur le vivant, héritant d’un passé 
complexe teinté de colonialisme, d’assimilation, de silence forcé et d’oubli imposé, 
défini par un présent valorisant le travail de mémoire et la prise de parole, et 
dont l’avenir est à construire – entre autres à travers le langage. Ainsi, politisés et 
poétiques, ces ouvrages produits aujourd’hui principalement en français sont 
pourtant teintés de mots dans des langues autochtones, étant écrits dans ce que 
Marie-Ève Bradette appelle des langues « en portage », capables de marquer la 
présence autochtone au sein de l’écriture en langue coloniale.16

C’est à la lumière de ces considérations qu’il convient de parcourir les onze 
chapitres de cet ouvrage. Le premier chapitre porte sur l’illustration de la rencon
tre entre Autochtones et Allochtones dans l’œuvre de l’écrivaine et réalisatrice de 
documentaires québécoise Lucie Lachapelle, une autrice non autochtone, mais 
dont la biographie est marquée par l’échange et le contact avec les mondes au
tochtones. Interrogeant le processus de redéfinition de l’identité québécoise, qui 
est en train d’être repensée et désessentialisée pour inclure aussi les nations et 
les identités autochtones, Marina Ortrud M. Hertrampf analyse les stratégies utili

�� Deni Ellis Béchard/Natasha Kanapé Fontaine : Kuei, je te salue. Conversation sur le racisme. 
Montréal : Écosociété 2020.
�� Rita Mestokosho/Jean Désy : Uashtessiu, Lumière d’automne. Montréal : Mémoire d’encrier 
2010.
�� Marie-Ève Bradette : Langue(s) en portage : résurgence littéraire et langagière dans les écritu
res autochtones féminines. Montréal : Presses de l’Université de Montréal 2024.
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sées par Lachapelle pour aborder les difficultés des relations et de la cohabita
tion, tout en s’efforçant de tourner le dos aux préjugés et aux stéréotypes. Dans le 
deuxième chapitre, Simone Casaldi retrace la trajectoire de l’un des auteurs au
tochtones les plus célèbres, Michel Jean, interrogeant les stratégies discursives et 
narratives que celui-ci a adoptées pour se construire une image d’écrivain autoch
tone, après s’être longtemps présenté comme journaliste, chef d’antenne et repor
ter sans intérêt particulier pour les cultures autochtones. Traitant du même écri
vain, le chapitre suivant contient l’analyse de Mirna Sindičić Sabljo portant sur la 
relation entre l’espace urbain et l’identité dans le roman Tiohtiá:ke (2022). Sindičić 
Sabljo montre comment la ville de Montréal est investie de sens en accueillant 
dans son sein des Autochtones itinérants illustrés par Michel Jean dans son ou
vrage. S’appuyant sur un vaste corpus de textes innus (An Antane Kapesh, José
phine Bacon, Natasha Kanapé Fontaine, Rita Mestokosho), Christophe Premat 
montre dans le quatrième chapitre que la littérature, et plus particulièrement la 
poésie innue, à travers la mise en scène de ce qu’il appelle l’‹ auto-histoire ›, 
constitue le terrain de construction d’une ontologie décoloniale mettant l’accent 
sur la solidarité entre les éléments du vivant. Adoptant une optique similaire, 
Elena Goldhofer explore la subversion de l’épistémologie coloniale par le biais de 
la langue dans les poèmes de Joséphine Bacon. À travers la notion d’« Indigenous 
digital storytelling », Ko Eun Nancy Um examine, dans le sixième chapitre, le do
cumentaire Je m’appelle humain (2020) réalisé par la cinéaste d’origine abéna
quise Kim O’Bomsawin et portant sur Joséphine Bacon. Elle s’intéresse à l’illustra
tion de la relation entre l’humain, le reste du vivant et le territoire, et analyse les 
techniques filmiques participant de la construction de l’image de Joséphine Bacon 
comme aînée et guide spirituelle. Dans le septième chapitre, Małgorzata Sokoło
wicz étudie l’image des figures féminines innues dans la poésie de Maya Cousi
neau Mollen, mettant en évidence les techniques stylistiques déployées par cette 
dernière pour construire et subvertir le topos d’origine coloniale de la « belle sau
vagesse ». Le huitième chapitre porte sur le court roman poétique et fragmentaire 
de Naomi Fontaine, Kuessipan : à toi (2011). Dagmar Schmelzer montre comment 
les procédés narratifs utilisés par l’autrice relèvent d’un projet d’invitation du lec
torat non autochtone à un dialogue capable de le sensibiliser et de susciter un 
engagement dans la construction d’une société plus inclusive. Se penchant sur 
l’œuvre d’une autre autrice innue, Carole Labarre, Jody Danard explore dans le 
chapitre suivant le premier roman de celle-ci, L’or des mélèzes (2022), sous l’angle 
de la notion de filiation et de sa participation à la construction du sujet et de l’i
dentité. Le dixième chapitre a comme objet la dimension affective de la littéra
ture autochtone autothéorique. Portant notamment sur deux ouvrages écrits en 
langues autochtones, l’essai d’An Antane Kapesh, Eukuan nin matshi-manitu in
nushkueu/Je suis une maudite sauvagesse (1976), rédigé en innu, et Je veux que les 
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Inuit soient libres de nouveau : Autobiographie (1914–1993) de Taamusi Qumaq, 
écrit en inuktitut, la contribution de Diana Mistreanu examine les ressorts cogni
tifs et le langage de ces deux textes, soulignant le besoin de repenser l’histoire de 
l’autothéorie de manière à mettre en évidence la place pionnière que les littératu
res autochtones du Québec ont eue dans la production de ce type de projet. Enfin, 
s’appuyant sur la méthodologie transautochtone proposée par Chadwick Allen,17

le dernier chapitre propose une analyse comparative de l’expression de la lutte 
anticoloniale dans la poésie innue du Québec et les poèmes mapuches du Chili. À 
travers les œuvres de Natasha Kanapé Fontaine, Maribel Mora Curriao, Teresa 
Panchillo et Maya Cousineau Mollen, Ana Kancepolsky Teichmann étudie le rôle 
des langues innu-aimun et mapudungún dans l’élaboration d’un dispositif de dé
nonciation et de résistance par la création et le langage.

Cet ouvrage est nourri d’échanges non seulement avec les chercheuses et 
chercheurs travaillant sur les littératures autochtones du Québec, mais aussi avec 
des spécialistes comme Alexandre Cadieux, responsable du centre de documenta
tion du Centre des auteurs dramatiques de Montréal, des écrivain·e·s autochtones 
comme Natasha Kanapé Fontaine, Dave Jenniss, Virginia Pesemapeo Bordeleau et 
Carole Labarre, et non autochtones, comme Lucie Lachapelle. Il s’appuie sur les 
travaux de celles et ceux qui ont écrit les premières histoires et publié les premiè
res anthologies de littérature autochtone, comme Diane Boudreau,18 Maurizio 
Gatti,19 Laure Morali,20 Naomi Fontaine, Olivier Dezutter, Jean-François Létour
neau21 et Nelly Duvicq.22 De même, ce volume doit beaucoup aux travaux de cher
cheuses et chercheurs du Centre d’études nordiques de l’Université Laval, fondé 
en 1961 par Louis-Edmond Hamelin, du Groupe d’études inuit et circumpolaires 
(GÉTIC) créé en 1987, du Laboratoire international de recherche sur l’imaginaire 
du Nord, de l’hiver et de l’Arctique fondé par Daniel Chartier, du Centre inter
universitaire d’études et de recherches autochtones (CIÉRA), du Centre de recher

�� Chadwick Allen : Trans-Indigenous : Methodologies for Global Native Literary Studies. Minnea
polis : University of Minnesota Press 2012 ; Chadwick Allen : Decolonizing Comparison : Toward a 
Trans-Indigenous Literary Studies. In : James H. Cox/Daniel Heath Justice (éds.) : The Oxford 
Handbook of Indigenous American Literature. Oxford : Oxford University Press 2014, p. 377–394.
�� Diane Boudreau : Histoire de la littérature amérindienne au Québec : oralité et écriture. Mon
tréal : L’Hexagone 1993.
�� Maurizio Gatti (éd.) : Littérature amérindienne du Québec : écrits de langue française. Mon
tréal : Éditions Hurtubise HMH 2004.
�� Laure Morali (éd.) : Aimititau ! Parlons-nous !. Montréal : Mémoire d’encrier 2017.
�� Olivier Dezutter/Naomi Fontaine et al. (éds.) : Tracer un chemin. Meshkanatsheu : Écrits des 
Premiers Peuples. Wendake : Hannenorak 2017.
�� Nelly Duvicq : Histoire de la littérature inuite du Nunavik. Québec : Presses de l’Université du 
Québec 2019.
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che interuniversitaire sur la littérature et la culture au Québec (CRILCQ), du 
Groupe de recherche interdisciplinaire sur les affirmations autochtones contempo
raines (GRIAAC) et du Groupe de recherche sur l’écriture nord-côtiére (GRÉNOC). 
Ce livre s’appuie également sur les voies ouvertes dans la recherche sur les littéra
tures autochtones du Québec par des spécialistes comme Marie-Ève Bradette, 
Sarah Henzi, Simon Harel, Isabelle St-Amand, Joëlle Papillon, Louise Vigneault, Isa
bella Huberman, Yvette Mollen, Isabelle Kirouac Massicotte, Myriam St-Gelais, 
Jean-François Côté, Claudine Cyr, Édith-Anne Pageot, Éric Chalifoux, Pierre Rouxel 
et Hélène Destrempes, et sur les travaux réalisés en Europe par Sylvie Vignes, 
Franck Miroux, Françoise Sule et Christophe Premat.

Envisageant la recherche comme une activité d’exploration capable de forger 
de nouveaux horizons, nous proposons cet ouvrage comme une étape nous per
mettant d’élargir et de redéfinir la sphère des études québécoises en Europe, pro
jet auquel s’ajoute notre objectif principal, qui est de contribuer à l’institutionna
lisation des études autochtones en Europe continentale, notamment dans les 
départements étudiant les littératures et les cultures de langue française. Nous 
espérons ainsi que parcourir les contributions réunies dans ce livre amènera le 
lectorat non seulement à se poser de nouvelles questions sur les littératures au
tochtones du Canada francophone, mais aussi à commencer à s’interroger sur les 
nombreuses raisons grâce auxquelles, pour reprendre le titre d’un ouvrage de Da
niel Heath Justice, « les littératures autochtones comptent ».23
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Marina Ortrud M. Hertrampf 
Rencontres : formes de confrontation, 
d’échange et d’enrichissement culturels 
chez Lucie Lachapelle

Est-ce qu’un pays commun pourrait naître ? Bâti sur l’autodétermination des Premières Na
tions, le nationalisme québécois et néoquébécois. Je crois que c’est possible. Nous verrons 
peut-être le jour où nos deux histoires se rencontreront, pour une seconde fois. En témoins 
d’une alliance égalitaire, comme le monde n’en aura jamais vu, un pouvoir politique réparti 
entre Autochtones et Québécois, nous nous souviendrons des erreurs du passé, pour ne pas 
les répéter. C’est ainsi que nous honorerons la mémoire de nos ancêtres.1

Les relations entre Allochtones et Autochtones sont encore aujourd’hui pleines de 
tensions ; les images hétérostéréotypées (généralement péjoratives) sur les Au
tochtones sont gravées dans la mémoire collective des Blancs et se perpétuent 
dans d’innombrables médias. Dans ce qui suit, nous nous intéresserons à Lucie 
Lachapelle, une réalisatrice de documentaires et autrice québécoise dont la vie et 
l’œuvre sont fondamentalement marquées par le thème de la rencontre entre Al
lochtones et Autochtones. Même si Lucie Lachapelle, en tant qu’Allochtone québé
coise, adopte inévitablement une perspective hétérostéréotypée, elle s’efforce de 
contrecarrer les images et les préjugés gravés dans la mémoire québécoise, sans 
pour autant idéaliser les difficultés du contact et de la cohabitation culturels.

1 « Faire voir le Canada autrement » – le défi de 
Lucie Lachapelle

« Faire voir le Canada autrement »2 – la mission de l’auteur autochtone à grand 
succès Michel Jean s’applique d’une certaine manière aussi à l’Allochtone Lucie 
Lachapelle, qui a découvert le Grand Nord à l’âge de 18 ans, un endroit qui lui 
était totalement inconnu, comme à la plupart des Québécois. Sa curiosité, d’abord 
juvénile, de découvrir par elle-même le monde inconnu des Premières Nations et 
des Inuits, est devenue sa destinée et a marqué cette femme qui, aujourd’hui en

� Naomi Fontaine : Shuni. Montréal : Mémoire d’encrier 2019, p. 143.
� Michael von Killisch-Horn/Michel Jean : Québec im Gepäck : Der Roman « Kukum » von Michel 
Jean. In : Association nationale des éditeurs de livres – ANEL 2021. En ligne : ‹ https://youtu.be/ 
hL2VGRkX5S0?list=PLiAHJtDA-vb_bpEwiM9zvmBmwnFheewu6 ›, 6:41 [20/12/2024].

Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111001647-002

https://youtu.be/hL2VGRkX5S0?list=PLiAHJtDA-vb_bpEwiM9zvmBmwnFheewu6
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core, parcourt le monde « les yeux grands ouverts », pour citer le titre de son au
tobiographie récemment publiée.

Née à Montréal en 1955, Lucie Lachapelle est diplômée en Communication, 
profil cinéma, de l’Université du Québec à Montréal. Elle a été enseignante, no
tamment au Nunavik, consultante en communication et recherchiste pour de 
nombreux documentaires de l’Office national du film du Canada (ONF). Elle a 
vécu de nombreuses années en Abitibi où elle a rencontré le Cri Georges Pisimo
peo,3 son compagnon de longues années et père de ses deux enfants métisses cris.

En 1994, elle sort son premier film documentaire, La Rencontre, sur les rela
tions amicales et amoureuses entre les Premières Nations, les Inuits et les Québé
cois. En effet, ce film est précurseur dans l’œuvre de Lucie Lachapelle qui s’inté
resse surtout aux Autochtones du Canada, qui vivent au Québec en tant que 
Domestic Others,4 c’est-à-dire comme des étrangers dans leur propre pays, vivant 
en cohabitation depuis plus de 500 ans avec les descendants des colonisateurs, 
mais qui ne sont pas reconnus comme des personnes réellement égales en droits.

La Rencontre traite d’un sujet qui touche à la biographie lachapellienne. En 
effet, c’est cette implication personnelle qui crée une proximité particulièrement 
empathique avec les couples, dont elle présente les relations, qui ne sont pas sans 
problèmes, dans toute leur brutalité et en même temps avec une sensibilité excep
tionnelle. La grande intimité de la représentation des vies de personnes très diffé
rentes, entre les cultures et les langues, les mentalités et les modes de pensée, per
met aux spectateurs d’avoir un aperçu aussi émouvant qu’éclairant de réalités de 
vie largement inconnues :

En 500 ans de cohabitation, les occasions n’ont pourtant jamais manqué d’explorer nos 
cultures dans l’intimité. Si, encore aujourd’hui, ce type de proximité peut sembler inacces
sible, loin de notre monde, La Rencontre nous fait prendre conscience que ce sont précisé
ment ces rapports-là qui bouleversent notre façon de voir, parce qu’ils nous obligent à fran
chir des frontières invisibles. 

À une époque où l’on parle davantage d’affrontement et d’incompréhension, La Ren
contre est un film d’espoir et de réconciliation.5

� Georges Pisimopeo s’engage dans des services parajudiciaires autochtones du Québec et 
comme fonctionnaire pour la nation crie. En 2023, il a publié son premier roman à caractère au
tobiographique : Georges Pisimopeo : Piisim napeu. Wendake : Hannenorak 2023.
� Cf. Jonathan Boyarin : The Other Within and the Other Without. In : Laurence J. Silberstein/ 
Robert L. Cohen (éds.) : The Other in Jewish Thought and History : Constructions of Jewish Culture 
and Identity. New York : New York University Press 1994, p. 423–452. Même si le terme a été forgé 
pour la diaspora juive, il peut être appliqué à d’autres phénomènes d’exclusion postcoloniaux ou 
hégémoniques comme les Roms ou les Autochtones.
� Ariane Émond : La rencontre, un documentaire de Lucie Lachapelle. In : ONF 1994. En ligne : 
‹ https://www.onf.ca/film/la_rencontre/ › [20/12/2024].
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L’intention de présenter à un public québécois plus large les enjeux de la rencon
tre entre Allochtones et Autochtones, loin des stéréotypes à connotation négative, 
Lucie Lachapelle la poursuit 17 ans plus tard dans le domaine littéraire – en plus 
de ses films documentaires.6 Son premier roman, Rivière Mékiskan (2010), a ob
tenu le Prix littéraire France-Québec 2011. Son deuxième livre, Histoires nordiques
(2013), a reçu le Prix littéraire des enseignants AQPF/ANEL 2014. Ensuite sont 
parus Les étrangères (2018), Va me chercher Baby Doll (2021) et enfin, cette année, 
son autobiographie Les yeux grands ouverts. Fragments de vie. Son autobiogra
phie Histoires nordiques et Rivière Mékiskan sont fortement marquées autobio
graphiquement : en effet, de nombreuses scènes, voire des formulations, sont 
identiques dans Histoires nordiques et dans l’autobiographie.7

Même si elles ne sont pas liées, les histoires de Rivière Mékiskan et Histoires 
nordiques se ressemblent dans une certaine mesure. Rivière Mékiskan décrit l’his
toire d’Alice, dont la mère Louise était serveuse à Mékiskan et qui est tombée en
ceinte d’Isaak. La relation ayant échoué, la Métisse Alice a grandi sans connaître 
ses racines autochtones. Lorsque son père, qui vivait sans abri à Montréal, est re
trouvé mort sur un banc dans un parc,8 Alice décide d’apporter ses cendres sur 
sa terre natale et y découvre la facette de son identité qu’elle ne connaissait pas 
jusqu’alors. Histoires nordiques réparti en 13 petits épisodes – le paratexte dit 
« nouvelles », mais les épisodes sont fortement liés – raconte l’histoire de Louise, 
18 ans, qui fait d’abord un stage dans le Grand Nord, puis passe un long moment 
au Nunavik en tant qu’enseignante et revient à Montréal après une relation 
amoureuse décevante.9

Comme la grande majorité des œuvres littéraires d’auteurs et autrices au
tochtones, les films et les textes de Lucie Lachapelle, qu’ils soient autobiographi
ques, autofictionnels ou purement fictionnels, présentent des traits de « littérature 

� Parmi ceux-ci, on peut citer Village mosaïque (ONF 1996), récipiendaire du prix Gémeaux du 
multiculturalisme, des femmes et du religieux (ONF 1999) et L’autisme (Icotop 2001), finaliste du 
prix Gémeaux de la meilleure mise en scène.
� L’autrice attire d’ailleurs elle-même l’attention sur ce point, cf. Lucie Lachapelle : Les yeux 
grands ouverts. Fragments de vie. Lachine : Pleine Lune 2024, p. 136. Certains personnages, 
comme la jeune Inuite Kitty ou Ida et ses enfants apparaissent dans Histoires nordiques sous leur 
nom réel ; Tamussie, l’amant inuit de la jeune Louise dans Histoires nordiques était en réalité un 
ami de Lucassie, amant de l’époque de l’autrice (cf. Lucie Lachapelle : Les yeux grands ouverts, 
p. 47).
� Lucie Lachapelle reprend ici la triste réalité des innombrables sans-abris amérindiens de Mon
tréal, leurs disparitions et leurs morts inexpliquées, que Michel Jean ne cesse d’évoquer dans ses 
romans.
� L’autobiographie montre que Louise a elle aussi un modèle réel (cf. Lucie Lachapelle : Les 
yeux grands ouverts, p. 95).
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d’implication »10 dans la mesure où ils remettent en question le mythe national 
du Québec et invitent l’ensemble de la société vivant en territoire québécois à se 
forger une nouvelle identité collective et une conscience historique décoloniali
sée, en montrant les chances d’une réconciliation véritable et inconditionnelle 
pour la conception d’un pays commun renouvelé.

De plus, les œuvres de Lucie Lachapelle sont à comprendre comme des plai
doyers émouvants en faveur de la réconciliation des peuples, des classes et des 
générations, et comme un hommage aux rencontres qui transforment le soi et les 
autres. Elles s’inscrivent ainsi toutes dans une mouvance littéraire qu’Alexandre 
Gefen a qualifiée comme caractéristique de la littérature française contempo
raine, mais qui décrit une tendance transnationale de la littérature actuelle, à sa
voir la volonté de rendre un hommage littéraire aux « oubliés de la grande his
toire » et de remplir ainsi une « fonction réparatrice ».11

2 Les enjeux de la rencontre
Commençons par une brève réflexion sur la rencontre. Une rencontre est un mo
ment où plusieurs personnes se retrouvent dans un lieu donné, soit par hasard, 
soit de manière concertée ; dans un sens plus large, le terme rencontre désigne 
l’interaction (le rapprochement, le contact, l’échange) entre des personnes. Que 
les êtres humains, en tant qu’êtres sociaux, aient un certain désir de se rencontrer 
est une banalité. C’est plutôt la signification philosophique et psychologique de la 
rencontre qui nous intéresse. Dans cette perspective, la rencontre est existentielle 
pour le développement de l’individu et de la communauté. C’est ce que constate 
Charles Pépin dans La rencontre. Une philosophie :

La rencontre n’est pas un agrément, une alternative accessoire, elle nous est essentielle, elle 
modèle notre personnalité ; elle est au cœur de l’aventure de notre existence. […] elle n’a 
pas simplement le pouvoir de nous faire découvrir l’amour, l’amitié ou de nous conduire au 
succès, elle nous révèle à nous-mêmes et nous ouvre au monde. C’est sa force et son mys

�� Comme le souligne Bruno Blanckeman, le concept de littérature engagée, qui est un terme 
façonné par l’histoire littéraire, ne convient pas vraiment pour décrire les fictions d’aujourd’hui 
à motivation politique et sociale. Afin de rendre justice aux différences avec le concept de Sartre, 
il propose le terme de « littérature d’implication ». Bruno Blanckeman : De l’écrivain engagé à 
l’écrivain impliqué : figures de la responsabilité littéraire au tournant du XXIe siècle. In : Cathe
rine Brun/Alain Schaffner (éds.) : Des écritures engagées aux écritures impliquées. Littérature 
française (XXe–XXIe siècles). Dijon : Éditions Universitaires de Dijon 2015, p. 161–169.
�� Alexandre Gefen : Réparer le monde. La littérature française face au XXIe siècle. Paris : Édi
tions Corti 2017, p. 10.
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tère : j’ai besoin de l’autre, de rencontrer l’autre pour me rencontrer. Il me faut rencontrer 
ce qui n’est pas moi pour devenir moi.12

Chaque rencontre est une confrontation avec une altérité et peut faire évoluer le 
sujet pour le meilleur ou pour le pire. Cette incertitude est la condition sine qua 
non de la rencontre. Si l’on s’enferme dans des habitudes et que l’on se confine 
dans des certitudes, on entre dans une spirale d’égocentrisme qui renforce l’ob
session de soi, mais qui freine l’évolution du moi. L’essentiel, selon le philosophe 
Charles Pépin, est de sortir de soi et de son environnement habituel, pour essayer 
de redécouvrir le monde et de se redécouvrir. Sa maxime est donc « J’y vais, je 
vois » :13

« J’y vais », démarche volontaire, mais « je vois », relâchement observateur. Et je prends ce 
qui arrive que je n’attendais pas, le bon comme le mauvais. De la volonté, du lâcher prise : 
c’est le secret des belles rencontres. Il faut initier le mouvement. Mais le problème qu’on a 
psychologiquement, c’est qu’en général, quand on initie un mouvement, c’est parce qu’on 
visualise un but, parce qu’on visualise une attente et il faut accepter de renoncer à ce but. 
Et c’est ce qu’on appelle la disponibilité.14

Lucie Lachapelle illustre dans Histoires nordiques le fait que des rencontres ré
conciliatrices ne sont possibles que si l’on met à disposition ses propres convic
tions et que l’on aborde les rencontres sans pragmatisme. Dans la rue, quelques 
enfants interpellent Louise peu amicalement :

– You White, go home ! 
Louise avait été blessée que l’enfant la mette dans le même panier que les autres, alors 

qu’elle cherchait tant à bien faire, à comprendre, à apprécier.15

Bien que Louise soit consciente que le regard voyeuriste sur l’autre est une agres
sion16 et qu’elle ressente le comportement des représentants du gouvernement 
québécois comme une arrogance colonialiste,17 elle aussi est d’abord obsédée par 

�� Charles Pépin : La rencontre. Une philosophie. Paris : Allary 2021, p. 12.
�� Cf. ibid., p. 123–173.
�� Didier Pasamonik/Guillemette Odicino et al. : Qu’est-ce qu’une vraie rencontre ?. In : France 
Inter, 29 janvier 2021. En ligne : ‹ https://www.radiofrance.fr/franceinter/podcasts/grand-bien- 
vous-fasse/qu-est-ce-qu-une-vraie-rencontre-5442021 › [17/07/2024].
�� Lucie Lachapelle : Histoires nordiques. Montréal : Bibliothèque québécoise 2018, p. 122.
�� Cf. : « Elle ne veut pas qu’ils se sentent regardés comme des objets, des sujets d’étude ». Lucie 
Lachapelle : Histoires nordiques, p. 17.
�� L’interprétation postcoloniale de Lachapelle sur l’attitude des Québécois envers les Premières 
Nations et les Inuits est particulièrement intéressante. Le contenu des lectures scolaires obligatoi
res sur le comportement suprématiste de la France en Tunisie n’est pas officiellement appliqué à 
son propre pays, mais la protagoniste démasque le même comportement colonial de ses compa
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son rôle de sauveuse. Ce n’est que lorsqu’elle abandonne sa posture de White Sa
viourism et qu’elle aborde les gens sans préjugés que de véritables rapproche
ments ont lieu. En effet, pour les protagonistes lachapelliennes, la curiosité sans 
préjugés et l’esprit d’exploration ouvert sont un moteur important de la rencon
tre transculturelle : « Bien qu’un drapeau du Québec et un du Canada flottent 
dans l’air, j’ai le sentiment que j’arrive en territoire étranger. Je veux tout voir, 
tout connaître. Je suis excitée de rencontrer un autre peuple, une autre façon 
d’être humain ».18 Outre la curiosité de connaître l’inconnu aux yeux grands ou
verts, l’intention de brosser à rebours les points de vue québécois figés est essen
tielle : « Nous [Lucie et sa collègue blanche] avons réfléchi aux impacts de notre 
présence en terre inuite et nous ne voulons pas perpétuer le modèle colonisateur- 
colonisé habituel. »19 Lucie, bientôt reconnue par la communauté innue,20 se rend 
compte que le respect et l’attention à l’autre rendent les rencontres possibles, 
voire faciles : « En général, les Blancs pensent qu’il est difficile d’entrer en contact 
avec ‹ eux, les Indiens ›. Mais grâce à cette rencontre, j’ai réalisé que, bien au 
contraire, c’est d’une facilité désarmante. Tant que le respect et l’humanité sont 
au rendez-vous ».21

Et pourtant, ce n’est pas si simple, car la méfiance et les préjugés dominent 
des deux côtés et entraînent le maintien physique et psychique de la séparation 
plutôt que du rapprochement :

Elle m’apprend que la ségrégation existe bel et bien entre les Inuits et les Blancs dans la 
communauté. À part les relations qu’ils entretiennent avec la population locale dans le 
cadre de leur travail, les Blancs restent entre eux et les contacts ne sont pas encouragés par 
les employeurs.22

triotes au pays des Premières Nations et Inuits : « Louise a eu l’impression de se trouver dans un 
livre d’Albert Memmi sur le colonialisme, lecture obligatoire d’un cours qu’elle a suivi au collège 
l’an dernier. Même condescendance frôlant le mépris, même bienveillance pas loin du paterna
lisme, le tout enrobé d’une gentillesse désarmante et d’une assurance déconcertante ». Lucie La
chapelle : Histoires nordiques, p. 13.
�� Lucie Lachapelle : Les yeux grands ouverts, p. 23.
�� Ibid., p. 41.
�� Cf. : « Plusieurs me connaissent maintenant par mon nom et me lancent Lucy ngai. Je leur 
réponds aa. Cela me donne le sentiment de faire partie de la communauté ou, du moins, d’être 
reconnue pour qui je suis : une personne et pas seulement une Blanche ». Lucie Lachapelle : Les 
yeux grands ouverts, p. 59.
�� Lucie Lachapelle : Les yeux grands ouverts, p. 106. Cf. aussi Lucie Lachapelle : Rivière Mékis
kan. Montréal : Éditions XYZ 2010, p. 57.
�� Lucie Lachapelle : Les yeux grands ouverts, p. 22.
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En particulier, les relations amoureuses entre les jeunes blanches et les hommes 
autochtones sont considérées comme un faux pas inacceptable : « Pour une 
femme blanche, faire l’amour avec un Inuit est un acte subversif. Pour un 
homme blanc, c’est un geste banal. Comme dans toutes les colonies ».23 Les jeunes 
protagonistes ne veulent cependant pas se laisser influencer par les préjugés dis
criminatoires24 et vont au bout de leurs sentiments – même si toutes les relations 
amoureuses échouent effectivement, toutes les protagonistes sortent grandies de 
cette expérience.25

L’accent mis sur l’altérité prétendument insurmontable, associé à la persis
tance du sentiment de supériorité des Blancs, rend les rencontres entre Allochto
nes et Autochtones souvent conflictuelles. Cela s’applique également à la situation 
familiale d’Alice. En effet, ce n’est qu’au contact, d’abord très difficile, avec la fa
mille innue de son père décédé qu’Alice se rend compte que les conflits entre 
sa mère et son père ainsi que sa famille proviennent notamment de l’ignorance 
mutuelle et du manque de sensibilité interculturelle : « Alice pense qu’une dose 
incroyable d’incompréhension, de non-dits, de suppositions, de malaises et de 
blessures a créé une distance immense entre elle et la famille de son père. Et 
cette distance a sûrement contribué à produire le sentiment de vide qu’elle sent 
en elle et autour d’elle ».26

La distance créée par les préjugés péjoratifs se reflète également dans l’es
pace ainsi que dans les campements et villages du Grand Nord qui sont en soi des 
« zones de contact » au sens de Mary Louise Pratt qui a forgé le terme,

to refer to the space of colonial encounters, the space in which peoples geographically and 
historically separated come into contact with each other and establish ongoing relations, 
usually involving conditions of coercion, radical inequality, and intractable conflict. […] 
‹ contact zone › is an attempt to invoke the spatial and temporal copresence of subjects pre

�� Ibid., p. 46.
�� Louise ne veut rien savoir des avertissements d’une religieuse blanche concernant les hom
mes autochtones (Lucie Lachapelle : Histoires nordiques, p. 58–59) et elle ne veut pas croire non 
plus aux prophéties des filles autochtones qui pensent que Tamusi est un chasseur de Blanches 
(ibid., p. 70). Bien que la relation échoue, il n’y a pas de condamnation : au moyen d’une focalisa
tion interne de Tamusi, il devient clair qu’il l’aime vraiment, mais qu’il a une vision de la vie très 
différente de la sienne (ibid., p. 93).
�� Dans son autobiographie, Lucie Lachapelle fait preuve de beaucoup d’empathie pour les diffi
cultés de son compagnon de longue date, malgré sa douleur, et pourtant les traumatismes inter
générationnels sont plus forts que leur amour. Cf. Lucie Lachapelle : Les yeux grands ouverts, 
p. 145.
�� Lucie Lachapelle : Rivière Mékiskan, p. 63.
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viously separated by geographic and historical disjunctures, and whose trajectories now in
tersect.27

La majorité des villages dans le Grand Nord sont ségrégués en parties autochto
nes et québécoises d’une manière qui rappelle le système de l’apartheid.28 Lucie 
Lachapelle décrit le Kangiqsualujjuaq du milieu des années 1970 ainsi : « Les ha
bitations des Blancs sont regroupées dans un genre de quartier à part. Celles des 
Inuits, dans un autre, bien que quelques matchboxes soient disséminées dans la 
toundra, parmi les rochers et les arbres rabougris ».29 Dans ce microcosme bi
naire, les lieux d’infrastructure comme les magasins généraux et les hôtels- 
restaurants sont des « zones de contact » par excellence. La description du Mékis
kan des années 1970 en est un exemple poignant :

Il y avait des tensions au village entre les Amérindiens et les Blancs. À cause du prix exorbi
tant de la bière au magasin général, à cause des politiques racistes d’embauche de la compa
gnie du bois, à cause des règlements de l’hôtel qui interdisaient une section aux Amérin
diens. À cause aussi des jeunes Amérindiennes qui couchaient avec les Blancs, pour une 
soirée au bar de l’Hôtel Moose dans la section qui leur était normalement interdite.30

Dans la perspective allochtone, les Autochtones sont les Domestic Others – mais 
cela vaut également dans l’autre sens, car pour les Autochtones, les Blancs sont 
les envahisseurs de leur pays, qui se sont approprié leur pays natal, les ont déter
ritorialisés et forcés à vivre dans des réserves inhospitalières et ne les considè
rent pas comme des êtres humains de même valeur. Ce comportement inhumain 
envers les Autochtones a conduit à ce que les Blancs soient considérés comme des 
porteurs de malheur : « Des vieux disaient que ce Blanc, comme les autres Blancs, 
apportait le malheur, qu’il attirait le mauvais sort ».31 Le scepticisme à l’égard des 
Blancs est également renforcé par le comportement quasiment voyeuriste de 
nombreux Blancs qui observent la population autochtone comme des animaux de 
zoo.32 Ce comportement entraîne chez certains une attitude de rejet, comme chez 
l’adolescent Samuel à Mékiskan :

�� Mary Louise Pratt : Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation. Londres/New York : 
Routledge 1992, p. 6–7.
�� Dans son autobiographie, Lachapelle intitule deux chapitres « Apartheid », dans lesquels elle 
parle de la discrimination structurelle raciale et des interdictions d’accès aux wagons-couchettes 
dans les trains, par exemple. Lucie Lachapelle : Les yeux grands ouverts, p. 114–116 et p. 130–132.
�� Ibid., p. 29.
�� Lucie Lachapelle : Rivière Mékiskan, p. 16.
�� Ibid., p. 65.
�� Lucie Lachapelle a également immortalisé avec son appareil photo ses impressions sur ce 
monde qui lui était au départ étranger. En effet, le regard sceptique et perçant d’une Innue âgée 
qu’elle a photographiée (sans lui en demander la permission) a été déterminant pour elle dans 
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Un couple de touristes demande à le photographier. Il hoche la tête positivement. L’homme 
le photographie et lui remet un dollar. Samuel ne dit rien, ne sourit pas. Il empoche, c’est 
tout. Samuel ne parle jamais aux touristes, jamais aux Blancs. Il ne sourit pas non plus. Pas 
un ‹ merci monsieur, merci madame ›. Son hostilité est totale.33

Avec une grande empathie, Lucie Lachapelle montre que les préjugés (des deux 
côtés) peuvent être dépassés par une prise de contact respectueuse et que des re
lations amicales peuvent se créer au-delà de toutes les différences linguistiques et 
culturelles. Dans le but de toucher les lectrices et lecteurs majoritairement alloch
tones, la focalisation interne de l’instance narrative hétérodiégétique dans les His
toires nordiques passe du point de vue interne de Louise à celui des protagonistes 
autochtones : « Avant de connaître Louise, Annie s’était imaginé les Blanches bien 
différentes. Mais Louise lui semble normale. Comment dire ? comme elle ».34

Sans embellir ni idéaliser les difficiles relations interculturelles entre Alloch
tones et Autochtones, Lucie Lachapelle montre dans ses récits les effets positifs 
du « j’y vais, je vois ».35 Ainsi, les trois récits, indépendamment de leur authenti
cité (auto)biographique, sont des récits de formation et de développement qui dé
crivent le passage à l’âge adulte de jeunes Québécoises qui se transforment au fil 
des rencontres avec les Autres autochtones et deviennent finalement des sujets 
pleins de responsabilité envers l’Autre :

Louise n’a jamais réussi à trouver les mots justes pour exprimer ce qu’elle ressent pour cet 
endroit, ses gens, sa lumière. Ni pour dire comment les années passées dans le Nord ont 
influencé le cours de sa vie et sa façon de voir le monde. Ses émotions, elle les garde en 
elle ; ses pensées, elle a du mal à les partager. C’est ici qu’elle a été le plus touchée, le plus 
bouleversée.36

ses contacts avec la population autochtone : « […] le regard pénétrant de cette femme 
va m’accompagner tout au long de ce voyage, comme un rappel que je suis ici étrangère dans un 
autre pays, son pays ». Lucie Lachapelle : Les yeux grands ouverts, p. 24.
�� Lucie Lachapelle : Rivière Mékiskan, p. 54.
�� Lucie Lachapelle : Histoires nordiques, p. 41.
�� Si les protagonistes lachapelliennes perçoivent positivement les rencontres interculturelles 
grâce à leur ouverture et à leur respect, l’effet durable de ces dernières n’est pas le même ; par 
exemple, si pour Lucie la rencontre avec Kitty et ses compatriotes a été déterminante, pour Kitty, 
elle n’a pas été importante à long terme : « Mon séjour à Kangiqsualujjuaq a orienté le cours de 
ma vie. […] j’ai cherché Kitty. Elle vit encore à Kangiqsualujjuaq. Je lui ai écrit et lui ai envoyé 
des photos de nous. Elle m’a répondu qu’elle ne se souvient pas de moi. » Lucie Lachapelle : Les 
yeux grands ouverts, p. 34.
�� Lucie Lachapelle : Histoires nordiques, p. 119–120.
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3 En guise de conclusion : écrire pour un Québec 
commun

Dans un contexte de renforcement du « nationalisme fermé »,37 diamétralement 
opposé à la devise de la diversité ethnoculturelle, de plus en plus de Québécois 
allochtones remettent en question la construction traditionnelle de la « québéci
tude », définie ethniquement sur la base de la race, de la culture et de la langue 
(de type caucasien, catholique et francophone).38 En particulier en ce qui 
concerne les Autochtones du Canada, qui vivent au Québec en tant que Domestic 
Others des activistes autochtones et des Québécois engagés s’efforcent de Redo
ing Québécitude en faveur d’une compréhension décolonisée et intégrale de l’i
dentité de tous ceux qui vivent au Québec. Cette démarche repose sur la 
connaissance et le respect mutuels de l’autre : les rencontres, les dialogues et les 
échanges sont des moments fondamentaux de la compréhension mutuelle et de 
la cohabitation solidaire.

En analysant Rivière Mékiskan (2010), Histoires nordiques (2013) et Les yeux 
grands ouverts (2024), nous avons démontré comment l’autrice allochtone Lucie 
Lachapelle cherche à établir un contact culturel pour renforcer la compréhension 
mutuelle et tente de surmonter, avec une grande empathie, la méfiance et l’in
compréhension à l’égard de l’autre, généralement dues à l’ignorance et à 
la méconnaissance. Elle considère son écriture comme une forme d’engagement 
sociopolitique pour repenser le Québec et ses habitants :

Puissent-ils [les récits de Lucie Lachapelle ; MOH] rejoindre les lecteurs, les faire réfléchir, 
ouvrir leur cœur. 

Je fais le vœu qu’ils contribuent au dialogue amorcé avec les Premières Nations et les 
Inuits, dans l’espoir que l’on puisse, un jour, vivre une véritable réconciliation. Il aura fallu 
des décennies pour que les consciences s’éveillent. Cela ne doit pas s’arrêter là.39

En souhaitant vivement que le rêve d’un nouveau Québec créé ensemble par, 
pour et avec tous ne reste pas une utopie, Lucie Lachapelle n’est certes pas tout à 
fait seule parmi les Blancs, mais les tensions raciales sont actuellement en nette 
augmentation, tout comme les tendances néocolonialistes-nationalistes. Malgré – 

�� Michel Winock : Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France. Paris : Seuil 1990, p. 22–23.
�� Guy Bédard : Québécitude. An Ambiguous Identity. In : Carl E. James/Adrienne Shadd (éds.) : 
Talking about Difference. Encounters in Culture, Language and Identity. Toronto : Between the 
Lines 2001, p. 25–31.
�� Lucie Lachapelle : Les yeux grands ouverts, p. 12–13.
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ou peut-être à cause de – cette évolution, nous voudrions terminer avec une vi
sion optimiste par la perspective autostéréotypique en citant Naomi Fontaine 
dans Shuni :

Est-ce qu’un pays commun pourrait naître ? Bâti sur l’autodétermination des Premières Na
tions, le nationalisme québécois et néoquébécois. Je crois que c’est possible. Nous verrons 
peut-être le jour où nos deux histoires se rencontreront, pour une seconde fois. En témoins 
d’une alliance égalitaire, comme le monde n’en aura jamais vu, un pouvoir politique réparti 
entre Autochtones et Québécois, nous nous souviendrons des erreurs du passé, pour ne pas 
les répéter. C’est ainsi que nous honorerons la mémoire de nos ancêtres.40
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Simone Casaldi 
Objectivité journalistique et question 
identitaire autochtone : l’évolution du 
concept d’engagement chez Michel Jean

1 Introduction
Activité souvent précaire et incommodante, l’écriture littéraire est rarement une 
occupation exclusive. Les écrivains doivent, à plusieurs reprises ou tout au long 
de leur carrière, exercer d’autres métiers pour diverses raisons : du simple besoin 
de subvenir à leurs besoins à la volonté de se forger un personnage public dis
tinct de leur sphère intime liée à la littérature. En ce qui concerne les rapports 
entre presse et littérature, la critique a depuis longtemps mis en lumière la figure 
omniprésente de l’écrivain-journaliste, qui illustre parfaitement la proximité 
entre les univers journalistique et littéraire. Ces deux domaines n’ont pas tou
jours eu des contours nets et figés au fil de l’histoire.1 Par exemple, dans les an
nées suivant la Révolution en France, l’écrivain n’est plus l’aristocrate doté de re
venus familiaux lui permettant de vivre aisément de sa plume ; et c’est la raison 
pour laquelle, vers la fin du XVIIIe siècle et notamment au XIXe siècle, nous 
connaissons un vrai essor de la figure de l’écrivain-journaliste.2 Bien que de 
nombreux écrivains-journalistes aient marqué l’histoire de la littérature mo
derne et contemporaine, les intersections et les influences réciproques entre ces 
deux métiers restent souvent méconnues. D’ailleurs, ni les études historiques ni 
les études littéraires n’ont véritablement mis en lumière cette double nature, re
léguant souvent le journaliste au second plan au profit de l’écrivain.3 Si nous 
nous penchons sur la littérature québécoise, il est indéniable qu’elle témoigne 
d’une présence importante d’écrivains-journalistes, parmi lesquels Gabrielle Roy 
et Mavis Gallant figurent comme les cas les plus célèbres et intéressants. Pour 
ces deux écrivaines, le journalisme représentait leur activité principale, l’écriture 
non littéraire répondant à une nécessité professionnelle. Cependant, au-delà de 
cet aspect financier, cette activité journalistique répondait également à un besoin 

� Pensons à la prolifération des romans-feuilletons en France au XIXe siècle et à leur caractère 
hybride, associant le contenu littéraire au médium journalistique.
� Marie-Françoise Melmoux-Montaubin : L’écrivain-journaliste au XIXe siècle : un mutant des Let
tres. Saint-Étienne : Éditions des Cahiers intempestifs 2003.
� Myriam Boucharenc : L’écrivain-reporter au cœur des années trente. Villeneuve d’Ascq : Presses 
universitaires du Septentrion 2004.

Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111001647-003



de visibilité et à une volonté de rester en contact avec le réel et l’actualité. D’ail
leurs, pour reprendre les mots de Charlotte Biron :

L’espace littéraire au Québec et au Canada est largement constitué de textes non fictifs. […] 
Les textes non fictifs se situent bien plus au centre de l’histoire de la littérature québécoise 
qu’en périphérie. Aux fondements de celle-ci se trouvent des documents historiques, des ré
cits de voyage, des écrits religieux et des journaux. On pense aux explorations de Jacques 
Cartier, de Samuel de Champlain, de Marc Lescarbot, aux Relations des Jésuites, à « la vision 
mystique de Marie de l’Incarnation » et, dès le XVIIIe siècle, au journal.4

Certes, le journal ancre l’écriture dans les réflexions et les suggestions du quoti
dien. Toutefois, il constitue également un espace de création et d’expérimenta
tion, offrant à l’écrivain l’opportunité d’enrichir ses perspectives et ses outils litté
raires. De plus, d’un point de vue critique, l’examen des interactions entre presse 
et littérature permet de mieux comprendre, de manière contextualisée, le portrait 
de l’écrivain, ses modes de création et les contextes de production de ses œuvres. 
Dans le cadre des relations entre presse et littérature, nous analysons le cas de 
Michel Jean, chef d’antenne, reporter, journaliste et auteur d’ouvrages de fiction 
et de non-fiction. Nous nous intéressons particulièrement à l’évolution du concept 
d’engagement au fil de sa carrière, en examinant comment l’objectivité propre au 
journaliste influence le récit de l’écrivain. Nous étudions également la manière 
dont le désir d’engagement s’exprime dans ses œuvres de fiction et de non- 
fiction. Enfin, nous approfondissons la thématique identitaire, en observant 
comment Michel Jean parvient à intégrer les questions liées à ses origines innues 
dans son œuvre littéraire, tout en conservant la rigueur méthodologique du jour
naliste.

2 Littérature engagée et engagement
La notion de ‹ littérature engagée › et celle de ‹ littérature de l’engagement › se 
développent autour de deux perspectives distinctes, mais souvent confondues 
dans l’usage courant. La première interprétation inscrit la littérature engagée 
dans un contexte historique bien précis, notamment dans l’immédiat après- 
guerre, sous l’influence majeure de Jean-Paul Sartre et de son ouvrage phare 
Qu’est-ce que la littérature ?. Ce moment, qui s’étend approximativement de 1945 

� Charlotte Biron : Mavis Gallant et Gabrielle Roy, journalistes. Québec : Codicille éditeur 2016, 
p. 17. En ligne : ‹ https://numerique.banq.qc.ca/patrimoine/details/52327/2638002?docref=NB_BA 
qEMqCL4EXwPaHDNEg › [23/01/2025].
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à 1955, correspond à une période où l’écriture est profondément marquée par les 
préoccupations politiques et sociales d’un monde en reconstruction après les 
traumatismes de la Seconde Guerre mondiale.5 Dans ce contexte, la littérature en
gagée devient un outil au service de l’action et de la réflexion, portée par l’ambi
tion de transformer la société et de contribuer à l’édification d’un ‹ monde nou
veau ›. Cette littérature se distingue par une volonté explicite de répondre aux 
enjeux de son époque, non seulement en témoignant des injustices et des déséqui
libres sociaux, mais aussi en proposant des perspectives de renouveau collectif.6

La seconde acception élargit cette idée d’engagement au-delà de tout ancrage tem
porel, pour en faire une dimension plus large et translittéraire. Souvent nommée 
‹ littérature de l’engagement ›, elle englobe une multitude d’auteurs, depuis Vol
taire et Victor Hugo jusqu’à Émile Zola ou Albert Camus. Ces écrivains, bien 
qu’appartenant à des contextes et à des époques variés, ont en commun une sen
sibilité aux grandes questions de la vie en société, de la justice et de la liberté. Par 
leurs écrits, ils ont souvent pris position contre les injustices, dénoncé les abus 
des pouvoirs en place, ou défendu des valeurs universelles au prix de controver
ses. Leur engagement n’est pas nécessairement théorisé comme une doctrine, 
mais il se manifeste dans leur façon d’aborder les thèmes qui traversent leurs 
œuvres et dans leur volonté de susciter une prise de conscience collective.7

Tout en validant cette deuxième acception, Roland Barthes, dans un article 
de 1969 consacré à Kafka, propose une réflexion qui interroge et remet en ques
tion la tension persistante au sein de la littérature entre deux pôles souvent oppo
sés : l’engagement social et politique d’une part, et la quête esthétique pure d’au
tre part. Pour Barthes, cette tension, bien qu’exacerbée dans la modernité 
littéraire, n’est pas limitée à une période ou à un courant spécifique, comme celui 
de l’équipe des Temps modernes. Elle dépasse largement le cadre historique de 
l’après-guerre et s’inscrit dans la longue durée, structurant de manière fonda
mentale les relations entre littérature et société. Ce balancement entre ‹ réalisme 
politique › et ‹ art-pour-l’art ›, ou entre ‹ morale de l’engagement › et ‹ purisme 
esthétique ›, devient alors une grille d’analyse transhistorique qui permet de 
comprendre les multiples façons dont les écrivains se positionnent face aux atten
tes sociales et aux exigences artistiques. Cependant, si cette opposition offre l’a
vantage d’inscrire la problématique de l’engagement dans une perspective élar
gie, elle risque d’enfermer l’histoire littéraire dans une vision trop simpliste, 
réduite à un mouvement binaire. Cette interprétation ferait de la littérature un 

� Benoît Denis : Littérature et engagement : de Pascal à Sartre. Paris : Éditions du Seuil 2000.
� Ibid.
� Ibid.
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simple jeu d’alternance entre deux possibles littéraires immuables : d’un côté, 
une littérature tournée vers la transformation sociale, et de l’autre, une littéra
ture repliée sur sa propre esthétique.8 Si Barthes, tout en exprimant ses doutes, 
propose une opposition dualiste entre la morale de l’engagement et l’esthétique 
littéraire, d’autres auteurs ont exploré les formes esthétiques de l’engagement 
afin de comprendre comment celui-ci se manifeste et s’articule dans les œuvres 
littéraires. Si nous nous fions aux mots de Dominique Viart :

Il n’y a guère que trois grandes formes esthétiques de l’engagement littéraire et de la cri
tique socio-politique dans la littérature : celle qui s’exerce dans le livre – ou la pièce – à 
thèse, à l’image de ces romans étudiés par Susan Suleiman sous la catégorie de l’autorité 
fictive ; celle qui se déploie dans l’orbe du roman réaliste et ses divers avatars, dont le prin
cipe est celui de l’observation critique ; celle enfin qui s’inscrit dans le geste moraliste et 
stigmatise des comportements, qu’il s’agisse de les exposer dans des « caractères » ou dans 
des « pamphlets ».9

Les pratiques littéraires peuvent ainsi être envisagées selon trois grandes appro
ches, chacune mettant en avant un aspect spécifique, tout en laissant la possibilité 
d’interactions entre elles. La première se fonde sur une construction discursive, 
où l’idée ou la thèse prédomine, même si elle s’appuie sur une narration ou une 
intrigue exemplaire pour mieux la transmettre ; la seconde privilégie une relation 
directe avec le réel, cherchant à le refléter, l’interroger ou à le transformer, que 
ce soit à travers une perspective critique ou descriptive ; la troisième, enfin, re
pose sur une dimension éthique engageant l’écrivain dans une réflexion sur des 
valeurs fondamentales, souvent en lien avec des problématiques universelles et 
intemporelles. Ces trois orientations ne sont ni rigides ni exclusives, car elles se 
croisent fréquemment et donnent naissance à des formes littéraires hybrides.10

Quoique la classification choisie puisse varier, il apparaît clairement que la prise 
de position de l’écrivain, ainsi que sa responsabilité envers son œuvre, demeure 
un élément central dans la notion d’engagement. En effet, que l’on considère l’en
gagement comme une posture morale, esthétique ou politique, c’est toujours l’im
plication personnelle de l’écrivain, son choix de s’engager activement dans le 
monde ou de s’interroger sur celui-ci, qui détermine la portée de son travail.

Si les théories présentées ci-dessus illustrent le rapport des écrivains à l’enga
gement à travers la littérature, Pierre Bourdieu, quant à lui, propose une théorie 

� Ibid.
� Dominique Viart : Sartre-Simon : de la « littérature engagée » aux « fictions critiques ». In : 
Cahiers Claude Simon 3 (2007), p. 105–126, ici p. 107. En ligne : ‹ https://journals.openedition.org/ 
ccs/572 › [23/01/2025].
�� Ibid.
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qui cherche à rendre compte de l’ensemble de la trajectoire sociale de l’écrivain. 
Selon Bourdieu, l’engagement littéraire ne peut être pleinement compris sans 
tenir compte des conditions sociales, économiques et culturelles qui façonnent 
l’auteur, de même que des mécanismes de pouvoir et de reconnaissance qui in
fluencent la production littéraire. Il soutient que la position de l’écrivain au sein 
du champ littéraire et de la société détermine la manière dont il s’engage, et que 
son œuvre est indissociable de ses rapports sociaux, de son capital culturel et des 
enjeux sociaux qui traversent son époque. Cette approche met en lumière les in
fluences extérieures qui influencent l’écrivain, tout en soulignant que son engage
ment ne se limite pas à une dimension individuelle ou esthétique, mais est profon
dément ancré dans une réalité sociale et historique.11 La « théorie des champs » de 
Pierre Bourdieu représente un apport conceptuel majeur dans le cadre du tournant 
sociologique en littérature. Selon Bourdieu, le champ littéraire se définit comme un 
réseau de relations objectives entre des positions. Ces positions sont déterminées 
par le capital symbolique que chaque agent accumule au fil de sa trajectoire so
ciale. En fonction de cette position, l’agent peut avoir des prises de position, c’est-à- 
dire adopter des actions ou des choix qui le situent dans le champ et l’opposent à 
d’autres positions. L’agent agit en fonction de son habitus, un ensemble de princi
pes inconscients et intériorisés qui orientent ses perceptions et ses actions au sein 
de ce qu’il appelle l’espace des possibles. L’habitus varie d’un agent à l’autre, fai
sant du champ littéraire un terrain de ‹ lutte › où chaque acteur, avec ses spéci
ficités, cherche à défendre et à faire reconnaître sa position. Cette dynamique 
de confrontation, selon Bourdieu, est essentielle à l’existence même du champ 
littéraire, qui est en constante évolution grâce aux prises de position et aux ac
tions des agents.12

En adoptant l’approche bourdieusienne, nous examinerons les prises de posi
tion de Michel Jean à l’égard de la cause autochtone, en analysant la manière 
dont son engagement se manifeste et évolue au fil de sa carrière. Notre corpus se 
compose non seulement de ses ouvrages de fiction et de non-fiction publiés jus
qu’en décembre 2021, mais inclut également une variété de contenus audiovi
suels, notamment ceux accessibles via la page qui lui est consacrée sur le portail 
Kwahiatonhk !,13 un organisme à but non lucratif dédié au développement, à la 
promotion et à la diffusion de la littérature autochtone. Cette plateforme est un 
lieu privilégié pour observer comment Michel Jean interagit avec le monde de la 
littérature autochtone, et comment il utilise ses écrits et ses apparitions publiques 

�� Pierre Bourdieu : Les règles de l’art : Genèse et structure du champ littéraire. Paris : Seuil 1992.
�� Ibid.
�� S. a. : Michel Jean. Kwahiatonhk !. En ligne : ‹ https://kwahiatonhk.com/auteurs/michel-jean/ › 
[23/01/2025].
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pour porter un message à la fois artistique et social. En associant l’étude de ses 
ouvrages aux contenus provenant de ses émissions télévisées, interviews et publi
cations sur les réseaux sociaux, nous serons en mesure de retracer la trajectoire 
sociale complète de Michel Jean. Cette démarche nous permettra de mieux 
comprendre l’évolution de son rôle dans la société et dans le monde littéraire, en 
particulier en ce qui concerne son implication auprès des communautés autoch
tones.

Nous soutenons que, chez Michel Jean, l’engagement s’intensifie et se trans
forme à mesure que la question de l’identité autochtone devient un axe majeur 
de son œuvre. Au début de sa carrière, ses écrits et ses interventions publiques 
étaient marqués par une approche plus objective, voire journalistique, cherchant 
à informer à propos du réel. Cependant, au fil des années, une évolution notable 
s’est produite : l’objectivité journalistique a laissé place à un engagement identi
taire plus affirmé, où son rôle d’écrivain et de communicateur se confond avec 
celui de défenseur de la culture et des droits autochtones. Ce tournant marque 
une transition vers une prise de position plus personnelle et active, où l’écrivain 
ne se contente plus de décrire les réalités des communautés autochtones, mais 
cherche à éveiller les consciences, à dénoncer les injustices et à promouvoir les 
valeurs et la culture autochtones. Ainsi, cette analyse de la trajectoire de Michel 
Jean nous permettra de saisir non seulement la manière dont son engagement a 
évolué, mais aussi comment cet engagement s’est profondément ancré dans sa 
conception de l’identité autochtone, en résonance avec les luttes contemporaines 
pour la reconnaissance des droits et de la dignité des Premières Nations.

3 Objectivité et méthode journalistiques
Michel Jean débute sa carrière d’écrivain en s’inspirant de son expérience en tant 
que reporter-journaliste. En 2008, il publie Envoyé spécial,14 une œuvre non fic
tive composée d’une série de reportages relatant les faits marquants de l’actualité 
tels qu’il les a vécus au cours de ses missions d’envoyé spécial. Parmi d’autres 
événements, il y raconte son expérience professionnelle lors de l’accident des 
Éboulements, de la guerre civile en Haïti, ainsi que des conflits en Irak et en Af
ghanistan. Dans cet ouvrage, Michel Jean reste fidèle à l’« écriture télévisuelle »,15

�� Michel Jean : Envoyé spécial. Laval : Saint-Jean 2014.
�� Mathieu Lavoie : Michel Jean présente Kukum. In : ICI Première (Radio Canada) 27/09/2019. 
En ligne : ‹ https://ici.radio-canada.ca/ohdio/videos/529407/autochtones-kukum-michel-jean-ance 
tre › [23/01/2025].
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comme il l’appelle, qui caractérise son style journalistique. L’objectivité et la 
déontologie professionnelle du journaliste prennent le pas sur toute volonté de 
dénoncer les atrocités de la guerre ou les négligences politiques. Son désir de res
ter fidèle au réel l’empêche de compromettre cet engagement avec des considéra
tions personnelles. Les événements et faits historiques sont rapportés de manière 
télégraphique, parfois par l’intermédiaire d’un personnage, et les jugements sont 
rares et peu appuyés, comme on peut l’observer dans l’extrait ci-dessous :

Ajmal Naqshbandi, journaliste indépendant et traducteur, avait été enlevé le 5 mars précé
dent, avec le journaliste italien Daniele Mastrofiacomo et leur chauffeur, dans la province 
d’Helmand, dans le sud de l’Afghanistan. Les ravisseurs ont tué le chauffeur, mais le corres
pondant de La Repubblica avait été libéré le 19 mars à la suite d’un échange controversé 
contre cinq militants talibans. Les talibans exigeaient la libération de cinq autres des leurs 
pour relâcher Naqshbandi, mais les autorités afghanes avaient refusé. Le président du 
conseil italien, Romano Prodi, condamne l’exécution, la qualifiant d’absurde.16

Force est d’admettre qu’il n’y a pas une forte implication émotive vis-à-vis des 
événements, les sentiments occupant bien peu de place dans la narration des 
faits. Dans ce cas, les soucis principaux de Michel Jean semblent d’ailleurs être la 
clarté et la concision, l’engagement se faisant notamment par l’objectivité et la 
précision dans la narration des faits. Le langage journalistique se distingue en 
effet par sa volonté d’objectivité et d’impartialité. Dans cet extrait, bien que l’évé
nement soit dramatique, l’écrivain s’efforce de rester neutre en relatant les faits 
de manière factuelle. Par exemple, les verbes tels que « avait été enlevé », « ont 
tué », « avait été libéré », et « condamne » sont des termes objectifs, qui ne pren
nent pas parti, mais rapportent les événements de manière factuelle. Le journa
liste fait aussi usage de détails temporels précis, comme « le 5 mars précédent » et 
« le 19 mars », ce qui donne un ancrage clair aux faits rapportés. Cette précision 
temporelle est essentielle dans le journalisme pour permettre au lecteur de se re
pérer dans l’évolution des événements. Le langage journalistique privilégie sou
vent une certaine économie de mots, visant à communiquer de manière rapide et 
efficace. Cet extrait reflète cette exigence en utilisant des phrases courtes et direc
tes. Par exemple : « Les ravisseurs ont tué le chauffeur », une phrase concise qui 
ne cherche pas à ajouter de détails émotionnels ou descriptifs, mais qui va droit à 
l’essentiel. Cela permet de transmettre l’information sans détour et de maintenir 
l’attention du lecteur. L’extrait contient un mélange de discours indirect et de ci
tations directes. Par exemple, le journaliste rapporte les faits de manière indi
recte, comme avec « Les talibans exigeaient la libération de cinq autres des 
leurs », ce qui permet de transmettre une information sans introduire de subjecti

�� Michel Jean : Envoyé spécial, p. 29.
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vité personnelle. En somme, l’extrait présente toutes les caractéristiques d’un texte 
explicatif, répondant aux critères d’exactitude, de concision et de clarté, tout en res
pectant ce que l’on appelle dans le domaine anglophone « the 5W questions rule » 
(« la règle des cinq W » : who = qui, what = quoi, when = quand, where = où et 
why = pourquoi).17

Il serait incorrect de parler d’engagement selon les définitions évoquées pré
cédemment, car ici Michel Jean ne prend pas position de manière explicite vis-à- 
vis d’une cause politique ou sociale. Il s’engage plutôt à mettre en lumière les en
jeux de son métier. Si l’on parle d’engagement, il s’agit alors d’un engagement 
professionnel ou métaprofessionnel. Nous constatons d’ailleurs la volonté de ra
conter de façon détaillée le métier du reporter :

Un fixer, c’est celui qui arrange tout. Le journaliste qui arrive dans un pays dont il ne 
comprend ni la langue ni la culture doit d’abord se trouver un interprète. Parfois, un simple 
chauffeur de taxi fait l’affaire. Mais en zone de guerre, l’envoyé spécial doit trouver un col
laborateur en qui il pourra avoir une pleine confiance, à qui il pourra confier sa propre vie 
et celle de son équipe. Le choix de ce collaborateur devient délicat, crucial. […] Payer 200 ou 
300 $ US par jour pour les services d’un bon fixer n’est pas rare.18

Le fait de mettre en valeur les difficultés et les outils du métier permet à Michel 
Jean d’assumer une posture engagée à l’égard de sa profession, en tirant profit de 
ce que nous avons appelé ‹ engagement professionnel et métaprofessionnel ›, soit 
la prise de position par rapport à son métier à travers la description de ses prati
ques. De cette façon, l’auteur cherche aussi à rapprocher le lectorat à des événe
ments souvent perçus comme abstraits et lointains, par le biais de la narration 
d’enjeux tangibles. Le vocabulaire et le style qu’il utilise soulignent cette volonté. 
« Fixer » est un terme spécifique au journalisme de terrain, en particulier dans 
les zones de guerre. L’utilisation de ce mot permet d’identifier une fonction pré
cise dans le contexte des reportages internationaux. L’extrait est concis et utilise 
des phrases courtes et directes. Par exemple : « Le choix de ce collaborateur de
vient délicat, crucial ». Cette économie de mots renforce l’importance du choix du 
« fixer » en évitant d’alourdir le message. La mention de la somme de « 200 ou 
300 $ US par jour » pour les services d’un « bon fixer » ajoute un aspect concret et 
financier à la question. Le chiffre précise le coût des services, mais aussi le fait 
qu’une telle dépense est courante dans ce type de travail. Cela informe le lecteur 

�� Christine Cognat/Francis Viailly : Les techniques rédactionnelles. In : Reporters Solidaires/ 
Christine Cognat et al. (éds.) : Le journalisme en pratique : Les bases du métier. Grenoble : Presses 
universitaires de Grenoble 2020, p. 73–80. En ligne : ‹ https://shs.cairn.info/le-journalisme-en-pra 
tique--9782706117053-page-29?lang=fr › [23/01/2025].
�� Michel Jean : Envoyé spécial, p. 55.
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non seulement des risques, mais aussi des réalités économiques du journalisme 
de guerre. Le ton de cet extrait reste relativement informel et accessible, en parti
culier lorsqu’il s’agit de décrire des situations humaines concrètes : « Parfois, un 
simple chauffeur de taxi fait l’affaire ». Cette approche permet de rendre la situ
ation moins abstraite, tout en donnant au lecteur un aperçu direct de la réalité 
sur le terrain.

Dans d’autres ouvrages issus de son expérience de reporter, Michel Jean 
tente d’intégrer l’écriture journalistique à la fiction. Cependant, le résultat produit 
une forme hybride qui manque de conviction et demeure trop ancrée dans les 
schémas narratifs d’Envoyé spécial. Dans ses deux romans, Un monde mort 
comme la lune19 et Tsunamis,20 l’écrivain québécois choisit de relater ses expé
riences de reporter à travers deux personnages journalistes, y incluant des élé
ments de fiction. Toutefois, l’écriture reste essentiellement détachée et objecti
vante, et les éléments fictifs peinent à se fondre harmonieusement dans le reste 
du texte. À ce sujet, Christian Desmeules résume bien l’impression que cet ou
vrage laisse au lecteur :

Si le roman pose un regard intéressant et plutôt bien informé sur cette partie du monde 
marquée par la guerre civile (l’auteur a notamment été en reportage au Sri Lanka, en Irak, 
en Haïti), le tout forme une exploration bien trop sage des possibilités qu’offre la littérature. 
De grosses ficelles, de l’Histoire accélérée et beaucoup de pathos, des scènes d’action tout 
juste esquissées et peu crédibles, des rebondissements à la limite du dérisoire : Tsunamis est 
un livre plutôt généreux sur la sauce.21

Michel Jean lui-même affirme que l’écriture télévisuelle ne se prête pas à l’objec
tif de réveiller les consciences, d’autant plus que le lecteur ne la remarque que si 
elle est mal écrite.22 Dans ces deux œuvres, l’écrivain tente de romancer les évé
nements, mais sa posture objective l’empêche de s’aventurer trop loin dans cette 
direction. En conséquence, ces romans restent relativement marginaux et illus
trent une étape de transition dans la recherche artistique de l’écrivain.

�� Michel Jean : Un monde mort comme la lune. Montréal : Éditions Libre Expression 2009.
�� Michel Jean : Tsunamis. Montréal : Éditions Libre Expression 2017.
�� Sabin Desmeules : Au Québec, je suis un des seuls journalistes autochtones en ondes – Michel 
Jean. In : Montréal : Le Journal de Montréal 11 juin 2021. En ligne : ‹ https://www.journaldemon 
treal.com/2021/06/11/au-quebec-je-suis-un-des-seuls-journalistes-autochtones-en-ondes---michel- 
jean › [23/01/2024].
�� Mathieu Lavoie : Michel Jean présente Kukum.
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4 Identité autochtone et engagement
Dans les premières étapes de sa carrière de journaliste et d’écrivain, les origines 
innues de Michel Jean passent inaperçues, n’étant ni mises en valeur par l’écri
vain ni connues du grand public. D’ailleurs, Michel Jean admet à plusieurs repri
ses sa crainte de se retrouver marginalisé et perçu négativement en raison de son 
origine autochtone, notamment quand il affirme : « J’ai gardé pour moi mon ori
gine innue, j’avais peur que ça me cause problème, d’être regardé de façon diffé
rente ».23 Ce n’est qu’en 2012 qu’il aborde cette thématique pour la première fois 
dans le roman Elle et nous,24 qui raconte l’histoire de sa grand-mère et de sa fa
mille. Depuis lors, l’engagement de Michel Jean en faveur de la cause autochtone 
devient de plus en plus évident. Toutefois, son engagement se développe progres
sivement et n’est pas immédiatement audacieux. Par exemple, il envisage d’utili
ser un titre en innu pour son premier roman autochtone, mais il y renonce,25 crai
gnant que l’emploi d’une expression innue puisse nuire à la réception du livre.26

Par la suite, en 2013, il publie son deuxième roman portant sur l’identité autoch
tone, Le vent en parle encore.27 Cet ouvrage expose l’histoire méconnue des jeunes 
autochtones arrachés à leurs familles et envoyés de force dans des pensionnats 
jésuites, où ils subissent tout type de violence. Ce roman relate deux histoires qui 
s’entremêlent : la première s’attarde sur les vicissitudes de deux jeunes autochto
nes dans le pensionnat de Fort George en 1936 ; la deuxième histoire, qui se dé
roule de nos jours, raconte la mission d’une avocate à la recherche de personnes 
disparues après leur séjour dans le pensionnat. Dans ce cas, l’engagement est 
bien plus prononcé que dans le roman précédent, et cela est évident tant dans les 
thématiques abordées que dans les tons de dénonciation utilisés. Michel Jean re
late ainsi les traumatismes liés à l’enlèvement, les épisodes de violence psycholo
gique, physique et sexuelle subis par les enfants. De plus, dès la première page, 
l’auteur manifeste son implication émotive en adressant une dédicace aux mem
bres de sa famille ayant fréquenté le pensionnat de Fort George. Cela montre clai
rement que la thématique du roman est profondément personnelle et intime, et 

�� Jhade Montpetit : Amun, un recueil de nouvelles autochtones. In : ICI Première (Radio Ca
nada) 10/06/2017. En ligne : ‹ https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/les-malins/seg 
ments/chronique/27021/amun-innue-michel-jean › [23/01/2025].
�� Michel Jean : Elle et nous. Montréal : Éditions Libre Expression 2012.
�� La version rééditée en 2021 portera pourtant un titre innu à côté du titre originel : Atuk.
�� S. a. : Amun : un livre pour découvrir les réalités autochtones. In : LCN 16/10/2016. En ligne : 
‹ https://www.tvanouvelles.ca/2016/10/16/amun--un-livre-pour-decouvrir-les-realites-autochtones › 
[23/01/2025].
�� Michel Jean : Le vent en parle encore. Montréal : Éditions Libre expression 2013.
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que l’écrivain n’adopte pas un point de vue neutre sur les événements, mais plu
tôt une perspective engagée. Les tons de dénonciation émergent à la fois lorsque 
le narrateur esquisse le contexte historique des faits et lorsque les mots sont 
confiés aux personnages du roman. Contrairement aux ouvrages non fictifs, ce 
roman présente des passages narratifs bien plus critiques et polémiques, notam
ment lorsque le récit se mêle à la narration des circonstances historiques :

Les pensionnats instaurés pour accueillir les enfants autochtones par le Canada avaient 
pour objectif de les isoler de leurs familles pour les forcer à apprendre la langue et les ma
nières des Blancs et ainsi les assimiler au reste de la population. […] ces dessins élaborés 
dans des bureaux feutrés d’Ottawa où le gouvernement pense pouvoir régler le problème 
que posent encore les populations autochtones.28

Dans cet extrait, le langage utilisé est clairement engagé, dénonçant les pratiques 
coloniales et les politiques assimilationnistes du gouvernement canadien. L’ex
pression « les pensionnats instaurés pour accueillir les enfants autochtones » est 
suivie de l’énonciation de l’objectif des pensionnats, à savoir « les isoler de leurs 
familles pour les forcer à apprendre la langue et les manières des Blancs ». Cette 
formulation met en lumière l’aspect coercitif et déshumanisant du système. L’uti
lisation du terme « forcer » souligne la violence psychologique et culturelle impo
sée aux enfants. L’expression « ces dessins élaborés dans des bureaux feutrés 
d’Ottawa » est une métaphore pour illustrer le contraste entre les élites gouverne
mentales, établies dans des espaces confortables et éloignées de la réalité des po
pulations autochtones, et la dure réalité des victimes de ces politiques. Le terme 
« feutrés » renvoie à une atmosphère de confort, de déconnexion et de bureaucra
tie, dépeignant une situation où des décisions lourdes de conséquences sont pri
ses sans réelle compréhension des impacts sur les individus. La formulation « le 
gouvernement pense pouvoir régler le problème que posent encore les popula
tions autochtones » est également chargée d’une forte connotation négative et pé
jorative. Le terme « problème » laisse entendre que les peuples autochtones sont 
perçus comme un obstacle ou un fardeau, un point de vue raciste et colonial qui 
justifie les politiques d’assimilation.

La dénonciation est pourtant beaucoup plus nette lorsque les personnages du 
récit prennent la parole, c’est-à-dire quand la fiction fait irruption dans le récit de 
façon tangible, permettant au lecteur de sympathiser avec les protagonistes. De 
cette façon, Michel Jean réussit à insuffler un fort élan émotif à son récit, ne se 
contentant pas de documenter les faits ou de les dénoncer à la première per

�� Ibid., p. 76.
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sonne.29 Les dialogues déclenchent ainsi une très forte charge émotive. Par exem
ple, lorsqu’un homme chargé de repérer les enfants à éduquer dans les pension
nats affirme : « C’est fini, vos histoires d’Indiens. Fini, le temps de vivre comme 
des bêtes, a-t-il vociféré sans se préoccuper que l’enfant écoutait derrière la porte 
entrouverte. On va s’en occuper, nous. On va en faire du monde »,30 il le fait au 
travers d’un langage particulièrement virulent et raciste, qui exprime une idéolo
gie coloniale. Les cultures et les traditions autochtones sont réduites à des « histoi
res ». Le terme « Indiens », dans le contexte colonial, est souvent utilisé de ma
nière péjorative pour désigner les peuples autochtones, effaçant leur diversité et 
leur identité en un seul terme générique. L’expression « Fini, le temps de vivre 
comme des bêtes » est extrêmement dégradante. L’utilisation du mot « bêtes » ré
duit les Autochtones à une condition animale, niant leur humanité, leur culture 
et leur complexité. Cela renforce l’idée de supériorité de l’auteur du discours, qui 
se considère comme appartenant à une civilisation plus avancée. L’homme af
firme : « On va s’en occuper, nous. On va en faire du monde ». Cette phrase révèle 
une attitude paternaliste et contrôlante. Le terme « s’en occuper » implique une 
forme de domination. L’expression « faire du monde » montre l’ambition de 
transformer les individus en quelque chose de conforme à la société dominante, 
dans une logique d’assimilation radicale.

Si dans Le vent en parle encore cette approche est déjà évidente, elle l’est en
core plus dans Kukum,31 où l’auteur raconte l’histoire d’une femme blanche qui 
adopte les modes de vie des Innus pour rester auprès de son amoureux. Il s’agit 
d’un récit d’aventure et de liberté, dans lequel un volet politique existe, bien que 
l’histoire d’amour et les habitudes des Innus soient les véritables protagonistes du 
roman. L’analyse du texte révèle une volonté de décrire méticuleusement les phé
nomènes sociaux et culturels, comme en témoigne cet extrait, où l’écrivain met 
en évidence les caractéristiques de la langue des Innus :

L’innu-aimun ne se laisse pas apprendre facilement. Elle compte huit consonnes, sept voyel
les et quinze sons distincts seulement, alors l’inflexion donnée à un terme peut en changer 
la signification de façon subtile ou importante. Il n’existe pas d’orthographe, pas de linguis
tes pour en analyser le sens. Pas de féminin ni de masculin. Il y a ce qui est animé et ce qui 

�� Danielle Laurin : Ravages des pensionnats autochtones. In : Le Devoir 23/11/2013. En ligne : 
‹ https://www.ledevoir.com/opinion/chroniques/393334/ravages-des-pensionnats-autochtones? › 
[23/01/2025].
�� Michel Jean : Le vent en parle encore, p. 77.
�� Michel Jean : Kukum. Montréal : Éditions Libre expression 2019.
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est inanimé. […] Kun, la neige, devient ushashush quand il s’agit de « neige folle », nekaua
kun pour la « neige granuleuse » ou kassuauan si on parle de « neige humide ».32

Michel Jean met en lumière la complexité et la richesse de la langue innu-aimun, 
tout en soulignant son caractère unique et la manière dont elle s’inscrit en faux 
contre les normes linguistiques occidentales. Le passage met en avant la structure 
de cette langue, avec ses « huit consonnes, sept voyelles et quinze sons distincts 
seulement ». Cette précision souligne la singularité de la langue et montre qu’elle 
a une organisation propre, différente des langues dominantes comme le français 
ou l’anglais, qui possèdent un plus grand nombre de sons. L’idée que « l’inflexion 
donnée à un terme peut en changer la signification de façon subtile ou impor
tante » met en évidence le caractère crucial de la tonalité. La phrase « Il n’existe 
pas d’orthographe, pas de linguistes pour en analyser le sens » reflète l’absence 
de standardisation de la langue innu-aimun selon les normes des langues domi
nantes. Cela peut être vu comme une critique implicite de l’eurocentrisme, qui 
impose souvent des normes de langage et d’analyse. L’absence de distinction de 
genre (masculin et féminin) et la séparation en « animé » et « inanimé » présen
tent une vision du monde différente de celle de certaines langues occidentales. 
Les exemples donnés pour décrire la neige montrent enfin la richesse descriptive 
de l’innu-aimun. D’ailleurs, l’éventail de mots existant dans l’innu-aimun révèle 
non seulement la capacité de cette langue à exprimer des détails fins et précis du 
monde naturel, mais aussi l’importance de la relation intime que les peuples au
tochtones entretiennent avec leur environnement.

Nous constatons ici des tons très différents par rapport à ceux des livres du 
journaliste-reporter. Dans ce cas, la dénonciation est nette et les sentiments pren
nent le dessus sur l’objectivité. Ainsi, lorsqu’il dénonce les activités d’exploitation 
sur le lac Pekuakami, devenu lac Saint-Jean, et la sédentarisation forcée au détri
ment des communautés innues, il le fait sans ambages :

Aujourd’hui, il est devenu une sorte de terrain de jeu et, avec leurs gros bateaux à moteur, les 
humains s’y amusent. Ils ont sali son eau, ils l’ont vidé de ses poissons. Ils le parcourent même 
à la nage, lui ont donné le nom d’un saint. Ils ne respectent pas sa grandeur.33

La phrase « Aujourd’hui, il est devenu une sorte de terrain de jeu » illustre le dé
tournement d’un lieu naturel à des fins récréatives humaines. L’expression « ter
rain de jeu » évoque une vision de la nature comme étant une ressource à 
consommer et à exploiter, sans égard pour sa sacralité. Les actions des Occiden

�� Ibid., p. 63–64.
�� Ibid., p. 17.
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taux sont explicitement condamnées par l’énumération des maltraitances infli
gées à cet espace naturel : « Ils ont sali son eau, ils l’ont vidé de ses poissons ». Le 
verbe « salir » suggère une pollution directe, et « vider de ses poissons » renvoie à 
l’épuisement des ressources naturelles, symbolisant une surexploitation irration
nelle. Ces images décrivent un abus, un manque de respect envers les éléments 
naturels qui ne peuvent plus se renouveler face à ces actions. La phrase « lui ont 
donné le nom d’un saint » critique l’imposition d’une vision humaine, religieuse 
ou occidentale, à un espace naturel. Cela peut être interprété comme un acte d’ap
propriation ou de colonisation symbolique, où la nature est renommée et reconfi
gurée selon des critères occidentaux, ignorants de son propre caractère et de sa 
signification dans d’autres cultures ou écosystèmes. La dernière phrase « Ils ne 
respectent pas sa grandeur » résume la critique centrale de l’extrait : l’irrespect 
des humains face à la majesté et à l’importance de la nature.

Dans ce roman, Michel Jean adopte une posture encore plus engagée en choi
sissant de donner un titre innu à l’ouvrage. Le mot « kukum » signifie « grand- 
mère » (bien que l’histoire raconte les aventures de son arrière-grand-mère). L’é
crivain prend conscience que le moment est propice et que l’opinion publique est 
désormais prête à accueillir un ouvrage portant un titre autochtone sans y asso
cier de jugement négatif ni de réticence.34 Ainsi, Kukum est le premier ouvrage de 
Michel Jean à porter un titre innu. Le succès et la réception positive de ce roman 
lui font comprendre que le public n’a plus de préjugés envers la thématique au
tochtone. C’est en raison de cette évolution que son roman suivant portera égale
ment un titre innu, Tiohtiá:ke.35

Finalement, dans le cas d’Amun,36 un recueil rassemblant dix nouvelles écri
tes par des écrivains autochtones de nations et d’âges distincts, Michel Jean dé
couvre une façon différente de dévouer sa carrière à la cause autochtone. Il 
décide d’ailleurs de se mettre à l’écart, en laissant les voix d’autres auteurs ali
menter l’imaginaire autochtone. Il y a sans doute ici la volonté d’utiliser le récit 
comme moyen positif pour raconter et répandre la culture. D’ailleurs, en présen
tant un échantillon très varié et riche des vies et des récits autochtones, Michel 
Jean souhaite que les jeunes autochtones puissent se détacher des idées reçues 
sur leurs communautés, comme il l’avoue lui-même : « Les jeunes autochtones ne 
voient jamais quelqu’un de leur communauté dans une position enviable, ainsi ils 

�� Il avait déjà publié un recueil de nouvelles intitulé Amun (« rassemblement » en langue 
innue), mais bien qu’il en ait assuré la direction, il n’en était pas l’auteur.
�� Michel Jean : Tiohtiá:ke. Montréal : Éditions Libre Expression 2021.
�� Michel Jean (éd.) : Amun. Montréal : Stanké 2016.
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peuvent se reconnaître dans des histoires, pas seulement dans des nouvelles qui 
relatent des problèmes ».37

Il est intéressant de constater que son activité littéraire se répercute aussi sur 
sa carrière de chef d’antenne ainsi que sur ses publications sur les réseaux so
ciaux. D’ailleurs, si avant la parution de ses ouvrages autochtones, et notamment 
de son roman Kukum, il ne s’expose jamais publiquement en faveur de la cause 
innue, force est d’admettre que son attitude change radicalement à partir de ce 
moment-là. En 2020, il souhaite une bonne fête des Mères en innu-aimun, lors 
d’une émission de LCN38 en louant la beauté de cette langue. En 2021, il dénonce 
la marginalisation des Autochtones dans son domaine, en affirmant être un des 
seuls journalistes autochtones en vedette déjà trop peu nombreux.39 Et la même 
année, à la suite d’un commentaire d’un usager de Twitter lui reprochant de 
« jouer la carte autochtone » pour se rendre intéressant, l’écrivain ironise, en dé
clarant : « Souvent on me demande pourquoi pendant longtemps je ne parlais pas 
publiquement de mes origines autochtones… ».40

Il existe indéniablement un continuum entre Michel Jean, le journaliste, et 
Michel Jean, l’écrivain. La popularité qu’il a acquise grâce à ses ouvrages l’empê
che de demeurer totalement neutre dans sa fonction de chef d’antenne. Il a, au fil 
du temps, forgé un personnage public qui ne peut être dissocié de ses prises de 
position en faveur de la cause autochtone. Certes, on pourrait y voir une certaine 
forme d’opportunisme, dans le sens où l’écrivain s’investit à mesure que les en
jeux autochtones gagnent en visibilité et que le public semble de plus en plus ré
ceptif à ces préoccupations. Cependant, il n’en demeure pas moins que son enga
gement a joué un rôle essentiel dans le rayonnement de la culture autochtone, 
non seulement au Québec, mais à l’échelle mondiale. Il serait donc inapproprié 
d’attribuer l’étiquette d’« opportunistes » aux ouvrages de Michel Jean, car ce 
terme désigne généralement des écrivains qui, au cours de l’histoire, se sont ali
gnés sur l’idéologie ou les régimes dominants pour en tirer profit.41 Nous devrions 
plutôt parler de « littérature de circonstance » dans l’acception que lui donne Pre

�� Jhade Montpetit : Amun, un recueil de nouvelles autochtones.
�� Michel Jean : Sans titre. Twitter 11/05/2020. En ligne : ‹ https://twitter.com/micheljean5/status/ 
1259817836039614464 › [23/01/2025].
�� Sabin Desmeules : Au Québec, je suis un des seuls journalistes autochtones en ondes.
�� Michel Jean : Sans titre. Twitter 10/05/2021. En ligne : ‹ https://twitter.com/micheljean5/status/ 
1391904100929900544 › [23/01/2025].
�� Predrag Matvejevitch : Pour une poétique de l’événement : La poésie de circonstance suivi de 
L’engagement et l’événement. Paris : Union générale d’éditions 1979.
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drag Matvejevitch,42 c’est-à-dire une littérature qui s’engage en traitant les sujets 
et les débats du siècle. Certes, Michel Jean tire indéniablement parti de ses origi
nes innues en matière de recherche artistique, de notoriété et de retombées éco
nomiques, mais cela découle notamment du déplacement de la périphérie au cen
tre du débat. De plus, le milieu autochtone a indéniablement profité de la valeur 
symbolique et des prises de position de l’écrivain, qui ont permis de mettre en 
lumière la richesse et la complexité de la culture autochtone.

5 Conclusion
En conclusion, nous avons observé l’évolution de l’engagement dans la carrière 
littéraire de Michel Jean, notant que la question de l’identité le conduit à s’éloi
gner de l’objectivité propre au journaliste-reporter qui caractérisait ses écrits de 
non-fiction et ses romans inspirés de sa carrière d’envoyé spécial. À ce sujet, nous 
avons introduit la notion d’‹ engagement professionnel et métaprofessionnel ›, 
pour souligner la volonté de l’écrivain de rester fidèle à la déontologie de 
son métier, tout en éclairant le lecteur sur les aspects techniques et souterrains 
du travail journalistique. De plus, nous avons montré que l’attention au détail 
reste une constante, même lorsque son écriture devient plus engagée et subjec
tive. Michel Jean conserve ainsi les outils du reporter tout en modifiant radicale
ment ses perspectives narratives lors de son passage à la fiction. Il réalise que le 
récit incarne « la voix douce » de la littérature, tandis que le reportage, lui, invite 
à des contre-arguments.43 Il choisit ainsi d’allier la méthode du journaliste à la 
forme de l’écrivain pour structurer ses romans autochtones, tirant parti de la 
nouvelle ouverture de l’opinion publique aux enjeux autochtones. Enfin, nous 
avons observé les intersections entre l’écrivain et le chef d’antenne, notant que la 
question de l’identité imprègne inévitablement aussi bien sa carrière de présenta
teur que son activité sur les réseaux sociaux.

�� Rappelons-nous pourtant que, comme l’Union des écrivaines et des écrivains québécois nous 
en informait en 2018, le revenu moyen des écrivains québécois en 2017 n’atteignait même pas les 
10 000 CAD. Marie-Paule Primeau : La figure médiatique de l’écrivain. In : Agence Science Presse 
21/10/2019. En ligne : ‹ https://www.sciencepresse.qc.ca/blogue/dire/2019/10/21/figure-mediatique- 
ecrivain › [24/01/2025].
�� Mathieu Lavoie : Michel Jean présente Kukum.
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Mirna Sindičić Sabljo 
L’espace urbain et l’identité autochtone 
dans Tiohtiá:ke de Michel Jean

1 Tiohtiá:ke de Michel Jean
Michel Jean (✶1960), qui est qualifié dans un article publié dans Le Point en dé
cembre 2023 de « star des lettres québécoises »,1 est un auteur reconnu pour ses 
romans qui explorent des thèmes tels que l’identité, la diversité culturelle et les 
enjeux sociaux, notamment ceux liés aux communautés autochtones du Québec. 
Michel Jean a longtemps été journaliste d’enquête et chef d’antenne à TVA. Il a 
publié une dizaine de livres chez Libre Expression. Ses premiers textes, par exem
ple Envoyé spécial (2008) et Un monde mort comme la lune (2009), sont nourris de 
son expérience journalistique. Depuis 2012, Michel Jean se consacre à l’écriture de 
romans mettant en lumière les réalités des peuples autochtones au Québec : Elle 
et nous (2012), Le vent en parle encore (2013), La belle mélancolie (2015), Kukum
(2019), Tiohtiá:ke (2021) et Qimmik (2023).2 Dans ses récits, il adopte une perspec
tive autochtone, cherchant à offrir une voix authentique et engagée sur des ques
tions qui troublent la survivance des Autochtones au Canada. Il a également di
rigé deux recueils de nouvelles, Amun (2019) et Wapke (2022), qui rassemblent des 
écrits visant à valoriser les écrivain·e·s contemporain·e·s d’origine autochtone. 
Par son engagement littéraire et médiatique, Michel Jean s’impose en tant que fi
gure incontournable de la promotion des cultures autochtones au Québec. Son 
travail a été très bien accueilli par le public, y compris en Europe, où ses œuvres 
sont saluées pour leur sensibilité, leur profondeur et leur contribution à une meil
leure compréhension des enjeux autochtones.3

� Élise Lépine : Michel Jean, un talent innu. In : Le Point (décembre 2023). En ligne : ‹ https:// 
www.lepoint.fr/culture/rencontre-avec-michel-jean-le-tresor-cache-du-quebec-16-12-2023-2547300_ 
3.php#11 › [15/04/2024].
� Kukum a obtenu plusieurs prix littéraires, dont : Prix VLEEL (2020), France-Québec (2020), Na
ture Nomade (2021), Étincelles (2022) et Meilleur Roman des lecteurs Points (2023).
� L’intérêt de la critique littéraire pour l’œuvre de Michel Jean ne cesse de croître. Voir par 
exemple : Marie-Ève Bradette : Penser les relations éthiques dans et avec la littérature des pen
sionnats : réflexions autour du roman Le vent en parle encore de Michel Jean. In : Studies in Cana
dian Literature 47 (2022), p. 254–269 ; François-Emmanuël Boucher : Revendiquer en français la 
culture innue de Mashteuiatsh. L’autre récit sur la naissance de la confédération canadienne 
dans Kukum de Michel Jean. In : Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis/Studia Histori
colitteraria 24 (2024).
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Le huitième roman de Michel Jean, Tiohtiá:ke, publié en 2021 par Libre Expres
sion au Québec et en 2023 chez Seuil en France, raconte l’histoire d’Élie Mestena
peo, un Innu qui arrive à Montréal après avoir purgé une peine de prison pour le 
meurtre de son père, un homme alcoolique et violent. Banni par sa communauté 
de Nutashkuan, Élie se retrouve sans-abri dans la métropole québécoise. Il est 
condamné à errer dans une ville inconnue. Il trouve rapidement du soutien auprès 
d’autres itinérants (Géronimo, Jimmy, Mary et Tracy, Caya, etc.), issus de diverses 
nations autochtones. Élie se lie également d’amitié à Jimmy, un Nakota, et à Mafia 
Doc, un vieil homme attaché à sa tente malgré les rigueurs hivernales de Montréal. 
Ces rencontres offrent à Élie un réseau de solidarité qui l’aide à s’installer dans une 
ville souvent impitoyable pour ses habitants les plus vulnérables et à entamer un 
processus de reconstruction personnelle. Le titre du roman, Tiohtiá:ke, signifie 
« Montréal » en langue kanien’kéha, ancrant ainsi le récit dans un cadre géogra
phique et culturel précis. L’ouvrage représente la dure réalité de la vie quotidienne 
des personnes en situation d’itinérance, en s’appuyant sur des recherches appro
fondies menées par Michel Jean. En effet, l’auteur a effectué des recherches sur le 
terrain, dialoguant avec des personnes vivant dans la rue pour mieux comprendre 
leur expérience.4 L’inspiration principale du roman provient de la vie de Raymond 
Hervieux, un sans-abri du square Cabot, auquel Michel Jean dédie le livre. Publié 
après le grand succès de Kukum, Tiohtiá:ke confirme la volonté de Michel Jean d’ex
plorer, par la littérature, les réalités sociales et les parcours souvent méconnus des 
peuples autochtones.

Tiohtiá:ke offre une représentation émouvante de l’itinérance autochtone en 
milieu urbain. La ville, cadre principal de cette œuvre, se révèle être un espace 
complexe, chargé d’histoire. Le présent article est consacré à l’analyse de la repré
sentation de Montréal en tant qu’espace investi de sens par les êtres humains, et 
explore la manière dont l’expérience urbaine autochtone a été représentée, ainsi 
que la construction identitaire du personnage principal.

2 L’identité autochtone urbaine
Les écrivain·e·s autochtones d’expression française ont longtemps privilégié la na
ture, le territoire et la vie en réserve comme thématiques principales de leurs œu

� Michel Jean – Tiohtiá:ke (Montréal), Libraire Mollat. En ligne : ‹ https://www.youtube.com/ 
watch ?v=wxgTMTYOGlQ › [21/11/2024].
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vres, tout comme le lieu dans lequel se déroule l’action.5 Cette orientation reflète 
une volonté de mettre en avant leur identité, en valorisant leurs racines ancestra
les profondément ancrées au territoire. Depuis le XIXe siècle, la ségrégation des 
Autochtones a été imposée par la Loi sur les Indiens, le système des réserves et 
les pensionnats. Les peuples autochtones ont été relégués à des territoires éloi
gnés, ce qui a contribué à façonner des représentations selon lesquelles la pré
sence autochtone dans les villes est synonyme de perte identitaire individuelle et 
collective. Les villes étaient longtemps considérées comme des lieux privilégiés de 
l’assimilation, où les personnes d’origine autochtone, éloignées de leurs commu
nautés, de leurs traditions et de leurs langues, étaient censées abandonner leur 
culture pour s’intégrer à la société dominante. Cette vision a persisté, mais récem
ment, elle a évolué à mesure que les peuples autochtones s’installent progressive
ment dans les grandes villes. Selon les données de Statistique Canada, 43,3 % de la 
population des Premières Nations vit en dehors des réserves.6 Depuis les années 
1970, on assiste à une présence de plus en plus visible des Premières Nations en 
milieux urbains au Canada.7 Ce phénomène se manifeste également à Montréal 
qui, historiquement, est l’aire fréquentée par les différentes populations autochto
nes. Les Autochtones quittent les réserves à cause de conditions socioéconomi
ques difficiles. De plus, ces dernières décennies ont également été marquées par 
une progression du phénomène de l’itinérance qui touche particulièrement les 
populations autochtones. Bien que les chiffres varient d’une province à l’autre, 
des données récentes révèlent que, dans les centres urbains canadiens, l’itiné
rance touche un pourcentage considérable d’Autochtones.8

Aujourd’hui, l’appropriation des espaces urbains par les Autochtones s’inscrit 
dans un processus plus large de réconciliation et de guérison. Ce processus s’est 
également manifesté de manière symbolique et artistique. À titre d’exemple, 
François Girard a réalisé Hochelaga, terre des âmes, un film qui relie le destin du 

� Par exemple, Kuessipan, Manikanetish et Shuni de Naomi Fontaine, la poésie de Joséphine 
Bacon ou de Marie-Andrée Gill.
� En ligne : ‹ https://www12.statcan.gc.ca/census-recensement/2021/assa/fogsspg/page.cfm?lang= 
F&topic=8&dguid=2021A000224 › [17/12/2024]
� Cf. David Newhouse/Evelyn J. Peters (éds.) : Des gens d’ici. Les Autochtones en milieu urbain. 
Ottawa : Programme de Recherche sur les politiques 2003 ; Evelyn J. Peters : Aboriginal People in 
Canadian Cities. In : Trudi Bunting/Pierre Filion et al. (éds.) : Canadian Cities in Transition : New 
Directions in the Twenty-First Century. Oxford : Oxford University Press 2010, p. 375–390 ; Carole 
Lévesque/Ioana Comat (éds.) : La condition itinérante parmi la population autochtone au Québec. 
Partie 1. Une enquête qualitative à Montréal. Cahiers ODENA : Montréal 2018.
� Portrait des Canadiennes et Canadiens ayant vécu en situation d’itinérance. Statistique Ca
nada. En ligne : ‹ https://www150.statcan.gc.ca/n1/pub/75-006-x/2022001/article/00002-fra.htm › 
[16/12/2024].
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village iroquoien à celui du Montréal contemporain. En 2017, les armoiries et le 
drapeau de la ville de Montréal ont été enrichis d’un symbole autochtone : le pin 
blanc. L’année suivante la rue Amherst à Montréal a changé de nom et est deve
nue la rue Atateken.9 Mais, comme le souligne Deirdre Howard-Wagner, si les 
noms de lieux expriment et réinsèrent une présence des Kanien’kehá:ka régle
mentée, l’acte de réconciliation ne rétablit pas la souveraineté de ceux-ci. Ces 
actes ne décolonisent donc pas la ville, car les terres ne sont pas rapatriées et les 
droits fonciers restent contestés.10

Parallèlement, une nouvelle littérature autochtone urbaine a émergé au Qué
bec. Au cours des dix dernières années, des écrivain·e·s tels que Michel Jean, Na
tasha Kanapé Fontaine et Julie D. Kurtness ont réorienté leur regard. Ils ne repré
sentent plus exclusivement la vie traditionnelle des autochtones sur le territoire, 
mais également dans le milieu urbain. Ces écrivain·e·s autochtones révèlent ainsi 
les tensions, les défis et les solidarités d’une population encore souvent marginali
sée, tout en inscrivant leurs récits dans le contexte contemporain de réappropria
tion culturelle et sociale.

3 Comment lire les littératures autochtones ?
Au cours des dernières décennies, de nombreux débats ont eu lieu, notamment 
dans le domaine des études littéraires autochtones aux États-Unis, concernant les 
théories les plus appropriées pour analyser ces littératures.11 Ces discussions ont 
été suscitées par une prise de conscience du fait que les littératures autochtones 
émergent de contextes culturels, historiques et linguistiques distincts de ceux de 
la littérature américaine, canadienne ou européenne. Par conséquent, les théories 
occidentales peuvent s’avérer inadaptées à l’analyse.12 Mareike Neuhaus propose 
une approche qu’elle nomme « lecture holophrastique » en tant que méthode à 

� Laurence Niosi : La rue Amherst devient la rue Atateken. In : Radio Canada, Espaces autochto
nes (juin 2019). En ligne : ‹ https://ici.radio-canada.ca/espaces-autochtones/1193382/rue-amherst- 
montreal-nom-changement-autochtones › [05/01/2025].
�� Deidre Howard-Wagner : Indigenous Invisibility in the City : Successful Resurgence and 
Community Development Hidden in Plain Sight. Londres/New York : Routledge 2021, p. 122–123.
�� Deanna Reder/Linda M. Morra (éds.) : Learn, Teach, Challenge : Approaching Indigenous Lite
ratures. Waterloo : Wilfried Laurier University Press 2016.
�� Kimberly M. Blaeser : Native Literature : Seeking a Critical Center. In : Jeannette Armstrong 
(éd.) : Looking at the Words of Our People : First Nations Analysis of Literature. Penticton : They
tus Books 1993, p. 51–61.
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la fois efficace et éthique pour l’analyse des textes littéraires autochtones.13

Cette méthode implique d’ancrer l’interprétation des textes autochtones dans 
les langues et les traditions discursives autochtones dont ceux-ci sont issus, re
connaissant ainsi leur contexte culturel et linguistique spécifique.

Dans cet article, qui a pour objectif d’analyser la représentation de l’espace 
urbain dans un des romans de Michel Jean, le recours à des théories non autoch
tones peut être justifié par le parcours de l’auteur.14 Prenant en compte mon 
cadre d’analyse, ce sont les études littéraires spatiales ont été choisies. Ces derniè
res sont associées au « tournant spatial » dans les sciences humaines et sociales. 
Lorsque Robert T. Tally Jr. a initialement utilisé l’expression « études littéraires 
spatiales », il considérait le terme « spatial » comme un terme descriptif, modi
fiant les études littéraires pour mettre l’accent sur l’espace, le lieu, la cartogra
phie, la géographie, l’architecture et les relations spatiales.15 Son intention était 
d’englober diverses approches, y compris la géographie littéraire et la géocritique, 
dans la mesure où elles examinent la relation entre la littérature et l’espace.

La manière dont l’espace est compris, vécu et représenté en littérature a été 
profondément influencée par des penseurs comme Henri Lefebvre et Yi-Fu Tuan. 
Lefebvre, dans la Production de l’espace, soutient que l’espace n’est pas un conte
nant neutre, mais qu’il est socialement produit et reproduit en fonction des inté
rêts de ses habitants, et que les modèles de la vie quotidienne ne doivent pas être 
considérés comme acquis.16 Cette idée est cruciale pour les études littéraires spa
tiales, ainsi que pour l’analyse du roman de Michel Jean. L’espace est un produit 
social résultant d’une interaction complexe entre modes de production, relations 
sociales, pratiques intellectuelles et critiques, ainsi que de changements géogra
phiques, ces éléments se croisant, se chevauchant et se confrontant pour façonner 
l’espace.

�� Mareike Neuhaus : The Decolonizing Poetics of Indigenous Literatures. Regina : University of 
Regina Press 2015.
�� Il est né en dehors de la communauté autochtone, d’un père blanc et d’une mère innue, dans 
la ville d’Alma, au Saguenay-Lac-Saint-Jean. Il a grandi à Sorel, sur les rives du lac Saint-Jean et il 
a fait ses études à Montréal. Il n’a pas appris la langue innu-aimun durant son enfance et n’a 
commencé à explorer et à embrasser ses origines autochtones que plus tard dans sa vie, il y a 
environ quinze ans. France Poirier : Écrivain innu, chef d’antenne et journaliste : Entrevue avec 
Michel Jean. In : Accès (décembre 2023). En ligne : ‹ https://www.journalacces.ca/culture/ecrivain- 
innu-chef-dantenne-et-journaliste-entrevue-avec-michel-jean/ › [17/03/2024].
�� Robert T. Tally Jr. : Introduction : Spaces of the Text : Literary Studies after the Spatial Turn. 
In : Robert T. Tally Jr. (éd.) : Spatial Literary Studies : Interdisciplinary Approaches to Space, Geo
graphy, and the Imagination. Londres/New York : Routledge 2021, p. 1–10, ici p. 1–2.
�� Henri Lefebvre : The Production of Space, trad. D. Nicholson-Smith. Oxford/Cambridge : Black
well 1991.
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Yi-Fu Tuan, dans des ouvrages tel que Space and Place : The Perspective of 
Experience, s’est particulièrement intéressé à la relation entre les êtres humains 
et leur environnement, surtout sur le plan émotionnel et spirituel. Dans ce sens, il 
faut faire une distinction entre les notions du lieu et de l’espace. Comme l’explique 
Yi-Fu Tuan, « le lieu est la sécurité, l’espace est la liberté : nous sommes attachés 
à l’un et aspirons à l’autre ».17 Cette distinction est cruciale pour comprendre 
comment les textes littéraires transforment un espace en un lieu chargé d’émotion, 
de mémoire, et de signification culturelle. Setha Low considère l’espace comme une 
construction plus générale et abstraite.18 Selon elle, l’espace est avant tout social, 
produit par des groupes de personnes, tout comme par des forces historiques et 
politiques. Le terme « lieu » est utilisé dans le sens d’un espace habité et approprié 
par l’attribution de significations, de sentiments, de perceptions sensorielles et de 
compréhensions personnelles et collectives. C’est la localisation spatiale des subjec
tivités, des intersubjectivités et des identités qui transforme l’espace en lieux. Les 
études littéraires spatiales utilisent ces théories en analysant la manière dont la lit
térature perçoit, représente et produit l’espace. En mobilisant les théories de Lefeb
vre, Tuan, Low, etc. elles permettent d’interpréter les rapports de pouvoir dans l’es
pace narratif, les appropriations subversives des lieux et la charge affective des 
espaces littéraires.

4 Une quête d’appartenance autochtone  
dans le milieu urbain

L’action du roman commence au moment de la sortie d’Élie de la prison et dure 
plusieurs années. Élie, joueur de hockey exceptionnel, a grandi dans une maison 
où la violence faisait partie du quotidien. Malgré ce contexte difficile, la réserve 
demeure un foyer pour Élie. Dans ce roman, elle est représentée comme un lieu 
sombre. Les conditions de vie y sont marquées par la pauvreté, les problèmes fa
miliaux, les abus de drogue ainsi que par les violences domestiques. Cet espace 
est vu à travers les yeux d’un personnage secondaire, Audrey Duval, une avocate 
qui y effectue des recherches : « La réserve a été créée par le gouvernement cana
dien au début des années 1950. Pour Audrey, elle ressemble à celle de Pakua 
Shipi, plus au nord, à une centaine de kilomètres de la frontière du Labrador, 

�� Yi-Fu Tuan : Space and Place : The Perspective of Experience. Minneapolis : University of Min
nesota Press 2001, p. 3, notre traduction.
�� Setha Low : Spatializing Culture : The Ethnography of Space and Place. Londres/New York : 
Routledge 2017, p. 32.
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qu’elle a déjà visitée. Mêmes maisons délabrées, mêmes rues de terre battue où 
se promènent des chiens en liberté et des nuées d’enfants qui s’amusent ».19

Élie ne sait pas s’il a envie de sortir de la prison parce que « personne ne 
l’attend à l’extérieur. Il n’y a pas une auto avec une femme à l’œil humide à son 
bord qui surveille la porte, dans l’attente de le voir émerger. Il n’y a que le vent 
qui souffle sur le pénitencier et la forêt qui l’entoure ».20 Élie prend l’autobus et 
part pour Montréal puisqu’il ne peut pas rentrer dans sa communauté. Lors de 
son arrivée, il hésite à descendre de l’autocar. « Pour Élie Mestenapeo, qui n’a 
jamais vu une grande ville, Montréal semble à la fois effrayante et décevante. Ef
frayante, car il n’y a aucun repère. Tout ici lui est étranger. Décevante parce 
qu’elle n’est qu’une infinie succession de bâtiments anonymes, de rues sales et de 
visages indifférents à ce qui les entoure ».21 Dans la rue, il ne voit que les « visages 
fermés qui se détournent quand il les interroge du regard ».22 Jamais au cours de 
sa vie, Élie « n’a été entouré d’autant de monde et, pourtant, jamais il ne s’est 
senti aussi seul » que dans « cette ville insaisissable » qui se montre « aussi froide 
que terrifiante ».23 Or, immédiatement après son arrivée, Élie se sent seul, effrayé 
et sans repères. La ville donne l’impression d’un labyrinthe désordonné.

Élie conserve un profond attachement à son territoire et à la nature, qu’il res
sent à travers les oiseaux, le vent ou l’odeur de l’herbe, autant d’éléments qui ra
vivent en lui le souvenir de sa vie passée. En apercevant la neige, il a l’impression 
de retourner dans la forêt, un sentiment renforcé lorsqu’il ferme les yeux et se 
laisse envahir par ces réminiscences :

Le chant matinal des oiseaux et le froufrou de leurs ailes le tirent du sommeil. Le gratte
ment nerveux d’un écureuil sur une branche au-dessus de lui finit de le réveiller. Élie res
pire les odeurs d’herbes mouillées de rosée qui montent dans l’air tiède. Au loin, le bruit de 
pas des passants pressés lui rappelle qu’il se trouve dans cette ville où le silence est impos
sible.24

Dès le premier jour, il devient un nomade dont l’existence est consacrée à la re
cherche de ressources matérielles assurant la survie dans la rue. Geronimo, un 
Cri d’Eeyou Istchee, devient son ami. Les deux hommes parcourent les rues en
semble et ramassent des canettes et des bouteilles pour les revendre. Élie et Gero
nimo partagent une proximité, « comme autrefois les anciens en forêt ».25 Élie fait 

�� Michel Jean : Tiohtiá:ke. Montréal : Libre Expression 2021, p. 215–216.
�� Ibid., p. 17.
�� Ibid., p. 21.
�� Ibid., p. 22.
�� Ibid., p. 22.
�� Ibid., p. 39.
�� Ibid., p. 67.
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la rencontre des jumelles d’origine inuite, Mary et Tracy Nappatuk, qui l’introdui
sent au square Cabot, un lieu fréquenté par des membres de diverses communau
tés, où il fait également la connaissance de Jimmy, un Nakota qui distribue la 
nourriture de sa popote roulante. Le square Cabot, décrit comme « un îlot de ver
dure au cœur de la ville »,26 est devenu un lieu de rassemblement des itinérants 
autochtones. La vie quotidienne de cette « étrange communauté bigarrée, formée 
de femmes et d’hommes poussés en marge de la société »27 est marquée par la 
solidarité. « Le soir, ils reviennent vers le square comme des abeilles au nid »28

parce que c’est un lieu où il est possible de rencontrer des personnes de leur 
culture et où l’on prend soin des siens. Les itinérants se réunissent ici, autour de 
la sculpture de l’explorateur italien Giovanni Caboto, et ils vivent en commu
nauté, parce que c’est ainsi qu’ils vivent depuis toujours. Le square devient un 
lieu protecteur, un lieu où les personnes itinérantes peuvent se reconnaître et se 
réapproprier une forme d’identité spatiale. Le square Cabot devient vite l’endroit 
où Élie « se sent encore le plus chez lui dans cette ville ».29 Un lieu qui lui offre 
sécurité et stabilité. L’attribution de valeurs et de significations est essentielle. 
Selon Tuan, lorsque l’espace devient familier, lorsqu’il acquiert une signification, 
il devient un lieu. Quand il parcourt les rues de Montréal, Élie entend « de l’innu, 
de l’inuktitut, de l’atikamekw. Cette dernière langue ressemble tellement à la 
sienne qu’il peut la comprendre par bouts ».30 Au square Cabot, « les gens s’expri
ment en cri, en atikamekw, en innu, en algonquin, en inuktitut »,31 es langues tra
ditionnelles qui reflètent des aspects essentiels de la culture et qui sont importan
tes pour renforcer et construire une identité culturelle dans un espace urbain.

Un séjour prolongé dans le territoire au Nord avec un groupe d’hommes au
tochtones, désireux de renouer avec leurs racines, s’est avéré profondément bé
néfique pour la santé mentale d’Élie. Entre le canot, le campement, la pêche et la 
chasse, il redécouvre instinctivement des savoirs hérités de son grand-père, qui 
l’emmenait jadis explorer la vie sur le territoire. Le contact direct avec le terri
toire et le mode de vie traditionnel mènent à la guérison.

À Montréal, Jimmy offre un emploi à Élie, un travail qui lui procure non seu
lement une stabilité financière, mais lui permet également de louer une chambre. 
Élisabeth, étudiante en médecine, l’encourage à s’inscrire au cégep. Une relation 
amoureuse naît entre eux. Quand la mère d’Élisabeth, Mary, meurt tragiquement, 

�� Ibid., p. 32.
�� Ibid., p. 49.
�� Ibid., p. 179.
�� Ibid., p. 87.
�� Ibid., p. 179.
�� Ibid., p. 47.
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renversée par une voiture, Élie et Élisabeth partent au Nunavik pour y déposer 
ses cendres. Ce voyage marque un tournant pour Élie, qui décide d’étudier le 
droit, tandis qu’Élisabeth poursuit son rêve de devenir chirurgienne. Le parcours 
d’Élie se termine sur une note optimiste : il est libéré des accusations pesant sur 
lui pour le meurtre de son père, parvenant ainsi à se réhabiliter pleinement. 
Avant de mourir, sa mère avoue à un ambulancier tué son mari, disculpant ainsi 
son fils. Cette révélation mène à une enquête dirigée par Audrey Duval, qui 
confirme l’innocence d’Élie. Cette libération lui permet de terminer ses études et 
de trouver sa place au sein de la société, symbolisant une renaissance personnelle 
et une réappropriation de son identité. Un an plus tard, Élie et Élisabeth se ren
dent à Nutashkuan, où le bannissement d’Élie est enfin annulé. Lui, avocat qui vit 
à Montréal, se sent enfin libre.

5 La ville comme palimpseste : Montréal à travers 
les siècles

Avant l’arrivée des Européens, Tiohtiá:ke était un lieu de rassemblement et de 
commerce pour plusieurs nations autochtones d’Amérique du Nord. Montréal est 
aujourd’hui une grande ville moderne, mais pour les Autochtones c’est également 
leur territoire d’antan :

Le pont Jacques-Cartier, qui enjambe le fleuve à la hauteur de Montréal, porte le nom de 
l’explorateur français qui, le 2 octobre 1535, devint le premier Européen à mettre les pieds 
sur l’île qu’occupe maintenant la métropole. Cartier y avait découvert à l’époque un village 
iroquoien. Hochelaga comptait une cinquantaine de maisons longues qui étaient protégées 
par une palissade traversée d’une porte unique, au pied d’une colline que le Français a bap
tisé mont Royal en l’honneur de son souverain, François Ier. [...] L’île a bien changé depuis 
Jacques Cartier, vingt-trois ponts et un tunnel permettent d’y accéder, et des centaines d’a
vions traversent son ciel chaque jour. Cependant, certaines choses demeurent. Le fleuve, 
imperturbable, coule des Grands Lacs vers le golfe. La montagne, qui avait impressionné 
Cartier, domine encore le paysage. Et des Autochtones habitent toujours à ses pieds.32

Dans le roman de Michel Jean, les personnages d’origine autochtone se regrou
pent à Montréal comme jadis, mais maintenant pour reformer la communauté 
qu’ils ont perdue : « aujourd’hui ils sont quelques milliers, issus de toutes les na
tions, à Tiohtiá:ke. Près de mille d’entre eux vivent dans la rue et au square 
Cabot, au pied du mont Royal, entourés de hauts édifices formant une palissade 

�� Ibid., p. 151.
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démesurée qui a remplacé celle de l’ancien village ».33 Les personnages autochto
nes de ce roman ont tendance à vivre à proximité les uns des autres, formant des 
communautés fondées sur la solidarité, leurs vies s’entrecroisent dans les espaces 
qu’ils habitent depuis des siècles, ancrés par des repères durables tels que le 
fleuve, la montagne, l’île, etc. Or, les différentes couches d’histoires, tout comme 
les dynamiques et les relations entre colonialisme et résistance coexistent dans 
cette ville moderne.

Dans ce roman, la ville peut être perçue comme un palimpseste, c’est-à-dire 
un espace où différentes périodes historiques se superposent et se préservent.34

Dans son livre La condition urbaine, publié en 2005, Olivier Mongin définit les 
« villes-palimpsestes » comme des espaces portant les traces des constructions et 
des destructions historiques et sociales successives.35 Ce néologisme évoque la ca
pacité d’une ville à se transformer au fil du temps, en absorbant les strates de son 
passé pour mieux se réinventer. Les espaces urbains dans Tiohtiá:ke sont repré
sentés comme le résultat de couches de colonialisme et de résistance qui se super
posent au même endroit et présentent des visions de l’espace tout à fait différen
tes, comme par exemple les palissades et les gratte-ciel. La ville de Montréal est, 
dans ce roman, représentée comme une ville située sur des terres traditionnelle
ment utilisées par les peuples autochtones, ce qui met en évidence les liens entre 
l’environnement urbain et les identités autochtones.

Dans les différentes couches historiques du tissu urbain, la mémoire stratifiée 
des époques précédentes est préservée. Cette mémoire est matérialisée par des 
structures palimpsestes superposées. Cette notion de superposition de Walter 
Benjamin, développée dans Arcades, semble adéquate parce qu’elle met l’accent 
sur la présence mémorisée.36 Selon Benjamin, l’observateur, dans l’état d’esprit 
adéquat pour les percevoir, peut identifier les différentes couches de temps et 
leur coprésence simultanée dans l’espace urbain. Ainsi, les jumelles inuites, Mary 
et Tracy, emmènent Élie manger au square Cabot peu après leur première ren
contre, et Tracy lui dit : « Bon appétit et bienvenue à Tiohtiá:ke, petit ».37

�� Ibid., p. 152.
�� Pour l’explication du terme du « palimpseste » voir : Olivier Mongin : La condition urbaine : 
la ville à l’heure de la mondialisation. Paris : Seuil 2005 ; Sarah Dillon : The Palimpsest. Literature, 
Criticism, Theory. Londres : Bloomsbury Publishing 2014 ; Andreas Huyssen : Present Pasts : 
Urban Palimpsests and the Politics of Memory. Stanford : Stanford University Press 2003.
�� Olivier Mongin : La condition urbaine : la ville à l’heure de la mondialisation.
�� Walter Benjamin : The Arcades Project. Cambridge (MA) : Harvard University Press 1999, 
p. 172, 418, 854.
�� Michel Jean : Tiohtiá:ke, p. 37.
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6 Conclusion
L’acte d’écrire a souvent été comparé à celui des cartographes. Selon Robert 
T. Tally Jr., raconter une histoire ressemble au processus de création d’une 
carte.38 Tally Jr. souligne également que les relations entre l’espace et l’écriture 
tendent à créer de nouveaux lieux et de nouvelles narrations. Ainsi, les récits ne 
se contentent pas de représenter le monde : ils le construisent également. Tiohtiá:ke
de Michel Jean raconte le Montréal contemporain ainsi que les expériences au
tochtones en milieu urbain. Ce roman présente ce que signifie être autochtone 
dans les espaces urbains et montre comment ces espaces, souvent perçus comme 
antinomiques à l’identité autochtone, recoupent les territoires traditionnellement 
associés aux peuples autochtones. Au centre de cette réflexion, la question de l’iti
nérance chez les populations autochtones est abordée comme une prolongation 
des enjeux systémiques liés aux réserves. Par l’humanisation des personnes en 
situation d’itinérance, Michel Jean met en lumière leurs récits singuliers et remet 
en question les stéréotypes réducteurs qui leur sont associés.

Ce roman illustre un changement paradigmatique dans la compréhension de 
l’identité autochtone. Bien que la ville soit initialement décrite comme un espace 
effrayant, hostile et potentiellement violent, le protagoniste, Élie, y reconstruit 
progressivement sa vie. À travers ses interactions avec d’autres personnages, sa 
relation à l’espace urbain se transforme. La ville devient alors un lieu où Élie re
vendique sa place, trouve l’amour, obtient un emploi, décroche un diplôme uni
versitaire et, finalement, s’intègre pleinement à la société.

Michel Jean met également en avant la manière dont les personnages d’ori
gine autochtone en milieu urbain parviennent à créer de nouvelles communau
tés. Ils ont tendance à investir dans des lieux spécifiques à travers lesquels leurs 
identités collectives sont reproduites dans la ville. Les lieux spécifiques, tels que 
le square Cabot dans ce roman, sont convertis en espaces de référence et de pro
duction de l’identité. Le regroupement et les relations d’interconnaissance qui s’y 
instaurent contribuent à bâtir un sentiment de confiance envers ce lieu. En s’ap
propriant ainsi des lieux, ces personnages, dont Élie fait partie, créent notamment 
un cadre spécifique de socialisation. « L’espace et son appréhension symbolique 
représentent », selon Michel Parazelli, « un point d’appui psychosocial fondamen
tal de la structuration identitaire, car c’est par l’appropriation de lieux (si elle per

�� Robert Tally : Literary Cartography : Space, Representation, and Narrative. Paper presented 
at the International Society for the Study of Narrative Conference, Austin (TX) 2008. En ligne : 
‹ https: //digital.library.txst.edu/items/b38960dc-539e-4498-89cd-f72ab04c3bd2 › [18/12/2025].
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dure dans le temps) que l’individu peut accomplir et stabiliser un processus d’i
dentification ».39

Ce roman illustre comment les interactions entre les personnages façonnent 
l’espace urbain autochtone. Élie s’approprie cet espace et, en lui attribuant des 
significations et des émotions, le transforme en un lieu qui devient le pilier essen
tiel de sa reconstruction identitaire. L’espace urbain devient, dans ce roman, un 
lieu où se réarticulent citoyenneté et appartenance. On observe une expansion 
des espaces reconnus comme autochtones. Tout comme les réserves ne sont pas 
les seuls lieux où l’identité des peuples autochtones se construit, les villes ne se 
limitent pas à être des espaces exclusivement associés aux sociétés coloniales. En 
mettant en scène la construction de subjectivités autochtones urbaines et la résur
gence des identités culturelles en milieu citadin, le roman interroge les récits do
minants sur les rapports entre les peuples autochtones et les villes.
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Christophe Premat 
Ontologie décoloniale et auto-histoire chez 
les écrivaines innues francophones

1 Introduction
Il peut apparaître osé d’évoquer une ‹ ontologie décoloniale › dans la mesure où 
l’expression frise l’oxymore. Si l’ontologie désigne un discours sur l’être en tant 
qu’être et si l’adjectif décolonial invite à un dépaysement pour aborder ce qui 
n’est pas visible notamment dans les productions littéraires, alors la littérature 
autochtone canadienne d’expression française offre un cas intéressant de réfle
xion sur des ontologies oubliées, effacées. Plusieurs voix se sont affirmées ces der
nières années et notamment celles des écrivaines qui se consacrent avant tout à 
des poèmes voire à des textes courts comme dans le cas de Naomi Fontaine.1 Ces 
poèmes offrent l’occasion d’un travail sur la langue en la décentrant de sa logique 
initiale grâce à une condensation des éléments syntaxiques (enjambement de 
vers, expressions refaites, métonymies, métaphores) et sont l’endroit idéal pour 
‹ situer › une ontologie différente avec un discours sur l’être caractérisé par une 
solidarité entre les éléments, les chaînes d’être. La ‹ survivance › a souvent habité 
le déploiement de ces poèmes qui manifestent une vision du monde radicalement 
non productiviste. Il ne s’agit pas pour nous d’épouser idéologiquement cette vi
sion ni de la magnifier, mais de lui donner une place et d’écouter la manière dont 
elle est portée dans ces différents poèmes. C’est en effet en termes de présence 
qu’il faut analyser le développement d’une ontologie avant de lui projeter des 
théologies négatives (c’est-à-dire dire tout ce qu’il n’est pas pour le spécifier). 
Nous allons donc explorer cette ontologie dans l’œuvre des grandes écrivaines in
nues, An Antane Kapesh (1926–2004), Joséphine Bacon (✶1947), Rita Mestokosho 
(✶1966), et Natasha Kanapé Fontaine (✶1991). Ce choix est guidé par la spécificité 
de leur production (des recueils poétiques en majorité) et par le fait qu’elles appar
tiennent à des générations différentes. Dans ce cadre, l’œuvre d’An Antane Ka
pesh est plus autobiographique et pionnière car elle fut l’une des premières 
écrivaines des Premières Nations à utiliser la littérature dans une perspective 
‹ d’auto-histoire ›. L’hypothèse de cet article est que l’œuvre d’An Antane Ka
pesh est réécrite dans ces différents recueils poétiques à partir de la vision 
innue du monde.

� Naomi Fontaine : Shuni : Ce que tu dois savoir, Julie. Montréal : Mémoire d’encrier 2020.

Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111001647-005



2 Les contours de l’ontologie décoloniale
Depuis quelques décennies, le Canada voit s’affirmer une littérature des Premiè
res Nations utilisant les langues coloniales et les traductions pour porter un mes
sage postgénocidaire de la part de populations qui ont été décimées par la coloni
sation et dont les survivants subissent un racisme systémique.2 Avant d’entrer 
dans notre corpus, nous souhaitons ici dissiper un malentendu. Les perspectives 
décoloniales sont souvent critiquées pour leur tendance présumée à séparer les 
visions du monde, les cultures, et à idéaliser d’autres types d’ontologies. Il est né
cessaire, avec la philosophe française Simone Weil, de rappeler que c’est le colo
nialisme qui crée la séparation :

La colonisation, loin d’offrir la possibilité de contacts avec les civilisations orientales, 
comme cela fut le cas pendant les croisades, empêche plutôt de tels contacts. Le cercle, très 
restreint et très intéressant, des arabisants français en est peut-être la seule exception. Pour 
les Anglais vivant en Inde, pour les Français vivant en Indochine, l’environnement humain 
est constitué de personnes blanches. Les indigènes font partie du décor.3

Certain·e·s auteur·e·s sont même contre l’idée d’employer le terme d’ontologie 
dans la mesure où il prolongerait le privilège d’une épistémologie occidentale. Si 
nous souscrivons à ce diagnostic, nous ne souhaitons pas pour autant effacer le 
terme d’ontologie qui, s’il renvoie à un discours sur l’être, indique la dimension 
d’une qualité de présence au monde. L’expression ‹ ontologie décoloniale › n’est 
pas un oxymore, mais une manière de considérer une autre culture comme n’é
tant pas a priori absolument éloignée de celle du locuteur. Nous rejoignons ici les 
réflexions de Gideon Uzoma Umezurike lorsqu’il insiste sur la transculturalité 
comme attitude d’ouverture à un imaginaire où les perceptions, le discours sont 
mis entre parenthèses au profit de la pluralité des récits et des points de vue à 
égale distance.4 L’ontologie décoloniale envisagée vient rendre visible une autre 
manière de voir le monde au-delà des matrices de domination coloniale.5

� Colin Samson : We Live This Experience : Ontological Insecurity and the Colonial Domination of 
the Innu people of Northern Labrador. In : John Clammer/Sylvie Poirier et al. (éds.) : Figured 
Worlds : Ontological Obstacles in Intercultural Relations. Toronto : University of Toronto Press 
2004, p. 151–188, ici p. 162.
� Simone Weil : Contre le colonialisme. Paris : Payot 1968, p. 62.
� Gideon Uzoma Umezurike : The Intersection of Existential Phenomenology and Decolonial 
Transculturality. In : Chukwu Romanus Nwoma/Dina Yerima-Avazi et al. (éds.) : Coloniality of 
Knowledge in Africa : Essays in Honour of Professor Damian Opata. Enugu : Abic Books & Equip 
2021, p. 171–196, ici p. 173.
� Nelson Maldonado-Torres : Outline of Ten Theses on Coloniality and Decoloniality. Paris : Fon
dation Franz Fanon 2016, p. 10.
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La perspective décoloniale est destinée à éviter le regard exotique sur les 
peuples autochtones afin de comprendre les mécanismes de leur effacement. 
L’auto-histoire de ces nations est une possibilité méthodologique en s’intéressant 
aux publications de ces auteur·e·s et à leur manière de réfléchir sur leur histoire 
et leur façon d’habiter le territoire sans le posséder. L’un des penseurs des Pre
mières Nations au Canada à poser un regard décolonial influencé par la pensée 
de Frantz Fanon est Glenn Coulthard qui, dans son ouvrage Red Skin, White 
Masks, exhibe les mécanismes de l’effacement de l’histoire de ces Nations. Il mon
tre d’ailleurs dans cet ouvrage que l’ontologie décoloniale est le contraire d’une 
« ontologie développementaliste »6 fondée sur l’idée d’une accumulation de ri
chesses et de croissance. C’est la place à accorder à ces nations qui existèrent 
avant l’arrivée des colons et qui sont animées par une vision non possessive du 
territoire.7 « La colonisation a imposé un nouveau cadre avec de nouvelles règles. 
Nous avons été dépossédés de nos terres, de notre mode de vie et repoussés dans 
des réserves ».8 Coulthard discute les cadres d’une discussion imposée par les des
cendants des colons au Canada : la « réconciliation » est un leurre fondé sur l’idée 
que les populations autochtones sont animées par un ressentiment.9 Coulthard va 
plus loin en critiquant les arguments constructivistes plaqués sur le destin des 
Premières Nations, et notamment sur le fait qu’il existe un risque de sacralisation 
des causes indigènes avec le recours à une perspective essentialiste. Selon lui, cet 
argument est de nature à porter atteinte aux modes de résistance subalternes car 
il leur prive de toute ontologie possible.10

Le décolonialisme lutte en réalité contre l’invisibilisation de ces peuples que 
ce soit dans le discours ou dans les productions culturelles. En l’occurrence, la 
décolonialité est un courant visant à déconstruire radicalement les privilèges dis
crets et implicites issus d’une situation historique coloniale. Cette déconstruction 
radicale peut prendre le chemin d’une séparation des destinées pour permettre 
une revitalisation d’une culture historiquement dominée ou bien celui du déraci
nement de l’imaginaire dominant.11 Nous faisons ici le choix de cette dernière op
tique avec en même temps un paradoxe : notre cadre théorique fait appel en 

� Glen S. Coulthard : Red Skin, White Masks : Rejecting the Colonial Politics of Recognition. Min
neapolis : University of Minnesota Press 2014, p. 9.
� Michel Jean : Entretien réalisé en octobre 2022. En ligne : ‹ https://www.youtube.com/watch?v= 
OVhNjmTdqu8 › [25/04/2023].
� Michel Jean (éd.) : Amun. Malvezie : Dépaysage 2019, p. 16.
� Glen S. Coulthard : Red Skin, White Masks, p. 112.
�� Ibid., p. 103.
�� Walter Mignolo/Catherine E. Walsh (éds.) : On Decoloniality : Concepts, Analytics, Praxis. Du
rham : Duke University Press 2018. Enrique Dussel : Anti-Cartesian Meditations and Transmoder
nity : From the Perspectives of Philosophy of Liberation. La Haye : Amrit Publishers 2018.
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grande partie à des auteur·e·s proches de ce qui a souvent été appelé French 
Theory et qui consiste essentiellement dans la revalorisation des récits face à 
l’emprise d’un méta-récit dominant. D’ailleurs, l’un des premiers à avoir reven
diqué le terme de « postmoderne » en le définissant dans son ouvrage de 1979, 
Jean-François Lyotard, s’appuie sur un récit autochtone (Cashinahua) pour 
comprendre comment la narration engage celui ou celle à qui elle s’adresse, elle 
l’implique dans un jeu de correspondances :

Nous voulons parler d’une pragmatique de récits populaires qui leur est pour ainsi dire in
trinsèque. Par exemple, un conteur cashinahua commence toujours sa narration par une 
formule fixe : « Voici l’histoire de…, telle que je l’ai toujours entendue. Je vais vous la racon
ter à mon tour, écoutez-la ». Et il la clôture par une autre formule également invariable : 
« Ici s’achève l’histoire de… Celui que vous l’a racontée, c’est… [nom cashinahua], chez les 
Blancs… [nom espagnol ou portugais] ».12

L’esthétique postmoderne est ici fondamentale en ce qu’elle dégage un ‹ post- 
scriptum ›, c’est-à-dire un destinataire qui n’est pas encore là suite à un message 
différé voire perturbé.13 Le ‹ post-scriptum › est même dramatisé dans ce cadre 
car ces Premières Nations ont subi un effondrement culturel majeur dû à la colo
nisation. Dans le cas des récits Cashinahua, l’histoire est d’abord autorisée et si
tuée (« voici l’histoire de… ») par celui ou celle qui la porte, la signature est impor
tante car elle justifie le rôle et la responsabilité de celui qui est en charge de la 
narration. La narration n’est pas une fiction, puisqu’elle réactive le sens mytholo
gique d’une répétition des faits et gestes de personnes, le narrateur devenant le 
référent diégétique porté par une narration précédente. Il semble que dans cette 
littérature autochtone, les écrivain·e·s se mettent dans cette disposition pour por
ter une voix au service de cultures effacées.

3 Le choix du corpus
Nous nous intéressons à trois poétesses innues francophones de différentes géné
rations, Joséphine Bacon, Rita Mestokosho et Natasha Kanapé Fontaine et à An 
Antane Kaspeh qui fut la première à oser écrire pour les Premières Nations en 
1975. Son récit a été écrit uniquement en innu-aimun puis a été traduit en français 

�� Jean-François Lyotard : La condition postmoderne. Paris : Éditions de Minuit 1979, p. 39.
�� Jacques Derrida : La carte postale de Socrate à Freud et au-delà. Paris : Flammarion 1980, 
p. 401.

58 Christophe Premat



en 1976 aux éditions Leméac.14 Il est fondateur et demeure une inspiration pour 
les trois poétesses qui la citent volontiers. Ces poèmes administrent une vision du 
monde et sacralisent en quelque sorte le regard innu sur la vie. Pour reprendre 
les propos de Roland Barthes et Jacques Derrida, « L’écriture est fragmentaire. 
Par annulations répétées, elle est institution d’un ‹ autre jeu ›. La ‹ Poésie › pro
duit une sacralisation a priori, parce que le poème se donne comme reflet d’une 
expérience autoritaire : substance s’irradiant) ».15 Cette esthétique fragmentaire 
nous semble propice à la présentation de cette ontologie décoloniale renforcée 
par la présence de l’innu-aimun et du français. Le Tableau 1 rassemble les œuvres 
choisies nous permettant de décrire ce discours sur l’être.

Tableau 1 : recueils des poétesses innues.

Auteure Livre Année Éditeur

An Antane 
Kapesh

Je suis une maudite Sauvagesse ����
(����)

Mémoire 
d’encrier

Joséphine Bacon Bâtons à message – Tshissinuatshitakana ���� Mémoire 
d’encrier

Joséphine Bacon Un thé dans la toundra – Nipishapui nete mushuat ���� Mémoire 
d’encrier

Joséphine Bacon Kau Minuat – Une fois de plus ���� Mémoire 
d’encrier

Rita Mestokosho Hur jag ser på livet mormor, Eshi Uapataman Nukum, 
Comment je perçois la vie grand-mère

���� Beijboom books 
AB (Göteborg)

Rita 
Mestokosho, 
Jean Désy

Uashtessiu, Lumière d’automne ���� Mémoire 
d’encrier

Rita Mestokosho AtikuUtei, le cœur du caribou ���� Mémoire 
d’encrier

Natasha Kanapé 
Fontaine

N’entre pas dans mon âme avec tes chaussures ���� Mémoire 
d’encrier

Natasha Kanapé 
Fontaine

Manifeste Assi ���� Mémoire 
d’encrier

�� An Antane Kapesh : Je suis une maudite Sauvagesse. Montréal : Mémoire d’encrier 2019, p. 124.
�� Roland Barthes/Jean-Louis Baudry et. al. : Théorie d’ensemble. Paris : Seuil 1968, p. 251.
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Ces recueils poétiques ont été retenus parce qu’ils comportent des mots innus ou 
alors sont écrits de manière bilingue. Ils sont publiés à la maison d’édition Mé
moire d’encrier qui existe depuis 2003 et qui se spécialise notamment dans les 
questions de résistance au colonialisme. Comme l’a confié récemment Michel 
Jean dans un entretien, la littérature autochtone a gagné une certaine notoriété 
ces dernières années, preuve d’une certaine normalisation.16

4 La première auto-histoire
L’œuvre d’An Antane Kapesh est un essai qui affirme pour la première fois le 
récit autochtone. Dès le préambule, elle précise :

Dans mon livre, il n’y a pas de parole de Blancs. Quand j’ai songé à écrire pour me défendre 
et pour défendre la culture de mes enfants, j’ai d’abord bien réfléchi, car je savais qu’il ne 
fait pas partie de ma culture d’écrire et je n’aimais pas tellement partir en voyage dans la 
grande ville à cause de ce livre que je songeais à faire. Après avoir bien réfléchi et après 
avoir une fois pour toutes pris, moi une Indienne, la décision d’écrire, voici ce que j’ai 
compris : toute personne qui songe à accomplir quelque chose rencontrera des difficultés 
mais en dépit de cela, elle ne devra jamais se décourager. Elle devra malgré tout constam
ment poursuivre son idée. Il n’y aura rien pour l’inciter à renoncer, jusqu’à ce que cette per
sonne se retrouve seule. Elle n’aura plus d’amis mais ce n’est pas cela non plus qui devra la 
décourager. Plus que jamais, elle devra accomplir la chose qu’elle avait songé à faire.17

An Antane Kapesh est consciente de son geste pionnier qui consiste à écrire en 
innu-aimun au nom d’une culture pétrie de récits transmis oralement. Ce livre- 
testament est en lui-même un acte de résistance fondateur au nom de nations au
tochtones qui ont existé avant l’arrivée des colons. Il s’agissait d’oser se raconter 
à l’écrit à un moment où le Québec était lui-même à la recherche de son identité 

Tableau 1  (suite)

Auteure Livre Année Éditeur

Natasha Kanapé 
Fontaine

Bleuets et abricots ���� Mémoire 
d’encrier

Natasha Kanapé 
Fontaine

Nanimmisuat Ile-tonnerre ���� Mémoire 
d’encrier

�� Michel Jean : Entretien réalisé en octobre 2022.
�� An Antane Kapesh : Je suis une maudite Sauvagesse, p. 14.
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culturelle, ce que rappelle Naomi Fontaine dans la préface de l’édition bilingue 
de cet ouvrage :

À l’époque où Kapesh écrit son essai, le Québec est en pleine révolution. Il y a tant à faire 
pour évacuer une fois pour toutes la Grande Noirceur. Le territoire devient le salut. La na
tionalisation de l’hydro-électricité, les mines de fer, la forêt comme un puits sans fond. 
Aucun sacrifice n’est trop grand lorsqu’on veut bâtir un pays. Il n’y a rien pour freiner l’ar
deur nationaliste d’un peuple colonisé. Ni les Indiens. Ni leurs droits. Ni la dignité humaine. 
Ni cette femme qui décide de prendre une arme redoutable pour défendre sa culture et 
celle de ses enfants, l’écriture. Le refus d’entendre. Voilà l’autre part de cette réponse. Entre 
elle et nous, il y a des dizaines d’années de silence.18

Naomi Fontaine rend ici hommage au courage d’An Antane Kapesh qui savait 
que son récit ne pouvait être écouté par ses contemporains. Au fond, pour Naomi 
Fontaine, le livre d’An Antane Kapesh trouve aujourd’hui un lectorat plus 
à même d’écouter la portée de ce message. Dans cette préface, Naomi Fontaine 
montre d’une certaine manière que la littérature autochtone s’est construite 
comme un « palimpseste »19 de ce livre fondateur, une réécriture de ce geste qui 
devait être réalisé. Cependant, il ne s’agit pas de tenter de relire un vieux parche
min dont certains mots ont été effacés, mais de donner un récit écrit qui rend 
visible une culture en laissant des traces écrites. Le pari du récit d’An Antane Ka
pesh est d’utiliser l’une des armes du colon (l’écriture) pour créer ses lecteurs et 
entamer une tradition. Ainsi, en prenant conscience du pouvoir de l’écriture dans 
le sens énoncé par Barthes d’une expérience autoritaire (imposition d’un dis
cours), cette littérature autochtone devient la mise en récit d’une histoire qui 
n’est pas un discours sur l’Histoire des peuples autochtones, mais la visibilité de 
leur culture. Comme l’écrivait Michel-Rolph Trouillot dans Silencing the Past, le 
décalage entre la perception des événements et ce qui en a été dit, lui-même 
constitutif du discours historique, n’est jamais résolu dans une seule approche 
constructiviste incapable de rendre compte voire d’expliquer les conditions d’é
mergence d’un récit singulier.20 L’auto-histoire des autochtones n’est pas la cons
truction d’un premier récit historique, c’est au contraire la première possibilité 
d’utiliser un récit écrit dans une perspective culturelle autochtone. C’est en ce 
sens qu’il existe une articulation entre ontologie décoloniale et émergence d’une 
auto-histoire, qui est récit autochtone par des Autochtones.21

�� Ibid., p. 7.
�� Gérard Genette : Palimpsestes. Paris : Seuil 1982, p. 593.
�� Michel-Rolph Trouillot : Silencing the Past : Power and the Production of History. Boston : Bea
con Press 2015, p. 20.
�� Avtar Brah : Decolonial Imaginings. Londres : Goldsmiths Press 2022, p. 25.
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5 Atteindre le nutshimit, l’intérieur des terres
Le sens de la vie d’un Innu est guidé par cette nécessité d’atteindre l’intérieur des 
terres, le nutshimit, qui n’est pas un territoire donné par des frontières spécifi
ques, mais plutôt l’espace vital des Innus, à la fois par les animaux (alimentation) 
et les esprits garantissant une communion avec la Terre. Le mot « nutshimit » in
tervient à 78 reprises sous cette forme (sans compter les déclinaisons selon les 
lieux et les temps) dans le texte d’An Antane Kapesh, ce qui prouve sa centralité. 
Le colonialisme est marqué dans cette œuvre par la présence de Blancs qui se 
sont approprié le nutshimit. Les personnages de ce livre illustrent d’une certaine 
manière le Far West colonial avec l’arrivée du marchand d’alcool : « Autrefois le 
marchand d’alcool est venu ici à l’intérieur des terres pour chercher de quoi ga
gner sa vie. Alors il a commencé par construire un bar. Ce premier bar n’était pas 
grand et il ne comportait pas de partie aménagée en bar-salon, il avait le même 
aspect sur toute la grandeur ».22

Le Blanc a commencé par séparer les Indiens des autres, à le chasser et à le 
déraciner par ses principes (éducation, technologie), ce que Rita Mestokosho a 
nommé plus tard l’arrivée des « hommes-machines ».23 Le mot nutshimit apparaît 
dans Un thé dans la toundra24 avec une multitude de déclinaisons. Les manières 
de nommer l’intérieur de la terre sont multiples, le nutshimit est l’une des op
tions, l’innu le nommant selon les lieux et les temps où le narrateur se trouve. Le 
titre Un thé dans la toundra s’appuie sur le mot mushua qui est un lieu dénudé de 
forêt rendu par le terme de toundra : « Apu tshekuan petakuak Mushuat / Tout 
est calme dans la toundra ».25 Rita Mestokosho, pour sa part, termine un de ses 
poèmes en transcrivant le mot nutshimit dans son poème français : « Quant au 
petit ours / je rêve encore de lui / je prie seulement / qu’il soit dans le nutshimit ».26

Dans ce poème où l’anaphore « Je rêve encore » est empreinte d’un regard vers le 
futur (monde à venir) exprimé par l’adverbe « encore » indiquant une anticipa
tion) et d’une réinitiation au passé (je revois encore), le nutshimit est synonyme 

�� An Antane Kapesh : Je suis une maudite Sauvagesse, p. 64.
�� Rita Mestokosho : Hur jag ser på livet mormor, Eshi Uapataman Nukum, Comment je perçois 
la vie grand-mère. Göteborg : Beijboom Books AB 2009, p. 34.
�� Joséphine Bacon : Un thé dans la toundra – Nipishapui nete mushuat. Montréal : Mémoire 
d’encrier 2013, p. 78.
�� La langue innue ajoute un « t » au mot pour indiquer la localisation interne, « mushuat » signi
fiant ici « dans la forêt ». Voir ‹ https://dictionnaire.innu-aimun.ca/ › [27/01/2025]. Ibid., p. 78–79.
�� Rita Mestokosho/Jean Désy : Uashtessiu, Lumière d’automne. Montréal : Mémoire d’encrier 
2010, p. 59–60.
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du Heimat de Heidegger, à savoir de ce lieu habité qui est propre à cette culture.27

Chez Rita Mestokosho, la terre est nommée de plusieurs manières avec la « toun
dra » et la « taïga » selon les habits qu’elle revêt : « Je rêve encore / d’un espace 
avec des ailes /où la toundra sera si belle / qu’elle volera jusqu’à nous / la taïga se 
vêtira de mousse / elle habillera nos corps ». Dans ce court extrait, le rapport au 
nutshimit est médié par la personnification pour la toundra et la taïga (« la taïga 
se vêtira de mousse »). Natasha Kanapé Fontaine convoque régulièrement le nuts
himit dans ses recueils comme en témoigne le passage suivant : « Si je te nommais 
mon ventre / si je te nommais mon visage / le nom de mes montagnes ma rivière / 
Utshuat Upessamiu Shipu / le nom de mon fleuve mon sable mon lichen / Uinipeku 
Nutshimit ».28 Uinipeku Nutshimit signifie « Innu de l’intérieur des terres », ce qui 
traduit cette volonté de regagner le cœur de son identité. Uinipeku Nutshimit frise 
le pléonasme, l’expression indique la promesse d’une plénitude existentielle. 
L’Innu n’est innu que s’il se repositionne dans le Nutshimit. Natasha Kanapé Fon
taine utilise ce mot dans son recueil N’entre pas dans mon âme avec tes chaussu
res : « Tu t’es fait gardien / de nos vestiges / nutshimit / manque à mes yeux ».29

Rita Mestokosho va dans le même sens lorsqu’elle montre que l’auto-histoire des 
Innus s’accomplit sous la forme d’une histoire du Nutshimit : « tshui tipatshimushta
tin apishish / je veux te raconter un peu / tshekuan ne assi nete Nutshimit / l’histoire 
de Nutshimit /tauat anite aueshishat e inniuht / des animaux y vivent / miam tshika
nishaat etenitakushiht / comme nos frères ».30 L’alternance des vers en innu et en 
français renforce cette idée d’une réappropriation de la voix narrative. Le Nutshimit
visé est à la fois relation à la Terre et réincorporation des ancêtres.

6 La Terre comme khôra d’un espace échappant à 
la possession

Les trois écrivaines nomment systématiquement leur relation à la terre dans leurs 
recueils poétiques : « La piste est tracée de terre humide / ton pas / est un homme 
qui cherche / la grève / tressée de perles blanches ».31 La « terre humide » suggère 

�� Julian Young : Heidegger’s Heimat. In : International Journal of Philosophical Studies 19, 2 (2011), 
p. 285–293.
�� Natasha Kanapé Fontaine : Bleuets et abricots. Montréal : Mémoire d’encrier 2016, p. 8–9.
�� Natasha Kanapé Fontaine : N’entre pas dans mon âme avec tes chaussures. Montréal : Mé
moire d’encrier 2012, p. 45.
�� Rita Mestokosho : AtikuUtei, le cœur du caribou. Montréal : Mémoire d’encrier 2022, p. 15.
�� Natasha Kanapé Fontaine : N’entre pas dans mon âme avec tes chaussures, p. 31.
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un contact avec la nature, une intimité presque organique avec le monde terrestre. 
Elle pourrait également symboliser la fertilité, la réceptivité ou une mémoire ances
trale contenue dans le sol tandis que le « pas » est associé à une quête. La grève est 
l’espace liminaire entre la terre et l’eau et l’image de la « grève tressée de perles 
blanches » introduit une image de beauté et de pureté sacralisant cette quête. Cette 
association entre terre et quête est également très présente dans l’œuvre de José
phine Bacon : « Je suis l’identité de la Terre / Mes pas sonnent l’écho / Mon souffle 
devient vent / Mes larmes pleurent les rivières ».32 Dans l’œuvre de Natasha Kanapé 
Fontaine, la terre est également vue comme un élément matriciel susceptible de 
régénérer la vie. Dans Nanimissuat Île-tonnerre, elle écrit : « j’habite la terre / j’al
laite tous les hommes / Éternellement pleine / Éternellement saine ».33 La terre est 
identifiée à une Terre-matrie (« j’allaite tous les hommes »), il y a ici une sorte de 
promesse implicite que la terre, en tant que mère, ne manquera jamais de fournir. 
L’extrait personnifie la terre comme une mère nourricière qui subvient aux be
soins de l’humanité entière. Cela entre en résonance avec les analyses d’Edgar 
Morin sur les biens communs et sur la terre : « nous savons désormais que la petite 
planète perdue est plus qu’un lieu commun à tous les êtres humains. C’est notre 
maison, home, Heimat, c’est notre matrie et, plus encore, notre Terre-Patrie ».34 On 
retrouve cette image protectrice et nourricière dans les poèmes de Rita Mesto
kosho. « N’enlève pas à la terre, son dernier souffle / Permets à notre mère de respi
rer / Et de voir ses enfants courir à bout de souffle / Dans la nature qui est ma pro
tégée ».35 Dans ces vers, outre la personnification de la Terre, c’est plutôt la 
vulnérabilité qui est mise en avant avec les métaphores de la respiration. La Terre 
est cette khôra, c’est-à-dire ce contenant qui ne se limite pas à l’enveloppe puisqu’il 
garantit la solidarité entre les chaînes des êtres. On pourrait dire aussi que c’est 
une « chôra sémiotique »36 qui occasionne une expérience d’hallucination d’un 
éternel retour aux origines.

Julia Kristeva a distingué le sémiotique du symbolique pour comprendre la 
dynamique des relations pulsionnelles,37 elle distinguait les niveaux préœdipien 
(pôle sémiotique marqué par la solidarité mère-enfant) et post-œdipien (pôle sym
bolique d’imposition d’un ordre). « Le sémiotique serait alors pré-thétique et an

�� Joséphine Bacon : Kau Minuat – Une fois de plus. Montréal : Mémoire d’encrier 2023, p. 58.
�� Natasha Kanapé Fontaine : Nanimmisuat Ile-tonnerre. Montréal : Mémoire d’encrier 2018, p. 69.
�� Edgar Morin/Anne-Brigitte Kern : Terre-Patrie. Paris : Seuil 1993, p. 210.
�� Rita Mestokosho : Eshi Uapataman Nukum, Hur jag ser på livet mormor. Göteborg : Beijboom 
Books AB 2010, p. 68.
�� Julia Kristeva : La révolution du langage poétique. Paris : Seuil 1974, p. 22.
�� Christophe Premat : Julia Kristeva and Semiotics. Stockholm University : Media 2021. En ligne : 
‹ https://doi.org/10.17045/sthlmuni.14465490.v1 › [22/04/2021].
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térieur à la signification, parce qu’il est antérieur à la position du sujet ».38 Pour 
les écrivaines innues, la méditation est cette possibilité de renouer avec cette fi
gure matricielle rassurante pour l’identité. La Terre est comme une archi-Mère 
qui tient les divers fils des générations.

Le Manifeste Assi de Natasha Kanapé Fontaine va sans doute le plus loin dans 
cette identification recherchée à la Terre avec une matrilinéarité concrète entre 
la Terre et les mères : « Je suis trois femmes en une / je suis la fille / la mère la 
grand-mère / moi / Je suis la lune la terre la mer / ma mémoire / mes entrailles 
mon sang / un tremblement territoire / un grondement d’ancêtres / le cœur les 
matrices vidées ».39 Ce passage regorge de figures de style avec des anaphores 
(« je suis » qui ne renvoie pas à un sujet individuel, la copule « est » articule des 
processus d’identification), une accumulation des éléments (« la lune / la terre / la 
mer »), des métaphores suggérant une fusion avec les cycles naturels, des expres
sions refaites (le terme « territoire » prend une valeur d’épithète alors qu’il est 
présenté comme nom) ainsi que des métonymies associées au passé et à la tradi
tion, voire à une certaine forme de primordialité.

7 Remembrer pour réunir et guérir
L’un des paradoxes que soulignait Trouillot à propos des empilements de mémoire, 
d’une part parce que sur le plan individuel, on ne se souvient pas forcément des im
pressions au moment de l’action passée, consiste en la possibilité que le sens d’un 
événement passé ne soit éclairé que postérieurement. Ainsi, il est erroné de parler 
d’expériences mémorielles.40 Depuis quelques années, plusieurs études portent sur 
cette idée de la « remembrance » non pas comme manière de se souvenir, mais 
comme possibilité de réunir des morceaux séparés pour reconstituer une unité 
d’être.41 La poésie de Rita Mestokosho évoque cette volonté de remembrance et la 
poésie devient ainsi l’une des possibilités pour comprendre les modalités de ce 
qu’elle nomme mistapéo, le chemin :

�� Julia Kristeva : La révolution du langage poétique, p. 29.
�� Natasha Kanapé Fontaine : Manifeste Assi. Montréal : Mémoire d’encrier 2014, p. 31.
�� Michel-Rolph Trouillot : Silencing the Past, p. 28.
�� Christophe Premat/Françoise Sule : Remembering the Migrant Identity : A Comparative Study 
of Les pieds sales, by Edem Awumey, and Ru, by Kim Thúy. In : Irene Gilsenan Nordin/Chatarina 
Edfeldt et al. (éds.) : Transcultural Identity, Constructions in a Changing World. Francfort-sur-le- 
Main : Peter Lang Publishing Group 2016, p. 137–149. Christophe Premat : The Survivance in the 
Literature of the First Nations in Canada. In : Baltic Journal of English Language, Literature and 
Culture 9 (2019), p. 75–92.
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L’autre chemin est invisible. Il est tracé par la lumière de / la vie. Il peut y accéder par la 
force de son Mistapéo. / Ces deux chemins sont reliés quelque part dans le monde / où nous 
vivons et dans le monde des esprits / où nous voyageons par nos rêves / Quand les deux 
chemins se rejoindront, à ce moment-là, / L’Innu se retrouvera lui-même.42

Ici, le chemin concerne aussi bien le lieu que le temps avec un dédoublement par 
le rêve. L’Innu accomplit son destin par cette méditation et par le rêve. Le rêve 
n’a pas une forme précise au-delà de cette remembrance. L’Innu ne rêve pas la 
place de celui qui l’a asservi,43 il hallucine son origine dans ce qu’elle le réinsère 
dans le monde. Coulthard propose le terme de grounded normativity (normativité 
ancrée) pour évoquer cette exposition de l’ontologie des nations autochtones 
comme étant relationnelle.44 Dans sa postface à Kau Minuat de Joséphine Bacon, 
Marie-Andrée Gill évoque ce « chemin » en compagnie des aînés :

Une fois de plus, les poèmes nous montrent sans le chercher le chemin le plus important : celui 
vers notre cœur. Avec eux nous marchons dans un sentier silencieux et conscient, les yeux 
grands ouverts. Nous avançons dans la lenteur des pas de la kukum que l’on connaît tous main
tenant. Nous la suivons, pas à pas, dans sa mémoire qui porte des siècles de mémoire.45

La remembrance vise ici à se mettre dans une disposition méditative pour être à 
proximité des ancêtres. Cette remembrance est régénération de l’être, elle contri
bue à la guérison nécessaire qui revient souvent dans le texte de Joséphine Bacon : 
« Ma résistance est ma langue / Mes blessures au vif / Déterrent mon existence / 
Espèrent une guérison / Mes cicatrices racontent les disparitions ».46 La guérison 
n’est surtout pas l’oubli des blessures, elle est ce qui permet de lutter contre l’effa
cement. « J’attends la guérison / Comme l’arbre / Attend ses bourgeons / Au prin
temps ».47 Dans Bâtons à message, Joséphine Bacon dramatise cette attente de la 
guérison pour les Premières Nations. « Nos sœurs de l’Est, de l’Ouest, / du Sud et 
du Nord / chantent-elles l’incantation / qui les guérira de la douleur / meurtrière 
de l’identité ? / Notre race se relèvera-t-elle / de l’abîme de sa passion ».48 Ici, le 
verbe « guérir » est au futur car la guérison n’a pas encore eu lieu, les Premières 
Nations sont en train de lutter pour leur survie avec le thème de la race maudite 

�� Rita Mestokosho : Eshi Uapataman Nukum, Hur jag ser på livet mormor. Göteborg : Beijboom 
Books AB 2010, p. 30.
�� Glen S. Coulthard : Red Skin, White Masks, p. 113.
�� Ibid., p. 61.
�� Joséphine Bacon : Kau Minuat, p. 128.
�� Ibid., p. 60.
�� Ibid., p. 114.
�� Joséphine Bacon : Bâtons à message Tshissinuatshitakana. Montréal : Mémoire d’encrier 2009, 
p. 28.
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qui revient chez les auteures. Ce futur est à entendre également comme une réali
sation de la prophétie d’une libération comme le montre par exemple le docu
mentaire We Will Be Free.49

8 Conclusion
Pour conclure, l’ontologie décoloniale que révèlent les écrivaines innues franco
phones s’inscrit dans un effort poétique et philosophique de reconquête de la pré
sence autochtone au monde. En posant une résistance aux récits imposés par l’hé
ritage colonial, cette littérature réactive des modes d’être fondés sur une intimité 
avec la terre, une symbiose communautaire et spirituelle avec le territoire, et 
une mémoire incarnée par l’auto-histoire. Chez An Antane Kapesh, Joséphine 
Bacon, Rita Mestokosho, et Natasha Kanapé Fontaine, l’écriture devient un outil 
de résistance, non pour réitérer le passé, mais pour ouvrir des espaces de guéri
son, de remembrance et de continuité culturelle. À travers leurs œuvres, elles ex
priment une conception de la terre comme matrice et khôra, où le rapport au ter
ritoire n’est pas réduit à la possession mais traduit un engagement profond et 
spirituel, un « nutshimit » de l’être. Ce processus poétique se déploie également 
comme une re-sacralisation de la langue et du récit,50 où l’inclusion du français et 
de l’innu-aimun articule une hybridité linguistique qui reflète la richesse et la 
pluralité des voix autochtones contemporaines. En ce sens, cette ontologie décolo
niale s’offre comme une alternative puissante aux structures occidentales domi
nantes, affirmant une présence qui est à la fois résistance et affirmation de 
modes d’existence autochtones qui continuent de résonner aujourd’hui.
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Elena Goldhofer 
« Parlons-nous » : réception de l’innu- 
aimun et renversement de l’épistémologie 
coloniale dans la poésie dialogique de 
Joséphine Bacon

1 Introduction
Cette étude s’appuie sur trois recueils de poésie de Joséphine Bacon : Bâtons à 
message/Tshissinuatshitakana (2009), Un thé dans la Toundra/Nipishapui nete 
mushuat (2013) et Uiesh : quelque part (2018). Dans un contexte souvent marqué 
par l’éradication des langues autochtones et les tensions linguistiques au Québec, 
ce travail vise à analyser la réception de l’innu et la co-production du sens par le 
lectorat allochtone. Il explore ainsi le potentiel d’apprentissage de ce dernier, tout 
en interrogeant l’inversion du transfert des connaissances, traditionnellement 
orienté du colonisateur vers le colonisé, dans une perspective (post)coloniale.1

Nous allons nous pencher premièrement sur l’échelle matérielle, puis auditive 
des mots innus dans le texte français, pour ensuite illustrer les champs thémati
ques qu’ils sous-tendent.

2 La langue et l’appartenance : apories au 
Québec

Ce travail part du paradoxe selon lequel, dans un Québec francophone qui tente 
d’imposer le français en tant que seule langue surtout pour se défendre de l’an
glais dominant au Canada, la province marginalise d’autres groupes linguistiques, 
notamment ceux des langues autochtones, au sein du territoire partagé. Le fran
çais, la langue directement associée à l’identité et à la culture québécoises, en est 

� Le terme ‹ postcolonial › reste contesté puisqu’il suggère que le colonialisme appartient exclu
sivement au passé. Consulter, par ex., les travaux de Linda Tuhiwai Smith, selon laquelle : « nam
ing the world as ‹ post-colonial › is, from indigenous perspectives, to name colonialism as finished 
business ». Linda Tuhiwai Smith : Decolonizing Methodologies : Research and Indigenous Peoples. 
Londres : Zed Books 2021, p. 112. En ligne : ‹ https://doi.org/10.5040/9781350225282 › [19/05/2024]. Il 
est ainsi utile de questionner l’usage du préfixe post- particulièrement dans le contexte des rela
tions entre Autochtones et Allochtones au Canada.

Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111001647-006
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un élément fondateur et décide en partie de l’appartenance à la nation. Le der
nier renforcement de son statut par la Loi 96 souligne encore ce lien.2

Pratiquant deux langues marginalisées, la question linguistique joue un rôle 
crucial aussi bien pour les Québécois que pour les Innus. L’enseignement de la lan
gue va de pair avec l’apprentissage des gestes, des objets, des émotions (signifiés) 
que l’on cherche à exprimer à travers ce système des mots (signifiants). Lorsqu’une 
culture diffère alors si fortement d’une autre au point que certaines notions, par 
exemple les utshimauat (« maîtres d’animaux ») de la cosmologie innue, n’ont pas 
d’équivalent en français, étant absentes des visions du monde allochtones, la dispa
rition de ces termes entraîne inévitablement l’effacement du savoir et de la spiri
tualité qui leur sont associés. Cependant, les traces de cette vie qui peuvent servir 
de point de départ pour la revitalisation de la culture, peuvent encore être trouvées 
dans la langue innue et maintenues par sa perpétuation, d’une part grâce à l’enga
gement dans le domaine de l’enseignement, et d’autre part par la matérialisation 
de la langue et du savoir autochtone dans la littérature. Dans une telle situation de 
tensions exacerbées entre deux groupes linguistiques marginalisés, la prise de pa
role et, par conséquent, la littérature ont le potentiel de devenir des médiateurs in
terculturels. Dans le cas de Bacon, cette médiation interculturelle peut aussi deve
nir une médiation interlinguistique, ce qui invite à réfléchir sur la relation de 
l’autrice à ses deux langues d’écriture : le français et l’innu.

2.1 Langue(s) dans la biographie de Joséphine Bacon

Née en 1947 à Pessamit, Joséphine Bacon est enlevée à sa famille à l’âge de 4 ans 
et placée dans un pensionnat pour Autochtones où elle demeure jusqu’à l’âge de 
19 ans. Cette expérience traumatisante d’assimilation culturelle, qui imprègne sa 
poésie, l’amène à constater une perte de ses origines et à ressentir le besoin de 
« retrouver le sentier des anciens ».3 Le pensionnat tolère l’innu hors des cours, 
mais l’interdit en classe sous peine de sanctions, et Joséphine Bacon doit appren
dre le français.4 Après sa scolarité, elle connaît l’itinérance à Montréal, ce qui l’in

� La Loi 96, officiellement nommée Loi sur la langue officielle et commune du Québec, le français, 
est une loi adoptée par l’Assemblée nationale du Québec en 2022. Elle vise à renforcer le statut 
du français comme langue officielle et commune du Québec en modifiant la Charte de la langue 
française (Loi 101).
� Joséphine Bacon : Bâtons à message/Tshissinuatshitakana. Montréal : Mémoire d’encrier 2009, 
p. 112.
� Joséphine Bacon : L’innu‐aimun : une langue en marche. In : Trahir (2018), p. 1–7, ici p. 2. En ligne : 
‹ https://trahir.wordpress.com/wp-content/uploads/2018/08/trahir-bacon-innu-aimun1.pdf › [20/02/2024].
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cite entre autres à renouer avec sa culture, sa langue et ses racines. Ce retour se 
manifeste notamment à travers son travail de productrice de documentaires et 
ses collaborations avec des chercheuses et chercheurs sur les récits des aînés et 
les atanukan, mythes fondateurs des Innus. Elle participe à la traduction d’enre
gistrements en innu-aimun des aînés des communautés autour de Montréal.5

Cette expérience révèle à Bacon que la langue des aînés diffère de celle apprise 
en ville, qui est marquée par la perte de certains termes et gestes culturels en 
raison de l’assimilation et de la sédentarisation. Elle considère les aînés comme la 
« bibliothèque » des Innus et décide de transmettre leur savoir.6 Après plus de dix 
ans d’enseignement de l’innu-aimun à l’Université de Montréal, elle se lance dans 
des projets d’écriture, dont une première contribution au recueil Amititau ! Par
lons-nous (2008). Bacon ne commence donc à publier que tard dans sa vie. Son 
premier recueil de poésie paraît lorsqu’elle a 62 ans. Elle redécouvre la langue de 
sa terre natale et le lien avec l’héritage culturel de son peuple. Il convient ainsi 
d’examiner les raisons qui l’amènent à écrire en deux langues.

Force est de souligner que l’usage des deux langues par l’autrice répond à des 
impératifs à la fois pragmatiques et décoloniaux.7 Dans une interview accordée à 
Pierre Gill en 2009, Joséphine Bacon précise : « Quand j’écris en français, je pense en 
français. Quand j’écris en Innue, je pense en Innue ».8 Elle ajoute également que la 
langue française a commencé à faire sens pour elle lorsqu’elle s’est investie dans le 
domaine culturel et dans la transmission des atanukan, qui vise à promouvoir à la 
fois la culture et la langue innues.9 Le bilinguisme qui caractérise son œuvre poétique 
reflète donc en grande partie une réalité biographique. Si le recours au français peut 
être perçu comme un choix stratégique visant à rendre son travail plus accessible et à 
toucher un public plus large, comme l’indique Simon Harel,10 cette démarche ne 

� Cf. Myriam St-Gelais : Une histoire de la littérature innue. Montréal : Imaginaire | Nord, Institut 
Tshakapesh 2022, p. 46.
� Joséphine Bacon : L’innu‐aimun : une langue en marche, p. 4.
� Nous faisons référence au paradigme décolonial qui remet en question la colonialité du pou
voir caractérisant la perpétuation des hiérarchies instaurées par le colonialisme, notamment par 
une colonialité de l’epistémologie dans la production et la validation des connaissances qui orga
nise les sociétés autour d’une hiérarchie mondiale des cultures et des savoirs. Consulter par ex. 
Aníbal Quijano : Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. In : Aníbal Quijano 
(éd.) : Cuestiones y horizontes : de la dependencia histórico-estructural a la colonialidad/descolo
nialidad del poder. Buenos Aires : CLACSO 2020, p. 861–920. En ligne : ‹ https://doi.org/10.2307/j. 
ctv1gm019g.31 › [04/06/2024].
� Joséphine Bacon/Pierre Gill : Interview : Joséphine Bacon, poétesse innue et femme de cœur. 
In : Premières Nations 1, 2 (2009), p. 30–34, ici p. 31.
� Ibid., p. 32.
�� Simon Harel : Place aux littératures autochtones. Montréal : Mémoire d’encrier 2017, p. 10.
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prive toutefois pas l’alternance entre les deux langues de son impact particulier au
près du lecteur. La langue coloniale est donc également utilisée de manière straté
gique, voire décoloniale. Marie-Ève Bradette remarque à propos de l’œuvre poétique 
de Natasha Kanapé Fontaine, autrice innue qui écrit également en français, que :

le français détient un double statut, une double utilisation tactique : retourner cette langue 
hégémonique contre le colonialisme qui la caractérise, c’est-à-dire subvertir de l’intérieur un 
discours dominant ; mais également se servir de cette langue coloniale pour reconstruire une 
« parole rouge », une identité culturelle autochtone qui fait fi des stéréotypes coloniaux.11

Il est évident que cette dynamique s’applique également à l’œuvre de Joséphine 
Bacon. En réponse à l’oppression de la culture innue par la culture dominante, celle-ci 
s’engage dans une démarche de réappropriation de son identité. Non seulement elle 
se positionne comme une « gardienne de la langue »,12 mais elle assume également un 
rôle de gardienne de la culture innue. À travers ses écrits et le choix d’utiliser une 
langue autochtone, elle parvient à transmettre ce savoir tant au sein des communau
tés autochtones qu’à un public allochtone, c’est-à-dire aux personnes ne maîtrisant 
pas l’innu, souvent imprégnées de discours et de stéréotypes néo-coloniaux, hérités 
d’une socialisation dans des communautés où de tels discours demeurent dominants. 
Pour cohabiter harmonieusement, il faut savoir percer le discours dominant. Or, c’est 
là que la littérature et la langue peuvent contribuer à la construction d’une conscience 
décoloniale chez le lectorat allochtone. Nous pouvons donc nous interroger sur les 
fonctions que l’utilisation de l’innu prend chez le récepteur allochtone, et sur la façon 
dont cette langue interagit avec le français sur la page imprimée.

2.2 L’utilisation de l’innu-aimun au sein des recueils

2.2.1 Réception matérielle

Afin d’analyser la réception d’une œuvre par un public, il est important de prendre 
en considération la matérialité du texte, car le livre donne au lecteur des indices – 
comme la mise en page, les illustrations, ou les paratextes – qui peuvent orienter la 
lecture et influencer la compréhension ainsi que la réflexion. De même, les aspects 
matériels du livre contribuent à l’expérience sensorielle de la lecture, ce qui peut 

�� Marie-Ève Bradette : Langue française ou langue autochtone ? Écriture et identité culturelle 
dans les littératures des Premières Nations. In : Captures 3, 1 (2018), p. 2–13, ici p. 10. En ligne : 
‹ https://doi.org/10.7202/1055834ar › [17/05/2024].
�� Joséphine Bacon : Bâtons à message/Tshissinuatshitakana, p. 112.
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enrichir l’engagement du lecteur avec le texte. Dans le cas de l’innu au sein de l’é
criture de Joséphine Bacon, les sens de la vue et de l’ouïe passent au premier plan.

Dans les trois éditions, le texte français est présenté sur la page de gauche, 
tandis que le texte innu figure sur celle de droite, ce qui signifie que l’on 
commence toujours par la version française du poème. En examinant d’autres ou
vrages bilingues, on observe généralement deux configurations : soit le texte ori
ginal est placé à gauche et sa traduction à droite, soit l’œuvre originale est présen
tée dans son intégralité avant d’être suivie par la traduction, qui se trouve ainsi 
reléguée à une position secondaire. Cependant, dans le cas des recueils de José
phine Bacon, la situation se complexifie, car elle transcende la notion tradition
nelle d’original littéraire, en s’autotraduisant et en écrivant indifféremment en 
français et en innu. Puisqu’elle compose tantôt dans une langue, tantôt dans l’au
tre, elle aurait pu choisir de ne conserver que la première version de ses poèmes, 
considérée comme ‹ l’original ›. Pourtant, elle opte délibérément pour une dou
blure, rendant ses poèmes accessibles aux locuteurs des deux langues.

Dès lors, elle ne fixe jamais de manière rigide quel texte lui est venu à l’esprit 
en premier. Des critiques littéraires et des chercheurs ont longtemps soutenu, et 
certains continuent encore à le penser, que la poésie est intrinsèquement intra
duisible en raison de sa forme, de son agencement de rimes et de sa poéticité, 
lesquels dépendent étroitement des spécificités du système linguistique et litté
raire propre au poème original. Cette perspective tend à élever l’original à un 
rang supérieur en termes de qualité et d’autorité. En s’écartant de cette survalori
sation d’un original qui ne pourrait exister que dans une seule langue jugée la 
plus apte à transmettre le message poétique, Joséphine Bacon se libère de l’éva
luation, inscrite dans une logique propre à l’institution littéraire occidentale, vi
sant à désigner un texte comme étant le plus authentique ou originel. Elle élève 
ainsi ses deux versions à un même niveau de considération. Toutefois, dans les 
cultures où la lecture s’effectue de gauche à droite – comme c’est le cas dans les 
pays francophones, mais également chez les Innus depuis l’adoption de l’alphabé
tisation – la page de droite est perçue en premier. Cette position lui confère un 
statut privilégié, offrant à l’innu-aimun une visibilité accrue. Dès lors, il est légi
time de s’interroger sur ce choix éditorial et de se demander s’il constitue une 
stratégie consciente de résistance langagière visant à faire prévaloir la langue 
innue sur la langue dominante.13

�� Pour l’idée que la page de droite peut être utilisée stratégiquement dans l’édition, consulter 
par ex. Robert Bringhurst : The Elements of Typographic Style. Vancouver : Hartley & Marks 2008. 
Contactée, la maison d’édition de Joséphine Bacon n’a pas fait de commentaires sur la participa
tion de l’autrice à la création de la maquette.
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Qu’il s’agisse d’un choix délibéré ou non, la façon dont le texte est mis en pa
rallèle confère une place égale aux deux versions et permet de percevoir leur in
teraction et leur hétérogénéité matérielle sur la page double. Le lecteur alloch
tone peut ainsi constater que les séquences et le nombre de vers sont souvent 
différents, mais il est surtout confronté à l’illustration de son ignorance que l’es
pace créé pour l’innu souligne. Par sa visibilité à côté du français, il résiste donc à 
l’ignorance. Il s’agit de ce que Marie-Ève Bradette nomme la « résistance co- 
langagière » lorsqu’elle analyse l’œuvre bilingue de Natasha Kanapé Fontaine :

On parle d’une temporalité qui est aussi celle de deux rivières étroitement parallèles, 
« nishutina » : la langue innu se place au côté de la langue française, s’y adosse en signe de 
résistance dans le temps et dans le langage. Cette tactique d’écriture, je la nomme « résis
tance co-langagière ». Il ne s’agit pas seulement d’une alternance codique, procédé d’écri
ture souvent employé dans les textes plurilingues.14

Cette résistance co-langagière s’observe non seulement dans la mise en parallèle des 
deux versions du poème sur la page double, mais aussi au sein du poème français, 
par l’utilisation des termes innus directement à côté des termes français. L’acte d’au
totraduction prend ici une place encore plus intéressante. Si la traduction reste une 
interprétation de l’original, ce jugement n’est plus possible lorsque l’original n’est pas 
identifiable. Il incite davantage à réfléchir sur le sens que l’on souhaite transmettre. 
Ainsi, le sens est particulièrement produit dans l’acte créateur de la traduction et 
donc aussi dans l’acte de ne pas traduire quelques mots, invitant à leur analyse.

2.2.2 Réception auditive

Considérons alors les conséquences auditives que la résistance co-langagière de 
l’innu peut avoir pour le lecteur allochtone. Traditionnellement, c’est surtout 
dans la musicalité que réside le caractère poétique d’un poème. De nombreux cri
tiques partent ainsi du principe que la poésie doit être lue à voix haute, ou même 
récitée, afin d’être ressentie et comprise.15 Par ailleurs, le contexte de la tradition 
orale et de l’épistémologie relationnelle, fondée sur la transmission du savoir 
chez les Innus, suggère que le caractère performatif du poème – et, par extension, 
sa mise en relation avec le lecteur à travers la performance – pourrait être perçu 
comme encore plus prééminent. Cette réflexion s’inscrit également dans la lignée 

�� Marie-Ève Bradette : Langue française ou langue autochtone ?, p. 7.
�� Cf. Hermann H. Wetzel : Lyrikanalyse für Romanisten : eine Einführung. Berlin : Erich Schmidt 
Verlag 2016 (Grundlagen der Romanistik, 27), p. 10.
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de l’observation formulée par Rémi Savard, selon laquelle les récits oraux, tels 
que les atanukana des Innus, requièrent une performance narrative sonore pour 
être appréhendés dans leur intégralité.16

Si nous nous penchons sur la version innue du poème, nous observons que 
l’Allochtone, dépourvu de familiarité avec les séquences sonores de cette langue, 
se heurte à des espaces vides, à la fois sur le plan sémiotique et auditif. Cela ne 
constitue pas un obstacle en soi, puisque la version française est toujours dispo
nible pour remplir cette fonction. Mais qu’en est-il lorsque l’innu s’imprègne du 
texte français ? Examinons les effets du mélange des deux langues dans le cadre 
de l’intégration de l’innu au sein du poème français : ce procédé modifie profon
dément l’expérience de lecture. Prenons à titre d’exemple le recueil Bâtons à mes
sage/Tshissinuatshitakana. Dans certains poèmes, les mots en innu insérés dans le 
texte français sont marqués, d’une part visuellement par l’usage de l’italique, et 
d’autre part, par leur spécificité sonore :

Papakassiku, Atikuapeu
celui qu’on espère 
tu me mènes vers  

Missinaku

qui offrira la truite grise 
de notre terre, et si  

j’ai froid 
Uapishtanapeu
me gardera au chaud 
dans mon sommeil  

Ushuapeu
M’emportera près de  

Tshishikushkueu, 
celle qui veille 
sur les battements de la terre 
dans mon cœur.17

Papakassiku, Atikuapeu 
Pakushuenimakan 
tshin ka pakushuenimikuin, 
nimititen meshkanau anite  

etat Missinaku 

uin nika ashamiku 

kukamessa shiueniani  

Uspishtanapeu 
nika tshishunak 
shikatshiani 
tshetshi minukuamuian,  

Ushuapeu takushiniti 
nipuamunit 
uin nika uitamaku  

etati Tshishikushkueua 
uin ka tshitapamikuiaku 

ute tshitassinat.18

�� Cf. Rémi Savard : La forêt vive : Récits fondateurs du peuple innu. Montréal : Les Éditions du 
Boréal 2004, p. 23.
�� Joséphine Bacon : Bâtons à message/Tshissinuatshitakana, p. 38.
�� Ibid., p. 39.

« Parlons-nous » : réception de l’innu-aimun et renversement 77



Le marquage visuel est la première chose qui saute aux yeux lors de la réception, 
chaque vers contenant au moins un mot inconnu, un espace vide. Le poème 
commence déjà par deux mots en innu « Papakassiku, Atikuapeu » et confronte le 
lecteur allochtone à son ignorance : il est ainsi bloqué avant même d’avoir 
commencé à lire.

Cette dé-automatisation de la lecture se retrouve ainsi tout au long du poème. 
Là où les strophes commencent par un mot en innu (Papakassiku, Atikuapeu ; 
Missinaku ; Ushuapeu ; Tshishikushkueu), la pause, déjà provoquée par le para
graphe au changement de strophe, se prolonge, ce qui rythme encore plus la lec
ture et laisse la place à des sentiments d’altérité et d’aliénation devant un vide 
inconfortable. Cette fragmentation supplémentaire va de pair avec le style d’écri
ture déjà elliptique de Joséphine Bacon. Bâtons à message/Tshissinuatshitakana
comprend aussi un glossaire dans lequel tous les termes innus sont définis. Ici, 
l’acte de remplir les espaces vides est donc différent de celui qui consiste à 
combler les lacunes générales du poème. Bacon inverse la direction de la trans
mission du savoir entre colonisateur – incarné ici par le lectorat allochtone – et 
le colonisé. Alors qu’auparavant, celle-ci s’opérait exclusivement dans une dyna
mique unilatérale, allant du colonisateur vers le colonisé et était dépourvue de 
toute possibilité de libre arbitre, l’initiative appartient désormais à l’Allochtone, 
qui se trouve invité à entreprendre une quête de compréhension active. Ce der
nier adopte alors la posture d’un apprenant et s’engage dans une démarche 
conforme à ce qu’Huberman qualifie d’« écoute responsable ».19

La pause que constitue la dé-automatisation de la lecture offre simultanément 
au lecteur allochtone l’opportunité de réfléchir et d’approfondir ses connaissances. 
Ce processus rend la lecture non seulement participative, mais également relation
nelle, ce qui l’oriente vers l’épistémologie propre aux savoirs innus. L’exigence 
d’une écoute responsable s’intensifie dans les deux recueils suivants, où l’absence 
de glossaire contraint le lecteur allochtone à adopter une posture encore plus pro
active. Celui-ci ne peut se contenter d’un parcours interne à l’ouvrage ; il est incité 
à explorer des ressources extérieures, ce qui le conduit à s’impliquer dans sa lec
ture de manière plus profonde. Ainsi, les savoirs innus se trouvent diffusés tant au
près du lectorat autochtone qu’allochtone, créant un pont entre ces deux publics. 
Bacon soutient de cette manière que tout dialogue véritable exige une immersion 
dans la cosmologie de l’Autre ; en l’espèce, cela se fait à travers l’apprentissage de 
sa langue. Cependant, pour que cet échange soit réciproque, l’Allochtone doit égale

�� Isabella Huberman : Permets-moi de te dire tout ce que tu dois savoir : enseignement et 
écoute responsable dans l’essai épistolaire Shuni. In : Arborescences 11 (2021), p. 91–106, ici p. 103. 
En ligne : ‹ https://doi.org/10.7202/1088912ar › [18/11/2023].
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ment consentir à un effort similaire, se familiarisant avec la culture innue grâce à 
l’intraduisibilité des mots qui l’expriment. Cette idée est illustrée par l’emploi de 
termes innus au sein du texte français. Certaines réalités culturelles ne peuvent se 
traduire littéralement, mais requièrent une démarche active et volontaire de la 
part de l’Autre pour les appréhender et en saisir les subtilités.

Bien que ce phénomène soit inhérent à toute traduction, il prend une dimension 
particulière dans le contexte des savoirs autochtones, longtemps niés. Ainsi, l’acte cons
cient consistant à s’engager dans cette rencontre linguistique et culturelle peut être in
terprété comme une étape inaugurale d’un dialogue décolonial. Ce dialogue, que le lec
teur allochtone est invité à entreprendre, implique une co-construction du sens en 
collaboration avec le texte. Cela s’inscrit dans la tendance plus globale d’« une nature 
dialogique » qui traverse les littératures autochtones du Canada francophone.20

2.3 Marcher vers le savoir

Bien que les trois recueils de poèmes soient publiés par la même maison d’édition, 
Mémoire d’encrier, dans la même collection, l’utilisation ou plutôt le marquage de 
l’innu-aimun dans le texte français varie selon le recueil. Dans la première publica
tion, Bâtons à message/Tshissinuatshitakana, tous les mots innus qui apparaissent 
dans le texte français sont encore marqués par l’utilisation des italiques, de sorte 
qu’ils sont immédiatement perceptibles. Un thé dans la Toundra/Nipishapui nete 
mushuat et Uiesh : quelque part ne comportent pas de glossaire et les mots innus 
cessent d’apparaître en italique. Même si le marquage visuel a été supprimé dans 
les deux derniers livres, ces mots continuent de désautomatiser la lecture. Obser
vons (cf. Tableau 1) le réseau de significations tissé par ces mots en proposant pre
mièrement une vue d’ensemble de tous les mots innus utilisés au sein des poèmes 
français dans les trois recueils avant de procéder à leur analyse. Le lexique s’ap
puie sur le Dictionnaire innu-aimun en ligne, mais les définitions fournies dans Bâ
tons à message/Tshissinuatshitakana (139–140) sont privilégiées dans la mesure du 
possible et sont marquées d’un astérisque.

Deux groupes thématiques peuvent être identifiés dans ce corpus : d’une 
part, les mots associés à la nature (Akuanutin, minishtikuss, Mushuau-Shipu, Nutine
teu, unaman). D’autre part, les mots liés au monde spirituel des Innus (Atikuapeu, ka
manitushit, Missinaku, Papakassiku, Tshishe-Manitu, Tshishikushkueu, Uapishtanapeu, 
Ushuapeu). Cependant, ce qui relie les deux groupes, c’est le fait qu’ils appartiennent 

�� Cf. Jace Weaver : That the People Might Live : Native American Literatures and Native Ameri
can Community. New York : Oxford University Press 1997, p. 41.
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Tableau 1 : Des mots innus dans les trois volumes de poésie.21

Bâtons à message/Tshissinuatshitakana
(����)

Un thé dans la Toundra/
Nipishapui nete mushuat
(����)

Uiesh : 
quelque part  
(����)

� p. �� Tshishikushkueu, unaman, Papakassiku p. �� Missinaku, Papakassiku p. ��
Shuaushemiss

� p. �� Papakassiku, Atikuapeu, Missinaku, 
Uapishtanapeu, Ushuapeu, Tshishikushkueu

p. �� Papakassiku p. ��
Nutineteu

� p. �� Nutineteu, Papakassiku (�x) p. �� Papakassiku

� p. �� Papakassiku p. �� Papakassiku, Missinaku, 
Uhuapeu, Uapishtanapeu

� p. �� kamanitushit p. �� Papakassiku

� p. �� Tshishe-Manitu p. �� Papakassiku, Mushuau- 
Shipu

� p. �� minishtikuss p. �� Papakassiku

� p. �� Akuanutin

� p. ��� kamanitushit

�� Les termes en innu utilisés dans le paratexte seront exclus, car c’est l’effet produit dans le 
texte poétique qui est mis en avant.
�� S. a. : Dictionnaire innu-aimun. En ligne : ‹ https://dictionnaire.innu-aimun.ca/ › [24/06/2024].
�� Ibid.

Tableau 2 : Lexique.

Akuanutin Vent du large✶

Atikuapeu Homme-Caribou✶

Kamanitushit Celui qui a le pouvoir de l’esprit✶

minishtikuss Un îlot, une petite île22

Missinaku Le Maître des animaux aquatiques✶

Mushuau-Shipu La rivière George,23 une rivière dans le sud-est de la baie d’Ungava 
dans la région Nord-du-Québec

Nutineteu Brouillard d’hiver sur un lac par temps très froid✶

Papakassiku Le Maître du Caribou✶

Shuaushemiss Nom du grand-père de Joséphine Bacon✶
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au vocabulaire de l’innu du Nutshimit, que Bacon sépare de l’innu de la réserve ou 
de la ville. Selon elle, l’innu du Nutshimit est « le langage des lacs, des rivières, 
du lichen, de la mousse, des montagnes. Quand tu es nomade, ce n’est pas 
le même vocabulaire que quand tu es sédentaire, parce que l’environnement 
n’est pas le même ».25 Le deuxième groupe est de loin le plus important en 
nombre et englobe des figures de la spiritualité innue. Il nous sert ainsi de base pour 
mettre en exergue le processus d’apprentissage que les mots innus peuvent susciter 
chez le lecteur allochtone. À titre d’exemple, concentrons-nous sur les utshimaut.

Si l’on considère l’ensemble des mots, on constate que Papakassiku est le plus 
souvent cité, suivi de Missinaku et Uapishtanapeu, puis Ushuapeu. De plus, à l’ex
ception de Papakassiku, ils n’apparaissent qu’en combinaison avec au moins un 
autre de ces termes, suggérant ainsi, même sans connaître leur traduction, un 
lien de parenté ou relationnel entre eux. Dans la cosmologie innue, deux grandes 
entités spirituelles contrôlent tous les animaux de la terre innue, le Nitassinan. 
D’une part, Papakassiku, le maître des Caribous, comme le maître de tous les 
mammifères et des oiseaux, et d’autre part le Missaniku qui s’occupe de tous les 
animaux aquatiques.26 En outre, il existe des maîtres spéciaux qui ne sont respon
sables que de certaines espèces animales, comme Uapishtanapeu, l’Esprit des ani
maux à fourrure, ou l’Ushuapeu, qui abrite les animaux ailés. Ces maîtres « gou
vernent les animaux, s’assurent qu’ils sont bien traités et qu’ils ne sont pas 
gaspillés. Si le traitement des animaux est respecté, ils assurent aux hommes une 
chasse et une pêche fructueuses ».27 Si l’on revient à l’exemple cité plus haut,28 on 

Tableau 2  (suite)

Tshishe-Manitu Dieu ou le Grand esprit✶

Tshishikushkueu L’esprit féminin qui veille sur la terre✶

Uapishtanapeu Le Maître des animaux à fourrures✶

Uhuapeu L’Homme-Hibou24

Unaman L’ocre✶

Ushuapeu Le Maître des animaux ailés✶

�� Ibid.
�� Joséphine Bacon : L’innu‐aimun : une langue en marche, p. 1.
�� Cf. Daniel Clément : Le bestiaire innu 2 : Les oiseaux, les poissons et les animaux non comesti
bles. Québec : Les Presses de l’Université Laval 2022, p. 17.
�� Carole Delamour/Marie Roué et al. : Tshiheu : le battement d’ailes d’un passeur culturel et 
écologique chez les Pekuakamiulnuatsh. In : Recherches amérindiennes au Québec 47, 2–3 (2017), 
p. 167. En ligne : ‹ https://doi.org/10.7202/1048603ar › [03/02/2024].
�� Cf. Joséphine Bacon : Bâtons à message/Tshissinuatshitakana, p. 38.
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comprend pourquoi c’est Missinaku qui offre la truite grise et pourquoi la chaleur 
est recherchée chez le maître des animaux à fourrures, Uapishtanapeu. De plus, 
l’acte de tuer un animal est considéré comme le don d’un maître et se fonde sur 
la réciprocité, ce qui ajoute une dimension spirituelle à la notion d’offrande au 
sein du vers « Missinaku / qui offrira la truite grise ».29 Ce n’est que si l’entité- 
maître légitimise la mise à mort que le chasseur peut s’approprier l’animal. Cette 
connaissance préalable de la spiritualité de cet acte permet au lectorat d’en tirer 
une autre conclusion, celle de l’existence de l’agentivité des non-humains, une 
agentivité qui serait restée dans l’ombre.

Le verbe « offrir » traduit une action délibérée, effectuée intentionnellement 
et avec libre arbitre. Selon Bandura, « [ê]tre un ‹ agent › signifie faire en sorte 
que les choses arrivent par son action propre et de manière intentionnelle ».30

Chez les Innus, cette intentionnalité est attribuée tant au maître qu’à l’animal. 
Tandis que le maître accomplit l’acte d’offrir, l’animal se sacrifie volontairement, 
transcendant ainsi la conception occidentale selon laquelle le gibier est une sim
ple victime de la chasse. Cette perspective occidentale traditionnelle tend à assi
gner à l’animal un statut statique et objectivé. Dans le poème, il est replacé dans 
une dynamique relationnelle et active. La capacité d’autonomie décisionnelle est 
étroitement liée au statut de sujet ou d’agent, qui fournit la base même pour 
nouer une relation mutuelle et d’égal à égal avec le vivant. Pour que cette offre 
ou ce sacrifice puisse avoir lieu de manière réciproque, l’Innu doit respecter la 
terre et prendre soin des esprits animaux. Ici, la parole, le tambour ou le rite de 
la tente tremblante servent de moyen de communication.31 Cette agentivité sou
ligne le dialogisme de la littérature innue, et est également au cœur de l’épisté
mologie relationnelle innue. Ce processus de communication est illustré par 
exemple dans Un thé dans la Toundra/Nipishapui nete mushuat. Ici, le lien avec 
Papakassiku est établi par le « [s]on de tambours » :

�� Ibid.
�� Albert Bandura : Chapitre 2. La théorie sociale cognitive : une perspective agentique. In : Phi
lippe Carré (éd.) : Traité de psychologie de la motivation : Théories et pratiques. Paris : Dunod 
2019, p. 17.
�� Cf. Émile Duchesne/Robert R. Crépeau : Manitu et entités-maîtres : pouvoir et juridicité chez 
les Premières Nations algonquiennes. In : Recherches amérindiennes au Québec 50, 3 (2020), p. 68. 
En ligne : ‹ https://doi.org/10.7202/1088576ar › [03/02/2024].
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Ce soir Toundra 
Écoute son silence  

Bruit de pas 
Rythme du cœur 
Son de tambours  

L’écho fredonne une incantation 
Papakassiku l’entend 
Et envoie son fils Caribou 
Nourrir mon corps fatigué 
Chausser mes pieds usés.32

Uetakussit Mushuau-assi 
Natutamu 
Apu tshekuan petakuak  

Pimutenanitak 
Utei petakuan 
Teueikan petakushu  

Sheueu tshitaimueu uteueikana 
Papakassiku petueu 
Itishaueu ukussa atikua 
Tshetshi ashamit 
Tshetshi umassinikut.33

La demande est fructueuse et Papakassiku envoie ensuite son fils pour nourrir 
l’énonciatrice. Le verbe envoyer, tout comme offrir, exprime l’agentivité de 
Papakassiku, tout en établissant la parenté qui souligne la relationnalité, car 
Papakassiku « envoie son fils Caribou ».34 Le lectorat renverse la première pierre 
lorsqu’il s’intéresse à la traduction du mot. Mais traduction n’est pas synonyme 
de compréhension. Savoir qu’il s’agit du nom d’un maître ne dit rien sur la 
connaissance de sa signification. Le savoir acquis à travers l’exploration du 
concept des maîtres permet d’approfondir l’interprétation des poèmes de Bacon. 
Le tambour ne se limite plus à son rôle de simple marqueur rythmique ou musi
cal ; il devient le déclencheur d’une action spirituelle. Cet instrument est étroite
ment lié, d’une part, à la dynamique intrinsèque du poème et, d’autre part, à la 
stimulation de l’imagination picturale du lecteur. En cela, il agit comme un vec
teur de transmission des connaissances fondamentales relatives au tambour.

Que le vocabulaire innu exprime la vision du monde des Innus, comme dé
montré ci-dessus, n’est peut-être pas surprenant en soi, mais dans le cas de la poé
sie de Joséphine Bacon, il faut noter que son lien étroit avec la cosmologie innue 
et le traitement de son héritage culturel dans les deux premiers volumes attri
buent une place particulière au choix des mots innus. Ils révèlent des lacunes ma
térielles et auditives dans les perspectives allochtones, créées par des années de 
répression de ces connaissances par le discours colonial, et qui ne peuvent être 
brisées qu’en affrontant le malaise de l’ignorance.

�� Joséphine Bacon : Un thé dans la Toundra/Nipishapui nete mushuat. Montréal : Mémoire d’en
crier 2013, p. 34.
�� Ibid., p. 35.
�� Ibid., p. 34.
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3 En guise de conclusion
En marchant activement vers le savoir qui imprègne la langue innue, le lecteur 
allochtone gagne accès à l’imaginaire de cette culture. Comme Joséphine Bacon 
l’énonce : « Quand tu apprends l’innu-aimun, tu apprends en même temps le 
mode de pensée ».35 Le besoin d’un engagement profond s’impose alors. Ainsi, 
cette démarche d’écoute responsable confère aux mots innus un fort potentiel 
afin de déclencher chez le lecteur allochtone la construction d’une conscience de 
sa propre ignorance, et de cheminer ainsi vers une décolonisation du savoir. L’é
criture de Joséphine Bacon est donc un trésor de la langue pour la revitalisation 
de la culture millénaire du peuple innu, mais elle est aussi un pont pour faire 
passer le savoir et la sollicitude entre Autochtones et Allochtones. Cette dernière 
est un atout essentiel dans les renégociations de la relation entre Autochtones et 
Allochtones, puisqu’elle propulse la capacité et surtout la volonté de prendre la 
perspective d’autrui. L’apprentissage de quelques termes innus et leur relation à 
la cosmologie innue ne constitue certainement qu’un premier pas. Huberman 
prévient cependant que la lecture de livres autochtones ne peut pas être considé
rée comme un engagement civilisationnel en soi, mais fait valoir qu’elle peut seu
lement servir de point de départ à un travail civilisationnel décolonial dans la vie 
réelle.36 Bien que poser activement des questions et s’enquérir des besoins de 
l’Autre soit essentiel dans les relations interpersonnelles, il est également crucial 
de ne pas imposer à l’Autre le fardeau de se dévoiler seul. Personne ne mérite in
trinsèquement des réponses de la part de l’Autre, chacun apportant une part de 
son intimité. Ainsi, lorsque des connaissances autochtones nous sont offertes à 
travers des livres, des images et de la musique, il est approprié d’accepter cette 
parole d’intimité, car « ceux qui viendront // l’entendront ».37
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Ko Eun Nancy Um 
La piste audiovisuelle et le ‹ portage › 
intergénérationnel dans Je m’appelle humain
par Kim O’Bomsawin

1 Introduction
Le film documentaire Je m’appelle humain (2020), réalisé par Kim O’Bomsawin, 
met en évidence la figure inspirante de Joséphine Bacon, poète et aînée innue, 
dans sa lutte contre l’oubli et la disparition de la culture et de la langue innu- 
aimun. Ce documentaire est une œuvre de transmission, reliant le passé au pré
sent à travers les récits et la voix de Bacon, qui traverse le territoire ancestral du 
Nushitmit. Son voyage est ponctué de rencontres mémorables, dont une avec 
Marie-Andrée Gill, poète de la communauté Mashteuiatsh.

Avant d’être elle-même un sujet de documentaire, Bacon avait déjà laissé sa 
marque dans le monde cinématographique en réalisant Tshishe Mishtikuashisht – 
Le petit grand Européen : Johan Beetz (1997) et en contribuant à divers projets 
mettant en lumière les communautés innues. L’engagement artistique rejoint 
celui de Kim O’Bomsawin, cinéaste d’origine abénaquise. Son œuvre s’inscrit 
dans une démarche de préservation et de sensibilisation au vécu des Autochto
nes. Le film se distingue par sa poésie visuelle et sonore, capturant à la fois la 
beauté du territoire tout en transmettant le message puissant de Bacon.

Cette œuvre utilise l’approche « Indigenous digital storytelling », un outil 
puissant pour renforcer l’identité des jeunes générations et préserver les récits 
des aînés. Cependant, le processus de montage cinématographique soulève des 
défis, notamment dans la préservation du rythme naturel des récits oraux autoch
tones, où les pauses et les moments de silence revêtent une grande importance. 
En intégrant des éléments d’accessibilité tels que le sous-titrage et la vidéodescrip
tion, Je m’appelle humain élargit son impact, assurant une transmission plus in
clusive du savoir autochtone. À travers cette analyse, nous verrons comment le 
film illustre le rôle de Bacon comme aînée et guide spirituelle, tout en abordant la 
relation entre les humains et le territoire, ainsi que l’importance de la nature 
dans l’identité de son peuple.

Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111001647-007



2 Joséphine Bacon
Joséphine Bacon est issue de la nation innue – une nation formée de onze 
communautés du nord-est du Québec jusqu’au Labrador : Mashteuiatsh, Essipit, 
Pessamit, Uashat Mak Mani-Utenam, Ekunaitshit, Nuatashkuan, Unaman-shipit, 
Pakua-shipit, Matimekush-Lac John, Sheshatshiu, Natuashish. Bacon est originaire 
de Pessamit, une réserve située à environ cinquante kilomètres en amont de Baie- 
Comeau (Québec), mais elle se réfère à ce lieu avec son mot préféré en innu- 
aimun, « Nutshimit », qui signifie « l’intérieur des terres ».1 Bacon explique ainsi : 
« toute mon identité est là-bas. Je suis originaire du Nutshimit, bien avant d’être 
originaire d’une réserve ».2 Née le 23 avril 1947, elle a grandi dans le système des 
pensionnats3 de la réserve de Maliotenam, au Québec, pendant les années 1950. À 
partir de 1972, elle a été exposée à ses aînés et à la transmission orale alors qu’elle 
travaillait avec des anthropologues québécois comme Rémi Savard, Sylvie Vin
cent, Serge Bouchard et José Mailhot, pour qui elle traduisait des récits d’aînés de 
différentes communautés innues du Québec.4

3 La transmédiation
La méthodologie que j’ai adoptée dans cette recherche est fondée sur une compré
hension des modes par lesquels s’opère la transmission des récits qui étaient tra
ditionnellement racontés de manière orale dans un groupe de personnes qui par

� Bénédicte Filippi : Aueshish – La faune. In : Radio-Canada.ca, Nouvelles juin 2019. En ligne : 
‹ https://ici.radio-canada.ca/nouvelle/1185129/langue-innue-aueshish-faune-animaux › [11/06/2023].
� Joséphine Bacon citée dans Bénédicte Filippi : Aueshish – La faune.
� Selon L’Encyclopédie canadienne, « Les pensionnats autochtones étaient des écoles religieuses 
financées par le gouvernement pour assimiler les enfants autochtones à la culture euro- 
canadienne. Bien que des pensionnats aient été établis à l’époque de la Nouvelle-France, le terme 
désigne habituellement les écoles créées après 1880. Les pensionnats autochtones ont été créés 
par les églises chrétiennes et le gouvernement du Canada dans le but d’éduquer et de convertir 
les jeunes Autochtones et de les assimiler à la société canadienne. Toutefois, les écoles ont per
turbé les existences et les communautés, entraînant des problèmes durables parmi les peuples 
autochtones. Le dernier pensionnat indien a fermé ses portes en 1996. » J. R. Miller : Pensionnats 
indiens au Canada. In : L’Encyclopédie canadienne. Historica Canada. Octobre 2012, dernière mo
dification janvier 2024. En ligne : ‹ https ://www.thecanadianencyclopedia.ca/fr/article/pension 
nats › [04/02/2024].
� Ariane Langlois : L’espace-temps paradoxal dans la poésie de Joséphine Bacon : Bâtons à mes
sage/Tshissinuashitakana, Un thé dans la toundra/Nipishapui nete mushuat et Uiesh/Quelque part. 
Mémoire de maîtrise. Sherbrooke : Université de Shebrooke 2022, p. 9.
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laient la même langue. La transmédiation est une manière de comprendre la 
forme que peut prendre un récit, ce qu’on a appelé dans les recherches de langue 
anglaise le « transmedia storytelling ». Dans l’article « Transmedia Storytelling : 
Implicit Consumers, Narrative Worlds, and Branding in Contemporary Media Pro
duction » datant de 2009, Carlos Alberto Scolari définit la narration transmédia
tique (« transmedia storytelling ») comme suit :

Transmedia Storytelling is a particular narrative structure that expands through both diffe
rent languages (verbal, iconic, etc.) and media (cinema, comics, television, video games, 
etc.). Transmedia Storytelling is not just an adaptation from one media to another. The story 
that the comics tell is not the same as that told on television or in cinema ; the different 
media and languages participate and contribute to the construction of the transmedia nar
rative world.5

En définissant la transmédiation, Marcus Leaning fait quant à lui référence à 
Henry Jenkins, qui est spécialiste de ce domaine : « Transmedia concerns the way 
in which signifiers are used and deployed across different media platforms ».6

Jenkins offre trois aspects de la transmédiation. Selon le premier aspect : « trans
media stories are based not on individual characters or specific plots but rather 
complex fictional worlds which can sustain multiple interrelated characters and 
their stories ».7 Cette interrelation des personnages, des récits et des mondes af
fecte également les marchés de l’œuvre transmédiatique : « transmedia storytell
ing practices may expand the potential market for a property by creating diffe
rent points of entry for different audience segments ».8 Enfin, la transmédialité 
permet d’intégrer le récit dans certains aspects inédits du quotidien des lecteurs : 
« a transmedia text does not simply disperse information : it provides a set of 
roles and goals which readers can assume as they enact aspects of the story 
through their everyday life ».9 En faisant de la lecture une aventure immersive et 
participative, la transmédialité permet aux lecteurs de s’imaginer le potentiel de 
l’œuvre dans leur propre quotidien. Dans le cas qui m’intéresse, les techniques de 
narration transmédiatiques peuvent être mises en œuvre pour transmettre des 

� Carlos Alberto Scolari : Transmedia Storytelling : Implicit Consumers, Narrative Worlds, and 
Branding in Contemporary Media Production. In : International Journal of Communication 3 
(2009). En ligne : ‹ https://ijoc.org/index.php/ijoc/article/view/477 › [06/01/2024].
� Marcus Leaning : Media and Information Literacy : An Integrated Approach for the 21st Century. 
Cambridge : Chandos Publishing 2017, p. 88.
� Henry Jenkins : « Transmedia Storytelling 101 – Pop Junctions ». Mars 2007. En ligne : ‹ http:// 
henryjenkins.org/blog/2007/03/transmedia_storytelling_101.html › [10/03/2024].
� Ibid.
� Ibid.
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récits de manière innovante et efficace pour éduquer les nouvelles générations 
autochtones et allophones.

Selon Jørgen Bruhn, le mot « transmediation » permet également de rendre 
compte des particularités de chaque média : « to consider the medium specificity 
of the source media product as well as the target media product in order to un
derstand their medial ‹ affordances ›, their medial possibilities and limitations ».10

Parmi les nombreux concepts nommés par Bruhn, les produits médiatiques 
(« media products ») pourraient représenter dans mon cas les médias individuels 
comme la poésie, le cinéma et le théâtre. La spécificité de chacun de ces médias 
(« media specificity ») décrit leurs possibilités et leurs limites esthétiques ou for
melles. Souvent qualifié d’« affordances » en français sous l’influence de l’anglais 
(« affordances »), de telles spécificités peuvent être considérées comme des règles 
formelles auxquelles l’art devrait se conformer.11 Toutefois, comme l’explique 
Bruhn :

The fact that all media are interrelated and by their very definition share characteristic 
found in the four modalities [material modality, sensorial modality, spatiotemporal moda
lity and semiotic modality], is the reason why texts can convey similar experiences to 
watching films, listening to music or looking at a picture.12

La transmédiation joue un rôle vital dans la transmission des récits et des cultu
res autochtones. Mon approche transmédiatique se rapproche de celle d’autres 
chercheurs qui adoptent une telle perspective. Louise Vigneault explique ainsi 
dans l’ouvrage collectif Créativités autochtones actuelles au Québec : Art visuels et 
performatifs, musique, vidéo :

Chez les créatrices et les créateurs autochtones du Québec, elle semble se partager entre un 
traditionalisme de sauvegarde et une reconnaissance des transformations. C’est le cas de 
l’artiste w8banakiak Alanis Obomsawin et de membres de la famille Panadis, qui continuent 
d’œuvrer à la transmission et à la revitalisation de divers savoirs et pratiques aussi bien 
artisanaux que narratifs, performatifs et protocolaires.13

�� Jørgen Bruhn/Anna Gutowska et al. : Transmediation. In : Jørgen Bruhn/Beate Schirrmacher 
(éds.) : Intermedial Studies : An Introduction to Meaning Across Media. Londres : Routledge 2022, 
p. 138–161, ici p. 140.
�� Original en anglais : « each art form has specific possibilities and limitations that the art 
forms should not try to transgress ». Pedro Ata/Beate Schirrmacher : Media and Modalities – Lite
rature. In : Jørgen Bruhn/Beate Schirrmacher (éds.) : Intermedial Studies, p. 42–55, ici p. 45.
�� Jørgen Bruhn/Liviu Lutas et al : Media Representation : Film, Music and Painting in Litera
ture. In : Jøgen Bruhn/Beate Schirrmacher (éds.) : Intermedial Studies, p. 162–194, ici p. 191.
�� Louise Vigneault (éd.) : Créativités autochtones actuelles au Québec : Arts visuels et performa
tifs, musique, vidéo. Montréal : Presses de l’Université de Montréal 2023, p. 64–65.
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Dans Place aux littératures autochtones, Simon Harel utilise des mots semblables 
pour expliquer le travail créatif de Natasha Kanapé Fontaine, « qui se présente 
comme poète-interprète, comédienne, artiste en arts visuels et militante pour les 
droits autochtones et environnementaux [et qui] valorise tous les moyens d’ex
pression pour faire dialoguer autochtones et allochtones ».14 Comme Vigneault et 
Harel, je souhaite mettre l’accent sur la transmission des savoirs chez les créatri
ces et créateurs autochtones, quel que soit leur moyen ou média d’expression.

4 Le cinéma documentaire
Au Québec, le cinéma documentaire est une institution artistique majeure. La pro
duction cinématographique locale s’amorce par le tournage de courts métrages docu
mentaires au courant des années 1920. Même si une tradition de fiction cinématogra
phique s’installe tranquillement au XXe siècle, la création de l’Office national du film 
au Québec dans les années 1950 donne un véritable essor au cinéma local, et en par
ticulier au développement du genre du « cinéma direct », orienté par le désir de cap
ter le réel.15 Le cinéma de Michel Brault, à l’image d’une nation par André Loiselle 
révèle comment le documentaire peut servir à la fois de miroir et de moteur de chan
gement dans la perception des réalités autochtones à travers le temps.16 Elle montre 
aussi l’émergence dans la deuxième période ciblée de films ethnographiques qui ont 
adopté une approche différente envers la représentation des Autochtones.17

Depuis le début du XXe siècle, on réalise des films et des documentaires sur les 
peuples autochtones. Cependant, la production de documentaires par les Autochto
nes eux-mêmes est assez récente. Dans l’un des chapitres de l’ouvrage collectif Créa
tivités autochtones actuelles au Québec : Art visuels et performatifs, musique, vidéo, 
Marianne Desrochers note que « [l]es œuvres documentaires permettent à cet effet 
d’engager ou de rétablir les dialogues interculturels tout en démystifiant les luttes 
contemporaines ».18 D’où l’utilisation d’O’Bomsawin de ce que Judy Iseke et Sylvia 

�� Simon Harel : Place aux littératures autochtones. Montréal : Mémoire d’encrier 2017, p. 13
�� Voir André Loiselle : Le cinéma de Michel Brault, à l’image d’une nation. Paris : L’Harmattan 
2005.
�� Ibid. p. 57–58.
�� Ibid. p. 11–12.
�� Marianne Desrochers : L’appropriation sans l’assimilation : une histoire autochtone des rap
ports entre sociétés et arts. In : Louise Vigneault (éd.) : Créativités autochtones actuelles au Qué
bec, p. 309–332, ici p. 319
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Moore appellent « Indigenous digital storytelling »19 pour nous transmettre les histoi
res, les récits et les cultures des peuples autochtones. Harald Prins, professeur antho
logiste et cinéaste, cité par Judy Iseke et Sylvia Moore, explique ce que pourrait vou
loir dire ce processus : « indigenization of visual media as the appropriation and 
transformation of technologies to meet the cultural and political needs of indigenous 
people ».20 Les médias visuels autochtones n’expriment pas seulement la narration 
autochtone, ils dépeignent également l’interaction dynamique entre la narration et la 
préservation de la culture. Entre les scènes, le cinéma documentaire illustre la 
complexité visuelle en haltant la narration, ce qui peut symboliser certaines confron
tations problématiques vécues par les communautés autochtones contemporaines.

La notion d’« Indigenous digital storytelling » permet aux Autochtones de 
prendre la parole et de contrôler l’image. De plus, le « Indigenous digital storytell
ing » crée des occasions de comprendre l’activisme politique et ouvre des espaces 
pour que les jeunes Autochtones puissent affirmer leur identité et devenir des 
agents du changement social. Au Québec, un exemple de ce phénomène serait le 
projet Wapikoni mobile de Manon Barbeau. Barbeau a commencé avec « l’idée 
d’un studio mobile comme lieu de rassemblement, d’intervention et de création 
audiovisuelle et musicale pour les jeunes des Premières Nations et le baptise Wa
pikoni mobile en hommage à Wapikoni Awashish ».21

Au cinéma, le style et le rythme du montage sont essentiels à la compréhen
sion du média. La structure du récit et le montage peuvent avoir une incidence 
majeure sur la compréhension et la transmission des voix et des récits. S’y jouent 
l’intégrité de ces récits et à la perception de leur authenticité. Le montage, les 
voix, les besoins et perspectives de la communauté sont tous considérés avec res
pect dans la représentation fidèle de ces récits :

�� Indigenous digital storytelling « is based in indigenous theories ‹ associated with proactive 
measures for addressing changes ›, ‹ reflective of our [indigenous] ways of knowing, being, and 
doing › and built on strategic skills in community. […] Indigenous digital storytelling provides 
opportunities for indigenous people to control the images and structures through self- 
representations along with the misrepresentations on indigenous people in dominant society. In
digenous digital storytelling creates opportunities to understand political activism and creates 
spaces for indigenous youth to affirm their identity and become agents of social change ». Judy 
Iseke/Sylvia Moore : Community-Based Indigenous Digital Storytelling with Elders and Youth. In : 
American Indian Culture and Research Journal 35, 4 (2011), p. 19–38, ici p. 21. En ligne : ‹ http://dx. 
doi.org/10.17953 › [11/06/2023].
�� Harald Prins : Visual Anthropology. In : Thomas Biolsi (éd.) : A Companion to the Anthropo
logy of American Indians. Malden (MA) : Blackwell Press, 2004, p. 506–525, cité dans Judy Iseke/ 
Sylvia Moore : Community-Based Indigenous Digital Storytelling with Elders and Youth, p. 32.
�� S. a. : Historique, Wapikoni mobile. En ligne : ‹ https://evenementswapikoni.ca/historique › 
[26/03/2024].
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Filmmakers work with community members and Elders making decisions about the editing. 
Because editing can transform how voices are heard and how stories are understood, it is a 
central aspect of digital storytelling. Digital storytellers and researchers collaborate with the 
continual involvement of the community. To ensure that story lines meet and reflect the 
community’s needs and perspectives.22

L’approche « Indigenous digital storytelling » vise à mettre en place des récits vi
suels qui répondent aux besoins et aux perspectives de la communauté en travail
lant en collaboration avec les membres de la communauté et les aînés à la préser
vation et à l’amélioration des langues et cultures autochtones. Par conséquent, 
comme le soulignent Iseke et Moore, la transmédiation du cinéma documentaire 
sait rayonner les récits et les cultures patrimoniales à l’ère contemporaine : « [t] 
hey [filmmakers] stress the importance of making digital videos so that a future 
generation of indigenous people can use technology to sustain their indigenous 
worldviews ».23 De même, ces documentaires sont diffusés en ligne, la technologie 
rejoignant ainsi la jeunesse autochtone.

5 L’analyse de Je m’appelle humain
Joséphine Bacon a elle-même une expérience dans l’industrie cinématographique. 
En 1997, elle a d’ailleurs réalisé son premier film documentaire, Tshishe Mishtikuas
hisht – Le petit grand Européen : Johan Beetz, qui dure cinquante et une minutes. 
Puisque dès le début de sa carrière, elle raconte l’histoire de son peuple, il n’est pas 
étonnant qu’elle ait centré l’intrigue de ce premier documentaire sur Johan Beetz, 
un aristocrate belge. Celui-ci avait épousé une femme innue avec qui il a vécu dans 
le village rebaptisé aujourd’hui Baie-Johan-Beetz, et où il est devenu « au fil du 
temps un grand homme aux yeux des Innus grâce à l’amitié profonde qu’il vouait à 
ce peuple des grands espaces ».24 Par la suite, elle a créé des épisodes de séries do
cumentaires qui se concentraient sur les communautés innues du Québec. De plus, 
elle a fait un projet collaboratif intitulé Tshinanu « dont chaque épisode a pour 
pierre angulaire un verbe, lequel amène le public à découvrir un thème associé 
aux valeurs et à la spiritualité des peuples des Premières Nations ».25

�� Judy Iseke/Sylvia Moore : Community-Based Indigenous Digital Storytelling with Elders and 
Youth, p. 29.
�� Ibid., p. 21.
�� Joséphine Bacon : Tshishe Mishtikuashisht – Le petit grand européen : Johan Beetz. Office natio
nal du film 1997, 51 mins. En ligne : ‹ https://www.nfb.ca/film/tshishe_mishtikuashisht › [04/06/2023].
�� Pascale Marcoux : De la pellicule à la plume. Poésie et geste documentaire dans Bâtons à mes
sage/Tshissinuatshitakana de Joséphine Bacon. Mémoire de maîtrise. Québec : Université Laval 
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Cependant, en 2020, Joséphine Bacon devient le personnage principal dans le 
film documentaire Je m’appelle humain. La cinéaste Kim O’Bomsawin, d’origine 
abénaquise, est profondément motivée par la volonté de faire découvrir à travers 
ses œuvres cinématographiques les riches traditions, pourtant souvent méconnues, 
des Premiers Peuples du territoire qu’on nomme maintenant le Québec. Dans ce 
documentaire, Joséphine Bacon traverse le Nushitmit, cette terre ancestrale de la 
Côte-Nord, près de Baie-Comeau Mushuau-nipi, un territoire « situé au cœur de la 
toundra, sur la passe migratoire du troupeau de caribous de la rivière George (56e 

parallèle), à 250 kilomètres au nord-est de Schefferville ».26 Nous pouvons voir les 
images du territoire et écouter des poèmes que Bacon récite dans les scènes dont la 
terre ancestrale est montrée. Durant son voyage, Bacon est accompagnée par Marie- 
Andrée Gill et elles croisent plusieurs personnes du passé de Bacon, notamment son 
amie rencontrée dans le pensionnat. Gill joue un rôle important dans le documen
taire d’O’Bomsawin, où on la voit animer une rencontre littéraire avec Joséphine 
Bacon à la Grande Bibliothèque en 2019 et marcher dans la toundra en compagnie 
de l’aînée. Poète innue, née dans la communauté Mashteuiatsh, aujourd’hui connue 
sous le nom Saguenay-Lac-Saint-Jean (Québec), Gill a écrit de la poésie qui mélange 
ses identités innue et québécoise.27 Bien qu’elle n’utilise pas la langue innue quoti
diennement comme Bacon, ses croyances sont semblables puisqu’elle dit : « Je crois 
qu’être membre des Premières Nations c’est continuer d’exister et de transmettre ses 
valeurs, en exprimant une résistance ».28 Gill est également connue comme la succes
seure de Bacon. Depuis 2013, elle a commencé à participer à de nombreux projets et 
publications, comme la baladodiffusion Laissez-nous raconter : l’histoire crochie, par
fois en collaboration avec d’autres écrivains autochtones comme Natasha Kanapé 
Fontaine et Michel Jean. Nous pouvons donc voir qu’elle essaie à son tour d’exprimer 
sa culture pour diffuser les connaissances de sa communauté au public.

Le documentaire permet aux spectateurs de suivre Joséphine Bacon afin de dé
couvrir ce qui pourrait être des histoires inconnues pour les nouvelles générations 
de Premières Nations et d’Allochtones, mais aussi pour le public en général. La mai
son de production Terre Innue, responsable du documentaire, le décrit ainsi :

2015. p. 3. En ligne : ‹ https://corpus.ulaval.ca/server/api/core/bitstreams/2cd83ef8-79a9-486b-a627- 
754e9d33f69e/content › [06/01/2024].
�� S. a. : le pays sans arbre, Mushau-nipi. En ligne : ‹ https://www.mushuau-nipi.com/territoire › 
[05/04/2024].
�� Elle a publié des recueils de poésie intitulés Béante, Frayer et Chauffer le dehors. En 2019, elle 
a complété la rédaction de son mémoire de maîtrise Chauffer le dehors suivi de Amour transper
sonnel et décolonial à l’Université du Québec à Chicoutimi.
�� S. a. : 10 questions à Marie-Andrée Gill. Bibliothèque des Amériques. En ligne : ‹ https ://www. 
bibliothequedesameriques.com/actualites-litteraires/portraits-dauteurs/10-questions-marie-an 
dree-gill › [04/09/2023].
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Lorsque les anciens nous quittent, un lien avec le passé disparaît avec eux. La femme de 
lettres innue Joséphine Bacon incarne cette génération témoin d’une époque bientôt révo
lue. Avec charisme et sensibilité, elle mène un combat contre l’oubli et la disparition d’une 
langue, d’une culture et de ses traditions. Sur les traces de Papakassik, le maître du caribou. 
Je m’appelle humain propose une incursion dans l’Histoire d’un Peuple multimillénaire aux 
côtés d’une femme libre qui a consacré sa vie à transmettre son savoir et celui de ses ancê
tres. Dans sa langue, innu veut dire « humain ».29

Ce passage met de l’avant la voix et l’histoire d’une femme innue qui lutte « contre 
l’oubli et la disparition ». Son combat pour préserver et transmettre le savoir de 
ses ancêtres est une source d’inspiration et toute l’intrigue du film documentaire 
Je m’appelle humain. De ce fait, le travail cinématographique de Kim O’Bomsawin 
pourrait le mieux s’apparenter au phénomène qu’on nomme en anglais « Indige
nous digital storytelling ». Dans l’article « Community-Based Indigenous Digital 
Storytelling with Elders and Youth », Judy Iseke et Sylvia Moore mentionnent que 
ce mode de narration audiovisuelle « creates opportunities to understand politi
cal activism and creates spaces for indigenous [sic] youth to affirm their identity 
and become agents of social change ».30 En créant à partir d’un média plus dési
rable aux yeux des jeunes et en facilitant l’accès en ligne, les artistes qui travail
lent avec les communautés participent à la mobilisation des récits identitaires des 
jeunes. Pour les aînés, ce média a facilité l’expression des récits patrimoniaux et 
leur transmission aux jeunes captifs du numérique.

En outre, Je m’appelle humain offre un bon exemple de la rapidité et des 
nuances avec lesquels les récits sont relatés par les aînés et les jeunes. La trans
mission dans le contexte cinématographique présente certains défis, car la réali
satrice doit prendre en compte la manière dont l’histoire a été initialement racon
tée sachant que l’impact narratif peut évoluer au cours du processus de montage 
en fonction des choix et des stratégies éditoriales. Dans la section consacrée à la 
transformation des histoires en film, Judy Iseke et Sylvia Moore expliquent que la 
personne aînée peut faire de longues pauses lorsqu’elle raconte une histoire. 
Dans ce cas, le montage peut mener à une forme d’accélération qui trahit le récit :

The pace of the story that the Elders set is lost, and this changes how one connects to a 
story. When Elders pause, the people who are listening can stop thinking. In eliminating 
these pauses, there is less time for the important points of the story to settle in the viewer’s 
mind and for the story lessons to be learned.31

�� Kim O’Bomsawin : Je m’appelle humain. Terre Innue 2020. En ligne : ‹ https://www.terreinnue. 
com/je-mappelle-humain › [07/07/2023].
�� Judy Iseke/Sylvia Moore : Community-Based Indigenous Digital Storytelling with Elders and 
Youth, p. 21.
�� Ibid., p. 30.
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Il est crucial pour la réalisatrice de trouver l’équilibre entre respecter l’intégrité 
de l’histoire d’origine et adapter les éléments narratifs pour qu’ils fonctionnent 
efficacement dans la langue cinématographique. La réalisatrice doit donc faire 
preuve de vigilance pour préserver la vérité, la clarté et l’authenticité de l’histoire 
tout en exploitant les possibilités narratives uniques qu’offre le média cinémato
graphique. Ainsi, le processus de création doit être mené avec soin pour que la 
réalisatrice puisse exploiter les ressources du langage cinématographique afin 
d’enrichir et d’amplifier l’impact émotionnel de l’histoire. Donc, le choix du pay
sage cinématographique québécois et de la musique collaborent à l’établissement 
d’une atmosphère et d’une esthétique correspondant au récit innu et non aux 
connaissances inexactes et stéréotypées de ce peuple.

Certains éléments de Je m’appelle humain rappellent également d’autres formes 
d’inclusivité qui touchent à l’accessibilité. En effet, une version du film diffusée sur 
ICI RDI intègre un sous-titrage codé pour personnes sourdes et malentendantes, 
conformément aux normes du Conseil de la radiodiffusion et des télécommunica
tions canadiennes.32 De même, des légendes détaillées décrivent ainsi de manière in
tégrale et précise chacune des images et chacun des éléments de la scène à l’aide de 
la vidéodescription.33 Ces techniques reflètent une prise de conscience croissante de 
l’importance de l’accessibilité dans les médias. Elles démontrent également une ap
proche proactive visant à engendrer un changement positif non seulement dans l’in
dustrie de la télévision, mais aussi dans la société. Si cette accessibilité audiovisuelle 
aide à faire rayonner le monde de Joséphine Bacon, elle sert aussi à mettre en relief 
certains aspects des images comme nous le verrons plus loin. En fin de compte, la 
réalisatrice crée une expérience cinématographique mémorable qui honore le passé 
tout en laissant une empreinte durable dans l’esprit et le cœur des spectateurs.

�� Gouvernement du Canada – Conseil de la radiodiffusion et des télécommunications canadien
nes (CRTC) : Accès à la télévision pour les personnes sourdes ou malentendantes : le sous-titrage 
codé. Décembre 2008. En ligne : ‹ https://crtc.gc.ca/fra/info_sht/b321.htm › [05/09/2023].
�� La « vidéodescription (VD) ou la description vidéo consiste en une description orale des prin
cipaux éléments visuels d’une émission, comme les paramètres, les costumes et le langage corpo
rel. La description est ajoutée pendant les pauses dans le dialogue et elle permet au téléspecta
teur de se représenter mentalement ce qui se passe dans l’émission. La vidéodescription utilise 
une piste audio distincte ». Gouvernement du Canada – Conseil de la radiodiffusion et des télé
communications canadiennes (CRTC) : « Accès à la programmation pour les personnes aveugles 
ou ayant une vision partielle : vidéodescription et description sonore ». Décembre 2008. En ligne : 
‹ https://crtc.gc.ca/fra/info_sht/b322.htm › [05/09/2023].
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6 Joséphine Bacon : rapprochement entre les 
générations

« La poésie pour moi, c’est des moments intimes comme maintenant. Où tu re
tournes dans ton âme et puis tu laisses parler l’âme, et puis tu écris après »,34 dit 
Joséphine Bacon dans le film Je m’appelle humain. À ce moment-là, elle est assise 
sur le rocher, face à l’horizon, et regarde le fleuve Saint-Laurent. C’est une jour
née partiellement ennuagée. Les oiseaux volent et des macareux l’entourent. En 
faisant cette déclaration sur la poésie, elle nous aide à comprendre pourquoi les 
poèmes lui viennent au contact de la nature pour être ensuite rédigés sur le pa
pier. En suivant les mouvements de Bacon sur le territoire dans Je m’appelle hu
main, on remarque comment elle marche avec sa canne, se tient avec les jambes 
arquées et regarde son environnement avec sagesse. En écoutant ce qu’elle par
tage, il est évident qu’elle a maintenant pris le rôle d’une aînée pour tenter de 
transmettre à la prochaine génération d’Innus le savoir qu’elle a acquis auprès de 
ses propres aînés, comme Mestenapeu, que Bacon définit comme le grand chas
seur innu Mathieu André (Mathiu Antene en innu-aimun). Diane Boudreau, qui a 
résumé la vie de l’aîné, explique qu’il :

est né en 1904 à Uapashush sur un territoire de chasse ancestral. Avec sa famille, il pratique 
la chasse de subsistance jusqu’en1948 environ ; la compagnie Iron Ore du Canada l’engage 
alors comme prospecteur. En 1951, il est muté à la compagnie Labrador Mining and Explora
tion où il restera vingt ans. Toutefois, ce travail rémunéré ne l’empêche pas d’accéder à la 
chefferie traditionnelle amérindienne et de participer activement à différents mouvements 
militant pour la reconnaissance des droits autochtones. En 1984, il publie Moi, « Mestenapeu »
(qui veut dire « Le grand homme »).35

Bacon, quant à elle, le décrit dans Je m’appelle humain comme quelqu’un qui 
connaissait « Nutshimit comme sa poche, parce qu’il l’avait tellement marché. Il 
connaissait le caribou ».36 Il aurait été « un homme d’enseignement, un homme 
de connaissance, un grand guide ».37 Au moment où elle décrit Mestenapeu, l’illu
mination du visage de Bacon est merveilleusement capturée par la caméra à tra
vers un plan rapproché. En tant que spectateurs, nous sommes transportés par 

�� Kim O’Bomsawin : Je m’appelle humain. Terre Innue 2020. 1:30–1:45. En ligne : ‹ https://www. 
terreinnue.com/je-mappelle-humain › [07/07/2023].
�� Diane Boudreau : L’écriture appropriée. Liberté 33, 45 (1991), p. 58–80. En ligne : ‹ https:// 
www.erudit.org/fr/revues/liberte/1991-v33-n4-5-liberte1461629/60535ac/ › [06/04/2024].
�� Kim O’Bomsawin : Je m’appelle humain. Terre Innue 2020. 26:30–26:56. En ligne : ‹ https:// 
www.terreinnue.com/je-mappelle-humain › [07/07/2023].
�� Ibid., 27:23–27:30.
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cette vision qui pousse notre imagination à contempler les précieux messages 
qu’elle a pu recevoir de la part de l’aîné. Nous constatons que la simple évocation 
de son passé fait naître en elle une joie palpable.

Une scène magnifique capture la notion de transmission et de partage entre 
l’aînée et une autre femme autochtone : ainsi on voit Marie-Andrée Gill écrire 
dans son carnet sur le bord de l’eau. Cette scène débute par un très gros plan de 
Gill lorsqu’elle est en train d’écrire dans son carnet, sans musique, mais où l’on 
entend l’eau ruisseler. Tout au long du documentaire d’O’Bomsawin, Gill donne 
l’impression qu’elle voudrait en savoir plus sur ses ancêtres. Ainsi dans la scène 
près de l’eau, on remarque que Gill a noté une citation de Bacon : « C’est beau ici. 
C’est à ça que devrait ressembler la Terre ».38 Il semble que d’après ce que Bacon 
a énoncé dans leur discussion préalable, elle a commencé à se poser des ques
tions sur la Terre. Cette réflexion est liée à ce que Bacon précise plus tôt dans ce 
documentaire : « je m’en vais retrouver l’esprit de Papakassiku. Retrouver des au
rores boréales. Retrouver les étoiles et puis me dire c’est à ça que la terre devrait 
ressembler ».39 Les mots de Bacon ici ressemblent remarquablement à ceux de 
ses recueils de poésie Bâtons à message – Tshissinuatshitakana et Uiesh – Quelque 
part : on y retrouve Papakassiku le maître du caribou, les aurores boréales, le 
monde d’en haut et le monde d’en bas. Bacon intègre le cycle de la vie en disant 
bientôt aller retrouver l’esprit de Papakassiku et les étoiles, un niveau supérieur 
d’où elle pourrait observer le territoire rêvé, la toundra. Gill s’inspire des mots de 
Bacon, les considérant comme une source d’inspiration ancestrale pour dépein
dre le paysage observé. Dans une scène qui suit, un plan d’ensemble montre l’aî
née qui transmet des histoires à Gill, représentante de l’avenir. La vidéodescrip
tion montre cette scène en insistant sur le rapport physique entre les deux 
femmes : « Marie-Andrée [Gill] aide son aînée à se rendre à l’hydravion qui les 
attend. Joséphine [Bacon] accrochée à son bras, avance doucement en s’aidant 
d’une béquille. L’autre béquille est tenue par Marie-Andrée ».40 En tant qu’aînée, 
physiquement, Bacon a besoin de l’aide de Gill pour marcher sans l’aide de ses 
deux béquilles. Ceci reflète symboliquement et visuellement l’importance de l’in
terdépendance spirituelle et physique entre les deux.

Plus tard, Gill porte son aînée sur le dos. Dans cette scène présentée en plan 
d’ensemble, nous apercevons le magnifique paysage coloré du Mushuau-nipi en 
arrière-plan, alors que Gill marche à travers le champ, accompagnée d’un chant 
calme en arrière-plan auquel la voix de Bacon se substitue. À l’oral, l’aînée récite 

�� Ibid., 29:29.
�� Ibid., 29:56.
�� Ibid., 30:00.
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un poème tiré de son troisième recueil, Un thé dans la toundra/Nipishapui nete 
mushuat, en innu-aimun puis en français : « Un traîneau tire mes perches / Le 
champignon veille le feu / Je porte ma grand-mère sur le dos / Mes genoux 
ploient / Sous tant de sagesse ».41 Dans cette citation, le Je ferait peut-être réfé
rence à une image de Joséphine Bacon d’autrefois, alors qu’elle aurait elle-même 
porté sa grand-mère sur son dos. Toutefois, dans cette scène symbolique, Gill 
pourrait également être le Je car c’est elle qui porte Bacon sur son dos à son tour. 
La dernière partie de cette citation, « Mes genoux ploient / Sous tant de sagesse », 
illustre parfaitement la puissance du temps qui s’écoule et de l’accumulation 
culturelle sur le corps des deux femmes. Le mot « ploient » est important, car ce 
mot exprime la notion de courbure ou de flexion lorsqu’on porte quelque chose 
de lourd ou de pesant, d’un point de vue non seulement physique, mais aussi 
culturel. Car ce n’est pas seulement le poids d’un autre corps humain qui agit sur 
les genoux de la porteuse, mais surtout celui du rôle de la femme appelée à deve
nir à son tour porteuse de sa culture, aînée pour sa communauté. Surimposé sur 
le film documentaire, le poème de Bacon révèle l’impact profond et émouvant 
que cette collection de sagesse et de connaissances transmises peut avoir sur le 
destinataire, qu’il soit Bacon ou Gill. Cette expression souligne le poids des géné
rations précédentes et la responsabilité de préserver et de transmettre cette sa
gesse aux jeunes générations. Bacon explique ainsi à la caméra, Gill à côté d’elle 
écoutant, que :

C’est pas juste une image de porter ses aînés sur le dos. Tu sais, dans l’ancien temps, dans le 
temps du nomadisme, quand on rejoignait la terre de Nutshimit, ça aurait été impensable 
de pas amener avec toi tes aînés. Ils ont tellement vécu et tellement vu qu’eux seuls peuvent 
te guider. Et puis t’as besoin d’eux pour tes enfants, pour qu’ils leur racontent le début du 
monde.42

Dans le cadre de ce documentaire, O’Bomsawin montre que Bacon joue un rôle 
incontournable dans sa façon de trouver des amies et alliées pour préserver un 
patrimoine qui a survécu aux tentatives du colonialisme de la supprimer.

Un autre passage du film Je m’appelle humain montre l’insistance de Bacon 
sur l’interdépendance entre les animaux et le peuple innu. À l’intérieur d’une 
tente illuminée la nuit, Joséphine Bacon et Marie-Andrée Gill font chauffer une 
tête de poisson dans un chaudron d’eau chaude. Bacon s’exprime alors en gros 
plan près d’un chaudron :

�� Ibid., 46:01–46:33. Le poème est tiré de Joséphine Bacon : Un thé dans la toundra/Nipishapui 
nete mushuat. Montréal : Mémoire d’encrier 2013, p. 64.
�� Kim O’Bomsawin : Je m’appelle humain. Terre Innue 2020. 46:38–47:17. En ligne : ‹ https:// 
www.terreinnue.com/je-mappelle-humain › [07/07/2023].
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Certains vieux disaient que lui [nom indistinct], ils le considéraient comme le maître des 
poissons de l’intérieur des terres. Tu retrouves à Papakassiku le maître du caribou. Tu retro
uves aussi le maître des animaux aquatiques, Missinak. Tu retrouves le grand-père, l’ours. 
Mais ça, tu le retrouves dans la tête de la truite grise.43

À ce moment-là, une tête de poisson cuite est déposée sur une assiette de métal 
en gros plan. La caméra recule pour montrer les mains de Bacon dans cette as
siette, deux femmes (dont Gill) à ses côtés. Elle parle à l’autre femme en innu- 
aimun (sous-titré en français), lui révélant en lui montrant l’un des os de poisson : 
« Tu vois ça ? C’est ton grand-père »44. « Ah, la patte d’ours ! »45, s’exclame l’autre 
femme en français. Bacon renchérit en innu-aimun : « Les aînés disent que cet 
animal est notre grand-père ou notre grand-mère, il n’a pas de maître. Il est son 
propre maître ».46 Les deux femmes observent Bacon qui décortique le poisson, 
disant être à la recherche de Papakassiku, le maître du caribou omniprésent dans 
le recueil de poésie Bâtons à message/Tshissinuatshitakana. Reprenant en innu- 
aimun (sous-titré en français), Bacon s’exclame : « Ah, la voilà… C’est sa patte. Et 
ici on voit le sabot du caribou. […] C’est Papakassiku, le maître du caribou ».47 Elle 
cherche ensuite le maître des animaux aquatiques, mais sans le retrouver : « Je 
n’ai pas assez d’expérience, pas assez vieille encore ».48

L’enquête de Bacon dans les os de la truite grise transmet bien les savoirs sur 
les maîtres animaux aux deux femmes qui l’accompagnent et qui découvrent qu’à 
l’intérieur de chaque animal se trouve une représentation des autres animaux : le 
maître du caribou, l’ours sans maître. Bacon se dévoile comme détentrice de l’his
toire qui lie ces animaux avec ou sans maîtres à son peuple : « L’histoire est très 
grande dans la tête de Kukumes la truite grise. C’est là que se trouve l’histoire de 
l’Innu, je te dirai ».49 Elle montre aussi sa fragilité comme figure de transmission 
qui manque d’« expérience » culturelle. Cette réflexion invite à une contempla
tion sur la quête de sens et la recherche de la vérité qui sous-tendent l’ensemble 
du récit. C’est une réflexion profonde qui traverse les frontières du temps et de 
l’espace, offrant une perspective cosmique sur l’histoire racontée.

Pour conclure, Je m’appelle humain met en lumière le rôle crucial des aînés 
comme Joséphine Bacon dans la transmission de l’histoire et des traditions innues 
aux nouvelles générations, représentées par Marie-Andrée Gill. Il rend également 

�� Ibid., 37:31–37:58.
�� Ibid., 38:08–38:15.
�� Ibid., 38:16.
�� Ibid., 38:35–38:47.
�� Ibid., 39:31–39:51.
�� Ibid., 40:08–40:11.
�� Ibid., 38:52–39:03.
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manifeste la place des amies et du territoire dans cette transmission. O’Bomsawin 
accorde une piste audiovisuelle pour permettre à Bacon de communiquer son sa
voir et sa sagesse poétiques. La réalisatrice termine le documentaire avec un 
poème lu par Bacon, alors qu’on voit cette dernière sur l’écran, contemplant la 
carcasse d’un caribou :

Ce soir Toundra / écoute son silence // Bruit de pas / Rythme du cœur / Son de tambours // 
L’écho fredonne une incantation / Papakassiku l’entend / Et envoie son fils Caribou / Nourrir 
mon corps fatigué / Chausser mes pieds // J’étends sur la neige sa peau de fourrure / 
Pour m’endormir / Mes rêves atteignent les étoiles // Toundra me chuchote / Te voilà.50

En relation étroite avec le film d’O’Bomsawin, ce poème fait écho aux thèmes 
abordés dans le film. Conjugué au présent, il actualise les traditions toujours en 
cours et la connexion entre la nature et Joséphine Bacon. Le sens de l’ouïe est 
sollicité par le champ lexical : écoute, bruit, rythme, sons, écho, entend, chuchote. 
La femme mûre et sage est à l’écoute de ses origines, de ses traditions, des mon
des animal et communautaire qui l’entourent. D’une manière similaire à celle il
lustrée dans ce poème, le documentaire exprime la relation sensorielle entre 
Bacon comme femme innue et son territoire. Il annonce le respect des autres hu
mains et non-humains, dans la vie comme dans la mort. En définitive, le film 
ouvre une fenêtre sur le monde de Joséphine Bacon : à travers la magie du docu
mentaire, nous découvrons une figure lumineuse qui guide les générations futu
res tout en honorant le passé et le territoire où elle se laisse accompagner et 
conforter par les maîtres de la nature durant un ultime voyage au cœur de la 
vieillesse.
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Małgorzata Sokołowicz 
De la « belle sauvagesse » à « la femme qui 
écrit [et] se tient debout ». Les figures de 
l’Innue dans la poésie de Maya Cousineau 
Mollen

1 Introduction
Comme le constate Diane Boudreau dans son Histoire de la littérature amérin
dienne au Québec, premier livre consacré à ce corpus, la littérature autochtone a 
été conçue comme « une littérature de survie (pour les nations) et de ‹ résistance › 
(aux Blancs) ».1 Aujourd’hui, un demi-siècle après son émergence, elle tend « à 
s’affirmer comme création et recherche esthétique »,2 sans pour autant perdre de 
vue la thématique postcoloniale ou décoloniale. Elle est toujours une littérature 
en devenir, une littérature qui évolue et qui se (re)pense.3 Cette évolution est par
faitement perceptible dans l’œuvre de Maya Cousineau Mollen (✶1975), poétesse 
innue,4 citée par Maurizio Gatti dans la deuxième édition de sa Littérature amér
indienne du Québec. Écrits de langue française. À l’époque, elle n’a pas encore pu
blié ses poèmes, imprégnés d’une grande tristesse liée à la quête existentielle tout 
à fait postcoloniale, reflétée par le titre qu’elle a alors donné à ce « recueil inédit 
qu’elle a rédigé au fil des ans » : Moi, Québécoise-Innu.5 Depuis, Cousineau Mollen 
a publié deux recueils poétiques, Bréviaire du matricule 082 en 20196 et Enfants 
du lichen en 2022,7 qui ont tout de suite reçu plusieurs prix. Poétesse engagée, elle 

� Diane Boudreau : Histoire de la littérature amérindienne au Québec. Montréal : L’Hexagone 
1993, p. 15.
� Maurizio Gatti : Introduction. In : Maurizio Gatti (éd.) : Littératures autochtones francophones 
au Québec. Anthologie. Montréal : Bibliothèque Québécoise 2024, p. 11–44, ici p. 20.
� Dans sa préface à l’essai de Myriam St-Gelais, Yvette Mollen appelle l’écriture innue « la littéra
ture en émergence » : Yvette Mollen : Préface. In : Myriam St-Gelais : Une histoire de la littérature 
innue. Montréal : Imaginaire | Nord 2022, p. xxvii–xviii, ici p. xviii.
� Contrairement à Maya Cousineau Mollen, nous avons décidé d’accorder le mot « innu » selon 
les règles de la grammaire française. Nous suivons ainsi l’exemple de Myriam St-Gelais : Myriam 
St-Gelais : Une histoire de la littérature innue.
� Maurizio Gatti (éd.) : Littérature amérindienne du Québec. Écrits de langue française. Montréal : 
Bibliothèque Québécoise 2009, p. 128.
� Maya Cousineau Mollen : Bréviaire du matricule 082. Wendake : Éditions Hannenørak 2019.
� Maya Cousineau Mollen : Enfants du lichen. Wendake : Éditions Hannenørak 2022.
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convertit, selon les paroles d’Hélène Cixous, qui a préfacé son deuxième recueil, 
« l’énergie colérique en énergie poétique ».8

L’« énergie colérique » devient une puissante métaphore de la révolte. Maya 
Cousineau Mollen se dresse contre les injustices (post)coloniales, veut trouver 
une place pour les Autochtones au sein de la société québécoise, ou plus large
ment canadienne, rappelle l’histoire douloureuse des Premières Nations. Elle 
lutte aussi contre les clichés et les stéréotypes, les représentations des Autochto
nes imposées par les (anciens) colonisateurs.9

Ces représentations imposées qu’il faut combattre nous font penser au fa
meux Orientalisme (1978), dans lequel Edward W. Said constate que l’Orient a été 
« orientalisé » par l’Occident.10 Au début de son livre, le chercheur cite l’exemple 
de la rencontre de Gustave Flaubert avec Kuchuk Hanem, courtisane égyptienne, 
rencontre que l’écrivain français relate dans les notes de son voyage en Orient : 
Kuchuk « ne parle jamais d’elle-même, elle ne fait jamais montre de ses émotions, 
de sa présence ou de son histoire. C’est lui [Flaubert] qui parle pour elle et qui la 
représente. [Il dit] à ses lecteurs en quoi elle est ‹ typiquement orientale › ».11

Ainsi l’Occidental du XIXe siècle impose-t-il à l’Oriental ce en quoi ce dernier est 
« typiquement oriental ». Pour ce faire, il puise dans de nombreux stéréotypes 
sortis surtout du XVIIIe siècle : celui d’un despote oriental, d’une femme orientale 
lascive, d’un islam symbolisé par « le démoniaque des hordes de barbares détes
tés »…12 Les habitants du Levant se retrouvent ainsi emprisonnés dans une cer
taine image discursive d’après laquelle ils sont ‹ autres ›, exotiques et inférieurs 
aux Occidentaux. Encouragée – comme le montre très bien Said – par des motiva
tions politiques, cette image est imposée aux Orientaux : ils doivent se reconnaî
tre dans ce portrait réducteur et injuste et – de ce fait – accepter leur infériorité 
et la domination politique de l’Occident. La littérature postcoloniale écrite par les 
auteur·e·s venant des pays considérés par les Européens comme faisant partie de 

� Hélène Cixous : Préface. In : Maya Cousineau Mollen : Enfants du lichen, p. 5–10, ici p. 10.
� Pour cet usage de la littérature autochtone, voir Emma LaRocque : Décoloniser les postcolo
niaux. In : Marie-Hélène Jeannotte et al. (éds.) : Nous sommes des histoires. Réflexions sur la litté
rature autochtone, trad. par Jean-Pierre Pelletier. Montréal : Mémoire d’encrier 2018, p. 193–206 
ici p. 193–195.
�� Edward W. Said : L’Orientalisme : L’Orient crée par l’Occident, trad. par Catherine Malamoud, 
Paris : Seuil 2015, p. 35. Par cette analogie, nous tentons de répondre au manque d’outils d’ana
lyse de la littérature innue, dénoncé, entre autres, par Myriam St-Gelais : Une histoire de la litté
rature innue, p. 100–107. Maurizio Gatti insiste dans plusieurs de ses travaux sur les similitudes 
des expériences postcoloniales. Voir par ex. Maurizio Gatti : Être écrivain amérindien au Québec. 
Indianité et création littéraire, Montréal : Éditions Hurtubise HMH, 2006, p. 22, 88.
�� Edward W. Said : L’Orientalisme, p. 36.
�� Ibid., p. 119.
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cet Orient fantasmé vise, entre autres, à libérer les anciens colonisés de cette 
image imposée d’eux-mêmes, à s’en libérer, à « désorientaliser » les Orientaux.13

À notre avis, plusieurs parallèles peuvent être dressés entre ce phénomène et 
la condition des Autochtones du Canada. « La société dominante », écrit Serge 
Bouchard, « a toujours pris soin de s’inventer un Indien à sa mesure, un être ima
ginaire qui incarne tous ses préjugés – même positifs ».14 Les premiers travaux 
anglophones sur ce sujet datent par ailleurs de la même époque que le livre de 
Said.15 Ils montrent clairement que « l’Indien est une invention européenne »,16

que c’est un être imaginaire.17 Cela nous permet de dire, par analogie avec la 
théorie saidienne, que le colonisateur a délibérément ‹ indianisé › les Autochto
nes : il leur a imposé une certaine image d’eux-mêmes selon laquelle ils seraient 
sauvages, naïfs, (trop) liés à la nature et donc résistants à la ‹ civilisation › et sub
alternes. Il existe aussi une image ‹ indianisée › de la femme autochtone, sédui
sante par son altérité, celle de la ‹ bonne Sauvagesse › sexuellement disponible.18

�� Voir entre autres les livres de l’écrivaine algérienne, membre de l’Académie française, Assia 
Djebar (1936–2015). Par ex., dans son recueil d’essais Femmes d’Alger dans leur appartement 
(1980/2002), prenant pour point de départ le fameux tableau d’Eugène Delacroix, elle ‹ décons
truit › l’image de la femme orientale telle que celle-ci avait été créée par l’Europe au XIXe siècle, 
et présente une autre vision, ‹ endogène ›, des femmes algériennes. À ce sujet, voir aussi les tra
vaux de Fatema Mernissi, par ex. Le Harem et l’Occident (2001) et le roman de Négar Djavadi, 
intitulé symptomatiquement Désorientale (2016).
�� Serge Bouchard : Prologue : Dans mon livre rouge. In : Serge Bouchard/Marie-Christine Lé
vesque : Le peuple rieur. Hommage à mes amis innus. Montréal : Lux Éditeur 2017, p. 15–20, ici 
p. 17–18.
�� Robert F. Berkhofer Jr. : The White Man’s Indian : Images of the American Indian from Colum
bus to the Present. New York : Random House 1978.
�� Daniel Francis : The Imaginary Indian : The Image of the Indian in Canadian Culture. Vancou
ver : Arsenal Pulp Press 1992, p. 4.
�� L’expression « Indien imaginaire » a même servi de nom à un groupe de recherche à l’UQAM, 
dirigé par Gilles Thérien entre 1986 et 1996, et a donné son titre au numéro thématique de la 
revue Recherches amérindiennes au Québec 17, 3 (1987). Le numéro contient d’ailleurs l’article de 
Gilles Thérien, devenu célèbre : L’Indien imaginaire : une hypothèse (p. 3–21). Les recherches ont 
également nourri un volume collectif : Gilles Thérien (éd.) : Figures de l’Indien. Montréal : Typo 
1995, où Thérien écrit : « [L]e Blanc invente un Indien, une figure discursive de l’Indien qui, mul
tipliée, transigée, finit par régler le cadre et les contenus de la doxa sur l’Indien ». Gilles Thérien : 
L’Indien du discours. In : Gilles Thérien (éd.) : Figures de l’Indien, p. 11–31, ici p. 12. L’idée de « la 
figure discursive de l’Indien » est exploitée également dans un autre volume collectif : Antonio 
Gómez-Moriana et Danièle Trottier (éds.) : L’« Indien », instance discursive. Actes du colloque de 
Montréal 1991. Candiac : Éditions Balzac 1993.
�� Sur la sexualisation des Autochtones, voir entre autres Gilles Thérien : L’Indien du discours, 
p. 27.
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Cette image change à l’époque postcoloniale et est remplacée par celle d’un·e Au
tochtone incapable, toxicomane, alcoolique, vivant en marge de la société.19

Dans notre contribution, le concept d’‹ indianisation › servira de prisme d’a
nalyse des figures de l’Innue dépeintes dans Bréviaire du matricule 082 et Enfants 
du lichen de Maya Cousineau Mollen. Nous investiguerons ainsi les images ‹ india
nisées › de l’Autochtone qui s’y manifestent pour montrer ensuite comment la 
poétesse les déconstruit et reconstruit. Ce processus décolonial, appelé par nous 
‹ désindianisation ›, vise une perception de soi libre du regard de l’autre et du 
sentiment d’infériorité imposé pendant longtemps par les (anciens) colonisateurs. 
Il s’agit, comme le constate Michèle Lacombre, de la « re/construction par les 
Amérindiens de la culture amérindienne contemporaine »,20 mais aussi d’eux- 
mêmes.

Pour atteindre notre but, nous diviserons notre contribution en trois parties. 
La première portera sur la première étape de l’‹ indianisation ›, au début de la 
colonisation. La femme autochtone était alors une ‹ belle sauvagesse ›, une ‹ In
dienne › séduisante, considérée comme sexuellement libre et disponible. La deu
xième partie se concentrera sur les étapes suivantes de la colonisation. Les figu
res qui dominent sont celles d’une pensionnaire de l’école résidentielle qui, 
conformément à la Loi sur les Indiens (1876),21 devait être assimilée aux habitants 
blancs du Canada, et celle d’une ‹ invisible › qui traverse les rues des villes sans 
qu’on lui prête la moindre attention. La dernière partie montrera les figures 
transformées, ‹ désindianisées › par Cousineau Mollen, symbolisées surtout par 
celle de la poétesse.

2 La « belle sauvagesse »
« [B]elle sauvagesse », c’est en ces termes qu’une voix poétique s’adresse à une 
Autochtone qui a été noyée, dans le poème intitulé symptomatiquement « Tu n’as 
pas de nom ».22 Par cette appellation, Cousineau Mollen dénonce l’attitude du co
lonisateur pour qui l’Innue n’a pas de nom, elle a juste sa beauté ‹ exotique › dont 
l’homme blanc voudrait se servir pour satisfaire ses désirs. La « belle sauvagesse » 

�� Voir par ex. Serge Bouchard/Marie-Christine Lévesque : Le peuple rieur, p. 278.
�� Michèle Lacombe : La critique littéraire autochtone en Amérique du Nord : approches anglo
phones mises en contexte. In : Maurizio Gatti/Louis-Jacques Dorais (éds.) : Littératures autochto
nes. Montréal : Mémoire d’encrier 2010, p. 163–171, p. 160.
�� Pour l’importance de cet acte pour la perception de soi par les Autochtones, voir Maurizio 
Gatti : Être écrivain amérindien au Québec, p. 41–54.
�� Maya Cousineau Mollen : Tu n’as pas de nom. In : Enfants du lichen, p. 18.
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devient un certain équivalent de l’odalisque, femme de l’Orient ‹ orientalisée › 
par l’Occident.23

« Quel fantôme essaies-tu de séduire / Une sauvagesse parée d’aurores boréa
les »,24 demande une voix poétique à l’ancien colonisateur dans un autre poème. 
L’image de la « sauvagesse parée d’aurores boréales » unit deux idées reçues sur 
le Canada : son peuple considéré comme « sauvage »25 et ses aurores boréales. La 
femme désirée devient la fusion de deux clichés, une création discursive imagi
naire, un fantasme exotique. Pourtant, force est de rappeler qu’à la suite de ce 
fantasme exotique (et érotique), maintes femmes autochtones ont été agressées, 
violées, voire tuées pour satisfaire les désirs des colonisateurs.26 Elles reviennent 
de façon symbolique dans le poème « Nipen Ishkueu » :

Ainsi les rapports de poussière
Parleront du sang de mes sœurs

Celles dormant dans les rivières
Celles oubliées dans les bois

Princesses violées
Fillettes aux âmes flétries

Femmes d’occasion louées
Au regard mort27

Les « rapports de poussière » constituent une métaphore puissante qui, d’une 
part, montre la fragilité de la mémoire historique, et d’autre part, souligne qu’il 
n’est pas donné à chacun de pouvoir lire le passé. L’image du sang contraste avec 
les deux euphémismes « dormant dans les rivières » et « oubliées dans les bois », 
qui font d’abord penser à une certaine union avec la nature et ne mobilisent qu’a
près coup le contexte dramatique. L’énumération qui suit montre parfaitement le 
regard du colonisateur pour qui les Autochtones sont des « princesses », des « fil
lettes », des « femmes d’occasion ». Ce regard est juxtaposé à celui de la voix poé
tique qui ‹ voit › les viols et la souffrance : « les âmes flétries » et le « regard 

�� Voir Edward W. Said : L’Orientalisme, p. 325 et suiv.
�� Maya Cousineau Mollen : [Que cherches-tu dans cette poussière reliquaire]. In : Enfants du 
lichen, p. 76.
�� Voir Emma LaRocque : Décoloniser les postcoloniaux, p. 194.
�� Consulter à ce sujet Julie Perreault : Femmes autochtones : la violence coloniale et ses avatars. 
In : Relations 789 (2013), p. 19–21 et Corrie Scott : Le « feeling » métis au masculin au Québec et 
son héritage colonial. In : Revue d’études autochtones 53, 1 (2023), p. 35–43.
�� Maya Cousineau Mollen : Nipen Ishkueu. In : Enfants du lichen, p. 16.
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mort ». C’est ici que le processus de la ‹ désindianisation › commence. Cousineau 
Mollen met en parallèle les deux perspectives : celle d’un colonisateur qui abuse 
des Autochtones et celle d’une Innue qui perçoit la souffrance de ses « sœurs » 
emprisonnées dans l’image des « belles sauvagesses », sexuellement disponibles.

Le même contraste apparaît dans le poème « Dis-moi » qui dépeint les rela
tions complexes entre un Euro-Américain et une Autochtone. Cette fois-ci, les rap
ports du début de la colonisation sont idéalisés et s’opposent au moment présent :

Qui cherches-tu dans nos étreintes
Cette femme au sang libertaire
Qui t’a ouvert sa couche et son âme ?

Lors des premiers contacts
Avant la noirceur de la colonisation

Serais-tu ce coureur des bois
Amoureux de sa Minashkuess
Qui l’a retrouvée après tant de vies ?28

Cousineau Mollen recrée le moment de la rencontre. Le coureur de bois « s’en
fonce dans des territoires que ne régit pas encore la puissance européenne » pour 
y chasser librement et a souvent des rapports sexuels avec des femmes autochto
nes.29 La métaphore « ouvrir sa couche et son âme » suggère que les relations ne 
sont pas que superficielles. L’autre strophe le confirme : le coureur de bois est 
amoureux de la femme qui n’est plus anonyme, mais qui porte un nom.

Cela ne veut pas dire pour autant que Cousineau Mollen ne joue pas sur l’i
mage exoticisée (et érotisée) de l’Innue, très sensuelle :

L’amande de mes yeux
Pénombre prometteuse
La finesse de ma peau
Pierres lisses des eaux douces

Cette chevelure, cet ornement
Où tu aimes te perdre30

Le corps de la femme s’attache de nouveau à la nature. Construite sur des apposi
tions, la strophe montre la beauté sensuelle de la figure féminine, son pouvoir de 

�� Maya Cousineau Mollen : Dis-moi. In : Bréviaire, p. 20.
�� Emmanuel Désveaux : Avant le Far West (2). Le coureur de bois ou l’homme sans filiation. 
In : Grief 4, 1 (2017), p. 177–188, ici p. 177–178.
�� Maya Cousineau Mollen : Dis-moi, p. 20.
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séduction. Cette image est pourtant rapidement déconstruite quand la voix poé
tique demande : « Cherches-tu à redevenir ce mâle alpha / Protecteur du terri
toire ? ».31 Elle suggère que la relation entre un Euro-Canadien et une Autochtone 
est toujours marquée par l’héritage colonial et les rapports de force. C’est par la 
possession du corps de la femme que l’homme redevient « ce mâle alpha », qu’il 
se montre comme le vrai propriétaire de ce territoire. Cousineau Mollen semble 
renouer ici avec la perception du coureur de bois telle que décrite par Corrie 
Scott : un Canadien français « métissé » ou « ensauvagé » ayant « l’accès libre aux 
femmes autochtones qui semblent devenir des possessions (des objets qu’on peut 
‹ avoir ›) ».32 C’est une figure « auto-autochtonisée »33 qui s’inscrit parfaitement 
dans l’héritage colonial. Pour prouver leur droit présumé au territoire canadien, 
des Québécois se créent une identité de ‹ Métis fantasmé ›, descendant de cou
reurs de bois et d’Autochtones. Ils font ainsi recours au « métissage intime sinon 
individualiste » dont le « biais idéologique [est] tout à fait évident » et qui repose 
sur « des fantaisies de l’homme blanc-cis-hétéro assez stéréotypées ».34 L’Autoch
tone n’est alors que cette initiatrice sexuelle dont parle Olivier Salès « permettant 
au Québécois de forger son identité américaine ».35 Elle est réifiée, exploitée dans 
un but précis.

C’est pourquoi la crise décrite dans la suite du poème n’étonne pas : « Pour
quoi la distance / Tu te caches de moi / Tu me traites de squaw ».36 L’homme ne 
veut rien avoir en commun avec la femme. Le mot « squaw » a visiblement des 
connotations négatives, il se lit comme une insulte.37 La sensualité se dissipe. 
Selon Cousineau Mollen, c’est la Loi sur les Indiens qui en est responsable : 
« Chante cette légende / Où j’ai perdu mon humanité / Où j’ai gagné une india

�� Ibid.
�� Corrie Scott : Le « feeling » métis au masculin au Québec et son héritage colonial, p. 41.
�� L’auto-autochtonisation est « un processus par lequel des individus se façonnent une histoire 
fictive, un mythe individuel et revendiquent une identité autochtone », ce qui est en fait une nou
velle forme de domination, voire d’oppression par rapport aux Autochtones. Darryl Leroux et al. : 
Introduction : esquisse du phénomène de l’auto-autochtonisation au Québec : regards croisés sur 
une mutation coloniale. In : Revue d’études autochtones 53, 1 (2023), p. 3–9, ici p. 3 et 4.
�� Corrie Scott : Le « feeling » métis au masculin au Québec et son héritage colonial, p. 38.
�� Olivier Salès : Les Amérindiens vus par eux-mêmes : Vers un dépassement de la littérature 
identitaire ?. In : Sylvie Vignes (éd.) : Image de l’Amérindien dans les littératures francophones 
actuelles. Paris : Lettres Modernes Minard 2018, p. 163–185, ici p. 164.
�� Maya Cousineau Mollen : Dis-moi, p. 20.
�� Sur cette perception négative du mot, voir C. Richard King : De/Scribing Squ✶w : Indigenous 
Women and Imperial Idioms in the United States. In : American Indian Culture and Research Jour
nal 27, 2 (2003). En ligne : ‹ http://dx.doi.org/10.17953 › [22/12/2024].
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nité ».38 La paronomase fait encore augmenter le contraste entre l’humanité et 
l’indianité. L’‹ indianisation › veut dire la déshumanisation, elle prive l’Autoch
tone de son identité et de son humanité. C’est la ‹ nouvelle histoire › de l’Autoch
tone imposée par le colonisateur et chantée par lui comme une nouvelle légende 
fondatrice de la Nation.

« La politique s’est jouée de moi / Pour me faire renaître sauvagesse / Ma fé
minité bafouée »,39 déclare celle qui parle. C’est encore une autre « sauvagesse » 
qui apparaît ici, une sauvagesse privée de sa beauté et de son charme. Déshuma
nisée par la Loi sur les Indiens, qui la ‹ réindianise › selon les nouvelles règles, 
l’Innue ne peut plus être désirée, ni aimée. Elle devient un objet de dégoût, ridicu
lisée et méprisée.

3 « [R]ien que ‹ ça › »
Ces ‹ nouvelles règles › et la ‹ nouvelle indianisation › relative à la Loi sur les In
diens sont le mieux illustrées par les pensionnats autochtones, symbole de l’assi
milation forcée, de l’acculturation et du génocide culturel.40 Cousineau Mollen en 
parle dans le poème « Sept fois », où elle réécrit la Genèse pour montrer comment 
le Blanc (re)crée l’Autochtone :

Au premier jour de mon premier souffle
On me baptisa avec un numéro

Au deuxième, on me donna une terre de réserve
Pour y ensevelir mes premiers rêves

Au troisième, on extirpa dans la douleur
La sauvagesse de mon âme

À l’aube du quatrième jour
Je laissai espérance, amour-propre et fierté

Étrangère en mes terres, au cinquième acte d’existence
Ma chevelure fut sacrifiée, offrande chrétienne

Au sixième, purgée de mes ancêtres
On m’avorta des enseignements de la survivance

�� Maya Cousineau Mollen : Dis-moi, p. 21.
�� Ibid.
�� Voir Serge Bouchard/Marie-Christine Lévesque : Le peuple rieur, p. 267 et suiv.
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Je laissai les mains assoiffées de ma vie
S’approprier cette septième fois

Je suis Marie Maya Mollen
« Marie Maya Mollen matricule 082, est un Indien au sens de la Loi sur les Indiens, chapitre 
27 des Lois du Kanada ».41

Les mots poétiques rendent parfaitement la réalité des pensionnats autochtones 
où, dès leur arrivée, « [. . .] les enfants se voyaient retirer leurs vêtements tradi
tionnels et tout ce qui pouvait trahir leur caractère indien ; on coupait ras leurs 
beaux cheveux noirs, on changeait leur nom, on leur donnait un numéro, on leur 
imposait des habits souvent usés, mal ajustés, inadéquats pour la saison. Surtout 
on les punissait s’ils parlaient leur langue ou s’ils affichaient leur spiritualité ».42

Dépourvue d’« espérance, [d’]amour-propre et [de] fierté », l’Autochtone du 
poème, identifiée de façon très forte dans les deniers vers à la poétesse, n’a plus 
rien : aucun repère identitaire, aucun rêve. On la prive même de sa féminité, vu 
que la loi stipule qu’elle est « Indien » (et non pas « Indienne »). Le mot « Indien » 
devient une catégorie, un nom inventé pour dresser un inventaire.

Cette étape de l’‹ indianisation › est la pire. L’Innue de Cousineau Mollen de
vient un numéro.43 C’est un acte symbolique par lequel l’Autochtone perd défini
tivement son identité et sa dignité. Elle n’est plus considérée comme un être hu
main. À la suite d’un tel traitement, les enfants des pensionnats devenaient sujets 
à la dépression et aux pulsions suicidaires.44 D’ailleurs, même si la voix poétique 
de Maya Cousineau Mollen est d’habitude forte, courageuse et pleine de colère, 
parfois elle aussi semble succomber sous le poids colonial (trop) lourd. C’est le cas 
du poème intitulé, symptomatiquement, « La Poétesse innu » :

Les lois d’assimilation
Ont rythmé ma vie d’enfant
Dessinant un avenir de case

L’identité brûle sous un vent hostile
Les peaux de chagrin en courtepointe

Les flèches volent
La sauge fume trop vite

�� Maya Cousineau Mollen : Sept fois. In : Bréviaire, p. 13.
�� Serge Bouchard/Marie-Christine Lévesque : Le peuple rieur, p. 277.
�� Cette idée revient dans plusieurs poèmes : Uitshinapeupeu (In : Bréviaire, p. 15), Naître et dis
paraître (In : Bréviaire, p. 22), Tu n’as pas de nom (In : Enfants du lichen, p. 18).
�� Serge Bouchard/Marie-Christine Lévesque : Le peuple rieur, p. 277.
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Je rêve d’une humanité sans papiers
Où l’eugénisme nouveau agonisera
Mais le tamis est tenace

La poétesse innu restera muette
L’appartenance n’est pas la sienne45

La colonisation prive l’Autochtone de sa culture, de ses points de repère. Vivant 
emprisonnée dans l’image imposée par l’Autre, elle ne sait plus qui elle est. « Les 
flèches volent / La sauge fume trop vite » : c’est une image poétique puissante qui 
exprime l’impossibilité à s’enraciner dans sa culture d’origine autant qu’on le 
voudrait. Et c’est la raison pour laquelle la poétesse reste muette.

D’ailleurs, l’(ancien) colonisateur veut qu’elle soit muette, l’‹ indianisation › 
étant un acte politique, un acte de domination et de contrôle. Le poème « En 
exil » met ainsi en scène la femme qui se sent « bannie de ses terres », qui « mar
che comme ces émigrés / Qui cherchent une liberté d’être / Un ailleurs qui les lais
sera vivre ».46 Comme le précise Maurizio Gatti, les Autochtones « ont fini par 
être conditionnés par ces images qui faisaient d’eux des exclus, des êtres diffé
rents, séparés ».47 Ils acceptent d’être ‹ indianisés › et, de ce fait, ‹ invisibles › pour 
ceux qui se croient être, à tort, des Canadiens de souche. Cousineau Mollen mon
tre parfaitement cette ‹ indianisation › – déshumanisation, résultant du regard du 
colonisateur dans le poème « Ça » :

Je ne suis rien que « ça »
Moins qu’une âme

Réduite aux limites insupportables
Des préjugés effaçant notre fierté48

La poétesse illustre les conséquences de l’‹ indianisation ›. Privé de dignité, déshu
manisé, « [l]’Indien n’a rien à dire. Il se laisse nommer et décrire sans protesta
tion […] ».49 « Je ne suis rien que ‹ ça › », dit la voix poétique, en acceptant l’i
mage réductrice qui lui a été imposée. Cette figure n’est déconstruite qu’à la fin 
du poème :

�� Maya Cousineau Mollen : La Poétesse innu. In : Enfants du lichen, p. 29.
�� Maya Cousineau Mollen : En exil. In : Enfants du lichen, p. 74.
�� Maurizio Gatti : Être écrivain amérindien au Québec, p. 44.
�� Maya Cousineau Mollen : Ça. In : Enfants du lichen, p. 84.
�� Gilles Thérien : L’Indien du discours, p. 11.
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Ça, femme-objet, femme-rejet
Ça, être d’humanité
Nous, Premières Nations50

La paronomase « Femme-objet, femme-rejet » dénonce51 de nouveau l’attitude du 
colonisateur envers la femme autochtone, sexualisée d’abord et ensuite rejetée 
entièrement en tant que celle qui ne mérite même pas/plus d’être désirée. Elle 
contraste avec l’antithèse du vers suivant : le « ça » s’oppose douloureusement à 
l’« être d’humanité », condition de l’Autochtone oubliée par le colonisateur. Dans 
le dernier vers, la poétesse sort de l’anaphore « Ça » : le pronom « Nous » fait son 
émergence. « Nous, Premières Nations » devient une figure ‹ désindianisée › des 
Innus qui se libèrent de l’image imposée et (re)prennent la parole.

4 « Puissent les poétesses / Délivrer notre 
nature »

Le processus de la ‹ désindianisation › exige justement la prise de conscience 
des mécanismes coloniaux et la libération des clichés. Maya Cousineau Mollen montre 
clairement que c’est l’écriture, et plus particulièrement la poésie, qui joue en l’occur
rence un rôle libérateur. « Puissent les poétesses / Délivrer notre nature / Féminité 
échevelée », dit-elle dans le poème « Tshipaiatiku ».52 Ce sont des poétesses qui doivent 
affranchir l’Innue des images imposées, la ‹ désindianiser › et lui rendre sa dignité.

Cette guérison commence par celle qui parle. C’est à la femme-poète, elle- 
même, d’abord de « délivrer [sa] nature ». Cousineau Mollen le raconte dans le 
poème « [Sentir le souffle des ancêtres] » :

Quand je me regarde
Dans ce miroir colonial
À l’image de l’Indienne
Se substitue celle de la femme

Qui écrit
Se tient debout
Et rêve en prose53

�� Maya Cousineau Mollen : Ça, p. 84.
�� Sur la dénonciation comme but de l’écriture innue, voir Myriam St-Gelais : Une histoire de la 
littérature innue, p. 33.
�� Maya Cousineau Mollen : Tshipaiatiku. In : Bréviaire, p. 25.
�� Maya Cousineau Mollen : [Sentir le souffle des ancêtres]. In : Enfants du lichen, p. 33.
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Pour que l’« Indienne » disparaisse, il faut comprendre la signification que cette 
image a pour l’(ancien) colonisateur, comprendre comment fonctionne le « miroir 
colonial ». Ce n’est qu’à ce moment-là que le prisme colonial peut s’effacer et 
qu’on peut voir la femme. Au fil des poèmes, le mot « Indienne » est ainsi rem
placé par celui de « Ischkueu », femme en innu-aimun. « Je suis Ishkueu »,54 lit-on 
dans le poème intitulé symptomatiquement « Je suis toutes celles ». La poétesse se 
dit femme dans sa langue maternelle : c’est une façon symbolique de revêtir avec 
fierté l’identité que des siècles de domination coloniale ont bafouée.

La ‹ désindianisation › passe aussi par un autre processus. Antonio Gómez- 
Moriana rappelle que « nos pratiques langagières quotidiennes portent la marque
de toutes les erreurs, discriminations, dominations et destructions ».55 Pour s’en 
débarrasser, il faut penser à changer le signifié des mots.56 « Je suis sauvagesse, je 
suis femme », déclare celle qui parle dans le poème « Moi, akuatishkueu », dédié 
à Joséphine Bacon.57 Cousineau Mollen reprend le mot employé par les colonisa
teurs, mais elle change son signifié. La « sauvagesse » n’est plus un mot péjoratif. 
En revanche, c’est une femme audacieuse, forte, splendide. La poétesse 
« désimpérialise la voix de l’Occident », comme le veut Emma LaRocque.58 Elle le 
fait également dans le poème « Never enough », où la voix poétique s’adresse à un 
« tu » sous les traits de qui on devine facilement l’ancien colonisateur. Celui-ci la 
considère comme « une squaw », et la déteste sans la connaître. Voici sa réponse : 
« Je suis peut-être une squaw [. . .] // Debout avec mes sœurs, l’œil frondeur / Dé
terminée mais jamais écrasée ».59 La poétesse modifie ainsi le signifié du mot 
« squaw », qui n’est plus une insulte, un prisme réducteur, une figure ‹ indianisée › 
de l’Autochtone.60 Il y a une force qui se cache dans cette phrase, la force de la 
femme innue ‹ désindianisée ›.

De même, l’intégralité du poème « C’est une Indienne, c’est pas grave » repose 
sur l’opposition entre le signifié colonial et décolonial du mot « Indienne » :

�� Maya Cousineau Mollen : Je suis toutes celles. In : Bréviaire, p. 23.
�� Antonio Gómez-Moriana : L’« Indien » : naissance et évolution d’une instance discursive. In : 
Antonio Gómez-Moriana/Danièle Trottier (éds.) : L’« Indien », instance discursive, p. 11–14, ici 
p. 12.
�� Nous nous référons ici à la théorie de Ferdinand de Saussure selon laquelle chaque signe lin
guistique se compose du signifiant, donc de l’image acoustique, et du signifié, à savoir du 
concept, de la représentation mentale qui y est attachée. Voir Ferdinand de Saussure : Cours de 
linguistique générale. Paris : Payot [1912] 1972.
�� Maya Cousineau Mollen : Moi, akuatishkueu. In : Bréviaire, p. 26.
�� Emma LaRocque : Décoloniser les postcoloniaux, p. 203.
�� Maya Cousineau Mollen : Never enough. In : Bréviaire, p. 49.
�� Voir C. Richard King : De/Scribing Squ✶w.
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Je suis l’Indienne
Celle que tu désires
Le temps d’une étreinte

Je suis l’Indienne
Celle que tu ne vois plus
Invisible

Je suis l’Indienne
Souvenir vibrant
D’une colonisation blessante

Je suis l’Indienne
Celle qui meurt
Cent fois par ta haine

Je suis l’Indienne
Celle que tu ne connais pas

Je suis l’Indienne
La sublime
La rebelle
Femme sacrée61

Construites sur l’anaphore « Je suis l’Indienne », les strophes de ce poème sont 
pourtant dissemblables et reflètent différents sens de ce dernier mot. Les deux 
premières strophes montrent ainsi deux figures ‹ indianisées › très présentes 
dans l’œuvre de Cousineau Mollen, à savoir la femme exotique désirée et la 
femme ‹ invisible ›, méprisée. Les deux strophes suivantes renversent le regard et 
dénoncent l’effet de l’‹ indianisation › sur l’Autochtone. La souffrance se reflète 
dans le choix du vocabulaire, à travers la « colonisation blessante » et la mort 
symbolique démultipliée. La quatrième strophe sert de passage : l’‹ indianisation › 
résulte du manque de (l’envie de) la connaissance. ‹ Désindianiser › veut dire éga
lement se montrer, se faire connaître telle qu’on est. « L’Indienne » décolonisée 
est une femme sacrée, une rebelle, résistante et puissante.

Cela donne de l’espoir et une nouvelle force. Dans un des poèmes non titrés, 
la poétesse rêve une nouvelle figure de l’Autochtone, libre du passé colonial :

Te connaître sans pensionnat
Te voir au clair du jour sans Indian Act

�� Maya Cousineau Mollen : C’est une Indienne, c’est pas grave. In : Enfants du lichen, p. 47–48.
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T’admirer sans ta souffrance
Voir ta lumière de femme

Je sais, je rêve dans le vide
Je t’imagine Ishkueu en ces terres

Reine, souveraine, impératrice
Régnante dans le Nutshimit62

Une autre ‹ désindianisation › se produit ici. La colonisation est symboliquement annu
lée. La poétesse veut revoir l’Innue sans son passé douloureux. Les mots « Ishkueu », 
« Nutshimit », « teueikan », employés pour « représenter une réalité précise » des 
Innus,63 contrastent avec ceux qui expriment la splendeur de la femme dans le monde 
occidental « reine, souveraine, impératrice ».64 Pour dépeindre le potentiel de l’Innue, 
Cousineau Mollen se sert d’un vocabulaire facile à comprendre pour l’ancien colonisa
teur. Mais il se peut aussi qu’une certaine « hybridation culturelle et identitaire »65 se 
produise ici, hybridation salvatrice qui laisse croire qu’un jour, la colonisation ne sera 
qu’un souvenir lointain : la justice sera rendue, le calme et le bonheur, atteints, l’‹ in
dianisation ›, oubliée. La ‹ désindianisation › permet donc de voir l’Innue forte et puis
sante. La poétesse s’adresse à l’(ancien) colonisateur aussi dans sa langue à lui pour 
qu’il puisse facilement saisir le message, comprendre face à qui il se trouve.

5 Conclusion
Dans la préface au Bréviaire du matricule 082, Ariane Mnouchkine évoque les 
conversations qu’elle a eues avec Maya Cousineau Mollen. Elles ont parlé de tout : 
« Des Indiens, des Amérindiens, des Autochtones, des Innu, des femmes ».66 Dans 
cette phrase, la metteuse en scène française montre une certaine évolution des 
représentations des Autochtones. Le mot « Indien » est porteur du regard de l’au
tre, du colonisateur. Attribué aux Autochtones par hasard,67 il symbolise parfaite
ment la méconnaissance, l’incompréhension, bref l’‹ indianisation ›. Le terme 

�� Maya Cousineau Mollen : [Te connaître sans pensionnat]. In : Enfants du lichen, p. 22.
�� Maurizio Gatti : Introduction, p. 28.
�� Nous remercions Virginia Pesemapeo Bordeleau d’avoir attiré notre attention sur le fait que 
ces mots ne font pas du tout partie de l’imaginaire innu.
�� Olivier Salès : Les Amérindiens vus par eux-mêmes, p. 182.
�� Ariane Mnouchkine : Préface. In : Maya Cousineau Mollen : Bréviaire, p. 7–9, ici p. 8.
�� Comme le constate Olivier Salès, l’Autochtone a été « [f]antasmé avant même d’être rencon
tré » : Les Amérindiens vus par eux-mêmes, p. 163.
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« Amérindien » continue à se référer à l’époque de la colonisation. Celui de l’« Au
tochtone » ne fait pas vraiment cas de la spécificité géographique, culturelle et 
identitaire. C’est le mot « Innu » qui rend sans aucun doute le mieux le caractère 
de cette nation précise.68 Et le mot « femme » montre le côté universel, « humain » 
de la poésie de Cousineau Mollen. Nous sommes tous des êtres humains, indépen
damment de nos origines.

Cet extrait de la préface reflète à notre avis l’attitude poétique de Maya Cousi
neau Mollen qui, pour se réconcilier avec le passé douloureux des Premières Na
tions, met en évidence les processus de la colonisation, dont l’‹ indianisation ›, 
l’enfermement des Innus dans une image réductrice, fait partie. Car il faut 
comprendre pour être capable de déconstruire. Il faut appréhender pleinement le 
sens pour pouvoir le changer. C’est pourquoi, dans une langue poétique « sen
suelle et concrète »,69 Maya Cousineau Mollen dépeint à travers ses poèmes les 
différentes figures de l’Innue, celles qui ont été imposées par le colonisateur et 
celles qui résultent de la libération décoloniale du regard destructeur. C’est ainsi 
qu’une ‹ nouvelle › Innue, entièrement ‹ désindianisée ›, voit le jour : indépen
dante, sûre d’elle-même, ne se laissant pas détruire par l’Histoire. Une Innue du 
futur.70
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Dagmar Schmelzer 
Une métamorphose du réel. Stratégies 
pour raconter une réalité ‹ autre › et 
complémentaire dans Kuessipan de Naomi 
Fontaine

Kashikat ishinakuan tshetschi mamu aimiaku tshetshi nishtuapetamaku

tan mamu e ishinikashiaku.
Aujourd’hui, il est important de se parler pour que nous sachions comment, 

tous ensemble, nous nous appelons. 
Joséphine Bacon1

L’auteure de Kuessipan : à toi, l’écrivaine innue Naomi Fontaine apporte depuis 
quelques années une contribution de premier plan à ce qu’on appelle la ‹ renais
sance autochtone ›, une « reconquête de soi par l’écriture »2 ou un « retour chez 
soi grâce aux histoires »3 des Premières Nations du Québec et du Canada. Dans 
son Histoire de la littérature innue, Myriam St-Gelais désigne la « réappropiation 
culturelle, historique, linguistique et géographique » dans un geste de « résistance 
au projet colonial » comme l’une des préoccupations centrales.4 Dans un premier 
temps, des écrivaines comme Joséphine Bacon et Rita Mestokosho renouent avec 
la transmission intergénérationnelle interrompue et font revivre dans leur poésie 
les mythes fondateurs des Innus, leurs connaissances culturelles traditionnelles, 
leur compréhension de la nature et de la vie et la forme orale. Le court roman de 
Fontaine a toutefois suscité « un petit séisme »5 dans ce champ émergent de la 
littérature d’auteur·e·s autochtones lors de sa parution en 2011, puisqu’il se tour

� Cité par Laure Morali : Mise en route. In : Amitiau ! Parlons-nous !. Montréal : Mémoire d’en
crier 2017, p. 5–11, ici p. 8.
� Jeannette Armstrong : Les Autochtones d’Amérique du Nord : Dépossession et reconquête de soi 
par l’écriture. In : Marie-Hélène Jeannotte/Jonathan Lamy et al. (éds.) : Nous sommes des histoires. 
Réflexions sur la littérature autochtone. Montréal : Mémoire d’encrier 2018, p. 21–26, ici p. 21.
� Neal McLeod : Retourner chez soi grâce aux histoires. In : Marie-Hélène Jeannotte/Jonathan 
Lamy et al. (éds.) : Nous sommes des histoires, p. 83–103, ici p. 83.
� Myriam St-Gelais : Une histoire de la littérature innue. Montréal/Uashat : Imaginaire ǀ Nord et 
Institut Tshakapesh 2022, p. 37.
� Monique Durand dans son compte rendu, Le Devoir, 6 août 2011, citée par Daniel Chartier : La 
réception critique des littératures autochtones : Kuessipan de Naomi Fontaine. In : Gilles Dupuis/ 
Klaus-Dieter Ertler (éds.) : À la carte. Le roman québécois (2010–2015). Berlin : Peter Lang 2017, 
p. 167–184, ici p. 167.

Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the 
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nait vers de nouveaux thèmes, sous une forme linguistique moderne et en prose : 
c’est la réalité quotidienne actuelle de la communauté innue dans la réserve de 
Uashat qui est au premier plan. Une réalité sociale désagréable qui touche un 
point sensible de l’image de soi québécoise et qui aborde une thématique qui fait 
mal. Qui, demande l’auteure d’emblée, « veut lire des mots comme drogue, in
ceste, alcool, solitude, suicide, chèque en bois, viol ? ».6

Dans les quatre parties du roman (« Nomade », « Uashat », « Nutshimit », 
« Nikuss »), la narratrice propose un voyage qui promet la guérison : en partant 
du présent de la réserve, elle accède au passé du territoire innu pour ouvrir la 
voie à un avenir avec son fils. Dans un geste d’auto-libération, elle fait une dé
monstration performative de la mobilité qui permet d’échapper à la statique écra
sante des dysfonctionnements sociaux dans la réserve d’une part et des attribu
tions externes marginalisantes imposées par la société majoritaire d’autre part, et 
fait appel – concrètement et au sens figuré – au mode de vie ancestral de sa na
tion : « Nomade : j’aime concevoir cette manière de vivre comme naturelle. »7

Dans ses éléments autobiographiques, le roman effectue une exploration de soi 
modifiant la réalité subjective (« son visage se métamorphose »),8 et déplace 
en même temps de manière performative les habitudes collectives de perception 
et de discours par le biais de ses changements de points de vue sur des réalités 
autochtones, de sorte que des voies s’ouvrent pour une nouvelle configuration 
plus positive, habilitante et affirmative de la réalité sociétale partagée.

Kuessipan, composé de 67 textes courts (« Nomade » 12, « Uashat » 23, 
« Nutshimit » 24, « Nikuss » 8), a été qualifié de « roman fragmenté », qui assemble 
des « bris de vie » de personnes anonymes,9 des « tableaux »,10 des « vignettes 
portant sur la vie quotidienne de la communauté innue de Uashat ».11 La forme 
narrative varie fortement d’un fragment à l’autre. Si certains fragments sont dé
crits dans un langage minimaliste, parsemée de blancs, à la troisième personne et 

� Ici et par la suite, nous citons de l’édition Naomi Fontaine : Kuessipan. À toi. Montréal : Mé
moire d’encrier 2017, p. 9.
� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 22.
� Ibid., p. 73.
� Jody Danard : Les littératures autochtones du Québec : un renouveau du roman du terroir 
francophone ? In : Marina Ortrud M. Hertrampf/Christoph Oliver Mayer (éds.) : Populäre Heimat/ 
La petite patrie populaire : Spielarten des Heimat- und Regionalromans in der französischen und 
frankophonen Gegenwartsliteratur/Variations du roman régionaliste et régional dans la littérature 
française et francophone d’aujourd’hui. Munich : AVM 2023, p. 79–95, ici p. 84.
�� Louis Hamelin : Naomi Fontaine, ou le regard neuf. In : Le Devoir, Cahier : Livres, 23 avril 2011, s. p.
�� Joëlle Papillon : Apprendre et guérir : Les rapports intergénérationnels chez An Antane Ka
pesh, Virginia Pésémapéo Bordeleau et Naomi Fontaine. In : Recherches amérindiennes au Qué
bec 46, 2–3 (2016), p. 57–65, ici p. 62.
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depuis une distance quasi-phénoménologique, d’autres adoptent soit une perspec
tive autodiégétique soit une adresse à la deuxième personne accompagnées d’une 
focalisation interne empathique. Le roman exige donc beaucoup du lectorat, il de
mande une attitude de lecture active et impliquée.

Établir un dialogue entre les auteur·e·s autochtones et leurs homologues issus de 
la société majoritaire est un principe de base de nombreuses publications sur le tra
vail de mémoire colonial au Québec. Ainsi, le recueil de textes Aimitau ! Parlons- 
nous !, édité par Laure Morali en 2008, fait dialoguer deux personnes d’origines 
culturelles différentes à travers leurs textes. L’échange de lettres Kuei, je te salue
entre l’auteure innue Natasha Kanapé Fontaine et le romancier québéco-américain 
Deni Ellis Béchard au sujet du racisme structurel,12 rédigé l’année de la publication 
du rapport de la Commission de vérité et réconciliation sur la question des pension
nats autochtones, en 2015, suit également ce principe. Kuessipan recourt à son tour à 
cette stratégie. Le titre du roman évoque déjà la fonction d’appel : « ‹ Kuessipan › 
veut dire ‹ à toi ! › C’est ton tour », explique Kanapé Fontaine dans Kuei, je te salue. 
« Dans un jeu, ou dans un échange, ou lorsque, avec Joséphine, nous donnons une 
lecture croisée, il y a toujours ce moment où elle termine son poème, puis me glisse 
tout bas sur scène : ‹ kuessipan ›. […] dans le cas de notre échange de lettre, ‹ kuessi
pan › est le meilleur terme pour dire à l’autre que c’est son tour ».13 Kuessipan invite 
donc ses lecteur·rice·s, dont les allochtones, occidentaux et blancs, à s’engager dans 
un acte actif de lecture, à accepter l’offre de dialogue, de voyage et de rencontre, afin 
de se laisser émouvoir et ‹ métamorphoser › et de pouvoir par la suite s’engager en
semble dans la construction d’une société (québécoise) plus inclusive. Notre contribu
tion se penchera sur la manière dont les différents procédés de narration et d’adres
sage contribuent à cet objectif.

1 Un programme : le premier fragment
Le premier chapitre, « Nomade », dans lequel est présentée la vision du monde de 
l’auteure,14 est composé de 12 fragments, dont le premier comprend un programme 
poétologique. Dans cette sorte de préface autographe, un pacte auteur-lecteur15 est 

�� Deni Ellis Béchard/Natasha Kanapé Fontaine : Kuei, je te salue. Conversation sur le racisme. 
Montréal : Écosociété 2020.
�� Deni Ellis Béchard/Natasha Kanapé Fontaine : Kuei, p. 80.
�� Cf. Daniel Chartier : Réception, p. 174.
�� Cf. Philippe Lejeune : Le pacte autobiographique : Nouvelle édition augmentée. Paris : Seuil 
1996.
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établi, qui souligne, certes, la fictionnalité du texte, le fait qu’il contient de l’‹ in
venté ›, mais sans pour autant rompre la transitivité, voire le rapport engagé à la 
réalité sociale, comme Gérard Genette le prévoirait pour le pôle « fiction » dans 
son opposition binaire « diction vs fiction » :16

J’ai inventé des vies. L’homme au tambour ne m’a jamais parlé de lui. J’ai tissé d’après ses 
mains usées, d’après son dos courbé. Il marmonnait une langue vieille, éloignée. J’ai pré
tendu tout connaître de lui. L’homme que j’ai inventé, je l’aimais. Et ces autres vies, je les ai 
embellies. Je voulais voir la beauté, je voulais la faire. Dénaturer les choses – je ne veux pas 
nommer ces choses – pour n’en voir que le tison qui brûle encore dans le cœur des pre
miers habitants. La fierté est un symbole, la douleur est le prix que je ne veux pas payer. Et 
pourtant, j’ai inventé. J’ai créé un monde faux. Une réserve reconstruite où les enfants 
jouent dehors, où les mères font des enfants pour les aimer, où on fait survivre la langue. 
[…] Mais qui veut lire des mots comme drogue, inceste, alcool, solitude, suicide, chèque en 
bois, viol ? J’ai mal et je n’ai encore rien dit. Je n’ai parlé de personne. Je n’ose pas.17

Dans un geste d’aveu, l’auteure-narratrice admet, à trois reprises, avoir « inventé ». 
Elle reconnaît ne pas s’être appuyée sur les témoignages oraux des sujets avec les
quels elle n’a jamais pu dialoguer sur leur vie et dont la langue, un murmure si loin
tain, ne lui était pas accessible. Dans un acte volontariste (« je voulais faire »), elle 
entreprend, à partir d’une observation extérieure, purement physique, phénoméno
logique (« ses mains usées », « son dos courbé »), de refaçonner, de (re)créer la réalité 
de la réserve par sa fiction littéraire en l’enjolivant délibérément (« embellir », « Je 
voulais voir la beauté »). Elle s’appuie sur des stratégies du faire semblant (« J’ai pré
tendu ») et construit une réalité corrigée, contrefactuelle, un « monde faux ». Elle 
ment, dit-elle ailleurs, pour mettre « un voile blanc sur ce qui est sale ».18

Son motif est d’abord affectueux : son amour pour les personnes représentées 
(pars pro toto : « je l’aimais »). Mais elle avoue aussi éviter sa propre douleur (« la 
douleur ») et craindre le tabou (« Je n’ose pas »). Néanmoins, elle souhaite tout 
aussi explicitement choisir une approche qui ne détourne pas son public, car qui 
voudrait – de surcroît dans la ‹ belle littérature › – entendre parler en termes 
durs et directs des multiples problèmes sociaux dans la réserve, ce trop-plein de 
réalité ? « L’une des qualités remarquables de cette œuvre est la retenue de l’au
teure face au réalisme, refusant de livrer aux lecteurs tous les problèmes que vi
vent les siens ».19 Elle associe une promesse au pacte entre auteur et lecteur 

�� Cf. Gérard Genette : Fiction et diction. Paris : Seuil 1991.
�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 9.
�� Ibid., p. 11.
�� Daniel Chartier : La fascinante émergence des littératures inuite et innue au XXIe siècle au 
Québec : Une réinterprétation méthodologique du fait littéraire. In : Revue japonaise des études 
québécoises 11 (2019), p. 27–48, ici p. 40.
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qu’elle établit dès le début : la promesse de créer de la « beauté » de manière per
formative. Elle promet donc un programme de métamorphose du réel.

L’engagement de ce texte, dans son « ambivalence entre la fiction, le docu
mentaire et la biographie »,20 ne se limite donc pas à un jeu littéraire auto- 
suffisant, mais revendique résolument une perspective alternative, plus positive, 
sur la réalité vécue par la communauté innue, corrige le discours unilatéral, dé
valorisant et problématisant, déplace l’auto-perception et l’hétérostéreotype et 
ouvre ainsi la voie à une modification de la réalité elle-même. « La fierté est un 
symbole », lit-on, un signe qui peut être instauré de manière performative, tout 
en ayant le pouvoir d’agir sur la réalité et – pour reprendre les termes de Michel 
Foucault21 – de modifier également les choses par le biais de la modification 
des mots.

2 Un voyage vers l’avenir
2.1 Deux motifs de voyage : une mort… et la vie

Au fragment programmatique succèdent, dans « Nomades », sept autres qui enta
ment en alternance deux histoires différentes ;22 deux motivations complémentai
res sont mises en avant par la narratrice pour retourner dans la réserve et faire 
face à sa réalité. Premièrement (fragments I/2 ; 4 ; 5 ; 6), il est question de l’acci
dent mortel d’un jeune homme sur une route de campagne brumeuse. C’est à l’oc
casion de son enterrement que la narratrice entreprend son voyage (de retour) 
sur cette même route provinciale. Le récit est retardé dans une sorte de flux de 
pensées, à la fois fragmentaire et lacunaire, portant sur la densité et la qualité du 
brouillard.

Le brouillard. En voiture, le manque de visibilité oblige les conducteurs à ralentir. […] la 
chaussée est humide. On n’ose pas de dépassement. […] Il dit : Le brouillard du matin in
dique une journée ensoleillée, celui du soir, un lendemain pluvieux. Ils ont accusé le brouil
lard. La brume habituelle des soirs de mai. Le vent mouillé de la mer qui fait pousser les 

�� Ibid.
�� Cf. Michel Foucault : Les mots et les choses. Paris : Gallimard 1966.
�� Danard part du principe que le roman n’a « aucun arc narratif » (Jody Danard : Littératures, 
p. 84). Si l’on considère l’ensemble du texte, c’est certainement vrai. Cependant, certains frag
ments sont reliés les uns aux autres d’une manière qui peut être interprétée non seulement par 
la récurrence thématique, mais aussi comme un arc narratif partiel.
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nuages gris sur la route qui relie Uashat et Mani-utenam. […] J’ai toujours eu peur de 
conduire quand il fait brouillard.23

L’événement décisif, l’accident mortel, est d’abord laissé de côté. Seuls des per
sonnages non identifiés sont cités, qui accusent le brouillard d’être à la base du 
malheur. Le passage se clôt sur l’articulation de la narratrice disant qu’elle a 
peur. Ce n’est que dans le fragment suivant que la mort du jeune est abordée, 
introduite par l’article indéfini : « Un accident de voiture. L’idée de perdre mon 
enfant. Les insultes face aux Innus. La mort. Les pères absents. Les coupes blan
ches dans le Nord […] ».24 Une énumération asyndète de phrases nominales, ryth
mée par des points, présente une série d’idées et d’images de concrétisation va
riée et graduelle, dont une seule se rapporte à la narratrice par le pronom 
possessif « mon », la perte de l’enfant, les autres étant formulées de manière im
personnelle. L’abstraction, l’absence de liens et la brièveté laissent entrevoir, à 
travers les lacunes, la terreur de la narratrice et son manque de mots comme un 
tertium comparationis qui maintient une isotopie du malaise. Le fragment est ra
conté d’une perspective extrêmement distanciée. Aucun nom propre n’est utilisé, 
les personnages sont désignés par « il(s) ». Cette approche – la narration distante, 
en retrait sur le plan émotionnel et parsemée d’omissions – constitue l’un des fils 
conducteurs du roman.

Deuxièmement (fragments I/3 ; 7 ; 8), le souvenir d’une amie d’enfance est 
évoqué, « la fille au ventre rond »,25 qui devient, très jeune encore, plusieurs 
fois mère et qui mène, dans la réserve, une vie si différente à celle de la narra
trice. La mort accidentelle du jeune homme est ainsi opposée à la naissance d’une 
nouvelle génération. Le thème de la maternité sera un leitmotiv dans le roman. 
Certes, l’amie restera elle aussi sans nom. Mais la configuration énonciative 
change, ce qui rend ce deuxième volet plus personnel. Dans ces passages, racon
tés dans une syntaxe plus fluide, il y a une double adresse à une deuxième per
sonne ; d’une part une adresse aux lecteur·rice·s : « J’aimerais que vous la 
connaissiez »,26 d’autre part – alternant avec la troisième personne plus distan
ciée (« elle », « la fille au ventre rond ») – une adresse à l’ancienne amie : « Tu 
étais plus mince, plus blanche, plus timide que moi ».27 L’adresse à la deuxième 
personne crée une proximité personnelle, une attitude de soin de l’autre, de care.

�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 10.
�� Ibid.
�� Ibid., p. 11.
�� Ibid.
�� Ibid., p. 15.
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La figure de la jeune mère célibataire est néanmoins dessinée comme un « arché
type des jeunes filles de Uashat »28 et, dans des fragments ultérieurs, elle est égale
ment développée sur d’autres personnages, dont certains portent des noms. La ma
ternité précoce à l’adolescence n’est pas considérée – du point de vue du système de 
valeurs blanc – comme un problème, mais comme l’expression d’un choix,29 avec un 
« respect de l’agentivité » des jeunes filles qui font face avec résilience et force, avec 
« solidité » aux défis pas toujours faciles de leur vie.30 « Le risque de ne pas tomber 
enceinte est plus grand que celui de l’être. Elles veulent toutes enfanter. […] L’enfant, 
une boule de chaleur, un rêve, petite fille ou petit garçon, une échographie, une par
celle de réalité, un battement de cœur si rapide, […] une manière […] de faire grandir 
le peuple que l’on a tant voulu décimer, une rage de vivre ou de cesser de mourir ».31

Dans un acte de souveraineté, les jeunes femmes font contrepoids à la stigmatisation 
de la pauvreté, au sexisme envers les femmes autochtones et aux pratiques de 
contrôle des naissances et d’adoption forcée de la part de la société coloniale,32 « insis
tant sur la valorisation de l’enfant porteur de l’avenir de la nation »,33 et bloquent, 
ainsi, « le regard misérabiliste des lectrices et lecteurs allochtones ».34 Dans le mode 
adressant du récit, qui constitue le deuxième fil rouge du roman, on trouve donc des 
histoires d’empowerment. De même que la vie et la mort se complètent en tant que 
deux motivations de voyage, les deux modes de narration se soutiennent également.

2.2 Uashat – Nutshimit – Nikuss

Comment Naomi Fontaine met-elle en œuvre ce programme du premier chapitre ? 
La suite du roman comporte trois parties : dans « Uashat », la narratrice se pen
che sur un présent sociétal, le quotidien de la réserve de ce nom, sur la « dé
tresse »35 d’un « contre-habiter ».36 Le chapitre suivant, « Nutshimit », nous dé

�� Joëlle Papillon : La solidité des filles chez Naomi Fontaine. In : Tangence 119 (2019), p. 41–58, 
ici p. 42.
�� Cf. ibid., p. 46.
�� Ibid., p. 42.
�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 83.
�� Cf. Joëlle Papillon : Solidité, p. 48.
�� Ibid., p. 50.
�� Ibid., p. 58.
�� Joëlle Papillon : Apprendre, p. 62.
�� Marie-Ève Vaillancourt : Un héritage à habiter : Lecture géopoétique de Kuessipan/À toi et 
de Puaman/Le rêve de Naomi Fontaine. In : Recherches amérindiennes au Québec 47, 1 (2017), 
p. 25–34, ici p. 28.
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place vers le territoire ancestral des Innus, fait revivre le passé en enchaînant les 
générations afin d’esquisser une perspective de guérison et d’avenir. Dans le der
nier chapitre « Nikuss », innu-aimun pour « mon fils », elle projette le regard vers 
un futur prometteur.

« Uashat » est la partie dans laquelle elle cherche avant tout à trouver une 
expression pour le surcroît de réel. Elle décrit de manière très réduite, sur le plan 
et linguistique et émotionnel, par touches fragmentaires, dans une succession 
asyndète de phrases courtes et de phrases nominales, sans adjectifs décoratifs et 
souvent sans verbes. La réalité semble ainsi fragmentée, sans lien, sans mouve
ment, sans joie et pauvre en couleurs, et est surtout très économe en ce qui 
concerne son potentiel symbolique : « Les maisons, elles, se cordent et s’imitent. 
Un minuscule village appelé réserve. Des rues. Pashin. De Queen. Grégoire. Ar
naud. Kamin. Il y a du sable sur le devant des maisons. Sur l’asphalte des rues. 
Sur les tapis d’entrée. Derrière les Galeries Montagnaises, que du sable. L’auto dé
marre. J’ai beau dire, c’est mon chez-moi que je quitte ».37 L’énumération de 
noms propres renvoie à une réalité concrète, mais qui reste sémantiquement 
vide pour celui qui ne connaît pas le lieu. La réserve est, littéralement, un « chez- 
moi » qui ne parle pas. Les maisons, alignées dans une chaîne monotone de bâti
ments sociaux normalisés, manquent d’individualité. En même temps, la descrip
tion fait appel à un stéréotype courant : depuis la perspective de la société majori
taire, « la réserve est dépeinte comme étant statique et […] invariablement 
marquée par la plus grande déchéance humaine ».38 Le village est un non-lieu 
dans le sens qu’Isabelle Kirouac Massicotte donne au terme de Marc Augé :39 un 
« lieu qui n’est pas rendu signifiant dans le discours dominant ».40 La réappro
priation à partir de la perspective autochtone commence d’une part par la cita
tion du vide sémantique, mais d’autre part aussi par le refus de perpétuer et de 
réitérer un discours explicite portant un jugement de valeur négatif.

Dans le troisième chapitre, « Nutshimit », Fontaine se consacre à l’exploration 
narrative du territoire ancestral des Innus. Déjà dans le premier fragment, un 
jeune homme se met en route à bord du train : « Il prend le train, ce matin ».41 Le 

�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 32–33.
�� Isabelle Kirouac Massicotte : Écrire la périphérie au Québec : Le Chicoutimi-Nord de Gene
viève Petterson et le Nutshimit de Naomi Fontaine. In : Voix et Images 45, 1 (2019), p. 63–77, 
ici p. 71. Dans son deuxième roman ouvertement autofictionnel Manikanetish, Fontaine joue éga
lement sur cette opposition du stable et de la mouvance. Cf. Sylvie Bérard : L’école des enseignan
tes dans Ces enfants de ma vie de Gabrielle Roy et Manikanetish de Naomi Fontaine. In : Voix et 
Images 45, 1 (2019), p. 81–95, ici p. 84–85.
�� Marc Augé : Non-lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité. Paris : Seuil 1992.
�� Isabelle Kirouac Massicotte : Écrire, p. 71.
�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 64.
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deuxième fragment reprend le motif : « Ils disent : aller au train. […] c’est comme 
partir très loin. Une envie de s’approprier le long voyage vers Nutshimit. Ils vont 
au train parce que c’est un moyen de transport qui leur et familier. Le seul qui 
monte tout droit vers le nord […] ».42 Suivre la trace des aîné·e·s, que le territoire 
porte encore, peut constituer un « remède pour les jeunes déracinés » :43 « suivre 
le chemin des ancêtres »44 et trouver « le chemin […] déjà tracé par les milliers 
d’autres passages »,45 « suivre la rivière, reconnaître la voie, celle des anciens, 
celle des siens ».46 Ce « processus de désédentarisation »47 met en œuvre le projet 
de concevoir à nouveau une existence nomade comme « naturelle », tout en se 
« localisant » culturellement dans l’esprit de Homi K. Bhabha :48 « Les pratiques 
pérégrinales de l’Innu contemporain vers et sur le territoire visent encore la 
survie, même si un déplacement de sens est opéré : il n’est effectivement plus uni
quement question d’une survie physique qui peut être assurée par la chasse et la 
pêche […] mais d’une survie collective et culturelle ».49 Le départ pour le voyage 
est évoqué à plusieurs reprises avec des formules identiques et est en quelque 
sorte revendiqué de manière rituelle par les répétitions ; le dernier fragment du 
chapitre reprend le fil du déplacement en train et ferme la boucle, ce qui montre 
que le processus de reconquête est toujours en cours : « Il prend le train ce matin. 
[…] Cette nuit-là, il a juré tout haut qu’il prendrait le train pour Nutshimit ».50

De plus, le passé s’anime à travers des portraits (partiellement) fictifs. Kuessi
pan ne contient pas de photos, mais au moins deux fragments sont clairement 
conçus comme des ekphraseis photographiques. La description transforme le 
symbolisme latent de l’image, comme la fierté du chasseur, en symbolisme expli
cite : « Une fourrure morte sur la neige tachée de sang. Abattue par la carabine 
posée sur le dos d’un Innu aux yeux bridés et brillants, de cette fierté que les 
hommes ont à tuer les bêtes grises, comme un gamin, les lèvres pincées et la 
main au cou de l’animal. Un genou à terre, l’autre prêt à bondir. Jamais tranquille 
le repos du guerrier… ».51 Comme dans un poème en prose « la charge poétique et 
émotive frappe l’imagination et les sens ».52

�� Ibid., p. 65.
�� Joëlle Papillon : Apprendre, p. 63.
�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 72.
�� Ibid., p. 74.
�� Ibid., p. 73.
�� Jody Danard : Littératures, p. 86.
�� Cf. Homi K. Bhabha : The Location of Culture. Londres : Routledge 1994.
�� Marie-Ève Vaillancourt : Héritage, p. 31.
�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 95.
�� Ibid., p. 69.
�� Daniel Chartier : Réception, p. 175.
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Dans le dernier chapitre, « Nikuss », la situation narrative autodiégétique de
vient la règle. Sept des huit fragments utilisent le « je » de l’instance narrative. 
Son parcours conduit la narratrice d’abord au cimetière de Uashat, puis dans la 
maison de son enfance en renouant avec la complémentarité de la mort et de la 
vie comme double ancrage. Le motif de son voyage est désormais sa grossesse et 
son accouchement : elle-même mère, elle fait face à sa dépression postnatale (IV/ 
4 ; 6) et à la solitude dans son appartement hivernal (IV/5). Elle refuse fermement 
la tristesse et l’abandon de soi (« Je n’ai pas le droit »)53 et fait face à l’exigence du 
regard de son fils sur la photo : « le regard neuf d’un visage aux yeux foncés ».54

Ce sont des personnes tierces qui, dans l’unique fragment écrit à la troisième per
sonne, confirment que le fils a les yeux noirs de son grand-père et « la peau 
brune d’un Indien » : « un vrai Innu, c’est certain ».55 La force de sa résilience lui 
vient donc aussi de la reconnaissance sociale de la communauté. Le dernier frag
ment du livre est adressé à son fils et écrit au futur : il jouera sur le lieu de son 
enfance à elle, à la plage, dans le sable blanc et chaud, leitmotiv de la Haute-Côte- 
Nord, et sera un écho à son espoir.56

Fontaine met en scène un acte de prise de parole autonome et remplit son pacte 
d’auteur-lecteur du premier fragment en trouvant une attitude affirmative, apte à 
être adoptée par les générations à venir. Elle réalise ainsi un geste d’empowerment et 
gagne une voix.57 Elle doit toutefois miser sur la fiction pour récupérer le passé par
tiellement perdu et créer des mythes tournés vers l’avenir. De toute évidence, elle est 
passée d’un excès de réel à un surcroît de symbolique, de création volontaire de sens 
et de valeurs culturelles.

2.3 Alexandre/Anikashan – le grand-père

Le rattachement processuel et performatif à la transmission intergénérationnelle 
peut être démontré de manière exemplaire avec Alexandre ou Anikashan, le 
grand-père. Dans le chapitre « Uashat », à l’occasion d’une visite au cimetière, la 

�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 106–107.
�� Ibid., p. 197.
�� Ibid., p. 108.
�� Ibid., p. 109.
�� Comme le demande par exemple Spivak en vue de l’autonomisation des collectifs marginali
sés, cf. Gayatri Chakravorty Spivak : Can the Subaltern Speak ?. In : Patrick Williams/Laura Chris
man (éds.) : Colonial Discourse and Post-Colonial Theory : A Reader. New York : Columbia Univer
sity Press 1994, p. 66–111.
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narratrice avoue : « Je n’ai pas vraiment connu mon grand-père ».58 Il aurait bé
néficié de l’estime de ses amis âgés ; de jeunes artistes passaient pour apprendre 
de ses mains expertes l’art de fabriquer des tambours. Mais ses petits-enfants ne 
le comprenaient pas lorsqu’il demandait un verre d’eau, la bouche édentée. 
Quand il se levait, ils se mettaient à l’abri.59 Nous reconnaissons dans cette des
cription l’artisan silencieux de la préface programmatique ; en effet, la narratrice 
réalise, y compris à son propos, son projet d’inventer60 ce qu’elle n’était pas en 
mesure de percevoir autrefois.

Elle s’approche progressivement du portrait de ses grands-parents. Dans le 
fragment III/11, elle évoque, en opposant « celui » et « celle », deux rôles de genre 
autochtones prototypiques, dans un premier temps mis à distance : lui, il fabrique 
des tambours, elle cuit du pain frais. Sans que leurs noms soient encore mention
nés, les deux aînés ainsi décrits sont cependant mis en relation avec « nous » et la 
narratrice. Ils étaient présents à son gala et à sa fête de graduation.61 Le fragment 
III/12 s’adresse personnellement au grand-père : « Tu étais chasseur, nomade, sur
vivant »,62 et lui attribue la fierté, la résilience et la peine de se languir quotidien
nement du visage et de l’odeur de sa femme décédée.63 Elle se place dans son op
tique, par le biais de la focalisation interne, et rend hommage à l’œuvre de sa vie 
selon des valeurs qui sont conformes à sa vision du monde : « toi qui as acquis la 
connaissance de tout un peuple, toi qui as engendré des enfants fiers et nom
breux ».64

Le savoir ancestral est un savoir expérimenté, incarné, inscrit dans les corps 
des aîné·e·s : « La connaissance encyclopédique du grand-père est informée par 
une vie vécue dans le territoire et une familiarité profonde avec l’environne
ment ».65 À travers une énumération rituelle et performative, sorte de ‹ quête de 
réinscription ›, la narratrice s’adapte linguistiquement au geste de la transmission 
orale du savoir et témoigne du respect à son ancêtre : savoir, c’est savoir nommer. 
« C’est par cœur que tu connais le nom des rivières et des arbres. Ceux des monts 
et des vallées, les plantes qui guérissent et celles qui font mal. Tu peux nommer 
les vents et les saisons, les neiges mouillées et les poudreries. Tu connais les bêtes 

�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 35.
�� Ibid., p. 35–36.
�� Ibid., p. 9.
�� Ibid., p. 76.
�� Ibid., p. 77.
�� Ibid., p. 78.
�� Ibid., p. 79. Suit, dans le fragment III/13, le portrait de la grand-mère, mais sans adressage en 
« tu ».
�� Isabella Huberman : Les possibles de l’amour décolonial : relations, transmission et silences 
dans Kuessipan de Naomi Fontaine. In : Voix plurielles 13, 2 (2016), p. 111–126, ici p. 118.
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et leurs petits ».66 Ce n’est qu’à la fin du fragment que la narratrice ancre concrè
tement la description, qui peut aussi être lue de manière métonymique, dans son 
histoire familiale, en citant le nom de son grand-père : « Toi, Anikashan ».67

3 Langue(s), adressage(s), rencontre(s)
3.1 Écrire le silence… trouver un langage

L’écriture degré zéro68 de Fontaine utilise une extrême concision linguistique. 
« Son écriture sobre, saccadée, composite et dépouillée »69 correspond à la préca
rité des réalités décrites. « [L]a langue de Kuessipan n’est ni criarde ni vulgaire, 
mais plutôt tout en parcimonie. Elle permet de dire l’essentiel avec une économie 
de mots, elle est directe, sans fioritures et dévoile une réalité parfois très crue ».70

Elle est donc d’une part appropriée pour soutenir formellement l’effet de réel et 
répond d’autre part à l’attente stylistique d’une écriture engagée. Mais en même 
temps, elle subvertit nos habitudes de vision et de parole et nous oblige à les ré
évaluer :

Tout ce qui était auparavant cliché, préjugé, raccourci facile et posture morale à l’avenant, 
nous revient, dans ces pages, formidablement décapé, de sorte que nous avons l’impression 
de nous frotter à cette réalité pour la première fois, comme ressourcée de l’intérieur, filtrée 
qu’elle est désormais par une voix qui, en signifiant son congé au paternalisme blanc, se 
montre capable de regarder le monde en face […] d’un côté, la vie donnée ; de l’autre, toute 
cette parole à prendre...71

Les blancs entre les segments de texte renforcent cette intention. Ils se présentent 
comme des signes iconiques d’un silence de la même ambigüité, d’une lourdeur 
oppressante, causée par un quotidien monotone et le traumatisme d’un vécu dou
loureux dont on ne parle pas. Un silence, en même temps, qui s’abstient de juger, 
des non-dits éloquents capables de traduire un regard de respect et d’empathie 
pour la souffrance. « Je voudrais écrire le silence »,72 affirme la narratrice, un si
lence partagé qui habite les lacunes.

�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 78.
�� Ibid., p. 79.
�� Cf. Roland Barthes : Le degré zéro de l’écriture. Paris : Seuil 1953.
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Le vide sémantique est ambivalent : en passant sous silence les jugements né
gatifs, elle jette le voile pudique blanc73 sur les laideurs du réel, tout comme la 
narratrice avait promis dans sa préface programmatique : « Dénaturer les cho
ses – je ne veux pas nommer ces choses ».74 La ‹ naturalisation › de mythes (trom
peurs) au sens de Roland Barthes75 est un effet de discours consolidé, une habi
tuation linguistique qui perpétue des préjugés même non exprimés. Briser cette 
habituation en ‹ ne nommant pas › les choses pour faire place à la croissance 
d’une nouvelle perspective, décalée et plus positive, est un début de déplacement 
dans la relation des mots et des choses.

3.2 Le lecteur blanc – un échange raté ?

Les destinataires de cette nouvelle focalisation sont, outre les membres de la 
communauté innue, les lecteur·rices·s francophones de la société majoritaire. 
C’est à eux que Fontaine fait une offre de dialogue, de rencontre et d’apprentis
sage interculturel : « La narratrice [de Kuessipan, D.S.] propose d’abord aux Qué
bécois, premiers lecteurs sciemment ciblés par l’auteure, une visite tout à la fois 
physique, philosophique et anthropologique de la réserve », écrit Marie-Ève Vail
lancourt.76 Fontaine invite son public allochtone à « écouter » et à « remettre en 
cause son propre discours identitaire ».77 Après que deux fragments de la pre
mière partie « Nomade » – l’un autour d’un enfant sans père, l’autre autour d’un 
personnage âgé difficilement resocialisé après des phases de chômage et de sans- 
abrisme – aient abouti à un mutisme, suit un chapitre dans lequel une série de 
destinataires potentiels de lettres est énumérée :

Lettres à mon bébé. À ma mère. À ma grande sœur. À Dieu. À mon père. À Lucille. À Jean- 
Yves. À l’agente de l’éducation du Conseil de bande de Uashat et de Mani-utenam. Aux pa
rents de mon ex. À mon ex. À moi-même. À ma petite sœur. Au premier ministre du Québec. 
À mon frère. 

À Gabriel. À mon grand cousin Luc. À Nicola D. À William, mais pas le prince. À ce 
monde cruel. À mon peuple. Au père de M. Aux gens tristes. Aux enfants du futur.78

�� Ibid., p. 11.
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�� Cf. Roland Barthes : Mythologies. Paris : Seuil 1957.
�� Marie-Ève Vaillancourt : Héritage, p. 26.
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Une métamorphose du réel. Kuessipan de Naomi Fontaine 133



La guérison est donc négociée sous forme de dialogue avec différent·e·s interlocu
teur·e·s imaginaires. Cela implique une auto-compréhension (« À moi-même »), 
mais surtout l’adresse aux ami·e·s et parent·e·s, membres de son environnement 
social proche, un entourage qui s’élargit par cercles concentriques. Enfin, elle s’a
dresse aux responsables politiques, d’abord de la nation innue, collectif du propre 
de premier ordre, mais aussi à ceux de la société québécoise plus large, ici le pre
mier ministre de la province. Elle universalise également son adressage se diri
geant vers tous les affligés et vers la génération du futur. Le programme épisto
laire qu’elle s’est fixé est respecté dans certains des fragments suivants, comme 
celui qui s’adresse au grand-père Alexandre, ainsi que dans le fragment final 
dédié à Nikuss, le fils.

Cependant, en ce qui concerne le lecteur blanc, fictif, interne au texte, auquel 
s’adresse la narratrice, le projet manque initialement son but. Les fragments II/6 et 
III/20 proposent deux visites de lieux et se tournent vers un « toi » blanc. Le pre
mier parcourt Uashat et remplit la réserve de souvenirs personnels, de vie parta
gée : l’école primaire où la mère enseignait, le cimetière où repose le grand-père, le 
stade sur les marches duquel les jeunes mères regardent leurs partenaires jouer à 
la balle-molle. La visite, narrée au départ au présent, s’achève au coucher du soleil 
et dans un léger bruit de vagues sur le sable doux des rives du Saint-Laurent. La 
scène paisible avec vue sur la baie et ses sept îles est formulée en potentialis et dé
placée dans le futur, comme un souhait : « Si tu continues ton chemin droit devant, 
il y aura du sable à tes pieds. Tu goûteras le salé de l’air ».79 Le fait que le tu adressé 
soit une personne aux racines européennes (l’ex ? tout un chacun qui s’engage 
dans la promenade ?) est suggéré de manière subtile et polyvalente à la fin du frag
ment : le fleuve s’élargit pour atteindre l’océan, « d’où tu es venu ».80

Dans le fragment complémentaire III/20, l’instance d’énonciation autodiégé
tique souhaite emmener le tu, ici explicitement désigné comme blanc (« la claire 
blancheur [...] la même couleur que celle de ta peau »),81 dans le voyage en train 
vers Nutshimit : « Je voulais t’amener là où rarement un étranger a mis les 
pieds ».82 Cependant, cette fois-ci, la phrase est formulée au passé, ce qui déplace 
le conditionnel vers l’irrealis : « Tu aurais habité pour quelques jours la terre de 
mes ancêtres et tu aurais compris ».83 De toute évidence, au niveau de l’histoire ra
contée, la rencontre a, dans un premier temps, échoué. Le partenaire blanc regrette 
encore, figurativement parlant, « le gazon » devant les maisons du lotissement et ne 
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se laisse pas séduire par la beauté – volatile et nomade – du sable blanc, qui fonc
tionne ici et ailleurs comme un leitmotiv pour la Haute-Côte-Nord.84 D’autre part, à 
un autre niveau de communication, nous, lecteurs et lectrices du roman, recevons 
une nouvelle chance d’accepter l’offre de voyage, d’écoute et de compréhension. « J’ai
merais que vous la connaissiez, la fille au ventre rond »,85 déclare le roman à ses 
lecteurs et nous inclut dans le pluriel de cet impératif. Le fait que le texte s’adresse 
aussi à des lecteur·rice·s qui ne comprennent pas l’innu-aimun, qu’il s’agisse de jeu
nes autochtones qui ne maîtrisent plus la langue de leurs ancêtres à la suite de la 
politique scolaire coloniale ou de francophones allochtones provenant de l’extérieur 
de la communauté innue,86 apparaît clairement dans l’élément de didactique linguis
tique du roman.

3.3 Se réapproprier la langue. L’innu-aimun

La prise de parole s’accompagne d’une approche de la langue innu-aimun. 
Avant même que le premier mot de cette langue ne soit utilisé, elle est caractéri
sée au niveau métalittéraire dans le fragment II/1 : « Il dit : Un chant triste, sorte 
de cri du cœur. Comparable au blues. La langue innue presque chantée, aux into
nations lentes, celles qu’on fait durer par des respires. Le manque de voyelles 
rend la langue impénétrable, comme un rappel à la nature, la dureté, l’écorce et 
les panaches ».87 Ses qualités phonétiques, sa matérialité sensuelle, sa force 
d’expression touchante et en même temps son étrangeté sont mises en avant. 
« [I]mprénétrable », elle s’oppose à la compréhension, à la sémiose, reste pour 
les non-initiés un pur signifiant, opaque. Elle est indéchiffrable comme les objets 
de la nature. Pourtant, elle affecte par sa musicalité et sa force d’expression quasi 
pré-sémiotique, émotive et corporelle, comme un cri, une expression de douleur 

�� Ibid., p. 88.
�� Ibid., p. 11.
�� Cf. Myriam St-Gelais : Histoire, p. 14–15.
�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 25. Dans le roman Kukum de Michel Jean, nous avons égale
ment l’occasion de faire un apprentissage interculturel et linguistique avec la protagoniste Al
manda. Elle dit à cet égard : « […] pour moi, ce n’était encore que ce chant incompréhensible où 
parfois je saisissais un mot […]. C’est que l’innu-aimun ne se laisse pas apprendre facilement : il 
compte huit consonnes, sept voyelles et quinze sons distincts seulement, de plus l’inflexion don
née à un terme peut en changer la signification de façon subtile ou importante ». Michel Jean : 
Kukum. Montréal : Libre Expression, 2019, p. 63. Cf. Dagmar Schmelzer : Retour(s) sur les lieux 
de mémoire du terroir québécois. Kukum (2019) von Michel Jean als Korrektur eines Heimatnar
rativs. In : Marina Ortrud M. Hertrampf/Christoph Oliver Mayer (éds.) : Populäre Heimat/La petite 
patrie populaire. Munich : AVM 2023, p. 115–141.
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et de tristesse. Le texte cite une personne non identifiée, « Il », qui ne maîtrise 
manifestement pas la langue. Le fragment II/2 qui suit introduit, sous forme de 
glossaire, une série de termes innus à connotation émotionnelle :

Neka, ma mère. Mashkuss, petit ours. Nikuss, mon fils. Mikun, plume. Anushkan, framboise. 
Auetiss, bébé castor. Ishkuess, fille. Nitanish, ma fille. Tshiuetin, vent du nord. Mishtapeu, le 
grand homme. Menutan, averse. Shukapesh, l’homme qui est robuste. Kanataushiht, les 
chausseurs. Pishu, lynx. Kakuss, petit du porc-épic. Kupaniesh, un homme qui est employé. 
Tshishteshinu, notre grand frère. Tshukuminu, notre grand-mère. Nuta, mon père.88

La sélection de vocabulaire de Fontaine semble délibérément choisie pour illus
trer de manière prototypique ce qui, depuis les études de Benjamin Lee Whorf,89

fait partie du savoir commun partagé : la structure des langues autochtones laisse 
entrevoir une vision du monde spécifique, la langue est « révélatrice des repré
sentations mentales sous-jacentes »,90 un « réservoir culturel et identitaire 
unique ».91 Selon Isabella Huberman, dans les cultures autochtones, la « concep
tion du monde [est] ancrée dans la collectivité »,92 dans des rapports qui tendent 
un réseau de relationnalités. Ces liens n’englobent pas seulement la famille, les 
membres de la communauté et les humains en général, mais aussi les animaux 
et même des phénomènes naturels que les Occidentaux considèrent comme inani
més.93 En conséquence, l’énumération comprend, outre les termes de parenté hu
maine, des noms d’animaux et de plantes et le nom d’un vent.94 En innu-aimun, 
une langue agglutinante, les appartenances sont en outre exprimées directement 
dans le mot. « Tshukuminu », introduit ici et réutilisé plus tard dans le portrait de 
la grand-mère,95 contient donc déjà la relationnalité et le lien émotionnel expri
més en français par le pronom possessif « notre ».96 La litanie affectueuse établit 
ainsi de manière performative une référence alternative au monde,97 alors 
qu’elle signifie en même temps pour les lecteurs allochtones une introduction de 

�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 26.
�� Cf. Benjamin Lee Whorf : Language and Logic. In: Language, Thought, and Reality. Édité par 
John B. Carrol. Cambridge (MA) : MIT, p. 233–245.
�� Jody Danard : Littératures, p. 88.
�� Ibid., p. 89.
�� Isabella Huberman : Possibles, p. 114.
�� Cf. ibid., p. 116.
�� Dans Kukum, devant cette proximité particulière de la langue avec la nature environnante, il 
est dit : « La langue est menacée aujourd’hui, car pour bien parler l’innu-aimun il faut l’appren
dre sur le territoire ». Michel Jean : Kukum, p. 64.
�� Naomi Fontaine : Kuessipan, p. 80.
�� Cf. Isabella Huberman : Possibles, p. 117.
�� Cf. ibid., p. 116–117.
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mots, auxquels il sera fait référence (sporadiquement) par la suite. Au dernier 
chapitre, par exemple, le terme « nikuss », « mon fils », est posé comme connu.

On retrouve une démarche similaire dans le chapitre « Nutshimit ». La dési
gnation de la terre des pères, du territoire ancestral des Innus,98 qui ne figure sur 
aucune carte coloniale, qui n’a pas de statut juridique et qui est donc invisible, 
voire inexistant dans la réalité officielle et dominante, est indiquée en italique 
dans le titre du chapitre, comme un mot en langue étrangère, et est ainsi marquée 
comme « discours étranger » (Bakhtine).99 En italique, le terme a une valeur es
sentiellement indexicale : il renvoie à la culture autochtone dans son étrangeté et 
sa clôture. Comme le fait remarquer Kirouac Massicotte,100 dans le premier frag
ment du chapitre, la désignation « Nutshimit » ouvre chaque paragraphe sous la 
forme d’une anaphore et est progressivement chargée sur le plan émotif et sé
mantique par le biais de différentes attributions. La structure de répétition fonc
tionne de manière performative : « Marteler l’existence de Nutshimit avec son 
nom innu témoigne d’une volonté de réappropriation du passé [et du] territoire 
des ancêtres ».101 Ce n’est toutefois que dans le premier alinéa que le mot est écrit 
en italique ; ensuite, il apparaît – maintenant introduit – en romain, il est en 
quelque sorte intégré dans le vocabulaire normalisé du français. Fontaine inscrit 
la topographie autochtone – du moins dans l’espace fictif du roman – dans un 
imaginaire québécois partagé.

4 Conclusions
Naomi Fontaine, comme nous l’avons vu, présente dans Kuessipan un programme 
de métamorphose du réel. Sa littérature peut d’abord être considérée comme 
‹ réaliste ›, car elle aspire à un ancrage de son roman dans la référence en abor
dant des dysfonctionnements sociaux et politiques qui affectent les membres des 
Premières Nations, dans un but d’information, de sensibilisation et de revendica
tion politique. Elle invite la société québécoise à un apprentissage interculturel et 

�� « Le Nutshimit désigne l’intérieur des terres (le bois, la forêt), alors que le Nitassinan, qui si
gnifie ‹ notre terre ›, désigne l’ensemble du territoire innu, soit, historiquement, le nord-est de 
l’Amérique du Nord. Le terme Innu Assi, ‹ en terre propre ›, se réfère quant à lui à un territoire 
de dimension plus restreinte que le Nitassinan. Il englobe principalement la réserve et quelques 
sites ayant une valeur patrimoniale importante ». Marie-Ève Vaillancourt : Héritage, p. 33.
�� Cf. Helge Vidar Holm : Le concept de polyphonie chez Bakhtin. In : Polyphonie linguistique et 
littéraire. Documents de travail/arbejspapirer 7 (2003), p. 95–110, ici p. 97, 106.
��� Isabelle Kirouac Massicotte : Écrire, p. 74.
��� Ibid., p. 74–75.
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à un changement de mentalité identitaire en abordant des thématiques tabous et 
en mettant le doigt sur les points aveugles de l’auto-récit et l’auto-image du Qué
bec qui néglige la perspective – et les réalités – autochtones.

Mais en même temps, elle recourt tout aussi résolument à la création d’une 
symbolique et même à la fiction pour façonner la réalité. Elle n’a pas seulement 
un point de départ, mais aussi un point d’arrivée dans le réel sociétal. « Sa littéra
ture est sociale, en ce sens qu’elle vise des modifications dans la représentation 
du monde ».102 Les textes invitent à une perspective alternative sur la culture au
tochtone, loin des statistiques qui attestent de l’abandon scolaire, de la toxicoma
nie, de la dépendance aux prestations sociales et d’une faible espérance de vie. 
Pour citer Shuni, un roman plus récent de Fontaine : « J’ai grandi imprégnée de 
statistique sur mon peuple. [...] Comment s’en défaire ? Comment défaire de peti
tes choses aussi solides. Diseuses d’avenir. Inhumaines. [...] Julie, je te raconterai 
tout ce que les chiffres ne disent pas ».103

La ‹ réalité › culturelle en tant que telle est modifiée par l’intervention du texte 
dans les discours sociaux normés et normalisants de la perception de soi et des au
tres, dans les récits identitaires et la réalisation linguistique du rapport évaluatif à 
l’autre et au monde. « La société dominante a toujours pris soin de s’inventer un 
Indien à sa mesure, un être imaginaire qui incarne tous les préjugés – même posi
tifs ».104 À ces images altérées, Fontaine oppose ses propres images. Sa littérature a 
un effet de modification de la réalité et contribue à la décolonisation dans les es
prits. Elle crée une « conscience différentielle » selon Chela Sandoval, « c’est-à- 
dire une conscience qui rejette les contraintes imposées par l’histoire de l’op
pression en ouvrant le sujet à la création de nouvelles façons de penser, de sa
voir et d’être ».105 Tout à fait dans l’esprit de Sandoval, Naomie Fontaine crée, à 
partir du non-lieu de la réserve comme point zéro de l’idéologie coloniale,106 un 
nouveau départ pour l’autodéfinition individuelle et collective. Même si l’au
teure innue s’adresse d’abord au collectif de la communauté autochtone, elle 

��� Daniel Chartier : Réception, p. 177.
��� Naomi Fontaine : Shuni : Ce que tu dois savoir, Julie. Montréal : Mémoire d’encrier 2019, 
p. 21–22.
��� Serge Bouchard/Marie-Christine Lévesque : Le peuple rieur : Hommage à mes amis innus. 
Montréal : Lux 2017, p. 18.
��� Isabella Huberman : Possibles, p. 112. Huberman s’appuie sur Chela Sandoval : Methodology 
of the Oppressed. Minneapolis : University of Minnesota Press, 2000, pour la conscience différen
tielle et les stratégies sémantiques d’opposition à la pensée hégémonique, voir notamment ibid. 
p. 81–115.
��� Cf. André Campeau : Chela Sandoval, Methodology of the Oppressed. Minneapolis, University 
of Minnesota Press, 2000, 241 p., bibliogr., index. In : Mémoires du Nord 26, 2–3 (2002), p. 284–286, 
ici p. 285.
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n’exclut pas les lecteurs de la société blanche majoritaire de la potentielle refon
dation solidaire.

Chez Naomi Fontaine, la blessure coloniale est implicite, elle n’est pas occul
tée. L’auteure se positionne cependant consciemment « de l’autre côté du proces
sus de réconciliation, le regard tourné vers l’avenir ».107 Elle se met en scène en 
tant que mère dans Kuessipan, en tant qu’enseignante dans Manikanetish et dans 
les deux cas comme « une passeuse, une facilitatrice »108 qui, par son écriture, 
façonne la réalité à venir et invite ses élèves à écrire. En tout état de cause, elle 
perpétue la chaîne des générations et garantit que sa nation a un avenir qu’elle 
forge activement : « la fierté est quelque chose de très vrai, qui se construit ».109

L’adressage fort des fragments de texte fait à cet égard de l’apprentissage un pro
cessus qui inclut les lecteurs et lectrices dans une pratique bilatérale, partagée et 
réciproque comme le résume également Sylvie Bérard : « En d’autres termes, l’a
gentivité ne serait pas le résultat de l’action d’un sujet en vase clos, mais celui 
d’une dynamique de forces interreliées […] une dynamique où chaque partie se
rait le réconciliant et le réconcilié ».110
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Jody Danard 
Création du soi et filiation dans  
L’or des mélèzes de Carole Labarre

1 Introduction
Sous la lueur phosphorescente de l’aurore boréale 

Renaissent les chants rauques et anciens 
Une impulsion empressée 

Un soupir profond de légendes vivantes, mouvantes 
Un écho sur l’or des mélèzes.1

L’or des mélèzes, publié en août 2022 par Carole Labarre, autrice issue de la 
communauté innue de Pessamit, est le fruit de sa résidence à la Maison de la litté
rature à Québec, en collaboration avec Kwahiatonhk !.2 Ce roman retrace la tra
jectoire de Pishimuss, une aînée innue de la Côte-Nord, qui revisite les scènes, les 
événements et les personnes ayant marqué son existence, à travers le prisme de 
son regard de kukum (« grand-mère » en innu-aimun). Le récit nous introduit à 
des figures majeures telles qu’Adèle, sa mère qu’elle appelle également Neka 
(« maman » en innu-aimun), Isaac, son père, ainsi que ses frères Frédéric, Lucien 
et Joseph (ou Shushep), et sa fille Thérèse. Les meilleurs amis de Pishimuss, Xa
vier et Sophie, sont également présents, ainsi que d’autres personnages secondai
res, comme Mathias, le fils de Xavier et Sophie, ou encore Adeline, la fille de Ma
thias, qui viennent enrichir la trame narrative. Écrit sous forme fragmentaire, le 
roman mêle prose et poésie. Chaque fragment, portant un titre, s’attarde sur une 
scène précise sans suivre une structure chronologique linéaire. Comme l’indique 
Carole Labarre, « […] c’est véritablement la forêt, le Nutshimit3 dans sa globalité 
qui est le personnage principal de L’or des mélèzes ».4 L’espace joue donc un rôle 
essentiel, structurant la narration et les dynamiques relationnelles. Toutefois, 

� Carole Labarre : L’or des mélèzes. Montréal : Mémoire d’encrier 2022, p. 116.
� Kwahiatonhk ! (« Nous écrivons ! » en langue wendat) est un organisme fondé en 2015 qui vise 
notamment à développer, promouvoir et diffuser la littérature autochtone. Voir à ce propos : 
‹ https://kwahiatonhk.com/qui-nous-sommes/ › [14/12/2024].
� Le « Nutshimit » fait référence à l’intérieur des terres et comprend une vision plus holistique 
(la forêt, les rivières, la faune et la flore, le mode de vie), tandis que le terme « Nitassinan » qui 
signifie « notre terre » réfère plus largement au territoire ancestral, à l’aire géographique de la 
nation innue.
� Cette citation provient d’un échange avec l’autrice par courriel, le 12 février 2025, sur le pré
sent article.
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afin de circonscrire l’analyse, je me concentrerai davantage sur les personnages 
et leur construction du soi, tout en gardant à l’esprit l’importance fondamentale 
du Nutshimit dans cette dynamique.

Pishimuss, comme les autres personnages, recourt à diverses stratégies pour se 
construire et se définir. Parmi celles-ci, la filiation joue un rôle fondamental, qu’elle 
soit horizontale – au sein d’une même génération – ou verticale, en lien avec les an
cêtres et la descendance. Pour autant, L’or des mélèzes ne se présente pas comme un 
roman familial occidental, dans la lignée freudienne,5 ou comme un roman des origi
nes d’après Marthe Robert,6 qui envisage ce genre comme un exutoire permettant de 
surmonter les dysfonctionnements ou les hontes familiales. Comme le suggère la cita
tion liminaire, qui mêle chants anciens et échos contemporains, la création du ‹ soi › 
(logique identitaire) et de la subjectivité (logique phénoménologique/perceptive) se 
révèlent intrinsèquement liées à une dimension familiale et communautaire. Cette 
contribution se concentrera ainsi sur la manière dont le concept de filiation participe 
à la construction du sujet littéraire dans L’or des mélèzes, en abordant les procédés 
narratifs, symboliques et métaphoriques à l’œuvre.

Avant d’aborder cette analyse, il me semble essentiel de préciser deux points. 
D’une part, je souhaite souligner ma position en tant que chercheuse blanche, 
française et vivant en Allemagne. Tel que le préconise la chercheuse Renate Ei
genbrod, il est important de déterminer ma position en tant que personne étran
gère pour effectuer l’analyse d’une œuvre autochtone.7 Cette position m’amène 
également à souligner que malgré une lecture attentive et ouverte du texte, cer
taines dimensions resteront inaccessibles pour moi,8 ou encore opaques pour uti
liser le terme d’Édouard Glissant.9 Pour que ma position soit claire tout au long 
de cet article, j’adopterai la voix du ‹ je › afin de refléter ma perspective analy
tique personnelle, à l’instar d’Isabella Huberman.10 D’autre part, j’aurai recours 
dans mon analyse à des méthodes littéraires développées dans une perspective 
transautochtone11 et issues de la sphère anglophone comme le recommandent de 

� Sigmund Freud : Le roman familial des névrosés et autres textes. Paris : Payot & Rivages 2014.
� Marthe Robert : Roman des origines et origines du roman. Paris : Gallimard 1972.
� Renate Eigenbrod : Travelling Knowledges : Positioning the Im/Migrant Reader of Aboriginal Li
teratures in Canada. Winnipeg : University of Manitoba Press 2014.
� Ibid., p. 43.
� Édouard Glissant : Poétique de la relation. Paris : Gallimard 2012.
�� Isabella Huberman : Pratiques et poétiques des histoires personnelles dans les littératures fran
cophones autochtones du Québec. Toronto : Université de Toronto 2019, p. 44.
�� Chadwick Allen : Trans-Indigenous : Methodologies for Global Native Literary Studies. Minnea
polis : University of Minnesota Press 2012.
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nombreux spécialistes.12 Cette approche pose certaines problématiques, puisque 
comme l’indique le critique et sociologue wendat Guy Sioui Durand, l’utilisation de 
théories littéraires d’un autre contexte culturel pour analyser des œuvres peut déna
turer, voire ‹ déformer la lecture ›.13 Afin de minimiser ces écueils, je m’efforcerai de 
privilégier une lecture attentive du texte, considérant L’or des mélèzes comme dépo
sitaire de sa propre épistémologie,14 et travailler ainsi de manière inductive plutôt 
que déductive, afin d’éviter de le confiner à un genre ou une tradition spécifiques et 
de le réduire à une catégorisation rigide. Enfin, j’intégrerai dans mon analyse 
une interview de l’autrice Carole Labarre portant sur son ouvrage, afin d’in
clure sa voix et de privilégier un dialogue avec les perspectives des personnes 
autochtones.15 Mon intention n’est ni d’essentialiser, ni d’exotiser le roman, ni 
de fixer une conception innue spécifique du ‹ moi ›, mais plutôt d’explorer son 
potentiel de reformulation dans la littérature, tout en adaptant ou en remettant 
en question la notion occidentale de sujet.

Ma réflexion se déploiera ainsi en trois axes. L’analyse explorera d’abord la di
mension identitaire et autoréflexive du roman, qui remet en question la construction 
du ‹ soi › telle que connue en littérature occidentale. En partant du principe que la 
littérature offre un espace pour s’exprimer et s’expérimenter, je regarderai comment 
le ‹ moi › s’articule par rapport à un ‹ nous ›, intégrant l’entourage. Le texte met en 
lumière des stratégies littéraires illustrant une fusion et interrelation essentielle du 
‹ moi › avec l’Autre. Je m’intéresserai ensuite à la fonction mémorielle que Carole 
Labarre qualifie de génétique16 puisque la filiation implique intrinsèquement une 
transmission. Celle-ci s’opère sur des plans variés – axiologique, culturel, social – et 
est mise en scène à travers divers procédés esthétiques. Enfin, ma réflexion ouvrira 
le concept de filiation pour se diriger vers celui de relationnalité et inclure une rela
tion de parenté avec le monde vivant et animé.

�� Voir par ex. Sarah Henzi/Marie-Ève Bradette : Rêves de langues, de visions, de constellations 
multiples : Les littératures autochtones et leur étude aujourd’hui. In : Alternative francophone 3, 
3 (décembre 2023), p. 1–9. En ligne : ‹ doi: 10.29173/af29505 › [14/12/2024].
�� Guy Sioui-Durand dans Daniel Chartier : La réception critique des littératures autochtones : 
Kuessipan de Naomi Fontaine. In : Gilles Dupuis/Klaus-Dieter Ertler (éds.) : À la carte : Le roman 
québécois (2010–2015). Francfort : Peter Lang 2017, p. 167–184, ici p. 172.
�� Marie-Ève Bradette : Des études littéraires autochtones au Québec ? Un état des lieux. In : 
Voix et Images 47, 3 (2022), p. 145–153, ici p. 152. En ligne : ‹ doi: 10.7202/1105646ar › [14/12/2024].
�� Voir à ce propos notamment Joëlle Papillon/Louis-Karl Picard-Sioui : « Il ne faut pas penser 
que les choses changent toutes seules » : L’institutionnalisation de la littérature autochtone selon 
Louis-Karl Picard-Sioui. In : Voix Plurielles 18, 2 (2021), p. 20–34, ici p. 21.
�� Carole Labarre : Rencontre avec Carole Labarre pour L’or des mélèzes. In : Bonjour la Côte 2022. 
En ligne : ‹ https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/bonjour-la-cote/segments/chro 
nique/421368/roman-innu-or-melezes-carole-labarre-memoire-encrier › [15/01/2025], sect. 04:00.
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2 Se créer avec l’Autre
2.1 Le soi littéraire

La question du ‹ soi › et la notion de sujet sont des concepts profondément ancrés 
dans la philosophie et la théorie littéraire occidentale, où l’individualité prime 
souvent sur les relations extérieures. À l’inverse, dans les études littéraires au
tochtones, les narrations et les histoires jouent un rôle central dans la construc
tion identitaire. McCall et al. expliquent à ce propos la fonction singulière des his
toires, qui s’offrent en tant qu’espace d’articulation et d’exploration identitaire :

The places we’ve known, the bodies we inhabit, the pasts we’ve inherited, the futures we 
have dreamed of – all of these building blocks of identity are known to us only through the 
stories that give them shape. If you think about it like that, listening to, reading, and sharing 
stories is not simply a pastime; it’s the most primary means for us to engage with and make 
sense of the world around us.17

Autrement dit, les récits permettent non seulement de se penser soi-même, mais 
aussi de se positionner par rapport au monde qui nous entoure. Ainsi, la littéra
ture constitue un espace privilégié pour analyser les stratégies narratives, symbo
liques et métaphoriques qui participent à cette construction identitaire tout en 
servant de laboratoire de création artistique.

Au sein même de ces récits, et en rapport avec le soi, on observe que plu
sieurs liens se tissent et mettent en place une toile de relations. À propos du 
concept du soi, les auteurs et autrices de Read, Listen, Tell : Indigenous Stories 
from Turtle Island remarquent ainsi par la lecture de plusieurs histoires que le 
moi n’a pas de frontières et se présente comme une notion ouverte, défini par les 
relations, mais aussi par les responsabilités envers les autres êtres humains/ani
més et non-humains/non-animés.18 Ceci se remarque notamment dans les rela
tions complexes entre les individus, les communautés et la nature, et à travers la 
possibilité pour les personnages et les animaux de se transformer, de changer et 
de se fondre les uns dans les autres.19 La complexité de ces interactions rend une 
analyse littéraire du soi délicate, tant en raison de son ampleur que de ses multi
ples facettes. C’est précisément cette intrication du moi et de la filiation que met 

�� Sophie McCall/Deanna Reder et al. (éds.) : Read, Listen, Tell : Indigenous Stories from Turtle 
Island. Waterloo : Wilfrid Laurier University Press 2017, p. 29.
�� Ibid., p. 245.
�� Ibid.
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en lumière l’œuvre de Carole Labarre à plusieurs niveaux. En me concentrant sur 
Pishimuss, je propose une analyse d’abord axée sur les aspects narratifs, avant 
d’examiner les dimensions structurelles.

2.2 Exploration du rapport du soi et de la filiation

Le soi et la filiation se retrouvent entremêlés à plusieurs niveaux dans l’œuvre de 
Carole Labarre. J’aborderai ici des passages clés du récit qui témoignent de l’inex
tricabilité du moi et de sa filiation, en m’attardant surtout sur la protagoniste Pis
himuss et en commençant par une analyse diégétique plutôt que formelle. Les 
passages la concernant sont, le plus souvent, écrits par un narrateur autodiégé
tique et identifiables par l’utilisation du ‹ je ›. D’un point de vue davantage lié au 
récit, on trouve proche de l’incipit un passage qui concerne l’accouchement de 
la mère de la protagoniste. Il s’agit pratiquement d’un incipit ab ovo où le lectorat 
assiste, avec la famille et Pishimuss, à la naissance de cette dernière. Le fragment 
intitulé « L’euphorie, père et fils » évoque cet événement depuis le point de vue 
du père et frère de Pishimuss : on y perçoit la tension et l’attente du père qui 
« […] boucane sa pipe de manière exagérée », s’assoit et se lève, essaye de calmer 
l’agitation avant de rejoindre Adèle.20 Ce point de vue interne qui décrit la situ
ation telle que perçue par le père et le frère place d’emblée la subjectivité de Pis
himuss en relation avec sa famille. Alors qu’elle n’a pas encore été mise au 
monde, c’est son lien émotionnel et immatériel qui la compose et qui façonne ce 
‹ moi › décloisonné et sans frontières. Sa présence dans le récit existe, elle est 
créée par l’attente et l’impatience de ses proches de la découvrir.

Plus loin, dans le fragment « Neka maman », cet entrelacement est encore da
vantage souligné par la description de la naissance de la protagoniste :

Pour ma naissance, Neka a préparé un lit de sapinage. Elle avait cassé les branches du plus 
tendre vert et, malgré nos douloureuses contractions, avait pris soin de les disposer de 
façon qu’elles soient les plus soyeuses possibles. […] J’ai poussé mon cri d’enfant nouveau- 
née à l’instant où le soleil quitte son aurore. Ainsi, suis-je née, moi, Pishimuss, quatrième 
enfant de mes parents et sœur unique de mes trois frères.21

En français, le moment de l’accouchement renvoie étymologiquement et symboli
quement à une disposition ou à une séparation durant lequel le fil de la filiation, 
ou biologiquement le cordon entre deux individus est coupé. Cependant, le mot 
innu-aimun mishkueu, qui signifie aussi bien « donner naissance » que « trouver », 

�� Carole Labarre : L’or des mélèzes, p. 16–18.
�� Ibid., p. 23.
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« retrouver » ou « découvrir » quelque chose d’animé ou quelqu’un, indique une 
autre signification pour cet événement.22 Le passage textuel témoigne davantage 
d’une fusion, d’une rencontre qui se révèle notamment dans le pronom possessif 
« nos » utilisé pour les contractions. Ici, Pishimuss et sa mère vivent ensemble, 
dans une expérience commune, la mise au monde. La mise au monde ne signifie 
donc pas une rupture du lien physique, mais au contraire un renforcement et 
une consolidation du lien filiatif qui les unit. Par ailleurs, lorsqu’il vient le mo
ment de constater et d’exprimer son identité nouvelle, la description est intime
ment liée à la filiation verticale – alors que Pishimuss se place comme quatrième 
enfant de ses parents – et horizontale, en tant que sœur unique de trois frères. Le 
sujet littéraire se place ici par rapport à un Autre issu de la filiation qui permet le 
repérage, voire la création du soi.

La représentation de la fusion du soi avec sa filiation ascendante est renfor
cée lors d’un passage où Pishimuss observe son reflet dans le miroir : « En se pen
chant pour saisir un peigne, elle aperçoit une image reflétée dans un petit miroir. 
Tout en rides profondes, un visage. Le sien. Elle fixe ces yeux qui la dévisagent. 
D’un bleu presque violet, bordés de ridules en pattes d’oie. Les yeux de son père, 
Isaac […] Elle repose le miroir en soupirant ».23 Cette scène se distingue par le 
changement de narration, qui passe à un narrateur extradiégétique détaillant la 
scène, et revêt un symbolisme fort qui dénote de la signification attribuée au mi
roir et au reflet dans la théorie psychanalytique occidentale.24 Dans les travaux 
du psychanalyste Jacques Lacan, le miroir permet au sujet « d’anticiper la maî
trise de son unité corporelle par une identification à l’image du semblable et par 
la perception de son image dans un miroir ».25 Selon Lacan, le miroir sert de for
mateur et détient une fonction de distinction pour se créer un soi et se construire 
en tant qu’individu. Or, ce que démontre ce passage de L’or des mélèzes, c’est que 
pour la protagoniste, la reconnaissance de la filiation à travers le reflet occupe 
une place davantage importante que son propre reflet. Bien qu’elle déclare le vi
sage comme étant « le sien », ce qu’elle reconnaît, ce sont les yeux de son père qui 
la dévisagent et qu’elle retrouve chez elle. Dès lors, son apparence physique et 

�� Algonquian Dictionaries and Language Resources Project : Mishkueu. In : Dictionnaire d’innu- 
aimun, s. d. En ligne : ‹ https://dictionnaire.innu-aimun.ca › [14/12/2024].
�� Carole Labarre : L’or des mélèzes, p. 21.
�� Dans mes recherches, j’essaie d’éviter le recours aux théories occidentales pour l’analyse 
d’une œuvre autochtone. Cependant, ce passage se prête symboliquement à une réinterprétation 
critique des travaux de Lacan. C’est pourquoi j’utilise sa théorie du miroir, tout en la reformulant 
et en l’adaptant spécifiquement au contexte de l’œuvre.
�� Élisabeth Roudinesco : Jacques Lacan : le stade du miroir. In : L’analyse, l’archive. Paris : Édi
tions de la Bibliothèque nationale de France 2001, p. 34. En ligne : ‹ https://books.openedition.org/ 
editionsbnf/1035 › [10/10/2024].
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son soi sont mis en relation directe avec sa filiation, qui est ici paternelle. Le 
stade du miroir n’est ainsi pas synonyme d’identification de soi, mais d’identifica
tion avec le ‹ nous › de filiation.

D’un point de vue structurel, le roman L’or des mélèzes se distingue par sa 
fragmentation apparente. Les fragments, bien que n’étant pas unis par une conti
nuité narrative linéaire ou un arc diégétique traditionnel, convergent grâce au fil 
conducteur de la filiation. Cette dernière agit comme un principe d’organisation 
sous-jacent, unissant les fragments et assurant une cohésion narrative implicite. 
Ainsi, l’œuvre déploie un ‹ arc filiatif › qui connecte les personnages entre eux, à 
commencer par la protagoniste Pishimuss, mais aussi à travers les récits des rela
tions entre Mathias et sa fille Adeline. La pensée, en tant que vecteur immatériel, 
opère ici comme une articulation subtile entre les différents pans de l’histoire. 
Plus concrètement, cette fonction médiatrice de la pensée s’observe dans des pas
sages où les personnages réfléchissent à leurs liens familiaux.

Dans le fragment « La ration », Mathias est décrit dans un moment d’intros
pection : « La tête baissée dans un brouillard fatigué, Mathias pense à sa fille ».26

De manière semblable, le fragment « La corniche » présente une énumération de 
ces pensées qu’Adeline énonce : « Elle pense à sa mère qu’elle a perdue trop 
jeune […] Elle pense à son père, malheureux jusqu’à l’os […] Elle pense à sa 
grand-mère qui ne mérite pas tout cela ».27 L’usage de l’anaphore dans cette sé
quence accentue la récurrence et l’intensité de ces pensées, érigées en lien consti
tutif entre les personnages et leur filiation. La pensée, en tant qu’acte introspectif 
et narratif, devient un mode de relation entre les fragments et établit des 
ponts mémoriels et affectifs.

L’interrelation entre les fragments du roman traduit dès lors une intersubjec
tivité profondément ancrée dans le concept de filiation. Celle-ci devient un outil à 
la fois esthétique et ontologique, structurant l’œuvre et façonnant l’identité des 
personnages. À travers des procédés symboliques – comme celui du miroir –, ou 
encore des narrations évoquant des naissances communes, la filiation est repré
sentée comme une matrice essentielle. Plus encore, elle s’impose comme un canal 
par lequel les personnages appréhendent leur identité et transcendent les frontiè
res de l’individuel pour accéder à une mémoire génétique et collective.

�� Carole Labarre : L’or des mélèzes, p. 49.
�� Ibid., p. 43.
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3 La mémoire génétique et le soi
Comme l’explique Carole Labarre dans sa vidéo pour la Fabrique culturelle, elle a 
dans L’or des mélèzes « […] tenté, en voyageant dans le passé, de ramener des 
souvenirs, une certaine mémoire génétique que tous ont ».28 Ce procédé n’est pas 
sans rappeler le concept de living archive,29 une « archive vivante », qui inclut 
les pratiques qui relient l’organisation, la conservation et la transmission de 
la mémoire aux processus créatifs, performatifs et participatifs liés au présent et 
auxquels peuvent aussi s’ajouter les corps humains.30 Dans le roman, cette 
mémoire génétique est surtout visible par le biais d’une transmission d’ordre 
axiologique, pratique, socialisateur ou encore culturel vers les sujets. La transmis
sion s’effectue par différents moyens et dans divers moments.

L’un de ces moyens est la transmission par l’observation, ou la restitution des 
souvenirs qui vient activer cette mémoire génétique. Dans le fragment « L’autel », 
Pishimuss se remémore son père lors de la préparation de la chasse : « Je regarde 
l’autel et les objets sacrés qui y sont déposés. Je me souviens de mon père, Isaac, 
alors qu’il préparait sa chasse d’automne […] Il frottait les pièges, affûtait la 
hache, huilait son fusil. Il caressait avec tendresse son couteau croche comme on 
caresse le visage d’un enfant ».31 Ce passage révèle comment le souvenir du père 
est intimement relié à une pratique culturelle teintée de tendresse et de respect. 
La préparation pour partir à la chasse est décrite tel un spectacle artistique qui 
fonctionne comme une transmission sociale de la mémoire.32 Il faut également 
ajouter que les coutumes cynégétiques représentent en soi un droit ancestral, 
transmis de génération en génération, et constituent une pratique qui « […] contri

�� Carole Labarre : Rencontre avec Carole Labarre pour L’or des mélèzes, sect. 3:36–3:45.
�� On pourrait ici également évoquer le concept de mémoire, post-mémoire ou transmission trans
générationnelle souvent associée à une idée de non-dit et de traumatisme (voir par ex. Anne Ance
lin Schützenberger : Aïe, mes aïeux !. Paris : Desclée de Brouwer 2008 ; Marianne Hirsch : The Gene
ration of Postmemory : Writing and Visual Culture After the Holocaust. New York : Columbia 
University Press 2012, ou encore les travaux de Maurice Halbwachs, par ex. Maurice Halbwachs : 
La mémoire collective. Paris : Presses universitaires de France 1950). Cependant, j’ai choisi 
de m’appuyer prioritairement sur la formulation de Carole Labarre dans son entretien, afin de 
nuancer mon propos et d’éviter toute confusion concernant sa conception de la mémoire. En 
complément, j’ai intégré le concept de living archive, qui permet de mettre en lumière l’aspect artis
tique et performatif de la mémoire. Ce choix vise également à éviter une réduction de la mémoire 
à des aspects exclusivement traumatiques.
�� Amalia G. Sabiescu : Living Archives and The Social Transmission of Memory. In : Curator : 
The Museum Journal 63, 4 (octobre 2020), p. 497–510, ici p. 497. En ligne : ‹ doi: 10.1111/cura.12384 › 
[16/12/2024].
�� Carole Labarre : L’or des mélèzes, p. 69.
�� Amalia G. Sabiescu : Living Archives and The Social Transmission of Memory, p. 498.
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bue à créer des liens entre les membres d’une nation et à favoriser le maintien et 
la revitalisation des savoirs traditionnels ».33 En définitive, ce passage du roman 
démontre que le père ou plus généralement la filiation peut être considérée 
comme l’archive vivante transmettant la mémoire et les fondements axiolo
giques.

Un autre canal se trouve être la transmission d’histoires exemplaires qui vé
hiculent également un repère pour les sujets. Lorsque Mathias se rend dans le 
Nutshimit, le territoire ancestral des Innus, pour affronter son alcoolisme, Shus
hep lui narre une histoire :

Écoute ma voix, écoute cette histoire. L’enfant dont je vais te parler est un enfant de l’hiver 
[…] Cet enfant, vois-tu, il a parcouru des milliers de paysages, tous aussi froids les uns que 
les autres […] Toute sa culture n’est que survivance. Elle n’est que résilience. Elle n’est que 
résistance. Tu es toi aussi un enfant de la Terre. Tu es innu. Ne l’oublie jamais Mathias. Pen
dant que Shushep fait son enseignement, Mathias, désorienté, voit ses pensées se tourner 
vers son père, Xavier.34

Ce passage clé énumère les valeurs de survivance, de résilience et de résistance 
en les alliant à la filiation à la Terre. Alors qu’il est déboussolé, Mathias se tourne 
en pensée vers un pilier sûr, son père.

La mémoire et l’histoire liées aux ancêtres apparaissent par ailleurs égale
ment comme un motif d’encouragement pour la protagoniste Pishimuss. Alors 
que cette dernière fait face au deuil de son amant, elle se rappelle ses parents et 
sa lignée pour ne pas abandonner : « Moi, Pishimuss, fille d’Adèle et d’Isaac, je 
devais me rappeler tout ce que mes ancêtres avaient enduré pour que je puisse, à 
mon tour, vivre ».35 La mémoire génétique révèle ici son importance : en tant que 
transmission de ses parents, les valeurs de courage, d’endurance et de persévé
rance lui sont léguées.

D’une manière davantage symbolique, le fragment « Lettre de Mathias à son 
père » fait apparaître le pas comme une codification visible de cette mémoire : 
« Nuta, à l’ombre de ta lumière, je naquis / Je marche dans les pas / De ceux qui 
ont marché avant moi / Des sentiers creusés, tracés par les origines ».36 Ici, les 
traces de pas constituent un ancrage visible de la mémoire que Mathias peut sui
vre. Marquée par les origines, la filiation devient ainsi l’initiatrice d’une transmis

�� Édith Bélanger : Chasser pour continuer à vivre. In : Radio Canada, 31 octobre 2022. En 
ligne : ‹ https://ici.radio-canada.ca/espaces-autochtones/1929224/chasser-pour-continuer-a-vivre › 
[15/12/2024].
�� Carole Labarre : L’or des mélèzes, p. 99.
�� Ibid., p. 87.
�� Ibid., p. 110.
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sion déterminante pour le sujet, traçant la trajectoire à suivre. Ce motif est d’ail
leurs repris dans le fragment « Lettre d’Adeline à son père » dans laquelle elle 
écrit « Uapen Nuta. C’est l’aube, Père / Montre-moi / L’empreinte de tes pas / Mon
tre-moi Nuta ».37

Cependant, la délimitation plus ou moins stable des concepts de mémoire, de 
filiation et de transcendance devient parfois floue dans l’ouvrage. Lorsque Ma
thias est dans le Nutshimit, il est capable de voir son père : « Mathias s’étire, heu
reux de se réveiller dans le Nutshimit aux côtés de son père qu’il contemple. Xa
vier grisonne peu pour ses soixante-deux ans, si ce n’est une mèche blanche qu’il 
a développée récemment. Sa bouche aux lèvres pleines est entrouverte. Mathias 
lui ressemble beaucoup […] ».38 La filiation s’entremêle ici à une question de 
transcendance, dans le sens où Mathias interagit, observe son père décédé.

4 Filiation – ou relationnalité à l’animé
Jusqu’ici, mon analyse s’est focalisée sur la filiation relative aux humains afin de 
laisser paraître l’entremêlement intime du soi avec ses ancêtres et sa généalogie. 
Cependant, d’autres éléments animés, tels que la flore et la faune, les rivières, les 
paysages du Nutshimit se déploient en tant que point d’accroche et de construc
tion important pour le sujet littéraire. Sans pour autant développer une analyse 
exhaustive de tous ces points, je souhaite ici ouvrir une compréhension moins in
tensive de la filiation pour la relier à la notion plus large de relationnalité. Selon 
Matt Wildcat et Daniel Voth, la relationalité autochtone prend comme point de 
départ la multiplicité des relations que les êtres humains entretiennent entre eux 
et avec le monde naturel.39 Les chercheuses Patricia Dudgeon et Abigail Bray in
sistent quant à elles sur la dimension affective et le lien de parenté avec toutes les 
formes de vie : « To talk of Indigenous genealogy, then, is to talk about kinship 
with all forms of life, Indigenous governance and therapeutic knowledge systems. 
Most of all, however, it is to talk about reciprocal connections with the land, or 
Country which express reverence and above all love ».40

�� Ibid., p. 114.
�� Ibid., p. 102.
�� Matt Wildcat/Daniel Voth : Indigenous Relationality : Definitions and Methods. In : AlterNa
tive : An International Journal of Indigenous Peoples 19, 2 (juin 2023), p. 475–483, ici p. 476. En 
ligne : ‹ doi : 10.1177/11771801231168380 › [16/12/2024].
�� Patricia Dudgeon/Abigail Bray : Indigenous Relationality : Women, Kinship and the Law. In : 
Genealogy 3, 2 (2019), p. 1–11, ici p. 8. En ligne : ‹ doi: 10.3390/genealogy3020023 › [16/12/2024]. Les 
autrices soulignent.
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L’or des mélèzes présente ainsi une relation forte entre le sujet et les éléments 
du monde vivant. Un exemple percutant se trouve dans le fragment « La terre », 
où le « nous » définit une relation de parenté avec la rivière et la forêt, et installe 
une certaine intimité : « Nos connaissances se couchent dans le berceau du 
rythme des saisons et la forêt constitue la base de notre culture, de notre langue, 
de notre mode de vie. Nous sommes les enfants de la rivière. Nous connaissons 
ses rapides […] ».41 La filiation avec le monde vivant se manifeste clairement à 
travers l’utilisation du terme « enfant », ainsi que par les notions de savoir et 
d’expérience évoquées, qui traduisent une proximité déjà établie, semblable à 
celle que l’on retrouve dans une habitude familiale.

Bien que la lignée puisse jouer un rôle de guide pour Pishimuss, cette fonc
tion peut aussi être assumée par le monde vivant. Cela se manifeste notamment 
dans le passage poétique suivant, où le Nord s’établit comme éclaireur pour le 
sujet : « Nous observons l’immensité de la toundra / En écoutant siffler Tshiuetin, 
la voix du nord / L’étoile éternelle nous mènera / Dans le grand cercle du ravage 
espéré ».42 Ces vers illustrent une relation profonde entre le soi, les ancêtres et le 
monde vivant, où s’entrelacent affection, amour et bienveillance, renforçant 
l’idée d’une interconnexion entre l’individu et son environnement.

5 Conclusion
La question initiale de cette analyse portait sur l’interrelation entre le sujet litté
raire et sa filiation. Étant donné que le soi se présuppose comme une entité dé
cloisonnée et une notion ouverte, l’espace littéraire offre un lieu privilégié de né
gociation et de construction pour l’explorer. L’or des mélèzes recèle plusieurs 
éléments marquant un lien profond entre le sujet et son cercle familial.

L’analyse du passage de l’accouchement de la mère de Pishimuss a tout d’a
bord démontré que le sujet prend forme avant même sa mise au monde, grâce à 
l’attente et aux émotions de sa famille. Par ailleurs, l’événement de la naissance 
est vécu comme une fusion, plutôt qu’une simple séparation biologique. Enfin, 
lorsqu’il s’agit d’exprimer pour la première fois une forme d’identité, la protago
niste choisit de le faire en s’identifiant à sa filiation à la fois verticale et horizon
tale, se positionnant dans le monde en fonction de ses liens de parenté.

Au niveau structurel, l’ouvrage témoigne de la mise en place d’un arc filiatif 
se déployant entre les personnages. Cependant, ce n’est pas seulement la présence 

�� Carole Labarre : L’or des mélèzes, p. 14.
�� Ibid., p. 36.
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des proches qui permet au sujet de se construire, mais également une mémoire 
ancestrale et génétique. Cette mémoire se manifeste dans des souvenirs accueil
lant une gestuelle, des routines – comme celles liées à la chasse – ainsi que dans 
les narrations transmettant des valeurs axiologiques et sociales.

Une compréhension intensive de la filiation a ainsi permis de soulever des 
aspects précis de cette lecture. Toutefois, il apparaît que cette filiation recouvre 
aussi un sens plus extensif, rejoignant la notion de relationnalité. Celle-ci se ré
fère à l’idée spécifiquement autochtone de relations multiples, non seulement 
avec les humains, mais également avec le monde vivant. Dans l’ouvrage de La
barre, ce lien fondamental pour le sujet se manifeste à travers son rapport aux 
éléments de la terre, tels que les rivières et les forêts, mais aussi à des concepts 
plus vastes, comme celui du Nord. Ainsi, la mémoire et le lien privilégié avec le 
monde se révèlent être l’essence même de L’or des mélèzes, une connexion pré
cieuse que seul le monde vivant est en mesure d’offrir. Cette exploration littéraire 
ouvre ainsi la voie à une réflexion plus large sur la manière dont la littérature 
peut servir de miroir aux dynamiques relationnelles entre individus et environ
nement. Une analyse plus approfondie de L’or des mélèzes à ce sujet pourra livrer 
davantage d’éléments de réponse.43
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Diana Mistreanu 
Injustices affectives, colère et sollicitude 
créatives : l’autothéorie dans les 
littératures innue et inuite au Québec

1 Introduction : décentrer la théorie
Depuis son entrée récente dans le vocabulaire de la théorie et l’interprétation lit
téraire, à la suite de sa popularisation par la monographie que Lauren Fournier 
lui a consacrée (2021), la notion d’autothéorie constitue l’objet d’un nombre gran
dissant de recherches et débats se proposant de mieux appréhender les problè
mes posés par le mélange, génériquement et intellectuellement iconoclaste, entre 
l’expérience de soi et la théorisation. Fournier appelle cette hybridation « élan » 
autothéorique,1 se gardant de l’inscrire dans une case du genre littéraire. L’une 
des dimensions problématiques de l’autothéorie est le fait qu’elle interroge la 
nature même de la théorie, que l’histoire intellectuelle occidentale sépare du 
vécu et de l’expérience intime par une polarisation faisant écho à celle entre rai
son et émotions, de même qu’au dualisme cartésien entre corps et esprit. Si les 
recherches en sciences cognitives ont déconstruit, notamment depuis l’avènement 
de la deuxième vague dans les années 1980, la logique séparant les deux derniers 
binômes (raison/émotions, corps/esprit), la relation entre l’expérience vécue et la 
théorie commence, dans la même optique, à être interrogée et érodée, élargissant 
entre autres la palette des sources et des manifestations de la théorie. S’appuyant 
sur l’œuvre de David Chariandy, auteur et chercheur canadien dont les parents 
sont originaires de Trinidad et Tobago, Fournier interroge ainsi la notion même 
de théorie, se demandant ce qui constitue la ‹ vraie › théorie, pourquoi, histori
quement, elle a constitué l’apanage des Blancs, et quelles sont les possibilités de 
décolonisation de la théorie.2 En effet, comme elle l’affirme à plusieurs reprises 
dans son essai, la pensée autothéorique est enracinée dans l’histoire du fémi
nisme (qui se confond chez elle avec l’histoire de l’autothéorie), mais aussi dans 
les mouvements d’affirmation et de justice sociale des groupes ‹ racisés › ou des 
nations autochtones.

� Lauren Fournier : Autotheory as Feminist Practice in Art, Writing, and Criticism. Cambridge 
(MA) : MIT Press 2021, p. 1.
� Ibid., p. 268.

Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
https://doi.org/10.1515/9783111001647-011



C’est pourtant Joëlle Papillon qui, dans son article sur l’autothéorie, souli
gnera l’importance de la production autothéorique autochtone, qu’elle attribue à 
trois piliers, à savoir : « l’affirmation d’une souveraineté théorique ; le rejet d’une 
distinction tranchée entre théorie et littérature ; et la reconnaissance que les his
toires personnelles sont porteuses de savoir ».3 Renforçant les propos de la 
chercheuse métis-nêhiyaw Emma LaRocque selon laquelle, dans une démarche intel
lectuelle que nous pourrions qualifier de néocoloniale, la recherche allochtone asser
vit la production littéraire autochtone, l’instrumentalisant pour développer ses pro
pres théories, Papillon met en évidence le fait que les cultures autochtones ne sont 
pas dépourvues d’une dimension théorique, mais que celle-ci existe dans un contexte 
où « la distinction entre littérature et théorie n’est pas nécessairement pertinente ».4

Papillon montre ainsi que l’autothéorie traverse le célèbre ouvrage Histoire(s) et vé
rité(s) de Thomas King,5 qui, à la suite du racisme longtemps subi, y propose la notion 
d’« Indien imaginaire » pour désigner la racialisation et l’autochtonisation des Au
tochtones par les Allochtones. Citant l’écrivaine stó:lō Lee Maracle, la chercheuse 
mentionne aussi que dans les cultures autochtones de l’Amérique du Nord, les dis
tinctions entre récit et théorie, corps et esprit ou raison et émotions n’ont pas de trac
tion – des idées sur lesquelles Maracle s’attarde dans « Oratoire : accéder à la théo
rie ».6 Le premier livre de l’écrivaine et femme politique innue An Antane Kapesh, 
Eukuan nin matshi-manitu innushkueu/Je suis une maudite Sauvagesse (1976) constitue 
pour Papillon l’un des meilleurs exemples dans ce sens. À la lumière de ces observa
tions, cette contribution a pour objectif de souligner la place, importante, des textes 
autothéoriques dans la production littéraire autochtone du Québec, à travers notam
ment l’exploration de deux essais : celui d’An Antane Kapesh (1926–2004), mentionné 
ci-dessus, et l’ouvrage, publié en volume en 2010, de l’homme politique, linguiste, 
chasseur et trappeur inuk Taamusi Qumaq (1914–1993). La première partie de cette 
contribution ajoute un éclairage à la notion d’autothéorie et présente la place des 
deux textes dans la production littéraire autochtone du Québec, alors que les parties 
suivantes se penchent sur deux aspects que nous considérons comme centraux à 
l’autothéorie, à savoir la dimension affective et le langage.

� Joëlle Papillon : Autothéorie. In : Emmanuel Bouju (éd.) : Nouveaux fragments d’un discours 
théorique : Un lexique littéraire. Québec : Codicille éditeur 2023. En ligne : ‹ https://codicille.pub 
pub.org/pub/papillon-autotheorie/release/1 › [10/10/2024].
� Ibid.
� Thomas King : Histoire(s) et vérité(s) : récits autochtones, trad. par Rachel Martinez. Montréal : 
Bibliothèque québécoise 2019.
� Lee Maracle : Oratoire : accéder à la théorie. In : Marie-Hélène Jeannotte/Jonathan Lamy 
et al. (éds.) : Nous sommes des histoires. Réflexions sur la littérature autochtone, trad. par Jean- 
Pierre Pelletier. Montréal : Mémoire d’encrier 2018, p. 39–44.
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2 Décentrer l’autothéorie
Afin de mieux situer les deux ouvrages qui constituent notre corpus, il est impor
tant de nous attarder sur la problématique, lacunaire et de plus en plus discutée, 
de la « théorie de l’autothéorie »,7 qu’il convient de déplacer au-delà du simple mé
lange entre écriture autobiographique et réflexion théorique. Enracinée dans ce 
que Simone de Beauvoir avait appelé « expérience vécue »,8 et ce que Margaret Ko
vach, citée par Papillon, appelle, dans ses travaux sur les méthodologies autochto
nes, « savoir contextuel » (contextualized knowledge),9 l’autothéorie opère effective
ment un saut épistémique dans la pensée occidentale, extrayant l’expérience intime 
du registre de l’anecdotique pour la convertir en source de réflexion politique, so
ciale, esthétique ou culturelle. Théorie et vécu s’y retrouvent de ce fait dans une 
relation d’interdépendance qui est non seulement la source du discours autothéo
rique, mais aussi le socle de la ‹ théorie › intrinsèque à l’autothéorie, que cette der
nière revendique parfois explicitement, comme on le voit par exemple chez Virgi
nie Despentes ou Paul Preciado.10 La dimension théorique extrinsèque aux œuvres 
autothéoriques, c’est-à-dire qui n’est pas présentée explicitement par celles-ci, mais 
exige un décryptage de la part de la recherche en littérature ou en études culturel
les, a constitué l’objet d’un article11 dont il nous semble utile de retracer ici les li
gnes directrices. En nous appuyant sur un corpus autothéorique contemporain 
multiculturel (français, espagnol, roumain, italien et autochtone du Québec), nous 
avons suggéré qu’en littérature, l’autothéorie peut être ramenée sur le terrain du 
genre littéraire. Elle consiste ainsi en un texte non fictionnel – en général un essai, 
mais pouvant prendre aussi des formes plus courtes et inédites, comme les articles, 
publiés dans des revues scientifiques, de Virginia Pesemapeo Bordeleau12 et de 

� Robyn Wiegman : Introduction : Autotheory Theory. In : Arizona Quarterly : A Journal of Ame
rican Literature, Culture, and Theory 76, 1 (2020), p. 1–14.
� Simone De Beauvoir : Le deuxième sexe. Tome 2 : L’expérience vécue. Paris : Gallimard 1949.
� Margaret Kovach : Indigenous Methodologies : Characteristics, Conversations, and Contexts. To
ronto : University of Toronto Press 2009, p. 96.
�� Virginie Despentes : King Kong Théorie. Paris : Grasset 2006 ; Paul B. Preciado : Testo yonqui. 
Sexo, drogas y biopolítica. Barcelone : Anagrama 2020.
�� Diana Mistreanu : Écrire le soi à l’âge de la post-vérité, de la cognition « 5 E » à la solidarité démo
cratique : une grille conceptuelle pour théoriser l’autothéorie. In : Studia Philologia 1 (2025), Nouvelles 
formes et pratiques de l’écriture de soi : l’autothéorie et la transbiographie, édité par Diana Mis
treanu et Andrei Lazar, p. 31–52. En ligne : ‹ https://doi.org/10.24193/subbphilo.2025.1.02 › [30/03/2025].
�� Virginia Pesemapeo Bordeleau : Chialage de métisse. Journal intime et politique. In : Recher
ches amérindiennes au Québec XIII, 4 (1983), Femmes par qui la parole voyage, reproduit avec la 
permission de l’autrice in : La vie en rose, mai (1984), p. 30–32.
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Marc Jahjah13 – qui se différencie d’autres formes d’écriture de soi et possède des 
caractéristiques propres. Mentionnons brièvement, comme remarques préliminai
res, que l’un des aspects qui distingue l’autothéorie de l’autofiction est, justement, 
la dimension fictionnelle de la dernière, extrêmement réduite dans un texte auto
théorique ; quant à l’autosociobiographie, même s’il peut y avoir parfois, dans cer
tains passages d’une autothéorie ou d’une autosociobiographie, des chevauche
ments entre les deux, elle a principalement une dimension documentaire, alors 
que dans l’autothéorie, la dimension documentaire n’est pas inexistante, mais elle 
ne prend pas le devant de la scène. Autrement dit – et c’est en cela que réside la 
spécificité de l’autothéorie – les auteurs et autrices d’autothéorie n’écrivent pas uni
quement pour reléguer au lectorat un témoignage d’une époque, mais, bien au 
contraire, pour offrir une proposition de modification du présent et de l’avenir – ce 
qui n’exclut pas, lorsque ce projet l’exige, de mettre en scène le passé. C’est en cela 
que réside le véritable « élan » et la spécificité de l’autothéorie, dans cet enjeu am
bitieux, souvent moralisateur, se proposant de prendre soin du monde, critique en
vers la dynamique politique et les rapports de pouvoir existants dans une société, 
et prescriptif du point de vue éthique. Dès lors, nous avons postulé l’existence de 
l’espace public démocratique comme une condition nécessaire à l’émergence du 
discours autothéorique, qui ne peut être mis à la disposition du public en l’absence 
de conditions politiques symboliques (possibilité de prendre la parole, de remettre 
en question l’ordre politique) et physiques (musées, librairies, maisons d’édition) 
qui l’accueillent et le diffusent. L’esprit de revendication, l’activisme, le militan
tisme propres à l’autothéorie sont possibles principalement dans des démocraties, 
si dysfonctionnelles soient-elles, alors que dans un régime autocratique, le spectre 
de manifestation de l’autothéorie se retrouve réduit, voire inexistant.14

�� Marc Jahjah : « T’es intelligent pour un arabe ! ». Auto-ethnographie d’un corps colonisé : Une 
épistémologie du mezzé libanais. In : Itinéraires 3 2021 (2022), Race et discours 2. Représentations 
et formes langagières : Formes de savoir, réflexivités, espaces de racialisation. En ligne : ‹ https:// 
doi.org/10.4000/itineraires.11748 › [10/10/2024].
�� Soulignons que même si l’autothéorie en tant que genre ne jouit pas des dispositifs pouvant 
la rendre accessible au public, l’élan autothéorique n’est toutefois pas inexistant dans les sociétés 
non démocratiques, où il peut se manifester à travers la fiction. Notons par exemple la conver
gence entre autothéorie et fiction dans Les siestes du grand-père. Récit d’inceste (2021) de l’écri
vaine tunisienne Monia Ben Jémia, où celle-ci dénonce l’inceste et la pédophilie, et critique la 
culture, la loi et le système politique en place, comme le montre Marina Ortrud M. Hertrampf 
dans son article, Faire parler les sans-voix : Les siestes du grand-père. Récit d’inceste de Monia 
Ben Jémia – entre exofiction d’une inconnue et transbiographie autothéorique. In : Studia Philo
logia 1 (2025), Nouvelles formes et pratiques de l’écriture de soi : l’autothéorie et la transbiogra
phie, édité par Diana Mistreanu et Andrei Lazar, p. 17–30. En ligne : ‹ https://doi.org/10.24193/sub 
bphilo.2025.1.01 › [30/03/2025]. Pour la notion de transbiographie, voir Diana Mistreanu : Andreï 
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Cela nous permet de retourner à notre corpus, et à l’émergence de l’autothéo
rie autochtone du Québec. Si théorie et expérience vécue ne sont effectivement 
pas conceptualisées comme séparables dans les cultures (par ailleurs nombreuses 
et diverses) autochtones du Québec, les essais autothéoriques écrits ne sont pas 
moins redevables au contexte colonial dans lequel ils ont été produits, et ce, à plu
sieurs égards. C’est pour se soulever contre le colonialisme canadien qu’An Antane 
Kapesh et Taamusi Qumaq, deux représentant·e·s de deux nations autochtones 
ayant aussi détenu des rôles politiques, prennent la plume ; c’est en raison des ef
fets psychologiques, écologiques et politiques néfastes du colonialisme qu’ils choi
sissent d’écrire, puisant dans leur propre expérience pour dénoncer les injustices 
et revendiquer, chacun de son côté, l’autonomie et la liberté de son peuple. Le livre 
d’Antane Kapesh est considéré, avec Geniesh : An Indian Girlhood de Jane (Willis) 
Pachano (1973), comme l’un des premiers livres écrits par un·e Autochtone au Qué
bec – et soulignons encore une fois, comme nous l’avons fait aussi dans l’introduc
tion à cet ouvrage, qu’il ne s’agit pas du premier texte écrit, ni du début de la littéra
ture autochtone, qui, en fonction de la nation dont il est question, est multiséculaire 
ou multimillénaire, mais principalement orale. Publié en 1976, à la suite de la Révo
lution tranquille et la définition d’une ‹ identité québécoise ›, blanche, d’origine eu
ropéenne,15 ce texte a eu une réception mixte, souvent négative, lors de sa parution – 
rappelons qu’Antane Kapesh prend la parole à une époque où les écoles résidentiel
les, responsables d’un « génocide culturel »16 envers les nations autochtones, sont 
encore ouvertes, encore fonctionnelles. C’est sa redécouverte et la réédition (en 
2019) de ce texte par Naomi Fontaine qui lui a permis de bénéficier de l’attention 
qu’il mérite, quinze ans après la mort de son autrice. Naomi Fontaine l’appelle par 
ailleurs « le cadeau précieux qu’on offre à l’Histoire »,17 illustrant ainsi une idée ré

Makine et la cognition humaine. Pour une transbiographie. Paris : Hermann 2021 et Diana Mis
treanu, Littérature et sciences cognitives : quels enjeux pour les rapports entre œuvre et biogra
phie ?. In : Acta romanica 24 (2022), Paradigmes en littérature, la littérature comme paradigme. 
Dés-essentialiser la littérature : apports et enlèvements, édité par Timea Gyimesi, p. 25–44.
�� La contribution de Marina Ortrud M. Hertrampf à ce volume retrace la remise en question de 
cette conception étroite et essentialisante de l’identité québécoise et décrit sa redéfinition à l’é
poque contemporaine.
�� « The establishment and operation of residential schools were a central element of this policy, 
which can best be described as ‹ cultural genocide › ». Truth and Reconciliation Commission of 
Canada : Honouring the Truth, Reconciling for the Future. Summary of the Final Report of the 
Truth and Reconciliation Commission of Canada. 2015, p. 1. En ligne : ‹ https://caid.ca/TRCFinExe 
Sum2015.pdf › [20/12/2024].
�� Naomi Fontaine in An Antane Kapesh. Eukuan nin matshi-manitu innushkueu/Je suis une mau
dite Sauvagesse, trad. par José Mailhot. Montréal : Mémoire d’encrier 2019, quatrième de couver
ture.
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currente, bien qu’en filigrane, dans les textes autothéoriques, et que nous avons évo
quée ailleurs,18 à savoir le fait que l’autothéorie se conçoit comme un projet de care, 
de réparation du monde et du vivant, comme une proposition de mélioration sociale 
et politique orientée vers l’avenir et mise à la disposition des autres afin de renfor
cer la solidarité démocratique et de réduire la polarisation sociale.19

L’ouvrage de Taamusi Qumaq relève d’une logique similaire et a plusieurs at
tributs en commun avec le texte d’Antane Kapesh, en commençant par une ver
sion originale dans la langue maternelle de l’auteur ou de l’autrice (l’inuktitut 
pour Qumaq, l’innu-aimun dans le cas d’Antane Kapesh) et la production par un·e 
Autochtone né·e au début du XXe siècle et ayant connu, jusque dans les années 
1950, le mode de vie nomade ou semi-nomade de sa nation précédant la sédenta
risation forcée, réalisée tardivement au Québec par rapport au reste du Canada. 
S’y ajoute une réception en décalage par rapport à la première publication de 
l’ouvrage. Une partie du texte de Qumaq date en effet de 1985 et 1986, et a d’abord 
été publiée entre 1995 et 1998 en inuktitut, mais aussi en traductions anglaise et 
française, dans la revue de l’Institut culturel Avataq, Tumivut, que Louis-Jacques 
Dorais traduit comme « Nos traces de pas ».20 Ce n’est qu’en 2010, presque deux 
décennies après la mort de Qumaq survenue le 13 juillet 1993 à Puvirnituq, au 
Nunavik, que le texte a été édité et publié, dans une traduction française inté
grale, par Louis-Jacques Dorais aux Presses de l’Université du Québec, dans le 
cadre des travaux du Laboratoire international d’étude multidisciplinaire compa
rée des représentations du Nord dirigé par Daniel Chartier. Le paratexte précise 
que la publication de cet ouvrage fait également partie du projet « Entendre et 
communiquer les voix du Nunavik », « une initiative conjointe de l’Université du 
Québec à Montréal et de l’Université McGill financée par le programme canadien 
de l’Année polaire internationale ».21 Le contexte de publication de l’ouvrage, 
de même que la réédition de l’essai d’Antane Kapesh chez Mémoire d’encrier à 
Montréal, s’inscrit dans une équation comprenant la résurgence des littératures 
autochtones, l’investissement financier et universitaire dans la recherche sur les 

�� Diana Mistreanu : Empathie narrative, autothéorie et énactivisme chez Virginia Pesemapeo 
Bordeleau et Didier Eribon. In : Timea Gyimesi/Diana Mistreanu et al. (éds.) : L’empathie à l’é
preuve dans les arts et les littératures de langue française p. 53–66. Szeged : Szeged Humanities 
Press 2025.
�� Diana Mistreanu : Écrire le soi à l’âge de la post-vérité, de la cognition « 5 E » à la solidarité 
démocratique : une grille conceptuelle pour théoriser l’autothéorie.
�� Louis-Jacques Dorais : Introduction. « Un personnage exceptionnel ». In : Taamusi Qumaq : Je 
veux que les Inuit soient libres de nouveau : Autobiographie (1914–1993). Québec : Presses de l’Uni
versité du Québec 2010, p. 9–29, ici p. 24.
�� Taamusi Qumaq : Je veux que les Inuit soient libres de nouveau : Autobiographie (1914–1993), 
p. 4.
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cultures autochtones, et partant, l’élargissement de l’espace public pouvant ac
cueillir et diffuser ces travaux, un espace public certes imparfait, mais considéra
blement plus inclusif dans les années 2010 qu’à l’époque où ces textes ont été 
écrits. Cela nous renvoie ainsi à la relation entre l’autothéorie et l’espace pu
blic démocratique, le second représentant une condition pour la diffusion et la 
réception de la première lorsque celle-ci est présentée dans une forme non fic
tionnelle.22

Du contexte politique colonial qu’ils dénoncent dans leurs écrits, Antane Ka
pesh et Qumaq, représentant·e·s de deux nations distinctes et différentes culturel
lement, empruntent également l’écriture comme instrument de diffusion de la 
pensée, alors que plusieurs dimensions de la réflexion qu’ils proposent consti
tuent une conséquence directe de leur vie dans un Québec qui, pour reprendre le 
titre de l’ouvrage d’Emmanuelle Dufour, « est né dans leur pays ».23 Ce sont ainsi 
la sédentarisation forcée, la création et la gestion des écoles résidentielles, le gé
nocide culturel et l’écoracisme subis par les nations autochtones qui déclenchent 
la réflexion, les émotions et la prise de parole dans laquelle s’enracine chacun de 
ces projets autothéoriques, comme nous le verrons dans les deux parties qui 
suivent.

3 Injustices affectives, colère et sollicitude 
créatives

Les projets d’écriture autothéoriques sont souvent enracinés dans des émotions 
dysphoriques, résultant d’expériences hostiles, imbriquées dans des rapports de 
domination d’un groupe social par un autre groupe – d’autant que les auteurs et 
autrices d’autothéories appartiennent généralement à des catégories qui sont, ou 
ont longtemps été, ce que Spivak appelle des « subalternes »,24 à savoir des per
sonnes éloignées des mécanismes de représentation et de gouvernance par des 
structures culturelles et politiques en place. Cela est d’autant plus pertinent dans 

�� Nous pensons ici au genre autothéorique en littérature, tel que nous l’avons défini. Les textes 
fictionnels peuvent également avoir une dimension autothéorique, ce qui peut entre autres assu
rer leur diffusion dans des sociétés où l’espace public démocratique est réduit ou inexistant, 
comme nous l’avons précisé plus haut.
�� Emmanuelle Dufour : C’est le Québec qui est né dans mon pays ! Carnet de rencontres, d’Ani 
Kuni à Kiuna. Montréal : Écosociété 2021.
�� Gayatri Spivak : Can the Subaltern Speak ?. In : Cary Nelson/Lawrence Grossberg (éds.) : Mar
xism and the Interpretation of Culture. Londres : Macmillan 1988, p. 271–313.
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le cadre des nations autochtones des Amériques, qui ont toutes subi une injustice 
épistémique et affective, même si la colonisation a eu lieu à différentes époques 
et par différents moyens dans les diverses parties du continent. Marcel Grondin 
et Moema Viezzer précisent dans leur introduction à l’ouvrage récent Le génocide 
des Amériques. Résistance et survivance des peuples autochtones, qu’entre 90 et 
95 % des peuples autochtones ont été éliminés à la suite de l’invasion des Améri
ques par les Européens.25 En Amérique du Nord, le déséquilibre du pouvoir entre 
les nations autochtones et les peuples allochtones n’a véritablement pris son 
essor qu’à partir de la fin du XIXe siècle, comme le montre Pekka Hämäläinen 
dans son étude mettant en évidence la capacité à lutter et l’intelligence diploma
tique des premiers, mais aussi le rôle de la création des États (américain et cana
dien) dans l’acte de subjuguer les habitants du continent.26 La colonisation qui a 
suivi n’a pourtant pas été moins violente, comme le montre le rapport de la 
Commission de vérité et réconciliation,27 les récits des survivant·e·s des écoles ré
sidentielles mettant en scène un vécu traumatique et étant caractérisé par 
les mêmes types d’injustices qui, quelques décennies auparavant, ont constitué 
les ressorts des textes d’Antane Kapesh et de Qumaq. Provenant de la philosophie 
sociale et politique et de la philosophie des émotions, l’injustice affective est une 
notion qui met en évidence et désigne la charge émotionnelle de la violence et de 
l’abus vécus.28 Or, les peuples autochtones du Québec sont les héritiers d’une 
chaîne d’injustices, allant de la sédentarisation à l’obligation de fréquenter les 
écoles résidentielles, du déracinement à l’éloignement et la pulvérisation des fa
milles provoqués par le régime des pensionnats, de la perte culturelle et linguis
tique imposée à l’appauvrissement, la discrimination et le racisme systémique. 
Les marqueurs émotionnels de ces expériences ont des valences négatives, celles 
donnant lieu à l’écriture autothéorique étant articulées autour de la colère – une 
émotion complexe, ambivalente et salutaire.

La colère joue un double rôle dans notre corpus, constituant à la fois une 
émotion mise en scène dans les deux textes, et l’émotion qui déclenche, sous-tend 
et nourrit le projet d’écriture. Vécue comme résultat de l’intrusion colonisatrice 
sur les terres et dans les vies des nations autochtones, la colère est une émotion 

�� Marcel Grondin/Moema Viezzer : Le génocide des Amériques. Résistance et survivance des peu
ples autochtones. Montréal : Écosociété 2022, p. 21.
�� Pekka Hämäläinen : Indigenous Continent : The Epic Contest for North America. New York : 
Liveright 2022.
�� Truth and Reconciliation Commission of Canada : Honouring the Truth, Reconciling for the 
Future.
�� Francisco Gallegos : Introduction : Affective Injustice. In : Philosophical Topics 51, 1 (2023), 
p. 1–6.
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dont la phénoménologie est négative, mais dont l’émergence et le traitement ne le 
sont pas toujours, quelque paradoxal que cela puisse paraître. Dans son livre sur 
la colère, intitulé The Misunderstood Emotion, la sociopsychologue Carol Tavris 
déconstruit le mythe entourant cette émotion, montrant entre autres qu’au ni
veau politique, la colère peut constituer le marqueur d’une injustice, de même 
que celui du désir, voire du besoin, de rendre justice. Elle parle ainsi de « rage 
pour la justice »,29 la rage, une forme intense de colère, étant dans notre corpus 
intimement liée au désir de protection de la terre, du vivant et de l’humain ; rele
vant donc d’une conscience écologique qui réintègre l’humain dans le cadre du 
vivant, et se propose de prendre soin de lui, la colère engendre une sollicitude 
salvatrice et nourricière, transformant l’autothéorie autant en texte de dénoncia
tion, qu’en projet de régénération du monde. La colère engendre, en effet, une 
forme de care, étant en même temps créatrice, et son potentiel créateur est par 
ailleurs bien documenté.30 En l’occurrence, la colère engendre une sollicitude 
tout aussi créatrice, qui amène les écrivain·e·s à la prise de parole publique 
constituée par leur projet autothéorique. Dans le cadre de celui-ci, le colonialisme 
tel qu’il a été personnellement vécu est dénoncé, et sa dénonciation est suivie 
d’une affirmation des droits des nations autochtones – et soulignons que cela a 
lieu bien avant la création de la Commission vérité et réconciliation. Les deux tex
tes autothéoriques sont dans ce sens profondément et explicitement politiques, 
portant sur les relations entre les Autochtones et les Allochtones du Canada, c’est- 
à-dire sur l’un des plus sérieux problèmes de politique intérieure du pays.

Le binôme formé par la colère et la sollicitude créatrices est présent en fili
grane dès le titre des deux ouvrages, « Je suis une maudite Sauvagesse » repre
nant le topos colonial, raciste et paternaliste de la « maudite Sauvagesse » pour 
revendiquer, réaffirmer et réinvestir d’humanité l’identité innue, mais aussi pour 
tendre un miroir devant le langage des Allochtones et les confronter à la prise de 
conscience et à l’écho de leurs actes de parole. De même, « Je veux que les Inuit 
soient libres de nouveau » souligne la déprivation de liberté subie par les Inuit 
dans le cadre politique canadien, ceux-ci ayant perdu leur autonomie, qu’ils rega
gnent aujourd’hui partiellement, lentement et difficilement (par exemple, par la 
création de gouvernements territoriaux, comme au Nunavut). Antane Kapesh et 
Qumaq donnent voix aux revendications territoriales, aux luttes et à l’engage
ment de leurs peuples, se servant du langage comme instrument d’affirmation et 

�� Carol Tavris : The Misunderstood Emotion. New York : Simon & Schuster 1989, p. 253 et suiv.
�� Rhoda Baruch/Edith H. Grotberg et al. : Creative Anger : Putting That Powerful Emotion to 
Good Use. Londres : Bloomsbury Publishing 2007.
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de renforcement et de ce qu’on appellera plus tard « la résurgence autochtone ».31

Or, ce langage, auquel nous32 n’avons accès qu’en traduction française, mérite 
pourtant d’être examiné de plus près.

4 Le langage autothéorique : polyphonie et 
docu-prescription

Le langage de l’autothéorie, ses techniques narratives et stylistiques de prédilection 
doivent encore faire l’objet d’une recherche approfondie. Notons d’abord que, sans 
aucune surprise, dans les deux textes autothéoriques constituant notre corpus, le 
langage utilisé (dans les traductions respectives en français) reflète le mélange d’é
criture de soi et de théorisation définissant l’autothéorie. Le récit rétrospectif à la 
première personne y est présent, de même que la densité pronominale de la pre
mière personne, symptomatique des œuvres autobiographiques. Retenons en guise 
d’exemple l’incipit de l’ouvrage de Qumaq : « 1914. Selon ce que mes parents m’ont 
dit, je suis né en janvier 1914. Mon père a noté le moment de ma naissance. Donc, 
je sais que je suis venu au monde cette année-là, sur une île, juste au nord d’Inuk
juak ».33 Il en va de même pour Antane Kapesh, qui s’exprime au nom de sa nation, 
ce qui fait que la première personne du pluriel est utilisée en abondance tout au 
long de son essai. Aussi dans le passage évoquant les écoles résidentielles affirme-t- 
elle : « On nous a fait croire que si on construisait cette école pour nous, c’était 
pour y garder nos enfants afin que l’Indien qui montait toujours dans le bois n’en 
soit pas empêché par ses enfants, qu’il puisse quand même aller à l’intérieur des 
terres ».34 L’autrice s’attarde ensuite sur ce qu’elle considère comme les motiva
tions réelles de l’instauration de l’obligation, pour les enfants autochtones, à fré
quenter les écoles résidentielles, expliquant à travers cette mutation dans leur 
mode de vie la rupture psychologique et écologique et le passage vers la sédentari
sation des Innus.35 Et Antane Kapesh de conclure :

�� Voir par ex. l’ouvrage de Chelsea Vowel : Indigenous Writes : A Guide to First Nations, Métis & 
Inuit Issues in Canada. Winnipeg : HighWater Press 2016. p. 109.
�� Le nous générique désignant ceux et celles qui ne connaissent pas l’innu-aimun et l’inuktitut 
réfère ici particulièrement l’autrice de cette contribution.
�� Taamusi Qumaq : Je veux que les Inuit soient libres de nouveau, p. 33.
�� An Antane Kapesh : Eukuan nin matshi-manitu innushkueu/Je suis une maudite Sauvagesse, 
p. 65.
�� Ibid., p. 65 et suiv. Dans un autre texte autothéorique autochtone, (Chialage de métisse. Jour
nal intime et politique), l’autrice métisse-eeyou Virginia Pesemapeo Bordeleau met en évidence 
l’impact psychologique de la sédentarisation sur sa mère, survenue autour de la même époque.
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Voici en quels termes je réfléchis à présent à cette école qu’on a construite pour nous : pro
bablement qu’elle n’était pas bonne pour nous et probablement qu’elle n’avait aucune va
leur pour nous, les Indiens. Quand on songe aujourd’hui aux raisons pour lesquelles on 
nous a construit cette école, de deux choses l’une : ou on l’a bâtie pour notre bien ou on l’a 
bâtie pour nous faire du tort. Pour ma part, j’incline à penser que c’était uniquement pour 
nous faire du tort, pour nous faire disparaître, pour nous sédentariser, nous les Indiens, 
afin que nous ne dérangions pas le Blanc pendant que lui seul gagne sa vie à même notre 
territoire. Voilà les seules raisons pour lesquelles on nous a construit une école.36

Ces citations de l’essai d’Antane Kapesh mettent également en évidence d’autres ca
ractéristiques du langage autothéorique, à savoir sa dimension dialogique, son carac
tère dénonciateur, et une tendance envers la prescription éthique. La dimension dia
logique des textes autothéoriques découle de leur caractère orienté envers l’autre et 
la possibilité d’améliorer la cohésion sociale et la solidarité démocratique. Enracinée 
dans ce projet, l’autothéorie prend en compte les différentes communautés existantes 
dans le monde auquel elle appartient. Chez Qumaq, cela se réalise à travers la mise 
en scène des ancêtres comme source d’information autobiographique, dès la pre
mière ligne du texte, qui commence, comme nous l’avons mentionné plus haut, par 
« Selon ce que mes parents m’ont dit […] ». Louis-Jacques Dorais attire par ailleurs 
l’attention, dans l’introduction à cet ouvrage, sur la dimension culturelle de ce pro
cédé qui traverse l’œuvre : « Il s’agit là d’une attitude très inuit », affirme-t-il. « Parce 
qu’on s’efforce toujours de ‹ dire vrai ›, on précise habituellement à son interlocuteur 
si on connaît (qaujima) ce dont on parle, c’est-à-dire si on en a fait personnellement 
l’expérience ou si, au contraire, on l’a simplement entendu dire (tusauma-) de la bou
che de quelqu’un d’autre ».37

Chez Antane Kapesh, différentes sources et voix sont également convoquées 
à participer à l’élaboration de l’œuvre, mais dans une logique partiellement diffé
rente de celle de Qumaq. Antane Kapesh met en scène les paroles des autres par 
un souci de véridicité, comme Qumaq, mais aussi à des fins rhétoriques : les au
tres sont des témoins ou des acteurs d’événements vécus que l’autrice illustre 
dans son texte et qu’elle met au service de son objectif, qui est l’affirmation de 
l’identité innue et la dénonciation de la violence coloniale. Elle y cite ainsi les pa
roles des membres de sa communauté, de sa famille, mais aussi des fonctionnai
res de l’État canadien, par exemple : « […] quand on a voulu nous construire une 
école, ils ont dit : ‹ Cette école qu’on va construire pour vous sera très belle à l’in

�� An Antane Kapesh : Eukuan nin matshi-manitu innushkueu/Je suis une maudite Sauvagesse, 
p. 67.
�� Louis-Jacques Dorais : Introduction. « Un personnage exceptionnel », p. 24.
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térieur, il y aura tout ce qu’il faut dorénavant et vos enfants y seront éduqués › ».38

La polyphonie discursive met ainsi en évidence le fait que l’autothéorie constitue 
une réflexion née dans un contexte social, et la mise en scène de cette dimension 
collective participant de son émergence transforme le texte, par un procédé mi
métique, en un réceptacle de différentes voix, lui permettant de refléter, à la 
façon d’une synecdoque, la société.

Si elle dénonce les injustices commises par l’autre, comme le font Qumaq et, 
à travers un langage franc, Antane Kapesh, lorsqu’elle accuse le fonctionnaire 
cité ci-dessus, mais aussi l’État canadien, d’avoir menti aux peuples autochtones, 
l’autothéorie se sert en même temps aussi d’un langage explicitement prescriptif. 
Celui-ci peut être présent entre les lignes, par exemple à travers la dénonciation, 
citée ci-dessus, de l’hypocrisie coloniale concernant la mise en place des internats 
pour les enfants autochtones, ou il peut être explicite, rendu à travers des formes 
impersonnelles et des phrases à valeur normative, par exemple lorsque Antane 
Kapesh exprime sa position envers la politique linguistique que l’État devrait met
tre en place : « À mon avis, si on commence par enseigner aux enfants leur langue 
indienne d’abord, ce n’est pas seulement pendant une année ou deux qu’il faut le 
faire : il serait bon que pendant environ cinq ans l’enfant reçoive un enseignement 
exclusivement dans sa langue et que pendant ce temps, il n’entende pas du tout 
d’enseignant blanc lui parler français […] ».39 La source profondément person
nelle de ce prescriptivisme politique ne tarde pas à être évoquée par Antane Ka
pesh, dans une phrase derrière laquelle le lectorat peut deviner la colère et la 
tristesse de l’autrice, mère de neuf enfants : « C’est un non-sens que mes enfants 
comprennent mieux leurs enseignants blancs que moi et c’est un non-sens que les 
enseignants blancs comprennent mieux mes enfants que moi ».40

Enraciné dans le vécu, le langage de l’autothéorie autochtone englobe le 
monde qui le voit émerger à travers la polyphonie discursive qu’il met en scène, 
et s’adresse à lui en lui demandant des comptes, en dénonçant ses dérives, mais 
en lui proposant également des solutions profondément politiques et tout aussi 
ancrées dans les besoins concrets des communautés pour et à travers lesquelles 
Taamusi Qumaq et An Antane Kapesh s’expriment. Nous proposons, à la lumière 
de cette analyse, d’appeler leur rhétorique, qui n’a été qu’effleurée ici, une rhéto
rique de la ‹ docu-prescription ›, notion par laquelle nous désignons un dispositif 
stylistique qui traverse l’autothéorie et que nous pouvons identifier dans les pas
sages cités ci-dessus. Il s’agit du couplage entre la documentation, à travers le 

�� An Antane Kapesh : Eukuan nin matshi-manitu innushkueu/Je suis une maudite Sauvagesse, 
p. 63.
�� Ibid., p. 81.
�� Ibid., p. 81.
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récit autobiographique et, souvent, la polyphonie discursive (la convocation d’au
tres voix), d’un fait souvent injuste et problématique, et la construction de solu
tions au problème identifié, présentées à travers des prescriptions ou des injonc
tions normatives.

5 En guise de conclusion
L’histoire de l’autothéorie doit être réécrite à la lumière des littératures autochto
nes écrites, qui au Québec s’enracinent dans le projet autothéorique d’Antane Ka
pesh et continuent depuis à être traversées par une veine de revendication, de 
dénonciation et de prescription éthique qui est propre à l’autothéorie, et dans le 
cadre de laquelle les injustices affectives et épistémiques deviennent sources de 
colère, de sollicitude et de créativité. Dans des essais alliant l’expérience intime à 
la réflexion théorique, sociale et politique, et où la première devient la source de 
la seconde, les auteurs et autrices autochtones nous permettent d’apercevoir des 
facettes d’une histoire invisibilisée, douloureuse et traumatique, pour mieux envi
sager le présent et l’avenir. Concluons par les mots d’un autre texte autothéorique 
autochtone, appartenant à l’artiste eeyou Virginia Pesemapeo Bordeleau :

Aujourd’hui, la plupart de nous autres on a perdu la langue de not’ mère, faut croire que 
c’est ce qu’y voulaient. […] Le cœur m’a fait mal. Pis je m’suis dit : faut faire quequ’chose 
avant qu’y soit trop tard. Pis j’me rends ben compte que j’suis pas la seule qui s’est dit ça. 
[…] Vous autres pis moé, on s’occupe chacun à not’ manière […] de rescaper l’Indien en de
dans de nous. […] C’est pour ça qu’avec le rythme, le ton, j’ai envie de vous dire la beauté de 
not’ race, j’ai envie de vous dire en beaux mots ben cordés tout ce qu’elle a dans le cœur de 
beau pis de grand…41
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Ana Kancepolsky Teichmann 
La langue comme arme et comme refuge 
dans des poèmes d’écrivaines innues  
et mapuches

1 Introduction
Dans « Ma parole rouge sang », l’autrice innue Natasha Kanapé Fontaine affirme 
que la langue française employée dans son écriture poétique est une « arme de 
déconstruction massive contre le colonialisme ».1 De l’autre côté du continent, 
María Teresa Panchillo, écrivaine mapuche du Chili, affirme qu’elle utilise la poé
sie « comme outil, comme arme [...] qui doit servir à quelque chose. Je n’écris pas 
pour écrire ; j’écris car, d’une certaine manière, il faut assumer la lutte ».2 De 
cette manière, Kanapé Fontaine et Panchillo chargent le langage poétique d’une 
dimension combative et prennent position en tant qu’autrices engagées à lutter 
contre les structures coloniales. Cette écriture engagée se fait en français ou en 
espagnol, mais aussi en langues autochtones, puisque des expressions en innu- 
aimun ou en mapudungún font irruption dans les poèmes de ces deux écrivaines. 
La présence des langues autochtones dans l’écriture affirme une résurgence lan
gagière qui comporte des résonances culturelles et politiques, mais en même 
temps, elle nous amène à réfléchir sur la possibilité de traduire : on dit en langue 
autochtone ce qui ne peut pas être dit – ou ne devrait pas être dit – en langue 
coloniale. Prenant appui sur ces questionnements linguistiques qui impliquent 
nécessairement un regard sur la réalité sociale, culturelle et politique des commu
nautés innues et mapuches, le présent travail propose une exploration du rôle de 
l’innu-aimun et du mapudungún dans certains poèmes de Natasha Kanapé Fon
taine, Maribel Mora Curriao, Teresa Panchillo et Maya Cousineau Mollen. Les ana
lyses présentées cherchent à démontrer, en se déplaçant entre les différentes 
cultures, langues et traditions, que les langues autochtones fournissent des espa
ces de refuge et de ressourcement qui rendent possible la lutte anticoloniale à tra
vers les voix poétiques déployées dans le corpus des textes à l’étude.

� Natasha Kanapé Fontaine : Ma parole rouge sang. In : Relations 778 (2015), p. 24–25, ici p. 25.
� Mary Yaneth Oviedo : María Teresa Panchillo : la poesía mapuche como instrumento para la 
reterritorialización. Waterloo : XLVIII Congrès de l’Asociación Canadiense de Hispanistas 2012, 
p. 1–13, ici p. 5. Dans cette contribution, toutes les versions en français des citations des autrices 
mapuches écrivant en espagnol sont des traductions libres réalisées par l’autrice.

Open Access. © 2025 the author(s), published by De Gruyter. This work is licensed under the 
Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.
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Le parcours de lecture proposé met en dialogue des textes d’autrices innues 
du territoire aujourd’hui connu comme Québec et des textes d’autrices mapuches 
du territoire aujourd’hui connu comme Chili, en adoptant une perspective trans
autochtone telle que développée par le chercheur d’ascendance chickasaw Chad
wick Allen.3 Dans le but de mettre en valeur les réseaux qui se déploient entre 
des œuvres et des artistes autochtones au niveau global, cette approche se déta
che du caractère binaire des études comparatives et déplace le centre d’attention 
vers les processus d’interaction et de mouvement imbriqués dans le préfixe 
« trans ». La mise en relations des textes implique, pour Allen, une méthodologie 
de la juxtaposition : « Indigenous juxtapositions place diverse texts close together 
across genre and media, aesthetic systems and worldviews, technologies and 
practices, tribes and nations, the Indigenous-settler binary, and historical periods 
and geographical regions ».4 De ces rapprochements émergent de nouvelles ma
nières de penser avec et à travers les littératures autochtones de façon à y souli
gner leur souveraineté et non pas leur dépendance envers un centre ou une cer
taine tradition littéraire. Dans cette ligne, le présent travail propose un espace de 
rencontre entre certaines voix innues et mapuches féminines et contemporaines 
issues d’espaces géographiques distincts, dont la juxtaposition offre un regard sin
gulier sur la question linguistique au sein des études littéraires autochtones.

2 L’innu-aimun et le mapudungún dans 
la littérature

Les questionnements sur la langue se trouvent au cœur même de la recherche 
d’une définition des ‹ littératures autochtones ›. La plupart des auteur·ices ayant 
tenté de délimiter ce corpus au Québec ont abordé la problématique linguistique. 
En 1993, Diane Boudreau affirmait que « [l]a littérature amérindienne n’est pas 
une littérature francophone ou anglophone ».5 Quelques années plus tard, Mauri
zio Gatti publie une anthologie de littérature autochtone francophone en souli
gnant que la plupart des auteur·ices autochtones au Québec écrivent en français, 
étant donné qu’il s’agit de leur langue de scolarisation et que l’écriture en langue 

� Chadwick Allen : Trans-Indigenous : Methodologies for Global Native Literary Studies. Minnea
polis : University of Minnesota Press 2012.
� Chadwick Allen : Trans-Indigenous, p. 17.
� Diane Boudreau : Histoire de la littérature amérindienne au Québec : oralité et écriture. Mon
tréal : L’Hexagone 1993, p. 15.
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maternelle impliquerait de « se condamner à un lectorat très restreint ».6 De sa 
part, René-Pierre Carrier souligne que ces littératures sont rarement écrites en 
langues autochtones, qui sont mal maîtrisées ou quasi inexistantes dans certaines 
communautés.7 Cependant, Carrier n’explique pas que cette situation sociolin
guistique est la conséquence des politiques gouvernementales d’assimilation, no
tamment la mise en place des pensionnats où la pratique de la langue maternelle 
était interdite.

En effet, toutes les langues autochtones au Canada sont aujourd’hui des lan
gues menacées de disparition.8 Comme le reconnaît le rapport de la Commission 
de vérité et réconciliation du Canada, les politiques coloniales d’assimilation ont 
mené à un véritable « génocide culturel »9 visant la destruction des pratiques et 
des structures sociales autochtones, dont l’exercice et l’apprentissage de la lan
gue. De plus, dans le contexte spécifique du Québec, des politiques linguistiques 
telles que la loi 10110 et la récente loi 1411 ont contribué à consolider la place du 
français aux dépens des langues autochtones. En particulier, l’innu-aimun est ac
tuellement une langue minoritaire qui est parlée par près de 11 000 personnes, 
principalement dans les régions de la Côte-Nord, du Nord-du-Québec et du Sague
nay-Lac-Saint-Jean, au Québec, et au Labrador. S’agissant d’une langue en danger 
de disparition, plusieurs initiatives de revitalisation sont en cours actuellement12

et la langue innue est présente non seulement dans les espaces quotidiens des 
communautés, mais aussi dans la littérature. Certaines autrices, comme Joséphine 
Bacon et Rita Mestokosho, publient des recueils bilingues où des poèmes sont of
ferts à la fois en français et en innu-aimun. D’autres, comme Natasha Kanapé Fon

� Maurizio Gatti : Être écrivain amérindien au Québec : indianité et création littéraire. Montréal : 
Hurtubise HMH 2006, p. 111.
� René-Pierre Carrier : La littérature amérindienne au Québec : nouvelle tentative de définition. 
In : Benoît Doyon-Gosselin et al. (éds.) : Les institutions littéraires en question dans la Franco- 
Amérique. Québec : Presses de l’Université Laval 2014, p. 41–69, ici p. 45.
� UNESCO : Atlas des langues en danger dans le monde. Paris : UNESCO 2010, p. 124.
� Commission de vérité et réconciliation du Canada : Pensionnats du Canada : L’histoire, partie 1 
des origines à 1939 Rapport final de la Commission de vérité et réconciliation du Canada Volume 1. 
Montréal et Kingston : McGill-Queen’s University Press 2015.
�� La loi 101 ou « Charte de la langue française » fait du français la langue officielle du gouver
nement du Québec et de la société québécoise.
�� La loi 14, connue également sous le nom du « projet de loi 96 », modifie la Charte de la langue 
française en imposant de nouvelles exigences d’utilisation de la langue française dans plusieurs 
contextes, notamment l’éducation et le travail.
�� Antoine Cadotte/Tan Le Ngoc et al. : Challenges and Perspectives for Innu-Aimun within Indi
genous Language Technologies. In : Sarah Moeller et al. (éd.) : Proceedings of the Fifth Workshop 
on the Use of Computational Methods in the Study of Endangered Languages. Dublin : Association 
for Computational Linguistics 2022, p. 99–108.
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taine, ont entamé un processus de réapprentissage de la langue qui leur permet 
de l’intégrer dans leur pratique littéraire au sein de l’écriture en français.

Concernant la nation mapuche, on peut constater qu’il existe une situation 
similaire. La langue et la culture mapuche ayant été affaiblies par l’introduction 
de l’Église catholique espagnole et l’imposition du castillan après la colonisation, 
les États nationaux chilien et argentin ont approfondi ce processus de perte lin
guistique à travers les politiques de dépossession territoriale et culturelle. L’uni
versitaire, linguiste et femme politique mapuche Elisa Loncon Antileo affirme : 
« ils nous ont pris le territoire, brûlé nos maisons, introduit le vin dans les 
communautés et nous ont appelé indiens. Tout cela a débilité la force du Mapuche 
et on a honte de notre identité ».13 Ce processus d’éloignement de l’identité mapu
che, provoqué par l’imposition de la honte d’être soi-même, a eu comme consé
quence une perte considérable de la transmission linguistique. En effet, comme 
l’innu-aimun au Canada, le mapudungún est aujourd’hui une langue minoritaire 
au Chili et en Argentine, et le pourcentage de locuteur·ices mapuches est significa
tivement bas. Or, sa présence s’affirme à travers diverses initiatives14 comprenant 
l’éducation interculturelle et la création de contenus en mapudungún, parmi les
quels se trouve l’écriture poétique de plusieurs auteur·ices du Gulumapu (terri
toire mapuche du Chili) et du Puelmapu (territoire mapuche de l’Argentine). Plu
sieurs recueils bilingues mettent en évidence une pratique d’autotraduction et 
parfois, comme dans le cas de l’autrice Liliana Ancalao, des processus de réap
prentissage de la langue accompagnés de consultations avec des locuteur·ices qui 
donnent comme résultat la traduction des vers en espagnol vers le mapudungún.

Toutefois, les textes bilingues ne représentent qu’une partie des publications 
signées par des auteur·ices mapuches et innu·es, qui écrivent souvent en espagnol 
et en français respectivement. Or, leurs pratiques d’écriture témoignent d’un tra
vail langagier complexe où les langues autochtones viennent disputer la place hé
gémonique des langues coloniales, en apparaissant, quoique fragmentairement, 
de manière explicite ou implicite,15 au sein du langage littéraire. Comme l’affirme 

�� Elisa Loncon Antileo : El Mapuzugun desde el Pensamiento Mapuche : Pasado, presente y fu
turo. In : Americanía : Revista de Estudios Latinoamericanos, nº spécial (2017), p. 204–219, ici 
p. 208. « nos quitaron el territorio, quemaron nuestras casas, introdujeron el vino en las comuni
dades y nos llamaron indios. Todo ello debilitó la fortaleza del mapuche y nos avergonzamos de 
nuestra identidad ».
�� Ibid., p. 215.
�� J’appelle ici « apparition implicite » de la langue le processus par lequel les autrices élaborent 
un langage littéraire susceptible de transmettre la présence de la langue autochtone à même l’é
criture en langue coloniale, ce que Marie-Ève Bradette a appelé « la langue en portage ». Voir : 
Marie-Ève Bradette, Langue(s) en portage : résurgence littéraire et langagière dans les écritures 
autochtones féminines. Québec : Presses de l’Université de Montréal 2024.
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la poète et universitaire mapuche Viviana Ayilef, « [d]ans un processus de ré
émergence, les poètes alternent [le mapudungún et l’espagnol] car leur lecteur, 
leurs interlocuteurs ou leurs destinataires sont, comme elles, une génération sans 
la langue complète ».16 Malgré toutes les tentatives d’assimilation et de génocide 
culturel, l’innu-aimun et le mapudungún retrouvent leur place dans un processus 
de « réémergence » et de résurgence, impliquant un retour sur les savoirs ances
traux qui s’oriente vers l’avenir à travers la pratique créative.17 En particulier, 
l’apparition de termes en langue autochtone au sein de l’écriture en langue colo
niale met en évidence une tactique scripturale singulière, que Marie-Ève Bradette 
a appelé « la co-résistance langagière ». Lorsque les termes en langue autochtone 
interrompent la lecture en langue coloniale et que les textes n’en fournissent pas 
de traduction, il s’agit, pour Bradette, d’« une manière de prendre position dans 
le texte et dans la langue, de se tenir debout comme l’enfant dans le tikinagan, 
dans et par la langue, et de se tourner vers l’avenir avec la résistance nécessaire 
de la langue et de la culture en guise d’étai poétique ».18 L’emploi de termes en 
innu-aimun et en mapudugún au sein de l’écriture en français ou en espagnol 
constitue, certes, une affirmation de la résurgence linguistique, culturelle et iden
titaire. Or, il m’intéresse d’explorer, dans les analyses suivantes, le rôle spécifique 
accompli par ces termes au sein des textes littéraires où ils interagissent avec la 
langue coloniale.

3 La langue comme refuge
Dans le premier recueil de Natasha Kanapé Fontaine, N’entre pas dans mon âme 
avec tes chaussures,19 réédité en 2022 chez Prise de parole sous le titre J’achève 
mon exil pour un retour tremblant,20 plusieurs expressions en innu-aimun appa

�� Viviana Ayilef : Biopoéticas en el Puel. El tejido mapuche en la poesía actual de cinco mujeres. 
In : Recial 15, 25 (2024), p. 178–204, ici p. 194. « En proceso de reemergencia, las poetas alternan 
en su uso porque su lector, sus interlocutores o sus destinatarios son, como ellas, generación sin 
la lengua completa ».
�� Marie-Ève Bradette : Langue(s) en portage, p. 63.
�� Marie-Ève Bradette : Langue française ou langue autochtone ? Écriture et identité culturelle 
dans les littératures des Premières Nations. In : Captures 3, 1 (2018), p. 1–17, ici p. 11.
�� Natasha Kanapé Fontaine : N’entre pas dans mon âme avec tes chaussures. Montréal : Mé
moire d’encrier 2012.
�� Natasha Kanapé Fontaine : J’achève mon exil pour un retour tremblant. Sudbury : Éditions 
Prise de parole 2022.
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raissent au sein de l’écriture en français. Dès le premier poème,21 l’écrivaine, « as
sise entre deux mondes, deux rives, deux histoires »,22 met son lectorat face au 
défi de lire entre les langues. Peu à peu, un réseau de relations se construit entre 
les textes et entre les mots innus, que le lectorat allophone doit déchiffrer sans 
aucun type d’aide. En effet, Kanapé Fontaine n’offre pas de glossaire ni de note 
en bas de page pour donner la signification en français des termes innus em
ployés dans ses poèmes, affirmant ainsi la souveraineté de la langue innue à tra
vers « la résistance co-langagière ». En effet, comme l’affirme Marie-Ève Bradette, 
« [l]e choix de ne pas traduire et de laisser plutôt les mots se matérialiser dans le 
texte sans même qu’un contexte puisse véritablement en fournir le sens exact est 
une manière de résister à la langue hégémonique, de l’ébranler ».23 Or, au-delà 
du geste de résistance qu’implique cette insertion langagière, il convient de s’at
tarder sur les réseaux de sens déployés à travers l’écriture hétérolingue où l’innu- 
aimun vient accomplir une fonction distincte du français.

Plusieurs termes innus apparus dans ce recueil convoquent une relation au 
territoire, comme nitassinan,24 désignant littéralement « notre territoire », nishu
tina,25 « ce sont deux rivières étroitement parallèles »,26 ou bien au mouvement 
du corps dans le territoire, comme nipimutenan,27 du verbe pimutenanu, « il y a 
une marche, on marche ».28 Un poème en particulier met en évidence le réseau 
de relations qui unit le langage, le corps et le territoire :

Y a-t-il personne
pour percevoir le cri du tambour ?

j’ai peur
des tremblements du monde
je me terre dans les bras de minashkuat
comme au temps
de mon innocence

�� « Tends un voile de soleil / au soir tendre / détrempant le possible / ce qui peut être / biogra
phies tissées / en mémoire / le temps à sa perte / katshinassimuna peut-être ».
�� Natasha Kanapé Fontaine : J’achève mon exil pour un retour tremblant, p. 9.
�� Marie-Ève Bradette : Langue française ou langue autochtone ?, p. 13.
�� Natasha Kanapé Fontaine : J’achève mon exil pour un retour tremblant, p. 17.
�� Ibid., p. 19.
�� Jérémie Ambroise/Marie-Odile Junker et al. : « nishutina ». In : Jérémie Ambroise et al. (éds.) : 
Dictionnaire innu-aimun en ligne 2023. En ligne : ‹ https://dictionary.innu-aimun.ca/ › [18/12/2024].
�� Natasha Kanapé Fontaine : J’achève mon exil pour un retour tremblant, p. 23.
�� Jérémie Ambroise/Marie-Odile Junker et al. : « pimutenanu ». In : Jérémie Ambroise et al. 
(éds.) : Dictionnaire innu-aimun en ligne.
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jouer sous les branches
silence
meshkanat

les bouleaux géants
où mon enfance
a contemplé Kukum
et les printemps
de la rue Kesseu.29

Dans ce poème évocateur du temps de l’enfance, le rapport au territoire se maté
rialise à travers diverses tactiques d’écriture. D’abord, il s’exprime par la pluralité 
de sens du verbe « je me terre » qui, tout en désignant l’action de « se terrer », 
s’abriter, constitue un homonyme du nom de la terre. En même temps, l’action 
décrite dans ce verbe ne peut se réaliser qu’à travers un mouvement corporel : il 
s’agit d’un corps qui cherche l’abri dans la terre, inscrivant ainsi la corporalité de 
la voix poétique dans le poème. Un lien se trace entre le corps et le territoire à 
travers le langage. Ainsi, comme l’affirme Marie-Ève Bradette :

[l]’imagination littéraire de Kanapé Fontaine permet, en fait, de réfléchir aux devenirs terri
toriaux du langage, en général, et de la langue innue, en particulier. Elle permet de penser 
l’établissement d’un lien matériel entre le langage et le territoire : elle place le corps au cen
tre de la relation. C’est lui qui permet à la locutrice d’apprendre et, en même temps, de faire 
advenir le territoire dans l’écriture et dans le langage.30

Le corps permet alors de matérialiser la relation entre le langage et le territoire. 
Or, dans ce poème, la langue innue apparaît concrètement à la place de l’abri, du 
refuge, puisque la voix poétique se terre « dans les bras de minashkuat ». Selon le 
dictionnaire innu-aimun en ligne, minashkuat désigne une forêt.31 Dans le poème, 
minashkuat offre ses bras, donnant à lire un espace naturel incarné, voire ‹ corpo
réisé › ; un territoire qui devient corps. Cet espace forestier est nommé en innu- 
aimun et évoque donc une relation qui, dans ce poème, ne peut être représentée 
que par la langue ancestrale. Face à la peur, face aux tremblements du monde, 
l’abri se matérialise non seulement dans le corps de la forêt, mais aussi dans la 
langue innue. En effet, l’innu-aimun apparaît trois fois dans ce poème. Le lien 
tissé avec minashkuat est accompagné d’un souvenir d’enfance où l’on évoque 
Kukum, la grand-mère : « les bouleaux géants / où mon enfance / a contemplé 
Kukum ». L’enfant, protégée par les bras de minashkuat et par les branches des 

�� Natasha Kanapé Fontaine : J’achève mon exil pour un retour tremblant, p. 55.
�� Marie-Ève Bradette : Langue(s) en portage, p. 132.
�� Jérémie Ambroise/Marie-Odile Junker et al. : « minashkuat ». In : Jérémie Ambroise et al. 
(éds.) : Dictionnaire innu-aimun en ligne.
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bouleaux géants, contemple Kukum et rappelle ainsi les rapports intergénération
nels qui sont au cœur des processus d’apprentissage et de guérison en milieu au
tochtone.32 Entre ces deux termes en innu-aimun apparaît un troisième : « jouer 
sous les branches / silence / meshkanat ». En effet, cette forme du nom meshkanau
au locatif renvoie à « une rue, une route, un sentier, un chemin, une voie ».33 Le 
poème peut dès lors être lu comme un chemin qui amène la voix poétique à cet 
espace naturel et temporel de l’enfance, mais qui fonctionne également comme 
un pont entre les générations. Il s’agit aussi d’un retour aux sources qui s’inscrit 
dans le mouvement de résurgence, orienté vers l’avenir mais puisant dans le 
passé pour se consolider. Le retour à l’enfance, au territoire, aux liens intergéné
rationnels, se réalise concrètement par la participation du corps dans l’écriture 
hétérolingue. L’innu-aimun offre ainsi un espace d’ancrage de ces relations tis
sées dans le poème.

Les dimensions intergénérationnelle, territoriale et corporelle se manifestent 
également comme une toile de relations dans la poésie de Maribel Mora Curriao. 
Née à Panguipulli en 1970, Curriao se situe elle-même « parmi ceux qui ont perdu 
la langue et beaucoup de notre culture ».34 Toutefois, son écriture puise dans les 
savoirs ancestraux et aborde explicitement « la thématique pehuenche35 et la mi
gration vers les vallées et les villages de l’Araucanie ».36 L’idée du déplacement 
est particulièrement présente dans le poème « Sueños en el valle » (« Rêves dans 
la vallée »), où le lien avec les ancêtres, le territoire et le corps sont directement 
associés à la perte et à la dépossession. Voici le poème original et une traduction 
proposée dans le but de l’analyse du présent travail :

�� Joëlle Papillon : Apprendre et guérir : Les rapports intergénérationnels chez An Antane Ka
pesh, Virginia Pésémapéo Bordeleau et Naomi Fontaine. In : Recherches amérindiennes au Qué
bec 46, 2–3 (2016), p. 58. En ligne : ‹ https://doi.org/10.7202/1040434ar › [11/12/2024].
�� Jérémie Ambroise/Marie-Odile Junker et al. : « meshkanau ». In : Jérémie Ambroise et al. 
(éds.) : Dictionnaire innu-aimun en ligne.
�� Maribel Mora Curriao : 26/05/2006. In : Soledad Falabella/Allison Ramay et al. (éds) : Hilando 
en la memoria : 7 mujeres mapuches. Santiago de Chile : Cuarto Propio 2006, p. 118. « me sitúo 
entre aquellos que perdimos la lengua y mucho de nuestra cultura ».
�� Les Pehuenches habitent dans le centre-sud du Chili et le sud-ouest de l’Argentine, et font par
tie de la nation mapuche.
�� Maribel Mora Curriao : 26/05/2006. In : Soledad Falabella/Allison Ramay et al. (éds) : Hilando 
en la memoria : 7 mujeres mapuches, p. 118. « la temática pehuenche y la migración a los valles y 
poblados de la Araucanía ».
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Heme aquí, apartada de mis muertos, 
perdida en el Valle del Águila, 
olvidada del pehuén y la montaña.  

En sueños he visto 
que brota sangre en mi costado 
y nacen aves rapaces de mis sienes 
que devoran mis manos y mi lengua.  

Mas, me nacen otras manos 
y otra lengua 
que son devoradas nuevamente 
y luego nacen otras 
que oculto cuidadosa 
entre metawes. 
Pero también son alcanzados 
los metawes 
y sus restos dispersados 
por el valle.  

Entonces me levanto y me rehago, 
la misma cara, el mismo cuerpo 
y el mismo corazón acongojado.  

No es la muerte 
quien me espanta a esta hora, 
sino la distancia con las montañas.  

No son los rapaces centinelas, 
sino el inútil deseo 
del retorno a las quebradas.  

Mas, heme aquí, cuerpo y sueño 
sobre este suelo baldío.

Me voici, écartée de mes morts, 
perdue dans la Vallée de l’Aigle, 
oubliée du pehuén et la montagne.  

Dans des rêves j’ai vu 
le sang jaillir de mon côté 
et des oiseaux rapaces naître de mes tempes 
dévorant mes mains et ma langue.  

Mais d’autres mains me naissent 
et une autre langue 
elles sont encore dévorées 
et puis d’autres naissent 
je les cache, soigneuse 
parmi des metawes. 
Mais sont aussi atteints 
les metawes 
et leurs débris sont dispersés 
dans la vallée.  

Alors je me lève et me refais, 
le même visage, le même corps 
et le même cœur attristé.  

Ce n’est pas la mort 
qui m’effraie à cette heure-ci, 
mais la distance envers les montagnes.  

Ce ne sont pas les rapaces sentinelles, 
mais le désir inutile 
du retour aux ravins.  

Mais, me voici, corps et rêve, 
sur ce sol en friche.

Dans ce poème, la connexion avec les ancêtres et la connexion avec le territoire 
est mise en évidence dans la narration de la dépossession. En effet, la voix poé
tique est « écartée », éloignée, séparée de ses morts, c’est-à-dire des générations 
antérieures. Que ce soit de manière symbolique, en désignant une coupure dans 
la transmission intergénérationnelle des savoirs, ou de manière concrète, par la 
référence à l’éloignement des tombes des ancêtres, le texte évoque un déracine
ment. En même temps, la narratrice est « oubliée » de la montagne et du pehuén, 
nom mapuche d’un arbre typique du territoire ancestral (Araucaria araucana). Il 
y a donc une perte des racines qui se reflète dans la triade des premiers vers : 
« apartada », « perdida » et « olvidada » (« écartée », « perdue » et « oubliée » 
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respectivement). Les rêves révèlent ce processus d’éloignement et de perte cultu
relle, représentée par des oiseaux rapaces qui dévorent les mains et la langue de 
la voix poétique. Ainsi, le corps s’inscrit dans le poème à travers cette image oni
rique incluant le sang, les tempes, les mains et la langue : « Dans des rêves j’ai 
vu / le sang jaillir de mon côté / et des oiseaux rapaces naître de mes tempes / 
dévorant mes mains et ma langue ». Bien sûr, la langue peut être comprise ici à la 
fois comme l’organe et comme la faculté du langage, donnant à lire ainsi dans le 
poème la perte du mapudungún comme la perte d’une partie du corps. De cette 
manière, contrairement aux images évoquées dans le poème de Kanapé Fontaine, 
le poème dessine un corps souffrant, déraciné, perdu.

Or, la dimension onirique de ce texte permet également à la voix poétique de 
matérialiser la résurgence à travers sa parole. En effet, dans le monde du rêve, le 
corps a le pouvoir de se régénérer successivement : « Mais d’autres mains me 
naissent / et une autre langue / elles sont encore dévorées / et puis d’autres nais
sent ». La langue resurgit dans le poème et affirme sa « réémergence » non seule
ment à travers l’écriture en espagnol, mais aussi en mapudungún : lorsque les 
mains et la langue renaissent, la voix poétique les garde soigneusement parmi 
des metawes, des cruches ou des vases faites traditionnellement à la main en ar
gile dans la culture mapuche. Le choix de conserver ce terme en mapudungún, au 
lieu de le traduire par « cántaro » (« cruche »), comme le fait la poète mapuche 
Liliana Ancalao dans son poème bilingue « pu zomo engu mawün / las mujeres y 
la lluvia », peut être lié justement au sens du mot : il s’agit d’un objet désigné 
pour recevoir et contenir quelque chose, mais aussi pour conserver et protéger 
son contenu des menaces extérieures. Dans le metawe se condense alors une fonc
tion protectrice du corps et de la langue de la voix poétique qui se matérialise 
dans l’emploi du terme en mapudungún. La langue autochtone, même lorsqu’elle 
est menacée, joue donc un rôle spécifique au sein du texte : le terme est irrempla
çable dans le contexte de ce poème de Curriao, car le mapudungún offre cet es
pace de protection à la voix poétique. La résurgence de la langue autochtone, qui 
prend la forme d’une renaissance dans ce cas, permet à la voix poétique de se 
lever et de se refaire ; et surtout, cette possibilité de régénération permet de ne 
pas craindre la mort : « Ce n’est pas la mort / qui m’effraie à cette heure-ci ». La 
survivance de la langue est ainsi, d’une certaine manière, liée à l’assurance d’un 
avenir pour le peuple mapuche.
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4 La langue comme arme
Cet aspect vital de la langue, et plus précisément du langage littéraire, est mis en 
avant dans l’œuvre de María Teresa Panchillo, poète mapuche bilingue et acti
viste politique née en 1958 dans la communauté de Küyunko. Locutrice de mapu
dungún depuis sa naissance, l’autrice participe dans diverses initiatives de revita
lisation de la langue37 et considère la poésie comme « un apport à la lutte »38 pour 
la défense de la culture mapuche. Panchillo situe l’origine de son écriture à l’é
poque de la dictature militaire chilienne, lorsque la terrible réalité de la violence 
quotidienne l’a amenée à formuler des vers de dénonciation et de résistance.39 En 
faisant référence à cette période, Maribel Mora Curriao affirme que « la poésie a 
été alors – comme maintenant – un espace pour rester debout dans cette vie ».40

Ainsi, la pratique poétique de Panchillo donne à lire une parole puissante qui 
constitue un mode de survivre et de faire survivre la langue.

Dans le poème « Calibre 2568 », Panchillo thématise le pouvoir de la parole 
autochtone qui se voit menacée par la violence des armes de l’État :

Me disparan desde la moneda 
Con una bala de calibre 2.568 
Me distarán por tierra 
Por papeles y lápiz, 
Letra por letra me disparan 
Porque soy poesía – madre 
Naciente 
En la resistencia 
Porque soy canción celeste del universo 
[…]41

On tire sur moi depuis la Monnaie 
Avec une balle calibre ����
On m’éloignera par terre, 
Par papiers et crayon, 
Lettre à lettre on tire sur moi 
Car je suis poésie – mère 
Naissante 
Dans la résistance 
Car je suis chanson céleste de l’univers 
[…]

Le titre du poème fait référence au décret 2568 de division des terres autochtones, 
signé en 1979 au Chili par le dictateur Augusto Pinochet. En divisant les terres 
communautaires, cette loi a imposé la propriété privée sur les territoires ances

�� María Teresa Panchillo : 17/08/2006. In : Soledad Falabella/Allison Ramay et al. (éds) : Hilando 
en la memoria : 7 mujeres mapuches, p. 128.
�� Ibid., p. 140.
�� Ibid., p. 148.
�� Maribel Mora Curriao : Sobre memoria, cuerpo y escritura de mujeres mapuche : aproxima
ciones desde este (otro) lado. In : Soledad Falabella/Graciela Huinao et al. (éds.) : Hilando en la 
memoria. Epu rupa : 14 mujeres mapuche. Santiago de Chile : Cuarto Propio 2009, p. 177–181, ici 
p. 177. « La poesía fue entonces – como ahora – un espacio para permanecer de pie en esta 
vida ».
�� María Teresa Panchillo : Calibre 2568. In : Soledad Falabella/Allison Ramay et al. (éds) : Hi
lando en la memoria : 7 mujeres mapuches, p. 81.
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traux, et elle a annulé l’existence légale des mapuches, dans le but de les assimiler 
à la société chilienne. L’application de ces mesures s’est faite dans le contexte dic
tatorial et répressif des années 1970 et 1980 au Chili, et plus largement en Amé
rique latine. Comme on peut le voir, le début du poème oppose la violence des 
balles tirées par l’État à la résistance configurée par le langage poétique. Ici, la 
poésie est constitutive de l’identité, une identité corporelle et maternelle capable 
d’engendrer, de donner naissance, ou même de se donner naissance à soi-même, 
« se renaître », comme dans le texte de Maribel Mora Curriao. La survivance se 
réalise grâce à l’identification de la voix poétique avec la poésie elle-même, avec 
le langage poétique. En effet, si le territoire peut être barbelé et dépossédé, les 
mots restent inaccessibles à la terreur coloniale et constituent donc le bastion de 
la résistance, ce qui se lit plus clairement dans l’extrait suivant :

[…] 
No me matarán por decretos 
Ni con balas 
De calibre recién inventado. 
Podrán herirme 
Cercarme con estacas 
Y alambres púas 
Arrancarme de raíz 
Los árboles. 
Pero no entenderán 
Cuando suene 
El kullkull y la xuxuka 
[…]42

[…] 
On ne me tuera pas par décrets 
Ni avec des balles 
De calibre à peine inventé. 
On pourra me blesser 
Me clôturer 
Avec des fils barbelés 
M’arracher de racine 
Les arbres 
Mais on ne comprendra pas 
Le son 
Du kullkull et la xuxuka 
[…]

Dans cet extrait, la lutte s’incarne dans les mots, mais plus précisément, dans l’in
tromission du mapudungún, se résistant à son appropriation par un État colonial 
hispanophone qui, littéralement, ne peut pas le comprendre. Le « kullkull » et la 
« xuxuka » sont des instruments de vent traditionnels mapuches employés dans 
des activités sociales ou religieuses ; particulièrement, le « kullkull » est souvent 
employé pour convoquer à des réunions ou cérémonies. La voix poétique évoque 
ces symboles puissants et souligne en même temps la barrière à la compréhen
sion de la culture et de la langue mapuches, qui restent souveraines et inaccessi
bles à la violence coloniale. Malgré toutes les attaques, la poésie permet de s’affir
mer et de « rester debout », elle offre un élan vital qui s’appuie dans la tradition 
ancestrale pour renaître et s’orienter vers l’avenir :

�� María Teresa Panchillo : Calibre 2568, p. 81–82.
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[…] 
No acallarán las voces de mis hijas 
Femeninas y maternales 
Proclamándome 
Desde el vientre del tiempo 
Desde la prisión 
Renaceré como fuego encendido 
Bajaré de los volcanes 
Armada de canciones y palabras nuevas 
Porque en quinientos años 
Nunca han podido 
Dispararme en la boca.43

[…] 
On ne tuera pas les voix de mes filles 
Féminines et maternelles 
Me proclamant 
Du ventre du temps 
De la prison 
Je renaîtrai comme un feu enragé 
Je descendrai des volcans 
Armée de chansons et de nouveaux mots 
Car en cinq cents ans 
On n’a jamais pu 
Tirer sur ma bouche.

La conclusion du poème affirme ainsi la position de la voix narrative, pour la
quelle la survie est directement liée à la parole, incarnée concrètement par une 
bouche qui a été capable d’esquiver toutes les balles tirées par l’État et les agents 
de la colonisation. En revanche, le potentiel créatif de la poésie se constitue en 
tant qu’arme transmise de génération en génération, notamment entre mères et 
filles.

C’est peut-être pour cette raison que les mots de Panchillo trouvent des échos 
dans la poésie de Maya Cousineau Mollen, écrivaine innue née en 1975 à Ekuanits
hit. Ayant été adoptée par une famille québécoise, elle ne perd jamais les liens 
avec sa communauté, ce qui se reflète dans la construction d’une voix poétique 
fortement ancrée dans son identité en tant que femme innue. Comme l’affirme la 
chercheuse Émilie Sarah Caravecchia, la poésie de Mollen constitue un moyen de 
réappropriation identitaire qui se fait par le biais d’une « colère émancipatrice »44

liée à ses expériences de la colonisation. L’écriture devient une forme d’exprimer 
la rage et, en même temps, un outil pour lutter contre les injustices car, comme 
l’affirme Mollen, « la seule arme que j’ai, c’est mon écriture ».45

Le poème « Garde-moi une balle en réserve », paru dans le recueil Enfants du 
lichen, 46 fait référence au même type de violence coloniale que décrivait le texte 
de María Teresa Panchillo. Tout au long des vers, la voix poétique construit, 
comme dans « Calibre 2568 », une opposition entre le violence institutionnelle, 

�� Ibid., p. 82.
�� Émilie Sarah Caravecchia : Se redéfinir dans la langue colonisatrice. Nouvelles voix autochto
nes francophones : Chroniques de Kitchike de Picard-Sioui et Bréviaire Du Matricule 082 de Cousi
neau-Mollen. In : Canadian Literature, 241 (2020), p. 59–74, ici p. 60.
�� Alex Boissonneault : Écrire, l’unique arme de la poète innue Maya Cousineau Mollen. En 
ligne : ‹ https://ici.radio-canada.ca/ohdio/premiere/emissions/premiere-heure/segments/entrevue/ 
462525/premiere-nation-poeme-arts › [17/11/2023].
�� Maya Cousineau-Mollen : Enfants du lichen. Wendake : Éditions Hannenorak 2022.
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matérialisée dans une balle tirée contre le corps de la poète, et la résistance confi
gurée par la poésie :

[...]
Aligne mes enfants
contre ce mur de la honte
pour effacer l’avenir

Éveille mes écrits incisifs
J’écrirai mon dégoût
De ta mémoire de bouse

Loge ta balle de .45
Entre mes yeux insoumis
Ma poésie ashineun
Le legs d’amour
Pour mes peuples ReZistance47

Dans ce texte, la survivance du peuple innu est garantie par l’amour transmis 
dans la parole poétique, qui s’oppose à la volonté d’effacement de l’avenir innu. 
Selon le dictionnaire innu-aimun en ligne, « ashineun » veut dire « l’orgueil, le 
snobisme ». Dans le contexte du vers « Ma poésie ashineun », le terme peut être 
lu comme synonyme de fierté. Encore une fois, il s’agit d’un mot autochtone qui 
vient s’insérer au sein de la langue coloniale, dans un geste qui prouve, par sa 
matérialité, le sens qu’il infuse au texte : dans d’autres mots, la voix poétique em
ploie l’innu-aimun pour affirmer qu’elle est fière, « ashineun », de sa langue. La 
création poétique est alors le legs d’amour qu’elle offre à son peuple, ses peuples, 
nous rappelant la transmission intergénérationnelle évoquée par Kanapé Fon
taine, Curriao et Panchillo. Mais la résistance se fait aussi de l’intérieur de la lan
gue coloniale et dans les institutions coloniales : elle se fait dans la « ReZistance », 
et donc à l’intérieur de la réserve, par un jeu de mots qui montre la puissance 
d’une parole autochtone capable de renverser le discours oppresseur. Comme 
Cousineau Mollen l’affirme plus tard dans son recueil, « les poètes sont sur le 
pied de guerre »,48 et c’est « leur plume acerbe ou résiliente »49 qui deviendra une 
arme de déconstruction, et de reconstruction massive contre le colonialisme.

�� Ibid., p. 77–78.
�� Ibid., p. 83.
�� Ibid., p. 83.

186 Ana Kancepolsky Teichmann



5 Conclusions
Dans le film La rebelión de las flores50 de María Laura Vásquez, la sage-femme 
mapuche María Quiñelén affirme : « Sin espíritu, no hay lucha » (« Sans esprit, il 
n’y a pas de lutte »). En effet, Quiñelén fait référence aux pratiques spirituelles 
mapuches et à leur lien avec le territoire, les rivières, les montagnes et les forêts. 
Pour cette sage-femme, la lutte pour la restitution des territoires et des droits au
tochtones comporte nécessairement une dimension spirituelle. Le parcours de 
lecture proposé dans cet article met en évidence la relation entre ces deux dimen
sions à travers l’écriture poétique hétérolingue des autrices mapuches et innues : 
des espaces de refuge, de protection et de reconnexion avec la terre émerge une 
force créatrice capable de s’opposer aux violences institutionnelles et coloniales. 
À travers les poèmes, le corps lié à la terre par la puissance de l’innu-aimun et du 
mapudungún devient un corps résistant, un corps capable de donner vie et de se 
redonner la vie. Malgré toutes les tentatives d’assimilation ou d’extermination de 
la part des États coloniaux, la poésie parviendra toujours à faire resurgir, ou ré
émerger, la parole autochtone, comme l’affirme l’écriture de Natasha Kanapé 
Fontaine : « Brûle moi / pends-moi / autant que tu le voudras / autant que l’his
toire se répètera / je reviendrai au centuple ».51
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