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Parmi tant de maîtres, de collègues et d'amis qui devraient figurer dans ma page 
liminaire, je nomme avec une gratitude particulière M. Jacques Le Goff, par 
la grâce de qui ce livre succède à bien des conversations chaleureuses ; M. André 
Chastagnol, le plus attentif des juges, et tout auprès M. Robert Etienne; 
M. Michel Mollat, le maître d'oeuvre des travaux sur les pauvretés médiévales; 
et M. Louis Robert, dont je venais jadis écouter les leçons. Enfin, ma pensée 
va aux êtres diversement chers auprès desquels j'ai trouvé le réconfort. 

Ce m'est un doux et pieux devoir que de dédier mon livre à la mémoire de 
mon père, mon premier maître comme il arrive souvent. Je voudrais rappeler 
le souvenir d'une promenade que nous fîmes ensemble dans un autre monde et 
dans un autre siècle, à Antibes, en 1941 ou 1942. Condamnée par l'ordre nouveau, 
notre famille était là en sursis, dans une rue tranquille, bordée de jardins 
solitaires. Mon enfance me dispensait provisoirement de connaître notre situa-
tion, et mon père était trop riche d'expérience et d'étude pour ne pas la dévi-
sager. Ce matin-là, il m'expliqua très simplement pourquoi se produisaient les 
guerres de conquête. Je me suis souvenue longtemps de ses paroles. Elles 
soulevaient de proche en proche toutes les questions qui m'ont occupée depuis. 




