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(In)visivel/(Un)sichtbar: Intersektionale
Uberlegungen zu Marcelo D’Saletes
,sumidouro“ und Sirlene Barbosas und
Joao Pinheiros Carolina

Zum Einstieg: Birgit Weyhes Zehn Wahrheiten iiber
Sdo Paulo

Im Jahr 2012 nahm die deutsche Comiczeichnerin und Illustratorin Birgit Weyhe
(*1969) an dem Austauschprogramm Osmose des Goethe-Instituts in Porto Alegre
teil,! das es ihr ermoglichte, einige Wochen in Sdo Paulo zu verbringen. Entstan-
den ist in dieser Zeit u. a. der zweisprachige Comic Zehn Wahrheiten tiber Sdo
Paulo | Dez verdades sobre Sdo Paulo, in dem sie auf zehn separaten Seiten Beob-
achtungen oder Merkmale beschreibt, die die bevélkerungsreichste Stadt Siid-
amerikas aus ihrer Sicht charakterisieren.? Drei der zehn ,Wahrheiten®, die in
Weyhes Comic unter den Titeln ,Geschichte, ,Konsum“ und ,,Geschlecht“ aufein-
anderfolgen, kreisen hierbei um die Kategorien Race, Class und Gender. Birgit
Weyhes ,Blick von aufien‘, der gerade an den Intersektionen dieser ,differenz-
und identitatsstiftende[n] Strukturkategorien (Sina 2019, 151) hdngen zu bleiben
scheint, soll als Heranflihrung an den Gegenstand der vorliegenden Untersu-
chung dienen. Hierzu werden im Folgenden einige Schlisselaspekte herausge-
stellt und kontextualisiert.

In das sechste Kapitel ,,Geschichte“ fiihrt Birgit Weyhe mit einem Zitat des 6ster-
reichischen Schriftstellers Stefan Zweig ein, das sie von ihrem Avatar vorlesen lasst:
»- dass alle diese schon durch die Farbe sichtbar voneinander abgezeichneten Ras-
sen in vollster Eintracht miteinander leben“. Weyhe schliefst an: ,Brasilien, ein Land

1 Im Rahmen des von José Aguiar koordinierten und von Augusto Paim kuratierten Austausch-
programms reisten die brasilianischen Comiczeichner:innen Paula Mastroberti, Jodo Montanaro
und Amaral nach Deutschland, wéhrend Aisha Franz, Mawil und Birgit Weyhe einige Wochen in
Brasilien verbrachten. Die kiinstlerischen Ergebnisse des Austauschs wurden in dem Band Os-
mose: Brasil e Alemanha em quadrinhos = Osmose: Brasilien und Deutschland in Comics (2013)
veroffentlicht.

2 Birgit Weyhes Zehn Wahrheiten iiber Sdo Paulo ist auch auf ihrer Webseite abrufbar: https:/
birgit-weyhe.de/sao-paulo/ (abgerufen am 17.3.2022). Im Folgenden wird bei Zitaten und Verwei-
sen nur auf das entsprechende Kapitel verwiesen.
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ohne Rassismus?“ Das wie der gesamte Comic schwarz-weifs gezeichnete Panel zeigt
vier Personen mit verschiedenen Hautschattierungen, unterschiedlichen Haarstruk-
turen und Augenformen. Die Idee oder vielmehr der Mythos einer democracia ra-
cial, einer ,Rassendemokratie‘, den Weyhe hier durch das Zitat aus Zweigs Brasilien:
Ein Land der Zukunft (1941) anklingen lésst, wurde 1933 durch das Werk Casa-
Grande & Senzala® des brasilianischen Soziologen Gilberto Freyre etabliert. Freyre
vertrat die Ansicht, dass mehrere Faktoren, darunter die angeblich engen Beziehun-
gen zwischen den Plantagenbesitzer:innen und versklavten Zwangsarbeiter:innen
sowie der vermeintlich giitige Charakter des portugiesischen Imperialismus, die Her-
ausbildung strenger ,Rassenkategorien‘ im kolonialen Brasilien verhindert hétten
(vgl. Freyre 1990 [1965]). Diese Idee einer democracia racial in Brasilien ist bis heute
ein — meist von rechtskonservativer Seite — vorgetragenes Ausfluchtargument,
wenn es um Themen wie Marginalisierung, Diskriminierung und strukturelle Ge-
walt geht. Die soziale und ethnische Segregation in Brasilien fufit aber auf der Ge-
schichte der Sklaverei. Wie von Weyhe festgehalten, war Brasilien 1888 das letzte
Land auf dem amerikanischen Kontinent, das die Sklaverei abschaffte. Viele der
ehemals versklavten Menschen verlieffen daraufhin die Plantagen, kehrten aber
kurz darauf unter noch schlechteren Arbeitsbedingungen zurtick, da sie anderswo
keine Arbeit fanden. In den Stddten mussten sie zudem mit zugewanderten Arbei-
ter:innen konkurrieren (vgl. Rinke und Schulze 2013, 110-111). Viele zogen in die
entstehenden Favelas in den AufSenbezirken oder auf den Hiigeln der Stadt wie
z.B. in Rio de Janeiro, wobei einige der ersten Siedlungen als bairros africanos
(,afrikanische Stadtviertel‘) bezeichnet wurden. Diese soziale und ethnische
Segregation setzt sich bis heute zum Teil fort, wie Weyhe in ihrem siebten Kapitel
L2Konsum* festhélt. Sie beobachtet in den ersten fiinf Panels: ,Sdo Paulo boomt. /
Es gibt eine solide Oberschicht / die sich nicht scheut fiir 500 Euro / in gemieteten
Buffets Kindergeburtstage auszurichten. / Die bewachten Konsumtempel lassen
keinen Wunsch offen®. Die Panels 2-4 zeigen die Mitglieder weifser Kleinfamilien
aus der Paulistaner Oberschicht auf einem Familienfoto und auf den pompds aus-
gerichteten Kindergeburtstagen. Im fiinften Panel wird der Blick der Rezipient:
innen auf die Einkaufszentren gelenkt. Wahrend sich im Bildhintergrund englisch-
sprachige Schlagworter der konsumorientierten oberen Gesellschaftsschicht auf
Etiketten und Schildern versammeln (,Cool!*; ,New*; ,Sweet*; etc.), ist im Bildvor-
dergrund ein Schwarzer Sicherheitsmitarbeiter zu sehen. Das Panel leitet tiber zu
Weyhes eigentlicher Beobachtung oder ,Wahrheit“, die um den Zusammenhang

3 Die Studie ist 1965 unter dem Titel Herrenhaus und Sklavenhiitte. Ein Bild der brasilianischen
Gesellschaft bei Kiepenheuer & Witsch in der Ubersetzung von Ludwig Graf von Schénfeldt auf
Deutsch erschienen.
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von Kapitalismus und neokolonialen Strukturen kreist: ,Dort [gemeint sind die
sbewachten Konsumtempel“; Anmerk. . W.] findet man auch viele Afrobrasilia-
ner“. Panel 6 zeigt insgesamt 47 skizzenhaft angedeutete Figuren, vermeintliche
Besucher:innen der Einkaufszentren. Nur acht Figuren sind hierbei umkreist, sie
stehen fiir den von Weyhe beobachteten Anteil afrobrasilianischer Personen in
den Einkaufszentren — eine Darstellung, die eine eklatante Diskrepanz in Brasilien
illustriert, die die Philosophin und Frauenrechtlerin Djamila Ribeiro wie folgt zu-
sammenfasst: ,[d]ie schwarze Bevilkerung stellt mit 51 Prozent die Mehrheit, ist
aber immer noch in der Minderheit, was die gesellschaftliche und politische Re-
prasentanz anbelangt“ (2022). Die Legende des darauffolgenden Panels erganzt
nun die ironische Beobachtung: ,Hauptsdchlich als Wachménner, Putzfrauen und
Kindermédchen“ und zeigt drei Schwarze Menschen in diesen Funktionen. Das
siebte Kapitel schliefSt mit einem Panel mit schwarzem Tintenklecks, in weifSen
Lettern ist darin geschrieben: ,Armut hat eine Farbe“. Eine kiinstlerische Entschei-
dung, die simplifizierend wirken konnte, stiinde sie fiir sich allein, denn der Tin-
tenklecks scheint die systemische Marginalisierung, Diskriminierung und Gewalt
zu verbergen, die fiir die prekdren Lebensverhdltnisse vieler Schwarzer Menschen
in Brasilien ursédchlich ist. Er verbirgt auch ihre Rolle als aktive Gestalter:innen
der brasilianischen Gesellschaft und ,normalisiert* bzw. automatisiert eine sozio-
o6konomische Zuordnung an der Schnittstelle von Race und Class. Durch den Kon-
text des vorangehenden Kapitels wird die systemische Fortsetzung kolonialer
Strukturen aber deutlich, indem nicht nur der Mythos einer democracia racial iro-
nisch hinterfragt wird, sondern auch der einer vermeintlichen Meritokratie, der
zufolge die gesellschaftliche Position und Stellung einer Person allein von der eige-
nen Leistung abhangt. Durch das achte Kapitel ,,Geschlecht“ bringt Weyhe noch
eine weitere Betrachtungsachse ein, wobei hier vor allem die Exotisierung und Se-
xualisierung Schwarzer Frauen fokussiert wird. Hierzu im Gegensatz stehen die
an hegemoniale gesellschaftliche Normen gekntipften Schénheitsideale, wie sich —
ohne in diesem Fall ndher auf Weyhes bildliche Darstellungen einzugehen — be-
reits aus den Bildlegenden ablesen lasst: ,Die farbigen Frauen in den Reisepro-
spekten! / Die Sambakoniginnen! / Im Alltag dagegen ist Schonheit weifs. / Die
Haare werden blondiert und geglattet. / In Modezeitschriften gibt es oft keine ein-
zige farbige Frau. / [...] / Fir den Sex darf es dann wieder exotischer sein“. Die
scharfe Diskrepanz zwischen Wertschatzung und sexuellem Begehren lasst sich
hier genau an den Intersektionen von Race, Class und Gender verorten.

An Weyhes Beobachtungen anschliefiend sollen im Folgenden zwei Werke afro-
brasilianischer Comickiinstler:innen vorgestellt und diskutiert werden, deren Figu-
ren sich mit eben diesen Marginalisierungs-, Diskriminierungs- und Gewaltmustern
an den Schnittstellen von Race, Class und Gender auseinandersetzen miissen: Marcelo
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D’Saletes im 17. Jahrhundert spielende Erzdhlung ,sumidouro“ (2014) und Sirlene
Barbosas und Jodo Pinheiros grafisches Biopic Carolina (2016).

Marcelo D’Saletes ,,sumidouro“: rassifizierte und
sexualisierte Gewalt im kolonialen Brasilien

Der aus Sdo Paulo stammende Marcelo D’Salete ist zweifellos einer der internatio-
nal bekanntesten brasilianischen Comiczeichner:innen. D’Saletes Werk umfasst —
neben diversen kleineren Arbeiten — vier Graphic Novels.* In den beiden zuerst
erschienenen Werken, Noite Luz (,Nacht Licht)® (2008) und Encruzilhada (Kreuz-
weg") (2011), setzt er sich mit den urbanen Peripherien Sdo Paulos auseinander.’
D’Saletes spitere Werke Cumbe’ (2014) und Angola Janga (,Klein-Angola‘) (2017)
thematisieren den Aufstand des Quilombo dos Palmares, einer Siedlung der Skla-
verei entflohener Menschen im brasilianischen Nordosten des 17. Jahrhunderts.
Stilistisch folgt D’Salete insgesamt einer chiaroscuro-Tradition. Die urbanen Er-
zdhlungen charakterisieren sich durchgehend durch dicht gefiillte Panels und
Schattierungen, wahrend sich D’Saletes ,traco [...] sujo e poético“8 —in den Worten
Marcelo Yukas D’Saletes ,schmutzige und poetische Linienfithrung“ — in den
Palmares-Narrativen bedingt durch deren Verortung im kolonialen Brasilien mit
weiten Landschaftsszenerien abwechselt. Allen Werken gemeinsam ist D’Saletes
kinematografischer Blick: Weitwinkelperspektiven und schnell wechselnde De-
tailaufnahmen geben seinen Comics zeitweilig einen filmhaften Charakter. Auch
machtasymmetrische Beziehungen zwischen den Figuren werden auf dhnliche

4 Im November 2022 ist Marcelo D’Saletes fiinfte Graphic Novel Mukanda Tiodora bei Veneta
erschienen.

5 Alle Ubersetzungen von Titeln sind — soweit nicht anders angegeben — solche der Verfasserin.
6 Die 40 Seiten umfassende Erzdhlung ,Risco“ (lasst sich mit ,Risiko‘, aber auch ,Strich‘ iberset-
zen), die ebenfalls im gegenwartigen Sdo Paulo spielt, wurde 2014 zunéachst separat verdffentlich
und 2016 in die zweite Edition von Encruzilhada integriert.

7 Das Titelwort cumbe entstammt der Kimbundu-Sprache und wird in einigen lateinamerikani-
schen Landern auch als Synonym fiir quilombo verwendet. In dem fiir Cumbe angefertigten Glos-
sar werden die komplexen Bedeutungsgehalte des Begriffs in Verbindung mit der Sonne, dem
Tag, Licht, Feuer und Kraft/Stirke gebracht (D’Salete 2014, 171).

8 Yukas Kommentar zu Encruzilhada ist auf der Webseite von Marcelo D’Salete abrufbar: https://
www.dsalete.art.br/hq_encruzilhada.html (abgerufen am 17.3.2022). Siehe in diesem Zusammen-
hang auch eine Untersuchung von Nohora Arrieta Fernandez, die Cumbe beziiglich einer Asthetik
der Ambiguitat unter Riickgriff auf das Konzept der opacité von Edouard Glissant analysiert hat
(2019).
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Weise angedeutet, durch aufeinanderfolgende high und low angle shots oder
indem jeweils auf die Fiife bzw. das Schuhwerk der Figuren gezoomt wird. So
stehen sich in Noite Luz und Encruzilhada héufig Figuren in schweren Stiefeln
bzw. nagelneuen Sneakern und Figuren in Flip-Flops gegeniiber; in Cumbe und
Angola Janga werden die ebenfalls schweren Stiefel der Plantagenbesitzer den
meist nackten Fiiflen der versklavten Figuren entgegengestellt. Aufserdem ist sei-
nen Werken gemeinsam, dass sie fast ohne Text auskommen: Die stillen Panels
uberwiegen bei Weitem, es gibt keine Bildlegenden und daher auch keine domi-
nante Erzahlstimme, nur die ebenfalls auf ein Minimum reduzierten Dialoge der
Figuren.

Die mehr als zehnjahrige Recherchearbeit fiir das 430 Seiten starke Werk An-
gola Janga, in deren Rahmen auch das friiher veroffentlichte Cumbe entstanden
ist, fiihrte D’Salete fiir Bildstudien wiederholt in die Serra da Barriga, den histori-
schen Schauplatz des Quilombo dos Palmares. Zudem konsultierte er diverse Bild-
archive, Chroniken und polizeiliche Dokumente. Was dieses dokumentarische
Material nicht liefert, sind die Positionen und Blickwinkel der zum grofiten Teil
aus Angola, Mosambik und dem Kongo entfithrten Menschen — Stimmen, die
nach wie vor in der offiziellen brasilianischen Geschichtsschreibung fehlen, die
aber in anderen Wissenssystemen, z. B. der Capoeira oder dem Samba, durchaus
existieren. Auch D’Saletes Werk setzt an diesen Leerstellen im offiziellen Archiv
an. In einem Interview mit The Huffington Post bemerkt er hierzu:

The scars caused by slavery are still poorly understood and discussed [...]. Brazil is an extre-
mely unequal, racist country, and this is closely related to its past. We can’t continue to con-
sider slavery as something soft in our history. [...] More than quantitative data, my intention
was to speak from the perspective of enslaved Africans in the period and address the modes
of resistance of these people. From the most individual way to the forms of collective
struggle. There are few such stories in comic format that tried to address this in a very per-
sonal way. [...] We need fiction to try to overcome these limits and create new reading possi-
bilities. (zit. nach Frank 2015)°

9 An anderer Stelle fiihrt er weiter aus: ,You could say that my comic art was initiated by the
perception of a certain absence of a Black experience in the arts, an absence I noticed in films,
books, and conversations with friends — but especially in comics. [...] In my comics, taking up
these Black and peripheral narratives in all their complexity became the crucial point. [..] The
lack of the archive [...], the gap, the unspoken, the ,crack‘ in the document, these are precisely the
spaces where the artist’s creation and exploration begins. It is in this space that we can generally
create instigating narratives, beyond the original record, beyond the fact. Furthermore, fiction
makes it possible to connect documents or facts that are not necessarily related historically“ (zit.
nach Wrobel und Breitenwischer 2022).
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Einige Aspekte sind hier hervorzuheben: D’Salete orientiert sich in seinen grafi-
schen Erzdhlungen zwar an Dokumenten und Bildern aus dem kolonialen Brasi-
lien, bedient sich aber der Fiktion, um bestehende Liicken zu schliefien. Seine
Geschichten erzéhlt er aus einer personlichen Perspektive, es handelt sich bei
den Erzdhlungen allerdings weder um einfache ,Opfer-‘ noch um ,Heldennarra-
tive‘. Vielmehr zeigt D’Salete, wie sich seine vielschichtigen Figuren mit unter-
schiedlichen Diskriminierungs- und Gewaltmustern auseinandersetzen miissen,
wobei es vor dem Hintergrund von Palmares ganz dezidiert um aktiven — indivi-
duellen sowie kollektiven — Widerstand geht.

In ,,sumidouro®, einer der vier Erzdhlungen in Cumbe, geht es um individuel-
len, weiblichen Widerstand und die missbrauchliche Beziehung zwischen der ver-
sklavten Calu und dem Plantagenbesitzer senhor Tomé. Das Titelwort sumidouro
leitet sich von dem portugiesischen Verb sumir (,verschwinden) ab und bezeich-
net einen tiefen Brunnen mit einer unterirdischen Verbindung zu einem Fluss.
Laut Clovis Mouras Diciondrio da escraviddo negra no Brasil (2004), aus dem
Marcelo D’Salete in seinem Glossar zitiert, handelte es sich dabei um einen Ort,
an dem u. a. die Todesstrafe durch Ertranken an ,rebellischen Sklaven® (zit. nach
D’Salete 2014, 172) vollzogen wurde. Eingeleitet wird die Erzdhlung durch ein
Panel, das die Nahaufnahme eines anderen Todessymbols zeigt: einen Ochsen-
schédel. In den folgenden Panels wird langsam herausgezoomt, der grofier wer-
dende Blickwinkel enthiillt zunachst das Gesicht von Tomé, dann seinen ganzen
Korper, die Peitsche, die er in der Hand hélt, die Spelunke, in der er sich befindet,
bis man die Szene schliefilich aus einer diisteren Weitwinkelperspektive sieht.
Diese Art der Einfithrung der Figur, deren Blick dem der Leser:innen begegnet,
antizipiert das gewaltsame Ende von ,sumidouro“. Tomé murmelt vor sich hin:
»Calu ndo podia ter feito isso. / Ndo podia ... Agora serd diferente“ [Das hitte Calu
nicht tun diirfen. / Sie hitte es nicht tun diirfen ... Nun wird alles anders]'® (D’Salete
2014, 52). In der Tat zeigt das néchste Panel den dunklen Schlund des sumidouro,
der das gesamte Bild einnimmt und als eine Art dsthetisch-konzeptuelles Leitmotiv
fir die Erzdhlung fungiert. Hier begegnen die Leser:innen auch Calu, der Protago-
nistin, zum ersten Mal. Sie steht iiber den Brunnen gebeugt und spricht offenbar
zu jemandem: ,Ele vai voltar pra cd. / Vocé precisa ver o senhor Tomé. / Mas
antes eu te conto o que aconteceu 14 ...“ [Er wird zurtiickkommen. / Du musst
senhor Tomé unbedingt sehen. / Aber vorher erzahle ich Dir noch, was dort pas-
siert ist ...] (D’Salete 2014, 54-55). Die Riickblende, die hiervon ausgehend aus

10 Die eher wortlichen Arbeitstibersetzungen aus Cumbe sind im Folgenden solche der Verfasse-
rin. Literarische Ubersetzungen von Cumbe (2017) und Angola Janga (2019) hat Lea Hiibner vorge-
legt (bahoe books); ihre Ubersetzung von Angola Janga erhielt 2019 den Rudolph Dirks Award in
der Kategorie South America: Best Scenario.
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Calus Perspektive erzahlt wird, deutet an, was geschehen ist. In einer Abfolge
von sechs stillen Panels (Abb. 1) sieht man, wie sich eine Tiir hinter der in der
Kiiche arbeitenden Calu langsam 6ffnet, senhor Tomé eintritt und die Tiir hinter
sich schliefdt. Im ersten Panel hangt im Hintergrund das Bild eines weifSen Kreu-
zes auf schwarzem Hintergrund, ein Symbol der Christianisierung im Zuge des
Kolonialismus und einer bestimmten Moralvorstellung, das in der rechten Bild-
hélfte durch den dunkel schattierten Tiirrahmen und die weifie Tiir gespiegelt
wird. Das zweite Panel zeigt ein close-up von Calus Hinden und einem Kiichen-
messer, mit dem sie eine Karotte schneidet, ein Moment bzw. Motiv, das fiir den
Ausgang der Erzahlung bedeutsam ist. Im dritten Panel wird auf die dunkel schat-
tierte Tur geblendet, nur die Hand und der Torso der eintretenden Figur sind zu
sehen. Calu blickt sich nicht um; dass sie die sich 6ffnende Tir bemerkt und
weifs, wer eintritt, wird im vierten Panel durch eine Trane angedeutet, die ihr
iber die Wange lauft. Diese Art der Darstellung impliziert auch, dass es sich hier-
bei um eine Situation handelt, die bereits haufiger vorgekommen ist. Insgesamt
wird der zeitliche Ablauf der Handlung — von der geschlossenen Tir im ersten
Panel bis zur Detailaufnahme von Tomés Hand, wie sie die Tir schliefSt — durch
die Verteilung auf sechs stille Panels gestreckt. In dem Moment, in dem sich die
Tir und damit die Fluchtmoglichkeit fiir Calu schlief3t, wird auf Tomés Frau auf
der Veranda des Farmhauses geschwenkt. Die Seite, die hier als Erzdhleinheit
fungiert, schliefst mit einem close-up ihres nachdenklichen Gesichts, wiederum
ein Bildmotiv, das eine zukiinftige Handlung andeutet.

Im darauffolgenden, halbseitigen Panel wird Calu mit deutlich gerundetem
Bauch dargestellt, die von D’Salete nur angedeutete Vergewaltigung hat eine
Schwangerschaft zur Folge (vgl. D’Salete 2014, 59), sehr zum Missfallen der Ehefrau
von senhor Tomé (vgl. D’Salete 2014, 60). Nach der Geburt des Kindes nimmt diese
es in einem Moment der Ablenkung an sich. Calu arbeitet zu diesem Zeitpunkt
wieder in der Kiiche, Panelabfolge und -komposition sind parallel zu denen in
Abb. 1 gestaltet, wieder wird das Kiichenmesser gezeigt (vgl. D’Salete 2014, 65). Nur
die Aggressorin ist diesmal eine andere. Von Calu unbemerkt nimmt Tomés Ehe-
frau das Kind aus seiner Wiege und wirft es in den sumidouro (vgl. D’Salete 2014,
66—67), was in drei weitldufigen Panels, die sich der Szene langsam von hinten né-
hern, ebenfalls nur angedeutet wird. Calu vertraut sich in der Folge einem Geistli-
chen an (vgl. D’Salete 2014, 71-72), womit sie Tomés Zorn auf sich zieht. Er bringt
sie gefesselt zuriick zur Plantage (vgl. D’Salete 2014, 73). Als Tomé einige Stunden
und Getrdnke spater plant, sie mit der Peitsche zu bestrafen (vgl. D’Salete 2014,
74-75) — hier wird an die Anfangsszene angeschlossen —, findet er Calu halluzinie-
rend am Rande des Brunnens vor. In dem Moment, in dem er ihr den ersten Peit-
schenhieb geben will (vgl. D’Salete 2014, 77), 6ffnet Calu die Augen, geht auf ihn zu
und kiisst ihn. Zunéchst scheint er von dieser Geste geriihrt zu sein, doch beginnt
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Abb. 1: Calu arbeitet in der Kiiche, als senhor Tomé zur Tir hereinkommt.
Marcelo D’Salete. Cumbe. Sdo Paulo: Veneta, 2014. 58.

kurz darauf, die junge Frau zu wiirgen, his sie sich nicht mehr bewegt (vgl. D’Salete
2014, 78). Als ,Sklavin‘ muss sie passiv bleiben und die sexualisierte Gewalt ertra-
gen; der Schritt der Anndherung darf nicht von ihr ausgehen: ,Ndo podia ser
assim. / Ndo desse jeito“ [So geht es nicht. / Nicht so.] (D’Salete 2014, 79). Als Calu
das Bewusstsein wiedererlangt, holt sie das zuvor erwdhnte Kiichenmesser her-
vor, das in ihrer Schiirze versteckt war. Die Gesichter und inshesondere die Au-
genpartien beider Figuren werden in Nahaufnahmen gezeigt, die die emotionale
Intensitat der Situation unterstreichen und gleichzeitig die Machtverhéltnisse um-
kehren, als Calu auf ihren Vergewaltiger und den Vater ihres Kindes hinabblickt
und diesen niedersticht (vgl. D’Salete 2014, 80-81). Ihre Trédnen verwandeln sich in
den letzten Panels der Erzdhlung (Abb. 2a und 2b) in eine Geistgestalt ihres Babys.
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Durch den vissungo," ein Wiegenlied, das sie ihrem Kind in der Erzahlung bereits
vorgesungen hatte, erhebt sich die Erscheinung in die nédchtliche Dunkelheit,
hoher und hoher, bis sie zu einem der Sterne wird. Fast wirkt es, als wiirde sich
das Kleinkind in den miitterlichen Leib zuriickziehen, eine Art Gegengeburt in
den ewigen Sternenhimmel.

Abb. 2a und 2b: Calus Kind steigt in den Himmel auf.
D’Salete, Cumbe, 2014. 84-85.

Diese Art der Darstellung verbindet Calus individuellen Widerstand mit der Ge-
schichte um Palmares, dessen letzter Herrscher Zumbi dos Palmares (1655-1695)
hieR.”? Zumbi bezeichnet auf Kimbundu eine Seele oder einen Geist, der nachts
umherstreift. Wenn der sumidouro in der Erzdhlung als dsthetisch-konzeptuelles

11 Als vissungos wurden eigentlich Arbeitsgesange in metaphorischen Versen bezeichnet, die
der verschliisselten Kommunikation zwischen den Arbeiter:innen dienten (vgl. D’Salete 2014,
173).

12 Zumbi ist bis heute eine der bedeutendsten Symbolfiguren fiir die afrobrasilianische Kultur
und Geschichte sowie fiir die Resisténcia Negra, den Schwarzen Widerstand. Zumbis Todestag,
der 20. November, wird in Brasilien jéhrlich als Dia da Consciéncia Negra, als Tag des Schwarzen
Bewusstseins, begangen.
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Leitmotiv fiir das gewaltsame Verschwinden(lassen) Schwarzer Menschen und
Geschichte fungiert — die Vergewaltigungen Schwarzer Frauen sind eines dieser
unaufgearbeiteten Kapitel -, so steht diese abschlieRende Szene fiir das Leitmo-
tiv der gesamten Graphic Novel: cumbe, das nicht nachlassende Licht, der nicht
nachlassende Widerstand des quilombos im kolonialen und gegenwaértigen Brasi-
lien. Oder, wie es an anderer Stelle in Cumbe heif$t: ,Cumbe vird novamente. /
Cumbe é forca ... Ele sempre retorna.“ [Cumbe wird wiederkommen. / Cumbe ist
Kraft ... Und kommt immer zuriick.] (D’Salete 2014,130).

(Un)sichtbar: Sirlene Barbosas und Joao
Pinheiros Carolina

Die brasilianische Schriftstellerin Carolina Maria de Jesus (1914-1974), deren
Werk und Leben sich Sirlene Barbosas und Jodo Pinheiros Graphic Novel Carolina
(2016) widmet, wuchs im Bundesstaat Minas Gerais auf, verbrachte aber die
meiste Zeit ihres Lebens in der Favela do Canindé in Sdo Paulo, wo sie als allein-
erziehende Mutter von drei Kindern als catadora de papel' arbeitete. Carolina de
Jesus war als Kind nur zwei Jahre zur Schule gegangen, hatte aber dennoch sehr
frih eine grofle Leidenschaft flir das Lesen entwickelt. Sie sammelte und las die
Biicher, die sie auf der Strafie fand, und begann 1955, ein eigenes Tagebuch zu
schreiben. Durch einen Zufall lernte sie 1958 Audédlio Dantas kennen, einen Jour-
nalisten, der nach Canindé kam, um eine Reportage tiber das Leben in der Favela
zu schreiben. Das Tagebuch einer Bewohnerin von Canindé, eine ,authentische
Stimme direkt aus der Favela‘, kam Dantas fiir sein Vorhaben mehr als gelegen.
Bei der Lektiire erkannte er aber auch Carolina de Jesus’ literarisches Talent und
half ihr schlieRlich bei der Veroffentlichung. Das Tagebuch wurde 1960 unter
dem Titel Quarto de despejo: didrio de uma favelada veré6ffentlicht; quarto de des-
pejo kann hierbei mit ,Abstellraum‘ oder ,Rumpelkammer iibersetzt werden, eine
Metapher, die Carolina de Jesus in ihrem Buch fiir die Favela do Canindé verwen-
det. Der Launch war unerwarteterweise sehr erfolgreich: 10.000 Exemplare wur-
den in den ersten drei Tagen verkauft, mehr als 100.000 Exemplare in den ersten
Monaten. Bis heute wurde Quarto de despejo in 40 Landern und 14 Sprachen ver-

13 Vergleiche in Bezug auf die Bedeutung der weiblichen Figuren und ihren Widerstand in
Marcelo D’Saletes Gesamtwerk Wrobel 2019, 113-116.

14 Als catador:a werden in Brasilien Personen bezeichnet, die ihren Lebensunterhalt durch das
Sammeln und Verkaufen von wiederverwertbaren Feststoffen verdienen. Carolina Maria de
Jesus sammelte {iberwiegend Papier und Pappe.
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offentlicht und ist damit eines der meistgelesenen Biicher der brasilianischen
Verlagsgeschichte (vgl. Barbosa und Pinheiro 2016, [109])."° Trotz dieses Welterfol-
ges war Carolina de Jesus’ gesellschaftlicher ,Aufstieg’ nur vorilibergehender
Natur, wahrscheinlich aus zwei Griinden: Erstens wurde sie von ihren Leser:innen
aus der oberen Mittelschicht als eine Art Kuriositit erachtet; die ,authentische‘ Le-
bensgeschichte einer ,Favela-Autorin‘ lasen sie gern. Als Carolina begann, iiber
sie — also liber die neuen Nachbar:innen - zu schreiben, und das tat sie, als sie aus
Canindé wegzog, wurde ihre Anwesenheit den Bewohner:innen des gehobeneren
Stadtviertels l4stig. Zweitens wurden Stimmen wie die von Carolina de Jesus seit
Beginn der Militdrdiktatur 1964 systematisch zum Schweigen gebracht, da sie die
soziale Ungleichheit in Brasilien anprangerten und der auch vom Militdrregime
propagierten Idee einer democracia racial entgegenstanden. Quarto de despejo
wurde in den spaten 1960er und in den 1970er Jahren in Brasilien nicht mehr
herausgegeben.

Der brasilianische Comiczeichner Jodo Pinheiro stiefs auf Carolina de Jesus’
Werk durch einen Zufall, als er in einem Antiquariat in Sdo Paulo nach neuem
Material suchte. Sirlene Barbosa, seine Lebensgefdhrtin und Doktorandin der
Erziehungswissenschaften, beschéftigte sich damals mit der Abwesenheit Schwar-
zer Schriftsteller:innen in den Lehrplidnen der Schulen und war von Carolina
Maria de Jesus’ Werk und ihrer Lebensgeschichte fasziniert. Gemeinsam be-
schlossen sie, an einer Comic-Biografie der Autorin zu arbeiten — nicht zuletzt,
um sie durch das Comicformat einer neuen Leser:innenschaft zugénglich zu
machen.

In ihrem Tagebuch Quarto de despejo zeigt Carolina Maria de Jesus die Polari-
tdt von Sdo Paulos Stadtzentrum und den urbanen Peripherien auf, indem sie
einen aufschlussreichen Vergleich anstellt und sich metaphorisch auf die Stadt
als das ,Wohnzimmer‘ und auf die Favela do Canindé, in der sie zwischen 1947
und 1960 lebte, als ,Rumpelkammer* (quarto de despejo) der Gesellschaft bezieht:

Quando estou na cidade tenho a impresséo que estou na sala de visita com seus lustres de cris-
tais, seus tapetes de viludo, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a impressdo
que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo. (sic; Jesus 1960, 37)

15 1962 wurde Quarto de despejo von Johannes Gerold unter dem Titel Tagebuch der Armut auch
ins Deutsche iibersetzt und von Christian Wegner verlegt. Der Untertitel der Ubersetzung, der
das N-Wort enthélt, wurde 1983 in Das Leben in einer brasilianischen Favela angepasst; herausge-
geben wurde die Fassung mit neuem Titel vom Lamuv-Verlag. Fur die Wiedergabe der Zitate aus
Quarto de despejo wird neben der portugiesischen Originalausgabe im Folgenden auf die engli-
sche Ubersetzung Child of the Dark: The Diary of Carolina Maria de Jesus (Jesus 2003 [1962]) von
David St. Clair zurtickgegriffen.
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When I am in the city I have the impression that I am in a living room with crystal chande-
liers, rugs of velvet, and satin cushions. And when I'm in the favela I have the impression
that I'm a useless object, destined to be forever in a garbage dump. (Jesus 2003 [1962], 29)

In Sirlene Barbosas und Jodo Pinheiros Graphic Novel Carolina wird diese meta-
phorische Dichotomie aufgegriffen und zur Kulisse und treibenden Kraft der Vi-
sualisierung von Carolinas Lebensumstdnden und ihres literarischen Werks, wie
im Folgenden skizziert werden soll. Der erste Blickkontakt zwischen der Protago-
nistin und den Leser:innen wird von Jodo Pinheiro im Voribergehen hergestellt,
in einer der belebten StrafSen Sdo Paulos (vgl. Barbosa und Pinheiro 2016, [12]).
Die Rezipient:innen werden in die teilnehmende Position einer Passantin ver-
setzt, die den Weg der Schriftstellerin kreuzt. Dieser fliichtige Moment der ersten
Begegnung mit Carolina Maria de Jesus wird von einem Plakat an einer Wand in
der Néhe begleitet, das ein Zitat aus der Kurzgeschichte ,Abracado ao meu ran-
cor“ (,Umarmt von meinem Groll‘) (1986) von Jodo Antonio zeigt: ,Na noite de Sdo
Paulo vocé esquece que o dia vai nascer” [Nachts in Sdo Paulo vergisst man, dass
der Morgen anbrechen wird]. In der Erzdhlung ist dieses Zitat ein Slogan, der sich
an die boémios (,Bohemiens‘) richtet und sich in diesem Kontext auf das attrak-
tive Nachtleben von Sdo Paulo bezieht (vgl. Antonio 2001 [1986], 73). Bei Barbosa
und Pinheiro flgt sich derselbe Slogan in eine ganz andere Atmosphdre ein. Plat-
ziert auf einem Strafienplakat wird er zu einer inoffiziellen Bildlegende, die nicht
nur de Jesus’ schwierige Lebensbedingungen spiegelt, sondern auch dem entmuti-
genden Ton der anderen Bildlegenden entspricht:

Fome. Sente um embrulho quando esta palavra vem a mente ... / A fome € a pior das enfer-
midades. / Serd seu destino: lutar diariamente, por toda a vida, apenas para saciar a fome?
(Barbosa und Pinheiro 2016, [12])

[Hunger. Sie spiirt ein Knurren, wenn ihr dieses Wort in den Sinn kommt ... / Hunger ist das
schlimmste aller Leiden. / Wird das ihr Schicksal sein: jeden Tag fiir den Rest ihres Lebens
zu kdmpfen, nur um den Hunger zu stillen?]

Auf ihrem langen Heimweg durch das urbane Labyrinth von Sdo Paulo, eine
grofse Tasche voller Papier auf dem Riicken und von einem anderen Passanten
gedemiitigt, wiederholt Carolina mantrenhaft fiir sich selbst: ,Sou poetisa“ [Ich
bin Dichterin] (Barbosa und Pinheiro 2016, [15]). Die daran anschlieffende Doppel-
seite (Abbh. 3a und 3b) ist ein kiinstlerischer Versuch Jodo Pinheiros, die zuvor
erwahnte metaphorische Dichotomie grafisch zu inszenieren. Sie enthalt als
Bildunterschriften Carolina de Jesus’ Vergleich zwischen Stadt- und Favela-Leben.
Die Gesichter der ,Bewohner:innen‘ des ,Wohnzimmers‘ werden in fragmentierten
Detailaufnahmen auf zum Teil fast monstrose Weise beim Essen und lachend ge-
zeigt; im dufSersten rechten Viertel des letzten Panels sieht man Carolina de Jesus
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Abb. 3a und 3b: Metaphorischer Vergleich zwischen Stadt- und Favela-Leben.
Sirlene Barbosa und Jodo Pinheiro. Carolina. Sdo Paulo: Veneta, 2016. 16-17.

mit ihrem schweren Papierbeutel auf dem Riicken an den Barbesuchern vorbeige-
hen. Auf der gegeniiberliegenden Seite schauen die Rezipient:innen dagegen aus
weiten Winkeln auf eine Schar Urubus (Rabengeier) und einen Hund, die sich am
Miill zu schaffen machen; Canindé wird als trostloser, verlassener Ort dargestellt.
Die Zitate aus Quarto de despejo sind den beiden Seiten jeweils als kursiv ge-
druckte Bildlegenden beigefiigt.

Wie bereits erwahnt, war Carolinas literarische Chronik ein unerwarteter Er-
folg, der ihr auch den Umzug in ein besseres Haus im Stadtteil Santana ermaog-
lichte. Barbosa und Pinheiro lenken die Aufmerksamkeit der Leser:innen zu
Beginn des dritten Kapitels von Carolina auf die verschiedenen Reaktionen, die
die Autorin in der neuen Umgebung hervorruft und die zwischen Uberraschung
und Unglauben, aber auch rassistischen Kommentaren schwanken (vgl. Barbosa
und Pinheiro 2016, [89]). Gleichzeitig erhielt Carolina de Jesus in dieser Zeit auch
Anerkennung und Wertschatzung von anderen Autor:innen, unter anderem von
der bekannten brasilianischen Schriftstellerin Clarice Lispector, eine Szene, die
auch von Pinheiro eingefangen wird (vgl. Barbosa und Pinheiro 2016, [92]), der
sich fiir seine schwarz-weifSen Bildstudien insbesondere an zeitgendssischen Fo-
tografien orientiert hat.



112 = Jasmin Wrobel

Abb. 4: Schaulust und Ablehnung in der ,gehobenen‘ Gesellschaft.
Barbosa und Pinheiro, Carolina, 2016. 98.

Kurz nach diesem ersten Erfolg beginnt die anféngliche Anerkennung jedoch zu
schwinden: Carolina wird in der grofibiirgerlichen Gesellschaft nicht als ,gleich-
berechtigt erachtet, sondern eher als ein Kuriosum, das langsam beginnt, lastig
zu werden. Sie merkt sehr schnell (die Bildlegenden in Abb. 4 zusammenfassend),
dass sie — obwohl sie einen der grofiten Bestseller aller Zeiten geschrieben hat —
von den lokalen Medien und der ,High Society“ immer als Schriftstellerin zweiter
Klasse angesehen werden wird. Sie wurde von der alta sociedade ,konsumiert“ —
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dieses Moment der Schaulust ist im Panel durch die {ibergrofien Kopfe darge-
stellt — wie ein Produkt, das man benutzt und dann wegwirft, eine bittere Analo-
gie zu ihrer eigenen Metapher der Favela do Canindé als Quarto de despejo. Mit
ihrem zweiten Buch, Casa de Alvenaria, das 1961 erschien, konnte sie an den Er-
folg ihres Debiits nicht mehr ankniipfen; ,nach und nach“, wie es am Ende der
Bildlegende in Abb. 5 heifit, ,wird ihr Name aus den Nachrichten verschwinden®.

Abb. 5: Carolina Maria de Jesus verschwindet vor den Augen der Leser:innen.
Barbosa und Pinheiro, Carolina, 2016. 99.
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In Sirlene Barbosas und Jodo Pinheiros Carolina wird das Abgleiten der Schrift-
stellerin in die Vergessenheit visuell genau durch die Seiten Papier inszeniert, die
sie berithmt gemacht haben (Abb. 5). Wie Herbstblatter fallen die Seiten hinab
und lassen Carolina aus dem Blickfeld der Leser:innen verschwinden, sie wird
(wieder) unsichtbar.

Zusammenfiihrung

Es gibt eine aufféllige visuelle Analogie zwischen Carolina und ,sumidouro*, inshe-
sondere aber auch Marcelo D’Saletes jiingstem Werk Angola Janga, die einer ab-
schliefenden Zusammenfiihrung beider Analysen dienen soll. Der Moment, in dem
Carolina Maria de Jesus’ Tagebuch verdffentlicht wird, wird in der Graphic Novel
von Barbosa und Pinheiro auf sehr spezifische Weise dargestellt. Indem sich der
Blickpunkt der Rezipient:innen immer weiter vom Ausgangspunkt, der Favela do
Canindé, entfernt, erhalten sie einen Ausblick auf Sdo Paulo aus dem Weltraum. Sie
teilen diesen Blickpunkt mit Carolina, die sich ebenfalls erhebt und nach einem
Stern am Himmel greift (vgl. Barbosa und Pinheiro 2016, 82-84), was den Titel des
néchsten Kapitels ,Vedete da favela“ (etwa ,Favela-Star) (Barbosa und Pinheiro
2016, 87)'® vorweg nimmt und die Erfiillung von Carolinas innigstem Wunsch an-
deutet. Doch dieser hier auch visuell inszenierte ,Aufstieg‘ wird (vorerst) nur vor-
ubergehend sein. Angola Janga handelt wie Cumbe von der Geschichte der Sklaverei
und spielt daher ebenfalls im kolonialen Brasilien des 17. Jahrhunderts — mit einer
Ausnahme. Das letzte Kapitel des Buches, ,,Passos na noite“ (,Schritte in der Nacht?),
zeigt gewissermafen eine Invertierung der zuvor besprochenen Szene: Aus dem
Weltall bewegt sich der Blickpunkt der Rezipient:innen auf Sdo Paulo zu, bis er eine
Kkleine Seitenstraf8e erreicht, in der ein Méadchen sitzt, eine Figur, die Leser:innen als
Dara wiedererkennen. Dara ist eine der Protagonist:innen von Angola Janga und, in
D’Saletes Fiktion, die Tochter von Zumbi dos Palmares. Plotzlich tut sich ein Ab-
grund auf, und das Madchen wird von ihm verschluckt. Sie fillt in ein dunkles
Nichts, das in einer Maschinerie endet, die — vielleicht — eine Art Zuckerrohrsaft
produziert und damit fiir die Maschinerie der Sklaverei stiinde, die unverdaute his-
torische Vergangenheit, die D’Salete fiir die prekdre Gegenwart vieler Schwarzer
Menschen im gegenwaértigen Brasilien verantwortlich macht (vgl. 2017, 390-396;
Wrobel 2019, 115-116). Die kleine Dara steht in dieser Darstellung fiir unzéhlige Men-
schen, die auf den Strafien der brasilianischen Grofistadte ihren Lebensunterhalt

16 ,Vedete da favela“ ist auch der Titel eines von Carolina Maria de Jesus komponierten und
eingesungenen Sambas, der 1961 auf der LP Quarto de despejo erschien.
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verdienen miissen, wie Carolina Maria de Jesus, die als eine der ersten Schwar-
zen Schriftstellerinnen Brasiliens in gewisser Hinsicht auch eine Tochter des
Widerstandskdampfers Zumbis ist. Gerade vor dem Hintergrund der aktuellen
Regierung Brasiliens'” ist die Aufarbeitung, (Nach)zeichnung und schlieRlich
(Neu)erzahlung Schwarzer Geschichte(n) an den Intersektionen von Race, Class
und Gender von lebenswichtiger Bedeutung. Speziell Comics und grafische Erzah-
lungen zu diesen Themenbereichen haben in den letzten Jahren auch verstarkt in-
ternationale Aufmerksamkeit auf sich gezogen. So wurde die US-amerikanische
Ubersetzung von Cumbe 2018 mit dem Eisner Award in der Kategorie Best U. S. Edi-
tion of International Material ausgezeichnet,' die deutsche Ubersetzung von An-
gola Janga erhielt 2019 den Rudolph Dirks Award in der Kategorie South America:
Best Scenario und Carolina wurde ebenfalls 2019 mit dem Prix 2019 du Jury cecu-
meénique de la BD in Angouléme geehrt. Carolina Maria de Jesus, die heute eine der
zentralen Referenzfiguren des feminismo negro und (immer noch unterreprasen-
tierter) Schwarzer Schriftstellerinnen in Brasilien ist, sollte am Ende Recht behal-
ten. In dem Theaterstiick Didrio de Bitita (2017), einer Adaption ihrer Biicher
Quarto de despejo (1960) und Didrio de Bitita (1977, posthum) unter der Regie von
Ramon Botelho, zitiert die Schauspielerin Andréia Ribeiro Carolina Maria de Jesus
wie folgt:

Uma palavra escrita ndo pode nunca ser apagada. Por mais que o desenho tenha sido feito a
lapis e que seja de boa qualidade a borracha, o papel vai sempre guardar o relevo das letras
escritas. N4o, senhor, ninguém pode apagar as palavras que eu escrevi.’’

[Ein geschriebenes Wort kann niemals ausgeléscht werden. Auch wenn die Zeichnung mit
Bleistift vorgenommen wurde und der Radiergummi guter Qualitét ist, wird das Papier
doch immer den Abdruck der geschriebenen Buchstaben beibehalten. Nein, mein Herr, nie-
mand kann die Worte ausloschen, die ich geschrieben habe.]

17 Der vorliegende Artikel wurde im Frithjahr 2022 verfasst, vor der Prasidentschaftswahl im
Oktober 2022.

18 Cumbe wurde unter dem Titel Run for It: Stories of Slaves Who Fought for Their Freedom von
Andrea Rosenberg tibersetzt und 2017 von Fantagraphics verlegt.

19 Der betreffende Auszug des von Andréia Ribeiro vorgetragenen Monologs ist auf dem schul-
didaktischen YouTube-Kanal Videoteca in der Reihe Herdis de todo mundo (,Helden aus aller
Welt) zu sehen: https://www.youtube.com/watch?v=mLk]y86VU84&ab_channel=VIDEOTECA (ab-
gerufen am 21.12.2022).


https://www.youtube.com/watch?v%3DmLkJy86VU84%26ab_channel%3DVIDEOTECA
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