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Im Jahr 2012 nahm die deutsche Comiczeichnerin und Illustratorin Birgit Weyhe
(✶1969) an dem Austauschprogramm Osmose des Goethe-Instituts in Porto Alegre
teil,1 das es ihr ermöglichte, einige Wochen in São Paulo zu verbringen. Entstan-
den ist in dieser Zeit u. a. der zweisprachige Comic Zehn Wahrheiten über São
Paulo / Dez verdades sobre São Paulo, in dem sie auf zehn separaten Seiten Beob-
achtungen oder Merkmale beschreibt, die die bevölkerungsreichste Stadt Süd-
amerikas aus ihrer Sicht charakterisieren.2 Drei der zehn „Wahrheiten“, die in
Weyhes Comic unter den Titeln „Geschichte“, „Konsum“ und „Geschlecht“ aufein-
anderfolgen, kreisen hierbei um die Kategorien Race, Class und Gender. Birgit
Weyhes ‚Blick von außen‘, der gerade an den Intersektionen dieser „differenz-
und identitätsstiftende[n] Strukturkategorien“ (Sina 2019, 151) hängen zu bleiben
scheint, soll als Heranführung an den Gegenstand der vorliegenden Untersu-
chung dienen. Hierzu werden im Folgenden einige Schlüsselaspekte herausge-
stellt und kontextualisiert.

In das sechste Kapitel „Geschichte“ führt Birgit Weyhe mit einem Zitat des öster-
reichischen Schriftstellers Stefan Zweig ein, das sie von ihrem Avatar vorlesen lässt:
„... dass alle diese schon durch die Farbe sichtbar voneinander abgezeichneten Ras-
sen in vollster Eintracht miteinander leben“. Weyhe schließt an: „Brasilien, ein Land

 Im Rahmen des von José Aguiar koordinierten und von Augusto Paim kuratierten Austausch-
programms reisten die brasilianischen Comiczeichner:innen Paula Mastroberti, João Montanaro
und Amaral nach Deutschland, während Aisha Franz, Mawil und Birgit Weyhe einige Wochen in
Brasilien verbrachten. Die künstlerischen Ergebnisse des Austauschs wurden in dem Band Os-
mose: Brasil e Alemanha em quadrinhos = Osmose: Brasilien und Deutschland in Comics (2013)
veröffentlicht.
 Birgit Weyhes Zehn Wahrheiten über São Paulo ist auch auf ihrer Webseite abrufbar: https://
birgit-weyhe.de/sao-paulo/ (abgerufen am 17.3.2022). Im Folgenden wird bei Zitaten und Verwei-
sen nur auf das entsprechende Kapitel verwiesen.
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ohne Rassismus?“ Das wie der gesamte Comic schwarz-weiß gezeichnete Panel zeigt
vier Personen mit verschiedenen Hautschattierungen, unterschiedlichen Haarstruk-
turen und Augenformen. Die Idee oder vielmehr der Mythos einer democracia ra-
cial, einer ‚Rassendemokratie‘, den Weyhe hier durch das Zitat aus Zweigs Brasilien:
Ein Land der Zukunft (1941) anklingen lässt, wurde 1933 durch das Werk Casa-
Grande & Senzala3 des brasilianischen Soziologen Gilberto Freyre etabliert. Freyre
vertrat die Ansicht, dass mehrere Faktoren, darunter die angeblich engen Beziehun-
gen zwischen den Plantagenbesitzer:innen und versklavten Zwangsarbeiter:innen
sowie der vermeintlich gütige Charakter des portugiesischen Imperialismus, die Her-
ausbildung strenger ‚Rassenkategorien‘ im kolonialen Brasilien verhindert hätten
(vgl. Freyre 1990 [1965]). Diese Idee einer democracia racial in Brasilien ist bis heute
ein – meist von rechtskonservativer Seite – vorgetragenes Ausfluchtargument,
wenn es um Themen wie Marginalisierung, Diskriminierung und strukturelle Ge-
walt geht. Die soziale und ethnische Segregation in Brasilien fußt aber auf der Ge-
schichte der Sklaverei. Wie von Weyhe festgehalten, war Brasilien 1888 das letzte
Land auf dem amerikanischen Kontinent, das die Sklaverei abschaffte. Viele der
ehemals versklavten Menschen verließen daraufhin die Plantagen, kehrten aber
kurz darauf unter noch schlechteren Arbeitsbedingungen zurück, da sie anderswo
keine Arbeit fanden. In den Städten mussten sie zudem mit zugewanderten Arbei-
ter:innen konkurrieren (vgl. Rinke und Schulze 2013, 110–111). Viele zogen in die
entstehenden Favelas in den Außenbezirken oder auf den Hügeln der Stadt wie
z. B. in Rio de Janeiro, wobei einige der ersten Siedlungen als bairros africanos
(,afrikanische Stadtviertel‘) bezeichnet wurden. Diese soziale und ethnische
Segregation setzt sich bis heute zum Teil fort, wie Weyhe in ihrem siebten Kapitel
„Konsum“ festhält. Sie beobachtet in den ersten fünf Panels: „São Paulo boomt. /
Es gibt eine solide Oberschicht / die sich nicht scheut für 500 Euro / in gemieteten
Buffets Kindergeburtstage auszurichten. / Die bewachten Konsumtempel lassen
keinen Wunsch offen“. Die Panels 2–4 zeigen die Mitglieder weißer Kleinfamilien
aus der Paulistaner Oberschicht auf einem Familienfoto und auf den pompös aus-
gerichteten Kindergeburtstagen. Im fünften Panel wird der Blick der Rezipient:
innen auf die Einkaufszentren gelenkt. Während sich im Bildhintergrund englisch-
sprachige Schlagwörter der konsumorientierten oberen Gesellschaftsschicht auf
Etiketten und Schildern versammeln („Cool!“; „New“; „Sweet“; etc.), ist im Bildvor-
dergrund ein Schwarzer Sicherheitsmitarbeiter zu sehen. Das Panel leitet über zu
Weyhes eigentlicher Beobachtung oder „Wahrheit“, die um den Zusammenhang

 Die Studie ist 1965 unter dem Titel Herrenhaus und Sklavenhütte. Ein Bild der brasilianischen
Gesellschaft bei Kiepenheuer & Witsch in der Übersetzung von Ludwig Graf von Schönfeldt auf
Deutsch erschienen.
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von Kapitalismus und neokolonialen Strukturen kreist: „Dort [gemeint sind die
„bewachten Konsumtempel“; Anmerk. J. W.] findet man auch viele Afrobrasilia-
ner“. Panel 6 zeigt insgesamt 47 skizzenhaft angedeutete Figuren, vermeintliche
Besucher:innen der Einkaufszentren. Nur acht Figuren sind hierbei umkreist, sie
stehen für den von Weyhe beobachteten Anteil afrobrasilianischer Personen in
den Einkaufszentren – eine Darstellung, die eine eklatante Diskrepanz in Brasilien
illustriert, die die Philosophin und Frauenrechtlerin Djamila Ribeiro wie folgt zu-
sammenfasst: „[d]ie schwarze Bevölkerung stellt mit 51 Prozent die Mehrheit, ist
aber immer noch in der Minderheit, was die gesellschaftliche und politische Re-
präsentanz anbelangt“ (2022). Die Legende des darauffolgenden Panels ergänzt
nun die ironische Beobachtung: „Hauptsächlich als Wachmänner, Putzfrauen und
Kindermädchen“ und zeigt drei Schwarze Menschen in diesen Funktionen. Das
siebte Kapitel schließt mit einem Panel mit schwarzem Tintenklecks, in weißen
Lettern ist darin geschrieben: „Armut hat eine Farbe“. Eine künstlerische Entschei-
dung, die simplifizierend wirken könnte, stünde sie für sich allein, denn der Tin-
tenklecks scheint die systemische Marginalisierung, Diskriminierung und Gewalt
zu verbergen, die für die prekären Lebensverhältnisse vieler Schwarzer Menschen
in Brasilien ursächlich ist. Er verbirgt auch ihre Rolle als aktive Gestalter:innen
der brasilianischen Gesellschaft und ‚normalisiert‘ bzw. automatisiert eine sozio-
ökonomische Zuordnung an der Schnittstelle von Race und Class. Durch den Kon-
text des vorangehenden Kapitels wird die systemische Fortsetzung kolonialer
Strukturen aber deutlich, indem nicht nur der Mythos einer democracia racial iro-
nisch hinterfragt wird, sondern auch der einer vermeintlichen Meritokratie, der
zufolge die gesellschaftliche Position und Stellung einer Person allein von der eige-
nen Leistung abhängt. Durch das achte Kapitel „Geschlecht“ bringt Weyhe noch
eine weitere Betrachtungsachse ein, wobei hier vor allem die Exotisierung und Se-
xualisierung Schwarzer Frauen fokussiert wird. Hierzu im Gegensatz stehen die
an hegemoniale gesellschaftliche Normen geknüpften Schönheitsideale, wie sich –

ohne in diesem Fall näher auf Weyhes bildliche Darstellungen einzugehen – be-
reits aus den Bildlegenden ablesen lässt: „Die farbigen Frauen in den Reisepro-
spekten! / Die Sambaköniginnen! / Im Alltag dagegen ist Schönheit weiß. / Die
Haare werden blondiert und geglättet. / In Modezeitschriften gibt es oft keine ein-
zige farbige Frau. / [...] / Für den Sex darf es dann wieder exotischer sein“. Die
scharfe Diskrepanz zwischen Wertschätzung und sexuellem Begehren lässt sich
hier genau an den Intersektionen von Race, Class und Gender verorten.

An Weyhes Beobachtungen anschließend sollen im Folgenden zwei Werke afro-
brasilianischer Comickünstler:innen vorgestellt und diskutiert werden, deren Figu-
ren sich mit eben diesen Marginalisierungs-, Diskriminierungs- und Gewaltmustern
an den Schnittstellen von Race, Class und Gender auseinandersetzen müssen: Marcelo
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D’Saletes im 17. Jahrhundert spielende Erzählung „sumidouro“ (2014) und Sirlene
Barbosas und João Pinheiros grafisches Biopic Carolina (2016).

Marcelo D’Saletes „sumidouro“: rassifizierte und
sexualisierte Gewalt im kolonialen Brasilien

Der aus São Paulo stammende Marcelo D’Salete ist zweifellos einer der internatio-
nal bekanntesten brasilianischen Comiczeichner:innen. D’Saletes Werk umfasst –
neben diversen kleineren Arbeiten – vier Graphic Novels.4 In den beiden zuerst
erschienenen Werken, Noite Luz (‚Nacht Licht‘)5 (2008) und Encruzilhada (‚Kreuz-
weg‘) (2011), setzt er sich mit den urbanen Peripherien São Paulos auseinander.6

D’Saletes spätere Werke Cumbe7 (2014) und Angola Janga (‚Klein-Angola‘) (2017)
thematisieren den Aufstand des Quilombo dos Palmares, einer Siedlung der Skla-
verei entflohener Menschen im brasilianischen Nordosten des 17. Jahrhunderts.
Stilistisch folgt D’Salete insgesamt einer chiaroscuro-Tradition. Die urbanen Er-
zählungen charakterisieren sich durchgehend durch dicht gefüllte Panels und
Schattierungen, während sich D’Saletes „traço [...] sujo e poético“8 –in den Worten
Marcelo Yukas D’Saletes „schmutzige und poetische Linienführung“ – in den
Palmares-Narrativen bedingt durch deren Verortung im kolonialen Brasilien mit
weiten Landschaftsszenerien abwechselt. Allen Werken gemeinsam ist D’Saletes
kinematografischer Blick: Weitwinkelperspektiven und schnell wechselnde De-
tailaufnahmen geben seinen Comics zeitweilig einen filmhaften Charakter. Auch
machtasymmetrische Beziehungen zwischen den Figuren werden auf ähnliche

 Im November 2022 ist Marcelo D’Saletes fünfte Graphic Novel Mukanda Tiodora bei Veneta
erschienen.
 Alle Übersetzungen von Titeln sind – soweit nicht anders angegeben – solche der Verfasserin.
 Die 40 Seiten umfassende Erzählung „Risco“ (lässt sich mit ‚Risiko‘, aber auch ‚Strich‘ überset-
zen), die ebenfalls im gegenwärtigen São Paulo spielt, wurde 2014 zunächst separat veröffentlich
und 2016 in die zweite Edition von Encruzilhada integriert.
 Das Titelwort cumbe entstammt der Kimbundu-Sprache und wird in einigen lateinamerikani-
schen Ländern auch als Synonym für quilombo verwendet. In dem für Cumbe angefertigten Glos-
sar werden die komplexen Bedeutungsgehalte des Begriffs in Verbindung mit der Sonne, dem
Tag, Licht, Feuer und Kraft/Stärke gebracht (D’Salete 2014, 171).
 Yukas Kommentar zu Encruzilhada ist auf der Webseite von Marcelo D’Salete abrufbar: https://
www.dsalete.art.br/hq_encruzilhada.html (abgerufen am 17.3.2022). Siehe in diesem Zusammen-
hang auch eine Untersuchung von Nohora Arrieta Fernández, die Cumbe bezüglich einer Ästhetik
der Ambiguität unter Rückgriff auf das Konzept der opacité von Édouard Glissant analysiert hat
(2019).
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Weise angedeutet, durch aufeinanderfolgende high und low angle shots oder
indem jeweils auf die Füße bzw. das Schuhwerk der Figuren gezoomt wird. So
stehen sich in Noite Luz und Encruzilhada häufig Figuren in schweren Stiefeln
bzw. nagelneuen Sneakern und Figuren in Flip-Flops gegenüber; in Cumbe und
Angola Janga werden die ebenfalls schweren Stiefel der Plantagenbesitzer den
meist nackten Füßen der versklavten Figuren entgegengestellt. Außerdem ist sei-
nen Werken gemeinsam, dass sie fast ohne Text auskommen: Die stillen Panels
überwiegen bei Weitem, es gibt keine Bildlegenden und daher auch keine domi-
nante Erzählstimme, nur die ebenfalls auf ein Minimum reduzierten Dialoge der
Figuren.

Die mehr als zehnjährige Recherchearbeit für das 430 Seiten starke Werk An-
gola Janga, in deren Rahmen auch das früher veröffentlichte Cumbe entstanden
ist, führte D’Salete für Bildstudien wiederholt in die Serra da Barriga, den histori-
schen Schauplatz des Quilombo dos Palmares. Zudem konsultierte er diverse Bild-
archive, Chroniken und polizeiliche Dokumente. Was dieses dokumentarische
Material nicht liefert, sind die Positionen und Blickwinkel der zum größten Teil
aus Angola, Mosambik und dem Kongo entführten Menschen – Stimmen, die
nach wie vor in der offiziellen brasilianischen Geschichtsschreibung fehlen, die
aber in anderen Wissenssystemen, z. B. der Capoeira oder dem Samba, durchaus
existieren. Auch D’Saletes Werk setzt an diesen Leerstellen im offiziellen Archiv
an. In einem Interview mit The Huffington Post bemerkt er hierzu:

The scars caused by slavery are still poorly understood and discussed [...]. Brazil is an extre-
mely unequal, racist country, and this is closely related to its past. We can’t continue to con-
sider slavery as something soft in our history. [...] More than quantitative data, my intention
was to speak from the perspective of enslaved Africans in the period and address the modes
of resistance of these people. From the most individual way to the forms of collective
struggle. There are few such stories in comic format that tried to address this in a very per-
sonal way. [...] We need fiction to try to overcome these limits and create new reading possi-
bilities. (zit. nach Frank 2015)9

 An anderer Stelle führt er weiter aus: „You could say that my comic art was initiated by the
perception of a certain absence of a Black experience in the arts, an absence I noticed in films,
books, and conversations with friends – but especially in comics. [...] In my comics, taking up
these Black and peripheral narratives in all their complexity became the crucial point. [...] The
lack of the archive [...], the gap, the unspoken, the ‚crack‘ in the document, these are precisely the
spaces where the artist’s creation and exploration begins. It is in this space that we can generally
create instigating narratives, beyond the original record, beyond the fact. Furthermore, fiction
makes it possible to connect documents or facts that are not necessarily related historically“ (zit.
nach Wrobel und Breitenwischer 2022).
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Einige Aspekte sind hier hervorzuheben: D’Salete orientiert sich in seinen grafi-
schen Erzählungen zwar an Dokumenten und Bildern aus dem kolonialen Brasi-
lien, bedient sich aber der Fiktion, um bestehende Lücken zu schließen. Seine
Geschichten erzählt er aus einer persönlichen Perspektive, es handelt sich bei
den Erzählungen allerdings weder um einfache ‚Opfer-‘ noch um ‚Heldennarra-
tive‘. Vielmehr zeigt D’Salete, wie sich seine vielschichtigen Figuren mit unter-
schiedlichen Diskriminierungs- und Gewaltmustern auseinandersetzen müssen,
wobei es vor dem Hintergrund von Palmares ganz dezidiert um aktiven – indivi-
duellen sowie kollektiven –Widerstand geht.

In „sumidouro“, einer der vier Erzählungen in Cumbe, geht es um individuel-
len, weiblichen Widerstand und die missbräuchliche Beziehung zwischen der ver-
sklavten Calu und dem Plantagenbesitzer senhor Tomé. Das Titelwort sumidouro
leitet sich von dem portugiesischen Verb sumir (‚verschwinden‘) ab und bezeich-
net einen tiefen Brunnen mit einer unterirdischen Verbindung zu einem Fluss.
Laut Clóvis Mouras Dicionário da escravidão negra no Brasil (2004), aus dem
Marcelo D’Salete in seinem Glossar zitiert, handelte es sich dabei um einen Ort,
an dem u. a. die Todesstrafe durch Ertränken an „rebellischen Sklaven“ (zit. nach
D’Salete 2014, 172) vollzogen wurde. Eingeleitet wird die Erzählung durch ein
Panel, das die Nahaufnahme eines anderen Todessymbols zeigt: einen Ochsen-
schädel. In den folgenden Panels wird langsam herausgezoomt, der größer wer-
dende Blickwinkel enthüllt zunächst das Gesicht von Tomé, dann seinen ganzen
Körper, die Peitsche, die er in der Hand hält, die Spelunke, in der er sich befindet,
bis man die Szene schließlich aus einer düsteren Weitwinkelperspektive sieht.
Diese Art der Einführung der Figur, deren Blick dem der Leser:innen begegnet,
antizipiert das gewaltsame Ende von „sumidouro“. Tomé murmelt vor sich hin:
„Calu não podia ter feito isso. / Não podia ... Agora será diferente“ [Das hätte Calu
nicht tun dürfen. / Sie hätte es nicht tun dürfen ... Nun wird alles anders]10 (D’Salete
2014, 52). In der Tat zeigt das nächste Panel den dunklen Schlund des sumidouro,
der das gesamte Bild einnimmt und als eine Art ästhetisch-konzeptuelles Leitmotiv
für die Erzählung fungiert. Hier begegnen die Leser:innen auch Calu, der Protago-
nistin, zum ersten Mal. Sie steht über den Brunnen gebeugt und spricht offenbar
zu jemandem: „Ele vai voltar pra cá. / Você precisa ver o senhor Tomé. / Mas
antes eu te conto o que aconteceu lá ...“ [Er wird zurückkommen. / Du musst
senhor Tomé unbedingt sehen. / Aber vorher erzähle ich Dir noch, was dort pas-
siert ist ...] (D’Salete 2014, 54–55). Die Rückblende, die hiervon ausgehend aus

 Die eher wörtlichen Arbeitsübersetzungen aus Cumbe sind im Folgenden solche der Verfasse-
rin. Literarische Übersetzungen von Cumbe (2017) und Angola Janga (2019) hat Lea Hübner vorge-
legt (bahoe books); ihre Übersetzung von Angola Janga erhielt 2019 den Rudolph Dirks Award in
der Kategorie South America: Best Scenario.
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Calus Perspektive erzählt wird, deutet an, was geschehen ist. In einer Abfolge
von sechs stillen Panels (Abb. 1) sieht man, wie sich eine Tür hinter der in der
Küche arbeitenden Calu langsam öffnet, senhor Tomé eintritt und die Tür hinter
sich schließt. Im ersten Panel hängt im Hintergrund das Bild eines weißen Kreu-
zes auf schwarzem Hintergrund, ein Symbol der Christianisierung im Zuge des
Kolonialismus und einer bestimmten Moralvorstellung, das in der rechten Bild-
hälfte durch den dunkel schattierten Türrahmen und die weiße Tür gespiegelt
wird. Das zweite Panel zeigt ein close-up von Calus Händen und einem Küchen-
messer, mit dem sie eine Karotte schneidet, ein Moment bzw. Motiv, das für den
Ausgang der Erzählung bedeutsam ist. Im dritten Panel wird auf die dunkel schat-
tierte Tür geblendet, nur die Hand und der Torso der eintretenden Figur sind zu
sehen. Calu blickt sich nicht um; dass sie die sich öffnende Tür bemerkt und
weiß, wer eintritt, wird im vierten Panel durch eine Träne angedeutet, die ihr
über die Wange läuft. Diese Art der Darstellung impliziert auch, dass es sich hier-
bei um eine Situation handelt, die bereits häufiger vorgekommen ist. Insgesamt
wird der zeitliche Ablauf der Handlung – von der geschlossenen Tür im ersten
Panel bis zur Detailaufnahme von Tomés Hand, wie sie die Tür schließt – durch
die Verteilung auf sechs stille Panels gestreckt. In dem Moment, in dem sich die
Tür und damit die Fluchtmöglichkeit für Calu schließt, wird auf Tomés Frau auf
der Veranda des Farmhauses geschwenkt. Die Seite, die hier als Erzähleinheit
fungiert, schließt mit einem close-up ihres nachdenklichen Gesichts, wiederum
ein Bildmotiv, das eine zukünftige Handlung andeutet.

Im darauffolgenden, halbseitigen Panel wird Calu mit deutlich gerundetem
Bauch dargestellt, die von D’Salete nur angedeutete Vergewaltigung hat eine
Schwangerschaft zur Folge (vgl. D’Salete 2014, 59), sehr zum Missfallen der Ehefrau
von senhor Tomé (vgl. D’Salete 2014, 60). Nach der Geburt des Kindes nimmt diese
es in einem Moment der Ablenkung an sich. Calu arbeitet zu diesem Zeitpunkt
wieder in der Küche, Panelabfolge und -komposition sind parallel zu denen in
Abb. 1 gestaltet, wieder wird das Küchenmesser gezeigt (vgl. D’Salete 2014, 65). Nur
die Aggressorin ist diesmal eine andere. Von Calu unbemerkt nimmt Tomés Ehe-
frau das Kind aus seiner Wiege und wirft es in den sumidouro (vgl. D’Salete 2014,
66–67), was in drei weitläufigen Panels, die sich der Szene langsam von hinten nä-
hern, ebenfalls nur angedeutet wird. Calu vertraut sich in der Folge einem Geistli-
chen an (vgl. D’Salete 2014, 71–72), womit sie Tomés Zorn auf sich zieht. Er bringt
sie gefesselt zurück zur Plantage (vgl. D’Salete 2014, 73). Als Tomé einige Stunden
und Getränke später plant, sie mit der Peitsche zu bestrafen (vgl. D’Salete 2014,
74–75) – hier wird an die Anfangsszene angeschlossen –, findet er Calu halluzinie-
rend am Rande des Brunnens vor. In dem Moment, in dem er ihr den ersten Peit-
schenhieb geben will (vgl. D’Salete 2014, 77), öffnet Calu die Augen, geht auf ihn zu
und küsst ihn. Zunächst scheint er von dieser Geste gerührt zu sein, doch beginnt
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kurz darauf, die junge Frau zu würgen, bis sie sich nicht mehr bewegt (vgl. D’Salete
2014, 78). Als ‚Sklavin‘ muss sie passiv bleiben und die sexualisierte Gewalt ertra-
gen; der Schritt der Annäherung darf nicht von ihr ausgehen: „Não podia ser
assim. / Não desse jeito“ [So geht es nicht. / Nicht so.] (D’Salete 2014, 79). Als Calu
das Bewusstsein wiedererlangt, holt sie das zuvor erwähnte Küchenmesser her-
vor, das in ihrer Schürze versteckt war. Die Gesichter und insbesondere die Au-
genpartien beider Figuren werden in Nahaufnahmen gezeigt, die die emotionale
Intensität der Situation unterstreichen und gleichzeitig die Machtverhältnisse um-
kehren, als Calu auf ihren Vergewaltiger und den Vater ihres Kindes hinabblickt
und diesen niedersticht (vgl. D’Salete 2014, 80–81). Ihre Tränen verwandeln sich in
den letzten Panels der Erzählung (Abb. 2a und 2b) in eine Geistgestalt ihres Babys.

Abb. 1: Calu arbeitet in der Küche, als senhor Tomé zur Tür hereinkommt.
Marcelo D’Salete. Cumbe. São Paulo: Veneta, 2014. 58.
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Durch den vissungo,11 ein Wiegenlied, das sie ihrem Kind in der Erzählung bereits
vorgesungen hatte, erhebt sich die Erscheinung in die nächtliche Dunkelheit,
höher und höher, bis sie zu einem der Sterne wird. Fast wirkt es, als würde sich
das Kleinkind in den mütterlichen Leib zurückziehen, eine Art Gegengeburt in
den ewigen Sternenhimmel.

Diese Art der Darstellung verbindet Calus individuellen Widerstand mit der Ge-
schichte um Palmares, dessen letzter Herrscher Zumbi dos Palmares (1655–1695)
hieß.12 Zumbi bezeichnet auf Kimbundu eine Seele oder einen Geist, der nachts
umherstreift. Wenn der sumidouro in der Erzählung als ästhetisch-konzeptuelles

Abb. 2a und 2b: Calus Kind steigt in den Himmel auf.
D’Salete, Cumbe, 2014. 84–85.

 Als vissungos wurden eigentlich Arbeitsgesänge in metaphorischen Versen bezeichnet, die
der verschlüsselten Kommunikation zwischen den Arbeiter:innen dienten (vgl. D’Salete 2014,
173).
 Zumbi ist bis heute eine der bedeutendsten Symbolfiguren für die afrobrasilianische Kultur
und Geschichte sowie für die Resistência Negra, den Schwarzen Widerstand. Zumbis Todestag,
der 20. November, wird in Brasilien jährlich als Dia da Consciência Negra, als Tag des Schwarzen
Bewusstseins, begangen.
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Leitmotiv für das gewaltsame Verschwinden(lassen) Schwarzer Menschen und
Geschichte fungiert – die Vergewaltigungen Schwarzer Frauen sind eines dieser
unaufgearbeiteten Kapitel –,13 so steht diese abschließende Szene für das Leitmo-
tiv der gesamten Graphic Novel: cumbe, das nicht nachlassende Licht, der nicht
nachlassende Widerstand des quilombos im kolonialen und gegenwärtigen Brasi-
lien. Oder, wie es an anderer Stelle in Cumbe heißt: „Cumbe virá novamente. /
Cumbe é força ... Ele sempre retorna.“ [Cumbe wird wiederkommen. / Cumbe ist
Kraft ... Und kommt immer zurück.] (D’Salete 2014,130).

(Un)sichtbar: Sirlene Barbosas und João
Pinheiros Carolina

Die brasilianische Schriftstellerin Carolina Maria de Jesus (1914–1974), deren
Werk und Leben sich Sirlene Barbosas und João Pinheiros Graphic Novel Carolina
(2016) widmet, wuchs im Bundesstaat Minas Gerais auf, verbrachte aber die
meiste Zeit ihres Lebens in der Favela do Canindé in São Paulo, wo sie als allein-
erziehende Mutter von drei Kindern als catadora de papel14 arbeitete. Carolina de
Jesus war als Kind nur zwei Jahre zur Schule gegangen, hatte aber dennoch sehr
früh eine große Leidenschaft für das Lesen entwickelt. Sie sammelte und las die
Bücher, die sie auf der Straße fand, und begann 1955, ein eigenes Tagebuch zu
schreiben. Durch einen Zufall lernte sie 1958 Audálio Dantas kennen, einen Jour-
nalisten, der nach Canindé kam, um eine Reportage über das Leben in der Favela
zu schreiben. Das Tagebuch einer Bewohnerin von Canindé, eine ‚authentische
Stimme direkt aus der Favela‘, kam Dantas für sein Vorhaben mehr als gelegen.
Bei der Lektüre erkannte er aber auch Carolina de Jesus’ literarisches Talent und
half ihr schließlich bei der Veröffentlichung. Das Tagebuch wurde 1960 unter
dem Titel Quarto de despejo: diário de uma favelada veröffentlicht; quarto de des-
pejo kann hierbei mit ‚Abstellraum‘ oder ‚Rumpelkammer‘ übersetzt werden, eine
Metapher, die Carolina de Jesus in ihrem Buch für die Favela do Canindé verwen-
det. Der Launch war unerwarteterweise sehr erfolgreich: 10.000 Exemplare wur-
den in den ersten drei Tagen verkauft, mehr als 100.000 Exemplare in den ersten
Monaten. Bis heute wurde Quarto de despejo in 40 Ländern und 14 Sprachen ver-

 Vergleiche in Bezug auf die Bedeutung der weiblichen Figuren und ihren Widerstand in
Marcelo D’Saletes Gesamtwerk Wrobel 2019, 113–116.
 Als catador:a werden in Brasilien Personen bezeichnet, die ihren Lebensunterhalt durch das
Sammeln und Verkaufen von wiederverwertbaren Feststoffen verdienen. Carolina Maria de
Jesus sammelte überwiegend Papier und Pappe.
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öffentlicht und ist damit eines der meistgelesenen Bücher der brasilianischen
Verlagsgeschichte (vgl. Barbosa und Pinheiro 2016, [109]).15 Trotz dieses Welterfol-
ges war Carolina de Jesus’ gesellschaftlicher ‚Aufstieg‘ nur vorübergehender
Natur, wahrscheinlich aus zwei Gründen: Erstens wurde sie von ihren Leser:innen
aus der oberen Mittelschicht als eine Art Kuriosität erachtet; die ‚authentische‘ Le-
bensgeschichte einer ‚Favela-Autorin‘ lasen sie gern. Als Carolina begann, über
sie – also über die neuen Nachbar:innen – zu schreiben, und das tat sie, als sie aus
Canindé wegzog, wurde ihre Anwesenheit den Bewohner:innen des gehobeneren
Stadtviertels lästig. Zweitens wurden Stimmen wie die von Carolina de Jesus seit
Beginn der Militärdiktatur 1964 systematisch zum Schweigen gebracht, da sie die
soziale Ungleichheit in Brasilien anprangerten und der auch vom Militärregime
propagierten Idee einer democracia racial entgegenstanden. Quarto de despejo
wurde in den späten 1960er und in den 1970er Jahren in Brasilien nicht mehr
herausgegeben.

Der brasilianische Comiczeichner João Pinheiro stieß auf Carolina de Jesus’
Werk durch einen Zufall, als er in einem Antiquariat in São Paulo nach neuem
Material suchte. Sirlene Barbosa, seine Lebensgefährtin und Doktorandin der
Erziehungswissenschaften, beschäftigte sich damals mit der Abwesenheit Schwar-
zer Schriftsteller:innen in den Lehrplänen der Schulen und war von Carolina
Maria de Jesus’ Werk und ihrer Lebensgeschichte fasziniert. Gemeinsam be-
schlossen sie, an einer Comic-Biografie der Autorin zu arbeiten – nicht zuletzt,
um sie durch das Comicformat einer neuen Leser:innenschaft zugänglich zu
machen.

In ihrem Tagebuch Quarto de despejo zeigt Carolina Maria de Jesus die Polari-
tät von São Paulos Stadtzentrum und den urbanen Peripherien auf, indem sie
einen aufschlussreichen Vergleich anstellt und sich metaphorisch auf die Stadt
als das ‚Wohnzimmer‘ und auf die Favela do Canindé, in der sie zwischen 1947
und 1960 lebte, als ‚Rumpelkammer‘ (quarto de despejo) der Gesellschaft bezieht:

Quando estou na cidade tenho a impressão que estou na sala de visita com seus lustres de cris-
tais, seus tapetes de viludo, almofadas de sitim. E quando estou na favela tenho a impressão
que sou um objeto fora de uso, digno de estar num quarto de despejo. (sic; Jesus 1960, 37)

 1962 wurde Quarto de despejo von Johannes Gerold unter dem Titel Tagebuch der Armut auch
ins Deutsche übersetzt und von Christian Wegner verlegt. Der Untertitel der Übersetzung, der
das N-Wort enthält, wurde 1983 in Das Leben in einer brasilianischen Favela angepasst; herausge-
geben wurde die Fassung mit neuem Titel vom Lamuv-Verlag. Für die Wiedergabe der Zitate aus
Quarto de despejo wird neben der portugiesischen Originalausgabe im Folgenden auf die engli-
sche Übersetzung Child of the Dark: The Diary of Carolina Maria de Jesus (Jesus 2003 [1962]) von
David St. Clair zurückgegriffen.
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When I am in the city I have the impression that I am in a living room with crystal chande-
liers, rugs of velvet, and satin cushions. And when I’m in the favela I have the impression
that I’m a useless object, destined to be forever in a garbage dump. (Jesus 2003 [1962], 29)

In Sirlene Barbosas und João Pinheiros Graphic Novel Carolina wird diese meta-
phorische Dichotomie aufgegriffen und zur Kulisse und treibenden Kraft der Vi-
sualisierung von Carolinas Lebensumständen und ihres literarischen Werks, wie
im Folgenden skizziert werden soll. Der erste Blickkontakt zwischen der Protago-
nistin und den Leser:innen wird von João Pinheiro im Vorübergehen hergestellt,
in einer der belebten Straßen São Paulos (vgl. Barbosa und Pinheiro 2016, [12]).
Die Rezipient:innen werden in die teilnehmende Position einer Passantin ver-
setzt, die den Weg der Schriftstellerin kreuzt. Dieser flüchtige Moment der ersten
Begegnung mit Carolina Maria de Jesus wird von einem Plakat an einer Wand in
der Nähe begleitet, das ein Zitat aus der Kurzgeschichte „Abraçado ao meu ran-
cor“ (‚Umarmt von meinem Groll‘) (1986) von João Antônio zeigt: „Na noite de São
Paulo você esquece que o dia vai nascer“ [Nachts in São Paulo vergisst man, dass
der Morgen anbrechen wird]. In der Erzählung ist dieses Zitat ein Slogan, der sich
an die boêmios (‚Bohemiens‘) richtet und sich in diesem Kontext auf das attrak-
tive Nachtleben von São Paulo bezieht (vgl. Antônio 2001 [1986], 73). Bei Barbosa
und Pinheiro fügt sich derselbe Slogan in eine ganz andere Atmosphäre ein. Plat-
ziert auf einem Straßenplakat wird er zu einer inoffiziellen Bildlegende, die nicht
nur de Jesus’ schwierige Lebensbedingungen spiegelt, sondern auch dem entmuti-
genden Ton der anderen Bildlegenden entspricht:

Fome. Sente um embrulho quando esta palavra vem à mente ... / A fome é a pior das enfer-
midades. / Será seu destino: lutar diariamente, por toda a vida, apenas para saciar a fome?
(Barbosa und Pinheiro 2016, [12])

[Hunger. Sie spürt ein Knurren, wenn ihr dieses Wort in den Sinn kommt ... / Hunger ist das
schlimmste aller Leiden. / Wird das ihr Schicksal sein: jeden Tag für den Rest ihres Lebens
zu kämpfen, nur um den Hunger zu stillen?]

Auf ihrem langen Heimweg durch das urbane Labyrinth von São Paulo, eine
große Tasche voller Papier auf dem Rücken und von einem anderen Passanten
gedemütigt, wiederholt Carolina mantrenhaft für sich selbst: „Sou poetisa“ [Ich
bin Dichterin] (Barbosa und Pinheiro 2016, [15]). Die daran anschließende Doppel-
seite (Abb. 3a und 3b) ist ein künstlerischer Versuch João Pinheiros, die zuvor
erwähnte metaphorische Dichotomie grafisch zu inszenieren. Sie enthält als
Bildunterschriften Carolina de Jesus’ Vergleich zwischen Stadt- und Favela-Leben.
Die Gesichter der ‚Bewohner:innen‘ des ‚Wohnzimmers‘ werden in fragmentierten
Detailaufnahmen auf zum Teil fast monströse Weise beim Essen und lachend ge-
zeigt; im äußersten rechten Viertel des letzten Panels sieht man Carolina de Jesus
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mit ihrem schweren Papierbeutel auf dem Rücken an den Barbesuchern vorbeige-
hen. Auf der gegenüberliegenden Seite schauen die Rezipient:innen dagegen aus
weiten Winkeln auf eine Schar Urubus (Rabengeier) und einen Hund, die sich am
Müll zu schaffen machen; Canindé wird als trostloser, verlassener Ort dargestellt.
Die Zitate aus Quarto de despejo sind den beiden Seiten jeweils als kursiv ge-
druckte Bildlegenden beigefügt.

Wie bereits erwähnt, war Carolinas literarische Chronik ein unerwarteter Er-
folg, der ihr auch den Umzug in ein besseres Haus im Stadtteil Santana ermög-
lichte. Barbosa und Pinheiro lenken die Aufmerksamkeit der Leser:innen zu
Beginn des dritten Kapitels von Carolina auf die verschiedenen Reaktionen, die
die Autorin in der neuen Umgebung hervorruft und die zwischen Überraschung
und Unglauben, aber auch rassistischen Kommentaren schwanken (vgl. Barbosa
und Pinheiro 2016, [89]). Gleichzeitig erhielt Carolina de Jesus in dieser Zeit auch
Anerkennung und Wertschätzung von anderen Autor:innen, unter anderem von
der bekannten brasilianischen Schriftstellerin Clarice Lispector, eine Szene, die
auch von Pinheiro eingefangen wird (vgl. Barbosa und Pinheiro 2016, [92]), der
sich für seine schwarz-weißen Bildstudien insbesondere an zeitgenössischen Fo-
tografien orientiert hat.

Abb. 3a und 3b: Metaphorischer Vergleich zwischen Stadt- und Favela-Leben.
Sirlene Barbosa und João Pinheiro. Carolina. São Paulo: Veneta, 2016. 16–17.
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Kurz nach diesem ersten Erfolg beginnt die anfängliche Anerkennung jedoch zu
schwinden: Carolina wird in der großbürgerlichen Gesellschaft nicht als ‚gleich-
berechtigt‘ erachtet, sondern eher als ein Kuriosum, das langsam beginnt, lästig
zu werden. Sie merkt sehr schnell (die Bildlegenden in Abb. 4 zusammenfassend),
dass sie – obwohl sie einen der größten Bestseller aller Zeiten geschrieben hat –
von den lokalen Medien und der „High Society“ immer als Schriftstellerin zweiter
Klasse angesehen werden wird. Sie wurde von der alta sociedade „konsumiert“ –

Abb. 4: Schaulust und Ablehnung in der ‚gehobenen‘ Gesellschaft.
Barbosa und Pinheiro, Carolina, 2016. 98.
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dieses Moment der Schaulust ist im Panel durch die übergroßen Köpfe darge-
stellt – wie ein Produkt, das man benutzt und dann wegwirft, eine bittere Analo-
gie zu ihrer eigenen Metapher der Favela do Canindé als Quarto de despejo. Mit
ihrem zweiten Buch, Casa de Alvenaria, das 1961 erschien, konnte sie an den Er-
folg ihres Debüts nicht mehr anknüpfen; „nach und nach“, wie es am Ende der
Bildlegende in Abb. 5 heißt, „wird ihr Name aus den Nachrichten verschwinden“.

Abb. 5: Carolina Maria de Jesus verschwindet vor den Augen der Leser:innen.
Barbosa und Pinheiro, Carolina, 2016. 99.
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In Sirlene Barbosas und João Pinheiros Carolina wird das Abgleiten der Schrift-
stellerin in die Vergessenheit visuell genau durch die Seiten Papier inszeniert, die
sie berühmt gemacht haben (Abb. 5). Wie Herbstblätter fallen die Seiten hinab
und lassen Carolina aus dem Blickfeld der Leser:innen verschwinden, sie wird
(wieder) unsichtbar.

Zusammenführung

Es gibt eine auffällige visuelle Analogie zwischen Carolina und „sumidouro“, insbe-
sondere aber auch Marcelo D’Saletes jüngstem Werk Angola Janga, die einer ab-
schließenden Zusammenführung beider Analysen dienen soll. Der Moment, in dem
Carolina Maria de Jesus’ Tagebuch veröffentlicht wird, wird in der Graphic Novel
von Barbosa und Pinheiro auf sehr spezifische Weise dargestellt. Indem sich der
Blickpunkt der Rezipient:innen immer weiter vom Ausgangspunkt, der Favela do
Canindé, entfernt, erhalten sie einen Ausblick auf São Paulo aus dem Weltraum. Sie
teilen diesen Blickpunkt mit Carolina, die sich ebenfalls erhebt und nach einem
Stern am Himmel greift (vgl. Barbosa und Pinheiro 2016, 82–84), was den Titel des
nächsten Kapitels „Vedete da favela“ (etwa ‚Favela-Star‘) (Barbosa und Pinheiro
2016, 87)16 vorweg nimmt und die Erfüllung von Carolinas innigstem Wunsch an-
deutet. Doch dieser hier auch visuell inszenierte ‚Aufstieg‘ wird (vorerst) nur vor-
übergehend sein. Angola Janga handelt wie Cumbe von der Geschichte der Sklaverei
und spielt daher ebenfalls im kolonialen Brasilien des 17. Jahrhunderts – mit einer
Ausnahme. Das letzte Kapitel des Buches, „Passos na noite“ (‚Schritte in der Nacht‘),
zeigt gewissermaßen eine Invertierung der zuvor besprochenen Szene: Aus dem
Weltall bewegt sich der Blickpunkt der Rezipient:innen auf São Paulo zu, bis er eine
kleine Seitenstraße erreicht, in der ein Mädchen sitzt, eine Figur, die Leser:innen als
Dara wiedererkennen. Dara ist eine der Protagonist:innen von Angola Janga und, in
D’Saletes Fiktion, die Tochter von Zumbi dos Palmares. Plötzlich tut sich ein Ab-
grund auf, und das Mädchen wird von ihm verschluckt. Sie fällt in ein dunkles
Nichts, das in einer Maschinerie endet, die – vielleicht – eine Art Zuckerrohrsaft
produziert und damit für die Maschinerie der Sklaverei stünde, die unverdaute his-
torische Vergangenheit, die D’Salete für die prekäre Gegenwart vieler Schwarzer
Menschen im gegenwärtigen Brasilien verantwortlich macht (vgl. 2017, 390–396;
Wrobel 2019, 115–116). Die kleine Dara steht in dieser Darstellung für unzählige Men-
schen, die auf den Straßen der brasilianischen Großstädte ihren Lebensunterhalt

 „Vedete da favela“ ist auch der Titel eines von Carolina Maria de Jesus komponierten und
eingesungenen Sambas, der 1961 auf der LP Quarto de despejo erschien.
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verdienen müssen, wie Carolina Maria de Jesus, die als eine der ersten Schwar-
zen Schriftstellerinnen Brasiliens in gewisser Hinsicht auch eine Tochter des
Widerstandskämpfers Zumbis ist. Gerade vor dem Hintergrund der aktuellen
Regierung Brasiliens17 ist die Aufarbeitung, (Nach)zeichnung und schließlich
(Neu)erzählung Schwarzer Geschichte(n) an den Intersektionen von Race, Class
und Gender von lebenswichtiger Bedeutung. Speziell Comics und grafische Erzäh-
lungen zu diesen Themenbereichen haben in den letzten Jahren auch verstärkt in-
ternationale Aufmerksamkeit auf sich gezogen. So wurde die US-amerikanische
Übersetzung von Cumbe 2018 mit dem Eisner Award in der Kategorie Best U. S. Edi-
tion of International Material ausgezeichnet,18 die deutsche Übersetzung von An-
gola Janga erhielt 2019 den Rudolph Dirks Award in der Kategorie South America:
Best Scenario und Carolina wurde ebenfalls 2019 mit dem Prix 2019 du Jury œcu-
ménique de la BD in Angoulême geehrt. Carolina Maria de Jesus, die heute eine der
zentralen Referenzfiguren des feminismo negro und (immer noch unterrepräsen-
tierter) Schwarzer Schriftstellerinnen in Brasilien ist, sollte am Ende Recht behal-
ten. In dem Theaterstück Diário de Bitita (2017), einer Adaption ihrer Bücher
Quarto de despejo (1960) und Diário de Bitita (1977, posthum) unter der Regie von
Ramon Botelho, zitiert die Schauspielerin Andréia Ribeiro Carolina Maria de Jesus
wie folgt:

Uma palavra escrita não pode nunca ser apagada. Por mais que o desenho tenha sido feito a
lápis e que seja de boa qualidade a borracha, o papel vai sempre guardar o relevo das letras
escritas. Não, senhor, ninguém pode apagar as palavras que eu escrevi.19

[Ein geschriebenes Wort kann niemals ausgelöscht werden. Auch wenn die Zeichnung mit
Bleistift vorgenommen wurde und der Radiergummi guter Qualität ist, wird das Papier
doch immer den Abdruck der geschriebenen Buchstaben beibehalten. Nein, mein Herr, nie-
mand kann die Worte auslöschen, die ich geschrieben habe.]

 Der vorliegende Artikel wurde im Frühjahr 2022 verfasst, vor der Präsidentschaftswahl im
Oktober 2022.
 Cumbe wurde unter dem Titel Run for It: Stories of Slaves Who Fought for Their Freedom von
Andrea Rosenberg übersetzt und 2017 von Fantagraphics verlegt.
 Der betreffende Auszug des von Andréia Ribeiro vorgetragenen Monologs ist auf dem schul-
didaktischen YouTube-Kanal Videoteca in der Reihe Heróis de todo mundo (‚Helden aus aller
Welt‘) zu sehen: https://www.youtube.com/watch?v=mLkJy86VU84&ab_channel=VIDEOTECA (ab-
gerufen am 21.12.2022).
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