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Philippe Boissinot

Que faut-il pour faire un sanctuaire ?

Nous n’avons pas à faire la preuve qu’un temple grec, par exemple, est un sanctuaire.
Nous le savons, et ce qui nous intéressera, en y pratiquant l’archéologie, ce seront les
variations dans ce registre ou les quelques singularités que l’on pourra noter, ainsi
des réalisations qui semblent s’écarter d’une norme ou se dérouler dans le temps1.
Nous le savons dans la mesure où nos croyances d’historiens se fondent préalable-
ment sur des textes et des images. Elles sont justifiées par l’épreuve de la critique des
sources et les observations tangibles de l’archéologie. Mais ces croyances (épistémi-
ques) se verbalisent en partie grâce à ce savoir-là sur la religion et le sacré, qui s’est
construit au fil des traditions, passant des temples grecs aux édifices des religions
monothéistes, tout en considérant d’autres voies qui ne sont ni occidentales ni orien-
tales. De ces multiples expériences découle une certaine montée en généralité, sinon
une essence, regroupant sous un même vocable une multitude de pratiques présen-
tant entre elles un certain « air de famille » (pour reprendre l’heureuse formule de
L. Wittgenstein). Et l’historien est averti que l’identité du concept ne garantit en rien
celle des situations, tout contexte ancien devant être débarrassé de considérations
trop actualistes.

Que se passe-t-il maintenant lorsqu’on ne dispose que des seuls documents ar-
chéologiques, ce qui est bien évidemment le cas pour les périodes les plus ancien-
nes ? Comme nous l’avons suggéré par ailleurs2, l’archéologie est une enquête sur
des lieux où l’on démonte des agrégats, associations complexes d’artefacts et de
bien d’autres choses inertes, à partir desquels nous pouvons faire des inférences
sur des personnes qui ne sont plus là, des actions qui ont eu lieu, avec des choses
qui manquent à l’inventaire (ce qui n’est pas sans liens métaphoriques avec la reli-
gion, on le remarquera). Si nous ne les connaissons pas déjà, il sera difficile d’iden-
tifier des dieux et de restituer des mythes, mais pouvons-nous être plus pertinents à
propos d’aspects plus tangibles et localisés, vis-à-vis d’actions sur la matière qui
peuvent éveiller quelques soupçons ? Existe-t-il un critère général pour reconnaître
des pratiques que l’on qualifierait sans trop d’erreurs de religieuses ?

 Van Andringa 2015.
 Boissinot 2015.
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1 Peut-on se tromper à ce point ? La parodie
duMotel of the Mysteries

Avant d’envisager ces questions proprement épistémologiques, nous pouvons
commencer par une parenthèse qui se voudra éclairante et drôle, que l’on pourrait
présenter comme une « expérience de pensée » chère aux philosophes. L’auteur
en est David Macaulay, un illustrateur anglo-américain qui a écrit nombre de li-
vres qui ont ces qualités divertissantes. L’un deux, The Motel of the Mysteries, pu-
blié en 1979 (traduit en français sous le titre : La civilisation perdue, naissance
d’une archéologie, en 1981), correspond tout à fait à notre thématique, c’est-à-dire
à la possibilité pour l’archéologie de reconnaître des sanctuaires.

D. Macauley a écrit ce livre à la suite d’une exposition sur Toutankhamon. Face
à un engouement mondial pour les mystères et les malédictions, il y exprime toute
l’ironie d’un auteur qui est, tout au contraire, un adepte de l’éclaircissement. Vous
voulez savoir ce qu’est une cathédrale : eh bien, je vous dévoile comment cela se
fabrique, sans aucun mystère, même si cela est complexe ! L’illustrateur est plutôt
partisan de l’explication (scientifique) que de l’herméneutique.

Dans ce livre, nous rions d’une erreur : nous savons que les fouilles ne concer-
nent pas la religion d’une civilisation disparue, parce que nous savons déjà que c’est
un motel que l’on nous montre. C’est exactement l’inverse de la question beaucoup
moins drôle que nous posions au départ : quand y-a-t-il religion quand on ne le sait
pas déjà ? Mais nous sommes bon rieurs car le scénario du livre présente quelques
faiblesses, notamment vis-à-vis de la mort des personnages retrouvés, sans lien avec
le processus d’ensevelissement : des impuretés dans l’air provenant d’une avalanche
de prospectus publicitaires, à la suite d’une forte réduction des tarifs postaux ! Nor-
malement, les impuretés déposées auraient dû faire suffoquer les clients du motel,
alors qu’ils sont installés sans stigmates sur leurs lits. D. Macaulay pointe cependant
l’idée qu’en registre funéraire tout s’interprète en termes de rites, et là, il n’a pas tort.
Quant à cette cause fatale, comment la connaissons-nous ? Comment savons-nous
que ce sont des prospectus publicitaires (utilisant un médium linguistique donc) qui
en sont à l’origine, alors que nos apprentis archéologues ne comprennent même pas
ce qui est écrit sur un carton à l’entrée de la chambre explorée, où nous voyons clai-
rement marqué « do not disturb », objet qu’ils interprètent comme un « sceau sacré »
afin de « protéger le tombeau et ses occupants pour l’éternité ». On voit là toute la
difficulté de faire tenir une expérience de pensée et, particulièrement, d’envisager
son lien causal avec la réalité, ce qui n’est pas ici, avec l’expérience archéologique,
une affaire de détail, comme la prise en compte de toute distance entre l’observateur
et l’observé.

Le moment incongru est celui où nos explorateurs miment les prétendus gestes
rituels de libation au-dessus de la cuvette des toilettes (Fig. 1). Car toute chose est ici
interprétée en termes religieux, et pas seulement de manière métaphorique, même si
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cela participe du pastiche dans cet album. Cela n’affecte pas le fonctionnement
« technique » de ces objets, mais leur raison d’être, emmenée si loin de leur véritable
fonction. En effet, seuls les aspects monumentaux ou religieux de cette civilisation
des Yanks sont évoqués dans les pages illustrées duMotel of the Mysteries, finalement
pensé comme une totalité. Nous ignorons tout de leur monde quotidien et ordinaire,
alors qu’il aurait été bien utile de le démarquer pour construire celui, plus « intense »
et sans usure, qu’il nous est proposé de voir.

Bien sûr, D. Macauley est conscient de tout cela et son intention est de nous amuser
avec cette surenchère irrationnelle du moment, de nos jours plus estompée. On y lit
également une critique politique de la société de consommation américaine, de sa
fragilité en dépit de sa puissance, qui garde encore son acuité, même si d’autres
objets que des téléviseurs seraient aujourd’hui pastichés. Sa démarche d’illustra-

Fig. 1: L’archéologue Carson, au cours d’une exposition, ne résistant pas à mimer les gestes rituels
dans le Motel of the Mysteries de D. Macaulay, d’après Macauley 1981 (©Macauley).
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teur, là et dans d’autres ouvrages sur des pyramides, des châteaux forts, des
gratte-ciels ou des cités romaines, peut retenir l’attention des archéologues parce
que dessiner les choses, c’est vraiment les regarder et s’intéresser aux relations
entre différents éléments ainsi qu’à leurs échelles, leurs masses et leurs points de
connexion (je résume là ses propres commentaires à propos de son œuvre). Nous
y reviendrons.

2 Un lieu pour des pratiques religieuses ?

Le dictionnaire (Trésor de la langue française) définit un sanctuaire comme le « lieu
le plus saint d’un édifice religieux » ou encore comme un « édifice consacré à la
pratique d’un culte ». Ce terme a un faux air de concept analytique, une des deux
grandes catégories de concepts. Il n’est pas sûr en effet que l’addition d’éléments
parfaitement définis a priori (un lieu, une partie dans un lieu, une architecture, des
pratiques) suffise à mieux le saisir. Car la qualification de ces espaces et de ces ac-
tions nécessitent la compréhension de notions plus générales, telle celle de religion
ou de sacré. Nous retrouvons là le problème de toute définition, qui renvoie à d’au-
tres définitions, et cela ad infinitum, quand elles ne sont pas circulaires.

La religion est un concept synthétique : il est formé à partir d’expériences qui
ont déjà eu lieu, et que l’on regroupe sous un vocable en raison d’un air de ressem-
blance, comme nous l’avons déjà indiqué (ce qui est le cas de la totalité des
concepts des Sciences sociales, ne nous en inquiétons pas3). Certains pensent que
ce travail a posteriori sur la multitude permet de découvrir une essence qui préexis-
terait, mais cela est un autre débat philosophique.

La religion est un concept vague, comme la plupart des concepts du sens
commun4. « Grand » et « petit » sont des concepts vagues de ce langage de tous les
jours, bien qu’ils semblent liés à la mesure, pratique scientifique s’il en est ! Nous
sommes bien loin (est-ce souhaitable ?) de proposer une mesure de la religion, ou
encore, une définition en termes de conditions nécessaires et suffisantes, comme le
font les sciences. Et quand commence le religieux, lorsqu’il y a également du poli-
tique, du droit ou de l’esthétique ? Tout cela paraît mêlé semble-t-il ? Peut-on dire
qu’un phénomène est plus religieux que politique ? Sans doute, mais cela reste sou-
vent ambigu.

On peut tenter de donner une définition rigoureuse du religieux, on n’empê-
chera pas son usage métaphorique. C’est le cas pour certains jeux qui peuvent être
ritualisés et pour lesquels une maximisation des valeurs peut enflammer des collec-
tifs, telle une cérémonie. Malgré tout, pour endiguer cette inévitable dérivation, il

 Lenclud 1995.
 Égré 2018.
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faut s’entendre a minima sur quelques traits saillants, sinon ce n’est à même plus
savoir si l’on pratique la métaphore. Et ces traits saillants semblent mobiliser des
croyances en des processus non (directement) observables et extranaturels, avec
lesquels les hommes construisent des mondes.

On peut tenter d’en faire un nuage de notions qui peuvent se compléter, parfois
s’opposer entre elles, ou monter en généralité. C’est le cas du terme général de sym-
bolique, qui embrasse si large, qu’il risque de mal étreindre ces croyances en des
entités surnaturelles. Mais, bien utile quand on constate le détour pris par une acti-
vité qui n’aurait pu être que pragmatique, c’est-à-dire tournée vers l’action et l’effi-
cacité de celle-ci, en dehors de toute abstraction.

Cependant, la notion de symbolique ne porte pas l’intensité de cette valeur ab-
solue que l’on associe au sacré. Cette valorisation extraordinaire concerne aussi
bien des objets que des lieux, des personnes ou des moments, une expérience ambi-
valente qui peut fasciner ou inquiéter suivant que des règles (sociales) ont été res-
pectées ou non5. Ces entités sacrées autorisent des médiations avec les forces
surnaturelles qui constituent de puissants régulateurs dans les sociétés dites ar-
chaïques. Leur existence, largement contingente, est issue d’une expérience indivi-
duelle ou collective que l’on sépare généralement de la sphère profane, celle de la
vie quotidienne (sans dimension religieuse : pardon pour la circularité de la des-
cription), exactement cet ordinaire qui manque dans le Motel of the Mysteries ou
dans ses environs. Comme pour toute valeur, une entité n’est pas sacrée de manière
intrinsèque, elle le devient socialement. Pour la repérer, et fût-elle individuelle, il
faut considérer des pans entiers de cette société, et selon des critères que nous al-
lons exposer (il en serait de même si nous intéressions à la valeur marchande, par
exemple dans le cas des monnayages).

Concernant les rites, on retrouve les mêmes écueils que pour les définitions pré-
cédentes, et d’autres supplémentaires pour les archéologues, puisque nous sommes
là dans un registre de l’action qui souligne le caractère performatif, la place des
corps et le rôle des émotions, qui constituent autant de dimensions inatteignables
pour cette discipline, hors des cas de représentation6. Avant que les anthropologues
ne s’intéressent aux rites pour eux-mêmes, c’est-à-dire dans leur déroulement
concret, l’accent avait été mis sur leur rôle dans l’ordonnancement de la société,
puis sur leur caractère révélateur des structures profondes des communautés. Les
pratiques rituelles s’organisent en séquences d’actions formalisées, généralement
prescrites, expressives et porteuses d’une dimension symbolique ; elles sont bor-
nées par un début et une fin explicites, se déroulent de manière orientée (non circu-
laire), et tranchent de ce fait avec d’autres activités qui seraient plus quotidiennes
et banales, selon des finalités qui seraient moins bien ajustées aux moyens mis en

 Schmitt 2018.
 Boissinot/Roure 2011.
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œuvre (question de la rationalité). Leur caractère répétitif, largement signalé (et
souligné dans son usage le plus large : le « rite du petit-déjeuner » par exemple),
n’est finalement pas aussi systématique que cela, puisqu’ils peuvent être mobilisés
pour surmonter une épreuve ponctuelle ou résoudre un désordre singulier. Quant à
leur thématique, on la trouve focalisée dans certaines parties de la séquence ri-
tuelle, avec toutefois des possibilités d’inversion ou d’omission qui ne perturbent
en rien leur signification générale. Ces notions générales que nous livre l’anthropo-
logie sont hélas difficiles à transposer dans le registre archéologique qui ne dispose
pas de données premières sur l’action, laquelle est plutôt déduite des configura-
tions observées dans le sol, avec toute une part d’incertitudes. Avec les thématiques
de la séparation, clairement temporelle ici, et celle d’une rationalité « probléma-
tique », nous retrouvons quelques-unes des caractéristiques évoquées à propos du
sacré. Nous proposons maintenant de les aborder avec quelques outils des sciences
cognitives.

3 L’argument de la contradiction ontologique
(Pascal Boyer)

Dans son pastiche, l’illustrateur D. Macauley s’arrête longuement sur le recueil des
objets du motel, qui sont évidemment « sacrés » compte tenu de leur environne-
ment supposé. Pour vous éviter la scabreuse cuvette des WC de l’ouvrage, prenons
un vélo. Cet artefact pourrait-il avoir quelque lien avec la religion ? Un artefact est
une chose difficile à définir, parce qu’il a trois composantes, sa forme, son fonction-
nement et sa fonction, lesquels dépendent à la fois des intentions des fabricants et
des utilisateurs, mais également du fait que l’on pense que ce sont des artefacts7.
Même s’il recueille toute notre affection, cet objet existe d’abord parce qu’il sert en
roulant : il est le parfait produit de la rationalité pragmatique, même si des détails
« inutiles », tel son design, n’affectent en rien ses capacités roulantes. Pris isolé-
ment, a priori, ce vélo ne sera pas pour nous un objet sacré. Et si on y tient vrai-
ment, on ne le dira avec beaucoup d’émotion qu’en se laissant porter par un
excès métaphorique.

D’autres objets ou choses nous semblent différentes. Ainsi, le corps humain et
ses restes osseux ne semblent pas être des objets comme les autres pour la plupart
d’entre nous, et cela depuis le Paléolithique moyen. Ils appartiennent en quelque
sorte « de droit » à la sphère rituelle. Les représentations, celles qui relèvent de l’art
et sont sur des supports durables (sans quoi nous n’en serions pas informés), sont
attestées plus tard dans la préhistoire de l’humanité et pourraient relever du même

 Sigaut 1991 ; Lenclud 2007.
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domaine, même si elles n’y ont pas toujours été cantonnées. Encore faudrait-il que
nous soyons capables de distinguer ce qui est fonctionnel dans la structure d’une
œuvre d’éventuels éléments ajoutés à des fins d’embellissement qui relèvent des
catégories de l’ornemental ou du décoratif8. Il semble toutefois qu’il y ait des objets
dont le caractère sacré est « de droit », même si ce n’est pas absolument.

Pour notre vélo, nous sommes dans une situation différente. Mais cet objet
peut-il, au prix de quelques modifications, devenir un objet rituel ? Anthropologue
et spécialiste des sciences cognitives, Pascal Boyer nous suggère un argument rela-
tivement simple : il faut pour cela que cet objet manifeste une notable contradiction
ontologique9. À savoir, qu’il donne l’apparence d’un bon ajustement entre des
moyens et des fins, mais que, finalement, contre toute attente, il ne réalise pas ces
fins-là, celles qui sont attendues parce que connues. On pourrait imaginer ici qu’on
lui soude les roues, ou que l’on mette des pointes en guise de pédales . . .

L’art contemporain, qui a repris certains des codes du sacré, joue souvent avec
la contradiction des réalités pragmatiques. Mais, pour distinguer l’objet fétiche de
Duchamp d’un simple urinoir (nous y revenons, bien que l’artiste ait aussi produit
des roues de bicyclettes), dans lequel on ne se soulagera pas bien sûr, il faut le dis-
positif du musée ou de la galerie d’art. En effet, pour faire perdurer cette « transfigu-
ration du banal »10, des effets recherchés aussi bien par les religions que par les arts
les plus contemporains, il est nécessaire d’instituer des dispositifs. Ceux-ci enregis-
trent, soit des positions incongrues, soit des déformations, ou recueillent des objets
qui, dès leur fabrication, dans leurs formes, admettent cette contradiction ontolo-
gique. Cette séparation des lieux et des temps du banal ou du trivial, qui tranche
avec le côté monotone, plat, du monde quotidien, est sans doute une des conditions
nécessaires de la manifestation du religieux – bien qu’il existe des cérémonies que
l’on puisse trouver banales. Mais, en aucun cas, suffisantes, puisque l’émotion ar-
tistique, qui puise également dans ce registre, n’est pas obligatoirement sous-
tendue par des croyances envers le surnaturel.

Comme le précise P. Boyer, « pour fabriquer un bon concept surnaturel, il faut
décrire quelque chose qui appartienne à une catégorie ontologique. Mais il n’en existe
pas énormément. La liste animal, personne, artefact, objet naturel (rivière, montagne,
etc.) et plante est probablement exhaustive. Une fois la catégorie choisie, il faut spéci-
fier la ″mention spéciale″ qui viole certaines prédictions intuitives de la catégorie, tout
en préservant l’arrière-plan d’inférences »11. Une statue en bois qui pleure ou montre
des épanchements sanguins dans certaines situations constitue un tel phénomène.
Chacun sait que cet objet a été taillé dans la masse d’un bois et qu’il ne comporte ni
vaisseaux sanguins ni glande lacrymale, et pourtant, tout en étant la réalisation

 Souriau 1990.
 Boyer 2001.
 Danto 1989.
 Boyer 2001, 115.
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d’un sculpteur, il se comporte parfois comme une personne (sans présenter toutes
les propriétés de la personne) – semble-t-il. Un défunt que l’on met en sépulture et
que l’on accompagne de certaines victuailles est susceptible d’en faire usage. On
imagine la surprise des officiants de la cérémonie funéraire, s’ils découvraient inopi-
nément que les aliments ont été consommés : ils en auraient certainement exploité
la contradiction ontologique pour de nouvelles croyances surnaturelles. Plus sérieu-
sement, un vase entier, telle une cruche ordinaire que l’on dépose couchée dans une
fosse sous le sol d’une habitation (une pratique corroborée par mon expérience d’ar-
chéologue), n’est manifestement plus en mesure d’accomplir ses propriétés habituel-
les de contenance et de facilité à verser. Tout se passe comme si, sa fonctionnalité
principale étant empêchée, sa fonction se trouvait modifiée (si ce n’est « contredite »).
Cette propriété « spéciale » qui est conférée au vase sera interprétée comme le témoi-
gnage matériel d’un rituel, un rituel de fondation en l’occurrence.

Ce dernier exemple le montre, pour comprendre certaines des pratiques du
passé, Il faut que nous soyons capables de restituer les anciennes prédictions intui-
tives relatives à de grandes catégories ontologiques, que l’on imaginera comme ap-
partenant à un corpus relativement stable (nos ancêtres faisaient certainement des
distinctions tranchées entre des montagnes et des personnes, même s’ils leur arri-
vaient de parfois les personnifier ou de leur trouver des propriétés stimulantes),
afin, dans un deuxième temps, que nous puissions y repérer d’éventuelles contra-
dictions. Sans ce présupposé de départ, il sera difficile de faire des inférences sur le
passé. Or, depuis que l’archéologie est devenue une science, l’enquête s’est en par-
tie focalisée sur l’ordinaire des sociétés du passé, et non plus sur les seuls monu-
ments, tombeaux et autres œuvres exceptionnelles (comme le font encore les héros
du Motel of the Mysteries à propos des Yanks). Les objets ordinaires sont désormais
étudiés dans leur contexte de fabrication, puis de consommation, en repérant tou-
tes les associations et tous les aléas de leur « biographie », de leur usure (qui nous
informe sur leur fonctionnalité), jusqu’à leur destruction ou abandon. Ainsi de-
vons-nous être capables de reconnaître des erreurs ou des maladresses, mais égale-
ment des performances dans leur production, comme cela devait être admis dans le
passé. De même, il faudrait être apte à repérer des situations d’apprentissage, des
pratiques ludiques ou d’autres, entravées par la déraison, rarissimes sans doute. Et,
si nous ne le pouvions pas pour toutes ces qualifications de l’action, il faudrait sans
doute renoncer à une partie de nos attributions. Supposons que nous en ayons en
partie la capacité. On pourra alors discuter des catégories et, celles-ci définies, ten-
ter de restituer des attentes ordinaires qui leur auraient été associées et repérer d’é-
ventuels détournements.

Il ne nous revient pas en tant qu’historiens ou archéologues d’exposer les res-
sorts psychologiques de ces phénomènes de contradiction ontologique que l’on
cherche à repérer chez les agents du passé, ni d’explorer leurs motivations. Mais, à
ce sujet, il faut être averti des leçons des autres sciences sociales, et particulière-
ment des enquêtes participatives de l’anthropologie. Ainsi, pour les pratiques indi-
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viduelles et sociales, en optimisant les ajustements entre des moyens et des fins, on
risque de trop miser sur la cohérence (qui est avant tout celle attendue pour nos
écrits savants12) et d’oublier que nos diverses activités s’affranchissent souvent de
cette exigeante rationalité. Dans des situations interculturelles, l’ethnologue Roger
Bastide a pu décrire des phénomènes de coupure, qui correspondent à la juxtaposi-
tion de logiques différentes qui pourtant cohabitent dans les mêmes cerveaux13.
Ainsi, suivant la nature d’une maladie, va-t-on, dans certaines sociétés africaines
ou autres, plutôt se faire soigner dans l’hôpital régi par la médecine scientifique
(occidentale) que d’aller consulter le marabout, le guérisseur ou le chamane, recou-
rant donc suivant les situations à des activités qui nous paraissent contradictoires.
Et cela, sans forcément le vivre comme une aliénation, ou que cela soit éprouvé
comme une perte d’authenticité. La différence avec les contradictions dont nous
parlons ici, à propos du sacré, du rituel ou des mystères, correspond plutôt à la fo-
calisation sur une tension suscitée par le recouvrement entre deux logiques, l’une
que l’on dira ordinaire, et l’autre « supra-ordinaire ». Heureusement, les hommes
ne font pas n’importe quoi et ne mélangent pas tout : l’anthropologie et l’histoire
nous montrent qu’il y a un nombre limité de schémas conceptuels disponibles14,
c’est le cas de la vie ordinaire, mais aussi de notre rapport au surnaturel. Cette liste
de questions potentielles nous permet de ne pas désespérer ou d’éviter de nous ré-
fugier dans un scepticisme stérile.

Le lecteur me suivra peut-être dans la « petite ontologie » (le terme est repris de
F. Wolff) que j’ai proposée à partir des faits archéologiques15. Au cours de cette en-
quête, diverses questions sont posées lors du démontage d’agrégats enfouis, au
sein desquels il y au moins une partie (et pas seulement un constituant) qui est un
artefact. Il s’agit en général d’un artefact immobilier (un sol, un mur, une structure
quelconque . . . ), lequel, comme son nom l’indique, ne peut être déplacé sans per-
dre son intégrité : il est donc bien « accroché » à son lieu. La plupart des artefacts
ont des parties, et ces parties peuvent être parfois à leur tour des artefacts, mobi-
liers ou immobiliers, qui sont réunis dans des dispositifs, des « ensemble(s) d’élé-
ments agencés dans un but précis » (TLF). Ainsi en est-il des objets qui se trouvent
dans une tombe, chacun d’entre eux ayant pu avoir une existence propre avant leur
mise sous terre. À cette unité de lieu dans un dispositif correspond effectivement
un but précis, en général faire quelque chose d’un cadavre, en suivant les rites pour
être tranquille avec le mort. La dernière fonction de ces objets placés avec le défunt
est donc dépendante de celle de l’assemblage, comme cela a été imprudemment
postulé à propos du Motel of the Mysteries. Nous allons voir maintenant comment
poser concrètement nos questions à propos de dispositifs relativement anciens.

 Goody 1979.
 Bastide 1955.
 Boyer 1997 ; Boyer 2001.
 Boissinot 2015.
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4 Sanctuaires des origines et sanctuaires
équivoques

Les lieux emblématiques que l’on a qualifiés de « sanctuaires » en Préhistoire, sont
d’abord des sépultures (dès le Paléolithique moyen), puis des grottes ornées (au Pa-
léolithique supérieur), et enfin des bâtiments (au Néolithique surtout). Dans son célè-
bre essai sur Les religions de la préhistoire (1964), André Leroi-Gourhan, pourtant
également ethnologue, a délibérément tourné le dos aux débats anthropologiques,
pour se cantonner à une définition minimaliste du fait religieux fondé sur les « mani-
festations de préoccupations paraissant dépasser l’ordre matériel »16, et se focaliser
sur la question de l’organisation des dépôts ou des représentations, n’en trouvant fi-
nalement que peu dans les premiers qui corroboreraient d’éventuels cultes (osse-
ments), et analysant les secondes comme des dispositifs non seulement pensés et
sélectifs de l’environnement des paléolithiques, mais encore homologues à l’ordre
sexué de leur société. Le préhistorien, dont le pessimisme général se teinte parfois
d’une féroce critique des savants qui lui sont contemporains, admet en effet sans
trop de difficultés que les grottes ornées furent des « sanctuaires », sans véritable-
ment le démontrer, en notant la grande richesse des éléments symboliques et en rete-
nant le « mystère » que certaines associations de figures pouvaient susciter. De cela,
il n’y a pas lieu de s’offusquer, même si d’autres interprétations ont été par la suite
proposées, tandis que la chronologie des styles avancée par A. Leroi-Gourhan était
abandonnée à la suite de quelques découvertes spectaculaires (grottes Cosquer et
Chauvet). Nous voudrions maintenant nous focaliser sur l’étape suivante, car elle
peut être vue comme celle des prémices des édifices discutés dans le colloque du pro-
jet MAP.

Göbekli Tepe (Turquie)

En ce qui concerne les bâtiments pouvant être considérés comme des sanctuaires,
tels ceux du site fascinant de Göbekli Tepe, appartenant au Néolithique précéra-
mique A et B d’Anatolie (Xe et IXe millénaire av. notre ère), une intéressante contro-
verse doit être signalée. Plantons d’abord le décor de ces structures mégalithiques
découvertes dans un tell s’étendant sur 9 ha17. Les structures les plus anciennes
sont toutes circulaires et sont, semble-t-il, accessibles par un toit soutenu par d’im-
posants piliers en T, ceux-ci participant de la structure de l’édifice en étant associés
à des murets ou en occupant une position plus centrale (Fig. 2). Une grande partie
de ces éléments architecturaux comportent des figurations naturalistes et parfois

 Leroi-Gourhan 1983, 5.
 Schmidt 2015.
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abstraites sculptées dans la pierre (pour ne pas dire des « décors »). Le registre ico-
nographique comprend une majorité d’animaux, mais également des figures an-
thropomorphes (sans têtes). Et, parmi cet ensemble, un pilier qui a été interprété
comme un « totem », autant de pièces que l’on rangerait sans problèmes dans la
catégorie des objets rituels « de droit » (cette référence au totémisme pour une hu-
manité encore mal dégagée du monde animal est également retenue pour les
contextes plus anciens du Paléolithique par A. Testart18). Associés à cela, de nom-

Fig. 2: Göbleki Tepe. Vue aérienne des fouilles du site, avec les enclos circulaires du niveau III en
bas (Institut Archéologique Allemand, E. Kücük) (Copyright: © 2019 Dietrich et al).

 Testart 2016.

Que faut-il pour faire un sanctuaire ? 1049



breux artefacts lithiques ont été découverts, comme des pointes de flèches, du ma-
tériel de mouture et des récipients en pierre, ainsi que des restes de faune relatifs à
des espèces qui ne sont pas les plus représentées sur la pierre, mais qui correspon-
dent aux standards du contexte préhistorique. Cet ensemble complexe connait
deux phases (II et III) avec, de toute évidence, des éléments de continuité entre
l’une et l’autre, la plus récente se caractérisant toutefois par des structures rectan-
gulaires de moindre taille. Cette continuité s’exprime en partie par ce qui a été dé-
crit comme des « rites de clôture » et le « dépôt d’objets symboliques »19. Par
ailleurs, pour ces deux moments relativement longs, on note l’association de plu-
sieurs de ces structures entre-elles, amenant les chercheurs à concevoir des espaces
polycentriques.

Si, pour Klaus Schmidt et son équipe, nous avons indubitablement affaire à un
complexe sanctuaire servant de lieu de rassemblement à des sociétés de chasseurs-
cueilleurs vivant alentour dans un contexte de domestication en devenir, pour
E. B. Banning20 en revanche, une telle affirmation paraît trop ethnocentrique. Selon
lui, elle se fonde sur une trop forte coupure entre le sacré et le profane, et il se pour-
rait bien que lesdits « temples », nombreux semble-t-il dans ce tell, ne soient que des
maisons riches en contenu symbolique. Un débat qui pourrait faire écho aux décou-
vertes de Çatal Höyük, plus récent de plus d’un millénaire et également en Anatolie,
où des analyses de micro-résidus dans des espaces d’abord présentés comme des
« sanctuaires » en raison de leur richesse iconographique et de certaines pratiques
rituelles21 ont permis de les ramener à des fonctionnements plus ordinaires, comme
la préparation de la nourriture ou la pratique de l’artisanat22. Cependant, à Göbekli
Tepe, s’il s’agissait véritablement d’habitations, il manque un certain nombre de
structures que l’on s’attendrait à voir chez ces chasseurs-cueilleurs, parmi lesquelles
des foyers qui n’ont pas été découverts sur toute l’étendue explorée. Pour l’instant, la
controverse s’est soldée par l’introduction du qualificatif Sondergebäude (« bâtiment
spécial ») pour décrire un phénomène qui s’écarte d’une norme certes plus mal
connue que l’on ne croit dans ces prémices du Néolithique.

Parce que les références aux domaines virils et « phalliques » sont nombreuses, ne
pourrait-il pas s’agir plutôt d’une « maison des hommes » où se déroulent des rites
d’initiation à l’image de celles que nous décrivent les ethnographes de Papouasie23 ? Et
si on pouvait en faire la preuve, mériteraient-elles alors le vocable de « sanctuaires » ?
Quant à savoir si ce sont les nouvelles figurations dans la pierre, témoins ici ou là

 Dietrich/Notroff 2015.
 Banning 2011.
 Mellaart 1967.
 Hodder 2007.
 De Saulieu 2019.
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d’une « révolution des symboles »24, ou l’organisation d’éventuels festins intergroupes25

qui seraient à l’origine de la nouvelle économie de production, nous n’en n’avons pour
l’instant pas la démonstration ni à Göbekli Tepe ni ailleurs.

Roquepertuse (France)

En reprenant les fouilles du site provençal (plus modeste) de l’âge du Fer de Roque-
pertuse, je me suis heurté à des questions d’attribution similaires. Les premières ex-
plorations et la tradition historiographique avaient retenu une interprétation en
termes de « sanctuaire celtique », parce que des représentations en relief et ronde-
bosse avaient été trouvées en association avec des crânes humains, dans un contexte
où l’on ne reconnaissait ni habitat, ni enceinte de pierre (à ce stade de la fouille).

Avec la reprise des fouilles dans les années 1990, ces deux derniers critères
d’absence ne tiennent plus, puisque nous sommes vraiment dans un oppidum : il y
a bien un rempart, voire plusieurs, et des habitations ont été repérées, organisées
selon un schéma d’urbanisme (Fig. 3). À l’emplacement supposé des crânes et des
statues, qui peuvent se comprendre comme des vestiges rituels « de droit », les ren-
seignements sur les dispositifs sont hélas maigres, mais il y a effectivement une
coupure monumentale entre cette partie et le reste du village, qui pourrait laisser
penser à un sanctuaire central fermé par une enceinte avec tours, ou à tout autre
chose. Voilà pour les faits, qui restent lacunaires en raison des recherches ancien-
nes, mais également parce que l’histoire de cette bourgade a été fort heurtée. Et
c’est moins sur les situations, qu’à partir de la dynamique historique que l’alterna-
tive peut éventuellement se résoudre.

En procédant à une analyse stratigraphique fine et rigoureuse des niveaux en
contrebas de la zone centrale, nous avons effectivement pu démontrer l’existence de
phénomènes d’iconoclastie concernant la statuaire26. Celle-ci peut avoir été décapitée,
détériorée au niveau de ses attributs ou franchement pilée à un moment de l’histoire
de la bourgade, sans que cette agglomération ne semble vraiment défaillir27. Et lorsque
finalement cette défaillance arrive, après un siège et un incendie général, ce centre si
important est réaménagé en une ferme, moins de deux générations après. Est-ce ainsi
que l’on traitait les « lieux sacrés » ? Et, en contexte polythéiste, où les dieux s’ajoutent
généralement aux dieux, pourquoi s’en prendre à des effigies, qui sont finalement cel-
les de guerriers (fussent-ils « héroïques »), si ce n’est pour des raisons d’abord politi-
ques ? Donc, plutôt un « château » qu’un « temple », en assumant l’anachronisme ?

 Cauvin 1997.
 Hayden 2009.
 Boissinot/Gantès 2000.
 Boissinot 2011.
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Par ailleurs, quand on fait le constat des différents artefacts accumulés au fil
du temps dans ce secteur de l’agglomération, on ne constate nullement une quel-
conque singularité par rapport à l’ordinaire de la période, c’est-à-dire en faisant la
moyenne des trouvailles sur des sites contemporains : aucune spécificité ici concer-
nant la consommation animale, rien de singulier au niveau des objets métalliques
ou céramiques . . . Sans pouvoir précisément savoir ce qui se passait dans la partie
centrale, trop transformée au gré des occupations et des recherches anciennes, nos
informations sur la périphérie immédiate laissent entrevoir des activités domesti-
ques ou relevant du petit artisanat, ou encore de l’élevage et de la transformation
des denrées agricoles, bien plus que des activités de service pour un sanctuaire fi-
nalement évanescent, comme le proposaient les premiers fouilleurs.

Nous le voyons, des arguments « statistiques » à propos du mobilier sont ici
convoqués, mais également ce qui pourrait sembler être une « règle », ou plutôt
une récurrence anthropologique : en contexte polythéiste, les divinités s’ajoutent
aux divinités, parfois les unes sont traduites dans les autres, sans que leur exi-
stence ne doive être remise en cause. La destruction volontaire de statues observée

Fig. 3: Roquepertuse. Plan général de l’agglomération. La terrasse 1 est celle qui a livré les traces
d’un bâtiment et de nombreuses pièces lapidaires. Les statues de guerriers assis en tailleur (à
droite de l’image : gravure de la première publication d’I. Gilles) ne peuvent être placés avec
précision. Photo de l’Auteur. (© Ph. Boissinot / EHESS).
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ici ou ailleurs (en Egypte28 par exemple) est certes une action qui participe de ce
phénomène de contradiction ontologique (on souhaite annihiler leur « capacité
d’agir »), mais qui ne vise pas cette tension que nous avons évoquée à propos de la
religion. Tout le défi de l’interprétation archéologique se ramène à repérer ce qui
est englobant, en le distinguant de ce qui est englobé, un éventuel culte des ancê-
tres ou la célébration d’une lignée aristocratique ne nécessitant pas forcément un
lieu particulier et ne constituant pas automatiquement le principe régulateur du dé-
ploiement des pratiques sociales.

5 Conclusion

Les agrégats archéologiques se présentent comme des anomalies par rapport aux
phénomènes naturels (dépôts de cycles érosion-sédimentations, sols pédologiques
. . . ), avec lesquels ils ne peuvent être confondus dans la majorité des cas. Cela
constitue même le travail préliminaire de tout archéologue. Mais, au sein de ces ano-
malies, il existe des choses et des dispositifs qui sont doublement des anomalies,
parce qu’ils tranchent avec les choses et les dispositifs auxquels on doit nécessaire-
ment s’attendre en supposant une certaine forme de rationalité, à un moment donné
de l’histoire technique, ce que l’on pourrait appeler « l’ordinaire du moment ». Un
aspect oublié par notre illustrateur D. Macauley qui n’a pas fait cet exercice de
comparaison pour son Motel of Mysteries, ni son inventaire de l’ordinaire pour les
Yanks. Mais, pour le dédouaner quelque peu (n’oublions pas tout de même qu’il cher-
che à nous amuser), on pourrait admettre que cet ordinaire peut parfois être forte-
ment imbriqué avec l’activité rituelle, ce qui a probablement été le cas dans des
sociétés très anciennes au fondement desquelles le sacré pourrait se trouver29.

Avec les seules ressources de l’archéologie, nous pouvons nous employer à re-
pérer ces phénomènes de contradiction ontologique à travers des objets et des dis-
positifs. Et surtout, à examiner leur place, pour les considérer soit comme de
simples constituants, soit comme des parties spatiales ou des totalités qui focalisent
tous les principes (lesquelles peuvent comporter des parties qui ne relèvent pas de
ce type de phénomène). Ainsi, pour prendre un exemple mieux connu dans le
monde antique, la place dévolue aux lares familiares occupe une partie de la mai-
son, sans faire de cette dernière, englobante, un « sanctuaire », en dehors de toute
dérivation métaphorique. Bref, il s’agit d’une interrogation sur la structure de ces
ensembles matériels, qui doit s’envisager dans le temps, au gré des transforma-
tions30, et à laquelle on peut tenter d’appliquer quelques universaux anthropologi-

 Connor 2018.
 Godelier 2007.
 Van Andringa 2015.
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ques. Ceux-ci peuvent se discuter, mais on peut au moins admettre l’existence d’ob-
jets rituels « de droit », dont la liste reste ouverte, ainsi que la valeur ambivalente
du sacré, lequel peut être à craindre ou à honorer, en tous cas s’inscrire dans une
configuration sociale. Reste alors à démêler ce qui revient au religieux, au juri-
dique, au politique ou au social, ce qui n’est pas une mince affaire tant ces aspects
sont parfois imbriqués. Si bien que l’on est parfois tenté, comme le propose Tim In-
soll31, de renoncer à la qualification de « sanctuaire ».

Pour l’historien qui dispose d’un lot de sources multiples, le religieux n’est pas
vraiment une affaire d’anomalies dans l’intégralité d’un corpus, mais de rubrique à
sélectionner. La question que nous nous posons ici : « quand y-a-t-il religion quand
on ne le sait pas déjà ? » est vraiment une préoccupation d’archéologue des pério-
des antérieures à l’écriture, mais qui doit nécessairement intéresser ceux qui sont
« pleinement » historiens. Elle rejoint des questions posées en Philosophie ou dans
les Sciences sociales ; voilà pourquoi nous y avons fait référence ici. Mais, en dépit
d’un recours à des matériaux souvent inappropriés et toujours lacunaires, c’est une
interrogation dont on ne peut faire l’économie quand on veut comprendre l’émer-
gence de ce qui relèvera plus tard d’une (quasi) évidence.
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