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          Indigenous Archaeologies in the Museum
 
        

         
          Laura Osorio Sunnucks 
          
 
        
 
         
          This book is the outcome of a research project undertaken between the Santo Domingo Centre of Excellence for Latin American Research at the British Museum (hereafter SDCELAR) and a group of Indigenous and non-Indigenous archaeologists and activists from Mexico and Guatemala. The chapters include new interpretations of some written narratives in the Mesoamerican collection at the British Museum, as well as critical reflections on the politics of Indigenous participation in museum projects and collection research. In doing so, these interpretations challenge traditional representations of so-called “pre-Columbian” Mesoamerican cultures in museums, which are often linked to earlier nation-building projects. They point to the politicisation of time and heritage, which impacts race relations in the region, to demonstrate some of the rewards of greater and more diverse inclusion of Indigenous researchers in museum archaeology.
 
          This introduction discusses theories of time and narrative in museums, with particular reference to Central and South American decolonial literature, oral tradition, and art. It sketches the theoretical underpinnings of the project, considering written narratives in museums as a way to platform contemporary Indigenous Mexican and Guatemalan political, emotional, and intellectual positions towards their cultural belongings. Lastly, the introduction briefly reflects on the chapters within the book. Although there are two chapters respectively on the Mixteca, Central Mexican and Maya areas, these contributions are not ordered by their cultural or geographical designation. Instead, each chapter is linked to the next based on themes and propositions.
 
          
            1 Preliminary perspectives at the British Museum
 
            The only substantial representation of Mesoamerican (or indeed any Central or South American cultures in the British Museum’s permanent display) is the Mexico Gallery, developed in 1994 by curators from the Museum of Mankind (then separate from the main museum) and Mexico’s Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH). The room is organised to exhibit the regional cultures that existed in what is now Mexico up until the conquest of the Aztec Empire by Spain in 1521, which are labelled in the room as: Aztec, Maya, West Mexico, Veracruz, Olmec, Huaxtec, Mixtec, Zapotec, and Teotihuacan. As a gallery dedicated to Mexico, although the cultures represented extend beyond what later became the nation-state, all of the items on display were excavated within contemporary Mexican borders. In advance of Mexican national celebrations of the quincentenary of the fall of the Aztec capital Tenochtitlan to Spanish conquerors in 1521 – aiming to supplement the predominantly non-Indigenous discourse surrounding this historical event – SDCELAR invited a small group (the co-authors of this book) of Indigenous archaeologists and Indigenous language speakers to come together to devise a public-facing but research-based contribution to the events which would take place throughout 2021.
 
            Although museums have been theorised as postmodern sites where collaboration and dialogue are mediated, and new museologies have reimagined museums as places that can confront and disentangle colonial pasts, championing a space where visitors and content co-producers can learn and engage multivocally, the globally-endorsed structures of collecting, preserving, and exhibiting arguably continue to negate this reality (Boast 2011; see also Ashley 2005; Bennett 1998; Mithlo 2004; Rivera Cusicanqui 2010; Tuhiwai Smith 1999). We invited Indigenous archaeologists rather than museologists, Maarten Jansen and Gabina Aurora Pérez Jimenez from the Mixteca, Southern Mexico, Raul Macuil from Central Mexico, and Iyaxel Cojti Ren from Guatemala to build their own research teams with which to study items of their choosing from the Mesoamerican collection. The larger research group we built met online weekly to decide how to scaffold a broad intellectual framework for the project and devise our first activities. This book engages in reflections stemming from a first phase of collection research and examines the role this work plays both within the museum space and strategically outside of it, in Mexican and Guatemalan communities.
 
            In view of the new work carried out by some of the researchers in our group, in which Indigenous languages are used alongside Indigenous cultural knowledge to reinterpret Mesoamerican pictorial manuscripts, we chose to explore the relationship between museums and narrative through the study of Mesoamerican written items in the collection. Three items (or item groups) were identified; specifically, the Xiuhpohualli of Tenochtitlan (Codex Aubin), the Codex Tonindeye (Zouche-Nuttall), and the Yaxchilan lintels. Following challenges to the “neutral” narrative in museums based on the politics of primacy and cultural ownership, this project considered the perspectives developed during this collection’s research in terms of narrative voice(s). This introduction makes connections between the authors’ interpretations of these written narratives and Mesoamerican Indigenous ancestral engagements. In light of traditional archaeological and museum narratives in and about the region, it also discusses the reception of temporal narratives in world culture museums and the implications this has on constructed race relations.
 
           
          
            2 Mesoamerican time, museum time
 
            For decades, archaeologists have critiqued their discipline not only for its historical role in colonialism and empire-building but also for ongoing failures to divest from neo-colonial injustices and paradigmatic knowledge. Part of this reflexive turn has put sustained critique on the core disciplinary competences of preservation and interpreting the past in the name of societal progress, which are seemingly derived from European philosophical and intellectual values. The logics used to inscribe archaeology as a science of the past, for example, privilege teleological frameworks rather than illuminating “pre-modern” or non-“Western” temporal/cultural conditions (Jones 2001; Shanks and Tilley 1987; Thomas 2004). Many scholars now call for archaeologies to be more politically effective (Hamilakis 2018, 518), while others insist that they can and do address contemporary issues such as capitalism, neoliberalism, inequality, climate change, food insecurity, racism, xenophobia, and neo-colonialism (Rosenzweig 2020).
 
            Ethnographic methods applied to studies of the past, such as ethnoarchaeology, have been similarly critiqued for using modern contexts for their own ends, that is in order to discuss the past. Newer archaeologies, such as “archaeologies of the contemporary past”, aim at subverting the disciplinary tendency to create a distanced social object, eliminating any assumed gap between the researcher and objects of study, and highlighting the degree to which contemporary contexts are implicated in archaeology (Buchli and Lucas 2001, 9). Alongside creative excavations such as the Tate Thames Dig in 1999, these projects propose that traditional methods – such as the categorisation of materials – impose familiarity and control over temporally and culturally distant objects, and that the analysis of contemporary artefacts using scientific terms exposes this artificiality (Buchli and Lucas 2001, 9). Still other archaeologies have associated themselves with socio-material practices and new materialism to emphasise the inherent multi-temporality of this kind of research (Graves Brown et al. 2013; Harrison and Breithoff 2017; Ferris et al. 2014). However, museums are often excluded from archaeological theory, even though the scope of these theories seeks to question the relevance of the discipline in society and to tackle issues of interpretation – central concerns for museums (Stevenson 2021, 3).
 
            Indigenous archaeology in the United States and Canada has been accused of relying on uncritical essentialism in the figure of the “timeless Indian” to confer special privileges on Native Peoples regarding their heritage (McGee 2008). The fiction of the transhistorical subject who moves through time unaltered has, in postcolonial theories, been associated with strategic essentialist collective identities that emerge from political compromise (Hall 1996; Smith 2004; Spivak 1996). However, while definitional tensions with the term “indigeneity” (Gosden 2005), as well as potentially problematic racialist overtones (Colwell Chanthaponh et al. 2017) have been acknowledged by archaeologists, Anishinaabe-Ojibwe archaeologist, Sonya Atalay, has written that “one need not be a Native person to follow an Indigenous archaeology paradigm” (2008, 30). Indigenous archaeology, as understood by our group therefore, is predicated on the need to create a counter-discourse for colonialist and imperialist interpretations of the past (Atalay 2006, 294), while acknowledging the context that Indigenous Peoples remain a fraction of the field’s professionals (Colwell Chanthaponh et al. 2017; Dongoske et al. 2000; Nicolas and Andrews 1997; Nicolas 2010; Swidler et al. 1997).
 
            While this reflexive or decolonial turn builds on longstanding debates in anthropology (and related disciplines) this project considered relevant theories and practices from and about “Latin America” (for example de Sousa Santos 2018; De la Cadena 2018; Quijano 2000; Rivera Cusicanqui 2020; Walsh and Mignolo 2018). Within the diversity of critical literature in the region that shows that Indigenous archaeologies have varied definitions and practices (Colwell-Chanthaponh et al. 2017, 229), proponents of Indigenous archaeologies in Meso and South America, in addition to pointing to a disciplinary crisis of relevance, have argued that scientific interpretations of past societies are hampered by their near exclusion of marginalised ancestral intellectual systems (García Ixmata 2010; Gnecco and Rocabado 2010; Jansen and Pérez Jiménez 2017). Rivera Cusicanqui, specifically theorising the relationship between Indigenous time and identity politics, has argued that despite the gaps and disarticulations resulting from colonialism, evangelisation, nation-building, and economic globalization, there exist sovereign Indigenous ontologies and knowledge systems that deal with difference and challenge the colonial and dominant version of “modernity” (2020). This politicised movement has been made urgent by traditional representations of Indigenous Peoples and the public heritage policies associated with state projects, in which Indigenous religions, languages, and cultural knowledge were relegated to the “pre-Hispanic” past in order to construct modern Latin American societies comprised of a mixture – known as mestizaje – of great ancient cultures later enhanced by the ‘modern’ European rationality introduced by colonialisms (see, for example, McEnroe 2012).
 
            Arguably, this temporal alienation is further aggravated by contextually “detached” studies of history that privilege empiricist scholarship, which assigns the term “heritage” to material remains rather than advocating for their spiritual or intellectual by local descendant communities (Avexnim Cojti Ren 2017, pers. comm.). This system of cultural disenfranchisement exists in dialogue with market economies in that neoliberal interests and profits associated with the heritage tourism industry do not supplement local Indigenous economies (see Osorio Sunnucks 2021). Two elder scholars in our group had previously re-interpreted Mixtec pictorial manuscripts in their book, Time and the Ancestors (Jansen and Pérez Jiménez 2017), a title that invokes Johannes Fabian’s Time and the Other (1983). In it, and with specific reference to Indigenous Peoples and their material history in Mexico, the authors critique the anthropological creation of the “other” through allochronism, arguing that in spite of literature undermining the subject/object binary, core anthropological and archaeological structures and competences continue to promote the construction of an “object” of study. By positioning scholarly interpretations at a distance from the subject(s) of study, the discipline often follows a model of detached contemplation and analysis that results in a paradigm unable to tackle the problematic disciplinary politics identified by earlier critics.
 
            Both allochronism and detached contemplation are well illustrated in many national culture and history museums, where teleological historical narratives imply an intellectual apparatus intolerant towards other ways of understanding time and “heritage” (Basu and Modest 2015; Castañeda and Mathews 2013; Message 2018). Museums in both the Global North and South have traditionally been the domain of oligarchic sectors of society, however so-called new museologies have in some cases succeeded in destabilising the acceptance of this system (see Osorio Sunnucks et al. 2020 and Shelton 2013). Mexico City is the site of early pioneering museum collaborations with Indigenous Peoples by, for example, the community museums developed by the National Institute of Anthropology and History (INAH) and the Museo Nacional de Artes Populares, both with Guillermo Bonfil Batalla. This movement, whose underpinnings in Mexico derive from the ideological critiques of the 1968 student revolution, looked to international museologies to challenge national institutions and reflect on the “templeisation” of museums (García Canclini 1990; Pérez Ruiz 2008). The activities at the Museo Nacional de Artes Populares focused on allowing “communities” to assign their own value to their heritage with the ultimate goal of democratising history and culture (see Bonfil Batalla 1983; Lacourture 1996; Morales Moreno 1996; Pérez Ruiz 2008; Turrent 2002), while the community museums facilitated by the INAH have in some cases become increasingly politicised, for example, in light of Indigenous and grassroots movements such as the Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) since 1994. Many local museums, such as the San Martín Huamelulpan Museum and “Yucu Saa” in Tututepec, both in Oaxaca, Mexico, continue to carry out assiduous work fostering cultural engagement and education for their local communities (see Aguilar Sánchez and López Sánchez in this volume). Meanwhile, major national institutions with vast collections and an international platform, such as the National Anthropology and History Museum in Mexico City and the National Museum of Archaeology and Ethnology in Guatemala, continue to separate their monumental archaeological collections from ethnographic material that explicitly references contemporary Indigenous cultures. In this way, there is a tangible separation between pre-Conquest and contemporary Indigenous cultures. In terms of the spaces and museography dedicated to each section, the latter is made less visible and receives a smaller fraction of public footfall. As such, these museums are active participants in the dislocation of Indigenous Peoples from the monumentalised and idealised pre-Conquest cultures. Contributing to this dislocation, after Jacques Hainard (Gonseth et al. 2005), museums also historicise or de-temporalise contemporary cultures in the very act of exhibiting them. Temporal narratives in museums have clear political implications. In turn, this context of disenfranchisement, where the ‘good’ civilisations of the past are separated out from the diminished Indigenous cultures of the present, has implications for identitarian relations in the region. Internationally exported displays and exhibitions often funded in association with nation-state-endorsing celebrations replicate this model, also present in the Mexico Gallery at the British Museum, ensuring that the impact of this racial discourse moves beyond local contexts (Holo and Álvarez 2016; Osorio Sunnucks 2022).
 
            A strange handling of temporal narratives in museums exists outside of nation-building projects, and history and culture exhibitions internationally have generally not embraced critiques of biases in their representations of time and heritage. There are notable exceptions, however, including the exhibition and accompanying publication, “The Past in the Present” at the Museum of Anthropology in Tenerife curated by Fernando Estévez González (2004). This project juxtaposed various conceptions of time, history, and culture to understand the relations between geographies and temporalities and expose the ways the past is used in the present (Estévez González 2015). Another more recent display – focused on the role of the future in our engagement with the past is the “Heritage Futures” exhibition at the Manchester Museum (2018–2021), co-curated by Rodney Harrison and Henry McGhie within a research project of the same name at the Institute of Archaeology, UCL. This exhibition explored four challenges faced by actors involved in creating futures with heritage: profusion, diversity, transformation, and uncertainty (see Harrison et al. 2020). This latter project, however, did not disturb the linear temporalities (that is, past, present, and future) employed in museum and heritage displays. Our project sought, therefore, to read the Mesoamerican narratival items in the collection with a sensibility towards archaeological, museum, and contemporary Indigenous temporalities in the region.
 
           
          
            3 Experiencing museum narratives
 
            The action of entering and engaging with museums and heritage has been associated with participatory performance (Jackson and Kidd 2010) and ritual activity (García Canclini 1990; Jansen and Pérez Jiménez 2017). Museums have also been theorised as heterotopias; sites that undermine the relationship between words and things. By laying open a “space of representation” (Foucault 1970, 130), they may invite the visitor to reflect on the conceptual order of things and apply other interpretations to the complexes on display, thereby putting representation itself on display (Lord 2005; Lord 2016, 6–7). The diagrams of assemblage proposed by Deleuze and Guattari (1987), for example, describe an exterior space of imagination that challenges the designation of the subject as the author of imagination. If museums are heterotopias, they may act as agents in the mediation of creativity and imagination. By weaving spatial, personal, and grand narratives, exhibitions can also create synchronicity between real time and space and exhibitionary time and space, to engender pathos and galvanise the imagination (Hourston Hanks 2012, 31).
 
            Considering that a focus on emotional and personal narratives that situate the past in the present can disturb the traditional area of detachment (Ferris et al. 2014), contemporary archaeologies and museum activities have increasingly fostered emotional engagements (Christophilopoulou 2020). One exhibitionary example at the Laténium, “Émotions patrimoniales”, displayed photos of people standing at archaeological or heritage sites with recordings of (mostly these same) people talking about their personal relationship to these places (see Delley and Schlanger 2021). To take another example, in this case from Latin American sociological theory, in her introduction to Silvia Rivera Cusicanqui’s interpretation of the First New Chronicle of Good Government (c. 1612–1615) by Quechua chronicler Felipe Guaman Poma de Ayala, Verónica Gago indicates that Rivera Cusicanqui anachronistically superimposes her perspectives onto the text (2020, xv). She reads the text by Guaman Poma – a letter to the Spanish king containing over 300 ink drawings – as a visual theory of the colonial system (2020, 27). His illustrations show the execution of the Inca emperor Atahualpa in 1532 and the murder of Inca Túpac Amaru I in 1571, whereby both are decapitated with a knife. While this is an accepted historical fact in Atahualpa’s case, historians have criticised Guaman Poma for inaccuracy regarding Túpac Amaru’s death, since he is otherwise recorded as having been killed by the garotte. Rivera Cusicanqui reads beyond literal fact in these images, suggesting that Guaman Poma in emphasising the separation of head and body, which in Indigenous conception would equate to the severing of the head from the emotions, aimed to communicate the disorganisation and disequilibrium engendered by colonial violence (2020, 7–8). In this way, she interprets the beheading of Atahualpa Inca and Túpac Amaru in the context of the Killi Killi Peak in the mountains surrounding La Paz, Bolivia, where the Aymara leader Túpac Katari’s head was displayed following his assassination in November 1781. She argues that this place is now one where ayllus, Aymara communities, Indianist political groups, and ritual specialists repeatedly come together on the date of Katari’s death to “. . .invoke the reunification of the fragmented body of Indigenous society” (2020, 4). She theorises time as a spiral movement, where historical memory is reactivated, re-elaborated, and resignified in cycles of rebellion (2020, 6). These actions, in the context of oral narration, transform the past into a place of Walter Benjamin’s “now-time”, destabilising the academic use, common in museum text, of cultural and historical terms prefixed by pre- and post, which imply linear or teleological temporalities.
 
            Rivera Cusicanqui points to various Quechua terms and concepts embedded in the Guaman Poma document, describing the experience of colonisation as being understood plurally. She also argues that the metaphors and allusions in the text and images encode Indigenous resistance. In one illustrated episode, the Inca Wayna Qapaq asks Pedro de Candia (of the Spanish navy) if he eats gold, to which Candia replies in the affirmative. Among various otherworldly attributes, Rivera Cusicanqui argues, gold as food dispossesses the Spanish of their humanity, and by equating seeds of life with the context of death, Guaman Poma constructs a metaphor for the ontological dissonance between Indigenous and colonising societies (2020, 25).
 
            Comparably, Jansen and Pérez Jiménez in our group have read Mesoamerican metaphors in both oral narratives and pictorial manuscripts to show how these have been interpreted outside of culturally specific frameworks. They give an example of a narrative about the temazcal (steam bath), recounted to them by Grandmother María Jiménez in Sahin Sau (a variant of Mixtec). This story tells of two brothers who kill a deer that turns out to be their father and lock their grandmother in the temazcal so that they might then become the sun and moon (Jansen and Pérez Jiménez 2017, 94–98). Jansen and Pérez Jiménez argue that while earlier scholars have read these symbols in comparable Maya and Mexica narratives as veiled references to nature, and consequently have interpreted Mesoamerican religion as a form of occult physics or astronomy (see Morris 2010), the grandmother may represent primordial time characterised by direct connection with the deer, who symbolises undomesticated nature. The grandmother’s defeat at the hands of the two brothers who imprison her in the temazcal and their becoming the sun and moon mark the beginning of time cycles that are part of a lived societal system, albeit a system in which the movement of celestial bodies, day and night, birth and death, are beyond human knowledge and control (Jansen and Pérez Jiménez 2017, 110).
 
            Both the examples given by Rivera Cusicanqui and Jansen and Pérez Jiménez portray metaphors, through narrative, as theories that resist the fixed values and iconographical interpretations associated with rigid academia by accommodating multiple perspectives and variable (positional) reception. Within these metaphorical complexes, not only does Indigenous knowledge battle easy interpretation but the content can also continue to be re-signified over time, countering the trope of the timeless Indian. These examples may also demonstrate that the process of grappling with symbolic disparities can broaden our competences of appreciating juxtaposed ontologies. Naturally, these theories are relevant across Central and South America, where national ethnic politics have created emblematic identities, including a new stereotype for Indigenous People, defined by continuous territorial occupation, rurality, and fixed cultural and ethnic traits (Rivera Cusicanqui 2020, 53), but they are also of particular relevance for museums, which continue to rely on ideas of permanence, conservation in perpetuity, and immutable knowledge.
 
            Through the study of Mesoamerican cyclical calendars, archaeologists and anthropologists have demonstrated that Indigenous ways of conceiving, enacting, and communicating time put critical stress on teleological narratives (Aveni 2012; Tedlock 1992). Meanwhile, in their employment of Western chronotopes, museums created to be understood through the teleological lens continue the work of undermining alternative ontologies and intellectualities. Three pictorial manuscripts recently made in Mexico show how Indigenous material culture and images have been re-activated to document contemporary realities without recourse to traditional academic interpretations of Mesoamerican temporal systems. One of these is the Codex Ayotzinapa, an approximately eight-metre-long demonstration banner made up of a series of pictographic episodes (Osorio Sunnucks et al. 2018; Osorio Sunnucks 2021). It was made by Juan Manuel Sandoval Palacios and Diego Sandoval Ávila in 2014, immediately following the forced disappearance of 43 students from the Escuela Isidro Burgos in the State of Guerrero. The narrative employs imagery taken from various post-Conquest Indigenous documents including the Codex Mendoza and the “Apereamiento” manuscript (see figure 1 and 2) to tell the story of contemporary Mexico, depicted as the ideological descendent of the viceregal administration. The text compares the Mexican president Enrique Peña Nieto to a Spanish overlord while the disappeared students are depicted as Mexica warriors. The text embedded in the document critiques the barbaric flaying of one of the Ayotzinapa victims by likening this practice to the Mexica figure, Xipe Totec. Notably, negative associations with Xipe Totec might be a legacy of biased colonial Spanish ethnohistories. The final scene in the banner portrays demonstrators in sixteenth-century dress with scrolls coming out of their mouths – a pictorial device used in ancestral manuscripts to symbolise important speech – carrying banners that read “43” and “They were taken alive. We want them back alive” (figure 3). The accompanying text says: “The disappearance of these warriors incited all Peoples to fight and resist these atrocities and to free Neo New Spain from neocolonial domination”. This banner anachronistically conflates the sixteenth-century cultures of what is now Mexico with the realities of the present throughout the narrative. In the final episode, the text goes further to tell the story of an imagined future where all Mexicans are galvanised to resist their current systems of governance.
 
            Another recent artistic use of pictorial manuscript imagery and content is the Codice Rodriguez-Mondragón (2018) by Sandy Rodriguez. This map of the southwest of what is now the United States, illustrated using Mesoamerican pictorial styles, reclaims that territory for the people of the region who “. . .did not cross the border, the border crossed over them” (see Lyall and Rivas Pérez 2020, 35). Rodriguez employs the pictorial style of Mexica writers, known as tlacuilos, who often conflated action, places, and time in their mapping. Here, the illustrations show detention centres, alluding to the separation of immigrant families in 2018, as well as freighters off the Texan coastline, to reference the repatriation of Mexicans and Mexican Americans between 1929 and 1936 (Lyall and Rivas Pérez 2020, 35). Meanwhile, the name of the codex refers to the artist’s family, who are Mexican Americans. The work ties multiple temporalities together in one physical geography, the nowness reinforced by depictions of the plants used to make dyes to paint the work. As in the Codex Ayotzinapa, Rodriguez dissolves orders of time to emphasise the urgency of lived experiences and re-politicises events and images from the past.
 
            A third contemporary codex, “El dónde estoy va desapareciendo” (My whereabouts keep fading, 2011) made by Mariana Castillo Deball tells the story of the Codex Yoalli Ehecatl (Borgia) by marking its uncertain trajectory from its creation in what is now Central Mexico to its present location in the Vatican Library. The images (see fig. 1), painted in Mesoamerican reading order (right to left), are fractured – perhaps to visually evoke not only the silences of an undefined trajectory, but also the decontextualisation and dissonance between two material ontologies. The work is accompanied by a text written in first person by the manuscript itself, which questions the methods of acquiring, preserving, and exhibiting involved in the histories of dispossession. The first-person narrative highlights the agency of the manuscript, which by Eurocentric logics would be deemed to be an inanimate “object”. In a set of watercolours made by Castillo Deball in 2018 – the Xipe Totec series – the artist employs the Nahua concept, Ixiptla, to emphasise the power and life encapsulated by a container. Both her use of Xipe Totec and that by Sandoval Palacios and Sandoval Ávila in the Codex Ayotzinapa are ultimately politicised, but where the Sandovals use his flayed skin to denounce the violence of organised crime in Mexico, Castillo focuses on the original philosophical underpinnings of the figure’s image and idea. In the case of Castillo Deball’s work, temporal concepts are challenged if we consider such “objects” to be alive, and thus to embody their trajectory and current context as well as their original use and appreciation. Her narrative shifts from Nahuatl, to Spanish, Italian, German and so on, depending on the context it inhabits. Unlike the Aubin, or Xiuhpohualli de Tenochtitlan, which Macuil and González Romero read in Nahuatl during this project, after its arrival in Europe, Castillo Deball’s Codex Borgia never again speaks Nahuatl. With these narratives in mind, our group launched a research project that would consider multiple Mesoamerican Indigenous positionalities that intersect with colonial histories to create diverse temporalities in the region and beyond. These three codices play with time by conflating images, ideas, and events from the past and present. In doing so, the narratives they create are overtly political, rather than neutral. The disjunctures they tackle create spaces to re-imagine the relations between present, future, and past, and thus critically evaluate the identities linked to temporal constructions. Concretely, their content is emotionally provocative and communicates some of the contemporary realities for Indigenous Peoples and their ancestral material culture.
 
           
          
            4 A brief reflection on the following chapters
 
            In the first chapter of this book, the emphasis on narratival content in the museum collections has been re-directed by Alejandro Garay, who has chosen not to engage in a new interpretation of the writing on the Yaxchilan lintels and instead discusses the content of the lintels within the framework of the repression of contemporary Maya religious and spiritual expression in Guatemala. The chapter points to aspects of contemporary Maya religion that correspond to the rituals undertaken by the protagonist of the Yaxchilan lintels, Ix K’abal Xook as a way of stressing cultural continuity between the Late Classic and the present. While relying on descriptions of contemporary religious practices and archaeological detail to make this point, the chapter also reviews traditional representations of Maya archaeological material in museums in the context of post-genocide Guatemala, where Maya religious and political leaders continue to be attacked. Garay argues that the lintels can be platformed by museum projects to create links between “pre-Hispanic” Mesoamerican and contemporary Indigenous cultures. He hopes that the strategic and sensitive communication of this continuous Maya culture can be mobilised against racial prejudices that, at best, view Maya religion with contempt and, at worst, persecute its practitioners.
 
            Moving to Oaxaca, Mexico, the second chapter, written by Maarten Jansen and Gabina Aurora Pérez Jiménez, discusses the authors’ new readings and translations of the Codex Tonindeye that emerged through digital seminars held with Sahin Sau speakers of various variants across Ñuu Savi. This research not only demonstrates the fruits of including contemporary language speakers in the decipherment of historical Mixtec texts, but also shows that activations of ancestral entities must be multivocal. On page x the authors posit the activities and attitudes associated with the reading of a book like the Tonindeye:
 
             
              We suppose that the reading was not a silent activity but rather a recitation before an audience within the context of an important ritual for a ruling couple (Iya toniñe e Iyadzehe toniñe) and their community, the reed mat, and the throne (yuvui, tayu). The ritual probably started with the invocation of a deity and an offering to ask for their protection. The painter (man or woman) as well as the orators belonged to the group of “wise”, mature, and experienced people, guardians of the tradition, maybe priests themselves, who used ceremonial or reverential language (sahu, translated today as “parangón”) characterised by parallelisms, diphrasisms, and archaic and esoteric terms in combination with the dramatic effects of the narration itself (Jansen and Pérez Jiménez same volume, page x).
 
            
 
            This ritualised, esoteric process echoes the prescribed actions of Lord 12 Movement and Lord 8 Deer on the Mountain of the Temple of Heaven before the latter’s visit with Lady 6 Monkey to Lady 9 Grass at the Temple of Death, which included making offerings of knotted grass, shells, a deer, and a coyote shot with an arrow while using hallucinogenic ointment. However, Lord 8 Deer’s visit to Lady 9 Grass in the Tonindeye marks a dramatic point in the narrative, as the encounter sets off a series of tragic consequences that unravel steadily throughout the text. The codex documents important moments in the history of Ñuu Savi and reveals complexity and nuance in the relationship between the people whose lives it describes and the ancestral forces at the Temple of Death. Museums and their collections of powerful ancestral material such as the Tonindeye, entangled as they are with their colonial pasts, present challenges to, and perhaps opportunities for, Indigenous survivance. Jansen and Pérez Jiménez remind their readers that the work of studying, representing, and receiving Mixtec heritage and history requires us to keep “a big heart” (cahnu ini), “a term that implies having patience, confidence, and making a spiritual effort to receive the message”.
 
            Just as Pérez Jimenez and Jansen worked with a range of speakers of Mixtec variants to read and orally interpret the Codex Tonindeye, Macuil and González Romero not only set out to rename but also to reframe the Codex Xiuhpohualli from Tenochtitlan (Codex Aubin) by working with Nahuatl speakers in Central Mexico. In this process, they have identified three narratives. The first corresponds to the biography of the work and relates to its original title, Aubin, after the French collector who bought it in Mexico in the nineteenth century and took it to Paris, from where it eventually came into the British Museum’s collection. In light of how many Mesoamerican manuscripts have uncertain trajectories from their places of origin to the libraries, museums or private collections that currently hold them, they argue for a new framework that accounts for the implications of decontextualisation both in terms of knowledge erasure for source communities and the isolation of this knowledge in European institutions. This reality extends to the study of Mesoamerican pictorial manuscripts, which is predominantly carried out by ‘global northern’ or at least non-Indigenous scholars. This tension is echoed by the narrative encapsulated in the book, which tells the history of the Mexica people from the founding of Tenochtitlan through the Conquest to the beginnings of the colonial administration; the book employs Mesoamerican writing and calendrical structures at the outset and later integrates European writing and the Julian calendar. The authors’ third narrative, perhaps the most relevant for this project, concerns the contextual narratives raised by the Indigenous readers and interpreters of this book: What is the importance of Indigenous readings of this text? How can Indigenous language speakers, artists, writers, scholars, and activists best disseminate their work? How are these projects and their dissemination being used to broker new power relationships with the institutions that hold Indigenous collections? Macuil and González Romero end their chapter with a phrase in Nahuatl, to insist on the value of knowing, writing, and speaking Indigenous languages in the scholarship on Indigenous material.
 
            In the next chapter of this book, Macuil re-emphasises the importance of using Indigenous languages and interpretations in the curation and representation of sculptural and figurative Central Mexican ancestral items. He describes the affective properties of working to create these items, and the resulting dialectic between two agents: the artist and the raw material. This assertion, that Mesoamerican collections are not lifeless educational remains but living entities that can and should be reanimated by the contemporary Indigenous descendants of their makers, underscores the importance of appropriate naming. He argues that collections have a living force that demands inclusion at the table of interpretation and engagement; that narratives are of great value to the descendants of their makers and can also become central actors in their own biography. These biographies, in which contemporary Indigenous participation is, to Macuil, indispensable, have multiple open-ended futures. They have the power to shape new realities and cultural identities, while also being vulnerable to political failures.
 
            Cojti Ren and Mo Isem, who study the lintels from Pa’ Chan (Yaxchilan) and what they tell us about the role of a woman, Ix K’abal Xook, in public office, also highlight the living nature of ancestral remains. They describe the political position and rituals of Ix K’abal Xook in the building known to archaeologists as Structure 23, from where the lintels were taken. They describe Maya buildings as they are and were conceived: as a living body. As such, the lintels and the narratives contained in them, which Cojti Ren and Mo Isem describe, are disembodied by their new context. Both Cojti Ren and Mo Isem are Guatemalan Maya women archaeologists who show how a lived knowledge of local community alongside disciplinary specialisation can produce more holistic research. Their project emphasises the agency of Maya women today, in the context of ongoing colonialities, and their work on Ix Xook serves to assert women’s role in Maya written history.
 
            Going beyond the specific original context of the Codex Tonindeye, Aguilar Sánchez and Lopez Sánchez connect linguistic elements, practices, philosophies, and aspects of the landscape in the Codex Tonindeye with contemporary Ñuu Savi to underscore the reality of cultural continuity and the need to make those connections in local spheres. Their research embeds knowledge from the codex into the digital Ñuu Savi space, acknowledging a community spread throughout the world. Their chapter makes clear their position, that the eventual restitution of the codex is important for the Ñuu Savi People. The authors describe the research project, undertaken between SDCELAR, the larger research group, and communities in the region, as a knowledge-building project geared towards bolstering local knowledge and galvanising local heritage positions with the ultimate objective of formally requesting long-term restitution from all the institutions that hold Ñuu Savi manuscripts. This work contributes to scholarship on ‘digital repatriation’ projects in museums (Geismar 2013; Rowley et al. 2017) by showing how digital imaging and dissemination can play a role in building local knowledges while claiming that this kind of work can only be a first step for the People of Ñuu Savi in reclaiming their material heritage.
 
           
          
            5 To conclude
 
            If museums are understood as heterotopias that provide an exterior space of imagination then, in spite of the frequent mobilisation of politicised dominant narratives that totalise history using European temporal logics, they can critically reinvent narratival time. At the same time, since museums hold ancestral Indigenous material that is closely linked to histories of dispossession as well as ongoing marginalisation and human rights violations, they are uniquely placed to platform Indigenous voices. Beyond platforming these positions and facilitating new scholarly interpretations of the Tonindeye Codex, the Xiuhpohualli of Tenochtitlan and the Yaxchilan lintels, the project described in this book sought to read these Mesoamerican narratives in an embodied way, in the hope of fostering temporal imagination in the museum.
 
            This volume is bilingual in order to bridge Anglophone and Hispanophone readers of Mesoamerican history and heritage and, where relevant, the chapters employ Indigenous words and texts. As these chapters demonstrate, the perspectives of our group diverge as much as they converge, promoting multivocality and heterogeneity inside as well as between heritage projects. The authors often use forceful, evocative, and uncompromising language and, in so doing, they demonstrate how specialist scholars can renounce the neutral narrative. They show the Museum’s ancient writings and the narratives they contain to be alive with contemporary voices and positions.
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          Este libro es el resultado de un proyecto de investigación llevado a cabo entre el Centro de Excelencia Santo Domingo para la Investigación Latinoamericana en el Museo Británico (de aquí en adelante SDCELAR por sus siglas en inglés) y un grupo de arqueólogos y activistas indígenas y no-indígenas de México y Guatemala. Los capítulos incluyen nuevas interpretaciones de algunas narrativas escritas en la colección mesoamericana del Museo Británico, así como reflexiones críticas sobre la política de la participación indígena en proyectos museísticos e investigación de colecciones. Al hacerlo, estas interpretaciones desafían representaciones tradicionales de las, así llamadas, culturas mesoamericanas “precolombinas” en museos, que se encuentran relacionadas muchas veces a proyectos históricos de construcción de nación. Estas interpretaciones señalan la politización del tiempo y el patrimonio, que han impactado las relaciones raciales en la región, para demostrar algunos de los beneficios de una inclusión mayor y más diversa de investigadores indígenas en la arqueología museística.
 
          La introducción discute teorías sobre el tiempo y la narrativa en museos, con especial atención en la literatura decolonial, la tradición oral y el arte de Centro y Sudamérica. En ella se esbozan las bases teóricas del proyecto, considerando las narrativas escritas en museos como una forma de darle una plataforma a posiciones políticas, emocionales e intelectuales de indígenas mexicanos y guatemaltecos contemporáneos con respecto a sus pertenencias culturales. Por último, la introducción brevemente reflexiona sobre los capítulos dentro del libro. Aunque existen dos capítulos respectivamente sobre la Mixteca, y las áreas de México centrales y mayas, estas contribuciones no han sido ordenadas en base a designaciones culturales o geográficas. En cambio, cada capítulo está articulado con el siguiente, según sus temas y proposiciones.
 
          
            1 Perspectivas preliminares en el Museo Británico
 
            La única representación substancial de culturas mesoamericanas (o ciertamente cualquier cultura de Centro o Sudamérica) en la exposición permanente del Museo Británico es la Galería México, desarrollada en 1994 por curadores del Museo de la Humanidad (en ese momento separado del museo central) y el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) de México. La sala está organizada para exhibir las culturas regionales, que existieron en lo que ahora es México hasta la conquista española del imperio azteca en 1521, etiquetadas en la sala como: Azteca, Maya, México Occidental, Veracruz, Olmeca, Huaxteca, Mixteca, Zapoteca y Teotihuacán. Como una galería dedicada a México, aunque las culturas representadas se extienden más allá de lo que luego se convertiría en el estado-nación, todos los objetos en exhibición fueron excavados en los confines de las fronteras mexicanas contemporáneas. En miras de las celebraciones nacionales mexicanas del quincentenario de la caída de la capital azteca Tenochtitlán por la conquista española en 1521 – buscando suplementar el discurso predominantemente no-indígena que rodea este evento histórico – SDCELAR invitó a un grupo pequeño (los coautores de este libro) de arqueólogos y hablantes de idiomas indígenas, a juntarse para desarrollar una contribución disponible a todo público pero basada en la investigación, a los eventos que tendrían lugar a lo largo del 2021.
 
            Aunque los museos han sido teorizados como sitios posmodernos donde la colaboración y el diálogo están mediados y nuevas museologías han reimaginado a los museos como lugares que pueden enfrentar y desarmar pasados coloniales, luchando por una espacio donde los visitantes y los productores/co-productores de contenido puedan aprender y comprometerse de formas pluriexpresivas, se puede decir que las estructuras respaldadas globalmente de coleccionar, preservar y exhibir continúan negando esta realidad (Boast 2011; ver también Ashley 2005; Bennett 1998; Mithlo 2004; Rivera Cusicanqui 2010; Tuhiwai Smith 1999). En lugar de a museólogos, invitamos a practicantes de la arqueología indígena Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jimenez de la Mixteca, Raul Macuil de México Central y a Iyaxel Cojti Ren de Guatemala a que construyeran sus proprios equipos de investigación para estudiar objetos de su preferencia de la colección mesoamericana. El grupo de investigación más extendido que construimos se reunía en línea cada semana para decidir cómo crear los cimientos para un marco intelectual más amplio para el proyecto y trazar nuestras primeras actividades. Este libro profundiza en las reflexiones que surgen de esta primera fase de la investigación de la colección y examina el rol que juega este trabajo tanto dentro del espacio del museo como estratégicamente fuera de él, en comunidades locales en México y Guatemala.
 
            Considerando el nuevo trabajo llevado a cabo por algunos de los investigadores en nuestro grupo, donde idiomas indígenas están siendo usados junto a conocimiento cultural indígena para reinterpretar los manuscritos pictóricos mesoamericanos, escogimos explorar la relación entre museos y narrativas a través del estudio de objetos escritos mesoamericanos en la colección. Tres objectos (o grupos de objetos) fueron identificados; específicamente, el Xiuhpohualli de Tenochtitlán (Códice Aubin), el Códice Tonindeye (Zouche-Nuttall) y los linteles Yaxchilán. Siguiendo los desafíos a la narrativa “neutral” en museos en base a políticas de primacía y apropiación cultural, este proyecto consideró las perspectivas desarrolladas durante la investigación de esta colección en términos de voz o voces narrativas. Esta introducción genera conexiones entre las interpretaciones de los autores de estas narrativas escritas y los compromisos de los indígenas mesoamericanos ancestrales. Tomando en cuenta la arqueología tradicional y las narrativas museológicas en y sobre la región, también habla sobre la recepción de narrativas temporales en museos de cultura mundial y las implicaciones que esto tiene en relaciones raciales.
 
           
          
            2 Tiempo mesoamericano, tiempo museístico
 
            Por décadas, los arqueólogos han criticado su disciplina no sólo por su rol histórico en el colonialismo y la construcción de imperios, sino también por los continuos fracasos en deshacer injusticias neocoloniales y conocimiento paradigmático. Parte de esta vuelta de tuerca reflexiva ha criticado sustancialmente las competencias disciplinarias básicas de preservación e interpretación del pasado en nombre del progreso societal, que, aparentemente, derivan de los valores filosóficos e intelectuales europeos. Las lógicas usadas para inscribir la arqueología como una ciencia del pasado, por ejemplo, privilegia marcos teleológicos más que iluminar condiciones temporales/culturales “premodernas” o no “occidentales” (Jones 2001; Shanks y Tilley 1987; Thomas 2004). Muchos investigadores ahora urgen a las arqueologías a ser más políticamente efectivas (Hamilakis 2018, 518), mientras otros insisten en que éstas pueden y realmente abordan problemas contemporáneos, como el capitalismo, neoliberalismo, el cambio climático, la inseguridad alimentaria, el racismo, la xenofobia y el neocolonialismo (Rosenzweig 2020).
 
            Los métodos etnográficos aplicados a estudios del pasado, tales como la etnoarqueología, han sido similarmente criticados por usar contextos modernos para sus propios fines, principalmente para discutir el pasado. Arqueologías más nuevas, como las “arqueologías del pasado contemporáneo”, buscan subvertir la tendencia disciplinaria a crear un objeto social distante, eliminando cualquier brecha supuesta entre el investigador y los objetos de estudio y resaltar el grado en el que los contextos contemporáneos están implicados en la arqueología (Buchli y Lucas 2001, 9). Al lado de excavaciones creativas, tales como el “Tate Thames Dig” (La Excavación Tate Támesis) en 1999, estos proyectos proponen que los métodos tradicionales, como la categorización de materiales, imponen familiaridad y control sobre objetos temporal y culturalmente distantes, y que el análisis de artefactos contemporáneos usando términos científicos hace evidente esta artificialidad (Buchli y Lucas 2001, 9). Aun así, otras arqueologías se han asociado con prácticas socio-materiales y un nuevo materialismo para enfatizar la multitemporalidad inherente de este tipo de investigación (Graves Brown et al. 2013; Harrison y Breithoff 2017; Ferris et al. 2014). Sin embargo, los museos son frecuentemente excluidos de la teoría arqueológica, a pesar de que el rango de estas teorías busca cuestionar la relevancia de esta disciplina en la sociedad y encarar cuestiones de interpretación – preocupaciones centrales para los museos (Stevenson 2021, 3).
 
            La arqueología indígena en los Estados Unidos y Canadá ha sido acusada de reposar en un esencialismo poco crítico en la figura del “indio atemporal” para conferir privilegios especiales a comunidades nativas en cuanto a su patrimonio (McGee 2008). En teorías poscoloniales, esta ficción del sujeto transhistórico que se moviliza en un tiempo inalterado ha sido asociado con identidades colectivas estratégicamente esencialistas que emergen de un compromiso político (Hall 1996; Smith 2004; Spivak 1996). Sin embargo, mientras tensiones definitorias con el término “indigenismo” (Gosden 2005) así como matices raciales potencialmente problemáticos (Colwell Chanthaponh et al. 2017) han sido reconocidos por arqueólogos, la arqueóloga Anishinaabe-Ojibwe, Sonya Atalay, ha escrito que “uno no necesita ser una persona nativa para seguir un paradigma arqueológico indígena” (2008, 30). La arqueología indígena, como es entendida por nuestro grupo, se centra, entonces, en la necesidad de crear un contradiscurso a las interpretaciones colonialistas e imperialistas del pasado (Atalay 2006, 294), reconociendo un contexto donde las comunidades indígenas continúan siendo una fracción de los profesionales de su campo (Colwell Chanthaponh et al. 2017; Dongoske et al. 2000; Nicolas y Andrews 1997; Nicolas 2010; Swidler et al. 1997).
 
            Mientras estas vueltas decoloniales se construyen sobre debates duraderos en antropología (y disciplinas relacionas), este proyecto consideró teorías y prácticas relevantes de y sobre “Latinoamérica” (por ejemplo, de Sousa Santos 2018; De la Cadena 2018; Quijano 2000; Rivera Cusicanqui 2020; Walsh y Mignolo 2018). Dentro de la diversidad de la teoría crítica en la región que muestra que las arqueologías indígenas tienen varias definiciones y prácticas (Colwell-Chanthaponh et al. 2017, 229), defensores de arqueologías indígenas en Meso- y Sudamérica, además de señalar una crisis disciplinaria de relevancia, han planteado que las interpretaciones científicas de sociedades pasadas se encuentran obstruidas por su casi exclusión de sistemas intelectuales ancestrales marginalizados (García Ixmata 2010; Gnecco y Rocabado 2010; Jansen y Pérez Jiménez 2017). Rivera Cusicanqui, específicamente al teorizar sobre la relación entre el tiempo indígena y las políticas de identidad, postula que a pesar de las brechas y desarticulaciones resultantes del colonialismo – la evangelización, la construcción de nación y la globalización económica – existen ontologías indígenas soberanas y sistemas de conocimiento que lidian con la diferencia, y retan la versión colonial y dominante de la “modernidad” (2020). Este movimiento politizado se ha vuelto urgente por las representaciones tradicionales de las comunidades indígenas y las políticas públicas de patrimonio asociadas a proyectos de estado, donde las religiones, los idiomas y la cultura indígena han sido relegados al pasado “prehispánico” para construir sociedades latinoamericanas modernas compuestas de una mezcla – llamado mestizaje – de grandes culturas antiguas luego perfiladas desde la racionalidad europea “moderna” introducida por el colonialismo (ver, por ejemplo, McEnroe 2012).
 
            Se podría mantener que esta alienación temporal se agrava aún más gracias a los estudios “desconectados” contextualmente de la historia donde se privilegia una academia empirista, que asigna el término “patrimonio” a restos materiales, en lugar de abogar a favor de su uso espiritual o intelectual por las comunidades locales descendientes (Avexnim Cojti Ren 2017, com. pers.). Este sistema de desapoderamiento cultural existe en diálogo con economías de mercado en que los intereses y ganancias neoliberales asociados con la industria turística del patrimonio no suplementan las economías indígenas locales (ver Osorio Sunnucks 2021). Dos académicos mayores en nuestro grupo habían previamente reinterpretado los manuscritos pictóricos mixtecos en su libro, El tiempo y los ancestros (Jansen y Pérez Jiménez 2017), un título que invoca El tiempo y el Otro (1983) de Johannes Fabian. En él, y con referencia específica a comunidades indígenas y su material histórico en México, los autores critican la creación antropológica del “otro” a través del alocronismo, postulando que a pesar de la teoría minando el binario sujeto/objeto, las estructuras y competencias antropológicas y arqueológicas básicas continúan proponiendo la construcción de un “objeto” de estudio. Al posicionar interpretaciones académicas una distancia del sujeto(s) de estudio, la disciplina usualmente sigue un modelo de contemplación y análisis desconectados que resultan en un paradigma incapaz de afrontar las políticas disciplinarias problemáticas identificadas por críticos anteriores.
 
            Ambos, el alocronismo y la contemplación distante se encuentran bien ilustrados en muchos museos nacionales de cultura e historia, donde las narrativas teleológico-históricas implican un aparato intelectual intolerante hacia otras formas de entendimiento del tiempo y el “patrimonio” (Basu y Modest 2015; Castañeda y Mathews 2013; Message 2018). Los museos en ambos el norte y sur global han sido tradicionalmente el dominio de sectores oligárquicos de la sociedad. Sin embargo, las llamadas nuevas museologías han triunfado, en algunos casos, en desestabilizar la aceptación de este sistema. La Ciudad de México es el lugar de colaboraciones museológicas pioneras tempranas con naciones indígenas, por ejemplo, la comunidad de museos desarrollada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) y el Museo Nacional de Artes Populares, ambos bajo la dirección de Guillermo Bonfil Batalla. Este movimiento, cuyos apuntalamientos en México derivan de las críticas ideológicas de la revolución estudiantil de 1968, mira a museologías internacionales para desafiar instituciones nacionales y reflexionar sobre la “templeisación” de museos (García Canclini 1990; Pérez Ruiz 2008). Las actividades en el Museo Nacional de Artes Populares se centraron en permitir a las “­comunidades” asignarle un valor propio a su patrimonio con el objetivo principal de democratizar la historia y la cultura (ver Bonfil Batalla 1983; Lacourture 1996; Morales Moreno 1996; Pérez Ruiz 2008; Turrent 2002), mientras los museos comunitarios facilitados por el INAH, en algunos casos, se han vuelto cada vez más politizados, por ejemplo en luz de los movimientos indígenas y de base como el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) desde 1994. Muchos de estos museos locales, como el Museo San Martín Huamelulpan y el Museo “Yucu Saa” en Tututepec, ambos en Oaxaca, México, continúan llevando a cabo un trabajo asiduo de promover compromiso cultural y educación para esas comunidades locales (ver Aguilar Sánchez y López Sánchez en este volumen). Mientras tanto, instituciones nacionales mayores que cuentan con vastas colecciones y una plataforma internacional, tales como el Museo Nacional de Antropología e Historia en la Ciudad de México y el Museo Nacional de Arqueología y Etnología en Guatemala, continúan separando sus colecciones arqueológicas monumentales de material etnográfico que explícitamente referencie culturas indígenas contemporáneas. De esta manera, existe una separación tangible entre culturas indígenas de la pre-conquista y contemporáneas. En términos de los espacios y la museografía dedicada a cada sección, se le da menos visibilidad a la última y recibe una fracción más pequeña de cantidad de público asistente. Como tal, estos museos son participantes activos en la dislocación de comunidades indígenas de la monumentalización e idealización de culturas de la pre-conquista. Contribuyendo a esta dislocación, después de Jacques Hainard (Gonseth et al. 2005), los museos también historizan o destemporalizan culturas contemporáneas por el mero hecho de exhibirlas. Las narrativas temporales en museos tienen implicaciones políticas claras. Subsecuentemente, este contexto de desapoderamiento, donde las civilizaciones “buenas” del pasado son diferenciadas de las culturas indígenas disminuidas del presente, conlleva a implicaciones en las relaciones raciales de la región. Exhibiciones y exposiciones internacionalmente exportadas, fundadas muchas veces en asociación con celebraciones para la promoción de los estados-nación replican este modelo presente en la galería de México en el Museo Británico, asegurándose de que el impacto de este discurso racial se extienda más allá de contextos locales (Holo y Álvarez 2016; Osorio Sunnucks 2022).
 
            El manejo extraño de narrativas temporales en museos opera fuera de los proyectos de construcción de nación, y las exhibiciones culturales y de historia usualmente no acogen críticas de tendencias en sus representaciones del tiempo y el patrimonio. Sin embargo, existen excepciones notables, incluyendo la exhibición y la publicación que la acompaña, “El pasado en el presente” del Museo de Antropología de Tenerife curada por Fernando Estévez González (2004). Este proyecto yuxtapone varias concepciones de tiempo, historia y cultura para comprender las relaciones entre geografías y temporalidades y exponer las maneras en que el pasado es usado en el presente (Estévez González 2015). Otra presentación más reciente – focalizada en el rol del futuro en nuestro compromiso con el pasado es la exhibición “Heritage Futures” (Futuros de Patrimonio) en el Museo Manchester (2018–2021), co-curada por Rodney Harrison y Henry McGhie dentro del marco de un proyecto de investigación con el mismo nombre en el Instituto de Arqueología, UCL. Esta exhibición explora cuatro retos enfrentados por los actantes involucrados en crear futuros con patrimonio: profusión, diversidad, transformación e incertidumbre (ver Harrison et al. 2020). El último proyecto, sin embargo, no interrumpió las temporalidades lineales (es decir, pasado, presente y futuro) empleadas en presentaciones de museo y patrimonio. Por tanto, nuestro proyecto buscó leer los objetos narrativos mesoamericanos en la colección con una sensibilidad hacia las temporalidades indígenas arqueológicas, museísticas y contemporáneas en la región.
 
           
          
            3 Experimentando narrativas museológicas
 
            La acción de entrar y comprometerse con museos y patrimonio ha sido asociada a una performance participativa (Jackson and Kidd 2010) y una actividad ritual (García Canclini 1990; Jansen and Pérez Jiménez 2017). También, se ha teorizado a los museos como heterotopias; lugares que socavan la relación entre palabras y cosas. Al abrir un “espacio de representación” (Foucault 1970, 130), puede ser que inviten al visitante a reflexionar sobre el orden conceptual de las cosas y aplicar otras interpretaciones a los complejos en exposición, mostrando así la representación misma (Lord 2005; Lord 2016, 6–7). Los diagramas de ensamblaje propuestos por Deleuze y Guattari (1987), por ejemplo, describen un espacio exterior de imaginación que desafía la designación del sujeto como el autor de la imaginación. Si los museos son heterotopías, podrían actuar como agentes en la mediación de la creatividad y la imaginación. Al tejer narrativas espaciales, personales y totales, las exhibiciones pueden generar también una sincronicidad entre el tiempo y el espacio reales y entre los tiempos y espacios de la exhibición, para generar pathos y provocar la imaginación (Hourston Hanks 2012, 31).
 
            Teniendo en cuenta que la focalización en narrativas emocionales y personales que sitúan el pasado en el presente puede perturbar el área tradicional de desapego (Ferris et al. 2014), arqueologías contemporáneas y actividades en museos han albergado, cada vez más, compromisos emocionales (Christophilopoulou 2020). Un ejemplo de exhibición en el Laténium, “Émotions patrimoniales” (Emociones patrimoniales), presentó fotos de personas paradas en lugares arqueológico o de patrimonio con grabaciones de (mayormente esta misma) gente hablando sobre su relación particular con estos lugares (ver Delley y Schlanger 2021). Por tomar otro ejemplo, en este caso de la teoría sociológica latinoamericana, en su introducción a la interpretación de Silvia Rivera Cusicanqui de El primer nueva corónica i buen gobierno (c. 1612–1615) del cronista quechua Felipe Guaman Poma de Ayala, Verónica Gago indica que Rivera Cusicanqui anacrónicamente superpone sus perspectivas al texto (2020, xv). Ella lee el texto de Guaman Poma – una carta al rey español que contiene más de 300 dibujos en tinta – como una teoría visual del sistema colonial (2020, 27). Sus ilustraciones muestran la ejecución del emperador Inca Atahualpa en 1532 y el asesinato del Inca Túpac Amaru I en 1571. Los dibujos muestran las decapitaciones de ambos individuos con un cuchillo. Mientras esto es un hecho históricamente aceptado en el caso de Atahualpa, los historiadores han criticado a Guaman Poma por su inexactitud con respecto a la muerte de Túpac Amaru, ya que en otras fuentes se encuentra registrado que fue asesinado con un garrote. Rivera Cusicanqui lee más allá de los hechos literales de estas imágenes sugiriendo que Guaman Poma, al enfatizar la separación entre cabeza y cuerpo, que desde la concepción indígena equivaldría a la amputación de las emociones de la cabeza, buscaba comunicar la desorganización y el desequilibrio engendrado por la violencia colonial (2020, 7–8). De esta manera, ella interpreta la decapitación de Atahualpa y Túpac Amaru desde el contexto del cerro Killi Killi en las montañas que rodean La Paz, Bolivia, donde la cabeza del líder aimara Túpac Katari fue exhibida luego de su asesinato en noviembre de 1781. Ella postula que este lugar es ahora un sitio donde los ayllus, las comunidades aimaras, los grupos políticos indianistas y los especialistas en rituales se juntan repetidas veces en la fecha de la muerte de Katari para “invocar la reunificación del cuerpo fragmentado de la sociedad indígena” (2020, 4). Ella teoriza el tiempo como un movimiento espiral, donde la memoria histórica es reactivada, reelaborada y resignificada en ciclos de rebelión (2020, 6). Estas acciones, en el contexto de la narración oral, transforma el pasado en un lugar del “tiempo-ahora” de Walter Benjamin, desestabilizando el uso académico, común en textos de museo, de términos culturales e históricos prefijados por el pre- y el post, que implican temporalidades lineales o teleológicas.
 
            Rivera Cusicanqui señala varios términos y conceptos quechuas insertos en el documento de Guaman Poma, describiendo la experiencia de colonización como siendo entendida de forma plural. También sustenta que las metáforas y alusiones en el texto y las imágenes codifican la resistencia indígena. En un episodio ilustrado, el Inca Wayna Qapaq le pide a Pedro de Candia (de la marina española) si él come oro, a lo que Candia responde afirmativamente. Entre varios otros atributos místicos, Rivera Cusicanqui propone que el oro como alimento desposee a los españoles de su humanidad, y que, al equiparar las semillas de la vida con un contexto de muerte, Guaman Poma construye una metáfora de la disonancia ontológica que existe entre las sociedades indígenas y colonizadas (2020, 25).
 
            Comparablemente, Jansen y Pérez Jiménez de nuestro grupo han leído las metáforas mesoamericanas en ambas, narrativas orales y manuscritos pictóricos, para mostrar cómo éstos han sido interpretados fuera de marcos culturales específicos. Ellos proveen un ejemplo de un relato sobre el temazcal (baño de vapor), que les fue contado por su abuela María Jiménez en Sahin Sau (una variante del mixteco). Esta historia habla de dos hermanos que matan a un venado que resulta ser su padre y encierran a su abuela en el temazcal, para ellos convertirse, entonces, en el sol y la luna (Jansen y Pérez Jiménez 2017, 94–98). Jansen y Pérez Jiménez postulan que, aunque críticos anteriores han leído estos símbolos comparándolos con narrativas mayas y mexicas como referencias veladas a la naturaleza, y consecuentemente han interpretado la religión mesoamericana como una forma de física o astronomía oculta (ver Morris 2010), la abuela puede representar el tiempo primordial caracterizado por la conexión directa con el venado, que simboliza la naturaleza salvaje. La derrota de la abuela en manos de los dos hermanos que la aprisionan en el temazcal y su conversión en el sol y la luna marcan el comienzo de los ciclos del tiempo que son parte del sistema de vida societal, si bien un sistema donde el movimiento de los cuerpos celestiales, día y noche, nacimiento y muerte, están por encima del conocimiento y control humano (Jansen y Pérez Jiménez 2017, 110).
 
            Ambos ejemplos dados por Rivera Cusicanqui y Jansen y Pérez Jiménez retratan las metáforas, a través de la narrativa, como teorías que resisten los valores fijos y las interpretaciones iconográficas asociadas con la academia rígida al integrar múltiples perspectivas y una recepción posicional variable. Dentro de estos complejos metafóricos, no sólo el conocimiento indígena se enfrenta a la interpretación simple, sino que el contenido puede continuar siendo resignificado a través del tiempo – en contra del estereotipo del indio eterno. También, estos ejemplos pueden demostrar que el proceso de luchar contra disparidades simbólicas consigue ampliar nuestras competencias de apreciar ontologías yuxtapuestas. Naturalmente, estas teorías son relevantes a lo largo de Centro y Sudamérica, donde políticas étnicas nacionales han creado identidades emblemáticas, incluyendo un nuevo estereotipo para personas indígenas, definidas por una ocupación territorial continua, la ruralidad y rasgos culturales y étnicos fijos (Rivera Cusicanqui 2020, 53), además de ser de particular relevancia para los museos, que siguen dependiendo de ideas como la permanencia, la conservación perpetua y el conocimiento inmutable.
 
            A través del estudio de los calendarios cíclicos mesoamericanos, arqueólogos y antropólogos han demostrado que las formas indígenas de concebir, representar, y comunicar el tiempo cuestiona narrativas teleológicas (Aveni 2012; Tedlock 1992). Mientras tanto, en su uso de cronotopos occidentales, los museos creados para ser entendidos a través del lente teleológico siguen mermando ontologías e intelectualidades alternativas. Tres manuscritos pictóricos recientemente hechos en México muestran cómo las imágenes y cultura material indígena han sido reactivadas para documentar realidades contemporáneas sin recurso a interpretaciones tradicionales arqueológicas y antropológicas de los sistemas temporales mesoamericanos. Uno de estos es el Códice Ayotzinapa, una pancarta de manifestación de 8 metros hecha de una serie de episodios pictográficos (Osorio Sunnucks et al. 2018; Osorio Sunnucks 2021). Ésta fue hecha por Juan Manuel Sandoval Palacios y Diego Sandoval Ávila en el 2014, inmediatamente luego de la desaparición forzada de 43 estudiantes de la Escuela Isidro Burgos en el estado de Guerrero. La narrativa emplea imaginería tomada de varios documentos indígenas post-conquista, incluyendo el Códice Mendoza y el manuscrito del “Apereamiento” (ver figuras 1 y 2) para contar la historia del México contemporáneo, representado como el descendiente ideológico de la administración virreinal. El texto compara al presidente mexicano Enrique Peña Nieto con un gobernante supremo español mientras los estudiantes desaparecidos son retratados como guerreros Mexica. El texto grabado en el documento critica el desollamiento salvaje de una de las víctimas de Ayotzinapa al equiparar esta práctica a la figura Mexica: Xipe Totec. Notablemente, las asociaciones negativas con Xipe Totec son un legado de las etnohistorias coloniales españolas parciales. La última escena de la pancarta muestra a los manifestantes en vestimentas del siglo XVI con volutas del habla saliendo de sus bocas – una herramienta pictórica usada en manuscritos ancestrales para simbolizar discursos importantes – cargando pancartas que leen “43” y “Vivos se los llevaron. Vivos los queremos” (figura 3). El texto que acompaña esta escena dice: “La desaparición de estos guerreros despertó la conciencia de todos los pueblos para luchar y resistir contra estos agravios y liberar a la Neo Nueva España de la dominación neocolonial”. Este banner combina anacrónicamente las culturas del siglo XVI de lo que es ahora México con las realidades del presente a través de la narrativa. En el episodio final, el texto va más allá para contar la historia de un futuro imaginado donde todos los mexicanos son incitados a la resistencia contra los sistemas actuales de gobierno.
 
            Otro uso artístico reciente de las imágenes y el contenido del manuscrito pictórico es el Códice Rodríguez-Mondragón (2018) de Sandy Rodriguez. Este mapa del sudoeste del territorio que ahora forma parte de los Estados Unidos de América, ilustrado usando estilos pictóricos mesoamericanos, recupera ese territorio para las personas de la región, que “. . . no cruzaron la frontera, la frontera cruzó sobre ellos” (véase Lyall y Rivas Pérez 2020, 35). Rodriguez emplea el estilo pictórico de los escritores Mexica, conocidos como tlacuilos, quienes con frecuencia fusionan la acción, los lugares y el tiempo en su mapeo. Aquí, las ilustraciones muestran centros de reclusión, aludiendo a la separación de familias migrantes en el 2018, así como a los cargueros de la costa texana, para referenciar la repatriación de mexicanos y mexicanoamericanos entre 1929 y 1936 (Lyall y Rivas Pérez 2020, 35). A su vez, el nombre del códice alude a la familia de la artista, que son mexicanoamericanos. El trabajo enlaza múltiples temporalidades en una misma geografía física, el ahora reforzado por las representaciones de las plantas usadas para hacer los tintes para pintar esta obra. Como en el Códice Ayotzinapa, Rodriguez diluye órdenes de tiempo para enfatizar la urgencia de las experiencias vividas y repolitiza eventos e imágenes del pasado.
 
            Un tercer códice contemporáneo, “El dónde estoy va desapareciendo” (2011) hecho por Mariana Castillo Deball cuenta la historia del Códice Yoalli Ehecatl (Borgia), marcando su trayectoria incierta desde su creación en lo que ahora es México Central hasta su presente ubicación en la Biblioteca del Vaticano. Las imágenes (ver fig. 1), pintadas en el orden de lectura mesoamericano (de derecha a izquierda), están fracturadas – quizás para evocar visualmente no solo los silencios de una trayectoria indefinida, sino también la descontextualización y disonancia entre dos materiales ontológicos. La obra está acompañada de un texto escrito en primera persona por el mismo manuscrito, que cuestiona los métodos de adquisición, preservación y exhibición envueltos en las historias de desposesión. La narrativa en primera persona subraya la agencia del manuscrito, que desde lógicas eurocéntricas sería considerado un “objeto” inanimado. En una serie de acuarelas hecha por Castillo Deball en el 2018 – la serie Xipe Totec – el artista emplea el concepto Nahua, Ixiptla, para enfatizar el poder y la vida encapsulados por un contenedor. Tanto su uso del Xipe Totec así como el de Sandoval Palacios y Sandoval Ávila en el Códice Ayotzinapa son básicamente politizados, pero mientras los Sandovales utilizan la piel desollada para denunciar la violencia del crimen organizado en México, Castillo se centra en las bases filosóficas originales de la imagen e idea de la figura. En el caso de la obra de Castillo Deball, los conceptos temporales son desafiados si consideramos que dichos “objetos” están vivos y, por lo tanto, que materializan su trayectoria y contexto actual, así como su uso original y apreciación. Su narrativa cambia del náhuatl, al español, italiano, alemán y así sucesivamente, dependiendo del contexto en que habita. A diferencia del Códice Aubin, o el Xiuhpohualli de Tenochtitlán, que Macuil y González Romero leyeron en náhuatl durante este proyecto, después de su llegada a Europa, el Códice Borgia de Castillo Deball nunca vuelve a hablar en náhuatl. Con estas narrativas en mente, nuestro grupo lanzó un proyecto de investigación que consideraría múltiples posicionalidades indígenas mesoamericanas que se intersecten con historias coloniales para crear diversas temporalidades en la región y fuera. Estos tres códices juegan con el tiempo al mezclar imágenes, ideas y eventos del pasado y el presente. Al hacer esto, las narrativas que crean son abiertamente políticas, en lugar de ser aparentemente neutrales. Las descoyunturas temporales y culturales que abordan crean espacios para reimaginar las relaciones entre el presente, futuro y el pasado con el fin de analizar críticamente las identidades asociadas con las construcciones temporales. Concretamente, su contenido es emocionalmente provocativo y comunica algunas de las realidades contemporáneas para las comunidades indígenas y su material cultural ancestral.
 
           
          
            4 Una breve reflexión sobre los capítulos posteriores
 
            En el primer capítulo de este libro, el énfasis en el contenido narrativo de las colecciones del Museo ha sido redireccionado por Alejandro Garay, quien ha escogido no comprometerse con una nueva interpretación de lo escrito sobre los linteles de Yaxchilán y, en su lugar, discute el contenido de los linteles dentro del marco de la represión de las religiones mayas y expresiones espirituales contemporáneas en Guatemala. El capítulo se centra en aspectos de la religión maya contemporánea que corresponden a los rituales emprendidos por el protagonista de los linteles de Yaxchilán, Ix K’abal Xook, como una forma de acentuar la continuidad cultural entre el Clásico Tardío y el presente. Basándose en descripciones de prácticas religiosas contemporáneas y detalles arqueológicos para señalar esto, el capítulo también revisa representaciones tradicionales de material arqueológico Maya en museos dentro del contexto del posgenocidio en Guatemala, donde líderes religiosos y políticos mayas continuaron siendo atacados. Garay postula que se podría dar una plataforma de difusión a los linteles a través de proyectos museísticos, para crear conexiones entre culturas “pre-hispánicas” mesoamericanas y culturas indígenas contemporáneas. El autor espera que la comunicación estratégica y sensible de esta cultura maya continua pueda ser movilizada contra los prejuicios raciales, que, en el mejor de los casos, ven la religión maya con desdén, y en el peor, persiguen a sus fieles.
 
            Trasladándonos a Oaxaca, México, el segundo capítulo, escrito por Maarten Jansen y Gabina Aurora Pérez Jiménez, presenta las nuevas lecturas y traducciones de los autores con respecto al Códice Tonindeye, que emergieron de los seminarios digitales llevados a cabo con hablantes de varias variantes del Sahin Sau a lo largo del Ñuu Savi. Esta investigación no solo demostró los frutos de incluir a hablantes contemporáneos de la lengua en el desciframiento de textos históricos mixtecos, sino también manifestó que las activaciones de entidades ancestrales deben ser multivocales. En la página x, los autores proponen actividades y actitudes asociadas con la lectura de un libro como el Tonindeye:
 
             
              La lectura, suponemos, no era en silencio, sino una declamación ante un público en el contexto de un ritual importante para la pareja gobernante (Iya toniñe e Iyadzehe toniñe) y su comunidad, el petate y el trono (yuvui, tayu). Probablemente el ritual se iniciaba con una invocación de una deidad y una ofrenda para pedir su protección. El pintor o la pintora, así como los declamadores pertenecían al grupo de los “sabios”, personas maduras y experimentadas, guardianes de la tradición, tal vez sacerdotes, que hacían uso del lenguaje ceremonial o reverencial (sahu, hoy traducido como “parangón”), caracterizado por paralelismos, difrasismos, términos arcaicos y esotéricos, en combinación con los efectos dramáticos de la narración misma. (Jansen y Pérez Jiménez mismo volumen, página x).
 
            
 
            Este proceso esotérico ritualizado hace eco de las acciones prescritas del Señor 12 Movimiento y el Señor 8 Venado en la Montaña del Templo del Cielo anterior a la visita del último con la Señora 6 Mono a la Señora 9 Hierba al Templo de la Muerte, que incluyó realizar ofrendas de hierba anudada, conchas, un venado, un coyote disparado con una flecha, así como el uso de una sustancia alucinógena. Sin embargo, la visita del Señor 8 Venado a la Señora 9 Hierba en el Tonindeye marca un punto dramático en la narrativa, mientras el encuentro ocasiona una serie de consecuencias trágicas que se descifran incesantemente a lo largo del texto. El códice documenta momentos importantes en la historia del Ñuu Savi y revela una complejidad y varios matices en la relación entre las personas cuyas vidas describe y las fuerzas ancestrales del Templo de la Muerte. Los museos y sus colecciones de material ancestral tan poderoso como el Tonindeye, involucrados como están con sus pasados coloniales, presentan retos, y quizás oportunidades, para la sobrevivencia indígena. Jansen y Pérez Jiménez les recuerdan a sus lectores que el trabajo de estudiar, representar y recibir el patrimonio y la historia mixteca nos exige mantener “un corazón grande” (cahnu ini), “un término que implica tener paciencia, confianza, y hacer un esfuerzo espiritual para recibir el mensaje”.
 
            Así como Pérez Jimenez y Jansen trabajaron con un rango de hablantes de las variantes mixtecas para leer e interpretar oralmente el Códice Tonindeye, Macuil y González Romero no solo se propusieron renombrar, pero también otorgarle un nuevo marco al Códice Xiuhpohualli de Tenochtitlán (Códice Aubin), al trabajar con hablantes del náhuatl del México Central. En este proceso, ellos definieron tres narrativas. La primera corresponde a la bibliografía de la obra y vuelve sobre su título original, Aubin, en memoria del coleccionista francés que lo compró en México en el siglo XIX y se lo llevó a Paris, de donde eventualmente fue a parar a la colección del Museo Británico. En luz de cuántos manuscritos mesoamericanos tienen trayectorias inciertas desde sus lugares de origen hasta las bibliotecas, museos y colecciones privadas que actualmente los albergan, ellos postulan un nuevo marco que dé cuenta de las implicaciones de la descontextualización tanto en términos del conocimiento borrado para las comunidades fuentes como del aislamiento de este conocimiento en las instituciones europeas. Esta realidad se extiende al estudio de manuscritos pictóricos mesoamericanos, que es llevado a cabo predominantemente por académicos del “norte global” o al menos por académicos no-indígenas. Esta tensión se replica en la narrativa encapsulada en el libro, que cuenta la historia de la gente Mexica desde la fundación de Tenochtitlán pasando por la conquista hasta los comienzos de la administración colonial; el libro emplea escritos y estructuras calendáricas mesoamericanas al inicio y luego integra escritos europeos y el calendario juliano. La tercera narrativa de los autores, quizás la más relevante para este proyecto se preocupa de las narrativas contextuales propuestas por los lectores indígenas e intérpretes de este libro: ¿Cuál es la importancia de las lecturas indígenas de este texto? ¿Cómo pueden los hablantes, artistas, escritores, académicos y activistas indígenas difundir mejor su trabajo? ¿Cómo se utilizan estos proyectos y su diseminación para negociar nuevas relaciones de poder con las instituciones que poseen colecciones indígenas? Macuil y González Romero finalizan su capítulo con una frase en náhuatl, para insistir en el valor de conocer, escribir y hablar lenguas indígenas en el estudio de material indígena.
 
            En el siguiente capítulo de este libro, Macuil vuelve a destacar la importancia de usar lenguas e interpretaciones indígenas en la curaduría y representación de objetos ancestrales esculturales y figurativos de México Central. Él describe las propiedades afectivas de trabajar para crear estos objetos, y la dialéctica resultante entre dos agentes: el artista y la materia prima. Esta aseveración de que las colecciones mesoamericanas no son restos educacionales inertes, sino entidades vivas que pueden y deben ser reanimadas por los descendientes indígenas contemporáneos de sus creadores, subraya la importancia del acto de nombrarlas correctamente. El autor postula que las colecciones tienen una fuerza viva que exige su lugar en la mesa de la interpretación y el compromiso; que las narrativas poseen un gran valor para los descendientes de sus creadores y pueden volverse actantes centrales en su propia biografía. Estas biografías, en las que la participación de indígenas contemporáneos es, para Macuil, indispensable, tienen muchos futuros de final abierto. Las mismas poseen el poder de moldear nuevas realidades e identidades culturales, siendo a la vez vulnerables a fracasos políticos.
 
            Cojti Ren y Mo Isem, quienes estudian los linteles de Pa’ Chan (Yaxchilán) y lo que nos dicen sobre el rol de una mujer Ix K’abal Xook en un cargo importante, también subrayan la naturaleza viva de los restos ancestrales. Ellas refieren la posición y rituales políticos de Ix K’abal Xook en el edificio conocido por los arqueólogos como Estructura 23, de donde se sacaron los linteles. Las autoras describen los edificios mayas como son y fueron concebidos: un cuerpo vivo. Así, los linteles y las narrativas contenidas en ellos, señaladas por Cojti Ren y Mo Isem, se vuelven incorpóreas en su nuevo contexto. Ambas, Cojti Ren y Mo Isem, son arqueólogas mujeres mayas guatemaltecas, que muestran cómo el conocimiento vivo de la comunidad local junto a una especialización disciplinaria puede producir una investigación más holística. Su proyecto destaca la agencia de las mujeres mayas hoy en día, dentro del ámbito de colonialidades en curso, y su trabajo sobre Ix Xook sirve para reivindicar el rol de la mujer en la historia escrita maya.
 
            Yendo más allá del contexto específico original del Códice Tonindeye, Aguilar Sánchez y Lopez Sánchez conectan elementos lingüísticos, prácticas, filosofías y aspectos del paisaje en el códice Tonindeye con el Ñuu Savi para resaltar la realidad de la continuidad cultural y la necesidad de hacer estas conexiones en esferas locales. Su investigación engasta conocimientos del códice al espacio digital Ñuu Savi, reconociendo una comunidad esparcida alrededor del mundo. Su capítulo pone en claro su posición de que la eventual restitución del códice es importante para la comunidad Ñuu Savi. Los autores presentan su proyecto de investigación, emprendido entre el SDCELAR, el grupo de investigación más grande, y las comunidades en la región, como un proyecto de construcción de conocimiento dirigido a reafirmar el conocimiento local y estimular posiciones de patrimonio local con el objetivo último de formalmente solicitar la restitución a largo plazo a todas las instituciones que albergan manuscritos Ñuu Savi. Este trabajo contribuye al estudio sobre proyectos de “repatriación digital” en museos (Geismar 2013; Rowley et al. 2017), al mostrar cómo el escaneo y la difusión digital pueden jugar un rol en construir conocimientos locales, mientras postula que este tipo de trabajo debe ser solo un primer paso para la comunidad de Ñuu Savi en la recuperación de su patrimonio cultural.
 
           
          
            5 Para concluir
 
            Si los museos se entienden como heterotopías que crean un espacio de imaginación exterior, entonces, a pesar de la frecuente movilización en estos espacios de narrativas dominantes politizadas que totalizan la historia utilizando lógicas temporales europeas, pueden críticamente reinventar el tiempo narrativo. Al mismo tiempo, dado que los museos albergan material ancestral indígena, que se vincula a historias de desposesión, y la persistente marginación y violación de los derechos humanos, están bien situados para servir de plataforma para las voces indígenas. Más allá de servir de plataforma a estas posturas y facilitar nuevas interpretaciones académicas del Códice Tonindeye, el Xiuhpohualli de Tenochtitlan y los dinteles de Yaxchilán, el proyecto descrito en este libro pretendía leer estas narrativas mesoamericanas de forma encarnada, con la esperanza de fomentar la imaginación temporal en el museo.
 
            Este volumen es bilingüe para conciliar los lectores anglófonos e hispanófonos de la historia con el patrimonio mesoamericano y, de ser relevante, los capítulos emplean palabras y textos indígenas. Como estos capítulos demuestran, las perspectivas de nuestro grupo divergen tanto como convergen, promoviendo una multivocalidad y una heterogeneidad dentro, así como entre los proyectos de patrimonio. Los autores utilizan constantemente un lenguaje contundente, evocativo, tenaz y, al hacer esto, demuestran cómo los académicos especializados pueden renunciar a una narrativa neutral. Ellos exponen que los escritos y narrativas antiguas contenidas en el Museo se encuentran vivas junto a las voces y posiciones contemporáneas.
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          The spiritual practices of Maya communities in Guatemala are rooted in their pre-Hispanic past. Many of these continue to be labelled “witchcraft” or are referred to using derogatory names by various sectors of society. Furthermore, the discrimination against and rejection of these practices manifests itself in a series of conflicts including the destruction of Indigenous religious sites and even reaching the full-fledged persecution and/or murder of the practitioners of ancestral spirituality in different regions of the country. Within this context, Indigenous communities are fighting for their cultural rights. A review of the inscriptions still preserved on pre-Hispanic Maya monuments could allow contemporary Maya people to encounter their past, find new ways of understanding their current practices, and be able to defend them with this knowledge.
 
          The genocide of different Maya groups and cultural repression during the Guatemalan Civil War (1960–1996) had a profound impact on the Indigenous communities of Guatemala. These events spurred the development of the pan-Maya movement, an umbrella grassroots initiative that claimed a common identity for the Maya of Guatemala. As part of this movement, it has been essential for Maya People to be able to reach into their past and find evidence to strengthen the current process of historical and political vindication of their right to follow the spiritual traditions of their ancestors. Arguably, so-called “new” museums, where this kind of approach can be implemented, could be crucial spaces for Indigenous People in Guatemala to cultivate and rebuild their relationship with the past and thus enliven their defence of historical traditions. Museums willing to take part in this development transcend the mere antiquarian/showcase tradition based on a “neutral” narrative that usually adopts the perspective of hegemonic powers and institutions. In Latin America, this habitually corresponds to the political discourse of non-Indigenous elites, which emphasizes a glorious pre-Hispanic past while ignoring the current struggles of contemporaneous Indigenous people. Despite critiques to both anthropology and anthropological museums and collections, these institutions continue to have a strong influence on the general public’s perception and appreciation of culture. Therefore, they carry the enormous responsibility of initiating a dialogue with the past that could help set the basis for a deep transformation of the present, improving our chances of creating a better future where cultural diversity and religious tolerance are promoted and where Indigenous heritage is embraced as more than an act of political soft power and folklore.
 
           
            the existence of the past depends on the amount of present that we give it, and. . . it is possible to give it a little, to give it none.
 
            Juan Carlos Onetti, Los adioses
 
          
 
          
            1 Steps along the way: Guatemala and its Indigenous population
 
            Guatemala is a small country with notable cultural, social, and linguistic diversity across its 14.9 million inhabitants, according to the latest census in 2018 (Instituto Nacional de Estadística de Guatemala – INE). The majority of the population self-identifies as non-Indigenous (close to 60%) and are termed “ladinos” or “mestizos”. These are broadly understood as descendants of the “mixed” populations originating in Spanish colonial history (1524–1821). They speak Spanish as their main language and commonly identify with “Western” culture. Close to 40% of the population self-identifies as Indigenous albeit with different origins; three main groups are recognised by the Guatemalan state: the Maya, the Xinka, and the Garinagu (also known as Garifuna). The Maya population is by far the largest with 6.2 million people claiming this ethnicity.
 
            The large number of Maya communities in Guatemala marks this country as one of the rare states in Latin America where the Indigenous population remains present to a high degree; the few other countries with comparably sizeable Indigenous populations include Mexico, Bolivia, and Peru (according to the World Bank 2015, 22–25). Even though this Indigenous presence is now acknowledged by the governing elites as one of Guatemala’s greatest cultural assets (especially because it attracts tourism) (Zamora and Cojtí 2005), on many occasions it has been perceived by those same elites as an impediment to the development of the country (Arrazola 2017). This paradox is based on the consideration that Indigenous people were never assimilated into the nation-state project built by the liberal government at the end of the nineteenth century and, therefore, were historically considered a burden to the country’s progress by successive national governments. As a result, the state has actively promoted the integration of the “indio” into “national” culture, that is to say, to the non-Indigenous “ladino” populations (Casaus Arzú 1999). One of the most notable state-sponsored institutions that took on this responsibility was the IIN (Instituto Indigenista Nacional), followed by the Seminario de Integración Social Guatemalteca (SISG) in the second half of the twentieth century. Several politicians and scholars have supported this assimilation, also known as ladinoisation, understanding it as the path to economic and social advancement for Indigenous people (Goubaud Carrera 1936, Casaus Arzú 1999).
 
            These assimilationist views are deeply rooted in racism and discrimination towards Indigenous groups throughout the late Colonial and early Independence periods, as the “criollos”, members of the colonial establishment and descendants of Spaniards, accused the Indigenous People of being less civilized, lazy, unruly, and a threat to their social and economic positions (Martínez Peláez 2009, 136–139; Casaús Arzú 2018, 190–196; Casaus Arzú 1999). This profound fear and disdain of the ‘indio’ among the ruling elites is widely present in today’s Guatemalan society (Arrazola 2017).
 
            Despite these adverse circumstances, Maya people have been able to broker political participation within the Guatemalan state in recent years, although these efforts have been met with resistance. The main historical and political factor affecting Guatemala in recent decades has been the civil war known as the Conflicto Armado Interno (from 1960 to 1996). This conflict and the genocide that occurred had particularly disastrous repercussions for Indigenous communities, to whom the majority of the disputes and massacres occurred as noted in several publications (Manz 1988; Melville 2005). Arguably, this war also increased inter-cultural and inter-communal partnerships among Maya People in the region, who began sharing political experiences and awareness of the troubles affecting their people (Macleod 2006, Sniadecka-Kotarska 2009). These new affiliations showcased collective political collaborations as well as joint cultural expression between Mayas from different ecological or geographical areas, who spoke distinct languages but encountered similar issues in their own communities.
 
            These matters regarding ethnic relations, and the discrimination and racism that Indigenous groups have undergone, were among several topics discussed as part of the negotiations for the end of the civil war in Guatemala. One of the central agreements made in the aftermath of the war, the “Acuerdo sobre identidad y derechos de los pueblos indígenas” (Agreement on Identity and Rights of Indigenous Peoples) in Guatemala, was dedicated exclusively to this topic. This agreement was signed as part of the peace talks in March 1995, representing the first step towards the recognition of the special rights and importance of Indigenous People within the Guatemalan state (Sniadecka-Kotarska 2009, 217). This process was reinforced by later legislation, notably by the adoption of the Indigenous and Tribal Peoples’ Convention in 1989 by the International Labour Organization (ILO Convention 169), ratified by Guatemala in March 1996. This convention highlighted the need for consultations with Indigenous People on issues directly concerning people and territories. Unfortunately, this convention has only been partially implemented in Guatemala: one such example is that of Santa Eulalia, on 29 August 2006, when the Q’anjob’al Maya voted against mining projects in their territory, a decision that still holds until today, albeit not without issues (Antonio Ramón 2020).
 
            It is worth mentioning that in 1992 the Nobel Peace Prize was awarded to Rigoberta Menchú, a Guatemalan Maya Human Rights activist, garnering the attention of the global public in relation to the peace process in the country. Undoubtedly, the fact that this highly prestigious honour was conferred on an Indigenous woman from rural Guatemala had a significant impact inside and outside the country (Sniadecka-Kotarska 2009; Gálvez Suárez 2012). In addition, the “Academia de Lenguas Mayas de Guatemala” (ALMG, Academy of Mayan Languages of Guatemala), an autonomous governmental institution responsible for the promotion and regulation of Mayan languages in Guatemala, has been pivotal in the defense and recognition of the 22 Mayan languages currently spoken in the country (Richards 2003). The ALMG was finally created in 1990, after a long struggle by Maya activists, linguists, and intellectuals who demanded a greater commitment to promoting Indigenous languages from the state as a key aspect of Guatemala’s cultural heritage. In 2003, the “Ley de Idiomas Nacionales” (National Languages Law) was established, regulating the number of Mayan languages, and granting them recognition, outlining the ways to work alongside the ALMG, and creating grammatical texts, dictionaries, translations, and teaching programmes.
 
            Another important development has been the gradual implementation of intercultural bilingual education in areas with a predominantly Maya population, a process that has helped highlight the value and relevance of Mayan languages within the pedagogical process throughout the country. For example, since 1995 the national bilingual education programme PRONEBI (Programa Nacional de Educación Bilingüe Intercultural) was transformed into a General Directorate of the Education Ministry and renamed the Dirección General de Educación Bilingüe Intercultural (DIGEBI). The promotion in category of this secretariat acknowledged the necessity of a bilingual education. This change was accompanied by the allocation of more governmental funding as well as more elaborate bilingual education policy.
 
            Maya people have been able to mobilise more attention to their status within Guatemala, challenging the profound discrimination that has long prevented them from exercising their rights while experiencing less pressure to assimilate into ladino culture. However, this struggle is far from over. A key subject in the discussions taking place in Maya communities is the growing awareness of the Maya regarding their lower living standards and socio-economic status in comparison to the non-Indigenous Guatemalans. This relates in part to the fact that a large portion of Maya people still live from agricultural activities in rural areas, where access to services in theory guaranteed by the state, such as health, public schooling, electricity, or even clean running water are, at best, limited (Velásquez 2022, 63–84).
 
            Despite recent developments, the Indigenous population of Guatemala continues to be side-lined in terms of access to decision-making positions, reinforcing their profile as an identity to be exploited for tourism and folkloric representations while remaining restricted from political participation. In the case of Maya women, for example, publicity campaigns by the Guatemalan Tourism Institute (INGUAT) and large private corporations often highlight the beauty of their Indigenous clothing (Salvador Almela and Abellan Calvet 2020, 102–103; Toro 2019). Ironically, when Maya women claim the right to defend the intellectual property of their collective textile production, they receive little attention and support (Rodríguez 2021, Arrazola 2016).
 
            Associated with this relegation of Indigenous identity to the symbolic, contemporary Maya People in the region are also habitually maligned as being less sophisticated than the Maya of the past (Gálvez Suárez 2012). Many Guatemalans do not recognise any real connection between the Maya of the pre-Hispanic Classic period (300–900 AD) that built emblematic cities such as Tikal or Piedras Negras, and the Maya living in Guatemala today (Taracena Arriola 2006; Cojtí Ren 2006, 10–12). As such, contemporary Maya people are denied any official historical depth in their own country.
 
           
          
            2 Constructing Maya identity
 
            Refuting the misrepresentation of Maya history, where the events of the colonial period are rarely discussed, has been crucial for the contemporary Maya. The communities have reflected on what defines a Maya identity shared by different linguistic groups within Guatemala and the wider cultural area beyond the country’s frontiers. It has been argued that one of the main factors defining the Maya is their languages (Richards 2003), a hypothesis which has become a significant justification for assembling groups from locations as diverse as the Highland Maya of Chiapas (Mexico), and Guatemala, with the inhabitants of the Yucatan Peninsula (in Southeastern Mexico). They all share languages descendant from a common ancestor called Proto-Mayan, spoken approximately 4000 years ago (Kaufman 2017). This linguistic relationship, where all Mayan languages share some common grammatical and lexical features, means that speakers of different Mayan languages are intelligible to one another to differing degrees: some are very much mutually intelligible, such as K’iche’ and Kaqchikel, while others are extremely divergent, as is the case of Yucatec and Q’eqchi’. Maya scholars view the transmission of Mayan languages as a crucial factor in the survival of a distinct Maya identity (Cojtí Cuxil 1992), defined by belonging to a linguistic community that also shares other cultural traits and a common history.
 
            Language is seen as an indispensable vehicle for the dissemination of traditional knowledge and narratives, a process that is abruptly interrupted when the younger generation cannot communicate with their elders. If a child is not able to learn, for example, customs, stories, and experiences from his or her grandparents due to a lack of communication, it is likely that cultural elements will be lost as older members of the community die. However, if intergenerational communication is effective, this will produce the opposite effect, allowing younger generations to participate in common heritage relevant to the life experiences of their families, creating a sense of connection to their ancestors, whether living or dead.
 
            A common cultural heritage is palpable in the everyday lives of Maya People. For example, in their diet, based significantly on varied ways of consuming corn, or in their traditional clothing, used predominantly by women as a visible sign of identification with a particular ethnic identity, and several other public and private traditions, especially of a religious nature. These include ceremonies for the well-being of family members or to guarantee agricultural success, as well as the celebration of important Catholic dates, such as the local patron saint’s day, reinforcing a sense of collective identity. Another important aspect of Maya ethos relates to common views on the ‘more than human’ (the supernatural world) shared by different groups with some variations. Earthlords, more commonly known by their Spanish designation, “Dueños del Cerro”, owners of the mountains (Garay Herrera 2013; Köhler 2007), are one example, while the complex syncretistic views on the human soul are another (Pitarch Ramón 1996).
 
            The practice of traditional rituals and ceremonies framed within the spectrum of what Maya people refer to as Maya spirituality (“Espiritualidad Maya”) is also considered an important element defining their identity. Maya scholars and intellectuals view their spirituality to be at the core of the totality of ancient knowledge inherited from their ancestors, usually termed the ‘Maya worldview’ (“Cosmosvisión Maya”) (Pablo García 2009, Curruchiche Otzoy and Taquirá 2009; Cochoy Alva 2014). Most Maya People consider themselves Christians, across different denominations, while also practicing culturally specific ancestral religious activities. Maya ceremonies are usually performed as a complement to other mainstream religious activities; they commonly involve seeking a favour from supernatural entities or, more often, thanking them for any gift or favour they have already received.
 
            Maya spiritual expression was characterised as a “demonic” practice by post-Conquest evangelising priests, a notion that has provoked the persecution of Maya religion practitioners over the last 500 years. At present, evangelical Christians from extremely conservative Protestant churches have an especially uncomfortable relationship with Maya spiritual practitioners (Cantón Delgado 2005, 67, 72–75), placing a strong emphasis on acquiring new converts, who are often asked to reject traditions that are not “Christian enough” (Dary F. 2019, 91). Many scholars have argued that the interaction between Catholicism and Maya traditions has been less adversarial, based on the fact that a complex syncretism has arisen between the two, derived in good measure during the period following the Conquest of Mesoamerica in the sixteenth century. The syncretism that has developed in the last five centuries, as Christianity has been adopted and adapted into the Maya worldview, is a process not officially endorsed by the Catholic Church (Ruz 2006), even though it characterises Catholic expression within the region. For example, saints’ identities have been transformed by the Maya, and prayers to the “mountain Earthlords” include references to Christ and the Virgin Mary (Pitarch 2000).
 
            The persecution of practitioners of Maya spirituality and the destruction or desecration of the altars where Maya ceremonies are performed continue to be an issue. One recent example is the death of the Maya Q’eqchi’ elder, Domingo Choc (Ortíz 2020), who was burned alive on June 6 2020, following an accusation from people within his own community of having murdered a man using witchcraft (“brujería”). This fabricated charge, sanctioned in a quick ‘trial’ not far from his home, may have been a product of antipathy towards the work he performed as a traditional healer and herbalist (Rey Rosa 2021). The ignorance of the wider public regarding Maya spiritual traditions has allowed misunderstandings to grow and has led to widespread discrimination against the followers of such traditions, which, in turn, has resulted in certain extreme cases of persecution.
 
            Maya calendars, preserved by day-keepers throughout the northern, central, and western highlands of Guatemala (Breton 2001; Colby and Colby 1981; Lincoln 1942; Miles 1952; Tedlock 1992; Nash 1957), have survived for at least the last two millennia and are in use by different communities to this day. The main extant calendars are the 365-day calendar, related to agricultural activities, and the more widespread 260-day ritual calendar, which is employed by day-keepers for diverse purposes, including the determination of a person’s fate and the most fortuitous dates for certain activities such as ceremonies and weddings (Craveri 2010, 2013).
 
            Reverence for ancestors, who are collectively known as abuelos and abuelas (grandfathers and grandmothers), is an important feature of Maya culture; it is generally considered that if a person’s predecessors are Indigenous, he or she is also Indigenous. This aspect of Maya identity associated with historical consciousness also relates to archaeological sites: the existence of mounds and ceramic sherds in a place, for example, is tangible proof of the presence of ancestors on the territory they occupy today. Elaborate mytho-historical narratives in different regions are associated with archaeological sites. In the K’iche’ and Kaqchikel areas, archaeological sites are seen as the places where some of the historical passages of the Popol Vuh or Memorial de Sololá happened (Cojti Ren 2020). Likewise, in the Chuj territory in the Cuchumatanes Highlands, numerous archaeological sites are identified as locations where multiple episodes in local oral tradition have occurred, explaining their separation from other Maya groups (Frühsorge and Wölfel 2009). Among the Jakaltek, several major archaeological sites are visited as the revered burial places of ancestors, which have been transformed into major regional shrines (Borgstede 2010). This is despite colonial attempts to destroy these shrines, particularly at the end of the eighteenth century, as was the case of Bacú, where according to oral history, the founding couple of the Jakaltek lineage is buried (Castillo 2015).
 
           
          
            3 Who owns the past? Who constructs the past?
 
            The Maya past is a matter of dispute, especially in the way it is understood by the diverse cultural inhabitants of contemporary Guatemala, who despite sharing the same territory hold different views of its meaning (Cojtí Ren 2006, 10). The past is defined in terms of shifting contemporary perspectives, contingent on political or social shifts. For example, 2021 marks the 200th anniversary of the independence of Central America from Spain and the national government is using this temporal landmark to justify the promotion of Guatemalan culture and history, which essentially favors the past over the present (Vásquez Monterroso 2021, Us Soc 2021). The publicity they have created around the bicentenary on social media contains hashtags such as #3milAñosRiquezaCulturalGT – referencing the motto “Three Thousand Years of Cultural Wealth/Heritage” – and #CulturaMotorDesarrolloGT – portraying culture as a driver of economic development. The government appears to support a society where Guatemalans should be proud of ancient civilisations and their material legacy while casting aside their living Maya heritage (Cojtí Ren 2006, 10–11). Many Indigenous organizations have rejected these commemorations, perceiving them as problematic and considering the state to be the longstanding oppressor of Indigenous Peoples (Us Soc 2021).
 
            For a long time, Maya communities have been forced to witness their cultural heritage, past and present, being used, studied, and taught by and to outsiders, bypassing them completely (Cojtí Ren 2006, 10–13; Cojtí Ren et al. 2007). Those Maya children privileged to have an education do not commonly learn about their own history in school, learning instead about European history, the ‘Old World’, and Greco-Roman cultures. Meanwhile, Maya artefacts have been excavated and taken to international or urban museums that are inaccessible to many. Until recent decades, the cultural and historical research Mayanist scholars conducted in Guatemala was mainly published outside of the country; unfortunately, this continues to be predominantly the case. Furthermore, these publications are written in English or Spanish, languages sometimes unintelligible to large numbers of monolingual Maya. In this way, the Maya have been deprived of their own cultural heritage taken away from them to be showcased for others. This model is shifting as a younger generation of scholars are committed to communicating their research to the communities with which they work. Analogously, as more Guatemalans become involved in academia, they demand that what they term as “kidnapped knowledge” be brought back to them.
 
            A good example of this is the translation into Spanish and publication of several ethnographies concerning various Maya towns in Guatemala over the last three decades, such as the well-known ethnography of Santa Eulalia, a Q’anjob’al Maya town in western Guatemala, written by Oliver LaFarge and published in 1947 (LaFarge 1947). His work includes many references to major festivities, ceremonies, and cultural norms long forgotten in that town, due in part to the religious transformation that occurred there in the last century. Recovering these practices is a central objective of a younger generation of Maya activists, who see this book as a source for their own history and culture. For many decades, this important publication was hard to find in Guatemala, a situation that just changed recently after a Guatemalan Maya printing house published a translation to Spanish by Fernando Peñalosa (LaFarge 1994), as part of an effort to make the information registered on it accessible to a wider public, with the Q’anjob’al Maya in mind.
 
            Maya groups have begun to acknowledge the role played by their cultural heritage on the international stage and are now fighting to be included and represented in it. Over the last few decades, many schools have engaged in intercultural bilingual education, using books with local content to make Maya history recognisable for younger generations (Becker and Richards 1996, 212–221). Appropriations of the past are facilitated by education-based knowledge, for many years only available to certain groups within Guatemalan society. It goes without saying that contemporary Maya have a right to claim their past, which dates back to the prestigious pre-Hispanic cultures, to show its resilience throughout the colonial period up to the present day and its legacy of an active and passive resistance towards economic powers and the Guatemalan state.
 
           
          
            4 An example of cultural resilience and continuity: Yaxchilan lintels
 
            The British Museum holds a series of lintels from the Maya city of Pa’ Chan or Yaxchilan, the most famous being lintels 24 and 25, which illustrate ceremonies by members of the Yaxchilan ruling dynasty. A short review of the content of these lintels displays a series of elements that could clearly be connected to contemporary Maya religious expressions. On both lintels, the ritual performed has connotations comparable to contemporary ceremonies held among the Highland Maya of Guatemala. People from this region conduct fire ceremonies, where different kinds of materials are burned in a ground altar to solicit help from or express gratitude to supernatural entities. The large fires become the place for ancestors to manifest themselves and Maya spiritual guides or day-keepers (known as ajq’ij in K’iche’ or Kaqchikel) are needed to interpret their messages in the fire.
 
            The written language in the lintel inscriptions accompanying the ritual scenes is Classic Maya, a language whose closest living relatives are Ch’orti’, in Guatemala, and Ch’ol and Yokot’an (also known as Chontal de Tabasco) in Mexico. Although more than a millennium has passed, many words inscribed in pre-Colonial stone monuments can be understood by speakers of modern Maya languages, perhaps in the same way that a speaker of Spanish or Italian may be able to grasp some information from ancient Latin inscriptions from the first or second century CE due to the common linguistic origin of those languages. Some of the words easily recognizable to any speaker of a Mayan language include: b’ahlam, “jaguar”, part of the name of the ruler portrayed on the Yaxchilan lintels; ajaw, “lord, ruler”, the title Maya rulers bore in the Classic period; ix-, the prefix which denotes characters and titles as female; and, k’ahk’, “fire”, a word commonly found through Maya languages, which in the Yaxchilan lintel inscriptions is part of the name of one of the supernatural characters conjured by human agents.
 
            The calendar used to determine the dates on the lintel inscriptions remains in use and is kept alive by the day-keepers of Guatemala. The dates in the 260-day calendar are 5 Eb’ and 5 Imix, which are to be read in K’iche’ as 5 Ee’ and 5 Imox (Craveri 2013). The latter is a day-name with diverse associations, particularly to the aquatic realm and chaos, due to its connection to the left side, which makes it an especially delicate and dangerous day for K’iche’ Maya day-keepers today (Estrada Peña 2015). The day-keepers have the knowledge to decipher why a certain ceremony is conducted on a given day, due to the oral transmission – carried out for hundreds of years, from generation to generation – of the meanings embedded in each of the days in these calendars; the day Imox and its delicate nature being one such example. The interpretations by community specialists go beyond those of an archaeologist or epigraphist because only they possess the proper information, the means, and the structure to understand this knowledge.
 
            Besides the elements found in the hieroglyphic inscriptions, the images shown in the lintels are revealing, particularly in the appearance of the regal dress worn by the female protagonist, which bears a striking resemblance to the huipils (handwoven cotton blouses) used by Indigenous women in Guatemala and Mexico. They share many of the designs still known and worn by Maya women in the Highlands of Chiapas (Morris and Karasik 2015, 7–16, 22–23). It is noteworthy to say that the contemporary traditional dresses derive most of their elements from pre-Hispanic models, while several of them were introduced in the Colonial period (Martínez Peláez 2009, 286–287). As such, it is all the more relevant to study ancient designs, such as those illustrated on the Yaxchilan lintels, which have endured for almost 14 centuries. Their longevity demonstrates their deep importance, especially to women Maya weavers, who have transmitted their knowledge on an essentially oral basis throughout the centuries.
 
            All the elements described above serve to evidence the high degree of continuity between the Maya of the Classic period and their modern descendants in Mexico, Guatemala, and across the region. Material remains provide the tools for Indigenous Peoples to defend the past from which they have been systematically disenfranchised. If museums around the world are willing to include information similar to that stated above alongside the pre-Hispanic artefacts they exhibit, this could contribute to a radical shift in the representation of the Indigenous past to international audiences. Highlighting the so-called “red thread” between the ancient and contemporary Maya people will encourage new readings of the artefacts. These items are not only evidence of past civilisations, but also demonstrate that the people who made them are still living and deserving of recognition – not only because of their past, but also because of their resilience and struggle for a better future.
 
           
          
            5 Museum as showcases or bridges to the past?
 
            The Guatemalan cultural landscape is necessarily diverse. However, museums are not as numerous as in other parts of the world. Arguably, the investment in cultural institutions in rural and/or less affluent areas is scant and is not prioritised by governments and private corporations. The traditional purpose of the museum was to create a place where the world’s cultural heritage could be displayed for the benefit of the public, mainly from the global north. This role was adopted by countries in Latin America as part of various nation-building projects aimed at generating pride in a shared postcolonial history and culture (Casaús Arzú 2012).
 
            A newer purpose for museums has been developed whereby these institutions champion reflection and discussion about the past and present, where every participant and visitor can ask themselves: “who am I?” However, this reality is mostly absent in Guatemalan institutions. Museums in Guatemala tend to conform to the traditional convention of “showcasing wonderful ancient items”. Historical material culture is exhibited and awarded importance based on its aesthetic beauty. In addition, these spaces lack openness to discuss and comment on the historical significance of the objects on display, and on what they mean for “us” or “them” in a complex contemporary Guatemala. The recently inaugurated Museo Nacional de Arte de Guatemala (MUNAG) (National Art Museum of Guatemala), opened in mid-September 2021, has a small but carefully chosen selection of pieces of “indisputable artistic beauty” from the pre-Hispanic, Colonial, and Republican eras (Monsanto 2021), although the content fails to engage visitors in a reflection upon or a re-reading of history. Most of the objects are there to be seen – and only seen. Critical commentary on these pieces as evidence of the historical development of society(ies) and culture(s) in today’s Guatemala is absent.
 
            Museums could be bridges to the past, where objects, although arranged in a geographically, culturally, and chronologically diverse assemblage, present potential discussions about our relationship with ancient temporalities that may help us build a better future. Unfortunately, the institutions responsible for safeguarding the cultural heritage of Guatemala continue to showcase and exoticise Maya pre-Hispanic societies, demonstrating little or no critical awareness of the historical processes that created modern Guatemala (Cojtí Ren 2006, 14; Cojtí Ren et al. 2007). This topic could be reimagined as a narrative of continuous transformations that enabled the Maya to endure the trauma of Spanish invasion and colonisation by creating deep changes in their societies over the last centuries. These processes emphasize the existence of cultural and social continuity between the deep past and the troubled present.
 
            The role the Maya past must have in the construction of a national identity in Guatemala for both the Indigenous and non-Indigenous groups in the country is fundamental to this discussion in order to establish a common shared heritage that can be embraced and exalted without devaluating the culture of one in favour of the other. Museums can accommodate this debate for general society, presenting it to the country; “who we are” and “who we want to be” can be framed by explaining how cultures have evolved. Societies beyond the pre-Hispanic deserve attention, including those from the Colonial and Republican periods, as building blocks of national history.
 
            Most of the museums in Guatemala continue to place their focus on the pre-Hispanic past, thereby creating a historical vacuum for the Maya of the colonial era and a disconnection for the contemporary Maya. The narrative of historical development should, for the sake of interethnic relations, establish a bridge from the past to our times by incorporating the deeds, struggles, and achievements of the last five centuries, which have greatly impacted the current lives of Indigenous and non-Indigenous people alike. In this way, the recognition of historical continuity for Indigenous groups can serve to reframe the discourse about the past, to make clear the nation-building objectives of the country we call Guatemala today. By accepting Indigenous groups’ rights to a past, this effort will also expand public understanding of the multicultural society that composes the country today. Only a better knowledge of the past can allow for the construction of a better future for all the members of a society.
 
            Although Guatemalan state museums still focus on objects and visual narratives, implying that orally transmitted knowledge is less important, there are certain community museums, in Rabinal and San Cristóbal Verapaz – the Museo Comunitario Rabinal Achí and Museo Katinamit respectively – that showcase histories based on local materials and experiences, highlighting what the people who live in those places wish to say about themselves. In this model, people gather things in a common space, informing local curators about their significance to organize and exhibit them in accordance with the information provided by those who donate them. The resulting exhibitions are about local histories.
 
           
          
            6 Conclusion
 
            Unfortunately, since most of the museums in the country are located in the country’s centre, in Guatemala City and Antigua Guatemala, the rest of the country’s population of rural Maya people view these institutions as unassailable, distant, and utterly disconnected from them. A concrete effort to make community museums spaces for sharing and discussing local histories and identities would be a significant step in bridging the gap between contemporary societies and the past, not with a past framed by the big names of Guatemalan history (mostly Ladino or Criollo men), but with the direct forebearers of the people that live in different parts of the country today. The decentralisation of museums, and a shift in the narratives they convey, is a first step in making this a reality. Not only scholars can tell the story of the past. This is a fact that academics must acknowledge if they seek to establish bonds with contemporary communities.
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          Las prácticas espirituales mayas en Guatemala están arraigadas en su pasado prehispánico. Muchas continúan siendo etiquetadas como “brujería” o distintos sectores sociales utilizan nombres despectivos para referirse a ellas. Es más, la discriminación y el rechazo contra estas prácticas se manifiesta a través de una serie de conflictos incluyendo la destrucción de sitios religiosos indígenas, llegando hasta una persecución en todo sentido y/o el asesinato de practicantes de la espiritualidad ancestral en diferentes regiones del país. En este contexto, las comunidades indígenas están luchando por sus derechos culturales. Una revisión de las inscripciones todavía preservadas en los monumentos prehispánicos mayas podría permitir a la comunidad contemporánea maya encontrarse con su pasado, descubrir nuevas formas de entender sus prácticas actuales y poder defenderlas con este conocimiento.
 
          El genocidio de distintos grupos mayas y la represión cultural durante el Conflicto Armado Interno de Guatemala (1960–1996) tuvo un impacto profundo en las comunidades indígenas de Guatemala. Estos eventos motivaron el desarrollo del movimiento pan-maya, una iniciativa de base comunitaria que proclamaba una identidad común para los mayas de Guatemala. Como parte de este movimiento, ha sido esencial para la comunidad Maya poder buscar en su pasado y encontrar evidencia para fortalecer el proceso actual de reivindicación histórica y política de su derecho a seguir las tradiciones espirituales de sus ancestros. Se puede decir que los así llamados museos “nuevos”, donde este tipo de acercamiento puede ser implementado, podrían ser espacios cruciales para la comunidad indígena en Guatemala, donde cultivar y reconstruir su relación con el pasado y así alentar su defensa de tradiciones históricas. Los museos dispuestos a formar parte de este desarrollo trascienden la mera tradición anticuaria/expositiva basada en una narrativa “neutral” que usualmente adopta la perspectiva de poderes e instituciones hegemónicas. En Latinoamérica, generalmente esto corresponde al discurso político de las élites no-indígenas, que enfatizan un pasado glorioso prehispánico mientras ignoran las luchas actuales de las comunidades indígenas contemporáneas. A pesar de las críticas a ambos, la antropología y los museos y colecciones antropológicas, estas instituciones continúan teniendo una fuerte influencia en la percepción general del público y su apreciación de la cultura. Por tanto, cargan la enorme responsabilidad de iniciar el diálogo con el pasado que podría ayudar a plantear las bases para una transformación profunda del presente, optimizando nuestras posibilidades de crear un futuro mejor donde la diversidad cultural y la tolerancia religiosa sean promovidas y el patrimonio indígena sea acogido como algo más que un acto de poder político tenue y folclórico.
 
           
            la existencia del pasado depende de la cantidad del presente que le demos, y. . . es posible darle poca, darle ninguna.
 
          
 
           
            Juan Carlos Onetti, Los adioses
 
          
 
          
            1 Pasos a lo largo del camino: Guatemala y su población indígena
 
            Guatemala es un país pequeño con una diversidad cultural, social y lingüística notable que es visible en sus 14.9 millones de habitantes, según el último censo en el 2018 (Instituto Nacional de Estadística de Guatemala – INE). La mayoría de la población se autoidentifica como no-indígena (cerca del 60%) y se denominan “ladinos o mestizos”. Los cuales son entendidos en términos generales como descendientes de las poblaciones “mixtas” que se originaron en la historia colonial española (1524–1821). Ellos hablan el español como idioma principal y comúnmente se identifican con la cultura occidental. Cerca del 40% de la población se autoidentifica como indígena, aunque de orígenes diferentes; tres grupos principales son reconocidos por el estado de Guatemala: los Mayas, los Xinkas y los Garinagu (también conocidos como Garífunas). La población maya es de lejos la más grande con 6.2 millones de personas considerándose de esta etnicidad.
 
            El gran número de comunidades mayas en Guatemala marca este país como uno de los escasos estados de Latinoamérica donde la población indígena todavía está presente en grandes proporciones; los pocos otros países con poblaciones indígenas de un tamaño comparable incluyen a México, Bolivia y Perú (según datos del Banco Mundial 2015, 22–25). A pesar de que actualmente esta presencia indígena es reconocida por las élites gobernantes como uno de los valores culturales más grandes de Guatemala (especialmente porque atrae al turismo) (Zamora y Cojtí 2005), en muchas ocasiones, esas mismas élites la han percibido como un impedimento para el desarrollo del país (Arrazola 2017). Esta paradoja se basa en la consideración de que las comunidades indígenas nunca fueron asimiladas al proyecto de estado-nación construido por el gobierno liberal a finales del siglo XIX y, por tanto, han sido consideradas históricamente como una carga para el progreso del país por los sucesivos gobiernos nacionales. Como resultado, el estado ha promovido activamente la integración del “indio” a la cultura “nacional”, es decir, a las poblaciones “ladinas” no-indígenas (Casaus Arzú 1999). Una de las más notorias instituciones financiadas por el estado que asumieron esta responsabilidad fue el IIN (Instituto Indigenista Nacional), seguida por el Seminario de Integración Social Guatemalteca (SISG) en la segunda mitad del siglo XX. Varios políticos y académicos han apoyado esta asimilación, también conocida como ladinización, entendiéndola como un camino para el avance económico y social de las comunidades indígenas (Goubaud Carrera 1936, Casaus Arzú 1999).
 
            Estas perspectivas de asimilación están hondamente arraigadas en el racismo y la discriminación hacia grupos indígenas desarrolladas a lo largo del periodo colonial tardío y el periodo independiente temprano, ya que los “criollos”, miembros del establecimiento colonial y descendientes de los españoles, acusaron a las personas indígenas de ser menos civilizadas, perezosas, rebeldes y una amenaza a sus posiciones sociales y económicas (Martínez Peláez 2009, 136–139; Casaús Arzú 2018, 190–196; Casaus Arzú 1999). Este profundo miedo y desdén por el “indio” entre las élites gobernantes es una realidad todavía actual en la sociedad guatemalteca (Arrazola 2017).
 
            A pesar de estas circunstancias adversas, la comunidad Maya ha logrado negociar su participación política en el estado de Guatemala en los años recientes, aunque estos esfuerzos se han topado con mucha resistencia. El factor histórico y político principal que afecta a Guatemala en las últimas décadas ha sido la guerra civil conocida como el Conflicto Armado Interno (desde 1960 hasta 1996). Este conflicto y el genocidio que ocurrió tuvo repercusiones particularmente desastrosas para las comunidades indígenas, donde la mayoría de los disputas y masacres tuvieron lugar, como fue notado en varias publicaciones (Manz 1988; Melville 2005). Sin embargo, podría mantenerse que esta guerra también aumentó la colaboración intercultural e intercomunal entre los miembros de la comunidad Maya en la región, quienes empezaron a compartir experiencias y conciencia política de las dificultades que estaban afectando a su gente (Macleod 2006; Sniadecka-Kotarska 2009). Estas nuevas afiliaciones mostraron colaboraciones políticas colectivas, así como expresiones culturales conjuntas entre los mayas de diversas áreas ecológicas o geográficas, que hablaban lenguas diferentes, pero que enfrentaban problemas similares en sus propias comunidades.
 
            Estos asuntos ligados a las relaciones étnicas, y la discriminación y el racismo que los grupos indígenas han padecido, se encuentran entre los diversos temas discutidos como parte de las negociaciones para terminar la guerra civil en Guatemala. Uno de los acuerdos centrales hechos al evaluar los daños de la guerra, el “Acuerdo sobre identidad y derechos de los pueblos indígenas” en Guatemala, estuvo dedicado exclusivamente a este tema. Este acuerdo fue firmado como parte de las negociaciones de paz en marzo de 1995, representando el primer paso hacia el reconocimiento de los derechos especiales y la importancia de las comunidades indígenas dentro del estado de Guatemala (Sniadecka-Kotarska 2009, 217). Este proceso fue reforzado por la legislación posterior, especialmente por la adopción del Convenio Núm. 169 de la Organización Internacional del Trabajo sobre pueblos indígenas y tribales en países independientes de 1989 (Convenio 169 de la OIT), ratificado por Guatemala en marzo de 1996. El convenio subrayó la necesidad de consultar a las comunidades indígenas sobre asuntos que concernieran directamente a su población y sus territorios. Desafortunadamente, este convenio ha sido implementado sólo parcialmente en Guatemala: un ejemplo de esto se dio en Santa Eulalia el 29 de agosto del 2006, cuando la nación Maya Q’anjob’al votó contra los proyectos mineros en su territorio, una decisión que se mantiene hasta hoy, aunque no sin problemas (Antonio Ramón 2020).
 
            Es importante mencionar que en 1992 se otorgó el Premio Nobel de la Paz a Rigoberta Menchú, una activista de derechos humanos maya guatemalteca, obteniendo la atención del público en relación con el proceso de paz en el país. Sin duda, el hecho de que este honor tan prestigioso haya sido conferido a una mujer indígena de la Guatemala rural tuvo un impacto significativo dentro y fuera del país (Sniadecka-Kotarska 2009; Gálvez Suárez 2012). Además, la “Academia de Lenguas Mayas de Guatemala” (ALMG), una institución gubernamental autónoma responsable por la promoción y la regulación de las lenguas mayas en Guatemala ha sido crucial en la defensa y el reconocimiento de las 22 lenguas actualmente habladas en el país (Richards 2003). La ALMG fue finalmente creada en 1990, luego de una larga lucha de los activistas, lingüistas e intelectuales mayas, quienes exigieron un compromiso mayor por parte del estado en la promoción de las lenguas indígenas, como un aspecto clave del patrimonio cultural de Guatemala. En el 2003, fue establecida la “Ley de Idiomas Nacionales”, regulando el número de lenguas mayas y otorgándoles reconocimiento, delineando las formas para trabajar junto a la ALMG en la creación de textos gramaticales, diccionarios, traducciones y programas de enseñanza.
 
            Otro desarrollo importante ha sido la implementación gradual de la educación bilingüe intercultural en áreas con una población predominantemente maya, un proceso que ha ayudado a resaltar el valor y la relevancia de las lenguas mayas en el proceso pedagógico a lo largo del país. Por ejemplo, desde 1995 el Programa Nacional de Educación Bilingüe Intercultural (PRONEBI) fue transformado en un directorio general del Ministerio de Educación y renombrado como la Dirección General de Educación Bilingüe Intercultural (DIGEBI). El ascenso en categoría dentro de esta secretaría de estado reconoció la necesidad de una educación bilingüe. Este cambio estuvo acompañado por la asignación de más fondos gubernamentales, así como una política educativa bilingüe más elaborada.
 
            Las personas Maya han logrado movilizar más atención a su estatus dentro de Guatemala, retando la profunda discriminación que les ha impedido ejercitar sus derechos mientras experimentan menos presión para asimilarse a la cultura ladina. Sin embargo, la lucha está lejos de acabar. Un asunto clave en las discusiones sucediendo en las comunidades mayas es la creciente toma de conciencia por parte de los Maya sobre sus estándares más bajos de vida y estatus socioeconómico en comparación a los guatemaltecos no-indígenas. Esto está relacionado parcialmente al hecho de que una gran mayoría de los mayas todavía viven de actividades agrícolas en áreas rurales, donde el acceso a servicios en teoría garantizados por el estado, como la salud, la educación pública, la electricidad, o hasta el agua potable, es – en el mejor de los casos – limitado (Velásquez 2022, 63–84).
 
            A pesar de los últimos avances, la población indígena de Guatemala continúa siendo marginada cuando se trata de acceder a una posición en la toma de decisiones, reforzando su perfil como una identidad para ser explotada por el turismo y las representaciones folclóricas mientras se mantienen restringida su participación política. En el caso de las mujeres mayas, por ejemplo, las campañas publicitarias del Instituto Guatemalteco de Turismo (INGUAT) y grandes empresas privadas subrayan constantemente la belleza de sus vestimentas (Salvador Almela y Abellan Calvet 2020, 102–103; Toro 2019). Irónicamente, cuando las mujeres mayas reclaman su derecho a defender la propiedad intelectual de su producción textil colectiva, reciben muy poca atención y apoyo (Rodríguez 2021; Arrazola 2016).
 
            Asociadas con esta relegación de la identidad indígena a lo simbólico, las comunidades mayas contemporáneas en la región también son habitualmente difamadas como siendo menos sofisticadas que los mayas del pasado (Gálvez Suárez 2012). Muchos guatemaltecos no reconocen ninguna conexión real entre los mayas prehispánicos del periodo Clásico (300–900 d.C.) que construyeron ciudades emblemáticas como Tikal o Piedras Negras, y los mayas que continúan viviendo en Guatemala hoy (Taracena Arriola 2006; Cojtí Ren 2006, 10–12). Como tal, los mayas contemporáneos son negados una profundidad histórica oficial en su propio país.
 
           
          
            2 Construyendo una identidad Maya
 
            Refutar la tergiversación de la historia maya, donde los eventos del periodo colonial son raramente discutidos, ha sido crucial para los mayas contemporáneos. Las comunidades han reflexionado sobre lo que define la identidad maya compartida por grupos lingüísticos diferentes dentro de Guatemala y en un área cultural aún más grande que trasciende las fronteras nacionales. Se ha propuesto que uno de los factores centrales que define a los mayas son sus idiomas (Richards 2003), una hipótesis que se ha convertido en una justificación significativa para juntar grupos de lugares tan diversos como los mayas de Los Altos de Chiapas (México) y Guatemala, con los habitantes de la Península de Yucatán (en el sudeste de México). Todos comparten idiomas descendientes de un ancestro común llamado proto-maya, hablado aproximadamente hace 4000 años (Kaufman 2017). Esta relación lingüística, donde todos los idiomas mayas comparten algunos rasgos gramaticales y léxicos, significa que para los hablantes de los diferentes idiomas mayas estos son inteligibles entre sí en grados disímiles: algunos son bastante inteligibles mutuamente, como el K’iche’ y Kaqchikel, mientras otros divergen en extremo, como es el caso del Maya Yucateco y el Q’eqchi’. Los académicos mayas ven esta transmisión de los idiomas mayas como un factor crucial en la sobrevivencia de una identidad maya distintiva (Cojtí Cuxil 1992), definida por pertenecer a una comunidad lingüística que también comparte otros rasgos culturales y una historia común.
 
            El idioma es visto como un vehículo indispensable para la diseminación del conocimiento y narrativas tradicionales, un proceso que es abruptamente interrumpido cuando la generación más joven no puede comunicarse con los ancianos. Si un niño no es capaz de aprender, por ejemplo, las tradiciones, historias y experiencias de sus abuelos debido a la falta de comunicación, es probable que los elementos culturales se perderán cuando los miembros más viejos de la comunidad mueran. Sin embargo, si la comunicación intergeneracional es efectiva, esto producirá el efecto opuesto, permitiéndole a las generaciones más jóvenes participar de un patrimonio relevante común a las experiencias de vida de sus familias, creando un sentido de conexión con sus ancestros, tanto si estos están vivos como si han fallecido.
 
            Un patrimonio cultural común es palpable en la vida diaria de las personas mayas. Por ejemplo, en su dieta, basada significativamente en formas variadas de consumir el maíz, o en su vestimenta tradicional, usada predominantemente por las mujeres como un signo visible de identificación con una identidad étnica particular, y muchas otras tradiciones públicas y privadas, especialmente de naturaleza religiosa. Éstas incluyen ceremonias para el bienestar de los miembros de su familia o para garantizar el éxito agrícola, así como la celebración de festividades católicas importantes como el día del santo patrono local, reforzando un sentido de identidad colectiva. Otro aspecto importante del ethos maya se relaciona a las perspectivas comunes sobre lo “que supera lo humano” (el mundo sobrenatural) que son compartidas por diferentes grupos con algunas variaciones. Las entidades conocidas bajo el nombre de “Dueños del Cerro” (Garay Herrera 2013; Köhler 2007), son un ejemplo de esto, mientras las complejas miradas sincréticas sobre el alma humana son otro (Garay Herrera 2013; Köhler 2007).
 
            La práctica de rituales y ceremonias tradicionales enmarcada dentro de lo que la comunidad maya denomina como la “Espiritualidad Maya” es apreciada también como un elemento importante al definir su identidad. Los académicos e intelectuales mayas ven su espiritualidad en el centro de la totalidad del conocimiento antiguo heredado de sus ancestros, usualmente nombrado como “Cosmovisión Maya” (Pablo García 2009; Curruchiche Otzoy y Taquirá 2009; Cochoy Alva 2014). La mayoría de personas maya se consideran a sí mismas cristianas, perteneciendo a diferentes denominaciones, mientras también practican actividades religiosas ancestrales culturalmente específicas. Las ceremonias mayas se realizan usualmente como un complemento a otras actividades religiosas convencionales; éstas comúnmente implican buscar el favor de una entidad sobrenatural, o, generalmente, agradecerles por algún don o favor que hayan realizado.
 
            La expresión espiritual maya fue caracterizada como una práctica “demoníaca” por los sacerdotes evangelizadores de la época posterior a la conquista, una noción que ha provocado la persecución de los practicantes de la religión maya en los últimos 500 años. Actualmente, los cristianos “evangélicos” miembros de iglesias protestantes extremadamente conservadoras tienen una relación especialmente incómoda con los practicantes de la espiritualidad maya (Cantón Delgado 2005, 67, 72–75), colocando un énfasis fuerte en adquirir nuevos conversos, a quienes frecuentemente se les pide que rechacen las tradiciones que no sean lo “suficientemente cristianas” (Dary F. 2019, 91). Muchos académicos han postulado que la interacción entre el catolicismo y las tradiciones mayas ha sido menos adversa debido a un sincretismo complejo que emergió entre los dos, surgido en buena medida durante el periodo que siguió a la conquista de Mesoamérica en el siglo XVI. El sincretismo que se ha desarrollado en los últimos cinco siglos, cuando la cristiandad fue adoptada y adaptada dentro de la cosmovisión maya, es un proceso no oficialmente respaldado por la iglesia católica (Ruz 2006), a pesar de caracterizar la expresión católica dentro de la región. Por ejemplo, la identidad de los santos ha sido transformada por los mayas y las oraciones a los “dueños de los cerros” incluyen referencias a Cristo y a la Virgen María (Pitarch 2000).
 
            La persecución de los practicantes de la espiritualidad Maya y la destrucción o profanación de los altares donde las ceremonias mayas son realizadas continúan siendo un problema. Un ejemplo reciente es la muerte del anciano maya q’eqchi’, Domingo Choc (Ortíz 2020), quien fue quemado vivo el 6 de junio del 2020, luego de una acusación de gente de su propia comunidad de haber asesinado a un hombre usando brujería. Este cargo fabricado, sancionado en un “juicio” rápido no lejos de su casa, puede haber sido producto de la antipatía hacia el trabajo que realizaba como sanador y herborista tradicional (Rey Rosa 2021). La ignorancia del público más amplio con respecto a las tradiciones espirituales maya ha permitido que crezcan los malentendidos que han conducido a la diseminación de la discriminación contra los seguidores de dichas tradiciones que luego ha devenido en algunos casos extremos de persecución.
 
            Los calendarios mayas, preservados por los contadores de los días a lo largo del norte, centro, y oeste del altiplano guatemalteco (Breton 2001; Colby y Colby 1981; Lincoln 1942; Miles 1952; Tedlock 1992; Nash 1957), han sobrevivido al menos los dos últimos milenios y son usados por diferentes comunidades hasta hoy en día. Los principales calendarios aún existentes son el calendario de 365 días, relacionado a las actividades agrícolas, y el más difundido, el calendario ritual de 260 días, que es utilizado por los contadores de días para distintos propósitos, incluyendo la determinación del futuro de una persona y las fechas más fortuitas para algunas actividades como ceremonias y bodas (Craveri 2010, 2013).
 
            La reverencia por los ancestros, que son conocidos colectivamente como abuelos y abuelas, es otro rasgo importante de la cultura maya; generalmente se considera que, si los antepasados de una persona son indígenas, él o ella también es indígena. Este aspecto de la identidad maya asociado con la conciencia histórica también se relaciona con los sitios arqueológicos: la existencia de montículos y fragmentos de cerámica en un lugar, por ejemplo, son prueba tangible de la presencia de los ancestros en el territorio que ellos ocupan hoy en día. Las narrativas mito-históricas elaboradas en diferentes regiones están conectadas con sitios arqueológicos. En las áreas K’iche’ y Kaqchikel, los sitios arqueológicos son vistos como lugares donde algunos de los pasajes históricos del Popol Vuh o Memorial de Sololá ocurrieron (Cojti Ren 2020). De la misma manera, en el territorio Chuj y en la sierra de Los Cuchumatanes, numerosos sitios arqueológicos son identificados como lugares donde múltiples episodios de la tradición local oral ocurrieron, explicando su separación de otros grupos mayas (Frühsorge y Wölfel 2009). Entre los Jakaltekos, muchos de los sitios arqueológicos más importantes son visitados como tumbas veneradas de los ancestros, que han sido transformadas en santuarios regionales (Borgstede 2010). Esto es así, a pesar de los intentos coloniales por destruir estos santuarios, especialmente a finales del siglo XVIII, como fue el caso de Bacú, donde según la historia oral la pareja fundacional del linaje Jakalteko está enterrada (Castillo 2015).
 
           
          
            3 ¿Quién es dueño del pasado? ¿Quién construye el pasado?
 
            El pasado maya es un tema de discusión, especialmente por la manera en que es entendido por los diversos grupos culturales de la Guatemala contemporánea, quienes a pesar de compartir el mismo territorio sostienen puntos de vistas diferentes sobre su significado (Cojtí Ren 2006, 10). El pasado es definido en términos de perspectivas cambiantes contemporáneas, contingentes a cambios políticos y sociales. Por ejemplo, el año 2021 marca el bicentenario de la independencia de América Central de España y el gobierno nacional de Guatemala está utilizando este punto de referencia temporal para justificar el fomento de la cultura e historia guatemalteca, que esencialmente favorece la promoción del pasado sobre el presente (Vásquez Monterroso 2021, Us Soc 2021). La publicidad que han creado alrededor del bicentenario en las redes sociales contiene hashtags como #3milAñosRiquezaCulturalGT y #CulturaMotorDesarrolloGT presentando a la cultura como un motor del desarrollo económico. El gobierno parece apoyar una sociedad donde los guatemaltecos deberían sentirse orgullosos de sus civilizaciones antiguas y su legado material mientras dejan de lado el patrimonio maya vivo (Cojtí Ren 2006, 10–11). Muchas organizaciones indígenas han rechazado estas conmemoraciones, percibiéndolas como problemáticas y considerando al estado como el eterno opresor de su gente (Us Soc 2021).
 
            Por mucho tiempo, las comunidades mayas han sido forzadas a presenciar cómo su patrimonio cultural, pasado y presente, es usado, estudiado y enseñado por y para extranjeros, excluyendo completamente a sus integrantes (Cojtí Ren 2006, 10–13; Cojtí Ren et al. 2007). Aquellos niños mayas lo suficientemente privilegiados para tener una educación no aprenden comúnmente sobre su propia historia en el colegio, en lugar de esto aprenden sobre la historia europea, el “viejo mundo” y las culturas clásicas greco-romanas. Mientras tanto, los artefactos mayas han sido excavados y llevados a museos internacionales o urbanos que son inaccesible a muchos. Hasta décadas recientes, la investigación cultural e histórica conducida por académicos que estudian a los mayas en Guatemala ha sido publicada mayormente fuera del país; lamentablemente, éste continúa siendo predominantemente el caso. Más aún, estas publicaciones son escritas en inglés o español, idiomas a veces incomprensibles para un gran número de mayas monolingües. De esta manera, los mayas han sido privados de su propio patrimonio cultural, arrebatado para ser exhibido a otros. Este modelo está cambiando gracias a una generación más joven de académicos comprometidos a comunicar sus investigaciones a las comunidades con las que trabajan. De forma análoga, mientras más guatemaltecos se involucran en la academia, exigen que lo que ellos han denominado como “conocimiento secuestrado” les sea devuelto.
 
            Un buen ejemplo de esto es la traducción al español y publicación de varias etnografías relativas a varios pueblos mayas en Guatemala en las últimas tres décadas, como la conocida etnografía de Santa Eulalia, un pueblo maya Q’anjob’al en el oeste de Guatemala, escrita por Oliver LaFarge y publicada en 1947 (LaFarge 1947). Su trabajo incluye muchas referencias a festividades, ceremonias y normas culturales olvidadas hace mucho en el pueblo, debido en parte a la transformación religiosa que ocurrió allí en el último siglo. Recuperar estas prácticas es un objetivo central de una generación más joven de activistas mayas, que ven este libro como una fuente para su propia historia y cultura. Por muchas décadas, esta importante publicación fue difícil de encontrar en Guatemala, una situación que acaba de cambiar poco después de que una editorial maya guatemalteca publicará una traducción al español por Fernando Peñalosa (LaFarge 1994), como parte de un esfuerzo para hacer que la información registrada en la misma sea accesible a un público más amplio, con el pueblo maya Q’anjob’al en mente.
 
            Los grupos mayas han empezado a reconocer el rol jugado por su patrimonio cultural en el escenario internacional y ahora están luchando para ser incluidos y representados en él. En las últimas décadas, muchos colegios se han comprometido a una educación intercultural bilingüe, usando libros con contenido local para hacer la historia maya reconocible a generaciones más jóvenes (Becker y Richards 1996, 212–221). Las apropiaciones del pasado han sido facilitadas por un conocimiento basado en la educación, por muchos años accesible únicamente a algunos grupos dentro de la sociedad guatemalteca. No está demás decir que los mayas contemporáneos tienen derecho a reivindicar su pasado, que se remonta a las prestigiosas culturas prehispánicas, a mostrar su resiliencia desde el periodo colonial hasta el presente y su legado de una resistencia activa y pasiva frente a los poderes económicos y al estado guatemalteco.
 
           
          
            4 Un ejemplo de resiliencia y continuidad cultural: los dinteles de Yaxchilán
 
            El Museo Británico alberga una serie de dinteles de la ciudad maya de Pa’ Chan o Yaxchilán, siendo los más famosos los dinteles 24 y 25, que ilustran ceremonias llevadas a cabo por miembros de la dinastía gobernante de Yaxchilán. Una pequeña revisión del contenido de estos dinteles muestra una serie de elementos que podrían claramente ser conectados con expresiones religiosas mayas contemporáneas. En ambos dinteles, el ritual llevado a cabo muestra elementos comparables a ceremonias contemporáneas que tienen lugar entre los mayas de las tierras altas de Guatemala. La gente de esta región hacía ceremonias de fuego, donde diferentes tipos de materiales eran quemados en un altar de tierra para solicitar ayuda o expresar gratitud a entidades sobrenaturales. Las grandes fogatas se volvieron el lugar para que los ancestros se manifestaran y se necesitaba de los guías espirituales maya o los contadores de días (conocidos como ajq’ij en K’iche’ o Kaqchikel) para interpretar sus mensajes en el fuego.
 
            El idioma escrito en las inscripciones de los dinteles que acompañaban las escenas rituales es el maya clásico, un idioma cuyos parientes vivos más cercanos son el Ch’orti’, en Guatemala, y el Ch’ol y el Yokot’an (también conocido como Chontal de Tabasco) en México. Aunque ha pasado más de un milenio, muchas palabras inscritas en las piedras de los monumentos precoloniales pueden ser entendidas por hablantes de lenguas mayas modernas, quizás de la misma forma en que un hablante del español o el italiano puede entender algo de la información de las inscripciones latinas antiguas del siglo I o II d.C., debido a los orígenes lingüísticos comunes de esos idiomas. Algunas de las palabras fácilmente reconocibles a cualquier hablante de un idioma maya incluyen: b’ahlam, “jaguar”, parte del nombre del gobernante que aparece representado en los dinteles de Yaxchilán, ajaw, “señor, gobernante”, el título que los gobernantes mayas llevaban en el periodo Clásico; ix, el prefijo que denota personajes y títulos como femeninos; y k’ahk’, “fuego”, una palabra comúnmente encontrada a través de los idiomas mayas, que en las inscripciones de los dinteles de Yaxchilán es parte del nombre de uno de los seres sobrenaturales conjurados por los agentes humanos.
 
            El calendario usado para determinar las fechas en las inscripciones de los dinteles se mantiene vivo y en uso gracias a los contadores de días de Guatemala. Las fechas en el calendario de 260 días son 5 Eb’ y 5 Imix, que se deben leer en K’iche’ como 5 Ee’ y 5 Imox (Craveri 2013). El último es el nombre de un día con diversas asociaciones, particularmente al reino acuático y el caos, por su conexión con el lado izquierdo, que lo hace un día especialmente delicado y peligroso para los contadores de días Maya K’iche’ en la actualidad (Estrada Peña 2015). Los contadores de días poseen el conocimiento para descifrar por qué cierta ceremonia es conducida en un día particular, debido a la transmisión oral – llevada a cabo por cientos de años, de generación en generación – de los significados grabados en cada uno de los días de estos calendarios; siendo el día Imox y su delicada naturaleza uno de los ejemplos de esto. Las interpretaciones por especialistas de la comunidad superan a las de un arqueólogo o epigrafista porque sólo ellos poseen la información apropiada, los medios y la estructura para entender este conocimiento.
 
            Además de los elementos encontrados en inscripciones jeroglíficas, las imágenes mostradas en los dinteles son reveladoras, particularmente por la apariencia del vestido real usado por la protagonista femenina, que guarda un parecido impresionante con los huipiles (blusas de algodón tejidas a mano) usadas por las mujeres indígenas en Guatemala y México. Estos comparten muchos de los diseños todavía conocidos y lucidos por las mujeres mayas en Los Altos de Chiapas (Morris y Karasik 2015, 7–16, 22–23). Es importante mencionar que la mayoría de los elementos de los vestidos tradicionales contemporáneos derivan de modelos prehispánicos, aunque varios de ellos fueron introducidos en el período colonial (Martínez Peláez 2009, 286–287). Por ello, es aún más relevante estudiar diseños antiguos, como los que ilustran los dinteles de Yaxchilán, que han perdurado por casi catorce siglos. Su longevidad demuestra su profunda importancia, especialmente para las tejedoras mayas, quienes transmitieron su conocimiento a través de una base esencialmente oral a lo largo de los siglos.
 
            Todos los elementos descritos arriba sirven para evidenciar el alto grado de continuidad entre los mayas del periodo clásico y sus descendientes modernos en México, Guatemala y a lo largo de la región. Los restos materiales proveen herramientas a las comunidades indígenas para defender su pasado, del cual han sido sistemáticamente excluidos. Si los museos alrededor del mundo están dispuestos a incluir, junto a los artefactos prehispánicos que exhiben, información similar a la ya postulada previamente, esto podría contribuir a un giro radical en la representación del pasado indígena a públicos internacionales. Resaltando el así llamado “hilo rojo” entre las comunidades antiguas y contemporáneas mayas motivará nuevas lecturas de los artefactos. Estos objetos no son solo evidencia de civilizaciones pasadas, sino que demuestran que las personas que los hicieron todavía viven y merecen reconocimiento – no solo por su pasado, sino también por su resiliencia y lucha por un futuro mejor.
 
           
          
            5 ¿Museos como vitrinas o puentes con el pasado?
 
            El paisaje cultural guatemalteco es necesariamente diverso. Sin embargo, los museos no son tan numerosos como en otras partes del mundo. Por lo que se podría decir que la inversión en instituciones culturales en zonas rurales y/o menos pudientes es escasa y el gobierno y las compañías privadas no la priorizan. El propósito tradicional del museo era crear un lugar donde el patrimonio cultural del mundo pudiera ser exhibido para el beneficio del público, principalmente en el norte global. Este rol fue adoptado por países en Latinoamérica como parte de los múltiples proyectos de construcción de nación que aspiraban a generar orgullo en una historia y cultura poscolonial compartida (Casaús Arzú 2012).
 
            Se ha desarrollado un nuevo propósito para los museos, donde estas instituciones aboguen por la reflexión y la discusión sobre el pasado y el presente, y cada participante y visitante pueda preguntarse a sí mismo: ¿quién soy? Sin embargo, está realidad se encuentra mayormente ausente en las instituciones guatemaltecas. Los museos en Guatemala tienden a ajustarse a la convención tradicional de “exhibir objetos antiguos maravillosos”. El material cultural histórico es expuesto y se le otorga importancia basado en su belleza estética. Además, estos espacios carecen de apertura a la discusión y comentario sobre la significancia histórica de los objetos en exhibición, y lo que simbolizan para “nosotros” o “ellos” en una Guatemala contemporánea compleja. El Museo Nacional de Arte de Guatemala (MUNAG) recientemente inaugurado, que abrió a mediados de septiembre del 2021, cuenta con una selección pequeña pero cuidadosamente escogida de “belleza artística indisputable” de las eras prehispánica, colonial y republicana (Monsanto 2021), aunque el contenido no logra comprometer al visitante en una reflexión o una relectura de la historia. La mayoría de objetos está ahí para ser vistos – y únicamente vistos –, el comentario crítico sobre cómo estas piezas son evidencia del desarrollo histórico de las sociedades y culturas de la Guatemala actual se encuentra ausente.
 
            Los museos podrían ser puentes al pasado, donde los objetos, aunque ordenados en un ensamblaje geográfico, cultural y cronológicamente diverso, presentasen potenciales discusiones sobre nuestra relación con temporalidades antiguas que pueden ayudarnos a construir un futuro mejor. Desafortunadamente, las instituciones responsables de salvaguardar el patrimonio cultural de Guatemala continúan exhibiendo y exotizando a las sociedades mayas prehispánicas, demostrando poca a ninguna conciencia crítica en cuanto a los procesos históricos que crearon la Guatemala moderna (Cojtí Ren 2006, 14; Cojtí Ren et al. 2007). Este tema podría ser reimaginado como una narrativa de transformaciones continuas que permitieron a los mayas superar el trauma de la invasión y colonización española mediante profundos cambios en sus sociedades en los últimos siglos. Estos procesos enfatizan la existencia de una continuidad cultural y social entre el pasado profundo y el presente turbulento.
 
            El rol que el pasado maya debe tener en la construcción de una identidad nacional en Guatemala para los grupos indígenas y no indígenas del país es fundamental en esta discusión, al establecer un patrimonio común compartido que pueda ser acogido y exaltado sin devaluar la cultura de uno en favor del otro. Los museos pueden ajustar este debate para la sociedad general, presentándola al país; “quiénes somos” y “quiénes queremos ser” pueden ser enmarcados expresando cómo las culturas han evolucionado. Las sociedades además de la prehispánica merecen atención, incluyendo aquellas de los periodos colonial y republicano, como bloques de construcción de la historia nacional.
 
            La mayoría de museos en Guatemala continúan centrando su atención en el pasado prehispánico, creando así un vacío histórico para los mayas de la era colonial y una desconexión con los mayas contemporáneos. La narrativa del desarrollo histórico debería, por el bien de las relaciones interétnicas, establecer un puente del pasado hasta nuestros tiempos, incorporando las hazañas, luchas y logros de los últimos cinco siglos, que han impactado grandemente las vidas actuales tanto de las personas indígenas como no-indígenas. De esta manera, el reconocimiento de la continuidad histórica de los grupos indígenas puede servir para reenmarcar el discurso sobre el pasado, clarificando los objetivos de construcción de nación del país al que hoy llamamos Guatemala. Al aceptar el derecho de los grupos indígenas a un pasado, este esfuerzo también expandirá el entendimiento público sobre la sociedad multicultural que integra el país hoy en día. Solo un mejor conocimiento del pasado puede permitir la construcción de un futuro mejor para todos los miembros de la sociedad.
 
            A pesar de que los museos estatales guatemaltecos todavía se focalizan en los objetos y las narrativas visuales, implicando que el conocimiento transmitido oralmente es menos importante, existen algunos museos comunitarios, en Rabinal y San Cristóbal Verapaz – el Museo Comunitario Rabinal Achí y el Museo Katinamit, respectivamente – que presentan historias basadas en materiales y experiencias locales, resaltando lo que las personas que viven en estos lugares quieren decir sobre sí mismos. En este modelo, la gente reúne cosas en un espacio común, informando a los curadores locales sobre su significación para organizarlas y exhibirlas según la información proveída por aquellos que las donaron. Las exhibiciones resultantes son sobre historias locales.
 
           
          
            6 Conclusión
 
            Desafortunadamente, porque muchos museos están localizados en el centro del país, en la Ciudad de Guatemala y la Antigua Guatemala, el resto de la población del país de la comunidad rural maya ve estas instituciones como inexpugnables, distantes y absolutamente desconectadas de ellos. Un esfuerzo concreto por hacer de los museos comunitarios espacios para compartir y discutir historias e identidades locales, sería un paso significativo para saldar la brecha entre las sociedades contemporáneas y el pasado; no a través de un pasado enmarcado por los grandes nombres de la historia de Guatemala (mayormente hombres ladinos y criollos), pero con los antepasados directos de las personas que viven hoy en diferentes partes del país. La descentralización de museos, y un giro en las narrativas que transmiten es un primer paso en hacer de esto una realidad. No solo los académicos pueden contar la historia del pasado. Éste es un hecho que los académicos deben reconocer si buscan establecer lazos con las comunidades contemporáneas.
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          This chapter focuses on a very special treasure in the British Museum’s collection: a pre-colonial pictographic book by Ñuu Dzavui, the Mixtec Nation in Southern Mexico: the so-called Codex Zouche-Nuttall. We will first present some introductory information about the people to which it belongs and about this interesting genre which is both a form of visual art and of writing. We will discuss the main issues concerning its interpretation and its relationship with other historical sources. Above all, by examining some pages in detail as an example, we seek to demonstrate the possibility of reading and understanding this codex in the Mixtec language – ancient and contemporary – and of recontextualizing it in the cultural memory of the Mixtec people as an act of reappropriation. We will review the iconographic, philological, and ethnographic foundations for such readings, and we will also indicate the literary character and the dramatic composition of this example of pre-colonial historiography.1
 
          
            1 Terminological preamble
 
            Ñuu Dzavui, “the Nation of the Rain”, is one of the main pre-colonial cultures of Mesoamerica. This term is made up of Ñuu, “people”, “country”, or “nation”, and Dzavui, the name of the Rain God. In Spanish, its people are also designated as ‘Mixtec’, using a loan-word from the Mexica language (Nauatl), which referred to this population as Mixteca, “Inhabitants of the Place of the Clouds”. Its ancestral territory, rich in archaeological and historical monuments, is in the south of today’s Mexican Republic, in the western part of the State of Oaxaca and in the neighbouring areas of the states of Puebla and Guerrero; it is traditionally divided in the Mixteca Alta (Mixtec Highlands), Mixteca Baja (Mixtec Lowlands), and Mixteca de la Costa (Mixtec Coast) (Robles García 2018). Due to poverty and social injustice, many Mixtec people have emigrated to Mexico City, the north of the country or to the United States of America. Given these circumstances, aggravated by the racist and ethnocidal policies of the national education system, the language and culture suffer a constant erosion and continually lose ground.
 
            The form “Ñuu Dzavui” reflects ancient orthography, established in the sixteenth century by the Dominican monks Antonio de los Reyes and Francisco de Alvarado, authors of a grammar and a copious vocabulary respectively (cf. Jansen and Pérez Jiménez 2009a): both works (published in 1593) registered in detail the dialectal variant of Yucu Ndaa (Teposcolula) at the time and are key for historical research.2 In this orthography, the language of Ñuu Dzavui is known as Dzaha Dzavui, “the language of (the People) of the Rain”. Today, more than half a million people speak this language in different dialectal variants, in which, for example, the word Dzavui is pronounced as Savi, Davi, Sau, or Dau. To standardize references to the Mixtec People in Spanish texts, the use of Ñuu Savi has been suggested, even though this term gives preference to a specific dialectal variant. We prefer Ñuu Dzaui (without Alvarado’s /v/), also attested in sixteenth-century alphabetic writing, as an inclusive form, in which we can recognise the different variants of the past and present.
 
            Today the term used for “language”, dzaha, is pronounced in different dialectal variants as saha(n) or daha(n). It is also generally used for “Spanish” in combination with the word “Castilla” (Alvarado: dzaha castilla). In the Chalcatongo variant, for example, the Mixtec language is called Sahin Sau and Spanish is Sahan Stila.3 We suggest using Dzaha Dzaui as a general reference to the Mixtec language (throughout time and space) and utilise the versions of this terms in several dialectal variants as names for those variants, for example Sahin Sau to denote the current variant of Dzaha Dzaui spoken in Ñuu Ndeya (Chalcatongo). Therefore, Ñuu Dzaui would be used for ‘Mixtec Nation’ and Dzaha Dzaui for “Mixtec language” in general.4
 
            This brief introductory note exemplifies how studies of the languages and cultures of the First Nations have been and continue to be dominated by problems stemming from foreign terminologies, already imposed during the colonial regime or developed later during the internal colonialism which characterized Mexican society of the nineteenth and twentieth centuries.5 Due to the fact that people have become accustomed to this external language and paradigm, it is a challenge to focus on the internal (emic) concepts of the language and culture in question.
 
           
          
            2 The codices and their interpretative contexts
 
            Before the Spanish Conquest (1521), the large Ñuu Dzaui region was divided in independent political entities (“city-states” or “kingdoms”), designated in Dzaha Dzavui with the diphrasism “yuvui, tayu”, “reed mat, seat” and ruled by couples consisting of a “king” and “queen” – Iya toniñe and Iyadzehe toniñe respectively.6 The history of the royal dynasties was registered in books (known today as codices), which consisted of strips of deerskin (ñee ñuhu, “sacred skin”) or of amate tree paper (tutu) glued together, covered with a fine layer of plaster, folded, and painted with polychrome figurative scenes.7 Historical records and maps were also painted on cotton canvases (dzoo).
 
            The form of writing employed in these codices and canvases was a type of pictography, like that used by the Mexica (Nauas). In Dzaha Dzaui, the art of writing-painting was called huisi tacu (tlacuilolli in Nauatl). Its antecedents can be seen in the frescoes of the metropolis of Teotihuacan (between ± 200 and ± 600 CE). It is a sophisticated pictorial writing, which does not seek to register the spoken language using phonetic hieroglyphs but codifies meanings directly in figurative images and scenes supported by some special conventional signs (semasiography). Today, we see the potency of such a graphic system all around us: through, for example, different signs in public spaces like metros and airports but also in the preference for icons and emoticons in digital communication. The ñee ñuhu of Ñuu Dzaui are an ancient example of the creation of whole books in this system.
 
            In Mesoamerica, pictography had the advantage that its intelligibility did not rely on the knowledge of a determined language, thus facilitating communication between speakers of different languages (an extremely useful characteristic in a multilingual empire such as Teotihuacan); in addition, it also prevented the problems of representing tonality through phonetic signs, in particular the tonal changes (sandhi) of the languages of the oto-manguean family in what is now the centre and south of Mexico, among them Dzaha Dzaui. Several pictorial books copied or created in the early colonial period not only include figurative scenes and special signs but also clarifications (glosses) in Spanish or in Mesoamerican languages written with the Latin alphabet. The Codex Mendoza for example (now held at the Bodleian Library of Oxford) is a Mexica work, which allows us to identify the meaning in Nauatl of many individual pictograms (which appear as components of toponymical signs). Also, some documents of this type contain glosses in Dzaha Dzaui (Smith 1973b).8
 
            It is evident that the impact of the Spanish conquest and colonisation on the literature and historiography of native communities was immensely destructive. The small number of pre-colonial codices still in existence (preserved by mere chance, and mostly outside Mexico) suggests there was a rigorous and systematic campaign of persecution and destruction of the Indigenous intellectual world. This colonial context was an act of brutal greed, “legitimated” by its perpetrators through its aspiration to introduce the “true faith”.
 
            From there followed fanatical campaigns of extermination such as those which took place in Europe against all those who did not follow the ideas and dogmas of the Catholic Church (for example, Muslims, Jews, “heretics”, and “witches”). A common element in those campaigns was the burning of books. We can point to the precedent of Cardinal Cisneros, who after the Catholic Monarchs conquered the caliphate in the south of the Iberian Peninsula (1492), ordered the burning of between 4000 and 5000 Arabic books in Granada (Vallejo 1913, 35).
 
            In his Relación de Texcoco (1582) the Naua historian Juan Bautista Pomar, de­­scendant of the pre-colonial kings of Texcoco, describes what happened in Mexico:
 
             
              And besides this, the paintings that contained their histories are missing, because the Marquis of the Valley Don Hernando Cortes with the other conquerors, when entering there for the first time, approximately sixty four years ago, burnt them in the royal houses of Nezahualpitzintli, in a great chamber which was the general archive of papers, in which all ancient things were painted, which today their descendants cry for with deep sorrow, because they were left as in the dark, without any news or memory of the history of their ancestors. And the books which stayed in the power of some nobles – some of which were about one topic, others about another – were burnt by their owners for fear of Friar Juan de Zumarraga, first archbishop of Mexico, so that he would not consider them associated with idolatry. (Garibay 1964, 153).
 
            
 
            In Ñuu Dzaui, we find the case of a cave where rulers of different dynasties were buried with their treasures and their “painted canvases”. This “Pantheon of Mixtec Kings” was located in the territory of Ñuu Ndaya (Old Chalcatongo, in the Mixtec Highlands). In the mid-sixteenth century, the Dominican missionary Friar Benito Hernández, “servant of God”, discovered this sacred site and, infuriated, ordered the destruction and burning of everything (Burgoa 1674, vol. I, cap. 29). Today, very few ñee ñuhu of Ñuu Dzaui that are definitely pre-colonial in origin have survived. In addition, there are a small but important group of codices and painted canvases created in the Early Colonial Era using techniques and with contents from the pre-colonial tradition. The process of persecution, destruction, and diaspora during the colonial period resulted in a loss of information concerning the origin of these books and the meaning of these paintings. For a long time, the idea that these (by then illegible) documents were “primitive” and could not contain anything of interest prevailed among colonisers and “Western” society in general. Typically, the codices received other names: library designations or names that honoured the collectors, editors, or commenters. For this reason, we have suggested new names, which make explicit their belonging to Ñuu Dzaui’s heritage (Jansen and Pérez Jiménez 2004; 2011).
 
            In this chapter, we will focus on a pre-colonial Mixtec codex conserved at the British Museum in London, under the number Am1902,0308.1 and the name “Codex Zouche-Nuttall” (Anders and Troike 1987). This name commemorates the English aristocratic collector who had the manuscript in his possession, Robert Curzon, Lord Zouche (1810–1873),9 and the Irish-Mexican-American researcher Zelia Nuttall (1857–1933), who studied and published it for the first time. Lord Zouche received the Codex in 1859 from a friend, John Temple Leader, a retired English politician and art restorer, who managed to obtain it ‘with diplomacy and money’ from the recently “nationalised” library of the Dominican Convent of San Marco in Florence, Italy. After the collector’s death in 1873, his son and heir, Robert Nathaniel Curzon (1851–1914), lent the collection to the British Museum. Later, Robert Nathaniel Curzon’s heir, his sister Darea (1860–1917), permanently left the Codex to the Museum in her will.
 
            We have no knowledge of how the Codex arrived at the San Marco Convent. John Temple Leader expressed his suspicion (perhaps based on information from a contact inside the convent) that the document had been transported from Mexico to Italy by a Dominican monk. This is fairly probable since we are referring to a codex from Ñuu Dzaui, an area where the Dominicans pursued their spiritual conquest in the sixteenth century. It is possible that the monk who brought it to Italy was Fray Antonio de la Serna, an active missionary in Oaxaca who died at the Dominican Convent of Santa María la Novella in Florence in 1604.10
 
            Starting in the nineteenth century, a renewed scientific interest in the ancient Ñuu Dzaui culture and a “rediscovery” of its codices arose. An entire group of researchers have made fundamental contributions to their decipherment. Among the precursors in this field, are Mixtec teachers and writers Mariano López Ruiz and Abraham Castellanos.11 Contemporary knowledge on this subject is based on works by James Cooper Clark (1912), Wigberto Jiménez Moreno (1940), Alfonso Caso (1949, 1977/1979), Karl Anton Nowotny (1961), Mary Elizabeth Smith (1973ab), Nancy Troike (1974), and Emily Rabin (2004), to name a few.12
 
            We now know that the so-called “Codex Zouche-Nuttall” is a compendium of different parts of pre-colonial Ñuu Dzaui dynastic history. Although it is not a finished book, more of an incomplete draft, it possesses admirable artistic genius. Side 1 displays part of the biography of Lord 8 Deer, one of the most famous protagonists of Ñuu Dzaui historiography. Side 2 contains notes on different dynasties, with special attention to the Chiyo Cahnu dynasty (Teozacoalco).13 Because of this distinct characteristic, we have suggested the general name tonindeye, an ancient term for “history of lineages”.
 
            Several projects to publish photographic or facsimile editions of the codices, such as those conducted by the Mexican Society of Anthropology with comments by Alfonso Caso and by the Akademische Druck- und Verlagsanstalt in Graz initiated and supervised by Ferdinand Anders, have been crucial in disseminating the written heritage of Mesoamerica.14 Both Nowotny and Anders have demonstrated the importance of cultural continuity in understanding scenes of a religious character in Mexican Codices. Nowotny (1961), for example, was able to interpret scenes with bars and dots (until then considered astronomical calculus) as offering tables of counted bundles of grass, leaves or flowers, which are prominent in contemporary Me’phaa (Tlapanec) rituals. (cf. Loo 1987). Anders connected the study of codices with ethnographic field work, researching the iconographic and conceptual continuity of deities in figures cut out of paper used in health and harvest rituals of the Hñahñu (Otomi) and Naua peoples (Anders and Jansen 1986).
 
            This perspective is relevant and innovative, creating contrast with the social and mental structures of internal colonialism, which still prevail in modern Mexico. This legacy has resulted in a strong separation between past and present when thinking about Mesoamerican culture. There exists a double mentality, which praises pre-colonial culture as part of a glorious national past (worthy of being regarded as an archaeological or anthropological object), while contemporary Indigenous communities, direct heirs of this culture, continue to be discriminated against and marginalised. This produces a contradictory scenario where the study of pre-colonial culture is conducted mostly by people who do not share it and do not speak relevant Mesoamerican languages, while the communities where this tradition is still alive and these languages are spoken, not only do not have access to information about their history and heritage but are also economically and intellectually marginalised; a rejection of “deep Mexico” (Bonfil Batalla 1984; Pérez Jiménez and Jansen 1979; Pérez Jiménez 2015).
 
            Until very recently, the language, history, and culture of Ñuu Dzaui have been a subject of formal teaching and learning only at international universities, and not in the descendant communities themselves. And to this day, there are very few Indigenous scholars who have real opportunities to be a part of research and discussions about their own culture. This exclusion is an ethical problem and, at the same time, a serious limitation for advances in current interpretations, as it ignores and disregards relevant knowledge. For this reason, a fundamental first step would be to create a close connection between the ancient and the current states of First Nations, in this case of the Ñuu Dzaui people. There have been many changes in Indigenous culture and society, but there remains an important cultural continuity, which manifests itself particularly in language and oral tradition. Thus, iconographic studies could benefit from considering not only historical sources and archaeological data, but also the living cultural heritage of the community (cf. Jansen 1982b, Jansen and Pérez Jiménez 2011, chapter V). This does not imply using the present merely as a mine from which to extract data to shed light on the past. Cultural continuity should not be a passive tool for consumption (as happens, for example, in the “crafts” market), but rather an active principle of resistance and revitalisation – what Gerald Vizenor (1999) has called “survivance”. Within this context, we begin our identification of literary aspects of the Ñuu Dzaui codices and reading scenes directly in Sahin Sau, based on the knowledge generated by the experience of recording, transcribing, and translating interviews with elder experts of the oral tradition.15
 
           
          
            3 A reconstruction of reading
 
            Fortunately, several codices of the Nauatl world (such as the famous Codex Mendoza) have been preserved with explanations and glosses that give a good idea of how the pictographic signs can be read. Such “Rosetta Stones” allow us to form a kind of “pictographic dictionary”, essential for conducting a basic iconographic analysis. Then, by comparing the different manuscripts and connecting their content with other historical sources, we can proceed to a possible interpretation of a particular codex scene and reconstruct narrative strands.
 
            In pre-colonial Mesoamerica, readings, probably conducted by specialists, ex­­perts, and wise guardians of tradition took place in a sacred atmosphere. They were based on both cultural familiarity with concepts, proverbs, idiomatic expressions, and structures of oral literature (for example, parallelism and diphrasism) and their worldview, cultural memory, and shared customs. Although pictorial writing did not aim to record spoken language in an exact manner, through experienced readers, that is to say, interpreters-orators-actors, it was able to generate an oral text and thus communicate detailed messages of high complexity and literary character (Jansen and Pérez Jiménez 2011; 2017a).
 
            Reading the codices in Dzaha Dzaui today presents several challenges. As a starting point, we can highlight the clarifications (glosses) in Dzaha Dzaui written in the Latin alphabet in several codices of the early colonial period, in addition to the works of the Dominican friars who offered keys to understanding idiomatic expressions as well as the pictorial and metaphoric idiom of Dzaha Dzaui, which help reconstruct readings of pictorial scenes.16 However, we only know sixteenth-century-Dzaha Dzaui in its written form with a Latin alphabet, a deficient graphic system when recording a tonal language with several different sounds. Contemporary Dzaha Dzaui, known also as a spoken language, has evolved since then, as can be expected, distancing itself in several aspects from the ancient form (in the same way as contemporary Spanish or English are different from their fiftheenth and sixteenth-century textual forms). Therefore, we must combine and reintegrate iconographic study both with the study of ancient Dzaha Dzaui and historical sources as well as with a deeper understanding of contemporary Dzaha Dzaui in its diverse dialectal variations and living cultural heritage.
 
            The changes and cultural losses following the Conquest have generated other problems. For example, the ancient calendar – used in the codices to date events and identify protagonists by their date of birth (their “calendrical name”) – is no longer in use today, thus, the names of days and years are only known in their sixteenth-century written form. This was a special idiom, different from ordinary Dzaha Dzaui, hence we are not sure how to pronounce those terms. Nevertheless, the contemporary dialectal variants of Dzaha Dzaui are not different or distinct languages. With care, patience, and practical exercises, examining the phonetical and idiomatic differences which characterise these variants, it is possible to “translate” one variant into another, thus reconstructing and understanding sixteenth-century written Dzaha Dzavui.
 
            In the past, the reading of a ñee ñuhu would have been a solemn act. The work itself, presumably, was constructed with much care; it started by obtaining the deer skin, which meant deer hunting, an act that required asking for permission and making an offering to the Lord of the Mountain. Likewise, the painting itself was the result of the review of previous manuscripts (produced by ancestors) and, of course, of intense artistic preparation which demanded considerable dedication and devotion. By giving visual form to the narrative, famous protagonists were evoked and invoked, the large majority being deceased and thus sacred: the Iya, “the Divine Lords and Ladies” (a term reserved today for Catholic Saints and the Sacred Beings of ancient religious tradition). It is worth noting that Alvarado registered the definition of the word “history” using the following terms: tnuhu sanaha, nduvua iya, tnuhu niquidza iya, which mean “story of (what happened) before, the Lord’s arrows, narration of what the Lords did”.
 
            We suppose that the reading was not a silent activity but rather a recitation, a performance, before an audience within the context of an important ritual for a ruling couple (Iya toniñe e Iyadzehe toniñe) and their community, the reed mat, and the throne (yuvui, tayu). The ritual probably started with the invocation of a deity and an offering to ask for their protection. The painter (man or woman) as well as the orators belonged to the group of “wise persons”, mature, and experienced people, guardians of the tradition, maybe priests themselves, who used ceremonial or reverential language (sahu, translated today as ‘parangón’) characterised by parallelisms, diphrasisms, and archaic and esoteric terms in combination with the dramatic effects of the narration itself (López García 2007; Jansen and Pérez Jiménez 2009b). Friar Antonio de los Reyes registered in his Arte (chapter xxv) a small vocabulary of the ancient form of this metaphorical idiom as “reverential nouns and verbs that the natives use in speaking with the great lords and ladies or in referring to them”.
 
            As a ritual act, this reading fomented the group’s identity, reaffirming the collective commitment of guarding and continuing this important historical and cultural knowledge, remembering, and implementing the ancestral values contained in it. When we understand the codex as a type of script or basis for creating a ceremonial discourse (sahu), we comprehend that – according to this genre of oral literature – the pronounced text must have begun with an improvised prologue depending on the occasion, which consisted of a respectful greeting to those present, a reminder of the reason and importance of the meeting and a request for goodwill, asking the people present to have a “big heart” (cahnu ini), a term that implies having patience, confidence, and making a spiritual effort to receive the message.17
 
           
          
            4 The beginning of Ñee Ñuhu Tonindeye (previously Codex Zouche-Nuttall)
 
            In the study of pictography, the iconographic study of images should be combined with the search for their most appropriate “translation” in the relevant original language. Each sign and each scene force us to consider parallel or otherwise relevant information in other sources. As for the language, the metaphors and idiomatic expressions both in the Dzaha Dzavui of the sixteenth century and in the dialectal variants of the present may offer valuable clues. It is a dialectical process of connecting (fitting) the parts together and as a whole in an appropriate, convincing, and coherent way.
 
            With this in mind, we will analyse and read the first section of Side 1 of the Codex Tonindeye (pages 42–44) as a methodological example.18
 
            
              4.1 The reading order in the Codex Tonindeye
 
              The general direction of the reading through the entire ñee ñuhu goes from right to left. Therefore, the reading of the first line starts on the lower right-hand corner (proceeding upward and later going to the left and downward). The storyline develops from that point with images located on rows divided by red lines in a boustrophedon pattern – an ancient Greek term that indicates a reading sequence that varies in direction “like the good ox goes ploughing” and that we can call yuq yuq (yuku, yuku in Sahin Sau), in Mixtec “furrow, furrow”: following the sequence in which maize is planted. We noticed that yuq according to Alvarado means both “plough” and “lines of writing”. In the ñee ñuhu’s opening, the reading would probably begin with a phrase indicating where to start the reading: Yaha yondaa tnuni (sa), “this is the sign of (what). . ..”19 In Sahin Sau that would be: Yaha kuu jatuni.
 
             
            
              4.2 Codex Tonindeye, page 42–I: the temple of Tilantongo
 
              The first sign on Side 1 (page 42, line 1) is a Frieze of Black Step Fret Motifs, already identified by Alfonso Caso as Ñuu Tnoo, the “Black Place”. This is known with certainty because of the translation of its Nauatl toponym: Tilantongo, a town located in the heart of the Mixtec Highlands. Above this sign we find a building which consists of a platform or base (chiyo) of different levels with a staircase (ndiyo), on top of which lies the stylised form of a house (huahi) with a thatched roof, which has a blue band with eyes on top, signs of the ‘sky’ (andevui), crowned with battlements (huico; dau). This building was probably Huahi Andevui, the Temple of Heaven, the ceremonial centre of Tilantongo.20
 
              In the Codex Tonindeye the door (‘mouth’) of the house (yuhu yahi) is open; in the drawing, it has a column (ndaca) or a pitchfork (in Sahin Sau sɨhɨn, “leg”, in Alvarado’s orthography dzihi) and a crossbar (ndavua). A white bundle is located inside the temple, which, in similar scenes, is characterised by the head of an “animated stone”, that is read as Ñuhu in Mixtec and represents the Sacred Force of Nature, the Spirit of the Earth. To date, it is known and revered in the Mixtec Region, especially during cleansing rituals and offerings to the earth (to be thankful for the harvest or to build a house). At present, people in Tilantongo refer to this being as Nyutilu o Ñuhu Tiluu (from tiluu, “round” or “pile”), which seems to allude to the round shape of the Sacred Bundle. 21 This Bundle typifies this building as a temple (huahi Ñuhu, “house of God”). The term is known today in Sahin Sau as vehe Ñuhu, which means “church” and the ancient temples of the ancestral (archaeological) sites are called vehe Ñuhu anaha (from anaha, “antiquity”, “the past”). In the Codex Tonindeye, within the image of this temple next to the Bundle is a large flint knife with an eye and mouth (that is, it is shown as an animate being, alive). Its face has the facial painting associated with the Wind God or Whirlwind, the Feathered Serpent, designated in ancient Mixtec as Lord 9 Wind (Iya Qhuchi) and in Nauatl as Ehecatl (“Wind”)-Quetzalcoatl (“Serpent of Quetzal feathers”).22
 
              This Lord 9 Wind was born from a large flint.23 Today, in Ñuu Ndeya (Chalcatongo) this divine being is known as Koo Sau, “Serpent of the Rain”, a Feathered Serpent. 24
 
              Thus, the first scene of Side 1 of the Codex Tonindeye shows us the Temple of Heaven of Tilantongo, the place where the Sacred Bundle that contained a flint as a manifestation of the God of Wind and a relic of his origin was revered. This image connects with the following through an arrow that announces an associated event: Year 6 Flint (Cuiya Ñu-cusi), day 7 Eagle (Quevui Sa-sa), which according to the methodology we deem most appropriate, can be calculated as December 25 1044 in the Julian calendar or December 31 1044 in the proleptic Gregorian calendar.25
 
             
            
              4.3 Codex Tonindeye, page 42–I: Lord 5 Alligator
 
              The event presented afterwards took place on this date: a man (recognisable as such by the satu, the fabric tied around the hips), sits on a stool or pillow (tayu) made of jaguar skin (ñee cuiñe), indicating his status as a person of authority. His calendrical name is located behind him: 5 Alligator. His given name is integrated into his body: the face of the Rain God (Dzavui) over his own face and the disk of the Sun (Ndicandii) on his shoulder.26
 
              The full name of this character was Lord 5 Alligator “Rain-Sun” (Iya Qhu-Quevui ‘Dzavui Ndicandii’). He wears other attributes such as a headdress: the head of a feathered serpent on the occiput and a skull on top of the head. The feathered serpent probably represents a naual or “alter ego”, referencing an oneiric or visionary state involving the life force situated in the occiput (this was typically misunderstood and considered “witchcraft” by missionaries and Spanish chroniclers).27 In addition, the skull over the forehead could evoke the power to communicate with the dead: yonanaha nuundeye “to think, to remember, to recognise the face of the deceased” (term noted by Alvarado and translated as “a scary vision” or “appearance of a dead person”).
 
             
            
              4.4 Other data about Lord 5 Alligator and his function
 
              Side 2 of the Codex Tonindeye gives us more information about this character: Page 25 clarifies that the father of Lord 5 Alligator, Lord 13 Dog “Eagle Venus (Yaha Quimi)”, came from a place characterized by a complex of toponymic signs that does not seem to indicate one of the great known city-states of Ñuu Dzavui, but rather a smaller community or subject town.28 The mother of Lord 5 Alligator was Lady 1 Vulture “Skirt of Rain” (probably Huatu Dzavui, “Glory of the Rain or of the Mixtec Nation” or Huatu Ini Dzavui, “Joy of the Rain or of the Mixtec Nation”), a princess of Ñuu Ñañu (today Deke Ñeñu), “Sliced Rock”, the ancient settlement of present-day Tamazola.29 Since a princess of the Tilantongo dynasty had married a prince of Tamazola and the daughters of this couple had married their mother’s older brother, – the crown prince of Tilantongo – the dynasties of the two towns were related.
 
              According to Page 25 and its parallels in the codices Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu and Yuta Tnoho reverse), the first activity of Lord 5 Alligator was to consult with three men, dressed in special white and black robes (xicolli in Nauatl) and covered with black ointment, as priests were. 30 Lord 5 Alligator himself also wears this attire. We can interpret this group of men in special robes as the Council of Four Officials of the Kingdom described in the Relación Geográfica de Tilantongo:
 
               
                They said that the natural Lord had four councillors, who governed the entire kingdom for him, and all the quarrels passed before them, and later, to solve them, they went to their Lord to give an account of them. The wisest of the four was the president and the rest were coadjutors. And these four councillors were dressed in long capes of painted cotton cloth, such as those worn by barristers (Acuña 1984, vol. II).
 
              
 
              We then see that Lord 5 Alligator went to the Temple of Heaven to make offerings (of his own blood according to the Codex Tonindeye, of incense according to the Codex Ñuu Tnoo Ndisi Nuu, of jewels according to the Codex Yuta Tnoho Reverse). Apparently, this is because the three aforementioned men had asked him to do so.
 
              Thus, on page 25–III we see him painted in black, that is, covered with a hallucinogenic ointment characteristic of priests, carrying a bag made of jaguar skin filled with copal incense. He has a fleshless jaw, which seems to be the equivalent of the skull over the forehead on page 42, representing the ability to communicate with the dead, and related here to the trance induced by the black ointment. He appears to be occupied by the priestly duties of ear piercing with a bone perforator (yeque) and offering his blood to the Bundle of the Temple of Heaven and to the instrument (plank and drill) for making the New Fire.
 
              Page 25 of the Codex Tonindeye (final) records this as the Year 12 House Day 7 Movement, but the Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, page 8–II, marks it down as Year 13 House Day 7 Movement, which on page VI–1 of the Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis) reverse appears as Year 13 Owl, Day 7 Movement.31 Phonetically, Day 13 House in the special calendric idiom is read Si-Maa, a term which coincides with the word for owl in quotidian Dzaha Dzavui (simaa). Possibly, the writing of the year as 13 Owl expresses a special meaning (ritual, symbolic) of the Year 13 House, because the owl is associated with death. At the same time, the presence of the plank to make the New Fire suggests that we are watching the preparation of the start of a new period, probably the closing of a calendric cycle of 52 years to inaugurate the new cycle with Year 1 Rabbit. The date Year 13 House Day 7 Movement can be calculated as 6 April 1026 CE of the Julian calendar, which corresponds to April 12 1021 CE of the proleptic Gregorian calendar.
 
              It seems, therefore, that Lord 5 Alligator was a leading member of the Council of Four. After his offering to the Temple of Heaven, in other codices, he is portrayed three times seated, with different robes, always receiving a new gown (each time with a different motif), a basket with feathers, and two knives.32 The dates associated to this event are Year 6 Reed (1031/32), Year 10 Reed (1035/36) and Year 1 Reed (1039/40).
 
              This whole sequence can be interpreted based on information given by the chronicler Antonio de Herrera y Tordesillas:
 
               
                It was customary that all the first-born Caciques were to be monks for a year. When the day to take the habit came, the Pope accompanied them, and the whole convent, and the lords, with their music of drums, gourd trumpets, shells, and turtle shells. When arriving at the temple, they would undress him, and put a light cloth smeared with a certain ointment, and put a different mantle on him, and the Pope gave him a small casket of flint lancets to draw blood from his tongue and ears, to serve the gods, they smeared his forehead, cheeks, chest, and back with (wild) tobacco leaves and with this anointment he was sanctified. [. . .]
 
              
 
               
                They had many gods, and one for each thing, and in their houses they also had altars, where they made their offerings and sacrifices and went to ask for help in their needs, because these Mixtec people were very religious in their paganism; they placed the boys at the age of seven into the monasteries and there they would teach them religion and good manners and the parents would support them. They would rise from level to level in rank. The positions lasted four years. The King would make the nominations and fill the posts. The Pope, having served four years, left the monastery, because he did not have another function to serve and the Cacique approved it, and he was part of his council, and if he wanted to marry, he could (Herrera y Tordesillas 1601–1615, Decade III, Book III, Chapter 13).
 
              
 
              Comparing the scenes in the codices with Herrera’s text and the Relación Geográfica de Tilantongo, we conclude that three members of the Council of Four Officials of Tilantongo instructed young Lord 5 Alligator (probably at the age of 7) to perform the important ritual of Year 13 Owl at the Temple of Heaven. Then, after one year of service at the temple (in the Years 13 House and 1 Rabbit), the young man started his formal priesthood and went through different successive ranks, every four years. He started his second rank in Year 6 Reed (1031), the third rank in Year 10 Reed (1035) and the fourth rank in Year 1 Reed (1039). After fulfilling them, in Year 5 Reed Day 7 Eagle (1043), Lord 5 Alligator “Rain Sun” obtained the status of Papa, i.e. high priest (Iya dzutu cahnu), 260 days before his marriage on day 7 Eagle of Year 6 Flint.
 
              The fact that Lord 5 Alligator has the same regalia as the three officials suggests that he too was (to become) a member of their Council. We should probably understand the special interest of the three councillors as a plan to name him the fourth member, the president of the council, and that they prepared him for this task ever since he was 7 years old.33
 
              The attribute of the skull or fleshless jaw resembles the representation of the Naua Goddess Ciuacoatl, Goddess of life-death-life, whose name also functioned as the title of a great official of the Mexica Empire, the second in power, called “pope or high priest (papa maior)”, “judge”, and “viceroy” in the sources. 34 We assume that Lord 5 Alligator had a similar function at the local level within the realm of Tilantongo.
 
              Consequently, Lord 5 Alligator was not a core member of the ruling dynasty but a high ranking civic-religious officer with certain family connections to the royal family of Tilantongo.
 
             
            
              4.5 Opening scene of the epic: the first marriage of Lord 5 Alligator (page 42)
 
              According to text cited by Herrera, once Lord 5 Alligator finished his education as high priest, he was allowed to marry.35 This is what we see next on page 42 of the Codex Tonindeye and it is also the first event registered on Side 1. The date Year 6 Flint Day 7 Eagle (31 December 1044 A.D. in the proleptic Gregorian calendar) refers to this wedding. Facing Lord 5 Alligator “Rain Sun” is a lady, sitting like him on a jaguar skin seat. Her calendric name appears in front of her face: 9 Eagle. Her given name is on his back: a garland of flowers (ita) with cacao almonds (dzehua). Both make the same gesture, pointing their finger, a sign of command and authority, probably related to the verb yotasi tnuni, “to signal, to govern”. On Side 2 of the Codex Tonindeye (page 26) we can observe this couple seated in a building characterised by having rings or disks on the roof beam as an aniñe, a palace (tecpan in Nauatl).36
 
              Because of the genealogical information in the codices, we know that Lord 5 Alligator was not the king nor the crown prince of the Tilantongo dynasty. However, the depiction of the couple seated on jaguar skin seats in the palace befits a royal couple. This suggests that in this case – perhaps because of circumstances that caused a weakening of the royal dynasty – the council president de facto gained power and status comparable to that of a king (Iya toniñe).37 His wife was, probably, at least partly responsible for this status. Lady 9 Eagle “Cacao Flower” (Iyadzehe Qhu-sa ‘Ita Dzehua’) wears special face painting: half her face is painted red, and a vertical strip of white squares crosses this area. This face painting is typical of the princes of the Zaachila dynasty, the capital of the important Zapotec kingdom, which in Dzaha Dzaui is called Tocuisi “White Lords”.38
 
              The following individuals (page 42–II/III) represent the three children of the couple: their two sons – Lord 12 Movement “Blood Jaguar” and Lord 3 Water “White Heron” – and their daughter Lady 6 Lizard “Woven Fabric with Jewelled Border and Rings” and “Braided Long Hair”, a name that probably contained the words huatu (“joy, glory, grace”), yusi (“jewel”) and añiñe (“palace”).39 The sons have the face painting of the Whirlwind Deity and she has the face painting of the Maguey Goddess, indicative of their devotion and character. 40
 
              Based on this analysis we read the first scene of the Ñee Ñuhu Tonindeye (Codex Nuttall), page 42, in Sahin Sau:
 
               
                Yaha kuu jatuni Ñuu Tuun, tuhun anaha Ñuu Tuun.
 
                Uan iyaa Vehe Ñuhu Andɨu, ɨn chiyo kahnu, ɨn tunkuayu yuu suku,
 
                nuu yoo ii, Ñuhu Ndehyu, sahma ii ja yisuku yuchi ii, yuchi anaha, 
 
                nuu nikaku te nikana Yoko Tachi,
 
                Iha Qhu-Chi (Ɨɨn Tachi), Koo Sau, Koo ja ndiso tuun, 
 
                Iha ii, ja kuu ndichi, ja tuha, 
 
                ja nisnahaya nuu ñayiu ndesa kichaayo, kahuyo yuhu maayo suni.
 
                Te iha sutu ja kuu ñahnu, Iha Qhu-quevui [Uhun Koo Kɨu] ‘Sau Ndikandii’, 
 
                ja ninanahaya nuu ndɨyɨ, ja ninduuya Koo Sau,
 
                nichiñuhu, nindito vii ndaa, nindisoya Vehe Ñuhu Andɨu, 
 
                nitavaya nɨñɨ soho maaya jiin yɨkɨ tɨku, 
 
                te nisokoya nuu Ñuhu, nuu kuia nuu kuia.
 
                Sa nindɨhɨ tiunya nuu Vehe Ñuhu te nisndooya tiun uan;
 
                ɨnga iha sutu, ja chiñuhma, nijaha ja nanihiya ita shini,
 
                jakuu viko yuu, viko tandahaya. 
 
                Kuia Ñu-Cusi [Iñu Yuchi], kɨu Sa-Sa [Usha Yaha], 
 
                Iha Qhu-quevui [Uhun Koo Kɨu] ‘Sau Ndikandii’, 
 
                nitandahaya jiin Ihasɨhɨ Qhu-Sa [Ɨɨn Yaha] ‘Ita Suha’,
 
                 ja nikii ichi ñuu Tokuijin.
 
                Te ndenduuya nikandukooya ini vehe anii, sɨkɨ teyu ñii kuiñi,
 
                ndenduuya nikatahuya tiun, unuu, 
 
                vii ndaa vii nene.
 
              
 
              We reconstruct a hypothetical reading of the pictorial text in Dzaha Dzavui:
 
               
                Yaha yondaa tnuni Ñuu Tnoo, tnuhu sanaha Ñuu Tnoo.
 
                Ica iñe Huahi Andevui, ee chiyo cânu, ee ndiyo dzuq,
 
                dzoco Ñuhu Tiluu, dzâma ii, sa ñoho dzucu yuchi ii, yuchi sanaha, 
 
                nuu nicana, nituvui nâna Yoco Tachi,
 
                Iya Qhu-Chi, Coo Dzavui, Coo Yodzo, 
 
                Iya ii, tuhua, ndichi, 
 
                sa nidzaquahañaha huisi tacu nuu ñayevui.
 
                Da iya dzutu cânu, Iya Qhu-quevui ‘Dzavui Ndicandii’,
 
                sa ninanahaya nuu ndeye, sa ninduvuiya Coo Yodzo,
 
                nichihiñuhu, nindito huii ndaa, nindidzoya Huahi Andevui, 
 
                da nitavuaya neñe dzoho maiya sihi yeque, 
 
                da nidzocoya nuu Ñuhu, ndehetnaha cuiya.
 
                Quevui nisandeheya tniño Huahi Ñuhu,
 
                da ee dzutu nuu, ja nichihi ñuhma huidzi, nidzaña yuhu ndaha
 
                ja ninihiya ita dzini, nicuvui huico yuvui. 
 
                Cuiya Ñu-Cusi, quevui Sa-Sa, 
 
                nindoo siña Iya Qhu-quevui ‘Dzavui Ndicandii’, 
 
                ninduvui sihi Iyadzehe Qhu-Sa ‘Ita Dzehua’, 
 
                ninday Tocuisi.
 
                Ndehe nduvui nicoocoo dzicaya ini aniñe, dzeque tayu ñee cuiñe,
 
                ndehe nduvui nitasi tnuni huahaya, dzo ee nuu, 
 
                huii ndaa huii nani.
 
              
 
              The translation of these readings would be:
 
               
                This is the sign of Tilantongo, the ancient story of Tilantongo,
 
                There is the Temple of Heaven, a large altar, a large staircase, 
 
                Sanctuary of the God of the Earth, Sacred Bundle that contains a Flint
 
                From which the Spirit of the Wind was born and emerged
 
                (Lord 9 Wind, Rain Serpent, Feathered Serpent, 
 
                Sacred Lord, prudent, wise, 
 
                who taught the people the art of writing and reading). 41 
 
                The high priest responsible for taking care of the Temple of Heaven
 
                was Lord 5 Alligator “Rain, Sun”
 
                Who had visions of the dead, and whose naual was the Feathered Serpent 
 
                (Who carried out bloodletting and offered his blood to the deity year after year, 
 
                And when his job in the temple was over
 
                He got permission from the high priest, the ‘Burner of Incense’, 
 
                To receive the crown of flowers
 
                To have the reed mat celebration, the wedding.) 42
 
                In the Year 6 Flint, Day 7 Eagle
 
                He married Lady 9 Eagle “Cacao Flower”, 
 
                Who came from Zaachila.
 
                They both sat on the jaguar skin seats of the palace, 
 
                They both governed well, in equality 
 
                (with truth and harmony).43
 
              
 
              The couple had three children (page 42–II/III). We continue reading in Sahin Sau:
 
               
                Kuia Sa-Mau [Usha Vehe], kɨu Ca-Qhi [Ushi Uu Ñutaan]
 
                nikaku sehe nuu, ni stuuya nuuya nuu ñuyiu: 
 
                Iha Ca-qhi [Ushi Uu Ñutaan] ‘Ñaña Nɨñɨ’.
 
                Sehe uuya nikuu Iha Co-tuta [Uni Nducha] ‘Sami Kuijin’. 
 
                Ndenduu sehe nikakuu teyii, nikakuu ndee, nikakuu ndanu.
 
                Sehe uni nikuu jasɨhɨ, 
 
                luu, vii nijitoya te ninditoya ichi maaya, 
 
                ninani Ihasɨhɨ Ñu-que [Iñu Chilia] 
 
                ‘Vatu Sɨkɨ Luu Vehe Anii’.
 
                Te Ihasɨhɨ Yau nindito te niyakaya maaya. 
 
              
 
              Hypothetical reconstruction in Dzaha Dzavui:
 
               
                Cuiya Sa-Mau, quevui Ca-Qhi
 
                nituvui nâna, nicacuya dzâya yevua 
 
                Iya Ca-qhi ‘Ñaña Niñe’.
 
                Dzâya tacu uvui nicuvui Iya Co-tuta ‘Dzami Cuisi’. 
 
                Ndehe nduvui dzâya yee ninihi tatnu, ninihi yusa, nicuvui nihi ini.
 
                Dzâya sa cuvui uni nicuvui dzâya dzehe, 
 
                caa huii caa huayu, sa nindehe ñuhuya 
 
                sa ninani Iyadzehe Ñu-que 
 
                ‘Huatu Yusi Aniñe’.
 
                Da Iyadzehe Yavui nindacañaha maiya.
 
              
 
              Translation:
 
               
                In the Year 7 House, on the Day 12 Movement 
 
                The first son Lord 12 Movement “Jaguar of Blood” was born. 
 
                The second son was Lord 3 Water “White Heron”.
 
                Both young men had a spear and a shield: they were brave.44
 
                The third descendant was a daughter, 
 
                Beautiful, elegant, and cautious, 
 
                She was called Lady 6 Lizard “Sash with Jewelled Edge and Disks”, 
 
                “Lady with Large Braids” (that is: “Glory, Beauty in the Palace”). 
 
                The Maguey Goddess protected her and kept her company. 
 
              
 
             
            
              4.6 Second marriage of Lord 5 Alligator
 
              After the enumeration of the children from the first marriage, the image of a lady seated on a jaguar skin seat appears. She is called Lady 11 Water “Turquoise Bird”. The date associated is Year 10 House, Day 6 Deer, which corresponds to February 6 1062 of the Julian calendar (= 12 February 1062 of the proleptic Gregorian calendar). This depiction must be read together with the previous scene of Lord 5 Alligator on the jaguar skin seat: it is his second marriage.
 
              We note that the seats of the first wife and the second wife of Lord 5 Alligator contain a ring as a shorthand reference to the word aniñe, “palace”, while the seat of Lord 5 Alligator is of jaguar skin but lacks such a ring. In the parallel scene on page 26 of the Codex Tonindeye, the two ladies are sitting on jaguar skin seats inside palaces (houses with rings on the roof façade), but Lord 5 Alligator, although in the palace, is not sitting on such a seat. Both versions seem to emphasise that the two wives had a higher, royal status, which they then shared with Lord 5 Alligator, who came from a humbler background.
 
              We read in Sahin Sau:
 
               
                Kɨu nindahva Ihasɨhɨ Qhu-Sa [Ɨɨn Yaha] ‘Ita Suha’,
 
                te nindoo ndahu, nindoo keeya
 
                Iha Qhu-quevui [Uhun Koo Kɨu] ‘Sau Ndikandii’ 
 
                te nitandahaya ɨnga jaha.
 
                Nuu kuia Simaa [Ushi Vehe], kɨu Ñu-cuaa [Iñu Isu]
 
                niyoo viko yuu viko tandaha ɨnga jaha, nitandahaya jiin
 
                Ihasɨhɨ Sii-Tuta [Ushi ɨn Nducha] ‘Saa Sɨkɨ Ndaa’,
 
                Ihasɨhɨ ja nijito luu, nijito vii, te ninditoya ichi maaya.
 
                Ndenduuya nikandukooya ini vehe anii, sɨkɨ teyu ñii kuiñi.
 
              
 
              We reconstruct a hypothetical reading in Dzaha Dzavui:
 
               
                Quevui nindahua Iyadzehe Qhu-sa ‘Ita Dzehua’
 
                da ninduvui ndahui, ninduvui caiya, 
 
                dzo eeni nindoo Iya Qhu-Quevui ‘Dzavui Ndicandii’, 
 
                da hooca nitnaha ndahyaya.
 
                Nuu cuiya Simaa quevui Ñu-cuaa 
 
                nicuvui huico yuvui uvui, ninduvuiya sihi 
 
                Iyadzehe Sii-Tuta ‘Tedzaa Yusi Ndaa’,
 
                Iyadzehe sa nicuvui huii, nindehe ñuhuya.
 
                Ndehe nduvui nicoocoo dzicaya ini aniñe, dzeque tayu ñee cuiñe.
 
              
 
              Translation:
 
               
                (When Lady 9 Eagle “Cacao Flower” passed away,
 
                Lord 5 Alligator “Rain Sun” became a widower, alone.) 45
 
                Then Lord 5 Alligator “Rain Sun”
 
                married for the second time. 
 
                In the Year 10 House on the Day 6 Deer 
 
                There was a second wedding: he married 
 
                Lady 11 Water “Turquoise Bird”,
 
                A beautiful, elegant, cautious lady. 
 
                Both were seated on jaguar skin seats in the palace. 
 
              
 
              Side 2 of the Codex Tonindeye, page 24, registers a genealogy of Lady 11 Water “Turquoise Bird”: she was the daughter of Lord 9 Flint “Stone Head, Skull” and Lady 7 Deer “Star Quechquemitl” (whose name sign is understood as Dzico Quimi “Virtue, Star”), rulers of Face Hill and Tail Hill.
 
              Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley) clarifies that Lady 11 Water “Turquoise Bird” was previously married to Lord 3 Wind “Jaguar, Flying Fish”, with whom she had a son: Lord 8 Flower “Knife”. That Lord 3 Wind “Jaguar, Flying Fish” was the son of Lady 10 House “Quechquemitl of Stone”, “Dzico Yuu”, “Virtue of Stone”, that is “Virtue of Place of Stone”.46
 
             
            
              4.7 Birth and youth of Lord 8 Deer “Jaguar Claw”
 
              The first-born son of the second marriage of Lord 5 Alligator was the most famous character in the ancient history of Ñuu Dzavui: Lord 8 Deer (Iya Na-Cuaa) “Jaguar Claw”. In Dzaha Dzavui, his given name, represented here as a curved nail or claw, can be reconstructed with certainty. The Relación Geográfica de Tanapec (Geographic Recount of Tanapec) gives us the Nauatl version: Iztetecoana, “Nail of Great Lion” (Acuña 1984, vol. I). Lord 8 Deer generally wears the skin of a jaguar, which is called cuiñe or ñaña. The word ñaña for “jaguar” is less common in contemporary Dzaha Dzaui but well documented as a possible onomastic element of the ancient princes of Ñuu Dzaui. According to the Mixtec Manuscript of Teposcolula his full name was Iya Na-Cuaa ‘Tnii Ñaña’. Fray Antonio de los Reyes (1593, chap. XXV) records that “nail” is teyusi in reverential language. In the Codex Iya Nacuaa, the onomastic sign is represented as a nail surrounded by a jewel (yusi), which indicates the reading teyusi. It is possible that the given name could be read in different ways in common Mixtec and in reverential Mixtec, just as, for example, a European medieval king could be called Carlos in Spanish, Karl in German, and Carolus in Latin. Thus, we have the two variants: the common ‘Tnii Ñaña’ and the more formal or reverential ‘Teyusi Ñaña’.
 
              The date of birth of this important character was Day 8 Deer of the Year 12 Reed. The Day 8 Deer occurred twice in the year 12 Reed, which in the Rabin’s synchronology corresponds to 1063–1064 CE According to the correlation of days and years we follow here, this date would correspond to September 29 1063 or June 15 1064, both in the Julian calendar (= October 5 1063 and June 21 1064 in the proleptic Gregorian calendar).
 
              The Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, page 7–V, adds the signs of (1) a vegetal element that emerges from something that appears to be a vessel, (2) the head of the God of Rain, surrounded by 18 points, and (3) an eagle looking upwards. We identify the first two signs as equivalents of the signs for day 18 in the twenty-day period or “month” called Etzalcualiztli in the Mexica calendar. This month was probably called Huico Dzavui (‘Rain celebration’) in Dzaha Dzavui. In the Codex Yanhuitlan, the Rain God appears as the sign of one of the four twenty-day periods when tribute was paid. In these twenty-day periods the Sun’s most diagnostic positions occurred: solstices and equinoxes (Jansen and Pérez Jiménez 2011, 474–476). This context leaves no doubt about its equivalence with Etzalcualiztli as the twenty-day period at the end of which the summer solstice takes place. The 18th day of this twenty-day period corresponds precisely to June 21 of the Gregorian calendar, making it clear that Lord 8 Deer was born on the second occurrence of the day 8 Deer that year, coinciding with the Summer Solstice.
 
              The third sign associated with his birth, the upward looking eagle, can represent the time of day: in Nauatl the rising sun was called cuauhtleuanitl, “the soaring eagle”. Thus, we can reconstruct that Lord 8 Deer was born on the day of the solstice, a very bright and special day, at sunrise, which must have been highly significant to his ancient biographers (Jansen and Pérez Jiménez 2019). These details are not painted in the Codex Tonindeye, but we suppose they were well known by the orators and their audience.
 
              Afterwards, page 43 of the Codex Tonindeye records the births of a brother, Lord 9 Flower “Sacred Arrow (of Burning Tobacco)”, and a sister, Lady 9 Monkey “Quetzal Jewel”.47
 
              The next scene shows Lord 8 Deer as a warrior in action with his dart-thrower (tnusii). According to Alvarado, the expression “to put an arrow in somebody’s land” (yochihi nduvua ñuhu ñaha) means “to conquer”, (Smith 1973a, 33). The date that accompanies this battle is Year 7 Reed 10 Vulture, the third day of that year, or the day 260 days later, which corresponds to 18 July 1071 or 3 April 1072 according to the proleptic Gregorian calendar, when Lord 8 Deer was 7 years old.
 
              At the age of seven, young Mixtecs received their personal or given name. Here, young Lord 8 Deer appears on a first expedition, where he may not have been the leader of the troops but surely demonstrated his courage and potential as a warrior. Thus, we realize how Side 1 of the codex focuses exclusively on the life of Lord 8 Deer, omitting the true commander of that war expedition (perhaps his older half-brother, Lord 12 Movement).
 
              With this in mind, we continue our reading in Sahin Sau:
 
               
                Nuu kuia Ca-Huiyo [Ushi Uu Nuyoo], kɨu Na-Cuaa [Una Isu], 
 
                nikaku Iha Na-Cuaa [Una Isu] ‘Tiin Ñaña’, 
 
                nistuuya nuuya nuu ñuyiu.
 
                Nijika, nijinu kɨu shahun uni Viko Sau, ja nindukani nduu, 
 
                ñaha, ja nikana yaha, nindii, nikana Iha Ndikandii.
 
                Nuu sahan Iha anaha ninaniya ‘Teyusi Ñaña’. 
 
                Iha Na-Cuaa nikuu sehe Iha sutu ja kuu ñahnu, Iha Qhu-Quevui [Uhun Koo Kɨu],
 
                te asu sehe Iha Tonɨñɨ nikuuya, 
 
                ko ninduuya kuiñi shraan, te niñuhu-iniya nuu Yoko Tachi, Koo Sau.
 
                Ñaniya nikuu Iha Qhu-Huaco [Ɨɨn Ita] ‘Ndua Ii, Ndua Yaa Ñuhu’.
 
                Ndenduu sehe nikakuu teyii, nikakuu ndee, nikakuu ndanu.
 
                Sehe uni nikuu jasɨhɨ, 
 
                luu, vii nijitoya te ninditoya ichi maaya, 
 
                ninani Ihasɨhɨ Qhu-Ñuu [Ɨɨn Tɨkoso] ‘Saandoso Sɨkɨ Luu’. 
 
                Iha Na-Cuaa [Una Isu] ‘Tiin Ñaña’ nijahnu nihi, nijahnu ndanuya,
 
                nijatahan, te nichihiya ndua nuu ñuhu tɨnɨ ñuu.
 
              
 
              Hypothetical reconstruction in Dzaha Dzavui:
 
               
                Nuu cuiya Ca-Huiyo, Quevui Na-Cuaa, 
 
                nicacu Iya Na-cuaa ‘Tnii Ñaña’, 
 
                nidzatuvuiya nânaya nuu ñuyevui.
 
                Nisica, nisino quevui saho uni Huico Dzavui, sa yonduvui cani nduvui, 
 
                tenanica, sa nicana yaha, nindii, nicana Iya Ndicandii.
 
                Nuu dzaha iya sanaha ninaniya ‘Teyusi Ñaña’. 
 
                Iya Na-Cuaa nicuvui dzâya iya dzutu cânu Iya Qhu-Quevui,
 
                huadzevui dzâya Iya Toniñe nicuvuiya, 
 
                dzoco ninduvuiya cuiñe dzaa, 
 
                ninanahaya nuu Yoco Tachi, Coo Dzavui.
 
                Ñani nduvuiya nicuvui Iya Qhu-Huaco ‘Nduvua Ñuhu’.
 
                Ndehe nduvui dzâya yee ninihi tatnu, ninihi yusa, nicuvui nihi ini.
 
                Dzâya dzehe sa cuvui uni nicuvui dzâya dzehe, 
 
                caa huii caa huayu, sa nindehe ñuhuya: 
 
                ninani Iyadzehe Qhu-Ñuu ‘Tedzaandodzo Yusi’. 
 
                Iya Na-cuaa ‘Tnii Ñaña’ nisânu nihi, nisânu ndatnuya,
 
                niquidza tnañuya, nichihiya nduvua ñuhuya ñadzaha ñuu.
 
              
 
              Translation:
 
               
                In the year 12 Reed on the Day 8 Deer 
 
                [21.06.1064 of the proleptic Gregorian Calendar]
 
                Lord 8 Deer “Jaguar Claw” (Iya Na-cuaa ‘Tnii Ñaña’) was born,
 
                Showing his face to the world.48 
 
                (It was Day 18 of the Month of Rain, the longest day of the year, 
 
                In the morning, when the eagle woke up, at dawn when Lord Sun came out.49
 
                In the language of the ancient Lords, he was called ‘Teyusi Ñaña’.50
 
                Lord 8 Deer was the son of the high priest Lord 5 Alligator, 
 
                thus he was not the son of kings). 51
 
                His naual was the brave jaguar 
 
                And he was a devotee of the Spirit of the Wind, the Serpent of Rain.
 
                The second brother was Lord 9 Flower “Sacred Arrow”
 
                Both sons were brave, of strong character. 
 
                Third, a daughter was born, 
 
                Beautiful, elegant, and cautious
 
                She was called Lady 9 Monkey “Quetzal Jewel”.
 
                Lord 8 Deer grew strong and vigorous.52
 
                He participated in battles, putting arrows in the lands of various communities: conquering them. 53
 
              
 
              As for the two marriages of Lord 5 Alligator, Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis) reverse, page VI/VII–3 confirms the version in the Codex Tonindeye’s, while Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (pages 7–8) inverts the order of the wives, making Lord 8 Deer the son of Lady 9 Eagle (from the Zaachila dynasty). This second reading is corroborated in the Teozacoalco Map. The presence of two remarkably different versions suggests that there was political conflict behind them, with implications for questions of memory and heritage rights.
 
             
           
          
            5 Dramatic composition
 
            In this prologue read in Mixtec, at first the Codex Tonindeye only mentions the parents and direct family of the protagonist. We can interpret their given names with relative certainty, only in the case of Lady 6 Lizard and Lady 11 Water is this reconstruction hypothetical. Later, Lord 8 Deer “Jaguar Claw” would be supported in his deeds by his older half-brother, Lord 12 Movement, and by his younger full brother Lord 9 Flower. We know through information in other codices that his two sisters would also play a key role in his life: their marriages would have great consequences for dynastic history. If we situate this prologue in the context of an oral literature drama, we may understand that the manuscript not only introduces people but also several themes as the starting point of the narrative. The first sign connects the narrative with Tilantongo as both a political entity (Black Frieze of Step Fret Motif: Ñuu Tnoo) and a religious centre (Temple of Heaven: Huahi Andevui). We can speculate that the narrative was usually recited and/or acted out precisely in front of this temple. In the temple, we find the divine force of the Bundle of the Whirlwind deity, the Feathered Serpent, who taught pictorial writing and who for that reason was the patron of historians and wise people. Lord 5 Alligator’s naual was the Feathered Serpent, and he also communicated with the dead, relevant aspects to invoke when reciting this narrative concerning the cultural memory of the nation and, more concretely, important personages who have died. Similarly, the two first-borns of their marriages, Lord 12 Movement and Lord 8 Deer, are related to this deity through their face-paint. The audience must have remembered that Lord 5 Alligator did not belong to the dynasty but was a central political-religious character. The scene of the first marriage contains a surprise: the first wife of the high priest did not come from a dominion of Ñuu Dzaui, but was a princess from Zaachila, main centre of the Beni Zaa (Zapotec) kingdom. However, the son of his second wife would become the main protagonist of the drama: because he was not a crown prince, he had to forge his own future using power and courage. The essential subject within the tragic aspect of this narrative would be the two marriages of the high priest, which would result in two lines of descendants. In ancient Ñuu Dzaui society, the audience must have wondered about the future relationship between these two lineages, would it be based on alliance or rivalry and armed conflict?
 
            Immediately after emphasizing that since an early age Lord 8 Deer was trained as a warrior (in battles probably directed by his older half-brother), page 44 of the Codex Tonindeye presents the turning point, a highly dramatic scene charged with emotion that initiates the development of the narrative. The protagonist, Lord 8 Deer together with Lady 6 Monkey, princess of the neighbouring dominion of Añute (now Magdalena Jaltepec) go to the Temple of Death, the Huahi Cahi (today: Vehe Kihin), where Lady 9 Grass – Mixtec equivalent of the Goddess Ciuacoatl of the Nauas, patron of the deceased ancestors – rules.54 This was the “Graveyard of the Mixtec Rulers”, situated in Ñuu Ndaya, “Town of the Dead” (Ancient Chalcatongo), an emblematic place in the south, probably the impressive mountain Yuku Kasa (in the Itundujia township), to this day known as Ñuu Anima, the place of souls.55 It was not an ordinary trip, it implied a visionary element. The couple was guided by a priest dressed as a Fire Serpent (yahui), Lord 8 Deer going as an eagle (yaha) with a similar tail of flames.56 These signs portray the character of these men as yaha yahui (“eagle, fire serpent”), a term used to indicate the visionary and shamanic power translated by Friar Antonio de los Reyes as “nigromántico”. As a couple, they solicited the support of the great Goddess of Life-Death-Life, who gave them instructions. . .57
 
            At present, the Vehe Kihin is a place demonised by the Catholic Church; it is a site where, in people’s imagination, a “pact with the devil” can be made. However, even without this colonial perspective, the sanctuary presents itself as a dark place, a funereal and horrific cave, a daring, dangerous encounter with the power of death. For the Mixtec readers or listeners of today, there is no doubt that from this moment forward the narrative will describe the incredible rise to power of the protagonist, even though, simultaneously, they suspect a tragic end. In the dramatic story narrated by the codices of Ñuu Dzaui, Iya Nacuaa ‘Teyusi Ñaña’ is not a simple hero but a complex character. On the one hand, he was a bold man, who with his charisma and intelligent politics of forging alliances, aided by divine beings, consolidated his own kingdom, finally unifying large parts of Ñuu Dzaui. On the other hand, he was an implacable warrior and conqueror, willing to sacrifice lives in the interest of power. This violent attitude provoked strong conflicts, hatred, and vengeance that were also the cause of his murder and the reason why the unification of the Mixtec people did not endure.
 
            The anniversary of his birth is worthy of being commemorated as a day to remember, dignify, and celebrate the ancient history of Ñuu Dzaui and contribute to social and intellectual decolonisation.
 
           
          
            6 Final observation
 
            The Indigenous movement at an international level, especially in connection with the Working Group on Indigenous Populations of the U.N. in Geneva (1982–1994), where the U.N. Declaration on the Rights of Indigenous Peoples was prepared (finally adopted by the General Assembly in 2007), meant a significant move forward to introduce new participative and decolonial approaches to the heritage studies of the First Nations. In parallel, at the beginning of the twenty-first century, Indigenous Decolonial Methodology was developed as a new social scientific current, connecting classic anticolonial criticism (for example, Deloria 1969), with postcolonial theoretical analysis and resistance, and lived experiences of resistance and empowerment (for example Tuhiwahi Smith 1999, Wilson 2008, Chilisa 2020). Now, the main challenge consists of further developing intercultural and decolonial hermeneutics, nurtured by the knowledge, experiences, and interests of the First Nations, to connect interpretations achieved by previous studies with a growing participation of native speakers and cultural heirs, and projects to disseminate this heritage through schools and digital media (see for example Julián Caballero 2009 and Aguilar Sánchez 2020).
 
            The growing interest manifested by the greater international community of Ñuu Dzaui is exciting. A beautiful example of this is the theatrical production of the codices’ narratives by the community theatre group Yoho Ñuu Savi (“Roots of the People of the Rain”), developed and coordinated by María Ofelia Porras Lescas in connection with the advancement of ecotourism in the region.58 In practice, we are aware that the reading of a codex or another historical text in a Mesoamerican language contributes to a clear and potent re-appropriation by the descendant community that speaks that language. The search for and use of terms in a Mesoamerican language re-locates the ancient work within its own tradition, provoking, at the same time, a critical reflection (deconstruction) of colonial terms that are still used and influence the interpretative paradigm today.
 
            Ancient art and historiography in Ñuu Dzaui connoted religious devotion and community ethics; they were “the heart of the people”. Their reading and dramatic performance implied an invocation of the ancestral Lords and Ladies (Iya). Precisely for this reason, missionaries and colonial settlers sought, by and large, to destroy manuscripts such as the Codex Tonindeye and eradicate their spiritual legacy. To this day, within the traditional cosmovision of Mesoamerican communities, a codex or any other ancestral relic is not a lifeless, passive object, but rather a Being, who should be respected and listened to. 59
 
            As in pre-colonial history, the reading of a codex can achieve exciting communication between living people and past generations. It is important to highlight this dialogical and inspiring dimension of the codices because these and other ancient works of art still mostly remain hostage, mutilated, encapsulated in museums and academic environments as mere objects of observation and curiosity, separated from their original potential (Pérez Jiménez 1982). When we approach the relic in its original language, we discover that far from being dead matter, it has the capacity to ‘speak’ and move both natives and outsiders. Therefore, at present, their de-colonial reading implies a reconnection with ancestors as part of an active resistance against the discrimination and suffering experienced in the present, achieving a reintegration, revalorisation, and revitalisation of cultural memory.
 
            
              [image: Discussed on pages 83 to 86 and again on pages 89 to 93]
                Figure 1: Codex Tonindeye, pages 42–43 (numbered 47 and 48 in the original): reading from right to left. © Trustees of the British Museum.

             
            
              [image: Discussed on pages 86 to 89]
                Figure 2: Codex Tonindeye, page 25 (numbered 26 in the original). © Trustees of the British Museum.

             
            
              [image: Discussed on pages 100 to 101]
                Figure 3: Codex Tonindeye, page 44 (numbered 49 in the original). © Trustees of the British Museum.
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          Notes

          1
            Our joint study of the Mixtec codices began in 1975 and took place primarily at the University of Leiden (The Netherlands), where we also received several crucial grants from the Dutch Research Council NWO, as well as an Advanced Grant (No: 295434) from the European Research Council. For the preparation of this contribution, we especially thank (1) the (mostly Mixtec) participants in our 2021 zoom seminar on the Codex Tonindeye, and especially its organizer Lic. María Ofelia Porras Lescas, for having encouraged and nourished us with their observations, (2) Dr. Laura Osorio Sunnucks, Former Head of the Santo Domingo Centre of Excellence for Latin American Research, at the British Museum in London, for her encouragement and institutional support, specifically for giving us access to their collections and providing us with new high resolution photos of the Codex Tonindeye, as well as the members of her team for their efficient collaboration, (3) the Rheinische Friedrich-Wilhelms Universität, Bonn (Germany) for honouring us with a temporary position of “Distinguished Professor Emeritus” and specifically the colleagues and students of the Abteilung für Altamerikanistik, who gave us the necessary encouragement and scientific environment to write this text.

          
          2
            In colonial texts we also find the variant Ñuu Dzahui, but that does not coincide with Alvarado’s orthography, which systematically distinguishes between -vui (= /wi/) and -hui (= /’wi/), including a glottal stop (/h/): Dzavui is “(God) Rain”, but the verb yo-dzahui means “to cover” and the expression dzahui ini (literally “of covered heart”) means “absorbed”, “careless”, and “drunk”.

          
          3
            See the course and contextual vocabulary of Sahin Sau (Pérez Jiménez 2008; 2017). It has recently become fashionable to use the term tuhun for “language”, written in the style of North American linguistics as tu’un (in Alvarado’s ortography: tnuhu), which originally does not properly refer to “language” but rather to “word” or “group of words”, that is “history”, “story”, “council”, “embassy”, “lineage”, “fame”, and generally a way of doing, being, and thinking.

          
          4
            We should clarify that Ñuu, Dzaha and Dzaui are nouns. Thus, by using these words in a Spanish text as adjectives (as synonyms of the adjective “Mixtec”) we should understand them as “from Ñuu Dzaui” or “in Dzaha Dzaui”. Since ñuu means “people”, “country”, or “nation”, obviously the term Ñuu Dzaui (Dzavui, Savi, Sau, Davi, Dau) can refer to the people and the region but cannot be used as the name for the language.

          
          5
            The term “First Nations” used in Canada is a synonym of the term “Pueblos Originarios” or “Pueblos Indígenas” (Indigenous Peoples) of common use in Mexico (for a discussion, see Jansen y Pérez Jiménez 2017b). The expression “First Nations” has the advantage of avoiding the double meaning of the word “pueblo” in Spanish (“village” and “people of a nation”); in addition, it is easily translated in Dzaha Dzaui as Ñuu Nuu (literally “first-born community” or “first nation”).

          
          6
            We use the terms “kingdom”, “king”, and “queen” simply as translations of the Dzaha Dzaui terms. The colonisers, not wanting to recognize that the rulers of the First Nations had the same status (and rights) as their own kings, preferred to use other words such as “reyezuelo” (princeling) or “cacique” (a loanword from a Caribbean language).

          
          7
            For an analytical description of the physical composition of the codices from Ñuu Dzaui, see Snijders’ doctoral thesis (2016).

          
          8
            That is why we know, for example, that the pictogram Frieze with Step Fret Motifs is read ñuu, “people, kingdom”, and that the Rain God (Dzavui) is portrayed through a face with rings around the eyes and a mouth with large teeth. The combination of both elements allows us to read “Ñuu Dzavui” and illustrates the presence of this concept in pre-colonial times. At first, the meaning of complete scenes can be deciphered through the internal narrative logic of the combination of signs and their contexts, as well as by their connections with other cultural information (historical and/or of the current oral tradition), as an exercise in iconographic analysis (Jansen and Pérez Jiménez 2011).

          
          9
            For a biography of Robert Curzon see Fraser 1986.

          
          10
            Cf. Jansen y Pérez Jiménez 2011: 70–71. At the beginning of the nineteenth century, the convent’s library at Santa María la Novella was scattered and some of the books were integrated into the library at the Convent of San Marco in Florence (Orlandi 1952). For a different hypothesis, see the important study by Domenici 2018.

          
          11
            Smith (1998), Jansen y Pérez Jiménez (2009b, chapter 7).

          
          12
            For a brief history of the Ñuu Dzaui codices’ interpretations, see the manual by Jansen and Pérez Jiménez (2011).

          
          13
            See Anders, Jansen, and Pérez Jiménez 1992b. Through a detailed microscopic study, Nancy Troike (1974) has managed to determine that the so-called ‘Reverse Side’ (pp. 42–84) was painted first and the one called “Obverse” or “Front Side” (pp. 1–41) later. Therefore, the ancient “Reverse” is now known as “Side 1” and the formerly “Front” as “Side 2.”

          
          14
            An example is precisely the excellent facsimile edition of the Codex Tonindeye (Zouche-Nutall) by Anders and Troike (1987). This facsimile version and the literature mentioned above were the basis for conducting our own research and writing the first commentary on this codex (Anders, Jansen, and Pérez Jiménez 1992b). This was followed by contemporary articles by Byland and Pohl (1994), Boone (2000), Hermann Legarazu (2006, 2008), and Williams (2013), which partially accept and incorporate our interpretations and partially follow other reasoning and offer different alternatives.

          
          15
            See also Jansen and Pérez Jiménez 1986. This method was further elaborated by two summer schools organised by the Centre of Research and Higher Education (Centro de Investigaciones y Estudios Superiores, CIESAS) in the city of Oaxaca (1989 and 1990). For a retrospective methodological reflection, see Jansen and Pérez Jiménez 2011, chap. 5. This inspired the style for the comments of the series “Mexican Codices” (edited by the Fondo de Cultura Económica, Mexico) where we worked alongside our teachers Ferdinand Anders and Naua historian Luis Reyes García (Anders, Jansen and Pérez Jiménez 1992ab; Jansen 1999). Similarly, this experience has enriched the following generations of Master’s and PhD students, among them several talented Indigenous participants, students, and colleagues who have encouraged us with their valuable feedback.

          
          16
            A key example is the manuscript in Dzaha Dzavui found at the Municipal Historical Archive of San Pedro y San Pablo Teposcolula, which contains a text that seems to be a reading of the pre-­colonial codex. At present Sebastián van Doesburg is studying this text.

          
          17
            The same term was used by Dominican friars in the expression “being close to God with the heart” (Alvarado: yocuvui cânu inindi si nDios). The word ini means “heart” and “interior” as the place for emotions and thoughts (cf. Weißmann 2019).

          
          18
            See the Anders and Troike’s edition (1987) and the edition by Anders, Jansen, and Pérez Jiménez (1992b), as well as the studies of Lord 8 Deer “Jaguar Claw” by Troike (1974) and by Jansen and Pérez Jiménez (2007a). Of course, we will make extensive use of related scenes in the codices Iya Nacuaa (Colombino-Becker), Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley), and Yuta Tnoho (Vindobonensis) Reverse, as well as of information from colonial historical sources such as the Relaciones Geográficas (published by Acuña) and the chronicles of Herrera and Burgoa.

          
          19
            Initial phrase of the Teposcolula Mixtec Manuscript.

          
          20
            See the Relación Geográfica of Tilantongo (Acuña 1984, vol. II).

          
          21
            See Jansen 1982b, 295–308, and Jansen and Pérez Jiménez 2008, cap. VI. We want to thank María Magdalena Pablo Cruz of Tilantongo for the information regarding this subject (pers. comm. 2021). In Ñuu Ndeya (Chalcatongo), the word tɨluu is also used as a folded cloth (“doll”) worn under the soyate girdle (tani).

          
          22
            On Side 2 of the Codex Tonindeye (page 22), we see another representation of the Temple of Heaven (located in the landscape of Tilantongo, in front of the characteristic Monte Negro (Black Mountain), the impressive classic archaeological site) with the same white Bundle, associated with an anthropomorphous figure (warrior), which has a large flint as a head, once again with the face of Lord 9 Wind “Quetzalcoatl”, which confirms the reference to this God. Another similar temple appears on page 15, explicitly dedicated to the Feathered Serpent (as the metaphorical name of the Whirlwind): it contains the same Bundle and flint with the face of the Wind God, associated to the day (calendric name) “9 Wind”.

          
          23
            See the Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis), p. 49 (Anders, Jansen and Pérez Jiménez 1992a).

          
          24
            Cf. Pérez Jiménez 2008, 90–100 and Witter 2011.

          
          25
            See Jansen and Pérez 2019.

          
          26
            This given name also appears associated to a different person in the Codex Ñuu Ñaha (of San Pedro Cántaros), page 5, with the gloss dzaui jicaghiy, which corresponds to Dzavui Ndicandii in Alvarado’s orthography.

          
          27
            For more about this part of Ñuu Dzaui religious worldview, see the excellent doctoral thesis by Hermenegildo López Castro (2019).

          
          28
            In the Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley), page 6–I, this place is represented as a river and a mountain at the foot of a Jaguar Hill. In the Codex Tonindeye (Nuttall), page 25, this place is represented as River of the Standing Drum, whose current is identified by a White and Red Ribbon. There Lord 5 Alligator’s grandparents were born or emerged from two important rocks (probably Ndodzo, sacred stones), called “Rock of Jewel” and “At the Foot of the Rock”, and where they later built their dwellings, called “House of Shell” and “House of Flower”. This place has not yet been identified with certainty, but we note that the dynastic date – Year 8 Reed day 4 Jaguar – is the same as that of Ñuu Ñañu, Tamazola (Tonindeye, page 23). In the Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley), p. 6–I, one of the signs that make up the toponymic complex of this place consists of a stream of water (yuta, “river”) with a mouth inside (used to represent the locative prefix a-), so it could be Ayuta (today known as Atoyaquillo, derived from Nauatl), near Tilantongo (identification proposed by John Pohl in Byland and Pohl 1994: 133).

          
          29
            Codex Tonindeye, page 23. For the original argument for this identification of Tamazola, see Jansen 1982b, 274–275.

          
          30
            See the photographic reproduction of Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley) with commentary by Jansen and Pérez Jiménez (2005) and the facsimile edition of Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis) with commentary by Anders, Jansen, and Pérez Jiménez (1992a).

          
          31
            Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, page 7–II and Codex Yuta Tnoho reverse, page VI.

          
          32
            See the photographic edition of the Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley) with comments by Jansen and Pérez Jiménez (2005).

          
          33
            For the original argument of these identifications, see Jansen 1982b, 371–383.

          
          34
            Regarding the goddess Ciuacoatl’s character and her role in the Ñuu Dzaui codices, see also Jansen and Pérez Jiménez 2008, chap. VI, and 2017a, chap. 2.

          
          35
            In the Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, page 7–III, we see how Lord 5 Alligator, when he finished his final priesthood level, receives a floral crown (ita dzini), which he would later use at his wedding. An older member of the council speaks to him and makes the gesture of giving him permission.

          
          36
            Identification by Batalla Rosado (1997). An example of such a structure has survived in Teposcolula: the ‘house of the cacica’, where we see that the disks were stone mosaics.

          
          37
            During this period, the ruling king of Tilantongo was Lord 12 Lizard “Arrow Foot”. His son and successor, Lord 5 Movement, however, does not appear to have been established in Tilantongo but rather at a site that belonged to the Altar of Flowers (identified by Smith as Chiyo Yuhu, Santa María Suchixtlan), the powerful dominion of Lord 8 Wind (compare Codex Tonindeye pages 1–2 and 5 with Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, pages 5–IV and 6–II).

          
          38
            Tocuisi was painted as a wooden frame to carry things (sito, to express phonetically the term to- o toho), generally in white. The Codex Tonindeye (pages 33–35) has an extensive genealogy of the latter part of the Zapotec dynasty, also represented in the Lienzo de Guevea and other Zapotec documents. See the original identification by Jansen (1982a), reviewed, and elaborated in several following publications (Jansen and Pérez Jiménez 2011, 325–327). For the Zapotec sources, see also Michel Oudijk’s doctoral thesis (2000). According to the Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, Lady 9 Eagle was the daughter of Lord 8 Rain “Warrior Eagle” and Lady 12 Flint “Quetzal Feathers”, rulers of “Mountain and Water: Mouth of Stone”, A-yuu in Dzaha Dzaui, the name of a town in the Mixtec Lowlands (Santa María Ayú), noticeably different from the Zapotec capital Zaachila. However, it is possible that this toponym indicates the origin of Lady 9 Eagle’s mother and that her father belonged to the Zaachila dynasty. Another solution would be that this Place of Stone was part of the kingdom of Zaachila, let us consider Teticpac (“On top of the Stone” in Nauatl) called Mini Yuu, “Lake of Stone” in Dzaha Dzavui. For now, we will leave this subject for future research.

          
          39
            According to Alvarado the word huatu (today vatu) denotes a (1) sash, decoration with fringe, or frayed edge and (2) plait, but also it appears in expressions such as “decorate with honor, embellish with elegance, affable person, to please someone, to make someone happy, good, glory, give thanks, sweetness, spiritual taste”, etc. The discs characterize the aniñe, “palace” (tecpan in Nauatl) – see Jansen and Pérez Jiménez 2011: 467–468. We interpret the fact that persons are pointing to the floor with the expression ‘to look over their path’ (jito ichi in Sahin Sau) which means “to take care of themselves”.

          
          40
            The facial painting on the lower part of the face, next to the blue-tiered nose ornament (made of turquois) are attributes of the Maguey Goddess (called Mayahuel in Nauatl) – see, for example, the Codex Yoalli Ehecatl (Borgia), page 68 (Anders, Jansen and Reyes García 1993).

          
          41
            Between brackets an elaboration of the reading based on Codex Yuta Tnoho, pages 49–48.

          
          42
            Between brackets an elaboration of the reading based on Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, pages 7–8.

          
          43
            The expression vii ndaa vii nene, “with truth and harmony”, is suggested by the oral tradition referring to cases of good governance and peace.

          
          44
            This reading is based on the diphrasism “having spear, shield” (ninihi tatnu, ninihi yusa) for “notable brave person” (valiente señalado) in Alvarado’s Vocabulario (1593), where it appears as synonymous with “being strong, vigorous” (nicuvui ndatnu, nicuvui ndai).

          
          45
            We do not know for certain if Lady 9 Eagle had already passed away. This idea is based on the fact that marriages with more than one wife were very rare in the ancient Mixtec culture recorded by the codices. According to the Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, page 8–IV, Lord 3 Water was the last descendant of this marriage, born in the Year 10 House, which would be July 23 1061 of the Julian calendar (= July 29 1061 of the proleptic Gregorian calendar). It is possible that Lady 11 Water died during childbirth (always dangerous in that period).

          
          46
            Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, pages 8–III. It is interesting that both the place of origin of Lady 9 Eagle (the first wife) and that of the first husband of Lady 11 Water (the second wife) contain the toponymical sign “Mouth of Stone”. This seems to suggest that Lord 5 Alligator met his second wife through a relationship with his first wife’s parents’ place of birth.

          
          47
            Codex Tonindeye, Side 2, page 26–III and the Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis), page VII–2, say that this Lady 9 Monkey was born in the Year 13 Flint (November 6 1064, Julian calendar), that is, before her brother Lord 9 Flower, and less than six months after the summer solstice of 1064, the date we reconstruct as the birth of her older brother Lord 8 Deer. The next occurrence of the day 9 Monkey would be eight days after the bearer of the following year (1 House). The lack of data makes it difficult to choose between different alternative interpretations to solve this chronological problem.

          
          48
            Expression for “birth” in the Dzaha Dzavui reverential idiom, registered by Friar Antonio de los Reyes in his Arte (1593, chap. xxv).

          
          49
            Elaboration of the reading, based on the Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley), page 7–V.

          
          50
            Reading of his name sign in Codex Iya Nacuaa (Colombino-Becker).

          
          51
            Clarification based on information about the origens of his father and about the dynasty of Tilantongo provided by Side 2 of the Codex Tonindeye and the Codex Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Obverse).

          
          52
            This characterization is implicit in the fact that he carries shield and arrows.

          
          53
            Rock of the Eagle, Place of the Teponaztle drum, Place of the Seated Woman, Mujer Sentada, Place of the Red Turtle, and – on the next page – Place of the Digging Stick, and, years later, Valley of the Quetzal Feathers: these sites have not been identified with certainty.

          
          54
            The story of Lady 6 Monkey is narrated in the Codex Añute (Selden). See the edition and comments by Jansen and Pérez Jiménez (2007b).

          
          55
            For our original identification see 1982, 248–254, as well as Jansen and Pérez Jiménez 2008, chap. VI, and Jansen y Pérez Jiménez 2011, 311–316. The archaeological landscape of Old Chalcatongo has been studied by Jiménez Osorio and Posselt Santoyo in their doctoral thesis (2018).

          
          56
            For a reading of the image of the “Fire Serpent” as yahui, see Smith’s important study (1973b) about the relationship between signs of Ñuu Dzaui pictography and words in the Mixtec language. See furthermore the interpretation of this being by Jansen (1982b) as a ball of fire that occurs as a naual (alter ego).

          
          57
            We take the archetypical term “Goddess of Life-Death-Life” from the inspiring work of Clarissa Pinkola Estés (1992). See also our monograph Time and the Ancestors.

          
          58
            See the presentation that was part of the online event Ancient Writing, Contemporary Voices: Decolonising the Mesoamerican Quincentenary (Santo Domingo Centre of Excellence for Latin American Research, British Museum), https://www.sdcelarbritishmuseum.org/ancient-writing-­contemporary-voices-event-videos/, https://www.youtube.com/watch?v=FASSDwY5uMQ&t=37s.
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            See, for example, the PhD dissertations by Macuil Martínez (2017) and Reyes Gómez (2017).
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          Este capítulo se enfoca en un tesoro muy especial de la colección del Museo Británico: un libro pictográfico pre-colonial de Ñuu Dzavui, la nación mixteca del sur de México: el llamado Códice Zouche-Nuttall. Primero presentaremos información introductoria sobre el pueblo al que pertenece y sobre este interesante género que es tanto una forma de arte visual como de escritura. Discutiremos los problemas principales de su interpretación y su relación con otras fuentes históricas. Al examinar como ejemplo algunas páginas en detalle, buscaremos demostrar sobre todo la posibilidad de leer y comprender este códice en lengua mixteca – antigua y contemporánea – y de recontextualizarlo dentro de la memoria cultural del pueblo mixteco como un acto de reapropiación. Revisaremos los fundamentos iconográficos, filológicos y etnográficos para tales lecturas y también señalaremos el carácter literario y la composición dramática de este ejemplo de la historiografía precolonial.1
 
          
            1 Preámbulo terminológico
 
            Ñuu Dzavui, “la Nación de la Lluvia”, es una de las importantes culturas precoloniales de Mesoamérica. Este término se compone de Ñuu, “pueblo”, “país” o “nación”, y Dzavui, que es el nombre del Dios la Lluvia. En español el pueblo se designa también como “mixteco”, usando un préstamo de la lengua mexica (náuatl), que se refería a esta población como mixteca, “habitantes del Lugar de las Nubes”. Su territorio ancestral, muy rico en arqueología y monumentos históricos, se ubica en el sur de la actual República Mexicana, en la parte occidental del estado de Oaxaca y en las partes aledañas de los estados de Puebla y Guerrero; tradicionalmente se divide en Mixteca Alta, Mixteca Baja y Mixteca de la Costa (Robles García 2018). Por la situación de pobreza e injusticia social muchos mixtecos han emigrado a la Ciudad de México, al norte del país o a los Estados Unidos de América. Por estas circunstancias, agravadas por el racismo y la política etnocida del sistema educativo nacional, la lengua y la cultura sufren una erosión continua y siguen perdiendo terreno.
 
            La forma “Ñuu Dzavui” refleja la ortografía antigua, establecida en el siglo XVI por los frailes dominicos Antonio de los Reyes y Francisco de Alvarado, autores de una gramática y de un copioso vocabulario respectivamente (cf. Jansen y Pérez Jiménez 2009a): ambas obras (publicadas en 1593) registran en detalle la variante dialectal Yucu Ndaa (Teposcolula) de aquel entonces y son fundamentales para la investigación histórica.2 La lengua de Ñuu Dzavui en esa ortografía se conoce como Dzaha Dzavui, “Lengua (del Pueblo) de la Lluvia”. Hoy en día más de medio millón de personas hablan esta lengua en distintas variantes dialectales, donde, por ejemplo, la palabra Dzavui se pronuncia como Savi, Davi, Sau o Dau. Para estandarizar la referencia al Pueblo Mixteco en textos españoles se ha propuesto ocupar Ñuu Savi, aunque este término le da preferencia a una determinada variante dialectal. Nosotros preferimos usar Ñuu Dzaui (sin la /v/ de Alvarado), también encontrado en la escritura alfabética del siglo XVI, como una forma incluyente, donde se pueden reconocer las diferentes variantes del pasado y de la actualidad.
 
            El término para “lengua”, dzaha, se pronuncia hoy en las diferentes variantes dialectales como saha(n) o daha(n). Generalmente se usa también para el castellano en combinación con la palabra “Castilla” (Alvarado: dzaha castilla). En la variante de Chalcatongo, por ejemplo, la lengua propia se llama Sahin Sau y el castellano es Sahan Stila.3 Proponemos usar Dzaha Dzaui como referencia general a la lengua (a través de tiempo y espacio) y ocupar las versiones de este término en las distintas variantes dialectales como nombres de dichas variantes, por ejemplo, Sahin Sau para denominar la variante actual del Dzaha Dzaui que se habla en Ñuu Ndeya (Chalcatongo). Entonces, se utilizaría Ñuu Dzaui para “nación mixteca” y Dzaha Dzaui para “lengua mixteca”4.
 
            Esta breve nota introductoria ejemplifica cómo los estudios de las lenguas y culturas de las Primeras Naciones han sido y siguen siendo dominados por problemas que provienen de terminologías ajenas, ya impuestas durante el régimen colonial o desarrolladas durante el colonialismo interno que caracteriza a la sociedad mexicana de los siglos XIX y XX5. Debido al hecho de que la gente se ha acostumbrado a este lenguaje y paradigma extranjero, es un reto enfocarse en los conceptos internos(emic) de la lengua y cultura en cuestión.
 
           
          
            2 Los códices y sus contextos interpretativos
 
            Antes de la conquista española (1521) la extensa región Ñuu Dzaui estaba dividida en una serie de unidades políticas independientes (“ciudades-estado” o “reinos”), designadas en Dzaha Dzavui con el difrasismo “yuvui, tayu”, “petate, asiento”, y gobernadas por parejas de un “rey” y una “reina” (Iya toniñe e Iyadzehe toniñe respectivamente)6. La historia de las dinastías reales fue registrada en libros (hoy conocidos como códices), que consistían de tiras de piel de venado (ñee ñuhu, “piel sagrada”) o de papel amate (tutu) conectadas con pegamento, cubiertas con una fina capa de yeso, dobladas en forma de biombo y pintadas con escenas figurativas polícromas7. Los registros históricos y mapas también se pintaban en lienzos (dzoo) de algodón.
 
            La forma de escritura empleada en estos códices y lienzos era una forma de pictografía, similar a la ocupada por los Mexica (Nauas). En Dzaha Dzaui el arte de la escritura–pintura se llamaba huisi tacu (tlacuilolli en náuatl). Sus antecedentes directos se pueden ver en los frescos de la metrópoli clásica de Teotihuacan (entre ± 200 y ± 600 d.C.). Se trata de una escritura pictórica sofisticada, que no busca registrar la lengua hablada mediante jeroglíficos fonéticos, sino que codifica los significados directamente en escenas de imágenes figurativas apoyadas por algunos signos convencionales especiales (semasiografía). En la actualidad, vemos la potencia de este sistema gráfico por doquier: en diversas señales de la vía pública; por ejemplo, en metros o aeropuertos, pero también en la preferencia de íconos y emoticonos en la comunicación digital. Los ñee ñuhu de Ñuu Dzaui son un ejemplo antiguo de crear libros enteros en este sistema.
 
            En Mesoamérica la pictografía tenía la ventaja de que su legibilidad general no dependía del conocimiento de una lengua determinada, sino facilitaba la comunicación entre hablantes de lenguas distintas (una característica muy útil en un imperio multilingüe como el de Teotihuacan); además de evitar problemas para representar la tonalidad mediante signos fonéticos y especialmente los cambios tonales (sandhi) de las lenguas de la familia otomangue en el centro y sur de México, entre ellas el Dzaha Dzaui. Varios libros pictóricos copiados o creados en la época colonial temprana no sólo incluyen escenas figurativas y signos especiales, sino también aclaraciones (glosas) en español o en lenguas mesoamericanas escritas con el alfabeto latino. El Códice Mendoza (hoy conservado en el Bodleian Library de Oxford) es una obra mexica que permite identificar el significado en náuatl de muchos pictogramas individuales (que aparecen como componentes de signos toponímicos). También, algunos documentos de este tipo contienen glosas en Dzaha Dzaui (Smith 1973b)8.
 
            Es evidente que el impacto de la conquista y de la colonización sobre la literatura e historiografía de los pueblos originarios fue sumamente destructivo. El pequeño número de códices precoloniales todavía existentes (conservados por pura casualidad, y en su mayoría fuera de México) sugiere que hubo una campaña rigurosa y sistemática de persecución y destrucción del mundo intelectual Indígena. La colonización fue un acto de codicia brutal, “legitimado” por sus perpetradores a través de la aspiración de introducir la “verdadera fe”. A partir de ahí le siguieron campañas fanáticas de extirpación similares a las que se realizaron en Europa contra todos aquellos que no se sujetaran completamente a las ideas y dogmas de la iglesia católica (por ejemplo, musulmanes, judíos, “herejes” y “brujas”). Un elemento común en tales campañas era la quema de libros. Existe el antecedente del Cardenal Cisneros que después de que los “reyes católicos” hubieron conquistado el califato en el sur de la península ibérica (1492), mandó a quemar entre 4000 y 5000 libros árabes en Granada (Vallejo 1913, 35).
 
            En su Relación de Texcoco (1582) el historiador naua Juan Bautista Pomar, descendiente de los reyes precoloniales de Texcoco, describe lo que pasó en México:
 
             
              Y demás de esto, faltan sus pinturas en que tenían sus historias, porque al tiempo que el Marqués del Valle don Hernando Cortés, con los demás conquistadores entraron la primera vez en ella, que habrá sesenta y cuatro años, poco más o menos, se las quemaron en las casas reales de Nezahualpitzintli, en un gran aposento que era el archivo general de su papeles, en que estaban pintadas todas sus cosas antiguas, que hoy día lloran sus descendientes con mucho sentimiento, por haber quedado como a oscuras, sin noticia ni memoria de los hechos de sus pasados. Y los que habían quedado en poder de algunos principales, unos de una cosa y otros de otra, los quemaron de temor de don Fray Juan de Zumárraga, primer arzobispo de México, porque no los atribuyese a cosas de idolatría. (Garibay 1964, 153).
 
            
 
            En Ñuu Dzaui se encuentra el caso de una cueva donde los gobernantes de las diferentes dinastías eran sepultados con sus tesoros y sus “lienzos pintados”. Este “Panteón de los Reyes Mixtecos” estaba ubicado en el territorio de Ñuu Ndaya (Chalcatongo Viejo, en el sur de la Mixteca Alta). A mediados del siglo XVI el misionero dominico Fray Benito Hernández, “siervo de Dios”, encontró este sitio sagrado, y, enfurecido, mandó a destruir y quemar todo (Burgoa 1674, vol. I, cap. 29). En el presente, muy pocos ñee ñuhu de Ñuu Dzaui que son definitivamente precoloniales han sobrevivido. Además, existe un pequeño pero importante grupo de códices y lienzos pintados en la época colonial temprana con técnicas y contenidos de tradición precolonial. El proceso de persecución, destrucción y diáspora durante la época colonial resultó en una pérdida de información con respecto a la procedencia original de esos libros y el significado de esas pinturas. Durante largo tiempo, la idea que estos documentos (entonces ya ilegibles) eran “primitivos” y no podían contener nada de interés predominó entre los colonizadores y en la sociedad occidental como un todo. Típicamente los códices recibieron otros nombres, designaciones de las bibliotecas o nombres que honraban a los coleccionistas, editores o comentaristas. Por esta razón, hemos propuesto nuevos nombres que expliciten que pertenecen al patrimonio del Ñuu Dzaui (Jansen y Pérez Jiménez 2004; 2011).
 
            En este capítulo, nos enfocaremos en un códice mixteco precolonial conservado en el Museo Británico de Londres, bajo el número Am1902,0308.1 y el nombre “Códice Zouche-Nuttall” (Anders y Troike 1987). Este nombre conmemora al coleccionista y aristócrata inglés que tuvo posesión del manuscrito, Robert Curzon, Lord Zouche (1810–1873)9, y a la investigadora estadounidense-irlandesa-mexicana Zelia Nuttall (1857–1933), quien lo estudió y publicó por primera vez. Lord Zouche recibió el códice en 1859 de un amigo, John Temple Leader, político inglés retirado y restaurador de arte, quien lo había conseguido “con diplomacia y dinero” de parte de la recién “nacionalizada” biblioteca del convento dominicano de San Marco, en Florencia, Italia. Después de la muerte del coleccionista, en 1873, su hijo y heredero, Robert Nathaniel Curzon (1851–1914), prestó la colección de su padre al Museo Británico. Posteriormente, la heredera de Robert Nathaniel Curzon, su hermana Darea (1860–1917), dejó en su testamento el códice de forma definitiva al Museo Británico. No tenemos conocimiento de cómo el códice llegó al convento de San Marco. Leader expresó su sospecha (tal vez basada en cierta información de su contacto dentro del convento) de que el documento había sido llevado desde México a Italia por algún monje dominicano. Efectivamente esto es bastante probable ya que se trata de un códice de Ñuu Dzaui, un área donde los dominicanos emprendieron su conquista espiritual en el siglo XVI. Es posible que el monje que lo trajo a Italia fuera Fray Antonio de la Serna, un misionero activo en Oaxaca que murió en el convento dominicano de Santa María la Novella, en Florencia, en 160410.
 
            A partir del siglo XIX hubo un renovado interés científico en la antigua cultura de Ñuu Dzaui y un “redescubrimiento” de sus códices. Un grupo entero de investigadores ha hecho contribuciones fundamentales a su desciframiento. Entre los precursores en este campo se encuentran los maestros y escritores mixtecos Mariano López Ruiz y Abraham Castellanos11. El conocimiento actual de este campo se basa en los trabajos de James Cooper Clark (1912), Wigberto Jiménez Moreno (1940), Alfonso Caso (1949, 1977/1979), Karl Anton Nowotny (1961), Mary Elizabeth Smith (1973ab), Nancy Troike (1974) y Emily Rabin (2004), por mencionar algunos12.
 
            Ahora sabemos que el llamado “Códice Zouche-Nuttall” en realidad es un compendio de diferentes partes de la historia dinástica precolonial de Ñuu Dzaui. A pesar de no ser un libro acabado sino un borrador incompleto, posee un admirable genio artístico. El Lado 1 despliega parte de la biografía del Señor 8 Venado, uno de los protagonistas más famosos de la historiografía de Ñuu Dzaui. El Lado 2 contiene notas sobre distintas dinastías, otorgándolo mayor atención a la dinastía de Chiyo Cahnu (Teozacoalco).13 Es por este carácter diverso que proponemos darle el nombre general de tonindeye, término antiguo para “historia de linajes”.
 
            Varios proyectos de publicar ediciones fotográficas o facsimilares de los códices han sido cruciales para difundir el patrimonio escrito de Mesoamérica, como las de la Sociedad Mexicana de Antropología con comentarios de Alfonso Caso y las de la Akademische Druck-und Verlagsanstalt, Graz, impulsadas por Ferdinand Anders14.
 
            Tanto Nowotny como Anders han demostrado la importancia de la continuidad cultural para comprender escenas de carácter religioso en los códices mexicanos. Nowotny (1961) logró interpretar escenas con barras y puntos (considerada, hasta entonces, cálculos astronómicos) como mesas de ofrenda de manojos de pastos, hojas o flores, prominentes en rituales Me’phaa (tlapanecos) contemporáneos (cf. Loo 1987). Anders conectó el estudio de los códices con trabajo de campo etnográfico, investigando la continuidad iconográfica y conceptual de las deidades en las figuras recortadas de papel ocupadas para rituales de salud y de siembra en la región de los pueblos Hñahñu (Otomí) y Naua (Anders y Jansen 1986).
 
            Esta perspectiva es importante e innovadora, y crea un contraste con las estructuras sociales y mentales del colonialismo interno que aun prevalecen en el México contemporáneo. Este legado ha resultado en una fuerte separación entre el pasado y el presente al pensar en la cultura mesoamericana. Existe una doble mentalidad que elogia la cultura precolonial como parte de un pasado nacional glorioso (digno de ser observado como objeto arqueológico o antropológico), pero a la vez sigue discriminando y marginando a las comunidades indígenas actuales, herederas directas de aquella cultura. Esto produce una situación contradictoria, donde la cultura precolonial es estudiada en su mayoría por personas que no la comparten ni hablan los lenguajes mesoamericanos correspondientes, mientras que las comunidades donde esta tradición cultural sigue viva y donde se hablan estas lenguas no solo no tienen acceso a información sobre su historia y patrimonio, sino que son económicamente e intelectualmente marginadas; una negación del México profundo (Bonfil Batalla 1984; Pérez Jiménez y Jansen 1979; Pérez Jiménez 2015).
 
            Hasta hace muy poco la lengua, historia y cultura de Ñuu Dzaui han sido solamente materia de enseñanza y estudio en universidades internacionales, más no en las regiones de las comunidades descendientes. Y hasta hoy son muy pocos los estudiosos Indígenas que tienen posibilidades efectivas de participar como sujetos en las investigaciones y discusiones sobre su cultura. Esta exclusión es un problema ético y a la vez una grave limitación para el avance de las interpretaciones actuales ya que ignora y desatiende muchos conocimientos relevantes. Por esta razón, un primer paso fundamental sería crear una íntima conexión entre la antigüedad y la actualidad de las Primeras Naciones, en este caso el Pueblo Ñuu Dzaui. A pesar de los muchos cambios en la cultura y sociedad indígenas, subsiste una importante continuidad cultural, que se manifiesta especialmente en la lengua y la tradición oral. Por lo que los estudios iconológicos podrían beneficiarse de considerar no sólo fuentes históricas y datos arqueológicos, sino también la herencia cultural viva (cf. Jansen 1982b, Jansen y Pérez Jiménez 2011, capítulo V). Lo cual no implica usar el presente como una mina para extraer datos que arrojen luces sobre el pasado. La continuidad cultural no debe considerarse una herramienta pasiva para el consumo (como ocurre por ejemplo en el comercio de “artesanías”), sino, al contrario, un principio activo de resistencia y revitalización – lo que Gerald Vizenor (1999) ha llamado “survivance”. En este contexto, empezamos la identificación de aspectos literarios de los códices de Ñuu Dzaui y la lectura de escenas directamente en Sahin Sau, basados en el conocimiento generado por la experiencia de grabar, transcribir y traducir entrevistas con ancianos conocedores de la tradición oral.15
 
           
          
            3 La reconstrucción de una lectura
 
            Afortunadamente se han conservado varios códices del mundo náuatl (como el famoso Códice Mendoza) con explicaciones y glosas que dan una buena idea de cómo podrían leerse los signos pictográficos. Tales “piedras Rosetta” nos permiten formar una especie de “diccionario pictográfico”, esencial para hacer un análisis iconográfico básico. Luego comparando los diferentes manuscritos entre sí y conectando su contenido con otras fuentes históricas podemos avanzar hacia una posible interpretación de escenas particulares del códice y reconstruir líneas narrativas.
 
            En la época precolonial, la lectura, probablemente realizada por especialistas, conocedores y guardianes sabios de la tradición, se llevó a cabo en una atmósfera de sacralidad. Ésta se basaba tanto en la familiaridad cultural con conceptos, proverbios, expresiones idiomáticas y estructuras de la literatura oral (por ejemplo, los paralelismos y difrasismos), como en su cosmovisión, memoria cultural y costumbres compartidas. Si bien es cierto que la escritura pictórica no buscaba registrar el habla de manera puntual, a través de los lectores o intérpretes-declamadores-­actores experimentados, sí pudo generar un texto hablado y así comunicar mensajes detallados de alta complejidad y carácter literario (Jansen y Pérez Jiménez 2011; 2017a).
 
            Leer los códices en Dzaha Dzaui en la actualidad presenta varios retos. Como punto de partida podemos remarcar en las aclaraciones (glosas) en Dzaha Dzaui escritas con el alfabeto latino en varios códices de la época colonial temprana, así como en las obras de los frailes dominicos que ofrecen claves para conocer las expresiones idiomáticas así como el lenguaje pictórico y metafórico del Dzaha Dzaui y ayudan a reconstruir lecturas de las escenas pictográficas.16 Sin embargo, solo conocemos el Dzaha Dzaui del siglo XVI en forma escrita con alfabeto latino, un sistema gráfico deficiente al momento de registrar una lengua tonal con sonidos diversos. El Dzaha Dzaui contemporáneo, que sí se conoce también como lengua hablada, ha evolucionado desde aquel entonces como era de esperarse, de modo que dista y difiere en varios aspectos de su forma antigua (al igual que el español o el inglés actual se distancian de sus versiones previas empleadas en textos de los siglos XV–XVI). Por lo que debemos combinar y reintegrar el estudio iconográfico con el estudio del Dzaha Dzaui antiguo y sus fuentes históricas, pero además con un buen entendimiento del Dzaha Dzaui actual en sus diferentes variantes dialectales y su herencia cultural viva.
 
            Los cambios y pérdidas culturales que siguieron a la conquista generaron otros problemas. Por ejemplo, el calendario antiguo – usado en los códices para fechar eventos e identificar a los protagonistas por medio de su día de nacimiento (su “nombre calendárico”) – hoy en día ya no se emplea, de modo que los nombres de días y años solamente se conocen en la forma escrita del siglo XVI. Éste era un lenguaje especial, distinto del Dzaha Dzaui común, de modo que no sabemos enteramente cómo se deben pronunciar dichos términos. No obstante, las variantes dialectales actuales del Dzaha Dzaui no son lenguas distintas o separadas. Con atención, paciencia y ejercicios prácticos, fijándose en las diferencias fonéticas e idiomáticas que caracterizan a las variantes, es muy probable “traducir” una variante en otra, logrando así reconstruir y comprender el Dzaha Dzavui escrito en el siglo XVI.
 
            Antiguamente, la lectura de un ñee ñuhu debe haber sido un acto solemne. En teoría, los autores producían sus obras con mucha dedicación; empezaba con procurar la piel de venado, es decir con la caza de venados, acto que exigía pedir permiso y hacer ofrenda al Señor del Monte. Igualmente, la pintura misma, era el resultado de consultar otros manuscritos – obras de los ancestros – y, por supuesto, de una intensa preparación artística que exigía mucha dedicación y devoción. Al darle forma visual a la narración se estaba evocando – e invocando – a los protagonistas famosos, en su gran mayoría difuntos y por eso delicados: los Iya, “los Señores Divinos” (un término hoy en día reservado para los Santos Católicos y para los Seres Sagrados de la tradición religiosa antigua). Es importante notar que Alvarado registra para “historia” los términos tnuhu sanaha, nduvua iya, tnuhu niquidza iya, “relato de antes, flechas de los Señores, relato de lo que hicieron los Señores”.
 
            La lectura, suponemos, no era en silencio, sino una declamación, una performance, ante un público en el contexto de un ritual importante para la pareja gobernante (Iya toniñe e Iyadzehe toniñe) y su comunidad, el petate y el trono (yuvui, tayu). Probablemente el ritual se iniciaba con una invocación de una deidad y una ofrenda para pedir su protección. El pintor o la pintora, así como los declamadores pertenecían al grupo de las “personas sabias”, gente madura y experimentada, guardianes de la tradición, tal vez sacerdotes, que hacían uso del lenguaje ceremonial o reverencial (sahu, hoy traducido como “parangón”), caracterizado por paralelismos, difrasismos, términos arcaicos y esotéricos, en combinación con los efectos dramáticos de la narración misma (López García 2007; Jansen y Pérez Jiménez 2009b). Un pequeño vocabulario de la forma antigua de este idioma metafórico fue registrado por fray Antonio de los Reyes en su Arte (capítulo xxv) como “nombres y verbos reverenciales de que usan los naturales con los grandes señores o haziendo relacion dellos”.
 
            Como acto ritual esta lectura servía para fomentar la identidad del pueblo, reafirmando el compromiso colectivo de cuidar y continuar este importante patrimonio histórico cultural, instando al recuerdo y poniendo en práctica los valores ancestrales contenidos en él. Cuando entendemos el códice como una especie de guion para un discurso ceremonial (sahu), comprendemos que, de acuerdo con este género de literatura oral, el texto pronunciado debe haber comenzado con un proemio improvisado según la ocasión, que consistía de un saludo respetuoso a los presentes, un recordatorio de la razón e importancia de la reunión y una captación de benevolencia, solicitando a los presentes tener “el corazón grande” (cahnu ini), término que implica tener paciencia, confianza, y hacer un esfuerzo espiritual para recibir el mensaje17.
 
           
          
            4 Inicio del Ñee Ñuhu Tonindeye (anteriormente Códice Zouche-Nuttall)
 
            En el estudio de la pictografía, el estudio iconográfico de las imágenes se debe combinar con la búsqueda de su “traducción” más apropiada en la lengua original en cuestión. Cada signo y cada escena nos obliga a considerar informaciones paralelas o de otra manera relevantes en otras fuentes. En cuanto a la lengua, las metáforas y expresiones idiomáticas tanto en el dzaha dzavui del siglo XVI como en las variantes dialectales de hoy pueden ofrecer claves valiosas. Éste es un proceso dialéctico de conectar (encajar) las partes entre sí y como un todo, de forma adecuada, convincente y coherente.
 
            Con esto en mente, analizaremos y leeremos a continuación la primera sección del Lado 1 del Códice Tonindeye (páginas 42–44) como ejemplo metodológico.18
 
            
              4.1 La dirección de la lectura en el Códice Tonindeye
 
              La dirección general de la lectura en todo el ñee ñuhu va de derecha a izquierda. Por tanto, la lectura del primer renglón comienza en la esquina inferior derecha (procediendo hacia arriba, luego hacia la izquierda y de ahí otra vez hacia abajo). A partir de ahí la línea narrativa se desarrolla con imágenes ubicadas en renglones, divididas por líneas rojas en forma bustrofedón – término de historia de arte, procedente del griego antiguo, que señala una secuencia de lectura que va variando de dirección “como el buey va arando” y que podemos llamar en mixteco yuq yuq (yuku, yuku en Sahin Sau), “surco, surco”, es decir: en la secuencia con que se va plantando la milpa. Notamos que yuq según Alvarado es tanto “surco” como “renglón de escritura”. En el ñee ñuhu, la lectura probablemente abriría con una frase que señalase la parte donde inicia la lectura: Yaha yondaa tnuni (sa), “esto es el signo de (que) … ”19 En Sahin Sau sería: Yaha kuu jatuni.
 
             
            
              4.2 Códice Tonindeye, página 42–I: el templo de Tilantongo
 
              El primer signo del Lado 1 (página 42, renglón I) es un Tablero de Grecas Negras, el signo ya identificado por Alfonso Caso como Ñuu Tnoo, “Lugar Negro”, conocido oficialmente por la traducción de su topónimo en náuatl: Tilantongo, un pueblo situado en el corazón de la Mixteca Alta. Sobre este signo se encuentra un edificio que consiste de una base (chiyo) de diferentes cuerpos o niveles y una escalera (ndiyo) sobre la que está la forma estilizada de una casa (huahi) con techo de paja, que encima tiene una banda azul con ojos, signo del “cielo” (andevui), coronada con almenas (huico; dau). Este edificio ha de ser Huahi Andevui, el Templo del Cielo, que era el centro ceremonial de Tilantongo.20
 
              En el Códice Tonindeye, la puerta (“boca”) de la casa (yuhu yahi), está abierta – en el dibujo está conformado por una columna (ndaca) o horcón (hoy en Chalcatongo sɨhɨn, “pierna”, que en la ortografía de Alvarado es dzihi) y un travesaño (ndavua). Adentro del templo aparece un envoltorio blanco, que en otras escenas similares se caracteriza por la cabeza de una piedra animada, que se lee Ñuhu en mixteco y representa la Fuerza Sagrada de la Naturaleza, el Espíritu de la Tierra. Hasta hoy se le conoce y venera en la región mixteca, especialmente durante limpias rituales y ofrendas a la tierra (para agradecer por la cosecha o para construir una casa). Actualmente, la gente en Tilantongo se refiere a este ser como Nyutilu o Ñuhu Tiluu (de tiluu, “redondo” o “montón”), que parece aludir a la forma redonda del Envoltorio Sagrado.21 Este Envoltorio tipifica este edificio como un templo (huahi Ñuhu, “casa de Dios”). El término es conocido en Sahin Sau hoy como vehe Ñuhu que significa “iglesia”, y a los templos antiguos de los sitios ancestrales (arqueológicos) se les llama vehe Ñuhu anaha (de anaha, “la antigüedad”, “el pasado”). En el Códice Tonindeye, dentro de la imagen de este templo se observa junto al Envoltorio un gran cuchillo de pedernal con un ojo y boca (es decir: se presenta como un ser animado, vivo). Su rostro posee una pintura facial asociada al Dios del Viento o Remolino, la Serpiente Emplumada, que en mixteco antiguo se le designa como Señor 9 Viento (Iya Qhuchi) y en náuatl como Ehecatl (“Viento”) – Quetzalcoatl (“Serpiente de Plumas de Quetzal”).22
 
              Este Señor 9 Viento había nacido de un gran pedernal.23 Hoy en Ñuu Ndeya (Chalcatongo) se conoce a este ser divino como Koo Sau, “Serpiente de la Lluvia”, una Serpiente Emplumada.24
 
              La primera escena del Lado 1 del Códice Tonindeye nos muestra, entonces, el Templo del Cielo de Tilantongo, donde se veneraba un Envoltorio Sagrado que contenía un pedernal como manifestación del Dios del Viento y reliquia de su origen. Esta imagen se conecta con la siguiente mediante una fecha que anuncia un evento asociado: Año 6 Pedernal (Cuiya Ñu-cusi), día 7 Águila (Quevui Sa-sa), que, de acuerdo con la metodología que consideramos la más apropiada, se puede calcular como 25 de diciembre de 1044 en el calendario juliano o 31 de diciembre 1044 en el calendario gregoriano proléptico.25
 
             
            
              4.3 Códice Tonindeye, página 42–I: el Señor 5 Lagarto
 
              En esta fecha tuvo lugar el evento que se presenta a continuación: un hombre (reconocible como tal por el satu, la tela ceñida alrededor de las caderas) está sentado sobre un asiento o almohada (tayu) de piel de jaguar (ñee cuiñe), indicando su estatus como persona de autoridad. Su nombre calendárico se encuentra colocado atrás de él: 5 Lagarto. Su nombre dado se integra a su cuerpo: el rostro del Dios de la Lluvia (Dzavui) sobre su propio rostro y el disco del Sol (Ndicandii) en su hombro.26
 
              El nombre completo de este personaje era Señor 5 Lagarto “Lluvia – Sol” (Iya Qhu-Quevui “Dzavui Ndicandii”). Lleva otros atributos como un tocado: la cabeza de una serpiente emplumada en el occipucio y un cráneo sobre la frente. La serpiente emplumada probablemente representa un naual o “alter ego”, referenciando a un estado onírico o visionario que involucra la fuerza anímica situada en el occipucio (esto era típicamente malentendido y considerado “brujería” por los misioneros y cronistas españoles).27 Además, el cráneo sobre la frente podría evocar el poder para comunicarse con los muertos: yonanaha nuundeye “pensar, recordar, conocer la cara del difunto” (término registrado por Alvarado y traducido como “visión de las que espantan” o “aparecer el muerto”).
 
             
            
              4.4 Otros datos sobre el Señor 5 Lagarto y su función
 
              El Lado 2 del Códice Tonindeye nos da más información sobre este personaje: la página 25 aclara que el padre del Señor 5 Lagarto, Señor 13 Perro “Águila Venus (Yaha Quimi)”, vino de un lugar caracterizado por un complejo de signos toponímicos que no parece señalar uno de los grandes señoríos conocidos de la Mixteca, sino más bien una comunidad más pequeña o a un sujeto.28
 
              La madre del Señor 5 Lagarto fue la Señora 1 Zopilote “Borde de la Falda de la Lluvia” (probablemente Huatu Dzavui, “Gloria de la Lluvia o de la Mixteca” o Huatu Ini Dzavui, “Alegría de la Lluvia o de la Mixteca”), una princesa de Ñuu Ñañu (hoy Deke Ñeñu), “Peña Tajada”, el asentamiento antiguo del actual Tamazola.29 Como una princesa de la dinastía de Tilantongo se casó con un príncipe de Tamazola y las hijas de esta pareja se casaron con el hermano mayor de su madre, príncipe heredero de Tilantongo, las dinastías de los dos señoríos estaban emparentadas.
 
              Según la página 25 y sus paralelos en los códices Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu y Yuta Tnoho reverso, la primera actividad del Señor 5 Lagarto fue una conferencia con tres hombres, vestidos con túnicas especiales (xicolli en náuatl) en blanco y negro y untados con pomada negra como los sacerdotes.30 El mismo Señor 5 Lagarto lleva esta indumentaria. Podemos interpretar este grupo de hombres en túnicas largas como el concejo de cuatro oficiales o “regidores” del reino, descritos por la Relación Geográfica de Tilantongo:
 
               
                Dijeron que el señor natural tenía cuatro regidores, los cuales le gobernaban todo el reino y ante ellos pasaban todos sus pleitos, y después, para determinarlos, iban a su señor a darle cuenta dellos. Y el más sabio de éstos era presidente y los demás eran sus coadjutores. Y estos cuatro regidores andaban vestidos con unas capas largas de mantas de algodón pintadas, a manera de capas de licenciados (Acuña 1984, vol. II).
 
              
 
              Entonces, vemos que el Señor 5 Lagarto se dirigió al Templo del Cielo para hacer ofrendas (de su propia sangre según el Códice Tonindeye, de incienso según el Códice Ñuu Tnoo Ndisi Nuu, de joyas según el Códice Yuta Tnoho Reverso). Aparentemente, esto se debió al pedido de los tres hombres. En el Códice Tonindeye, página 25–III, lo vemos pintado de negro, es decir untado con la pomada alucinógena que caracteriza a los sacerdotes, cargando una bolsa de copal hecha de piel de jaguar. Tiene una mandíbula descarnada que parece ser el equivalente del cráneo sobre su frente en la página 42, representando la habilidad de comunicarse con los muertos, aquí relacionada con el trance provocado por la pomada negra. Parece estar ocupado con las tareas sacerdotales de perforar su oreja con un punzón de hueso (yeque) y de ofrecer su sangre al Envoltorio del Templo del Cielo, aquí combinado con la tabla para hacer el Fuego Nuevo.
 
              El Códice Tonindeye, página 25–III (final), marca esta fecha como Año 12 Casa día 7 Movimiento, pero el Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, página 8–II, la registra como Año 13 Casa día 7 Movimiento, mientras que en el Códice Yuta Tnoho (Vindobonensis) reverso, página VI–1, aparece como Año 13 Búho, día 7 Movimiento.31 Fonéticamente 13 Casa en el idioma calendárico se lee Si-Maa, término que coincide con la palabra para búho (simaa). Probablemente la escritura del año como 13 Búho expresa un significado especial (ritual, simbólico) del Año 13 Casa, ya que se asocia el búho con la muerte. A la vez la presencia de la tabla para hacer el Fuego Nuevo sugiere que estamos viendo la preparación del inicio de un nuevo periodo, posiblemente el cierre de una rueda calendárica de 52 años para inaugurar un nuevo ciclo con el Año 1 Conejo. La fecha Año 13 Casa día 7 Movimiento se puede calcular como el 6 de abril 1026 d.C. de la cuenta juliana, que corresponde al 12 de abril 1026 d.C. del calendario gregoriano proléptico.
 
              Esto parece indicar que el Señor 5 Lagarto fue un miembro destacado del Concejo de los Cuatro. Después de su ofrenda en el Templo del Cielo, se le ve representado en otros códices tres veces sentado, con togas distintas y siempre recibiendo una túnica (cada vez con un motivo diferente), un bastón con plumas y dos cuchillos.32 Las fechas asociadas a este evento son Año 6 Caña (1031/32), Año 10 Caña (1035/36) y Año 1 Caña (1039/40).
 
              Toda esta secuencia se puede interpretar a partir de la información del cronista Antonio de Herrera:
 
               
                Acostumbraban que todos los Caciques mayorazgos habían de ser un año frayles. Llegado el día del hábito, le acompañaba el Papa, y todo el convento, y los señores, con sus músicas de tambores sordos, chirimías de cañas, y de caracoles, y de conchas de tortugas. En llegando al templo, le desnudaban, y ponían unos pañetes untados de cierta goma, y le ponían otra manta diferente, y el Papa de daba un cañutillo de lancetas de pedernal para sacar sangre de la lengua, y de las orejas, para servir a los dioses, untábanle la frente, los carrillos, pechos, y espalda con hojas de beleño, y con esta unción quedaba santificado[…].
 
                Tenían muchos dioses, y para cada cosa uno, y en sus casas también tenían oratorios, adonde hacían sus ofrendas y sacrificios, y acudían a pedir socorro en sus necesidades, porque estos Mixtecos eran muy religiosos en su gentilidad; metían los muchachos de siete años en los monasterios, y allí los enseñaban la religión y buenas costumbres, y los padres los sustentaban. Subían de grado en grado en las dignidades. Eran los oficios por cuatro años. El Rey hacía los nombramientos y proveía los cargos. El Papa en habiendo cumplido los cuatro años, se salía del monasterio, porque lo le quedaba otro oficio que servir, y el Cacique lo tenía por bien, y era de su consejo, y si se quería casar podía (Herrera y Tordesillas 1601–1615, Década III, Libro III, capítulo 13).
 
              
 
              Comparando las escenas de los códices con el texto de Herrera y de la Relación Geográfica de Tilantongo, concluimos que tres miembros del Concejo de Cuatro Regidores de Tilantongo instruyeron al joven Señor 5 Lagarto (probablemente a la edad de siete años) para realizar el importante ritual del Año 13 Búho en el Templo del Cielo. Después de cumplir con un año en servicio del templo (en los Años 13 Casa y 1 Conejo), el joven inició su carrera sacerdotal formal y pasó por los diferentes grados sucesivos, cada cuatro años. Comenzó su segundo grado en Año 6 Caña (1031), el tercer grado en Año 10 Caña (1035) y el cuarto grado en el Año 1 Caña (1039). Después de haberlos cumplido, en el Año 5 Caña día 7 Águila (1043), el Señor 5 Lagarto “Lluvia Sol” obtuvo el rango de Papa, es decir de “sumo sacerdote” (Iya dzutu cahnu), 260 días antes de su matrimonio en el Año 6 Pedernal día 7 Águila.
 
              El hecho que el Señor 5 Lagarto vista la misma toga que los tres “regidores” sugiere que él se iba a convertir en miembro de este concejo. El interés especial de los tres regidores del concejo, entonces, podemos entenderlo como el plan de nombrarlo el cuarto miembro, el futuro presidente de su concejo, por lo que lo prepararon desde que tuvo siete años de edad33.
 
              El atributo del cráneo o de la mandíbula descarnada se parece a la representación de la Diosa naua Ciuacoatl, Diosa de vida-muerte-vida, cuyo nombre funcionaba además como título de un importante oficial en el imperio mexica, el segundo en el poder, llamado “papa mayor”, “juez” y “virrey” en las fuentes34. Suponemos que el Señor 5 Lagarto tuvo una función similar a nivel local, dentro del señorío de Tilantongo. Consecuentemente, el Señor 5 Lagarto no pertenecía al núcleo de la dinastía gobernante, pero era un alto funcionario cívico-religioso con cierto parentesco con la familia real de Tilantongo.
 
             
            
              4.5 Inicio de la epopeya: el primer matrimonio del Señor 5 Lagarto (página 42)
 
              De acuerdo con el texto citado de Herrera, una vez que el Señor 5 Lagarto había terminado su educación como sumo sacerdote, podía contraer matrimonio.35 Esto es lo que vemos a continuación en la página 42 del Códice Tonindeye y es el primer evento registrado en el Lado 1. La fecha Año 6 Pedernal día 7 Águila (31 de diciembre de 1044 d. C. según el calendario gregoriano proléptico) refiere a esta boda. Frente al Señor 5 Lagarto “Lluvia Sol” está sentada una dama, al igual que él sobre un asiento de piel de jaguar. Su nombre calendárico aparece frente a su rostro: 9 Águila. Su nombre dado está sobre su espalda: un ramo de flores (ita) con almendras de cacao (dzehua). Ambos hacen el mismo gesto, apuntan con el dedo índice, lo cual es un gesto de mando y autoridad, probablemente el verbo yotasi tnuni, “señalar, gobernar”). En el Lado 2 del Códice Tonindeye (página 26) vemos a esta pareja sentada en un edificio, caracterizado por anillos en el techo como un aniñe, un palacio (tecpan en náuatl)36.
 
              Por la información genealógica en los códices sabemos que el Señor 5 Lagarto no era rey ni príncipe heredero de la dinastía de Tilantongo. Sin embargo, la representación de la pareja sentada en el palacio sobre asientos de piel de jaguar es propio de una pareja real. Esto sugiere que en este caso – quizás por circunstancias que causaron un debilitamiento de la dinastía real – el presidente del concejo de facto obtenía un poder y un estatus similares a los de un rey (Iya toniñe)37. Posiblemente este estatus se debía, al menos en parte, a su esposa. La Señora 9 Águila “Flor de Cacao” (Iyadzehe Qhu-sa “Ita Dzehua”) lleva una pintura facial especial: la mitad de su rostro está pintada de rojo y sobre esta parte pasa una banda vertical de cuadritos blancos. Esta pintura facial es característica de los príncipes de la dinastía de Zaachila, la capital del importante reino zapoteco, que en Dzaha Dzaui se llama Tocuisi “Señores Blancos”38.
 
              Tres individuos sueltos que siguen a la pareja (página 42–II/III) representan a los tres hijos de la pareja: sus dos hijos varones – Señor 12 Movimiento “Jaguar de Sangre”’ y Señor 3 Agua “Garza Blanca” – y su hija mujer Señora 6 Lagartija “Tela con Borde Enjoyado y Anillos” y “Cabello Largo Trenzado”, nombre que probablemente contenía las palabras huatu (“alegría, gloria, gracia”), yusi (“joya”) y añiñe (“palacio”)39. Los hijos llevan la pintura facial del Dios del Viento y ella tiene la pintura facial de la Diosa del Maguey, indicadores de su devoción y carácter40.
 
              Basados en este análisis podemos ahora leer de manera preliminar la primera escena del Ñee Ñuhu Tonindeye (Códice Nuttall), página 42, en Sahin Sau:
 
               
                Yaha kuu jatuni Ñuu Tuun, tuhun anaha Ñuu Tuun.
 
                Uan iyaa Vehe Ñuhu Andɨu, ɨn chiyo kahnu, ɨn tunkuayu yuu suku,
 
                nuu yoo ii, Ñuhu Ndehyu, sahma ii ja yisuku yuchi ii, yuchi anaha,
 
                nuu nikaku te nikana Yoko Tachi,
 
                Iha Qhu-Chi (Ɨɨn Tachi), Koo Sau, Koo ja ndiso tuun,
 
                Iha ii, ja kuu ndichi, ja tuha,
 
                ja nisnahaya nuu ñayiu ndesa kichaayo, kahuyo yuhu maayo suni.
 
              
 
               
                Te iha sutu ja kuu ñahnu, Iha Qhu-quevui [Uhun Koo Kɨu] ‘Sau Ndikandii’,
 
                ja ninanahaya nuu ndɨyɨ, ja ninduuya Koo Sau,
 
                nichiñuhu, nindito vii ndaa, nindisoya Vehe Ñuhu Andɨu,
 
                nitavaya nɨñɨ soho maaya jiin yɨkɨ tɨku,
 
                te nisokoya nuu Ñuhu, nuu kuia nuu kuia.
 
                Sa nindɨhɨ tiunya nuu Vehe Ñuhu te nisndooya tiun uan;
 
                ɨnga iha sutu, ja chiñuhma, nijaha ja nanihiya ita shini,
 
                jakuu viko yuu, viko tandahaya.
 
              
 
               
                Kuia Ñu-Cusi [Iñu Yuchi], kɨu Sa-Sa [Usha Yaha],
 
                Iha Qhu-quevui [Uhun Koo Kɨu] ‘Sau Ndikandii’,
 
                nitandahaya jiin Ihasɨhɨ Qhu-Sa [Ɨɨn Yaha] ‘Ita Suha’, ja nikii ichi ñuu Tokuijin.
 
                Te ndenduuya nikandukooya ini vehe anii, sɨkɨ teyu ñii kuiñi,
 
                ndenduuya nikatahuya tiun, unuu,
 
                vii ndaa vii nene.
 
              
 
              Reconstruimos una lectura hipotética del texto pictórico en Dzaha Dzavui:
 
               
                Yaha yondaa tnuni Ñuu Tnoo, tnuhu sanaha Ñuu Tnoo.
 
                Ica iñe Huahi Andevui, ee chiyo cânu, ee ndiyo dzuq,
 
                dzoco Ñuhu Tiluu, dzâma ii, sa ñoho dzucu yuchi ii, yuchi sanaha,
 
                nuu nicana, nituvui nâna Yoco Tachi,
 
                Iya Qhu-Chi, Coo Dzavui, Coo Yodzo,
 
                Iya ii, tuhua, ndichi,
 
                sa nidzaquahañaha huisi tacu nuu ñayevui.
 
              
 
               
                Da iya dzutu cânu, Iya Qhu-quevui ‘Dzavui Ndicandii’,
 
                sa ninanahaya nuu ndeye, sa ninduvuiya Coo Yodzo,
 
                nichihiñuhu, nindito huii ndaa, nindidzoya Huahi Andevui,
 
                da nitavuaya neñe dzoho maiya sihi yeque,
 
                da nidzocoya nuu Ñuhu, ndehetnaha cuiya.
 
                Quevui nisandeheya tniño Huahi Ñuhu,
 
                da ee dzutu nuu, ja nichihi ñuhma huidzi, nidzaña yuhu ndaha
 
                ja ninihiya ita dzini, nicuvui huico yuvui.
 
              
 
               
                Cuiya Ñu-Cusi, quevui Sa-Sa,
 
                nindoo siña Iya Qhu-quevui ‘Dzavui Ndicandii’,
 
                ninduvui sihi Iyadzehe Qhu-Sa ‘Ita Dzehua’,
 
                ninday Tocuisi.
 
                Ndehe nduvui nicoocoo dzicaya ini aniñe, dzeque tayu ñee cuiñe,
 
                ndehe nduvui nitasi tnuni huahaya, dzo ee nuu,
 
                huii ndaa huii nani.
 
              
 
              La traducción de estas lecturas sería:
 
               
                Esto es el signo de Tilantongo, el relato antiguo de Tilantongo.
 
                Allí está el Templo del Cielo, un gran altar, una escalera alta,
 
                santuario del Dios de la Tierra, Envoltorio Sagrado que envuelve un pedernal
 
                de donde nació y se levantó el Espíritu del Viento
 
                (un pedernal antiguo de donde había nacido el Señor 9 Viento,
 
                Serpiente de la Lluvia, Serpiente Emplumada,
 
                Señor sagrado, prudente, sabio,
 
                que enseñó a la gente el arte de escribir y leer)41.
 
              
 
               
                El sumo sacerdote encargado de cuidar el Templo del Cielo
 
                era el Señor 5 Lagarto ‘Lluvia, Sol’
 
                quien tenía visiones de los muertos, y cuyo naual era la Serpiente Emplumada
 
                (y quien sacaba su sangre, la ofrecía a la deidad año tras año,
 
                y cuando se terminó su trabajo en el templo
 
                recibió permiso del sacerdote principal, ‘El Sahumador’,
 
                para recibir la corona de flores
 
                para tener la fiesta del petate, la boda)42.
 
              
 
               
                En el Año 6 Pedernal, día 7 Águila
 
                Se casó con la Señora 9 Águila ‘Flor de Cacao’ que vino de Zaachila.
 
                Ambos se sentaron sobre asientos de piel de jaguar en el palacio,
 
                ambos gobernaron bien, en igualdad
 
                (con verdad y harmonía)43.
 
              
 
              La pareja tenía tres hijos (página 42–II/III). Leemos en Sahin Sau:
 
               
                Kuia Sa-Mau [Usha Vehe], kɨu Ca-Qhi [Ushi Uu Ñutaan]
 
                nikaku sehe nuu, ni stuuya nuuya nuu ñuyiu:
 
                Iha Ca-qhi [Ushi Uu Ñutaan] ‘Ñaña Nɨñɨ’.
 
                Sehe uuya nikuu Iha Co-tuta [Uni Nducha] ‘Sami Kuijin’.
 
                Ndenduu sehe nikakuu teyii, nikakuu ndee, nikakuu ndanu.
 
                Sehe uni nikuu jasɨhɨ,
 
                luu, vii nijitoya te ninditoya ichi maaya,
 
                ninani Ihasɨhɨ Ñu-que [Iñu Chilia]
 
                ‘Vatu Sɨkɨ Luu Vehe Anii’.
 
                Te Ihasɨhɨ Yau nindito te niyakaya maaya.
 
              
 
              Reconstrucción hipotética en Dzaha Dzavui:
 
               
                Cuiya Sa-Mau, quevui Ca-Qhi
 
                nituvui nâna, nicacuya dzâya yevua
 
                Iya Ca-qhi ‘Ñaña Niñe’.
 
                Dzâya tacu uvui nicuvui Iya Co-tuta ‘Dzami Cuisi’.
 
                Ndehe nduvui dzâya yee ninihi tatnu, ninihi yusa, nicuvui nihi ini.
 
                Dzâya sa cuvui uni nicuvui dzâya dzehe,
 
                caa huii caa huayu, sa nindehe ñuhuya
 
                sa ninani Iyadzehe Ñu-que
 
                ‘Huatu Yusi Aniñe’.
 
                Da Iyadzehe Yavui nindacañaha maiya.
 
              
 
              Traducción
 
               
                En el Año 7 Casa, el día 12 Movimiento,
 
                nació el hijo primogénito Sr. 12 Movimiento ‘Jaguar de Sangre’.
 
                El segundo hijo fue Sr. 3 Agua ‘Garza Blanca’.
 
                Ambos jóvenes tenían lanza y escudo: eran valientes44.
 
                La tercera descendiente fue una hija,
 
                hermosa, elegante, y cuidadosa,
 
                se llamaba Señora 6 Lagartija ‘Tela con Borde de Jade y Discos’
 
                ‘Señora de Trenzas Largas’ (es decir: ‘Gloria, Hermosura del Palacio’).
 
                La Diosa del Maguey le protegía y acompañaba.
 
              
 
             
            
              4.6 Segundo Matrimonio del Señor 5 Lagarto
 
              Después de la enumeración de los hijos del primer matrimonio se presenta la imagen de una señora sentada en un asiento de piel de jaguar. Se llama Señora 11 Agua “Ave Turquesa”. La fecha asociada es Año 10 Casa día 6 Venado, que en ese tiempo corresponde al 6 de febrero de 1062 del calendario juliano (= 12 de febrero de 1062 del calendario gregoriano proléptico). Se debe leer esta representación en forma conjunta con la escena previa del Señor 5 Lagarto sentado sobre la silla de piel de jaguar: se trata de su segundo matrimonio.
 
              Notamos que los asientos de la primera esposa y la segunda esposa del Señor 5 Lagarto contienen un anillo como referencia abreviada a la palabra aniñe, “palacio”, mientras que el asiento del Señor 5 Lagarto, aunque es de piel de jaguar carece de tal anillo. En la escena paralela del Lado 2 del Códice Tonindeye (página 26) las dos señoras están sentadas sobre asientos de piel de jaguar dentro de palacios (casas con anillos en la fachada del techo), pero el Señor 5 Lagarto, a pesar de estar en el palacio no está sentado sobre tal asiento. Ambas versiones parecen enfatizar que las dos esposas tenían un estatus real más alto que luego compartirían con el Señor 5 Lagarto, que provenía de un origen más humilde.
 
              Leemos en Sahin Sau:
 
               
                Kɨu nindahva Ihasɨhɨ Qhu-Sa [Ɨɨn Yaha] ‘Ita Suha’,
 
                te nindoo ndahu, nindoo keeya
 
                Iha Qhu-quevui [Uhun Koo Kɨu] ‘Sau Ndikandii’
 
                te nitandahaya ɨnga jaha. 
 
                Nuu kuia Simaa [Ushi Vehe], kɨu Ñu-cuaa [Iñu Isu]
 
                niyoo viko yuu viko tandaha ɨnga jaha, nitandahaya jiin
 
                Ihasɨhɨ Sii-Tuta [Ushi ɨn Nducha] ‘Saa Sɨkɨ Ndaa’,
 
                Ihasɨhɨ ja nijito luu, nijito vii, te ninditoya ichi maaya.
 
                Ndenduuya nikandukooya ini vehe anii, sɨkɨ teyu ñii kuiñi. 
 
              
 
              Reconstruimos una lectura hipotética en Dzaha Dzavui:
 
               
                Quevui nindahua Iyadzehe Qhu-sa ‘Ita Dzehua’
 
                da ninduvui ndahui, ninduvui caiya,
 
                dzo eeni nindoo Iya Qhu-Quevui ‘Dzavui Ndicandii’,
 
                da hooca nitnaha ndâyaya.
 
                Nuu cuiya Simaa quevui Ñu-cuaa
 
                nicuvui huico yuvui uvui, ninduvuiya sihi
 
                Iyadzehe Sii-Tuta ‘Tedzaa Yusi Ndaa’,
 
                Iyadzehe sa nicuvui huii, nindehe ñuhuya.
 
                Ndehe nduvui nicoocoo dzicaya ini aniñe, dzeque tayu ñee cuiñe.
 
              
 
              Traducción:
 
               
                (Cuando falleció la Señora 9 Águila ‘Flor de Cacao’,
 
                el Señor 5 Lagarto ‘Lluvia Sol’ quedó viudo, solo)45.
 
                Entonces el Señor 5 Lagarto ‘Lluvia Sol’;
 
                se casó por segunda vez.
 
                En el año 10 Casa día 6 Venado
 
                hubo una segunda boda: (el Señor 5 Lagarto se casó) con
 
                la Señora 11 Agua ‘Ave Turquesa’,
 
                señora hermosa, elegante, cuidadosa.
 
                Ambos se sentaron sobre asientos de piel de jaguar en el palacio.
 
              
 
              El Lado 2 del Códice Tonindeye, página 24, registra una genealogía de la Señora 11 Agua “Ave Turquesa”: ella era hija del Señor 9 Pedernal “Cabeza de Piedra, Cráneo” y la Señora 7 Venado “Quechquemitl de Estrella” (cuyo nombre se entiende como Dzico Quimi “Virtud, Estrella”), gobernantes de Monte de Cara y Monte de Cola.
 
              El Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley) clarifica que la Señora 11 Agua “Ave Turquesa” antes había estado casada con el Señor 3 Viento “Jaguar, Pez Volador”, con quien había tenido un hijo: Señor 8 Flor “Cuchillo”. Aquel Señor 3 Viento “Jaguar, Pez Volador” fue hijo de la Señora 10 Casa “Quechquemitl de Piedra”, “Dzico Yuu”, “Virtud de Piedra”, es decir “Virtud del Lugar de Piedra”46.
 
             
            
              4.7 Nacimiento y juventud del Señor 8 Venado “Garra de Jaguar”
 
              El hijo primogénito del segundo matrimonio del Señor 5 Lagarto fue el personaje más famoso de la antigua historia de Ñuu Dzavui: el Señor 8 Venado (Iya Na-Cuaa) “Garra de Jaguar”. En Dzaha Dzavui su nombre, aquí representado como una uña o garra encorvada, se puede reconstruir con seguridad. La Relación Geográfica de Tanatepec (Acuña 1984, vol. I) nos da la versión en náuatl: Iztetecoana, “Uña de Gran León”. El Señor 8 Venado generalmente viste una piel de jaguar, que se conoce como cuiñe o ñaña. La palabra ñaña es menos común en el Dzaha Dzaui actual, pero bien documentada como posible elemento onomástico de los príncipes antiguos de Ñuu Dzaui. De acuerdo con el Manuscrito Mixteco de Teposcolula el nombre completo era efectivamente Iya Na-Cuaa “Tnii Ñaña”. Fray Antonio de los Reyes (1593, cap. XXV) registra que “uña” se dice teyusi en el idioma reverencial. En el Códice Iya Nacuaa, el signo onomástico aparece como una uña rodeada por una joya (yusi), lo que indica la lectura teyusi. Aparentemente era posible que el nombre dado se pudiera leer tanto en mixteco común como en el idioma reverencial, como un rey medieval podía llamarse por ejemplo Carlos en español, Karl en alemán y Carolus en latín. Tenemos entonces dos variantes: la variante cotidiana o común “Tnii Ñaña” y la reverencial “Teyusi Ñaña”.
 
              La fecha de nacimiento de este importante personaje fue el día 8 Venado del Año 12 Caña. El día 8 Venado ocurrió dos veces en el Año 12 Caña, que, según la sincronología de Rabin corresponde a 1063–1064 d.C. De acuerdo con la equivalencia de los días y años que aquí seguimos, ese día 8 Venado corresponde con el 29 de septiembre de 1063 o el 15 de junio de 1064, ambos en el calendario juliano, esto es el 5 de octubre de 1063 o el 21 de junio de 1064 en el calendario gregoriano proléptico.
 
              El Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, página 7–V, agrega los signos de (1) un elemento vegetal que sale de algo que parece ser una vasija, (2) la cabeza del Dios Lluvia, rodeada por 18 puntos y (3) un águila mirando hacia arriba. Identificamos los dos primeros signos como equivalentes al signo de la veintena Etzalcualiztli en el calendario mexica. Este mes probablemente se llamaba Huico Dzavui (“Fiesta de la Lluvia”) en Dzaha Dzavui. En el Códice de Yanhuitlan, el Dios Lluvia aparece como signo de una de las cuatro veintenas en que había que entregar tributo. Estas corresponden con las veintenas cuando ocurrían las posiciones más identificables del Sol: los solsticios y los equinoccios (Jansen y Pérez Jiménez 2011, 474–476).
 
              Ese contexto no deja dudas sobre su equivalencia con Etzalcualiztli, como la veintena al final de la cual se produce el solsticio de verano. El día 18 de esa veintena corresponde perfectamente con el 21 de junio del calendario gregoriano, y confirma que el Señor 8 Venado nació en la segunda ocurrencia de su día onomástico en aquel año, coincidiendo con el solsticio de verano.
 
              El tercer signo asociado con su nacimiento, el águila mirando hacia arriba, puede representar el momento del día: en náuatl el sol saliente se llamaba cuauhtleuanitl, “el águila que asciende”. Por eso, podemos reconstruir que el Señor 8 Venado nació el día del solsticio, un día muy luciente y especial, a la hora de la salida del sol, lo que debe haber sido significativo para sus biógrafos antiguos (Jansen y Pérez Jiménez 2019). Estos detalles no son pintados en el Códice Tonindeye pero suponemos eran bien conocidos por el declamador y por su audiencia.
 
              Posteriormente, en la página 43 del Códice Tonindeye se registra los nacimientos de un hermano, el Señor 9 Flor “Flecha Sagrada (de Tabaco Ardiente)”, y de una hermana, la Señora 9 Mono “Quetzal Joya”47.
 
              La siguiente escena muestra al Señor 8 Venado como guerrero en acción con su lanzadardos (tnusii). Según Alvarado, la expresión “poner flecha en tierra de alguien” (yochihi nduvua ñuhu ñaha) significa “conquistar” (Smith 1973a, 33). La fecha que acompaña esta batalla es el Año 7 Caña día 10 Zopilote, el tercer día de ese año, o el día 260 días después, que corresponde al 18 de julio de 1071 o al 3 de abril de 1072 según el calendario juliano (24 de julio de 1071 o 9 de abril de 1072 según el calendario gregoriano proléptico), cuando el Señor 8 Venado tenía la edad de siete años.
 
              A los siete años, los jóvenes mixtecos reciben su nombre. Aquí, el joven Señor 8 Venado aparece en una primera expedición, donde no pudo haber sido el líder de las tropas, pero sin duda demostró su valor y su talento de guerrero. Así, nos damos cuenta de cómo el Lado 1 del códice se enfoca exclusivamente en la carrera del Señor 8 Venado, omitiendo al verdadero comandante de aquella expedición de guerra (quizás su medio hermano mayor, el Señor 12 Movimiento).
 
              Con esto en mente, continuamos nuestra lectura en Sahin Sau:
 
               
                Nuu kuia Ca-Huiyo [Ushi Uu Nuyoo], kɨu Na-Cuaa [Una Isu],
 
                nikaku Iha Na-Cuaa [Una Isu] ‘Tiin Ñaña’,
 
                nistuuya nuuya nuu ñuyiu.
 
                Nijika, nijinu kɨu shahun uni Viko Sau, ja nindukani nduu,
 
                ñaha, ja nikana yaha, nindii, nikana Iha Ndikandii.
 
                Nuu sahan Iha anaha ninaniya ‘Teyusi Ñaña’.
 
                Iha Na-Cuaa nikuu sehe Iha sutu ja kuu ñahnu, Iha Qhu-Quevui [Uhun Koo Kɨu],
 
                te asu sehe Iha Tonɨñɨ nikuuya,
 
                ko ninduuya kuiñi shraan, te niñuhu-iniya nuu Yoko Tachi, Koo Sau.
 
                Ñaniya nikuu Iha Qhu-Huaco [Ɨɨn Ita] ‘Ndua Ii, Ndua Yaa Ñuhu’.
 
                Ndenduu sehe nikakuu teyii, nikakuu ndee, nikakuu ndanu.
 
                Sehe uni nikuu jasɨhɨ,
 
                luu, vii nijitoya te ninditoya ichi maaya,
 
                ninani Ihasɨhɨ Qhu-Ñuu [Ɨɨn Tɨkoso]‘Saandoso Sɨkɨ Luu’.
 
                Iha Na-Cuaa [Una Isu] ‘Tiin Ñaña’ nijahnu nihi, nijahnu ndanuya,
 
                nijatahan, te nichihiya ndua nuu ñuhu tɨnɨ ñuu.
 
              
 
              Reconstrucción hipotética en Dzaha Dzavui:
 
               
                Nuu cuiya Ca-Huiyo, Quevui Na-Cuaa,
 
                nicacu Iya Na-cuaa ‘Tnii Ñaña’,
 
                nidzatuvuiya nânaya nuu ñuyevui.
 
                Nisica, nisino quevui saho uni Huico Dzavui, sa yonduvui cani nduvui,
 
                tenanica, sa nicana yaha, nindii, nicana Iya Ndicandii.
 
                Nuu dzaha iya sanaha ninaniya ‘Teyusi Ñaña’.
 
                Iya Na-Cuaa nicuvui dzâya iya dzutu cânu Iya Qhu-Quevui,
 
                huadzevui dzâya Iya Toniñe nicuvuiya,
 
                dzoco ninduvuiya cuiñe dzaa,
 
                ninanahaya nuu Yoco Tachi, Coo Dzavui.
 
                Ñani nduvuiya nicuvui Iya Qhu-Huaco ‘Nduvua Ñuhu’.
 
                Ndehe nduvui dzâya yee ninihi tatnu, ninihi yusa, nicuvui nihi ini.
 
                Dzâya dzehe sa cuvui uni nicuvui dzâya dzehe,
 
                caa huii caa huayu, sa nindehe ñuhuya:
 
                ninani Iyadzehe Qhu-Ñuu ‘Tedzaandodzo Yusi’.
 
                Iya Na-cuaa ‘Tnii Ñaña’ nisânu nihi, nisânu ndatnuya,
 
                niquidza tnañuya, nichihiya nduvua ñuhuya ñadzaha ñuu.
 
              
 
              Traducción:
 
               
                En el Año 12 Caña, día 8 Venado (21.06.1064 del calendario gregoriano proléptico)
 
                nació el Señor 8 Venado ‘Garra de Jaguar’ (Iya Na-cuaa ‘Tnii Ñaña’),
 
                mostró su rostro al mundo48.
 
                (Era el día 18 del Mes de la Lluvia, el día más largo del año,
 
                en la mañana, cuando se levantó el águila, al amanecer, cuando salió el Señor Sol.)49
 
                (En la lengua de los Señores antiguos se llamaba ‘Teyusi Ñaña’)50.
 
                El Señor 8 Venado fue hijo del sumo sacerdote Señor 5 Lagarto,
 
                (no era hijo de reyes)51.
 
                Su naual era el jaguar bravo,
 
                y era devoto del Espíritu del Viento, la Serpiente de la Lluvia.
 
                El segundo hermano fue el Señor 9 Flor ‘Flecha Sagrada’
 
                Ambos hijos fueron valientes, de carácter fuerte.
 
                En tercer lugar, nació una hija,
 
                hermosa, elegante y cuidadosa,
 
                se llamó Señora 9 Mono ‘Quetzal Joya’.
 
                El Señor 8 Venado creció fuerte y vigoroso52.
 
                Él participó de batallas, puso flechas en las tierras de varios pueblos: conquistándolos53.
 
              
 
              En cuanto a los dos matrimonios del Señor 5 Lagarto, el Códice Yuta Tnoho (Vindobonensis) reverso, página VI/VII–3 confirma la versión del Códice Tonindeye. Pero el Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, páginas 7–8, invierte el orden de las dos esposas, de modo que declara al Señor 8 Venado hijo de la Señora 9 Águila (de la dinastía de Zaachila). Esta segunda lectura es corroborada por el Mapa de Teozacoalco. La presencia de dos versiones tan distintas sugiere que hubo un interés político detrás, con implicaciones en cuestiones de la memoria y derechos a la herencia.
 
             
           
          
            5 Composición dramática
 
            En este prólogo leído en mixteco, en un primer momento el Códice Tonindeye solo menciona a los padres y familiares directos del protagonista. Podemos interpretar sus nombres con relativa certeza, solo en el caso de la Señora 6 Lagartija y de la Señora 11 Agua la reconstrucción es hipotética. Posteriormente, el Señor 8 Venado “Garra de Jaguar” recibiría apoyo en sus hazañas tanto de su medio hermano mayor, Señor 12 Movimiento, como de su verdadero hermano menor, Señor 9 Flor. Sabemos por la información de otros códices que sus dos hermanas también jugarían un papel clave en su vida: sus casamientos tendrían grandes consecuencias para la historia dinástica. Si situamos este prólogo en el contexto de un drama de la literatura oral, entendemos que no sólo introduce personas sino también varios temas, como planteamiento inicial de la narrativa. El primer signo conecta la narrativa con Tilantongo, tanto en cuanto a señorío (Tablero de Grecas Negras: Ñuu Tnoo) como en cuanto a centro religioso (Templo del Cielo: Huahi Andevui). Podemos especular que la narrativa solía ser declamada y/o actuada precisamente frente a aquel templo. En el templo se encuentra la fuerza divina del Envoltorio del Dios Remolino, la Serpiente Emplumada, que enseñó la escritura pictórica (Códice Yuta Tnoho, página 48–II) y por lo mismo fue un patrón de historiadores y gente sabia. El Señor 5 Lagarto tenía a la Serpiente Emplumada como naual, y también se comunicaba con los difuntos, aspectos relevantes para invocar a la hora de recitar esta narrativa que trata de la memoria cultural del pueblo y concretamente de importantes personajes públicos difuntos. También los dos primogénitos de sus matrimonios, Señor 12 Movimiento y Señor 8 Venado, se relacionaban con esta deidad por medio de su pintura facial. Aquí, el público debe haber recordado que el Señor 5 Lagarto no pertenecía a la dinastía, pero sí era un personaje político-religioso importante. La escena del primer matrimonio contiene una sorpresa: la primera esposa del sumo sacerdote no vino de un señorío de Ñuu Dzaui, sino fue una princesa de Zaachila, principal centro del Pueblo Beni Zaa (Zapoteco). Sin embargo, el hijo de su segunda esposa se convertiría en el protagonista principal del drama: por no ser el príncipe heredero tuvo que forjar su propio futuro con su fuerza y valentía. El tema principal dentro del aspecto trágico de esta narrativa sería los dos matrimonios del sumo sacerdote, que resultarían en dos linajes de descendientes. En la sociedad antigua de Ñuu Dzaui, el público se debe haber preguntado sobre la futura relación entre estos dos linajes, si estaría basada en alianza o rivalidad y conflicto armado.
 
            Inmediatamente después de enfatizar que el Señor 8 Venado desde muy joven se formó como guerrero (en batallas posiblemente dirigidas por su medio-hermano mayor), en la página 44, el Códice Tonindeye presenta el incidente detonador, una escena altamente dramática y cargada de emoción que inicia el desarrollo de la narrativa. El protagonista, el Señor 8 Venado, junto a la Señora 6 Mono, princesa del señorío vecino de Añute (Magdalena Jaltepec) se van al Templo de la Muerte, el Huahi Cahi (hoy: Vehe Kihin), donde manda la Señora 9 Hierba, equivalente mixteca de la Diosa Ciuacoatl de los nauas, Patrona de los antepasados difuntos.54 Se trata del Panteón de los Reyes Mixtecos, situado en Ñuu Ndaya, “Lugar de los Muertos” (el antiguo Chalcatongo), un lugar emblemático del Sur, probablemente una cueva en el impresionante cerro Yuku Kasa (en el municipio de Itundujia), hasta hoy conocido como Ñuu Anima, “Lugar de las Ánimas”.55 Éste no fue un viaje común, sino que constaba de un elemento visionario: la pareja fue guiada por un sacerdote ataviado como Serpiente de Fuego (yahui), el Señor 8 Venado yendo como águila (yaha) con la misma cola en llamas.56 Estos signos retratan el carácter de estos hombres como yaha yahui (“águila, serpiente de fuego”), término usado para indicar el poder visionario y chamánico, traducido por fray Antonio de los Reyes como “nigromántico”. Como pareja solicitaron el apoyo de la gran Diosa de la Vida-Muerte-Vida, quien les dio instrucciones … 57
 
            Hoy en día, el Vehe Kihin es un lugar satanizado por la iglesia católica; siendo un sitio donde se imagina que se puede hacer un “pacto con el diablo”. Sin embargo, aun sin la perspectiva colonial, el santuario se presenta a sí mismo como un lugar oscuro, una cueva fúnebre y espantosa, de un encuentro atrevido, peligroso, con el poder de los ancestros y de la muerte. Para los lectores u oyentes mixtecos contemporáneos no cabe duda de que, de aquí en adelante, la narrativa describirá el increíble ascenso al poder del protagonista, aunque simultáneamente sospechen un desenlace trágico.
 
            En la historia dramática narrada por los ñee ñuhu de Ñuu Dzaui, Iya Nacuaa “Teyusi Ñaña” no es un simple héroe, sino un personaje complejo. Por un lado, fue un hombre atrevido, que, con la ayuda de los seres divinos, por carisma propio y por una política hábil de forjar alianzas, logró forjar su propio reinado y al final llegó a unificar gran parte de Ñuu Dzaui. Pero por otro, fue un guerrero y un conquistador implacable, dispuesto a sacrificar vidas por intereses de poder. Esta actitud violenta provocó fuertes conflictos, odios y venganzas, que a su vez fueron la causa de su asesinado y de que la unificación del pueblo mixteco no durará.
 
            Su natalicio es digno de ser conmemorado como un día para recordar, dignificar y celebrar la historia antigua de Ñuu Dzaui y para contribuir a su descolonización social e intelectual.
 
           
          
            6 Observación final
 
            El movimiento indígena a nivel internacional, especialmente en conexión con el Grupo de Trabajo sobre Pueblos Indígenas de la O.N.U. en Ginebra (1982–1994), donde se preparó la Declaración de los Derechos de los Pueblos Indígenas (finalmente adoptada por la Asamblea General en el 2007), significó un paso grande hacia adelante para introducir formas participativas y decoloniales en los estudios del patrimonio de las Primeras Naciones. En paralelo, a inicios del siglo XXI se desarrolló la Metodología Decolonial Indígena como una nueva corriente científico social, que conecta la clásica crítica anticolonial (por ejemplo, Deloria 1969) – con análisis teóricos postcoloniales y experiencias vividas de resistencia y empoderamiento (por ejemplo, Tuhiwahi Smith 1999, Wilson 2008, Chilisa 2020). Ahora, el gran reto consiste en desarrollar más a profundidad la hermenéutica intercultural y decolonial, nutrida por los conocimientos, las experiencias y los intereses de las Primeras Naciones, para interconectar las interpretaciones logradas por estudiosos anteriores con una creciente participación de los mismos hablantes nativos y herederos culturales, así como con proyectos de divulgación de este patrimonio a través de las escuelas y aplicaciones digitales (por ejemplo, Julián Caballero 2009 y Aguilar Sánchez 2020).
 
            El creciente interés manifestado por la gran comunidad internacional de Ñuu Dzaui es emocionante. Un hermoso ejemplo de esto es la realización teatral de narrativas de los códices por parte del Grupo de Teatro Comunitario Yoho Ñuu Savi (“Raíces del Pueblo de la Lluvia”), animada y coordinada por la Licenciada María Ofelia Porras Lescas en conexión con la promoción del ecoturismo en la región.58 En la práctica, estamos conscientes de que la lectura de un códice u otro texto histórico en una lengua mesoamericana sirve para una clara y potente reapropiación por parte de la comunidad heredera que habla esta lengua. La búsqueda y el uso de los términos en lengua mesoamericana reubica la obra antigua en su propia tradición y a la vez provoca una reflexión crítica (deconstrucción) sobre los términos coloniales que todavía siguen en uso e influencian el paradigma interpretativo hasta hoy.
 
            El arte y la historiografía antigua en Ñuu Dzaui tenían una connotación de devoción religiosa y de ética comunitaria; eran “el corazón del pueblo”. Su lectura y actuación dramática implicaba una invocación de los ancestros (iya). Precisamente por eso, los misioneros y los colonizadores en general querían destruir obras como el Códice Tonindeye y extirpar su legado espiritual. Aún en el presente, para la cosmovisión tradicional de las comunidades mesoamericanas un códice u otra reliquia ancestral no es un objeto inerte, pasivo, sino un Ser, digno de ser respetado y escuchado59.
 
            Tal como en la época precolonial, un códice, a través de su declamación, puede lograr una comunicación emocionante entre los vivos y las generaciones pasadas. Es importante resaltar esta dimensión dialógica e inspiradora ya que hoy los códices y otras obras de arte antiguos todavía quedan, en su mayoría, secuestrados, mutilados y enclaustrados en un ambiente museal y académico, como meros objetos de observación y de curiosidad, separados de su potencial original (Pérez Jiménez 1982). Acercándonos a la reliquia en su propia lengua descubrimos que no es materia muerta, sino que sigue teniendo la potencialidad de “hablar” y emocionar a nativos y extranjeros. Por eso, su lectura decolonial, en la actualidad, implica una reconexión con los antepasados en general, una resistencia activa contra la discriminación, los problemas y los sufrimientos experimentados en el presente; logrando una reintegración, una redignificación y una revitalización de la memoria cultural.
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                Figura 1: Códice Tonindeye, páginas 42–43 (numeradas 47 y 48 en el original): lectura de derecha a izquierda. © Trustees of the British Museum.
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                Figura 2: Códice Tonindeye, página 25 (numerada 26 sobre el original). © Trustees of the British Museum.
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                Figura 3: Códice Tonindeye, página 44 (numerada 49 en el original). © Trustees of the British Museum.

             
           
        
 
        
          Notes

          1
            Nuestro estudio conjunto de los códices mixtecos comenzó en 1975 y se desarrolló principalmente en la Universidad de Leiden (Países Bajos), donde recibimos además varias subvenciones cruciales del Dutch Research Council NWO, así como un Advanced Grant (No: 295434) del European Research Council. Para la presente contribución agradecemos especialmente (1) a los participantes (en su mayoría mixtecos) en un seminario por zoom sobre el Códice Tonindeye, en particular a su organizadora la Lic. María Ofelia Porras Lescas (2021), por habernos animado y nutrido con sus observaciones, (2) a la Dra. Laura Osorio Sunnucks, ex-jefa del Centro de Excelencia Santo Domingo para la Investigación Latinoamericana, en el Museo Británico de Londres, por su estímulo y por el apoyo institucional, concretamente por darnos acceso a sus colecciones y proporcionarnos nuevas fotos del Códice Tonindeye de alta resolución, así como a su equipo por su eficiente colaboración, (3) a la Rheinische Friedrich-Wilhelms Universität, Bonn (Alemania) por honrarnos con una posición temporal de “Distinguished Professor Emeritus” y específicamente a los colegas y estudiantes de la Abteilung für Altamerikanistik, que nos dieron el aliento y el ambiente científico necesarios para elaborar este texto.

          
          2
            En textos coloniales encontramos también la escritura Ñuu Dzahui, pero no coincide con la ortografía de Alvarado, que distingue sistemáticamente entre -vui (= /wi/) y -hui (= /’wi/), que incluye un saltillo (/h/): Dzavui es “(Dios) Lluvia” pero el verbo yo-dzahui se refiere a “cubrir” y la expresión dzahui ini (literalmente “de corazón tapado”) significa “absorto, “descuidado” y “emborrachado”.

          
          3
            Véanse el curso y el vocabulario contextual del Sahin Sau (Pérez Jiménez 2008; 2017). Recién se ha puesto de moda utilizar para “lengua” el término tuhun, escrito a la usanza lingüística norte-americana como tu’un (en la ortografía de Alvarado: tnuhu), que originalmente no designa propiamente “lengua”, sino “palabra” o “conjunto de palabras”, es decir “historia” “cuento”, “consejo” “embajada”, “linaje”, “fama” y de ahí en general un modo de hacer, ser o pensar.

          
          4
            Hay que clarificar que tanto Ñuu y Dzaha como Dzaui son sustantivos, de modo que al usar estas palabras en un texto español en posición de adjetivo (como sinónimos del adjetivo“mixteco”), debemos de entenderlas como “de Ñuu Dzaui” o “en Dzaha Dzaui”. Como ñuu significa “pueblo”, “país” o “nación”, obviamente el término Ñuu Dzaui (Dzavui, Savi, Sau, Davi, Dau) no se puede usar como nombre de la lengua.

          
          5
            El término “Primeras Naciones”, usado preferentemente en Canadá, es sinónimo del término “Pueblos Originarios” o “Pueblos Indígenas”, de uso común en México (para una discusión, véase Jansen y Pérez Jiménez 2017b). La expresión “Primeras Naciones” tiene la ventaja de que se evita el doble sentido de la palabra “pueblo” en español (como “aldea” y como “pueblo de una nación”); además se traduce con facilidad en Dzaha Dzaui como Ñuu Nuu (literalmente “pueblo primogénito” o “nación primera”).

          
          6
            Usamos los términos “reino”, “rey” y “reina” simplemente como traducciones de los términos en Dzaha Dzaui. Los colonizadores, no deseando reconocer que los gobernantes de las Primeras Naciones tenían el mismo estatus (y derechos) que sus propios reyes, prefirieron usar otras palabras como “reyezuelo” o “cacique” (préstamo de una lengua del Caribe).

          
          7
            Para una descripción analítica de la composición física de los códices de Ñuu Dzaui, véase la tesis doctoral de Snijders (2016).

          
          8
            Por eso sabemos, por ejemplo, que el pictograma Tablero de Grecas se lee ñuu, “pueblo, reino” y que el Dios Lluvia (Dzavui) se representa a través de un rostro con anillos alrededor de los ojos y una boca con dientes largos. La combinación de ambos elementos nos permite la lectura de Ñuu Dzavui e ilustra la presencia de este concepto en la época precolonial. En un principio, el significado de escenas completas puede descifrarse por la lógica narrativa interna de las combinaciones de signos y sus contextos, así como por sus conexiones con otros datos culturales (históricos y/o de la tradición oral actual), como un ejercicio de análisis iconológico (Jansen y Pérez Jiménez 2011).

          
          9
            Para una biografía de Robert Curzon, véase Fraser 1986.

          
          10
            Cf. Jansen y Pérez Jiménez 2011: 70–71. Al inicio del siglo XIX, la biblioteca del convento de Santa María la Novella fue diseminada y algunos de los libros pasaron a formar parte de la biblioteca del convento de San Marco en Florencia (Orlandi 1952). Para una hipótesis diferente, véase el importante estudio de Domenici 2018.

          
          11
            Smith (1998), Jansen y Pérez Jiménez (2009b, capítulo 7)

          
          12
            Para una breve revisión de la historia de las interpretaciones de los códices de Ñuu Dzaui, véase el manual de Jansen y Pérez Jiménez (2011).

          
          13
            Véase el comentario de Anders, Jansen y Pérez Jiménez 1992b. A través de un estudio microscópico detallado Nancy Troike (1974) logró determinar que el llamado “Lado Reverso” (pp. 42–84) en realidad fue pintado primero, y el llamado “Lado Anverso” o “Frontal” (pp. 1–41) después. De ahí que ahora al antiguo “Reverso” se le conozca como “Lado 1” y el antiguo “Anverso” como “Lado 2”.

          
          14
            Un ejemplo es precisamente la excelente edición facsimilar del Códice Tonindeye (Zouche-­Nutall) por Anders y Troike (1987). Esta edición facsimilar y la literatura arriba mencionada fueron el fundamento para realizar nuestra propia investigación y escribir elprimer comentario sobre este códice (Anders, Jansen y Pérez Jiménez 1992b). Luego siguieron los artículos contemporaneos de Byland y Pohl (1994), Boone (2000), Hermann Legarazu (2006, 2008) y Williams (2013), que parcialmente aceptan e incorporan nuestras interpretaciones, pero también siguen otros razonamientos y ofrecen alternativas diferentes.

          
          15
            Véase también Jansen y Pérez Jiménez 1986. Este método fue elaborado con mayor profundidad en dos escuelas de verano, organizadas con el apoyo del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores (CIESAS) en la ciudad de Oaxaca (1989 y 1990). Para una reflexión metodológica retrospectiva, véase Jansen y Pérez Jiménez 2011, cap.5. Esto inspiró el estilo de los comentarios de la serie “Códices Mexicanos” (editada por el Fondo de Cultura Económica, México) donde trabajamos junto a nuestros maestros Ferdinand Anders y el historiador naua Luis Reyes García (Anders, Jansen y Pérez Jiménez 1992ab; Jansen 1999). A su vez, esta experiencia también ha nutrido a generaciones sucesivas de estudiantes de maestría y de doctorado – entre ellos varios talentosos participantes, alumnos y colegas Indígenas que nos han alentado con su valiosa retroalimentación.

          
          16
            Un ejemplo clave es el manuscrito en Dzaha Dzavui hallado en el Archivo Histórico Municipal de San Pedro y San Pablo Teposcolula, que contiene un texto que parece ser una lectura de un códice precolonial. Actualmente es estudiado por Sebastián van Doesburg.

          
          17
            El mismo término fue usado por los dominicos en la expresión “allegarse a Dios con el corazón” (Alvarado: yocuvui cânu inindi si nDios). La palabra ini significa “corazón” e “interior”, como el lugar para las emociones y pensamientos (cf. Weißmann 2019).

          
          18
            Véanse las ediciones de Anders y Troike (1987) y de Anders, Jansen y Pérez Jiménez (1992b), así como los estudios sobre el Señor 8 Venado “Garra de Jaguar” de Troike (1974) y de Jansen y Pérez Jiménez (2007a). Por supuesto, haremos un amplio uso de escenas afines en los códices Iya Nacuaa (Colombino-Becker), Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley) y Yuta Tnoho (Vindobonensis) Reverso, así como de fuentes históricas coloniales como las relaciones geográficas (publicadas por Acuña) y las crónicas de Herrera y Burgoa.

          
          19
            Frase inicial del mencionado Manuscrito de Teposcolula.

          
          20
            Véase la Relación Geográfica de Tilantongo (Acuña 1984, vol. II).

          
          21
            Véanse Jansen 1982b, 295–308, y Jansen y Pérez Jiménez 2008, cap. VI. Agradecemos a María Magdalena Pablo Cruz de Tilantongo por la información al respecto (com. pers. 2021). En Ñuu Ndeya (Chalcatongo) la palabra tɨluu se usa también para un paño envuelto (“muñeca”) que se ocupa abajo del soyate (tani).

          
          22
            En el Lado 2 del Códice Tonindeye (página 22) vemos otra representación de un Templo del Cielo (situado en el paisaje de Tilantongo, frente al característico Monte Negro, el impresionante sitio arqueológico clásico del lugar) con el mismo Envoltorio Blanco, asociado con una figura antropomorfa (guerrero), que tiene un gran pedernal como cabeza, otra vez con el rostro del Señor 9 Viento “Quetzalcoatl”, lo que confirma que se trata de una referencia a este Dios. Otro templo similar aparece en la página 15, dedicado explícitamente a la Serpiente Emplumada (como nombre metafórico del Remolino): contiene el mismo Envoltorio y el Pedernal con rostro del Dios del Viento, asociado con el día (nombre calendárico) “9 Viento”.

          
          23
            Véase Códice Yuta Tnoho (Vindobonensis), p. 49 (Anders, Jansen y Pérez Jiménez 1992a).

          
          24
            Cf. Pérez Jiménez 2008, 90–100 y Witter 2011.

          
          25
            Véase Jansen y Pérez 2019.

          
          26
            Este nombre dado aparece también con otra persona en el Códice Ñuu Ñaha (de San Pedro Cántaros), página 5, con la glosa dzaui jicaghiy, que corresponde a Dzavui Ndicandii en la ortografía de Alvarado.

          
          27
            Sobre estas ideas en la cultura de Ñuu Dzaui, véase la excelente tesis doctoral de Hermenegildo López Castro (2019).

          
          28
            En el Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley), página 6–I, este lugar se representa como un río y un monte al pie de un Cerro de Jaguar. En el Códice Tonindeye (Nuttall), página 25, este lugar se representa como Río del Tambor cuya corriente es identificada mediante una Cinta Blanca y Roja. Aquí los abuelos del Señor 5 Lagarto nacieron o salieron de dos importantes rocas (probablemente Ndodzo, piedras sagradas), llamadas “Roca de Joya” y “Al Pie de la Roca”, y donde luego construyeron sus moradas, llamadas “Casa de Concha” y “Casa de Flor”. Este lugar aún no se ha identificado con certeza, pero notamos que la fecha dinástica – Año 8 Caña día 4 Jaguar – es la misma que la de Ñuu Ñañu, Tamazola (Tonindeye, página 23). En el Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley), p. 6–I, uno de los signos que componen el complejo toponímico de este lugar consiste en una corriente de agua (yuta, “río”) con una boca dentro (usada para representar el prefijo locativo a-), de modo que podría ser Ayuta (hoy conocido con el nombre de Atoyaquillo, derivado del náuatl), una comunidad vecina a Tilantongo (identificación de Pohl en Byland y Pohl 1994: 133).

          
          29
            Códice Tonindeye, página 23. Para el argumento original de esta identificación de Tamazola, véase Jansen 1982b, 274–275.

          
          30
            Véase la edición fotográfica del Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley) con comentario de Jansen y Pérez Jiménez (2005) y la edición facsimilar del Códice Yuta Tnoho (Vindobonensis) con comentario de Anders, Jansen y Pérez Jiménez (1992a).

          
          31
            Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, página 7–II y Códice Yuta Tnoho reverso, página VI.

          
          32
            Véase la edición fotográfica del Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley) con comentario de Jansen y Pérez Jiménez (2005).

          
          33
            Para el argumento original de estas identificaciones, véase Jansen 1982b, 371–383.

          
          34
            Sobre el carácter de la Diosa Ciuacoatl y su papel en los códices de Ñuu Dzaui, véanse también Jansen y Pérez Jiménez 2008, cap. VI, y 2017a, cap. 2.

          
          35
            En el Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, página 7–III, vemos cómo el Señor 5 Lagarto, al salir de su último grado sacerdotal, recibe una corona de flores (ita dzini), la que después se pone en la boda. Un anciano miembro del concejo le habla y hace el gesto de darle permiso.

          
          36
            Identificación de Batalla Rosado (1997). Un ejemplo de tal estructura ha sobrevivido en Teposcolula: la “casa de la cacica”, donde vemos que los discos eran un mosaico de piedras.

          
          37
            Durante este periodo el rey gobernante de Tilantongo era el Señor 12 Lagartija “Pie Flecha”. Su hijo sucesor, Señor 5 Movimiento, sin embargo, no aparece establecido en Tilantongo, sino en un sitio que pertenecía a Altar de Flores (identificado por Smith 1973b como Chiyo Yuhu, Santa María Suchixtlan), el señorío poderoso del Señor 8 Viento (compárese Códice Tonindeye, páginas 1–2 y 5 con Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, páginas 5–IV y 6–II).

          
          38
            Tocuisi se pintaba como un armazón de madera para cargar cosas (sito, para expresar fonéticamente el término to- o toho), generalmente en color blanco (cuisi). El Códice Tonindeye (páginas 33–35) contiene una genealogía extensa de la parte más tardía de esta dinastía zapoteca, también representada en el Lienzo de Guevea y otros documentos zapotecos. Véase la identificación original de Jansen (1982a), revisada y elaborada en varias publicaciones posteriores (Jansen y Pérez Jiménez 2011, 325–327). Para las fuentes zapotecas véase también la tesis doctoral de Michel Oudijk (2000). Según el Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, la Señora 9 Águila fue hija del Señor 8 Lluvia “Águila de Guerra” y Señora 12 Pedernal “Plumas de Quetzal”, gobernantes de “Monte y Agua: Boca de Piedra”. Este lugar todavía no se ha identificado: “Boca de Piedra” es A-yuu en Dzaha Dzaui, lo que es el nombre de un señorío en la Mixteca Baja (Santa María Ayú), obviamente distinto de la capital zapoteca Zaachila. Pero es posible que este topónimo señale el origen de la madre de la Señora 9 Águila y que su padre sí pertenecía a la dinastía de Zaachila. Otra solución sería que se trata de un Lugar de Piedra que fue parte del reino de Zaachila – pensemos en Teticpac (“Encima de la Piedra” en náuatl), que se llama Mini Yuu, “Lago de Piedra” en Dzaha Dzavui. Por el momento esta cuestión no está resuelta y queda como tema para futuras investigaciones.

          
          39
            Según Alvarado la palabra huatu (hoy vatu) denota (1) faja, flocadura u orilla de paño y (2) trenza, pero también aparece en (3) expresiones para “aderezar honrosamente, aderezado galanamente, afable persona, agradar, alegrar, bueno, gloria, gracias dar, dulcedumbre, gusto espiritual” etc. Los discos caracterizan el aniñe, “palacio” (tecpan en náuatl) – véase Jansen y Pérez Jiménez 2011: 467–468. El hecho de que con su dedo señale al suelo lo interpretamos en el sentido de la expresión actual “mirar su camino” (jito ichi en Sahin Sau) que significa “cuidarse”.

          
          40
            La pintura facial azul en la parte inferior del rostro, junto con la nariguera escalonada azul (de turquesa) son atributos de la Diosa del Maguey (llamada Mayahuel en náuatl) – véase por ejemplo el Códice Yoalli Ehecatl (Borgia), página 68 (Anders, Jansen y Reyes García 1993).

          
          41
            Entre paréntesis una elaboración de la lectura basada en el Códice Yuta Tnoho, páginas 49–48.

          
          42
            Entre paréntesis una elaboración de la lectura basada en el Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, páginas 7–8.

          
          43
            La expresión vii ndaa vii nene, “con verdad y harmonía”, viene sugerido por la tradición oral para casos de buen gobierno y paz.

          
          44
            Esta lectura está basada en el difrasismo “tener lanza, escudo” (ninihi tatnu, ninihi yusa) para “valiente señalado” en el Vocabulario de Alvarado, donde es sinónimo de “ser fuerte, viguroso” (nicuvui ndatnu, nicuvui ndai).

          
          45
            No sabemos con certeza sí la Señora 9 Águila ya había fallecido. Esta idea se funda sobre el hecho de que los matrimonios con más de una esposa fueron muy poco comunes en la cultura mixteca antigua registrada por los códices. Según el Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, página 8–IV, el Señor 3 Agua fue el último descendiente de este matrimonio, nacido en el Año 10 Casa día 3 Agua, que sería el 23 de julio del 1061 del calendario juliano (= 29 de julio 1061 del calendario gregoriano proléptico). Puede ser que la Señora 9 Águila muriera como consecuencia del parto (siempre muy peligroso en aquellos tiempos).

          
          46
            Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu, página 8–III. Es interesante que tanto el lugar de origen de la Señora 9 Águila (primera esposa) como el del primer esposo de la Señora 11 Agua (segunda esposa) contienen el signo toponímico “Boca de Piedra”. Esto sugiere que el Señor 5 Lagarto conoció a su segunda esposa a través de una conexión particular con el lugar de origen de los padres de su primera esposa.

          
          47
            El Lado 2 del Códice Tonindeye, página 26–III, y el Códice Yuta Tnoho (Vindobonensis), página VII–2, dicen que esta Señora 9 Mono nació el Año 13 Pedernal (6 noviembre 1064, calendario juliano), es decir, antes de su hermano, el Señor 9 Flor, y menos que seis meses después del solsticio de verano de 1064, la fecha que reconstruimos como la del nacimiento de su hermano mayor, el Señor 8 Venado. La siguiente ocurrencia del día 9 Mono sería ocho días después del portador del siguiente año (1 Casa). Faltan datos para escoger entre diferentes interpretaciones alternativas para resolver este problema cronológico.

          
          48
            Expresión para “nacer” en el Dzaha Dzavui idioma reverencial, registrado por Fray Antonio de los Reyes en su Arte (capítulo xxv).

          
          49
            Elaboración de la lectura, basada en el Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (Bodley), página 7–V.

          
          50
            Lectura del signo onomástico en el Códice Iya Nacuaa (Colombino Becker).

          
          51
            Aclaración basada en información sobre los orígenes de su padre y sobre la dinastía de Tilantongo dada en el Lado 2 del Códice Tonindeye y el Códice Ñuu Tnoo – Ndisi Nuu (anverso).

          
          52
            Característica implícita en el hecho de que carga escudo y flechas.

          
          53
            Se trata de Peña del Águila, Lugar del Teponaztle, Lugar de la Mujer Sentada, Lugar de la Tortuga Roja, y – en la siguiente página – Lugar de la Coa y, años después, Valle de Plumas de Quetzal: estos sitios no se han identificado con certeza.

          
          54
            La historia de la Señora 6 Mono se relata en el Códice Añute (Selden) – véase la edición y el comentario de Jansen y Pérez Jiménez (2007b).

          
          55
            Para nuestra identificación original véase Jansen 1982, 248–254, así como Jansen y Pérez Jiménez 2008, cap. VI, y Jansen y Pérez Jiménez 2011, 311–316. El paisaje arqueológico de Chalcatongo Viejo ha sido estudiado por Jiménez Osorio y Posselt Santoyo en su tesis doctoral (2018).

          
          56
            Para la lectura de la imagen de la “Serpiente de Fuego” como yahui, véase el importante estudio de Smith (1973b) sobre la relación entre la pictografía de Ñuu Dzaui y palabras de la lengua mixteca. Véase además la interpretación de este ser por Jansen (1982b) como una bola de lumbre que ocurre como un naual (alter ego).

          
          57
            Tomamos el término arquetípico “Diosa de Vida-Muerte-Vida” del libro inspirador de Clarissa Pinkola Estés (1992). Véase también nuestro libro Time and the Ancestors.

          
          58
            Véase la presentación que fue parte del evento en línea Escritura Antigua, Voces Contemporáneas: Descolonizando el Quincentenario Mesoamericano (Centro de Excelencia Santo Domingo para la Investigación Latinoamericana, Museo Británico): https://www.sdcelarbritishmuseum.org/ancient-writing-contemporary-voices-event-videos/ https://www.youtube.com/watch?v=FASSDwY5uMQ&t=37s.

          
          59
            Véanse por ejemplo las disertaciones doctorales de Macuil Martínez (2017) y Reyes Gómez (2017).
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            Introduction
 
            This chapter aims to propose a more appropriate name and conduct a reinterpretation of the Codex Aubin. This document’s importance lies in the valuable account it provides of Mexica (Aztec) history; in total, 440 years of history from 1167 to 1607 are recorded. For this reason, it is a pivotal document, because it reveals information about the calendric system and the origins of the Mexica people. On a structural level, this chapter will be organised the following way: in the first section, we will present the theoretical framework and the methodology; in the second part, the main reasons for suggesting a change to the Codex name will be explained; in the third section, we will study codicology and documents related to this manuscript; in the fourth part, we will introduce a brief history of the Codex; in the fifth section, the narrative behind the Mexica’s history will be analysed. Lastly, we will devote a section to studying the purpose of critical museology and decolonial narratives.
 
            All the information in the codex is organised through visual narratives and narratives using alphabetic writing. The combination of two writing systems (pictographic and alphabetical) and of two languages (Nahuatl and Spanish) gives us an idea of this document’s significance for the study of history. One specific objective of this chapter is the analysis of the different levels in which historical narratives are structured in relation to the Codex Aubin or Codex Xiuhpohualli of Tenochtitlan. The first level narratives correspond to the Codex’s history: the way in which the manuscript left Mexico until it finally arrived at the British Museum and the narratives produced by codicology and documents related to the manuscript. The codex reflects a complex interaction between cultures, languages, and writing systems. It is not just a series of annals sifted through European conventions, but rather a privileged window into the analysis of the history and language of Nahua people.
 
            The second level are the historical narratives in the Codex, which account for the ways in which time was measured and the calendric system was utilised by the ancient Nahuas. Similarly, these narratives reference several important events of historical significance, such as: 1) the migration from Aztlan, 2) the foundation of Mexico City-Tenochtitlan, 3) the city’s expansion and governing dynasties, 4) Hernan Cortes and the Spanish invaders’ arrival 5) the main events during the first decades of colonisation and a record of natural phenomena such as eclipses, earthquakes, epidemics, and even sacred or “supernatural” events.
 
            The third level is made up of decolonial narratives derived from a critical museology (Rosoff 2003; Shelton 2013; Abungu 2019; Vawda 2019). Critical museology seeks the recognition of the Codex’s historical content and the involvement of Indigenous researchers in generating non-conventional narratives. An example of this was the event: Ancient Writing, Contemporary Voices. Decolonising the Mesoamerican Quincentenary, where Indigenous researchers participated alongside a group of curators from the British Museum. Despite the difficulties due to the Covid-19 pandemic, this research project was able to implement several initiatives such as the presentation of narratives and interpretations by Indigenous researchers of the codices and material culture held at the British Museum; the rearticulation of writing systems developed in Mesoamerica (Maya, Mixtec, and Nahua) for public dissemination; the organisation of online events, such as symposiums, workshops, and academic publications, among other pedagogical resources, to strengthen the decolonial perspective that aims at reclaiming historic and cultural heritage for the Nahua’s direct heirs, that is, researchers and communities that identify themselves as Nahua, as indicated in Article 13 of the United Nations Declaration on the Rights of Indigenous People.1
 
            This project follows a decolonial approach (Fanon 1987 [1961]; Tuhiwai 2008; Tuck and Yang 2012) aiming to reconfigure the written narratives of the codex and manuscripts found at the British Museum. The reclaiming of historical memory by Indigenous researchers and the general public is beneficial to the implementation of a critical museology that allows the use of collaborative research methodologies, which integrate Indigenous perspectives seeking to redress the disengagement with cultural heritage present in museums (Rosoff 2003, 72). Critical museology is not only an intellectual tool for a better understanding of the role museums, cultural heritage, global and local networks play, but also a way of developing new types of exhibitions that unveil hidden stories, democratise, and rearticulate knowledge systems, re-imagine organisational and administrative structures, and re-adapt museums according to the needs of intercultural communities (Shelton 2013, 7). The definition and function of museums should be fluid and inclusive allowing for the appreciation and strengthening of cultural diversity (Abungu 2019, 64). After having outlined the organisation of this chapter, it is time to briefly explain the theoretical framework and methodology we will use to conduct our analysis following decolonial hermeneutics principles.
 
           
          
            1 Theoretical framework and methodology
 
            This chapter stands out for its implementation of decolonial hermeneutics, an interpretation based on the work of native researchers, mostly Nahuas. Our analysis focuses both on the text and the narratives generated by the Codex. We do not believe neither in a narrow hermeneutical approach centred solely on content nor in broad interpretations open to speculation. Furthermore, we aim to use a decolonial methodology with an ongoing hermeneutical approach that accounts for the value of the Codex, not merely as an object on display or as part of the exclusive property of erudite people, but rather as a cultural legacy that contributes to the strengthening of historical awareness and the identity of contemporary Indigenous communities (Tuhiwai, 2008). Henceforth, as the word “decolonial” can be ambiguous, in this study, we will follow the theoretical framework developed by Franz Fanon: “decolonisation, as we know, is a historical process: that is to say, it cannot be understood, it cannot be intelligible nor clear to itself except in the exact measure that we can discern the movements which give it historical form and content” (Fanon 1987 [1961], 31). Regarding museums, decolonisation of narratives and emancipation of memory are two key elements in the reconfiguration of historical consciousness (Abungu 2019, 68).
 
            Highlighting this historical aspect brings to light the importance of considering the study of the past with regards to the present. The possibility of conceiving a new type of human being (decolonised) is directly related to a process of liberation, which implies a process of social and cultural transformation irreducible to a change in government or economic model. For example: “Decolonisation is the veritable creation of new people. But this creation owes nothing of its legitimacy to any supernatural power; the ‘thing’ which has been colonised becomes human during the same process by which it frees itself” (Fanon 1987 [1961], 31). Therefore, to a critical museology, decolonisation implies the creation of a new mentality and a paradigm-shift towards acknowledging that museums have themselves benefitted from past injustices while telling the stories of these same injustices (Abungu 2019, 69).
 
            Decolonial hermeneutics can be understood as an interpretative method vital for the process of creating new human beings that, based on the reconfiguration of historical narratives, champions emancipation. Intercultural dialogue is not only a means towards iconographic or historical research, but primarily an end in itself (Mall 2000). This requires a self-reflective analysis of intercultural relationships and neo-colonial power structures, which prevent mutual understanding and honest cooperation. In other words: “a conscious personal effort to connect the study of cultural history with an acknowledgement of perspectives of development and the pedagogy of the present” (Jansen y Pérez Jiménez 2011, 213).
 
            In summary, the main elements we have considered to develop a decolonial hermeneutic approach – based on previous studies – consist of: 1) acknowledging the existence of several forms of colonialism expressed in political, economic, and pedagogical spheres, 2) viewing decolonisation as a historical process not limited to political independence, but rather further extended into culture and society, 3) understanding that decolonisation implies the creation of a new type of human being by means of a process of liberation, and 4) comprehending that the main asset of colonised communities is land because it assures their subsistence and dignity (González Romero 2021, 26).
 
            The involvement of Nahua-speaking researchers has helped develop an internal perspective derived from the culture that created the Codex Aubin or Codex Xiuhpohualli of Tenochtitlan (Macuil 2017), in addition to highlighting the importance of several readings of the document in contemporary variants of Nahuatl with the intention of consolidating historical memory. Within the field of museology, the strengthening of contemporary Nahua communities’ historical memory has not always been valued by researchers and specialists in the codex, diminishing its relevance by viewing it as just an instrument for “dissemination”. Most specialized studies of the Codex Aubin or Codex Xiuhpohualli of Tenochtitlan are written in foreign languages unknown to the Nahua communities such as English, French, or German.
 
           
          
            2 Renaming the Codex Aubin
 
            The act of renaming the Codex champions the cultural reclamation of the content of this document by contemporary Nahua communities and Indigenous researchers. Similarly, the restauration of its historical memory seeks to explicitly acknowledge the community where the Codex was produced, in this case, San Juan Moyotlán in Mexico City-Tenochtitlan. Therefore, by mentioning the Codex’s place of provenance, we are bringing it closer to its heirs. Thus, to be coherent with this decolonial approach, we must use a name in the Codex’s original language, in this case Nahuatl, to give a more detailed account of its historical content.
 
            The word xiuhpohualli can be translated literally as “count of the years” and belongs to the historical genre known as “annals”. A feature of this genre is that the most relevant historical events are organised in a way that makes it possible to identify with precision the year in which these events happened. These documents were also known as xiuhtlacuilloli (writing of the years) or xiuhamatl (books or papers of the years) when written elements were emphasized over the oral execution (Boone 2000; Townsend 2009).
 
            In this regard, we should specify that although the historical codices have also been named xiuhamatl (books or papers of the years), this should not lead us to consider them “annals” from a western perspective, that is, a list of events organized chronologically without any narrative-structure. In fact, we are dealing with a holistic genre that not only provides coherence and describes a series of events on a fixed timeline but rather gathers written, visual, and oral narratives (Navarrete 2000, 42).
 
            To rename the Codex we have taken into consideration Jansen and Pérez Jiménez’s proposal (2004, 267–271). The intention behind renaming the Codex aims to highlight the narratives that have been related to the codices since precolonial times. The plurality of these narratives will allow us to bring the historical contents of this document closer to the direct heirs of this cultural legacy. Additionally, it seeks to reinforce decolonial narratives to stimulate the development of a critical museology, where the intrinsic value of the document is appreciated as well as the importance of involving Nahua researchers in the study of their cultural heritage. Critical museology is a field of study that challenges the imaginary, the multiple narratives, the discourse, and the visual registers (Rosoff 2003, 77; Shelton 2013, 8; Abungu 2019, 68). This chapter applies this type of museology precisely through the rearticulation of narratives inherent to the Codex Xiuhpohualli of Tenochtitlan.
 
           
          
            3 Codicology and related documents
 
            The document, made of European paper, contains 81 folios of 15 x 11 cm, and there is writing on both sides. The manuscript combines elements of the pre-Colonial pictographic tradition, in addition to an explanation in Nahuatl alphabetic writing and some glosses in Spanish. It is registered at the British Museum under the title: “Chronicle of Mexican History to the year 1576, continued to 1607”. The Codex Aubin had no other title beyond the text found on its first folio, which evokes the four marks of the year and its calendrical combination with the thirteen numbers of Nahuatl numeric sequences. Lorenzo Boturini named it: Historia de la Nación Mexicana; Joseph Marie Alexis Aubin: Histoire Mexicaine; Eugène Boban: Histoire de la Nation Mexicaine; however, today it is known as the Codex Aubin or Codex 1576. All these names are recorded in the British Museum’s database2.
 
            The Codex may have possibly been produced in San Juan Moyotlán and bound at the School of Santa Cruz of Tlatelolco. Recently, European influences on the printed book, in terms of format and fabrication, have been explained in detail (Rajagopalan 2019, 111). The scribe/tlacuilo decided to emulate the format of printed and bound books in Europe, which already were circulating extensively in New Spain by the time the Codex was created. The language in which the manuscript was written showcases that its main audience was not Spanish. Because it was written in Nahuatl, we can deduce that the target audience was lettered Indigenous people, especially those who had been educated in reading alphabetic writing, but it could also be read by friars that had learn the Nahuatl language. The Codex was designed to be read.
 
            To understand this subject in depth, the question of what audience the Codex was envisioned for should be asked. Regarding this matter, Rajagopalan (2019, 111) postulates that the manuscript’s format, size, and use of two writing systems suggests that the intended public could have been mainly Indigenous rulers of the San Juan Moyotlán faction, instead of being destined solely for religious or political functionaries. However, the document’s material nature and fabrication reflect a serious consideration of the way history before and after the Spanish Conquest was incorporated into the colonial system’s framework.
 
            Based on decolonial hermeneutics it becomes inevitable to examine the Codex’s previous denominations and nomenclatures. Hence, after a thorough analysis of the manuscript’s content, we believe it belongs to the genre of “annals” and, therefore, it could be named xiuhpohualli, a native Nahua world which could be translated as “count of the years”. Once we have determined the genre, it is necessary to elaborate more on the place it was produced. Based on information found in the Codex and the studies around it, it is possible to deduce that the document references Mexica history and was produced in Mexico City -Tenochtitlan. “A group of ‘annals’, the famous Codex Aubin, was written in the second half of the sixteenth century in San Juan Moyotlán, one of the four areas or neighbourhoods of México-Tenochtitlan” (Townsend 2009, 637).
 
            It is highly probable that the scribe/tlacuilo of the Codex was educated at the school San José de los Naturales, and later improved his technique and skills at the Santa Cruz de Tlatelolco school (Rajagopalan 2019, 111). For this reason, among the possibilities for a more accurate name for the manuscript, we suggested Codex Xiuhpohualli of Tenochtitlan, which could be translated as “the count of the years of Tenochtitlan”. Another possibility was Xiuhpohualli of the Mexicas, because it references the history of this group of Nahua people. Considering this, we have chosen the term xiuhpohualli because it references “annals” and avoids ambiguity, because a term like xiuhamatl could be confused with the name of another document known as Tonalamatl de Aubin, currently held at the National Library of Anthropology and History in Mexico City.
 
            The proposal of renaming this renowned Codex is grounded in a detailed study of the document’s content, where we considered numerous characteristics, such as its historical-social context, its narrative genre, the culture that created it, and the place where it was produced. In this regard, we are particularly in agreement with the idea that “it is time to start using appropriate names for these important manuscripts” (Jansen and Pérez Jiménez 2004, 267). Equally, the act of renaming it will avoid confusion because we will no longer have to refer to the manuscript as Codex Aubin or Codex 1576 or specify what document we are alluding to because there is another codex named Tonalamatl of Aubin,3 in addition to a document found at the French National Library known as Manuscript Aubin 20 (Mikulska 2018, 181).
 
            Our proposal allows for a more accurate knowledge of each of these documents’ content which belong to distinct genres; xiuhpohualli (“count of the year”) y tonalamatl (“paper of the days” or “book of destinies”). Besides explaining the difference between narrative genres, it is also worth mentioning which other codices it could be related to according to its content. This codex could be thematically linked to other manuscripts known as the Group of the Pilgrimage Strip, among which we found:
 
             
              	 
                Codex Boturini or Pilgrimage Strip

 
              	 
                Codex Azcatitlán

 
              	 
                Mexican Manuscript 40

 
              	 
                Mexican Manuscript 85

 
              	 
                Codex Telleriano-Remensis

 
            
 
            According to the written sources, the Codex Xiuhpohualli of Tenochtitlan or Codex Aubin is connected to the Mexicayotl Chronicle by Hernando Alvarado Tezozomoc (Tezozomoc 1998 [1949]) and to the document called History of the Mexicans through their Paintings [Historia de los mexicanos por sus pinturas] (García Icazbalceta 1882). Likewise, the existence of a Chronicle X on which Alvarado Tezozomoc (Mexican Chronicler) and friar Diego Durán both based their histories has been posited. Regarding this subject it is worth noting María Castañeda de la Paz’s theory:
 
             
              My hypothesis is that there was a Codex X about the Aztec pilgrimage whose oldest known version was the Pilgrimage Strip, however, in my opinion the author did not conclude his work. This argument in favour of an unfinished work and the proof that what the painter was doing was copying Codex X is supported by another document directly related to the Strip: the Codex Aubin. The author of this second work went beyond his story, which meant he was not copying the Strip itself but rather Codex X and this time he did conclude his work (Castañeda de la Paz 2005, 8).
 
            
 
            Although the existence of what has been called Chronicle X has not yet been proven, the truth is that several pictographic documents and written manuscripts are preserved that record the history of Mexica people from their departure from Aztlan until their settlement in Mexico-Tenochtitlan. The comparative study of some of these written and pictographic sources conducted by Elizabeth Hill Boone (2000, 197–237) has provided a more detailed view of historical events, pictographic conventions, and cultural traits typical of the “annals”. For example, to highlight the count of time by putting it in a relevant place is a characteristic of the “annals” that does not disappear throughout the Codex. The Codex is valuable precisely because it allows us to establish a correlation between the Mexica calendar system and the Julian calendar. From the very beginning, notes indicating the year of the Julian calendar and its relationship to each glyph marking the Mexica year are seen. The events no dot occur purely in a geographical space, but rather in a “temporal space”: they are not assigned from one place to another, but from one moment to another. The reader might not be sure where something happened, but he can certainly know when it happened (Boone 2000, 198).
 
           
          
            4 Codex history
 
            To begin with the analysis of the first level narratives, we should state, according to the information provided by several specialised studies, that Juan Domingo Chimalpahín was the one who recognised this manuscript at the Church of San Antonio Abad in Mexico City (Aubin 2009 [1884]; Johansson 2004; Castañeda de la Paz 2005). After his death, the document may have passed over to the collection of Carlos de Sigüenza y Gongora in 1660, and then, to the Saint Peter and Saint Paul’s Jesuit School library. Later, it has been mentioned that the manuscript was acquired by Lorenzo Boturini in 1743 (Rajagopalan 2019, 112). In 1746, it was already registered in his catalogue where description of it can be found:
 
             
              Another story of the Mexican Nation, partly in figures and lettering, and partly in prose in Nahuatl language, written by an anonymous writer in 1576 and continued in the same way by other Indian authors until 1608. At the beginning the four triadic of the Indian calendar are painted and, in the end, some figures of the Mexican kings and other Christian rulers with the years in which they governed. (Boturini 1746, 8–14, in Johansson 2004, 176)
 
            
 
            In the description of the documents that belong to this collection, Josep Marius Alexis Aubin mostly repeats the information given by Lorenzo Boturini, although he adds: “the Mexican text explains the images. In my possession I have the original and Gama’s copy, that this work often cites, enough in itself to give the key to the Mexican writing and iconography. A facsimile of this document has been published by me at the Deafmute Institute, under the title Nican Yeuiliuh (Giasson, P; in Aubin 2009 [1884], 20)”. This title comes from the first sheet, however, the palaeography done by Joseph Marie Alexis Aubin himself does not necessarily record what is expressed there in Nahuatl. A new palaeography allows us to appreciate that the phrase could very well be nican ycuiluihtica. “Here with its/their writing”.
 
            Regarding the acquisition of the document, it can be mentioned that Joseph Marie Alexis Aubin bought it in the nineteenth century during his stay in Mexico (1830–1840) and later took it to Paris. Nonetheless, we should mention that when Aubin sold his manuscript collection, two years prior to his death in 1891, this codex was no longer part of it. According to Eugène Boban’s testimony, the document was stolen from Mr. Aubin’s home and the only document remaining was a copy made by León y Gama (Johansson 2004, 176).
 
            Boban asserts that this document was offered to several collectors from Paris, before appearing at the British Museum in 1880. The document was bought by the Museum on 2 May 1880, from a person named Jules Des Portes4, there is not any information about how the document came to be in the power of this man. The content of the document remained unknown until 1889, when Eugène Goupil exhibited the main pieces at the Exposition Universelle in Paris (Giasson, P; in Aubin 2009 [1884], VII). There is a copy made in the beginning of the nineteenth century currently held at the Princeton University Library in the USA. This manuscript was mentioned by Rémi Simeón and his owner was the Italian journalist and politician, Abbondio Chialiva, who sought refuge in Mexico in 1828. The glosses in Italian found in the document at Princeton suggest that this is the copy of the manuscript alluded to by Rémi Simeón. The copy was bought by Robert M. Garret at a Sotheby’s auction and was later donated to Princeton University in 1949 (Krishnan, s.f).
 
           
          
            5 Mexica history
 
            To continue this study of the second level narratives in this analysis, we should remark that this codex references several historical facts beginning in 1167 and ending in 1607, in total 440 years of history are summarised in this document. It has been said that the Codex Aubin or Codex Xiuhpohualli from Tenochtitlan’s manufacture was supervised by friar Diego Durán because he references this document in his work History of the Indies of New Spain and the Islands of the Mainland [Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme]. However, the scribe/tlacuilo mentions friar Pedro de Gante in the text, thus, it is possible he also studied at the School of San José de los Naturales, where arts and crafts education was incorporated into the curriculum (Rajagopalan 2017, 103–104). Researchers such as Patrick Johansson (2004) and Federico Navarrete (2000) have noted that the content of the Codex can be divided into 7 sections, based on the order of pictographs and narrations in Nahuatl alongside them. Therefore, from the beginning it becomes clear that the way of counting time and its relation to Mexica history are the cornerstones of the narratives which will later develop.
 
            According to Federico Navarrete, each one of these sections could be linked to a specific chronotope. “We give the name chronotope (literally, “time space”) to the intrinsic connection of the temporal and spatial [. . .] What counts for us is the fact that it expresses the indivisibility of time and space (time is the fourth dimension of space)” (Navarrete 2000, 38). A more in-depth definition of chronotopes has been given by Helena Beristaín:
 
             
              Therefore, it refers to an indissoluble unit where logic blends geography and history reciprocally, both absorbed and communicated by a society through the language of individuals. It is possible to conceive of time as historical, when it is subject to temporal development (this is the temporal dimension of the unit), and that historical time takes place in a space (therefore, the unity has a spatial dimension), and that space is marked by signs of development of human history (which adds to the unity the social dimension that implies the dynamics, ideology, and values of each society). (Beristáin 2003,117)
 
            
 
            Each chronotope is linked to the distinctive visual narratives of the codices that address Mexica history (Navarrete 2000, 42). In addition, this codex is important because it gives us the key to reading the rest of the codices regarding the pilgrimage from Aztlan to Mexico-Tenochtitlan. For example, there are some common structural conventions such as “the use of symbols of the old calendric system, or the organization of a sequence which helps identify the timeline within which events corresponding to each year are organised, this is typical of documents belonging to the genre of annals” (Boone 2000, 198–199; Navarrete 2000).
 
            
              5.1 The calendric system (time-space)
 
              In the first two folios, we encounter a succinct explanation of the calendric system used by the ancient Nahuas, where the distinctive symbols of each year are represented: acatl (“reeds”) tecpatl (“flint”) calli (“house”) y tochtli (“rabbit”); it should be mentioned that each sign is placed within the background of a red square with blue outlines. Everything is organised within four 13-year-long periods. In the middle of the page, we find the aforementioned signs surrounding the sun which is depicted with its tonalmecatl (“sun’s strings”). This is a metaphorical expression that alludes to the rays of the sun.
 
              The sum of the four periods equals 52, the cycle at the end of which the Mexica celebrated the xiuhmolpilli or the “binding of the years” and the New Fire ceremony. The content is structured in the form of “annals” and records the most significant events in Mexica history; the scribe/tlacuilo notifies the reader about the main components of the Mexica calendric system represented in the next folios, mostly, the signs for certain year and numerals (Rajagopalan 2019, 118). Explaining the distinctive features of the Mesoamerican calendric system generates a better understanding of the two ways of counting time that coexist within the Codex.
 
             
            
              5.2 The migration from Aztlan to Mexico-Tenochtitlan
 
              In folios 3 to 22 the Mexica’s pilgrimage, from their departure of Aztlan until the foundation of Mexico-Tenochtitlan, is narrated. For example, in the third sheet, we learn about the origin of these people, which is represented by a large hill and upon it a figure, Huemac, extending his hand, surrounded by four houses with glosses that read “Azteca”. Below, we find a brief description in Nahuatl and eight houses in a row, which are numbered at the top from one to eight, but in Arabic numerals. If we compare this scene to the one in the Pilgrimage strip, we can assume each house represents the capullis or “neighbourhoods” that began the pilgrimage.
 
              In this section, the different places where the Mexica arrived, and the duration of their stay, is also mentioned. This section is essential for understanding the basis of the Nahua’s writing system and the elements of a spiritual nature in toponomy (Anaya 1960, 7–25) as around 30 toponyms are named here. A significant number of toponyms are recognisable and can be placed in the geographical zones where they are now located. The Nahua writing system itself requires an independent study because the toponymical glyphs and anthroponyms are an entry into comprehending the inner logic behind this type of writing. Some of the researchers that have delved into this subject are Joseph Marius Alexis Aubin (2009 [1884]), Antonio Peñafiel (1885), Elizabeth Hill Bone (2000), Alfonso Lacadena (2008), Gordon Whittaker (2009), and Arjun Sai Krishnan (2021).
 
              This section has been called the Migration Chronotope (Navarrete 2000), and there we find several pictographic conventions also present in other sections. For example, the marks of each year are drawn in rectangles and block-groups that indicate how long the Mexica lived in each place as one can observe in the Pilgrimage Strip or the Codex Azcatitlán. Similarly, a line traced by footprints is depicted at the beginning of the migration process and continues until the moment of the foundation of Mexico City-Tenochtitlan (Navarrete 2000, 36). These characteristics are extremely vital because they are the key to reading the historical codices belonging to the annals genre, especially those classified within Group of the Pilgrimage Strip.
 
              Regarding the toponymy and its existing repercussions, we observe that the people and communities – of what is now known as the Central Altiplano – knew how to preserve the names their ancestors bestowed upon them. This is the case of the toponyms of Tula, Atitlalaquia, Tlemaco, Apan, Atotonilco, and Apazco, where, in the text in Nahuatl, the binding of years (xiuhmolpilli) and the New Fire ceremony are mentioned in the year 2 reed: ome acatl xihuitl yn oncan ypan molpi yn xihuitl yn mexica yn apazco ycpac huetz tlequahuitl yn ytoca huitzcol5 (“year two reed. There the Mexicas tied the years in Apazco, at the top of Huitzcotl, the wood caught fire”) (fs. 10r). One of the main traits of the annals – in Nahua culture – is to provide and highlight the dates covered by the 52-year ceremonial cycle, also known as the New Fire (Townsend 2009, 633). To make this explicit, several conventions are used, such as specific glyphic that can be identified in documents of this nature such as the Codex Boturini/The Pilgramage Strip, the Codex Mendoza, and the Codex Telleriano Remensis, among others.
 
             
            
              5.3 Foundation of Mexico-Tenochtitlan
 
              The foundation of Mexico-Tenochtitlan is depicted in folios 23–25, where the first significant change in the document’s layout can be observed. The foundation of the city takes up an entire page revealing the event’s transcendence. In visual narratives, this resource will be constantly used. Thus, the more relevant the occasion, the larger the image inscribed in the document. For example, significant historical events such as the foundation of Mexico-Tenochtitlan, the arrival of the Spanish, and the slaughter at the Templo Mayor are incorporated in different ways. All the events that brought a substantial historical shift are depicted in a larger format that differs from the main conventions of each section.
 
              The variations in these visual narratives confirm the historical transformation experienced by the Mexica after the foundation of Mexico-Tenochtitlan, their history is no longer that of a nomadic people searching for a home, but rather of a firmly community established. Alfonso Caso (1993) has made the argument that this represents the transition of a community of hunters-gatherers to a farming and warrior culture. Regarding the visual narratives, the Codex Xiuhpohualli from Tenochtitlan readjusts the years in vertical rows locating them on the left side of each page, instead of being organised in blocks as was the case in the pilgrimage chronotope (Navarrete 2000, 40). The crowning and death of each ruler is showcased, and the Mexica’s military victories are explicitly communicated. The Codex Mendoza – which also covers this historical period – uses the same conventions.
 
              Regarding conventions to represent important events, it is worth mentioning that in folio 26 –where the foundation of Mexico-Tenochtitlan is dramatized – a variation on the employed technique can be seen because, while most of the imagery in the Codex Xiuhpohualli from Tenochtitlan follows the two-dimensional precolonial style, this depiction includes three-dimensional perspective characteristic of European conventions. Moreover, black-and-white shading and a tendency towards European textures characteristic of watercolours can also be noted (Krishnan s.f). This change in the visual narrative is directly related to the magnitude of this historical event.
 
             
            
              5.4 The expansion of Mexico-Tenochtitlan
 
              This section belongs to what is called the imperial chronotope (Navarrete 2000) because, in addition to the alterations in its graphical pattern, most of the narrated events correspond to the military victories of Mexico-Tenochtitlan. The folios from 26 to 40 present a dynastic section, where the ascension and death of the Mexica rulers is narrated. Each page covers a period of years marked vertically in the document. This change has also been noted by Patrick Johansson, who states that in folio 26 r. a rupture appears in the graphic pattern with a different disposition of the calendric glyphs alluded to with a line or simply a verbal description of what happened in the cited year (Johansson 2004: 177).
 
              This section indicates the year of rulers’ enthronement as well as the year in which they died. For example, it is mentioned that Acamapichtli in ce tecpatl xihuitl yc motlatoca tlalli (“in the year one flint began his rule”) (fs. 27v). In this sentence, the action of ruling “beginning” is clearly indicated by the verb tlalia. In addition, it is explicitly explained that in year 7 acatl miquico yn acamapichtli (“in the year 7 flint Acamapichtli died”) (fs. 29r). Here, the action of “dying” is clearly marked by the verb miquic.
 
              Further on, we learn that in year 8 tecpatl: Yc ome tlatohuani nima nico motlalli Huitzillihuitl (“year 8 flint [the] second tlatoani [was] Huitzilihuitl”), during this lord’s government, but in year 2 two reed, the years were bound (“molpia”) at the Chapolme (“Chapulines”) hill (fs. 30r). Again, we can identify the binding of years or “New Fire” as one of the events systematically documented in the “annals”. In addition, this ruler’s death happened in the year 2 flint. Nican miquico in Huitzillivitl (“year two flint. Here died Huitzilihuitl”) and the next year, that is counted as year 3 house, the third tlatoani Chimalpopoca was crowned, and this figure dies in the year 10 flint.
 
              This section can be considered a dynastic genealogy that aims to record the notable facts of each rule, especially those related to the expansion and growth of the city. But also, natural and even “supernatural” or sacred phenomena are recorded, which spurs a reflection regarding the linking of sacred narratives and the history of the city.
 
              The fourth ruler who ascended to power was Itzcohuatzin in the year 11 house, the fifth tlatoani was Iluicaminatzin huehue moteuhczoma (“Moctezuma the great, Ilhuicam-inatzin”) (fs. 33v). In the year 5 reed Ilhuicamina died, and the sixth tlatoani was Axayacatzin (fs. 37r) in year 13 reed. With regards to the historical narratives, we should emphasise that the ruler Itzcohuatzin ordered the burning of ancient documents to rewrite Mexica history based on the prevailing political atmosphere after his military victory over Azcapotzalco. It was precisely this change in narrative history that foreshadowed the image of the Mexica people in several codices and manuscripts that exists until today. However, despite its importance, the war against the Azcapotzalco dominion is not mentioned in the Codex Xiuhpohualli from Tenochtitlan.
 
              In this section, the mention of a solar eclipse which coincides with the sovereign’s death stands out: nican qualloc in Tonatiuh mochi nezque incicitlaltin yq[ua]c mic axayacatzin (“13 reed. There was a solar eclipse here, all the stars emerged, and then Axayacatzin died”) (fs. 37v). In this type of passage, the figurative sense of the manuscript can be appreciated because the text literally says that the Sun was eaten (nican qualloc in Tonatiuh). However, an interpretation supported by other documents and codices allows us to establish that this expression is referring to a solar eclipse.
 
              The seventh tlatoani was Tizocatzin, the eight tlatoani was Ahuitzotzin, he was appointed in the year 5 flint (fs. 38r). In the year 9 house Ahuitzotzin died, and the next year, 10 rabbit, Moteuhzomatzin was chosen as the ninth ruler (fs. 40r); by the year 1 reed this ruler had died and then ahcico y[n] marques (“arrived the marquis”). These events complete the dynastic genealogy of Mexico-Tenochtitlan before the Spanish arrived. This section coincides exactly with the Codex Mendoza both in its historical content and standards in terms of visual narratives.
 
             
            
              5.5 The Spanish invasion
 
              Folio 42 describes the arrival of the Spanish and Motecuhzomatzin’s death and folio 43 narrates a significant event which fills the entire page: the slaughter at the Templo Mayor ordered by Pedro de Alvarado. There, a battle scene between a Spanish conqueror and a Mexica warrior can be seen. Again, the size of the image is proportional to the importance of the event. Regarding this event, it has been noted that the slaughter at the Templo Mayor marks the end of the calendric strip, becoming the event which stopped time. From here on, we can talk about a conquest chronotope because the written narrative occupies a major role in the following five folios. With regards to this crucial moment, we should highlight that the narrative is neither linear nor based on one single source, it becomes clear that this section aims at explaining the most dramatic event for the city.
 
              Camilla Townsend argues that the author of the Codex compiled information from different sources because to describe this incident, the linear sequence is broken, it includes a speech by Motecuhzomatzin that is interrupted and remains unfinished, there are temporal jumps, and the narration goes through several events focusing on the slaughter at the Templo Mayor which took place during the celebrations of Toxcatl. Later, the narration drifts towards a story about the rivalry between Cuauhtémoc and another member of the royalty. Regarding the plurality of sources to narrate this passage: “more in-depth research offers proof that the compilator used multiple declarations and did not attempt to unify them in a linear group” (Townsend 2009, 638).
 
              The narrative written in this section reinforces the reading pattern from left to right and from top to bottom. This pattern corresponds with European conventions, even though at the beginning of the next section, another change can be observed where the scribe/tlacuilo creates a “bilingual” composition, and the information is presented pictographically but with an alphabetic writing of the Nahuatl text (Herren 2005, 93–101). The combination of both writing systems (pictographic and alphabetic) is precisely what makes this codex an extremely useful document when studying the relationship between visual and written narratives.
 
             
            
              5.6 The colonial period
 
              Folios 43 to 69 report the story after the Spanish invasion. In this section, the names and images of the Nahua rulers appear next to the Spanish viceroys. For example, it is mentioned that Cuitlahuatzin was the tenth ruler in the year 2 flint when the Spaniards were already in Mesoamerican lands. The eleventh ruler was Cuauhtemoctzin in the year 3 house. However, alongside the appointment of Cuauhtemoc as ruler, the document alludes to the following: . . . oncan moyavac y[n] mexicayotl, tenochcayotl, yq[ua]c val cen-calacq[ui] in Españoles (“there the Mexica was dispersed, the tenochca; when the Spaniards came”) (fs. 45r). The meaning of this event motivated the author of the Codex to look for different sources of information because the construction of “historical truth” does not depend on a single perspective or a linear narrative: “Thus, we know that, for this important period, the compilator included at least two sources and he probably consulted four, given the three different trajectories found under the title ‘1519’” (Townsend 2009, 638–639).
 
              In year 5 reed which corresponds with 1523 according to this document, Cihuacohuatzintli was named ruler. In the year 1525, 7 house Cuauhtemoctzin died in hueymollan (fs. 45r). The document presents several events relevant to the city’s history, accompanied by new features in the visual narrative. These events happened during the arrival of the Spaniards and the fall of the city Mexico-Tenochtitlan, they include natural phenomena and religious events; for example, in year 1523 a solar eclipse was documented, the next year, 1524, which corresponds to year 6 flint, the following is mentioned: Nican tzintic in teoyotl yq[ua]c peuh in ye techmachtia padreme6 (Here, the teaching of religion began, the priests taught it) (fs. 45r). In year 1529, which corresponds to 10 house, one reads: Nican tzintic y[n] nenamictiliztli (“Here marriage started”) (fs. 45v). These two events are revelatory because they determined a cultural and institutional change which was the base for the development of a colonial regime.
 
              This section of the colonial chronotope (Navarrete, 2000) systematically records the events related to evangelisation; among them, the arrival of the first twelve Franciscan friars in 1524, the processes of baptism and conversion, the enthronement and death both of Spanish viceroys and Indigenous rulers from Mexico-Tenochtitlan. This simultaneous record is extremely valuable to understanding the way in which the government functioned, in addition to knowing the families that continued to occupy positions of power, but, above all, to legitimating the history of Nahua rulers after the conquest.
 
              It is mentioned that towards the year 1538, the quauhteocalli (“the eagle temple”) was demolished (Fs 46v). In the year 1540, 9 flint, Diego Tevetzquititzin is appointed ruler. Around the year 1559, 2 flint, Nican molpi y[n] toxiuh yc 8. Molpia (“Here the years were tied, 8 were tied”) (fs. 51v). In this section, the influence of written narratives can be noticed due to the larger portion of the text in Nahuatl, even though the pictographic conventions distinctive of both the Mexica writing system and “annals” are kept.
 
              In this section of the Codex – especially in the second half of the sixteenth century – the written narratives prevail. Visual representation using the ancient system decreases and events regarding the construction of churches, civil works, pandemics, plagues, and census are recorded. Also, it is worth underlining the mention of judges, majors, and notable characters both from the Spanish ruling class and Indigenous royalty. For example, in year 3 flint (1560), it is said that the judge Esteban de Guzmán (fs. 52r), who was also the ruler of Tlatelolco, assumed power.
 
              Another significant event from this year was the burning of books dated on March 17. No further details are given nor is it explained if this was part of an auto de fe, like others described in the Codex. However, in the analysis of historical narratives this is considered an important occasion. According to this document, in year 1562, measles appeared: zahuatl (fs. 53v). This is not an isolated event, even though there is a record of epidemics before the arrival of the Spaniards, between 1519 and 1607 is precisely when a larger number of them were registered.
 
              Regarding the dates the Codex was created, that is, between 1576 and 1607, it is noteworthy that, concurrently to these years, numerous references to rulers of San Juan Moyotlán are made, which confirms the Codex was a product of this faction or neighbourhood. Among the information provided is the arrival and departure of viceroys and archbishops as well as information about the community leaders of Moyotlán. We even discover personal details about the scribe/tlacuilo, which indicates that he participated in collecting taxes. It is extremely probable that after the scribe/tlacuilo’s death, the Codex remained in his family and later was passed on to local rulers, until Lorenzo Boturini added it to his collection more than a hundred years later (Rajagopalan 2019, 112).
 
             
            
              5.7 Nahua rulers
 
              Lastly, in folios 70 to 81, another dynastic succession of Nahua Mexican rulers is described, from the foundation of Mexico-Tenochtitlan to after the Spanish invasion. On each page, a Mexica ruler is represented and the number of years of his ruling stated in parallel to those of the Spanish rulers, establishing a correlation between them.
 
              It is worth mentioning that almost all rulers are attired with symbols of royalty. They wear a cotton cloak, and, on their heads, a turquoise blue xiuhuitzolli7. All of them are sitting on chairs called tepetla icpalli (“petate chairs”) and most of them are marked with a swirl referred to as tlahtolli. Another notable fact is that, in this section, the visual narrative adopts a dominant role; the convention of the pictographic system takes precedence while the written narrative is reduced to a minimum and the alphabetic writing is limited to small glosses which help identify the rulers’ names.
 
              After 1521, there is a record of the names of Mexico-Tenochtitlan’s rulers during the early colonial period, such as Juan Velázquez Tlacotzin Cihuacohuatl, Andrés de Tapia Motelchiuhtzin, Pablo Xochiquentzin, and Diego Huanitzin. Later, we find mentions of viceroy Antonio de Mendoza, Luis de Velasco, Diego Tehuetzquititzin, judge Esteban de Guzmán, Cristóbal de Guzmán, Luis Cipac, viceroy Gastón de Peralta, viceroy Martín Enríquez, judge from Chalco Francisco Ximenez, judge from Azcapotzalco Francisco Valeriano, Diego Martín governor from Mexico, Gerónimo López judge from Xaltocan, after mentioning Gerónimo López the years between 1606 and 1607 are not recorded.
 
              All their names are represented through the pictographic system, we even perceive an effort to “translate” the names of Spanish rulers into this system. The transcription of European names into glyphs is not a minor matter and demonstrates that it is feasible to convey words and ideas from other cultural traditional using this system, making evident the phonetic possibilities of Nahua writing.
 
             
           
          
            6 Critical museology and decolonial narratives
 
            The third level of analysis involves the narratives created around this codex. The Codex Xiuhpohualli of Tenochtitlan, thus, becomes a privileged window into understanding Tenochtitlan’s pre-colonial and colonial past; it enables us to perceive the changes, adaptations, and transformation across centuries of history. The count of the years xiuhpohualli becomes Mexico-Tenochtitlan’s history, documented from the standpoint of Indigenous knowledge. It is not about personal or family stories, but rather about the history of the altépetl (city) as a corporative or communitarian entity (Boone 2000, 198). From the moment of its conception and production, one of the Codex’s main objectives was to preserve the historical memory of the community.
 
            This can be perceived through the fact that after the original compilator’s death, two other people took over the manuscript, proving the importance of keeping a collective declaration in the altépetl’s name (Townsend 2009, 639). In addition, because Nahuatl was the dominant language in the alphabetic writing of the manuscript, it was not a document that could be read by any Spaniard. Its audience were literate Nahuas that could read alphabetic writing, the public servants, or the friars that knew the language. Thus, having the text written in a Nahuatl that incorporates elements of precolonial pictographic tradition brings us closer to the ideas, feelings, and concerns of the scribe or tlacuiloque. Because this manuscript belongs to the xiuhpohualli genre, it fulfils its purpose of showcasing historical narratives inside the codex. Therefore, the key events are presented systematically.
 
            The narratives generated around a critical museology contribute to a better understanding of the codex’s historical content by the public. A critical museology should emphasise the value of promoting interaction when exhibiting the document, to avoid it being perceived as a lifeless museum object – located hundreds of kilometres away from the document’s place of origin – rather than a piece that embodies the configuration of Nahua people’s identity. Furthermore, a critical museology should make hidden and contradictory relationships visible to examine the intersections and conflicts between the different ways of integrating the histories of Indigenous communities into museological procedures (Rosoff 2003, 72; Shelton 2013, 13). To exemplify this need, it is pertinent to present a concrete example of historic reappropriation in the Apan community, in Hidalgo:
 
             
              After years of searching, we have finally found historical and documentary evidence of pre-Hispanic glyphs related to the Nahuatl term Apan and we will show them to you here: [. . .] What happens with the official glyph of Apan? That which contains the glyph of water (atl) and a flag (pantli), some authors assert that it could have been created in the second half of the 20th century by Miguel León-Portilla and that there is no evidence that it was used in pre-Hispanic times, however, today we have reason to state the contrary. Weeks ago, I enjoyed the interesting online conference by Professor Osiris Sinuhé González Romero through the Centre of Historical and Cultural Research, titled: “Toponyms, Anthroponyms and Pictographic Writing in the Codex Aubin”, precisely because he was addressing an interesting codex [. . .] and its relationship to the narration of the Aztec’s trip to Aztlan until the foundation of Tenochtitlan and where a character named Apanecatl participated, I was surprised when during his presentation – among the pictures he was sharing – the Apan glyph appeared and was interpreted as “river or water canals” (another meaning of the word Apan), immediately I contacted the speaker, Osiris Sinuhé, and he told me where to find the Codex Aubin in case I wished to consult it, which I obviously did. (González Omar 2021)
 
            
 
            This process of interaction motivated the inquiry and search for the Codex, afterwards, the next step was to directly consult the digital version of the Codex found in the British Museum’s database, and starting with this search, the interested people found other elements significant for the Apan community in Hidalgo, which set the base for the digital publication titled: “There are Apan glyphs in ancient documents” [Sí existen glifos de Apan en documentos antiguos]8.
 
            The publication begins by stressing the fact that after years of research we have found historical and archival evidence of pre-Hispanic glyphs related to the Nahuatl term Apan, which confirms that the intention behind their research was the uncovering of historical evidence. In this regard, the dissemination work conducted by the Centre of Historical and Cultural Research [Centro de Investigaciones Históricas y Culturales, CIHC] has contributed to the reappropriation of historical memory locally: “At Professor Osiris Sinuhé’s lecture, the same image appeared in front of me, but drawn directly on a pre-Hispanic colonial codex, the Codex Aubin, which for me became the gateway to search for this document that is now even more important to my research. Regarding the Codex Aubin, we can say that is located at the British Museum, dated in 1576” (González Omar 2021).
 
            The information on this blog explicitly recognizes that the image of the Apan toponymic glyph was what drove the person to consult the digital version of the Codex Xiuhpohualli of Tenochtitlan (Codex Aubin) which is found in the British Museum’s database. Similarly, the direct overview of the document added new points of interests to those that were originally contemplated, among them the search for the demonym and the character, Apanecatl, which also inspired the creation of a radio programme.9
 
            The work of dissemination through academic events and digital platforms allows for the democratisation of knowledge. Thus, despite the COVID 19 pandemic, people who lived thousands of kilometres away from the British Museum were able to access and reinterpret the content of the Codex according to their personal interests. Moreover, the reconnection with this manuscript’s historical narratives showcases the relevance of toponyms to the configuration of identity in contemporary communities, which is vital for younger generations who have experienced a disconnection with their history due to colonization.
 
             
              [. . .] Although my intention was to thoroughly analyse the Apan glyph (river or water channels), going over the document, page by page, suddenly an iconic image appeared in front of me, very similar to that of the Pilgrimage Strip: the 4 characters who guided the 8 communities from Aztlan to the foundation of Tenochtitlan, among them Apanecatl, who was drawn like in the Codex Boturini but with a noticeable difference: above Apanécatl’s head instead of the Apanéca’s glyph – which is a feather with the glyph atl- or water emerging and that we explained before is the same as an Apanecáyotl, a feather typical of the Apanecas (the native people from a place with abundant water or with several water channels) –, we only found the glyph of the Nahua term Apan, which means, the glyph of atl-water and the flag- pantli, which translates as thread of water, water channel or river, water in movement, (pantli means flag – thus the drawing of the flag – but also means thread), which was an interesting find for me. (González Omar 2021)
 
            
 
            This is just one example of the impact critical museology could have because the reappropriation of historical memory is not circumscribed solely to the place where the document was produced but to other communities as well. Critical museology can help to broaden its own reach, while ensuring the democratisation and decolonisation of museums (Shelton 2013, 13–14: Fleming 2019, 109). For example, a critical museology could contribute to overcoming the distance between the collections in museums and the Indigenous heirs of this cultural heritage. In addition to championing this reconnection and historical reappropriation, critical museology should emphasise the development of didactic resources to create an interactive relationship between the public and these valuable manuscripts, by acknowledging them not only as representative objects of material culture but also as agents of change.
 
            With regards to decolonial narratives, the role that critical museology plays in the reappropriation of historical memory by Indigenous communities who cannot access this codex is essential (Rosoff 2003). Therefore, this approach should stimulate and ease the involvement of Nahua researchers, seeking an interpretation based on internal views that take into consideration the knowledge of the language and the concerns of the direct heirs of this cultural legacy: “Generally, those who have studied Mesoamerican cultures but who do not understand local languages frequently make mistakes. When you think in a foreign language, a large number of ideas and concepts are left out” (Macuil 2015, 56).
 
            To mend this situation, in this research, we are proposing changing the name of this significant codex because we believe the existing name of the manuscript neither conveys its content nor gives any information about the community which produced it. Additionally, by taking the last name of the European researcher, it creates an overt disconnect between cultural heritage and the community heirs of the Codex. Considering this internal perspective is not a condescending or purely decorative act, rather, it possesses first-order cognitive and epistemological implications that allow a better understanding of the content and historical context of the document.
 
            The active participation of Nahua researchers is necessary to clarify the ambiguities that might arise for people who are not familiar with Mexica history. Also, the collaboration of Nahua researchers who come from different areas could help expand our awareness of this document’s importance for the Mexico-Tenochtitlan region as well as for other places mentioned in the Codex, as is the case of Apan, Hidalgo.
 
            Among the possible research paths based on decolonial hermeneutics for the future, we suggest a re-translation of the codex to at least one, but preferably several, of the contemporary variants of Nahuatl. On the one hand, this will allow us to subvert the gap created between the collections in museums and the cultural heirs of this legacy. On the other, it will help the revitalisation of the Nahua language today.
 
            The development and implementation of a critical museology might contribute to a new understanding of museum collections acquired by means of colonial networks for people who visit their physical and virtual spaces, acknowledging the cultural heritage (tangible or intangible) of the pieces in the collection from a decolonial perspective based on the involvement of Indigenous researchers from Mesoamerica, primarily, Nahuas, Mayan, and Mixtec.
 
            The purpose of a critical museology is not to claim a privileged position, but to promote dialogue and champion a sustained critique capable of cultivating a self-reflexive attitude towards museological practices (Rosoff 2003, 76; Shelton 2013, 18; Abungu 2019, 68). As in the case studied in this chapter, the reinterpretation and reappropriation of cultural heritage helps generate multiple and novel contributions such as the designation of a more suitable name, the possibility of a new palaeography and updated introduction, and the design of didactical resources to promote a more democratic dissemination of knowledge aimed at consolidating the development of critical museology.
 
            Another key element in decolonial narratives is the organization of academic events, workshops, and production of material for Indigenous communities because most of the research conducted by curators and researchers has limited scope and is inaccessible to the direct heirs of this cultural heritage. A concrete example of the democratisation of knowledge and the purpose of producing a critical museology was the organization of the workshop: Memory and Heritage of Indigenous Communities in Mexico,10 which was part of this research project. The specific objective of this workshop – where half of the teachers were women from various Indigenous communities – was to instruct the participants in the preservation of cultural heritage.
 
            This workshop had more than 50 participants from different Indigenous communities in Mexico from across Latin America. The participants were able to develop a deeper appreciation of the intrinsic value of the Codex Aubin or Codex Xiuhpohualli of Tenochtitlan as a source of information written by the people that descend from Nahua communities.
 
            The development of a critical museology encourages the use of new ways to overcome the distance between cultural heritage and Indigenous communities. In addition, it serves as a tool for knowledge that far from falling into a fetichism of objects, emphasises Indigenous cosmovisions and social repercussions inherent to the processes of historical reappropriation (Rosoff 2003; Fleming 2019). Among other things, a critical museology should confront the museum visitor with the dilemmas of contemporary society through the eyes of history, critical memory, and ethics (Shelton, 2013, 18). This is relevant to redefine the pedagogical purpose of museums in contemporary societies.
 
           
          
            7 To conclude
 
            The main contributions of this research can be summarised as: 1) an unprecedented study of the Codex from a decolonial framework, 2) the act of renaming the Codex with a solid proposal based on the historical-cultural context where it was created. This will avoid ambiguity and prevent confusions with other manuscripts, giving a precise account of its content and explicitly acknowledging its place of origin, 3) the extensive participation and collaboration of Nahua researchers – greatly overlooked in previous projects – during the process, 4) the implementation of a critical museology that transcends the idea of the Codex as an “object” for exhibition to understand it as a vehicle that strengthens the historical memory of Nahua people. The repercussions of this critical museology can be appreciated in the processes of democratisation of knowledge in a general and specific way; a particular example was the interaction with people from the Apan community, Hidalgo, who were inspired by the results of our research.
 
            Therefore, after having analysed recent research regarding the Codex (Boone 2000; Navarrete 2000; Johansson 2004; Castañeda de la Paz 2005; Townsend 2009; Rajagopalan 2019; Krishnan 2021), we believe it is important to rename it to avoid unnecessary confusions or ambiguities with at least two other documents: the Aubin Tonalamatl and Aubin Manuscript No 20. According to the principles of decolonial hermeneutics, we consider essential to give it a more suitable name that references the specific place where it was produced, but that also bridges the gap between the historical heritage preserved at the British Museum and the Nahua people living thousands of kilometres away.
 
            In this chapter, we have analysed different types of narratives and the way they interact with each other. Within the first level, we found the narratives that address the history of the Codex: the place where it was produced, the historical context that shaped its format and the audience it was intended for. In terms of the next level, we found narratives that address the content of the Codex: Mexica history; in these narratives, two systems are combined, the first based on visual narratives grounded in the ancient tradition of Mesoamerican writing, and the second based on written narrates characteristic of Indigenous historiography corresponding to the “annals” genre. Lastly, we have traced the possible reach of these decolonial narratives in the development of a critical museology that strengthens the democratisation of knowledge.
 
            This research stands out from previous studies because it involves Indigenous researchers in the construction of new theorical and narrative frameworks in the analysis of the manuscript. Likewise, it emphasises the relevance of reappropriation and reinterpretation of narratives in this codex for the process of consolidating a historical memory. Two concrete examples of this were: 1) the reappropriation by members of the Apan community in Hidalgo, 2) the democratisation of knowledge in the workshop: Memory and Heritage of Indigenous Communities in Mexico.
 
            The analysis of intertwining narratives about the Codex’s history, the historical narratives contained in the manuscript, and the narratives derived from the implementation of a critical museology allow us to understand the value that the Codex Xiuhpohhualli of Tenochtitlán has for future generations. As we have pointed out before, the importance of a critical museology entails highlighting this Codex’s value as more than an object for exhibition, recognising the importance of analysing it within the configuration of Nahua identity and understanding its role in the preservation of historical memory. In summary, we hope the work presented here can contribute to a holistic view of the Codex and Mexica history and help consolidate new paths of interpretation based on a decolonial approach that increasingly includes the participation of Nahua researchers.
 
            Tlazocamati miec/Thank you
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                Figure 1: Codex Xiuhpohualli of Tenochtitlan, fol 3r. © Trustees of the British Museum.
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                Figure 2: Solar Eclipse Xiuhpohualli of Tenochtitlan, fols 37r and 38v. © Trustees of the British Museum.
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            The United Nation Declaration on the Rights of Indigenous Peoples. [Accessed on January 7 2023] https://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_es.pdf

          
          2
            https://www.britishmuseum.org/collection/object/E_Am2006-Drg-31219 [Accessed on December 28 2022]

          
          3
            See: World Digital Library on https://www.wdl.org/es/item/15283/, where one can access the Codex. The original can be found in the Library of the National Museum of Anthropology and History (BNAH) in Mexico City.

          
          4
            https://www.britishmuseum.org/collection/term/BIOG170684. Accessed on August 30, 2022.

          
          5
            The paleography and translation of these codex’s passages by Dr. Raúl Macuil were made especially for this research.

          
          6
            In this section, we can appreciate how native Spanish vocables are incorporated, for example: “padres” which is pluralised in Nahuatl as padreme. This fact also calls for a revision and new translation of this codex.

          
          7
            The translation would be: “turquoise crown or diadem”. Friar Alonso de Molina translates it as “bishop’s miter” or “royal crown with precious stones” (Molina 2008, 85).

          
          8
            González, Omar. “Si existen glifos de Apan en documentos antiguos”. [Accessed on January 7 2023]. https://apan.blogia.com/2021/073001-s-existen-glifos-de-apan-en-documentos-antiguos.php

          
          9
            https://www.youtube.com/watch?v=cCpNTXgH8Yk [Accessed on January 7, 2023].

          
          10
            Workshop organised during the months of September and October 2021 at Centre of Historical and Cultural Research of the Ministry of Culture of Hidalgo (CIHC) and the Santo Domingo Centre of Excellence for Latin American Research (SDCELAR) at the British Museum.
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            Introducción
 
            El objetivo de este capítulo es proponer un nombre más adecuado y hacer una reinterpretación del llamado Códice Aubin. La importancia de este documento radica en el valioso recuento que elabora sobre la historia de los mexicas (aztecas); en total se consignan 440 años de historia que comienzan en 1167 y culminan en 1607. Por esa razón es un documento central, pues revela información sobre el sistema calendárico y los orígenes del pueblo mexica. A nivel estructural, el capítulo se organiza de la siguiente manera: en la primera sección se expondrá el marco teórico y la metodología, en la segunda sección explicaremos los fundamentos para proponer el cambio de nombre de este códice, en la tercera sección se estudiará la codicología y documentos relacionados con este manuscrito, en la cuarta sección presentaremos una breve historia del códice, en la quinta sección se analizará la narrativa que da cuenta de la historia de los mexicas. Por último, se dedicará un apartado a estudiar la función de la museología crítica y las narrativas decoloniales.
 
            Toda la información contenida en el códice se organiza a través de narraciones visuales y narraciones con escritura alfabética. La combinación de dos sistemas de escritura (pictográfica y alfabética) y de dos idiomas (el náhuatl y el castellano), nos provee una idea de la relevancia de este documento para el estudio de la historia. Uno de los objetivos específicos de este capítulo consiste en analizar los diferentes niveles en que se estructuran las narrativas históricas relacionadas con el Códice Aubin o Códice Xiuhpohualli de Tenochtitlan. El primer nivel son las narrativas sobre la historia del códice: la forma en que salió de México hasta que finalmente llegó al acervo del Museo Británico, así como las narrativas que se han producido a partir de la codicología y los documentos relacionados con este manuscrito. El códice es un reflejo de una compleja interacción de culturas, idiomas y sistemas de escritura. No se trata únicamente de una serie de anales tamizados por convenciones europeas, sino que representa una ventana privilegiada para el análisis de la historia e idioma del pueblo nahua.
 
            El segundo nivel son las narrativas históricas en el códice, las cuales dan cuenta de la forma cómo se cuantificaba el tiempo y del sistema calendárico utilizado por los antiguos nahuas. Asimismo, estas narrativas hacen referencia a diversos acontecimientos importantes que poseen un significado histórico como: 1) la migración desde Aztlán, 2) la fundación de la ciudad de México-Tenochtitlan, 3) la expansión de la ciudad y las dinastías gobernantes, 4) la llegada de Hernán Cortés y los invasores españoles y 5) los eventos relevantes durante las primeras décadas de la colonización, así como un registro de fenómenos naturales como: eclipses, temblores, epidemias, e inclusive acontecimientos sagrados o “sobrenaturales”.
 
            El tercer nivel son las narrativas decoloniales que derivan de una museología crítica (Rosoff 2003; Shelton 2013; Abungu 2019; Vawda 2019). Éstas buscan valorar el contenido histórico del códice, así como la participación de investigadores indígenas, generando narrativas no convencionales. Un ejemplo fue el evento: Escritura Antigua, Voces Contemporáneas: Descolonizando el Quincentenario Mesoamericano, en el que participaron de manera conjunta investigadores indígenas y un grupo de curadores del Museo Británico. Este proyecto de investigación, a pesar de las dificultades suscitadas por la pandemia del COVID-19, pudo implementar diversas iniciativas como: exponer las narrativas e interpretaciones de los investigadores indígenas sobre los códices y la cultura material que se encuentra en el Museo Británico; rearticular los sistemas de escritura desarrollados en Mesoamérica (maya, mixteco y nahua) para su difusión pública; organizar eventos virtuales como: simposios, talleres y publicaciones académicas, entre otros recursos didácticos, que fortalezcan el enfoque decolonial cuyo objetivo es la reapropiación del patrimonio histórico y cultural por parte de los herederos directos de la cultura nahua, es decir, investigadores y comunidades que se identifican a sí mismos como nahuas, tal y como lo señala el artículo 13 de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas1.
 
            Este proyecto sigue un enfoque decolonial (Fanon 1987 [1961]; Tuhiwai 2008; Tuck y Yang 2012), buscando la reconfiguración de las narrativas escritas del códice y de los manuscritos que se encuentran en el Museo Británico. La reapropiación de la memoria histórica por parte de investigadores indígenas, y del público en general, es de utilidad para la implementación de una museología crítica que permita aplicar metodologías de investigación colaborativas que integren las perspectivas indígenas, con la finalidad de revertir el alejamiento del patrimonio cultural que se preserva en los museos (Rosoff 2003, 72). La museología crítica no es únicamente una herramienta intelectual para entender mejor la función de los museos, el patrimonio cultural y las redes globales y locales, sino que es una forma de desarrollar nuevos géneros de exhibición, para visibilizar historias ocultas, para democratizar y rearticular sistemas de conocimiento, para re-imaginar estructuras organizacionales o administrativas y para readaptar los museos según las necesidades de comunidades interculturales (Shelton 2013, 7). La definición y la función de los museos han de ser fluidas e inclusivas para permitirnos apreciar y fortalecer la diversidad cultural (Abungu 2019, 64). Luego de haber esbozado la organización del capítulo, conviene explicar brevemente, el marco teórico y la metodología que utilizaremos para nuestro análisis desde los principios de una hermenéutica decolonial.
 
           
          
            1 Marco teórico y metodología
 
            Este capítulo se distingue por la implementación de una hermenéutica decolonial: una interpretación fundamentada en el trabajo de los investigadores de los pueblos originarios, principalmente nahuas. Este análisis se enfocará tanto en el texto como en las narrativas generadas alrededor del códice. No creemos en el uso de una hermenéutica cerrada centrada únicamente en el contenido, ni tampoco en una interpretación abierta que estimule la especulación. Nuestro objetivo es implementar una metodología decolonial buscando desarrollar una hermenéutica que dé cuenta del valor de este códice, no sólo como objeto de exhibición o como parte de un acervo exclusivo para eruditos, sino como un legado cultural que contribuya al fortalecimiento de la conciencia histórica y la identidad de las comunidades indígenas contemporáneas (Tuhiwai, 2008). Ahora bien, como la palabra “decolonial” puede resultar un poco ambigua, en esta investigación tomaremos como eje el marco teórico desarrollado por Franz Fanon: “La descolonización, como se sabe, es un proceso histórico: es decir, que no puede ser comprendida, que no resulta inteligible, traslúcida a sí misma, sino en la medida en que se discierne el movimiento historizante que le da forma y contenido” (Fanon 1987 [1961], 31). En relación con los museos, la descolonización de las narrativas y la emancipación de la memoria son dos elementos clave en la reconfiguración de la conciencia histórica (Abungu 2019, 68).
 
            Destacar este carácter histórico hace visible la importancia de tomar en cuenta el estudio del pasado, pero siempre en función del presente. La posibilidad de concebir un nuevo tipo de ser humano (descolonizado) se encuentra directamente vinculada con un proceso de liberación, que implique un proceso de transformación social y cultural que no se limita a un cambio de gobierno o de modelo económico. Por ejemplo: “La descolonización realmente es la creación de un nuevo tipo de seres humanos. Pero esta creación no recibe su legitimidad de ninguna potencia sobrenatural: la ‘cosa’ colonizada se convierte en ser humano en el proceso histórico por el cual se libera” (Fanon 1987 [1961], 31). Así, para la museología crítica, la descolonización implica la creación de una nueva mentalidad y un cambio de paradigma, donde se reconozca que los museos han sido beneficiarios de las injusticias del pasado y se cuenten las historias de esas injusticias (Abungu 2019, 69).
 
            La hermenéutica decolonial puede entenderse como un método interpretativo valioso en el proceso de crear nuevos seres humanos, que, a partir de la reconfiguración de las narrativas históricas, busca servir a la causa de la emancipación. El diálogo intercultural no es sólo un medio en la investigación iconológica o histórica sino también, ante todo, un fin en sí mismo (Mall 2000). Esto requiere un análisis (auto)crítico de las relaciones interculturales y las estructuras de poder neocoloniales, las cuales impiden el entendimiento mutuo y la cooperación sincera. En otras palabras: “un esfuerzo personal consciente para vincular el estudio de la historia cultural con la conciencia de las perspectivas de desarrollo y educación del presente” (Jansen y Pérez Jiménez 2011, 213).
 
            En síntesis, los principales elementos que hemos considerado para desarrollar una hermenéutica decolonial – con base en nuestras investigaciones precedentes – consisten en: 1) reconocer que existen diferentes formas de colonialismo que se expresan en el ámbito político, económico y educativo, 2) la descolonización es un proceso histórico que no se limita a la independencia política, sino que se extiende al ámbito de la cultura y la sociedad, 3) la descolonización implica la creación de un nuevo tipo de ser humano, a través de un proceso de liberación y 4) entender que, para los pueblos colonizados, el valor primordial y más concreto es la tierra, pues asegura la subsistencia y la dignidad (González Romero 2021, 26).
 
            La participación de investigadores hablantes de náhuatl ha permitido el desarrollo de una perspectiva interna proveniente de la cultura que hizo posible la producción del Códice Aubin o Xiuhpohualli de Tenochtitlan (Macuil 2017), además de resaltar la importancia de proponer diversas lecturas del manuscrito en las variantes contemporáneas del idioma náhuatl, con la intención de consolidar una memoria histórica. En el ámbito de la museología, el fortalecimiento de la memoria histórica de las comunidades nahuas contemporáneas no siempre ha sido tomado en cuenta por estudiosos y especialistas, y se le ha restado importancia por considerar este documento únicamente como un instrumento de “divulgación”. La mayoría de los estudios especializados sobre el Códice Aubin o Xiuhpohualli de Tenochtitlan han sido redactados en idiomas ajenos a las comunidades nahuas como el inglés, el francés o el alemán.
 
           
          
            2 Renombrar el Códice Aubin
 
            El acto de renombrar el códice promueve la reapropiación cultural del contenido de este documento por parte de las comunidades nahuas contemporáneas y los investigadores indígenas. De la misma manera, la restauración de dicha memoria histórica busca reconocer explícitamente a la comunidad donde el códice fue producido, en este caso San Juan Moyotlán en la ciudad de México-Tenochtitlan. Por eso, mencionar el lugar de procedencia del códice es una forma de acercarlo a sus herederos. Así, para ser coherentes con ese enfoque decolonial, se debe utilizar un nombre en el idioma original en el que está escrito el códice, en este caso el idioma náhuatl, con la finalidad de dar cuenta, de manera más precisa, de su contenido histórico.
 
            La palabra xiuhpohualli puede ser traducida de manera literal como “cuenta de los años” y se inscribe en el género histórico conocido como “anales”. Una característica de este género es que los hechos históricos más importantes se consignan de tal forma que es posible identificar con precisión el año en que acontecieron. Esos documentos también fueron conocidos con los nombres de xiuhtlacuilloli (escritura de los años) o xiuhamatl cuando los elementos escritos adquirían un énfasis mayor que la ejecución oral (Boone 2000; Townsend 2009).
 
            Sobre este punto conviene precisar que si bien los códices de carácter histórico también han sido llamados xiuhamatl (libros o papeles de los años), eso no debe llevarnos inmediatamente a considerarlos únicamente como “anales” en el sentido occidental, es decir, como simples listas de eventos organizados cronológicamente sin una elaboración narrativa. De hecho, estamos tratando con un género completo, que no sólo le otorga coherencia y describe una serie de acontecimientos en una línea de tiempo fija, sino de un género que junta narrativas escritas, visuales y orales (Navarrete 2000, 42).
 
            Para renombrar el códice hemos tomado en consideración la propuesta de Jansen y Pérez Jiménez (2004, 267–271). La intención de renombrar el códice tiene la finalidad de destacar las narrativas que desde tiempos precoloniales han sido asociadas a los códices. La pluralidad de estas narrativas permitirá acercar el contenido histórico del documento a los herederos de este patrimonio cultural. Asimismo, pretende contribuir a fortalecer las narrativas decoloniales para estimular el desarrollo de una museología crítica que permita entender el valor intrínseco que posee el documento, así como el valor que implica la participación de investigadores nahuas en el estudio del patrimonio cultural. Dicha museología crítica es un campo de estudio que interroga el imaginario, las diversas narrativas, los discursos y los regímenes visuales (Rosoff 2003, 77; Shelton 2013, 8; Abungu 2019, 68). Este capítulo aplica este tipo de museología precisamente a través de la rearticulación de las narrativas inherentes al Códice Xiuhpohualli de Tenochtitlan.
 
           
          
            3 Codicología y documentos relacionados
 
            El documento, hecho en papel europeo, contiene 81 folios con un tamaño de 15x11 cm y se encuentra escrito por ambos lados. El manuscrito combina elementos de la tradición pictográfica precolonial, pero además contiene una explicación en escritura alfabética en idioma náhuatl y algunas glosas en castellano. Está registrado en el Museo Británico con el título Chronicle of Mexican History to the year 1576, continued to 1607. El Códice Aubin no poseía originalmente otro título que el texto que aparece en el primer folio, el cual evoca los cuatro marcadores de año y su combinación calendárica con los trece números de las secuencias numéricas nahuas. Lorenzo Boturini lo nombró: Historia de la Nación Mexicana; Joseph Marie Alexis Aubin: Histoire Mexicaine; Eugène Boban: Histoire de la Nation Mexicaine; pero hoy en día es conocido como Códice Aubin o Códice de 1576. Todos estos nombres se encuentran consignados en la base de datos del Museo Británico2.
 
            Es altamente probable que el códice haya sido producido en San Juan Moyotlán y encuadernado en el Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco. Recientemente, la influencia de los libros impresos de carácter europeo, en su formato y manufactura, ha sido explicada en detalle (Rajagopalan 2019, 111). El escriba/tlacuilo decidió emular el formato de los libros impresos y encuadernados provenientes de Europa, que en la fecha de elaboración del códice ya circulaban ampliamente en la Nueva España. El idioma en que está escrito el manuscrito demuestra que su público central no eran los españoles. Al estar escrito en idioma náhuatl puede deducirse que la audiencia principal eran los indígenas letrados de su comunidad, especialmente aquellos que habían sido educados para leer la escritura alfabética, pero también podía ser leído por los frailes que habían aprendido el idioma náhuatl. El códice fue diseñado con la intención de ser leído.
 
            Para profundizar sobre esta noción conviene preguntarse ¿a qué audiencia estaba dirigido el códice? Al respecto, Rajagopalan (2019, 111) postula que el formato del manuscrito, su tamaño y el uso de dos sistemas de escritura sugieren que el público objetivo podría haber sido principalmente gobernantes indígenas de la parcialidad de San Juan Moyotlán, en lugar de estar dirigido únicamente a funcionarios religiosos o del gobierno. No obstante, la materialidad del documento y su manufactura reflejan una profunda consideración por la forma de integrar la historia anterior y sucesiva a la Conquista española en el marco del régimen colonial.
 
            Basados en la hermenéutica decolonial resulta inevitable cuestionar las denominaciones y nomenclaturas previamente utilizadas para este códice. Así, luego de un análisis minucioso del contenido del manuscrito, consideramos que pertenece al género de los “anales”, y, por eso, puede ser llamado xiuhpohualli, palabra de origen nahua que podría traducirse como “cuenta de años”. Una vez determinado el género conviene explicar un poco más acerca del lugar donde fue producido. Gracias a la información encontrada en el propio códice y los estudios especializados uno aprende que el documento hace referencia a la historia de los mexicas y que fue producido en la Ciudad de México Tenochtitlan. “Un conjunto de ‘anales’, el famoso códice Aubin, fue escrito en la segunda mitad del siglo XVI en San Juan Moyotlán, una de las cuatro parcialidades, o barrios de México-Tenochtitlan” (Townsend 2009, 637).
 
            Es altamente probable que el escriba/tlacuilo del códice haya sido educado en la escuela de San José de los Naturales, para posteriormente mejorar su técnica y habilidades en el Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco (Rajagopalan 2019, 111). Por esta razón, entre las posibles propuestas para otorgarle un nombre más preciso al manuscrito se encuentra la de Xiuhpohualli de Tenochtitlan, que se podría traducir como “la cuenta de los años de Tenochtitlan”. Otra posibilidad podría ser Xiuhpohualli de los mexicas, debido a que hace referencia a la historia de esta rama del pueblo nahua. Tomando en cuenta lo anterior, hemos elegido el término xiuhpohualli no sólo porque hace referencia al género de los “anales”, sino porque la elección de un término como xiuhamatl podría generar confusión con otro documento conocido como el Tonalamatl de Aubin, que se encuentra actualmente resguardado en la Biblioteca Nacional de Antropología e Historia en la Ciudad de México.
 
            La propuesta de renombrar este reputado códice se fundamenta en el estudio detallado del contenido del documento, donde consideramos diversos aspectos relevantes como el contexto histórico-social, el género narrativo al que pertenece, la cultura que lo creó y el idioma en el que está escrito. Renombrar este documento como Xiuhpohualli de Tenochtitlan, nos parece la forma más adecuada para dar cuenta de su contenido y del lugar donde se produjo. Al respecto, estamos de acuerdo con la idea de que “es tiempo de empezar a usar nombres adecuados para estos importantes manuscritos” (Jansen y Pérez Jiménez 2004, 267). Asimismo, el hecho de renombrarlo evitará cualquier confusión, pues ya no tendremos que referirnos a este manuscrito como Códice Aubin o Códice de 1576, o bien especificar a qué documento se alude, ya que existe otro códice llamado Tonalamatl de Aubin3, además de otro documento que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Francia, conocido como Manuscrito Aubin 20 (Mikulska 2018, 181). Como puede apreciarse, al menos tres documentos llevan en su nomenclatura el apellido del estudioso francés, por consiguiente, nuestra propuesta de cambiar el nombre del códice ayuda a clarificar cualquier ambigüedad, sobre todo para el público en general y los habitantes de las comunidades nahuas.
 
            Nuestra propuesta permite conocer de forma más certera el contenido de cada uno de estos documentos que pertenecen a géneros distintos; xiuhpohualli (“cuenta de los años”) y tonalamatl (“papel de los días” o “libro de los destinos”). Además de explicar esta diferencia entre géneros narrativos, también vale la pena mencionar que otros códices pueden relacionarse debido a la similitud en su contenido. Este códice se asocia temáticamente con otros manuscritos denominados como Grupo de la Tira de la Peregrinación, entre los que se encuentran:
 
             
              	 
                Códice Boturini o Tira de la Peregrinación

 
              	 
                Códice Azcatitlán

 
              	 
                Manuscrito Mexicano 40

 
              	 
                Manuscrito Mexicano 85

 
              	 
                Códice Telleriano-Remensis

 
            
 
            De acuerdo con las fuentes escritas, el Xiuhpohualli de Tenochtitlan o Códice Aubin se relaciona con la Crónica mexicayotl escrita por Hernando Alvarado Tezozomoc (Tezozomoc 1998 [1949]), y con el documento llamado Historia de los mexicanos por sus pinturas (García Icazbalceta 1882). Asimismo, se ha postulado la existencia de una Crónica X en la que se basaron Alvarado Tezozomoc (Crónica Mexicana) y fray Diego Durán para elaborar sus historias. Sobre este asunto vale la pena mencionar la hipótesis esbozada por María Castañeda de la Paz:
 
             
              Mi hipótesis es que hubo un Códice X sobre la peregrinación azteca cuya versión más antigua conocida es la Tira de la Peregrinación, si bien en mi opinión el autor de la misma no concluyó su trabajo. Este argumento de un trabajo inconcluso y la prueba de que lo que hacía el pintor era copiar el Códice X se ve sustentado a través de otro documento íntimamente relacionado con la Tira: el Códice Aubin. El autor de esta segunda obra sí fue más allá en su relato, lo que significa que no copiaba la Tira misma sino el Códice X, y esta vez sí se concluyó el trabajo. (Castañeda de la Paz 2005, 8)
 
            
 
            Si bien, la existencia de la llamada Crónica X no ha podido ser demostrada, lo cierto es que se preservan diversos documentos pictográficos y manuscritos con escritura alfabética que consignan la historia del pueblo mexica desde su salida de Aztlán hasta su establecimiento en México-Tenochtitlan. El estudio comparativo de algunas de estas fuentes escritas y pictográficas realizado por Elizabeth Hill Boone (2000, 197–237) ha permitido tener un panorama más detallado de los acontecimientos históricos, así como de las convenciones pictográficas utilizadas y de los rasgos culturales que caracterizan al género de los “anales”. Por ejemplo, poner en un lugar destacado la cuenta del tiempo es un rasgo de los “anales” que no se pierde a lo largo del códice. Precisamente, el códice es valioso porque es un documento que permite establecer una correlación entre el sistema calendárico mexica y el calendario juliano. Desde el inicio, se aprecian las anotaciones que indican el año del calendario juliano y su relación con cada glifo de los marcadores del año mexica. Los acontecimientos no suceden únicamente en un espacio geográfico, sino en un “espacio temporal”: no están asignados de un lugar a otro, sino de un tiempo a otro. El lector puede no saber en qué lugar ocurrió un hecho, pero seguramente puede conocer cuando ocurrió (Boone 2000, 198).
 
           
          
            4 Historia del Códice
 
            Para iniciar con el análisis de las narrativas del primer nivel, se puede afirmar que, de acuerdo con la información proporcionada por los estudios especializados, Juan Domingo Chimalpahín fue quien reconoció este manuscrito en la Iglesia de San Antonio Abad en la Ciudad de México (Aubin 2009 [1884]; Johansson 2004; Castañeda de la Paz 2005). Después de su muerte, el documento pudo haber pasado a la colección de Don Carlos de Sigüenza y Góngora en el año 1660, y posteriormente a la biblioteca del colegio jesuita de San Pedro y San Pablo. También se menciona que el manuscrito fue adquirido por Lorenzo Boturini. Durante el siglo XVIII, el códice circuló en diversas colecciones institucionales en la Nueva España, hasta que el gobierno requisó la colección de Lorenzo Boturini en 1743 (Rajagopalan 2019, 112). En el año 1746 ya se encontraba registrado en su catálogo con una breve descripción de su contenido:
 
             
              Otra historia de la nación mexicana, parte en figuras y caracteres, y parte en prosa de lengua náhuatl, escrita por un autor anónimo el año de 1576 y seguida en el mismo modo por otros autores indios hasta el año de 1608. Lleva al principio pintadas las cuatro tríadicas del calendario Indiano, y al fin unas figuras de los reyes mexicanos y otros gobernadores cristianos con cifras de los años que gobernaron. (Boturini 1746, 8–14, en Johansson 2004, 176)
 
            
 
            En la descripción de los documentos pertenecientes a esta colección, Josep Marius Alexis Aubin repite en su mayoría la información proporcionada por Lorenzo Boturini, sin embargo, agrega: “El texto mexicano es la explicación de las figuras. En mi haber está el original y la copia de Gama, que a menudo cita esta obra, suficiente en sí misma para dar la clave de la escritura y de la iconografía mexicana. Un facsímil de este documento ha sido publicado por mí en el Instituto de Sordomudos, bajo el título: Nican Yeuiliuh (Giasson, P; en Aubin 2009 [1884], 20)”. Este título proviene del primer folio del códice, sin embargo, la paleografía hecha por el propio Joseph Marie Alexis Aubin no necesariamente consigna lo allí expresado en idioma náhuatl. Una nueva paleografía permite apreciar que la expresión podría ser nican ycuiluihtica. “Aquí con su escritura”.
 
            En relación con la adquisición del documento puede mencionarse que Joseph Marie Alexis Aubin lo compró en el siglo XIX, durante su estadía en México (1830–1840) y posteriormente se lo llevó a París. Sin embargo, vale la pena destacar que cuando Aubin vendió su colección de manuscritos dos años antes de su muerte en 1891, esta historia ya no se encontraba en ella. Según el testimonio de Eugène Boban, el documento fue robado de casa del señor Aubin y no nos queda más que una copia hecha por León y Gama (Johansson 2004, 176).
 
            Boban menciona que este documento fue ofrecido a varios coleccionistas de París, antes de aparecer en el Museo Británico en 1880. El documento fue comprado por el Museo el 2 de mayo de 1880 a una persona de nombre Jules Des Portes4, sin que se tenga información sobre cómo el documento llegó a manos de este señor. El contenido del documento siguió sin conocerse hasta 1889, cuando Eugène Goupil exhibió las piezas más importantes en la Exposition Universelle de Paris (Giasson, P; en Aubin 2009 [1884], VII). Existe una copia producida a principios del siglo XIX que actualmente se encuentra en la Biblioteca de la Universidad de Princeton, USA. Dicho manuscrito fue mencionado por Rémi Simeón y su poseedor era un periodista y político italiano de nombre Abbondio Chialiva, quien buscó refugio en México en 1828. Las glosas en italiano del documento que se encuentra en Princeton sugieren que se trata de una copia del manuscrito referido por Remi Simeón. La copia fue comprada por Robert M. Garret en una subasta de Sotheby’s, y posteriormente donada a la Universidad de Princeton en 1949 (Krishnan, s.f).
 
           
          
            5 Historia de los Mexica
 
            Para continuar con el estudio de las narrativas que se encuentran en el segundo nivel de análisis, conviene destacar que este códice hace referencia a una serie de hechos históricos que inician en el año de 1167 y culminan en el año de 1607, en total son 440 años de historia consignados en este documento. Se ha dicho que la manufactura del Códice Aubin o Xiuhpohualli de Tenochtitlan fue supervisada por fray Diego Durán, pues él hace referencia a este documento en su obra Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme. No obstante, el escriba/tlacuilo menciona a fray Pedro de Gante en el texto, por lo que es posible que haya estudiado en la escuela de San José de los Naturales, en donde se incorporó la enseñanza de artes y oficios (Rajagopalan 2017, 103–104). Investigadores como Patrick Johansson (2004) y Federico Navarrete (2000) han señalado que el contenido del códice puede dividirse en 7 secciones, según la disposición de las pictografías y de la narración en náhuatl que las acompaña. Así, al inicio del códice se hace evidente que la forma de contar el tiempo y su relación con la historia de los mexicas son los ejes articuladores de las narrativas que se desarrollan posteriormente.
 
            Según Federico Navarrete cada una de estas secciones puede asociarse con un cronotopo específico. “Le damos el nombre de cronotopo (literalmente, ‘tiempo espacio’) a la conexión intrínseca de lo temporal y lo espacial [. . .] Lo que cuenta para nosotros es el hecho de que expresa la inseparabilidad del tiempo y el espacio (el tiempo es la cuarta dimensión del espacio)” (Navarrete 2000, 38). Una definición más detallada de cronotopo ha sido proporcionada por Helena Beristaín:
 
             
              Se trata, pues de una unidad indisoluble en la que se compenetran lógica y recíprocamente la geografía y su propia historia, captadas y comunicadas ambas por la sociedad a través del lenguaje de sus individuos. Es posible concebir al tiempo como histórico, cuando es objeto de un desarrollo temporal (esa es la dimensión temporal de la unidad), y ese tiempo histórico se da en un espacio (luego la unidad tiene una dimensión espacial), y ese espacio queda marcado por las señales del desarrollo de la historia humana, (lo cual agrega a la unidad la dimensión social que conlleva la dinámica, la ideología y los valores de cada sociedad). (Beristáin 2003,117)
 
            
 
            Cada cronotopo se vincula con las narrativas visuales distintivas de los códices que abordan la historia mexica (Navarrete 2000, 42). Además, este códice es importante porque nos proporciona la clave de cómo pueden ser leídos otros códices que tratan sobre la peregrinación de Aztlán a México-Tenochtitlan. Por ejemplo, existen algunas convenciones estructurales comunes como “el uso de símbolos del antiguo sistema calendárico, o la organización en una secuencia que permite identificar la línea de tiempo en la que están organizados los hechos que corresponden a cada año, esto es característico de los documentos que pertenecen al género de los anales” (Boone 2000, 198–199; Navarrete 2000).
 
            
              5.1 El sistema calendárico (tiempo-espacio)
 
              En los primeros 2 folios se encuentra una breve explicación del sistema calendárico utilizado por los antiguos nahuas, allí se representan los signos distintivos de cada año: acatl (“carrizo”) tecpatl (“pedernal”) calli (“casa”) y tochtli (“conejo”), cabe señalar que cada signo se encuentra dentro de un cuadrado, cuyo fondo se está pintado de color rojo, y los contornos de las divisiones son de color azul. Todo está organizado en cuatro periodos de 13 años, al centro de la foja aparecen los signos antes mencionados rodeando al sol que se muestra con sus tonalmecatl (“mecate de sol”). Esta es una expresión metafórica para referirse a los rayos del Sol.
 
              La suma de los cuatro periodos da 52 años el ciclo de tiempo luego del cual los mexicas celebraban el xiuhmolpilli o atadura de años junto a la ceremonia del Fuego Nuevo. El contenido se encuentra estructurado en forma de “anales” y registra los acontecimientos más significativos de la historia mexica; el escriba/tlacuilo informa al lector de los componentes principales del sistema calendárico mexica que están representados en los siguientes folios, principalmente los marcadores de año y los numerales (Rajagopalan 2019, 118). Explicar los rasgos particulares del sistema calendárico mesoamericano permite comprender mejor las dos formas de contar el tiempo que coexisten en el códice.
 
             
            
              5.2 La migración de Aztlán a México-Tenochtitlan
 
              En los folios 3 al 22 se consigna la peregrinación de los mexicas, desde su salida de Aztlán hasta la fundación de México-Tenochtitlan. Por ejemplo, en la tercera foja podemos observar el origen de este pueblo, ya que se representa un cerro de grandes dimensiones y sobre él un personaje, Huemac, con una mano extendida y rodeado de cuatro casas con glosas que dicen “azteca”. En la parte inferior aparece una breve descripción en idioma náhuatl y 8 casas dibujadas en una hilera, las cuales están numeradas en la parte superior del 1 al 8, pero con el sistema arábigo. Si comparamos esta escena con la que se encuentra en La Tira de la Peregrinación podemos suponer que cada una de estas casas representa a los calpullis o “barrios” que iniciaron la peregrinación.
 
              En esta sección también se mencionan los diferentes lugares a los que llegaron los mexicas y el tiempo que habitaron en ellos. Para entender los fundamentos del sistema de escritura nahua y los elementos de carácter espiritual en la toponimia (Anaya 1960,7–25)., esta sección es esencial, pues aquí se nombran aproximadamente 30 topónimos. Una cantidad significativa de topónimos son reconocibles, y se pueden ubicar las zonas geográficas donde se ubican. El sistema de escritura nahua requiere de un estudio independiente, debido a que los glifos toponímicos y los antropónimos son la puerta de entrada para comprender la lógica interna que subyace en este tipo de escritura. Algunos investigadores que han abordado específicamente este tema son Joseph Marius Alexis Aubin (2009 [1884]), Antonio Peñafiel (1885), Elizabeth Hill Bone (2000), Alfonso Lacadena (2008), Gordon Whittaker (2009) y Arjun Sai Krishnan (2021).
 
              A esta sección se le ha denominado el cronotopo de la migración (Navarrete 2000) y en ella se encuentran diversas convenciones pictográficas presentes en otros manuscritos. Por ejemplo, todos los marcadores de año están representados en rectángulos y están agrupados en bloques que indican el tiempo que vivieron los mexicas en cada lugar, tal y como se aprecia en La Tira de la Peregrinación o en el Códice Azcatitlán. Asimismo, la línea marcada por las huellas de pies se representa al principio de la migración y continúa hasta el momento de la fundación de la ciudad de México-Tenochtitlan (Navarrete 2000, 36). Estos rasgos son de suma importancia pues proporcionan la clave de lectura para los códices de carácter histórico que pertenecen al género de los anales, especialmente al llamado Grupo de la Tira de la Peregrinación.
 
              En relación con la toponimia y sus repercusiones actuales podemos apreciar que los pueblos y comunidades – de lo que ahora se conoce como el Altiplano Central – supieron conservar el nombre que sus ancestros les pusieron. Tal es el caso de los topónimos de Tula, Atitlalaquia, Tlemaco, Apan, Atotonilco, Apazco donde, por cierto, en el texto en nahuatl se menciona esa atadura de años (xiuhmolpilli) y la ceremonia del Fuego Nuevo en el año 2 carrizo: ome acatl xihuitl yn oncan ypan molpi yn xihuitl yn mexica yn apazco ycpac huetz tlequahuitl yn ytoca huitzcol5 (“año dos carrizo. Allá ataron los años los mexicas en Apazco, en la cima del Huitzcotl, se encendió madera”), (fs.10r). Uno de los rasgos característicos del género de los “anales” – en la cultura nahua – es proporcionar y destacar las fechas que cubren el ciclo ceremonial de 52 años, también conocido como Fuego Nuevo (Townsend 2009, 633). Para hacerlo explícito existen diversas convenciones como glifos particulares, los cuales se pueden reconocer en documentos de este género como el Códice Boturini/Tira de la peregrinación, el Códice Mendoza, el Códice Telleriano Remensis, entre otros.
 
             
            
              5.3 La fundación de México-Tenochtitlan
 
              La fundación de México-Tenochtitlan se encuentra representada en los folios 23 al 25, en ellos se observa el primer cambio sustancial en la configuración del documento. La fundación de la ciudad ocupa una página completa, lo cual muestra la trascendencia del acontecimiento. Este es un recurso en las narrativas visuales que será utilizado constantemente. Así, mientras más importante el suceso, mayor será el tamaño de la imagen consignada en el documento. Por ejemplo, eventos históricos significativos como la fundación de México-Tenochtitlan, la llegada de los españoles o la matanza del Templo Mayor son incorporados de manera diferente. Todos estos eventos que implicaron un cambio histórico significativo están representados en un formato más grande y distinto a las convenciones que predominan en cada una de las secciones.
 
              Estos cambios en las narrativas visuales confirman las transformaciones históricas experimentadas por los mexicas después de la fundación de México-Tenochtitlan, su historia ya no es la de un pueblo nómada en busca de un hogar, sino de un pueblo firmemente establecido. Alfonso Caso (1993) ha dicho que se trata del tránsito de un pueblo de cazadores recolectores a una cultura agrícola y guerrera. En relación con las narrativas visuales, el Códice Xiuhpohualli de Tenochtitlan reajusta los años en hileras verticales ubicadas al lado izquierdo de cada página, en lugar de estar organizadas en bloques como sucedía en el cronotopo de la peregrinación (Navarrete 2000, 40). También se hace un recuento de la entronización y muerte de cada uno de los gobernantes, y se consignan explícitamente las victorias militares de los mexicas. El Códice Mendoza – que también aborda este periodo histórico – utiliza las mismas convenciones.
 
              En relación con las convenciones para representar sucesos importantes, vale la pena destacar que en el folio 26, donde se escenifica la fundación de México-Tenochtitlan, se aprecia un cambio en la técnica empleada, pues mientras la mayoría de las imágenes en el Códice Xiuhpohualli de Tenochtitlan se encuentran en el estilo precolonial de dos dimensiones, esta representación incluye una perspectiva en tres dimensiones característica de las convenciones europeas. También se aprecia un sombreado en blanco y negro y una tendencia a la textura europea típica de la acuarela (Krishnan s.f). Este cambio en la narrativa visual está directamente relacionado con la magnitud del acontecimiento histórico.
 
             
            
              5.4 La expansión de México-Tenochtitlan
 
              A esta sección corresponde lo que se denomina cronotopo imperial (Navarrete, 2000), pues además del cambio en el patrón gráfico, la mayoría de los sucesos que se narran corresponden a las victorias militares de México-Tenochtitlan. En los folios 26 al 40 se encuentra una sección dinástica, en la que se consigna la entronización y la muerte de los gobernantes mexicas. Cada página abarca un periodo de años, los cuales aparecen de forma vertical en el documento. Este cambio también ha sido mencionado por Patrick Johansson, quien señala que en el folio 26 r., se aprecia una ruptura del patrón gráfico con una disposición distinta de los glifos calendáricos los cuales son referidos mediante una línea o simplemente con la descripción verbal de lo que aconteció frente al año aludido (Johansson 2004,177).
 
              En esta sección se registra el año de la entronización de los gobernantes y también el año en que fallecieron. Por ejemplo, se menciona que Acamapichtli en ce tecpatl xihuitl yc motlatoca tlalli (“en el año uno pedernal se asentó el mando”) (fs.27v). En esta oración, la acción de “asentarse” es descrita por el verbo tlalia. También se indica explícitamente que en el año 7 acatl miquico yn acamapichtli (en el año 7 carrizo, murió Acamapichtli”) (fs.29r). Aquí, el acto de “morir” está claramente marcado por el verbo miquic.
 
              Más adelante se menciona que en el año 8 pedernal: Yc ome tlatohuani niman ic omotlalli Huitzillihuitl (“Año 8 pedernal [el] segundo tlatoani [fue] Huitzilihuitl”), durante el gobierno de este señor, pero en el año 2 carrizo se ataron (“molpia”) los años en el cerro del Chapolme (“Chapulines”) (fs.30r). Nuevamente podemos apreciar el registro de una atadura de años o “Fuego Nuevo”, como uno de los acontecimientos consignados de manera sistemática en los “anales”. Además, se menciona que la muerte de este gobernante sucedió en el año de 2 pedernal. Nican miquico in Huitzillihuitl (“año 2 pedernal. Aquí murió Huitzilihuitl”) y al año siguiente –que se cuenta como el 3 casa – fue entronizado el tercer tlatoani Chimalpopoca, este personaje murió en el año 10 pedernal.
 
              Esta sección puede considerarse como una genealogía dinástica que tiene como objetivo dar cuenta de los hechos notables de cada uno de los gobernantes, sobre todo aquellos relacionados con la expansión y engrandecimiento de la ciudad. Pero también nos topamos con fenómenos naturales, e inclusive “sobrenaturales” o sagrados, lo cual motiva la reflexión con respecto al entrecruzamiento entre las narrativas sagradas y la historia de la ciudad.
 
              El cuarto gobernante que ascendió al poder fue Itzcohuatzin en el año 11 casa; el quinto tlatoani fue Iluicaminatzin huehue moteuhczoma (“Motecuhzoma el grande, Ilhuicaminatzin”) (fs.33v), en el año 5 carrizo murió Ilhuicamina y fue el sexto tlatoani Axayacatzin (fs.37r) en el año 13 carrizo. En relación con las narrativas históricas vale la pena destacar que el gobernante Itzcohuatzin ordenó quemar los documentos antiguos para reescribir la historia mexica, con base en la situación política imperante después de su victoria militar sobre Azcapotzalco. Fue precisamente este cambio en la narrativa histórica el que prefiguró la imagen que ahora se conserva del pueblo mexica en diversos códices y manuscritos. No obstante, a pesar de su importancia, la guerra contra el señorío de Azcapotzalco no se menciona en el Códice Xiuhpohualli de Tenochtitlan.
 
              En esta sección se consigna un eclipse de Sol que coincide con la muerte del soberano: nican qualloc in Tonatiuh mochi nezque incicitlaltin yq[ua]c omic axayacatzin (“13 caña. Aquí hubo eclipse de sol, todas las estrellas se aparecieron cuando murió axayacatzin”) (fs.37v). Aquí se aprecia el uso del sentido figurado, pues el texto dice literalmente que el Sol fue comido (nican qualloc in Tonatiuh), pero una interpretación respaldada por otros documentos y códices (Khalisi 2020, 9) permite establecer que está expresión hace referencia a un eclipse de Sol.
 
              El séptimo tlatoani fue Tizocatzin y el octavo tlatoani fue Ahuitzotzin, él fue nombrado en el año de 5 pedernal (fs.38r). En el año 9 casa murió Ahuitzotzin y al año siguiente 10 conejo, se designó a Motecuhzomatzin como el noveno gobernante (fs.40r); en el año 1 caña murió este gobernante, y entonces ahcico y[n] marques (“llegó el marqués”). Con estos sucesos queda completada la genealogía dinástica de México-Tenochtitlan antes de la llegada de los españoles. Esta sección coincide exactamente con el Códice Mendoza, tanto en contenido histórico como en las convenciones de la narrativa visual.
 
             
            
              5.5 La invasión española
 
              En el folio 42 se consigna la llegada de los españoles y la muerte de Motecuhzomatzin, y en el folio 43 se representa un acontecimiento central que ocupa toda la página: la matanza del Templo Mayor ordenada por Pedro de Alvarado. Allí puede apreciarse una escena de batalla entre un soldado español y un guerrero mexica. Nuevamente, el tamaño de la imagen es proporcional a la importancia del suceso. En relación con este acontecimiento se ha señalado que la matanza del Templo Mayor marca el final de la tira calendárica, siendo el evento que detiene el tiempo. A partir de aquí puede hablarse de un cronotopo de la conquista, pues la narrativa escrita ocupa un papel preponderante en los siguientes cinco folios. Sobre este momento crucial vale la pena destacar que la narrativa no sigue una secuencia linear, ni se basa en una sola fuente, está claro que el objetivo de esta sección es explicar el acontecimiento más dramático para la ciudad.
 
              Camilla Townsend argumenta que el autor del códice compiló información de diferentes fuentes, pues para describir este suceso se rompe la secuencia lineal, se incluye un discurso de Motecuhzomatzin que se interrumpe y queda inconcluso, existen saltos temporales y la narración pasa por varios acontecimientos enfocándose en la masacre del Templo Mayor ocurrida durante las celebraciones de Toxcatl. Posteriormente, la narración se desvía hacia una historia sobre la rivalidad entre Cuauhtémoc y otro integrante de la nobleza. En relación con la pluralidad de las fuentes que narran este pasaje: “una investigación más profunda ofrece pruebas de que el compilador se basó en múltiples declaraciones y no trató de unirlas en un conjunto linear” (Townsend 2009, 638).
 
              La narrativa escrita de esta sección reafirma el patrón de lectura de izquierda a derecha y de arriba hacía debajo de la página. Este patrón se ajusta a las convenciones europeas, aunque al comienzo de la siguiente sección se aprecia otro cambio en el que el escriba/tlacuilo produce una composición “bilingüe” y la información aparece de manera pictográfica, pero con la escritura alfabética del texto en náhuatl (Herren 2005, 93–101). La combinación de ambos sistemas de escritura (pictográfica y alfabética) es precisamente lo que hace de este códice un documento de suma utilidad para el estudio de la relación entre las narrativas visuales y escritas.
 
             
            
              5.6 La época colonial
 
              En los folios 43 al 69 se consigna la historia después de la invasión española. En esta sección se encuentran los nombres e imágenes de los gobernantes nahuas junto con los virreyes españoles. Por ejemplo, se menciona que el décimo gobernante fue Cuitlahuatzin, esto sucedió en el año 2 pedernal, cuando los españoles ya se encontraban en las tierras mesoamericanas. El onceavo gobernante fue Cuauhtemoctzin, en el año de 3 casa. Sin embargo, además de su nombramiento como gobernante se menciona lo siguiente: . . . oncan moyahuac y[n] mexicayotl, tenochcayotl, yq[ua]c hual cencalacq[ui] in españoles (“allá se dispersó lo mexica, lo tenochca, cuando vinieron a entrar los españoles”) (Fs.45r). La relevancia de este suceso motivó al autor del códice a buscar distintas fuentes de información, pues la construcción de la “verdad histórica” no depende de una sola perspectiva o de una narrativa lineal: “Así sabemos que, para este importante período, el compilador incluyó al menos dos fuentes, y que probablemente recurrió a cuatro, dadas las tres trayectorias distintas que se encuentran bajo el título ‘1519’” (Townsend 2009, 638–639).
 
              En el año 5 carrizo – que corresponde a 1523 – fue nombrado Cihuacohuatzintli como gobernante. En el año de 1525 murió Cuauhtemoctzin en hueymollan (fs.45r). Se consignan diversos acontecimientos que son relevantes para la historia de la ciudad, acompañados de nuevos rasgos en la narrativa visual. Entre los sucesos que ocurrieron después de la llegada de los españoles y de la caída de la ciudad de Mexico-Tenochtitlan, se cuentan fenómenos naturales o acontecimientos religiosos; por ejemplo, en el año de 1523 se documentó un eclipse solar, al año próximo 1524, correspondiente al año 6 pedernal, se menciona lo siguiente Nican tzintic in teoyotl yq[ua]c peuh in ye techmachtia padreme6 (“Aquí se inició la enseñanza de la religión, empezó cuando la enseñaron los padres”) (fs.45r). En el año de 1529 correspondiente al 10 casa, se lee: Nican tzintic y[n] nenamictiliztli (“Aquí inició el casamiento”) (fs.45v). Estos dos acontecimientos son reveladores pues demarcan un cambio cultural e institucional sobre el que se desarrolló el régimen colonial.
 
              En esta sección del cronotopo de la colonia (Navarrete, 2000), se registran de manera sistemática los acontecimientos relacionados con la evangelización; entre ellos la llegada de los doce primeros frailes franciscanos en 1524, los procesos de bautismo y de conversión y el ascenso y muerte tanto de virreyes españoles como de gobernantes indígenas de México-Tenochtitlan. Este registro simultáneo es tremendamente valioso para comprender la forma en que se ejercía el gobierno, además de conocer a las familias que continuaron ostentando puestos de poder, pero sobre todo para la legitimización de la historia de los gobernantes nahuas después de la conquista.
 
              Hacia el año de 1538 se menciona que fue derribado el quauhteocalli (“templo de las águilas”) (Fs 46v). En el año de 1540 correspondiente al año 9 pedernal se nombra como gobernante a don Diego Tehuetzquititzin. Hacia el año de 1559 en el 2 pedernal se anota Nican molpi y[n] toxiuh yc 8. Molpia (“Aquí se ataron los años, 8 se ataron”) (fs.51v). En esta sección se aprecia claramente la influencia de las narrativas escritas con una mayor cantidad de texto en náhuatl, aunque se conservan las convenciones pictográficas distintivas del sistema de escritura mexica y del género de los “anales”.
 
              Esta sección del códice – sobre todo en la segunda mitad del siglo XVI – es donde predominan las narrativas escritas. Las representaciones visuales en el antiguo sistema disminuyen y se consignan los acontecimientos relacionados con la construcción de iglesias, obras civiles, epidemias, plagas y censos. También vale la pena destacar la mención de jueces, alcaldes y personajes notables, tanto de la clase gobernante española como de la nobleza indígena. Por ejemplo, en el año 3 pedernal (1560) se cuenta que asumió el poder el juez don Esteban de Guzmán (fs.52r), quien también fue gobernante de Tlatelolco.
 
              Otro hecho significativo de este año fue la quema de libros datada el 17 de marzo. No se proporcionan más detalles, ni se explica si fue parte de un auto de fe, como otros descritos en el códice, pero en el análisis de las narrativas históricas se considera un acontecimiento importante. Según este documento, en el año de 1562 inició el sarampión: zahuatl (fs.53v). No se trata de un evento aislado, si bien existe un registro de epidemias antes de la llegada de los españoles es precisamente en el periodo de 1519 a 1607 cuando se encuentra registrado un mayor número de ellas.
 
              En cuanto a las fechas en las que fue creado el códice, es decir, entre 1576 y 1607 vale la pena destacar que paralelamente a estos años se mencionan numerosas referencias a los gobernantes de San Juan Moyotlán, lo cual confirma que el códice es un producto de dicha parcialidad o barrio. Entre la información proporcionada se encuentran la llegada y partida de los virreyes y arzobispos, así como información sobre los líderes comunitarios de Moyotlán. Inclusive se encuentran datos personales del escriba/tlacuilo, que indican que participó en la recolección de impuestos. Después de la muerte del escriba/tlacuilo es muy probable que el códice haya permanecido en posesión de su familia y que después haya pasado a manos de los gobernantes locales, hasta que Lorenzo Boturini lo incorporó a su colección más de cien años después (Rajagopalan 2019, 112).
 
             
            
              5.7 Los gobernantes nahuas
 
              Por último, en los folios 70 al 81 aparece otra sucesión dinástica de los gobernantes nahuas, desde la fundación de la Ciudad de México-Tenochtitlan hasta después de la invasión española. En cada página se representa a un gobernante mexica y se consigna el número de años de su mandato, simultáneamente al mandato y duración de los virreyes españoles, lo cual permite establecer una correlación entre ellos.
 
              Cabe hacer mención que todos los gobernantes de la época precolonial se encuentran ataviados con los símbolos de nobleza. Ellos portaban una tilma de algodón y en la cabeza el xiuhuitzolli7 de color azul turquesa. Todos están sentados en unas sillas denominadas tepetla icpalli (“silla de petate”), además casi a todos se les representó con la voluta de la palabra tlahtolli8. Otro hecho notable es que en esta sección la narrativa visual adquiere un papel preponderante; predominan las convenciones del sistema pictográfico mientras la narrativa escrita se encuentra reducida al mínimo y la escritura alfabética se limita a pequeñas glosas que ayudan a identificar los nombres de los gobernantes.
 
              Después de 1521 se consignan los nombres de los gobernantes de México-Tenochtitlan durante la época colonial temprana como: Juan Velázquez Tlacotzin Cihuacohuatl, Andrés de Tapia Motelchiuhtzin, don Pablo Xochiquentzin, don Diego Huanitzin. Después se menciona al virrey don Antonio de Mendoza, a don Luis de Velasco, a don Diego Tehuetzquititzin, al juez don Esteban de Guzmán, a don Cristóbal de Guzmán, a don Luis Cipac, don Gastón de Peralta virrey, don Martín Enríquez virrey, don Francisco Ximenez, juez que vive en Chalco, don Francisco Valeriano juez que vive en Azcapotzalco, don Diego Martín gobernador que vive en México, don Gerónimo López, juez que vive en Xaltocan, después de mencionar a don Gerónimo se asientan los años de 1606 y 1607 sin noticia alguna.
 
              Los nombres de todos ellos se representan a través del sistema pictográfico, hasta se percibe un esfuerzo por “traducir” a ese sistema los nombres de los gobernantes españoles. La transcripción de nombres europeos en glifos no es un asunto menor y demuestra que es factible materializar palabras o ideas provenientes de otras tradiciones culturales utilizando este sistema, lo cual hace evidentes las posibilidades fonéticas de escritura nahua (Krishnan 2021, 106–108).
 
             
           
          
            6 Museología crítica y narrativas decoloniales
 
            El tercer nivel de análisis son las narrativas generadas alrededor del Códice Xiuhpohualli de Tenochtitlan. Este códice se convierte, entonces, en una ventana privilegiada para comprender el pasado precolonial y colonial de Tenochtitlan; desde donde se pueden observar los cambios, adaptaciones y transformaciones a lo largo de los siglos. La cuenta de los años xiuhpohualli se convierte en la historia de la vida en México-Tenochtitlán, que se documenta desde el pensamiento indígena. No se trata de relatos personales o familiares, sino de la historia del altépetl (ciudad) como una entidad corporativa o comunitaria (Boone 2000, 198). Desde el momento de su concepción y ejecución uno de sus objetivos primordiales consistía en preservar la memoria histórica de la comunidad.
 
            Esto se percibe en el hecho de que luego de la muerte del compilador original otras dos personas se encargaron de continuar con el manuscrito, lo cual demuestra la importancia de mantener una declaración grupal en nombre del altépetl (Townsend 2009, 639). Además, al ser el náhuatl el idioma predominante en la escritura alfabética del manuscrito, este no era un documento que pudiera ser leído por cualquier español. Su audiencia eran los nahuas letrados que podían leer la escritura alfabética, los funcionarios de gobierno o los frailes que conocían el idioma. Así, tener un texto escrito en náhuatl que combina elementos de la tradición pictográfica precolonial nos acerca en gran medida a los pensamientos, sentimientos y preocupaciones de los escribanos o tlacuiloque. Como este manuscrito pertenece al género de los xiuhpohualli cumple con la finalidad de exponer las narrativas históricas que se encuentran en el propio códice. Por eso se presentan de forma sistemática los acontecimientos centrales.
 
            Por su parte las narrativas que se generan a partir de una museología crítica contribuyen a una mejor comprensión del contenido histórico de este códice por parte del público en general. Una museología crítica debe enfatizar la relevancia de propiciar la interacción con el documento en exhibición para que no se le perciba como un objeto de museo inerte – que se encuentra a miles de kilómetros del lugar de origen del documento – sino como una pieza que guarda dentro suyo la configuración de la identidad del pueblo nahua. Además, una museología crítica necesita hacer visibles esas relaciones ocultas y contradictorias para examinar las intersecciones y conflictos entre las formas diversas de integrar las historias de las comunidades indígenas en los procedimientos de los museos (Rosoff 2003, 72; Shelton 2013, 13). Para ejemplificar esta necesidad, es pertinente presentar un caso concreto de reapropiación histórica en la comunidad de Apan, Hidalgo:
 
             
              Tras años de búsqueda por fin encontramos evidencia histórica y documental de glifos prehispánicos relacionados a la voz náhuatl Apan y aquí te los mostramos: [. . .] ¿qué pasa con el glifo oficial de Apan? aquel que contiene el glifo de Agua (atl) y una bandera (pantli), algunos autores aseguran que pudo haber sido creado a mediados del S. XX por Miguel León- Portilla y que no hay evidencia de que haya sido usado en tiempos prehispánicos, sin embargo, hoy tenemos bases para decir lo contrario. Semanas atrás disfruté de la interesante conferencia del maestro Osiris Sinuhé González Romero de manera virtual a través del Centro de Investigaciones Históricas y Culturales, titulada “Topónimos, antropónimos y escritura pictográfica en el Códice Aubin”, ya que hablaría de un interesante códice [. . .] precisamente por su relación con la narración del viaje de los aztecas de Aztlán hasta fundar Tenochtitlan y donde un personaje de nombre Apanécatl participó, mi sorpresa fue que entre las imágenes que compartía durante su ponencia apareció el glifo de Apan en su interpretación como “río o canales de agua” (significado también para la palabra Apan), de inmediato contacté al conferencista Osiris Sinuhé y me indicó donde hallar el Códice Aubin por si deseaba consultarlo, lo que obviamente hice. (González Omar 2021)
 
            
 
            Este proceso de interacción impulsó la indagación y búsqueda del códice, posteriormente, el siguiente paso fue revisar directamente la versión digital que se encuentra en la base de datos del Museo Británico, y a partir de ese proceso de búsqueda las personas interesadas encontraron otros elementos significativos para la comunidad de Apan, Hidalgo; lo cual sirvió para realizar una publicación digital llamada: Sí existen glifos de Apan en documentos antiguos9.
 
            La publicación inicia enfatizando el hecho de que tras años de búsqueda se encontró evidencia histórica y documental de glifos prehispánicos relacionados con la voz náhuatl Apan, lo cual corrobora que la inquietud que detonó su búsqueda era encontrar evidencia histórica. En ese sentido el trabajo de divulgación realizado por el Centro de Investigaciones Históricas y Culturales (CIHC) ha contribuido a la reapropiación de la memoria histórica a nivel local: “En la conferencia del maestro Osiris Sinuhé apareció ante mí, esa misma imagen, pero dibujada directamente en un códice de la época pre hispánico – colonial, el Códice Aubin, lo que fue para mí un primer gancho de interés para consultar dicho documento que ahora tomaba aún más importancia en la investigación. Del Códice Aubin podemos decir que se encuentra en el Museo Británico, datado en 1576” (González Omar 2021).
 
            La información publicada en este blog reconoce explícitamente que la imagen del glifo toponímico de Apan fue el motivo que llevó a esta persona a consultar la versión digital del Códice Xiuhpohualli de Tenochtitlan (Aubin) que se encuentra en la base de datos del Museo Británico. Asimismo, la revisión directa del documento aportó nuevos elementos de interés de los que se contemplaron originalmente, entre ellos la investigación sobre el gentilicio y también sobre el personaje Apanecatl, lo cual inspiró además la creación de un programa de radio10.
 
            El trabajo de divulgación a través de actividades académicas y plataformas digitales hace posible la democratización del conocimiento. Así, a pesar de la pandemia COVID-19, personas que viven a miles de kilómetros del Museo Británico pudieron acceder y reinterpretar el contenido de este códice para responder a inquietudes de su interés. Asimismo, la reconexión con las narrativas históricas de este manuscrito muestra la relevancia de los topónimos en la configuración de la identidad de las comunidades contemporáneas, pues el documento aporta evidencias sobre la antigüedad de su patrimonio cultural, lo cual es vital para las generaciones más jóvenes que han experimentado una desconexión con su historia a causa de la colonización.
 
             
              [. . .] si bien mi interés era analizar a detalle el glifo de Apan – río o canales de agua, revisando el documento página por página, de pronto apareció ante mí una imagen icónica y muy parecida a la de la tira de la peregrinación: los 4 personajes que guiaron a los 8 pueblos desde Aztlán hasta fundar Tenochtitlan, entre ellos Apanecatl, era un dibujo muy parecido al del códice Boturini, pero la gran diferencia era que sobre la cabeza de Apanécatl no aparecía el glifo de Apanéca que es un penacho con el glifo de atl – agua saliendo del mismo y que ya hemos explicado que es un Apanecáyotl, es decir, un penacho propio de los Apanecas, de los originarios de un lugar de mucha agua o el de los canales de agua, en su lugar aparecía el glifo únicamente de la voz nahua Apan, es decir, el glifo de atl – agua y la bandera – pantli, lo que se traduce como Hilera de agua, canal de agua o río, agua en movimiento (pantli significa bandera – por eso el dibujo de la bandera – pero también significa hilera), siendo para mí un interesante hallazgo. (González Omar 2021)
 
            
 
            Este es sólo un ejemplo de los alcances que puede tener la museología crítica, pues la reapropiación de la memoria histórica no se circunscribe únicamente al lugar donde fue producido el documento, sino también a otras comunidades. La museología crítica puede ayudar a ampliar su propia eficacia, al mismo tiempo que asegura la democratización y la descolonización de los museos (Shelton 2013, 13–14: Fleming 2019, 109). Por ejemplo, una museología crítica podría contribuir a superar la distancia entre las colecciones que se encuentran en los museos y las comunidades indígenas herederas de ese patrimonio cultural. Además de propiciar esta reconexión y reapropiación histórica, la museología crítica ha de poner énfasis en el desarrollo de recursos didácticos para estimular una relación interactiva entre el público en general y estos valiosos manuscritos, al considerarlos no solo objetos representativos de la cultura material, sino agentes de transformación.
 
            En relación con las narrativas decoloniales resalta el papel que una museología crítica juega en la reapropiación de la memoria histórica por parte de las comunidades indígenas que no pueden acceder directamente a este documento (Rosoff 2003). Por lo que, esta aproximación debe estimular y facilitar la participación de investigadores nahuas, instando a una interpretación basada en una visión interna que tome en consideración el conocimiento del idioma y las inquietudes de los herederos directos de este legado cultural: “Los que han estudiado en general las culturas mesoamericanas pero que no entienden las lenguas locales, con frecuencia cometen errores. Cuando se piensa en una lengua que no es la propia una gran cantidad de ideas y conceptos quedan fuera de la comprensión” (Macuil 2015, 56).
 
            Para subsanar dicha situación, en esta investigación se ha propuesto el cambio del nombre de este significativo códice, considerando que el nombre actual del manuscrito no da cuenta de su contenido ni tampoco brinda información sobre la comunidad donde se produjo. Además, al llevar el apellido de un investigador europeo genera una desconexión evidente entre el patrimonio cultural y las comunidades herederas de los códices. Tomar en consideración esa visión interna no es un acto de condescendencia o puramente decorativo, sino posee implicaciones cognitivas y epistemológicas de primer orden, que permiten una mejor comprensión del contenido del documento y de su contexto histórico.
 
            La participación activa de los investigadores nahuas es necesaria para aclarar las ambigüedades que puedan surgir para personas no familiarizadas con la historia mexica. Además, la colaboración de investigadores nahuas provenientes de varios lugares permitiría profundizar en nuestro entendimiento sobre la importancia de este documento tanto para la región de México-Tenochtitlan, como para los diferentes lugares mencionados en el códice, como es el caso de Apan, Hidalgo.
 
            Entre las posibles vetas de investigación a futuro fundamentadas en una hermenéutica decolonial, se encuentra una retraducción del códice en al menos una, o si es posible más, de las variantes contemporáneas del idioma náhuatl. Por un lado, esto permitiría revertir el alejamiento creado entre las colecciones que se encuentran en los museos y los herederos de este legado cultural. Por otro lado, ayudaría en el proceso de revitalización del idioma náhuatl hoy en día.
 
            El desarrollo e implementación de una museología crítica puede contribuir a una nueva comprensión de las colecciones de museos adquiridas a través de redes coloniales por parte de los visitantes a sus espacios físicos y virtuales, reconociendo el patrimonio cultural (tangible e intangible) de las piezas de la colección, desde una perspectiva decolonial fundamentada en la participación de investigadores provenientes de los pueblos indígenas de Mesoamérica, principalmente nahuas, mayas y mixtecos. El propósito de una museología crítica no es reclamar una posición privilegiada, sino instar al diálogo y promover una crítica permanente capaz de cultivar una actitud autorreflexiva hacía las prácticas de los museos (Rosoff 2003, 76; Shelton 2013, 18; Abungu 2019, 68). Como en el caso estudiado en este capítulo, la reinterpretación y reapropiación de este patrimonio cultural ayuda a generar aportes múltiples novedosos como la implementación de un nombre más apropiado, la posibilidad de hacer una nueva paleografía y una traducción actual y la creación de recursos didácticos que impulsen una difusión más democrática del conocimiento buscando consolidar el desarrollo de una museología crítica.
 
            Otro elemento clave en las narrativas decoloniales es la organización de eventos académicos, talleres y la producción de material de divulgación dirigido a comunidades indígenas, ya que la mayoría de las investigaciones realizadas por los curadores de museos y estudiosos no poseen un mayor alcance y son inaccesibles para los herederos directos de este patrimonio cultural. Un ejemplo concreto de la democratización del conocimiento y utilidad que produce una museología crítica fue la organización del taller: Memoria y Patrimonio de los Pueblos Indígenas de México11, el cual fue parte de un proyecto de investigación. El objetivo específico de este taller –en el que la mitad de los docentes fueron mujeres de diversos pueblos indígenas – consistió en capacitar a los participantes en la preservación del patrimonio cultural.
 
            Este taller contó con más de 50 participantes pertenecientes a diversos pueblos indígenas de México y América Latina. Los participantes pudieron desarrollar una apreciación más profunda del valor intrínseco del Códice Aubin o Xiuhpohualli de Tenochtitlan como fuente de información escrita por la gente que proviene de las comunidades nahuas.
 
            El desarrollo de una museología crítica potencia el uso de formas novedosas para superar el alejamiento entre el patrimonio cultural y las comunidades indígenas. También, sirve como herramienta de apreciación que lejos de recaer en un fetichismo “objetual”, enfatiza las cosmovisiones indígenas y las repercusiones sociales inherentes a los procesos de reapropiación histórica (Rosoff 2003; Fleming 2019). Entre otras cosas, una museología crítica debería confrontar al visitante del museo con los dilemas de la sociedad contemporánea a través de los ojos de la historia, la memoria crítica y la ética (Shelton, 2013, 18). Esto es relevante para redefinir la función educativa propia de los museos en las sociedades contemporáneas.
 
           
          
            7 Conclusiones
 
            Los principales aportes de esta investigación pueden resumirse de la siguiente manera: 1) el estudio del códice desde un marco teórico decolonial sin precedentes 2) el acto de renombrar el códice con una propuesta sólida fundamentada en el contexto histórico-cultural en el que fue concebido. Esto evitará ambigüedades y confusión con otros manuscritos, dando cuenta más precisa de su contenido y reconociendo explícitamente su lugar de procedencia, 3) la extensa participación y colaboración de investigadores nahuas durante el proceso de investigación relevante y mayormente ignorada en investigaciones previas, 4) la implementación de una museología crítica que sobrepasa la noción de este códice como un “objeto” de exhibición para entenderlo como un vehículo en el fortalecimiento de la memoria histórica del pueblo nahua. Las repercusiones de esta museología crítica se pueden apreciar en los procesos de democratización del conocimiento de manera general y específica, un ejemplo particular fue la interacción con personas de la comunidad de Apán, Hidalgo, quienes se inspiraron en los resultados de nuestra investigación.
 
            Así, después de haber revisado las investigaciones más recientes sobre este códice, (Boone 2000; Navarrete 2000; Johansson 2004; Castañeda de la Paz 2005; Townsend 2009; Rajagopalan 2019; Krishnan 2021), hemos considerado importante renombrarlo para evitar confusiones o ambigüedades innecesarias con al menos otros dos documentos: el Tonalamatl de Aubin y el Manuscrito Aubin 20. Consecuentemente con los principios de una hermenéutica decolonial consideramos necesario proporcionarle un nombre más adecuado a este códice, para que haga referencia explícita al lugar donde se produjo, pero también para tratar de disminuir el alejamiento que existe entre el patrimonio histórico que se encuentra en el Museo Británico y las comunidades nahuas que viven a miles de kilómetros de distancia.
 
            En este capítulo hemos analizado distintos tipos de narrativas y la forma cómo se relacionan. En el primer nivel se encuentran las narrativas que dan cuenta de la historia del códice: el lugar en el que se produjo, el contexto histórico que definió su formato y la audiencia a la que estaba dirigido. En el siguiente nivel se hallan las narrativas que abordan el contenido del códice: la historia de los mexicas. En estas narrativas se combina el uso de dos sistemas, el primero se basa en narrativas visuales fundamentadas en la antigua tradición de escritura mesoamericana y el segundo en las narrativas escritas distintivas de la historiografía indígena que corresponden al género de los “anales”. Por último, se han esbozado los posibles alcances que pueden tener las narrativas decoloniales en el desarrollo de una museología crítica que fortalezca la democratización del conocimiento.
 
            Esta investigación se distingue de estudios previos porque incorpora la participación de investigadores indígenas en la construcción de nuevos marcos teóricos y narrativos para el análisis del manuscrito. A su vez, enfatiza la relevancia que tienen la reapropiación y reinterpretación de las narrativas de este códice en el proceso de fortalecimiento de la memoria histórica. Dos ejemplos concretos son: 1) la reapropiación efectuada por personas de la comunidad de Apan, Hidalgo y 2) la democratización del conocimiento a través del taller: Memoria y Patrimonio de los Pueblos Indígenas de México.
 
            El análisis del entrecruzamiento de las narrativas sobre la historia del códice, las narrativas históricas contenidas en el manuscrito, y las narrativas derivadas de la implementación de una museología crítica permite comprender el valor que posee el Códice Xiuhpohhualli de Tenochtitlan para las generaciones futuras. Como hemos señalado anteriormente la importancia de una museología crítica consiste en destacar el valor de este códice como más que un objeto de exhibición, reconociendo la importancia de analizarlo dentro de la configuración de la identidad del pueblo nahua, y comprendiendo su papel en la preservación de la memoria histórica. En síntesis, esperamos que el trabajo aquí presentado pueda contribuir a un mejor conocimiento del códice y de la historia mexica, y que permita consolidar nuevas vetas de interpretación con base en un enfoque decolonial que incluya cada vez más la participación de investigadores nahuas.
 
            
              [image: Mencionado entre páginas 184 a 185]
                Figura 1: Códice Xiuhpohualli de Tenochtitlan, fol 3r. © Trustees of the British Museum.

             
            
              [image: Mencionado en página 187]
                Figura 2: Eclipse de Sol. Xiuhpohualli de Tenochtitlan, fols 37r y 38v. © Trustees of the British Museum.
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          1
            Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. [Consultado el 7 de enero de 2023] https://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_es.pdf

          
          2
            https://www.britishmuseum.org/collection/object/E_Am2006-Drg-31219 [Consultado el 28 de diciembre de 2022]

          
          3
            Véase: Biblioteca Digital Mundial en https://www.wdl.org/es/item/15283/ En donde se puede tener acceso al códice. El original se encuentra en la Biblioteca del Museo Nacional de Antropología e Historia (BNAH) ubicada en la Ciudad de México.

          
          4
            https://www.britishmuseum.org/collection/term/BIOG170684. Consultado el 30 de agosto de 2022.

          
          5
            La paleografía y traducción de todos estos pasajes del códice han sido realizados por el Dr. Raúl Macuil especialmente para esta investigación.

          
          6
            En esta sección se puede apreciar cómo se incorporan vocablos de origen español como padres, pero que se pluralizan en náhuatl: padreme. Este es un rasgo que también hace necesaria una revisión y nueva traducción de este códice.

          
          7
            La traducción sería: “diadema o corona de turquesas”. Fray Alonso de Molina lo traduce como “mitra de obispo”, o “corona real con piedras preciosas” (Molina 2008, 85).

          
          8
            La traducción más comúnmente aceptada para tlahtolli es: palabra, plática o habla, aunque también hace referencia a un género discursivo que corresponde a lo que en Occidente se conoce como prosa (Molina 2008, 141).

          
          9
            González, Omar. “Si existen glifos de Apan en documentos antiguos”. [Consultado 7 de enero de 2023]. https://apan.blogia.com/2021/073001-s-existen-glifos-de-apan-en-documentos-antiguos.php

          
          10
            https://www.youtube.com/watch?v=cCpNTXgH8Yk [Consultado el 7 de enero de 2023]

          
          11
            Taller organizado durante los meses de septiembre y octubre de 2021 entre el Centro de Investigaciones Históricas y Culturales de la Secretaría de Cultura de Hidalgo (CIHC) y el Centro de Excelencia Santo Domingo para Investigación sobre Latinoamérica (SDCELAR) del Museo Británico.
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            1 Introduction
 
            What is presented here is a study of Mesoamerican pieces found in museum collections, which have been decontextualised and removed from their respective places of origin to be exhibited as precious objects, which has produced the loss of the ritual meaning Indigenous people bestow upon them. In addition, throughout this study, I analyse the names assigned to these objects –using as examples, pyramids, masks, penates – which greatly differ from Indigenous communities’ (even contemporary ones) way of naming them. Finally, this text champions the idea of a sustained dialogue between museums and members of Indigenous communities to accomplish a better understanding of the cultural context of the pieces in these collections.
 
           
          
            2 Museums: Repository of materials
 
            Traditionally, museums have been spaces to keep, preserve, exhibit, and study the material and cultural wealth of communities from where these pieces come. In addition, they are places that showcase the power and imposition exerted by one portion of society over another or others, whether in their own region or outside of it (Pinto 2019; Urizar 2008; De Sousa 2020; Noack 2020; Busso 2008; Urizar 2012):
 
             
              Thus, these museums were destined to present the so-called “primitives”, “savages”, “exotic”, “natural” or “nonliterate” cultures. Driven by 19th-century colonialism and sociocultural anthropology of the moment, the museums of the “others”, helped establish a western identity, that of the colonial powers, in addition to legitimising political, military, economic, or cultural interventions in colonised countries. . . (Roige, Van Geert and Arrieta 2019: 8).
 
            
 
            The resulting collections ended up in rooms full of objects with different origins, called cabinets of curiosities, better known as wunderkammern (Castán and Sagaste 2015; Schnapper 1988; Balsinger 1970; Imey and MacGregor 1985). They were “collections of curiosities, rarities, singularities [. . .] chambers of wonders [. . .]” (Pardo 2018: 59). Ultimately, these cabinets will become museums with incipient contextual, ritual, or sacred knowledge of each object.
 
             
              [. . .] scientific museums were barely forming; art and cabinets of curiosities as precious rooms where an individual belonging to the elite expressed their erudite cosmovision, were becoming, due to the rationalistic and encyclopaedist incentive of Enlightenment, formal collections and centres of study for the progress of human knowledge’. (Anders, Jansen and Reyes 1993: 33).
 
            
 
            Collections were created by men or families belonging to the elites who had the economic and political power to either purchase “peculiar” objects unknown to the rest of society that adventurers would bring along with them or to organize scientific expeditions to the outermost regions where these objects came from. These collections are, in many cases, the result of scientific expeditions that took place in different parts of the world, for example, New Zealand, Tahiti, Toga, Rapa Nui, Vanuatu, New Caledonia, and Tierra del Fuego.1
 
            The objects were exhumated from their places of origin to be transported and displayed mainly in the exhibition rooms of European museums. These spaces became a place for “fantastic objects” with unfamiliar contexts. In Mexico, a similar history arises, when after gathering archaeological pieces from across the country, the National Museum is founded in 1825 (Prieto, 2019: 22).
 
            The National Museum is born as a cabinet of curiosities, just as its European predecessors, where the rooms were filled with objects unearthed from ancient sites and moved from their places of origin to be studied in Mexico City. The first collections were created in the seventeenth century, and in the nineteenth century the Museum built departments dedicated to archaeology and ethnography (Saborit, 2019).
 
            Museums have become spaces to study otherness, conceived as something distant and reflected in the exhibit objects from the collections; through them the material culture of other communities is brought closer to society. The beauty and rareness of the pieces captivate the visitors who come to these places. Discourses are built around these pieces that explain their provenance and possible uses. The communication taking place between the “objects” and museum curators privileges the languages of the latter, as stated by Bergeron and Rivet quoting Tereza Scheiner, who “challenge the hegemony of thought in the production of anglophone and francophone discourses to the detriment of other languages [. . .]” (Bergeron and Rivet 2021: 47); prioritising in communication the languages that “unite” and “bring people together”.
 
            In the case of the Pergamon Museum in Berlin, most pieces come from German archaeological expeditions to the territory of the Ottoman Empire, after 1871.
 
             
              The emperor himself financed expeditions which aimed to gather archaeological pieces with which to equip the newly created museums, worthy of a new global capital. [. . .] The great number of works, almost all of them from the ancient cultures of the colonies or territories controlled and explored by the Germans, led to the creation, in the centre of Berlin, of what is called Museum Island, centred around the Pergamon Museum. Five museums devoted to archaeological and German art collections were built (Azara 2012: 50–59).
 
            
 
            This space has an extraordinary collection of pieces that come from different parts of the world, in several rooms the museum scripts are in three languages: German, English and Turkish; which is the case of the Sanctuay of Athena Polias Nikephoros from the Pergamo acropolis.2 This speaks to the existing multicultural composition in Germany.3 However, in Mexico, discourses inscribed in museum rooms privilege the hegemonic language, Spanish, while the languages of Native people remain marginalised and relegated.
 
            “The curator, who is a specialist in heritage and collection warehouses, understands the objects’ value, and seeks to preserve, keep, and disseminate them by structuring museum discourses in the exhibition spaces, discourses which interpret these heritages” (Rojo 2017: 19). Traditionally, curators are those who, in the museum setting, decide what everything is and the place where every piece is placed to make an impression on and amaze the visitors. The pieces will always be handled carefully because they are valuable objects and material goods of cultural importance for the country or region that holds them.
 
            However, when we see in museums the material production of a Mesoamerican community or culture, we learn very little about the descendants of the artisans who created the pieces. Museum discourses rarely reference the cultural and intellectual heirs of these pieces, limiting themselves to highlighting the art of those who created them, and sometimes naming o renaming each of the objects in the language of the culture of origin. This is the case of the representation in round of the Lady of the Earth, the Coatlicue, or what is known as Teocalli of the Sacred War, both are part of the permanent collection of the National Museum of Anthropology and History in Mexico City; as well as the mask of Tezcatlipoca, the lintels of Yaxchilán, and the Xiuhcoatl, these last ones are found at the British Museum.
 
            An important aspect which should be noted is that several museums around the world try to both include knowledge from the descendants of native communities and seek collaborations to put together exhibitions with these communities, forexample the Pitt Rivers Museum that has opened its doors to the embassies of Masái people; the Museum of South Australia which has a programme for the repatriation of cultural property (Anderson 1990; Arthur 2018); the British Museum through the Santo Domingo Centre of Excellence for Latin American Research that conducts a research programme with different communities in Latin America; an important number of communities in Mexico who have organized themselves to create their own museums, aiming to hold on to the objects found in their territories, maintaining them in their places of origin, as is the case of the states of Oaxaca, Tlaxcala, Puebla, etc.
 
            Even though the collaboration between museums and native communities is growing and the results are promising, there is still much to be done because in the information printed on museum catalogues and identification cards there are still scarce references to the culture or region of each piece or object. This is, largely, due to the fact that the pieces have been decontextualised and we only can consult the provenance registry or the information of their alleged owner; however, their uses or whether they were sacred, ritual, or ornamental objects, remain unknown. Depending on the case, discourses surrounding them are produced in dominant languages such as English, French, and Spanish, again displacing the language of native communities. By not considering contemporary native communities enough, museum discourses trace a nation-identity-building project which excludes them, as is the situation in Mexico.
 
            In terms of exhibitions at traditional ethnographic museums, in many cases, indigenous communities are limited to “how the others live” – how do they dress, what objects do they use, what do they eat. The symbolical, ritualistic, and linguistic values that the pieces had in their respective places of origin should be maintained inside of the museum, that is to say, a sensibility towards the meaning and original context of the objects should be cultivated because, otherwise, there is a risk of unilateral discourses displaying intellectual production as “objects”, many times, without any value or rather renaming them based on ideas that have little or nothing to do with their cultures of origin. This is the case of a jicara exhibited at the Louvre Museum, a space devoted to art history, where the heterogeneity of these spaces is revealed. In the “Petit Galerie” room – redecorated in Germany – the following text can be read:
 
             
              Cui of India
 
              Gourd of the Caribe assembled in Germany towards 1585–1615 [. . .]. 17th-century travellers to West	 Indies were fascinated by the simplicity of the Caribbean communities’ way of living: ‘Instead of all the furniture, our Savages only have rickety beds, they call Amacs. . .they are all made of soil. . . or of some fruits like our gourds, but that have thicker and tougher skin carved and assembled in various shapes, that are polished and painted with the utmost delicacy. These replace plates, mugs, bowls, cups, and water containers. They call all these plates made of fruits Cois or Couis. This worthless glass, that came to Europe, became a rarity, and received a precious jewelled mounting in Germany. 4
 
            
 
            This description proves that Caribbean populations were considered – by the writers of this text – as “savages” and that the showcased piece is “without value”, condition that changes when it is decorated with wrought gold and embedded with some precious stones. We must admit that several European museums have respected some of the names native communities have given their pieces, for example, many objects kept at the Linden-Museum in Stuttgart are labelled in their language or languages of origin, we are referring to the objects denoted as Kinabbigat, a word that comes from the Ifugao or Batad in language in the Philippines (Newell 1969; Mora Ortiz and García 2019). These are pieces carved in wood and their owners use to put them at the entrances of several spaces to guard and watch over them, one of the sites they guarded was the place where the grain was stored (Ruíz 2012).
 
            The kinabbigat “(who performed the imbayah rituals for the village’s welfare) would have this inside their houses. It was used to support the roof and the balog /pfalog attic portion of the dwelling. Kinabbigat may have been derived from kabbigat, a god and the source or giver of rice in central Ifugao. Similar wooden figures like this are also placed on the vertical sides of the dwelling”.5 Or the so-called Hip’ag “charms”, wooden carvings with human figures:
 
             
              A wooden anthropomorphic figure seated on a carved platform. With patina. Figures like this embody the powers of the Hip’ag war deities that were invoked during rituals dealing with any form of violence and any related acts. Hip’ag deities were often associated to hunting, sorcery, and curing unusual illnesses. Hip’ag objects may also take the shape of animals such as boars. According to the collector, this object was “several generations” old when he acquired it.6
 
            
 
            This is not the case of the Musée du Quai Branly – Jacques Chirac, which has an important collection of pieces from Europe, Asia, Africa, Oceania, and the Americas. The information presented on the identification cards is extremely generic:
 
             
              Sculptures from Western Mexico. Mexico, Michoacan State. Style of Teotihuacan. Terracota. Height: 12 and 18 cm. 0–650 ap. J-C. Acquisition by the Musée du Quai Branly-Jacques Chirac in 2001.7
 
            
 
            In the information provided by the cards there is neither mention of the cultural contexts where these pieces come from nor any reference to its uses, whether ritual, ornamental or practical, which is also the case of the yoke found in the same museum. The information card reads:
 
             
              Veracruz sculpture, yoke, Mexico, Veracruz culture, stone, width: 42, 5 cm; height: 35,5 cm, Classic Period, 300–900 A.D., donation by Alfred Labadie to the musée d’Ethnographie du Trocadéro in 1887.8
 
            
 
            Many museums in the world offer virtual visits to display some exhibited pieces. This implies that the information cards found during these visits are the only information regarding the pieces that the spectator can see at that moment. Compounded with the lack of knowledge about local contexts, there are several problematic discussions that may not be evident for a non-specialised audience. Among them we can mention the development of curatorial scripts, the spatial disposition of the pieces, the recreation of ways of life in the object’s native communities, in addition to some others related to the digital dissemination of exhibitions, catalogues, in other words, from which perspective and intention the contents of museums are disseminated on their respective webpages.
 
            Related to the latter, some objects exhibited at the Museum of Mankind in Paris, have been classified from a moralistic point of view. An example of this is the Prurient Venus which is a piece that comes from the superior Paleolithic, Magdalénien moven/supérieur at the National Museum of Natural History:
 
             
              This figurine is the first human representation discovered in France, in 1863, by the marquis Paul de Vibraye. It represents a stylised female body. Its discoverer described it as “prurient” because of the clarity on the engraving of the vulvar cleft.9
 
            
 
            It is surprising that this piece has been described based on moral preconceptions and thoughts, because it shows the vulvar cleft, in addition to this, no context is given to the piece, one does not even know if it was found in a highland or a cave.
 
            There is a tendency, at least in Mexican museums, to manage concepts that have little or nothing to do with the world of native communities and to use words that come from other cultures. For example, in several archaeological museums in Mexico, it is common to read references to penates,10 this word alludes to ancient deities in roman times, “the penates (from the Latin penus, food from the pantry, provision) are guardian spirits of the food supplies of the family” (Donoso 2009: 19). Another common reference is atlante or atlantes, as is the case of the atlantes of ehecatl which are held at the National Anthropology and History Museum (Museo Nacional de Antropología e Historia, MNAH) in Mexico City.
 
            Likewise, the sculptures of characters dressed as warriors located in the ancient City of Tula, Hidalgo, have been called atlantes or caryatids, both words refer to terms from ancient Greece, which have no relation to the representations located in museums and archaeological sites. In addition to the previous examples, the denomination “pyramids” also comes from the Greek.11 These words, which belong to a completely different context than the Mesoamerican, have been imposed over the existing Indigenous denominations. This can be somewhat understood because sciences themselves are colonized:
 
             
              The coloniality of knowledge refers to the way in which European scientific logic was adopted since the 19th century as the only valid standard of knowledge production, disregarding other types of epistemes – traditional or hereditary – generated in the colonies. The colonization of Latin America presupposes a fight against epistemic multiplicity and the imposition of a single valid universal form of producing knowledge; the knowledges that do not fit the universal criteria of episteme will not be qualifies as scientific. (Camejo 2014: 287).
 
            
 
            Museums bestow upon themselves a didactic authority which replicates throughout other institutions associated with them, such as schools. It is here where students from different educational levels receive conceptual frames, theories, and forms to address what is their own as if it were alien, thus, feeling the obligation to use concepts learned in classrooms, that from early on make future generations of researchers and teachers disengage from their own culture. Instead of bringing back existing names from their communities to allude to a kind or type of figure, they prefer foreign names, which, in many cases, have no relation to the pieces.
 
            Evidently, Mesoamerican languages, such as Nahuatl, have their own names for these types of objects. The nahuatl word tzacual, which can be translated as a “place to bury something”, could be used instead of “pyramids”. The neighbours of the Nahuatl-speaking contemporary communities in the mountains and La Huasteca, present-day Mexican State of Hidalgo, reference the “pyramids” as tzacual. This happens in the Santa Ana Tzacuala community as well, where the same name is used to indicate the existence of a pyramid; alongside the Catholic church lays a “pyramid” that the community refers to as tzacual. Following this train of thought, the word tlamama o tlamamani indicates “somebody who carries something” or also “someone who carries a load on his back”. This is the same action we see on the wrongfully named atlantes ehecatl. Lastly, teotzin or teteotzitzihuan should be utilised to name the gods instead of penates.
 
           
          
            3 The desacralisation of communal property
 
            Didactic texts show that pieces at museums are treated as high-value ornamental objects and sometimes even represent a symbol of power. These objects are now decontextualised, ripped from their roots, their environment, far away from their respective communities. Whereas those which remain in Indigenous communities and maintain their ritual use are treated as beings who have warmth and essence. This is the case of the depictions on paper of the sacred forces that guard communities, to which people offer copal, incense, music, and prayers. These depictions are known as “cenpixquime” (all priests) (Macuil 2017: 26).
 
            Something similar happens with certain documents produced in colonial times. Several of which receive offerings and food, such as the Lienzo of Petlacala in the present-day State of Guerrero, for example. The community provides offerings and burn copal to the founders depicted on this canvas because as stated by Jiménez and Villela: “The presence of the real-mythical founders portrayed in this document aims to include them within the group of divine beings to whom people ask for good weather [. . .]” (Villela y Jiménez 2003: 107).
 
            Today, some of the pieces which have not been taken away from the communities are an integral part of the defence of their territory and local life. Among these pieces, we find the Codex Cuaxicala, previously known as Codex Xicotepec12 as well as the teponaztli from Xicotepec, “which was honoured every year, on the 24th of July, feast-day of John the Baptist. People said it was alive. They spoke to it. They offered it food, drinks, and burnt copal in its honour. [. . .] They asserted that it was a powerful spirit” (Stresser 2011: 165).
 
            The sacred and revered stones at the Mezquital Valley, present-day Mexican State of Hidalgo, are known as Cangandho. The Cangandho “is a stone that is considered sacred with anthropomorphic and zoomorphic characteristics similar to the Ídulos and San Juanes, they can be used to protect fields, crops, houses, material objects, families and to favour fortune, health or sickness and misadventure. [. . .] Some Cangandhos are given offerings with pulque, flowers, lamp oil, lettuce with water and sugar, paraffin, corn [. . .]” (Hernández, Sánchez and Hernández 2019: 33–46). The Indigenous communities in Mexico keep their goddesses and gods alive with offerings.
 
            The offerings have different natures. One of them is to bring specialists closer to the sacred world and it is a way of communicating with sacred forces; that is why the offerings, the rituals persist in local communities (López Austin 2013). In my experience, I have seen how these pieces are not treated as objects, but rather as beings with life and essence. They are the hearts of the community, and, therefore, we must protect them, watch over them and above all make them offerings. Very few people can touch them, only the wise women and men in the community: they can talk to them, beg them for favours, and request their help for the community’s well-being. This process is a part of a long-lasting way of passing on knowledge from generation to generation and has deep Mesoamerican roots. This can be traced partially on the chronicles documented by religious people in the sixteenth century during colonial times in what was called New Spain. These works are extremely important because they allow us to recreate the ceremonies made in honour of the protected forces of the communities.
 
            Among the chronicles, one could mention the work of the Franciscan missionary Bernardino de Sahagún, who, with the help of several Nahua wisemen, compiled the indispensable book known as the Codex Florentine, written around the years 1575–1577. “The Codex Florentine was conceived as an encyclopaedia in 12 volumes which would include every aspect of the life and culture of the ancient communities of Central Mexico, native speakers of Nahuatl” (Magaloni 2020: 18). Other important books are Historia de los Indios de Nueva España [History of the Indians of New Spain], by friar Toribio de Motolinia (1969) [First Edition 1858], that narrates the celebrations for Panquezalistli and “the great cruelties that took place on the day of the God of Fire and the God of Water; and the drought that happened when for four years straight it did not rain” (Motolinia 1995: 32–37) and the work of friar Gerónimo de Mendieta who would write Historia Eclesiástica Indiana [Indian Ecclesiastic History, first edition 1870], and in the second chapter narrates “the rites and customs of the Indians in New Spain in his infidelity” (1993). In addition, the priest Bartolomé de las Casas wrote Apologetics Summary History [la Apologética Historia Sumaria] around 1553–1554 (Beuchot 2012: 270).13 In this book the celebrations of different gods are described. Friar Diego Durán was another key exponent who would be the author of a second treaty “Libro de los ritos y ceremonias en las fiestas de los dioses y celebraciones de ellas” [Book of the Rites and Ceremonies during the Festivities for the Gods and their Celebrations] in his work entitled: Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme [History of the Indies of New Spain and the Islands of Mainland] (1995) [First Edition 1880]. These are only a few examples. 14
 
            Communities’ ritual life did not succumb to the imposition of colonial order as one might think. Parts of this life can be observed in contemporary people and communities; for example, the offerings and petitions for rain that take place during the month of May (Reyes and Dieter 1990; Gómez and Van’t Hooft 2012; Peralta 2014; Ayala 2020), as well as the offerings to the earth (Sandstrom 2010; Montero 2012; Morales and Rodríguez 2018; Macuil 2017), in addition to the rituality lived throughout the last days of October and the first days of the month of November in honour of the deceased (Ríos, Ramírez and Suárez 1997; Alegre 2004; Muñoz 2012; Morales and Morales 2018; Arguelles 2019; Martínez 2020).
 
            The intense ritual life that survives to this day in the native communities of Mexico demonstrates both that the prayers to the sacred forces that watch over the communities are still vibrant, and that the petitions to the Lady, Lord of water, of fire, of the earth, of the wind, among others, are an integral part of the sacred life of the communities. The pieces located in museums not only were used as an ornament, but also for a ritual purpose, as is the case of the obsidian mirror stored at the British Museum. This was one of the elements of Lord Tezcatlipoca’s clothing in precolonial times, but it would soon leave the lands of the Lake of Texcoco to travel hundreds of kilometres and become a “strange” and “exotic” object: the magic mirror of John Dee,15 as it is known today. Another example is the monumental statue in round of Tlaloc which welcomes the visitors at the entrance of the National Anthropology and History Museum (MNAH). The large piece was taken from the community of Coatlichan in the State of Mexico in the year 1964 and moved to Mexico City.16 The wiseman of Nahua origin, don Francisco Aparicio, says of the teponaztles17 located at the National Anthropology and History Museum that “the teponaztles, found in Mexico, need to be sprinkled with spirits and be ‘sahumados’, ¡poor things!”18
 
            The pieces of Mesoamerican origin that are under the custody of the British Museum, as well as the Louvre Museum, the Museum of Anthropology in Xalapa, and the National Museum of Anthropology and History in Mexico, have identification cards in addition to several notes by the curator or curators about the museums’ acquisition mechanisms. For example, the note offered by the curator of the Tezcatlipoca mask at the British Museum is the following: “back-ornament (?); mosaic; human remains, Museum number Am, St, 401. Tezcatlipoca is often depicted with obsidian mirrors on his head and is conventionally cast as an adversary to Quetzalcoatl. . . Donated by: Henry Christy. Acquisition date 1860–1869”.19 The acquisition notes, as mentioned before, are important, because they give us information about the last owners, sellers or doners of these pieces. The access to this information on museum websites allows the public and researchers to have an idea of the places of origin of the pieces they will admire or study when they find themselves face-to-face with them.
 
           
          
            4 Naming and renaming pieces at museums
 
            A great deal of pieces found in museums were renamed after pioneers in their study or their owners, as is the case of the Codex Zouche-Nutall (Anders, Jansen and Pérez 1992; Jansen and Pérez 2004, 2008) or the Codex Aubin (Noguez 2009; Tena 2017); while others were renamed using Indigenous languages such as the Codex Teocalli de la Guerra Sagrada, see Umberger’s comment (1984), the stone of Tizoc (Matos and López Luján 2012) or the serpent called Xiuhcoatl (Hermann 2011). On the one hand, some denominations are employed in a general way; for example, cuauhxicalli, a word that can be translated as cajete of eagle (cajete de águila), is used when the piece has a rounded bowl, like the cajetes. This is the case for cuauhxicalli found in several museums such as the British Museum, the Smithsonian, the Weltmuseum in Vienna, and the National Museum of Anthropology and History in Mexico City. On the other hand, when these pieces have the shape of an animal they are named as eagle cuauhxicalli, ocelocuauhxicalli.20 The denomination of cuauhxicalli (“cajete of eagle”), has been utilised in an indiscriminate way for every piece which shares these characteristics, this can become an exaggeration at times.
 
            Naming some pieces with Indigenous languages is of great value because the principle behind renaming them21 or giving them a denomination closer to the language and culture they belong to, is to recognise that the intellectual heirs are still alive and speaking the languages of the people and the communities to which these pieces belong.
 
            For example, the now renowned Xiuhpohualli of Tenochtitlan22 (Codex Aubin) was produced in Mexico City and their intellectual heirs can be found in the Milpa Alta borough of Mexico City;23 the lintels of Yaxchilan which belong to the Maya culture, come from the region where Ch’ol and Lacandon are spoken. 24
 
            The descendants of the women and men who elaborated, carved, or painted the objects we see in museums are studying, analysing, and reinterpreting their own material and immaterial stories. Consequently, the sense of ownership, identity, and pride of the material culture of the pieces found in museums is strengthened. The contemporary Indigenous communities are the intellectual heirs of the material culture of their ancestors. They continue living, despite being subjected to more than five hundred years of persecution, extermination, and the constant loss of their ritual life and orality.
 
            We know very well that the communities are dynamic and that over the centuries the languages as well as multiple aspects of community life have been modified, have changed, and new elements have been integrated to them, reinforcing the main practices of the people, such as their ritual and ceremonial life. To give an example, before the arrival of Europeans to these lands, the Mesoamerican people used slices of pine tree for light at night and ceremonies where they also burnt copal in popoxcomitl (“bowls-smoke/cajetes-humo”). The use of bowls, glasses, and beautifully carved braziers were typical, during offerings, they placed sculptures in round of different goddesses, gods, or forces that took care of the communities. They would offer necklaces mainly of chalchihuite to the sculptures in round, and, on some occasions, they would place masks made of different stones. These would be accompanied by the blood of quails, of turkeys, and other animals and alongside the sacred beverage, the “pulque”, which was poured around the pieces. This can be observed in recent discoveries in a vast area of archaeological sites across Mexico, especially in the ancient city of Teotihuacan with the projects of the Moon Pyramid and Tlalocan,25 as well as in the analysis conducted on the work of Manzanilla and Serrano (2003), or also in the offerings discovered at the Main Temple of Mexico City, López Luján (1993); López Luján, Chávez, Zúñiga et al. (2012); Maldonado and Zúñiga (2007), among others.
 
            These offerings represent a part of the ancient ritual and religious life of these communities. At present, the Indigenous communities continue their ritual life, they still offer material and immaterial goods they themselves have guarded throughout the centuries, they ask, pray to the sacred forces surrounding the community for the care and protection of each member of their people, requesting the intervention of the forces so that the earth gives them the necessary sustenance, for diseases and suffering to disappear. During rituals and ceremonies, the community invoke, ask, and pray for the physical and mental wellbeing of their people. This is almost always done in their inherited language taught by their mothers and fathers, for example the Mexican language or Nahuatl, Otomi or Hñahñu, la Mazahua, Matlatzinca.
 
           
          
            5 Refreshing memory
 
            Here it is necessary to ask ourselves: what language did the female and male experts who created the pieces guarded at museums, like the British Museum, speak? Some objects have been identified as belonging to the Nahuatl culture and language, many others to the Mayas. However, there is still discussion regarding a great number of pieces, for example, the masks originating from the ancient city of Teotihuacan, but what was the common language of this city? Scholars have not yet reached a consensus regarding the language that was spoken here, see the arguments by Wright (1997); Lastra (2006); Valdez (2008); Taube (2000); Helmke and Nielsen (2021).
 
            Languages take root and, on several occasions, the cognitive bonds (“mecates”) are so long and deep that they remind us of certain words used by our ancestors that are still current; for example, the Nahua words: cahuitl, xihuitl, ilhuitl (“time,” “year,” “day”) or also the words in the Otomi or Hñähñu language: ’behñä, zithu, zinänä (“woman”, “devil”, “moon”). In this sense, despite the centuries of domination by the Spanish language and the discrimination against these communities, Indigenous languages have survived and renamed their own cult and devotional pieces, such as the Cangandho.
 
            A reconnection between the material culture, the intellectual heirs, and museum curators and experts on the subject is necessary to take on the job of renaming the pieces together.
 
            When the wise men and women take the pieces that remain in their communities, these keep their warmth, have an essence, that is, stay alive because they are spoken to, prayed to, and invoked in their ancestral language. These invocations can be heard within the communities, in the intimacy of their families, but unfortunately, the colonial system took sculptures in round of the gods and goddesses from the intellectual and cultural heirs. These were uprooted from their communities, sold, and today are part of the museum’s collections. Therefore, this language in which close bonds were created, disappears, and is replaced by another one, indifferent and cold, because now the purpose is to take care of the object and have it displayed, shining for the spectators.
 
            In the faces and hearts of the wise men and women memory remains; outside of them the nostalgia and the offerings, the prayers, the discourses lose themselves in oblivion, soon we forget where the pieces of Mesoamerican origin that are held in European and Mexican museums come from, and we can only infer their provenance from the style, quality, and value of the carving.
 
           
          
            6 By manner of conclusion
 
            It is key that museums increase and strengthen research projects on the pieces they hold on their premises because the majority of these come from different parts of the world, as is the case of those from Mesoamerican cultures. When research projects are carried out, such as the one that partially resulted in this book, Indigenous scholars and non-scholars that know the ancient words, the voices of the ancestors, should be involved, because, then, some of the dignity will be returned to the pieces, being treated as living beings that rest in museum rooms instead of being simple “objects” employed to decorate spaces and showcase the power of the colonial past.
 
            The use of Indigenous languages to name the pieces is indispensable because, as I explained earlier, it will help visitors and female and male researchers to get to know and recognise the cultures of origin of the pieces they guard. In addition, this will return to them the different meanings they have in Indigenous languages; for example, by using Xiuhcoatl (“Precious Serpent” or “Serpent of Fire”), Maquizcoatl (“Double-headed Serpent”), or by renaming the Tezcatlipoca mask as Xayaca Tezcatlipoca, or as Yohohmi (“Two-face”), face being hmi in Otomi or Hñähñu language.
 
            An increasing presence of female and male researchers that come from Indigenous communities and collaborate closely with museums will allow a reconstruction of the communicative bonds between Indigenous people and the pieces exhibited in museums. This will permit more certainty regarding the cultural and ritual contexts of the pieces, given that an important number of these, in local contexts, keep ceremonial life alive. This is the case of the obsidian mirrors, the orality surrounding the sacred serpents, the rituals held for the masks of the Otomi people from the Sierra Oriental in the State of Hidalgo.
 
            It is therefore essential that the languages, cultures, and native speakers of Indigenous communities become involved in decisive ways in the curatorial scripts of the museums, that the dialogues are among equals, peers, and that all voices be heard.
 
            When we are able to name or rename the pieces displayed at museums in Indigenous languages, then the Ancient Writings and the Contemporary Voices will be read and heard.
 
            Jämadi
 
            Tlazocamati
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          1
            See: Pitt Rivers Museum. The Collections. http://web.prm.ox.ac.uk/cookvoyages/index.php/en/the-collections.html [Accessed on January 10 2023].

          
          2
            See Athens Sanctuary in Pergamon. https://artsandculture.google.com/asset/propylon-of-athena-sanctuary-in-pergamon-unknown/7wEZailK4kHlIA [Accessed on January 14 2023].

          
          3
            See, for example: https://datosmacro.expansion.com/demografia/migracion/inmigracion/alemania [Accessed on February 5 2023].

          
          4
            See the exhibition called Venus D’Ailleurs. Matériaux et objets voyageurs. https://petitegalerie.louvre.fr/visite-virtuelle/saison6/ [Accessed on July 7 2022].

          
          5
            See: figure Kinabbigat. https://sammlung-digital.lindenmuseum.de/en/object/figure_2439 [Accessed on 10 May 2022].

          
          6
            See: Amulet. Hip´ag-Amulett. http://www.cordilleran-collection.de/index.php/en/rice-terraces/headtaking/item/221-hip-ag-amulet [Accessed on 14 May 2022].

          
          7
            See: Sculptures from Western Mexico. https://www.quaibranly.fr/es/colecciones/todas-las-colecciones/pavillon-des-sessions/el-pavillon-des-sessions/el-pavillon-des-sessions/notice/31?referer=search&cHash=83554f75e0a86991b20ff5df759699ae [Accessed on 3 June 2022].

          
          8
            See: Veracruz sculpture https://www.quaibranly.fr/es/colecciones/todas-las-colecciones/pavillon-des-sessions/el-pavillon-des-sessions/el-pavillon-des-sessions/notice/592?referer=search&cHash=83554f75e0a86991b20ff5df759699ae [Accessed on 20 June 2022].

          
          9
            See: Sculpture. Vénus dite “Impudique”. https://www.museedelhomme.fr/fr/venus-dite-impudique. [Accessed on 16 May 2022].

          
          10
            For example, see the following museums: https://museoamparo.com/colecciones/pieza/2290/penate-con-cinturon and. [Accessed on 20 May 2022]. https://www.canon.com.mx/registrofotografico-mna-canon/sala_oaxaca.html. [Accessed on 23 May 2022].

          
          11
            See the Spanish Language Dictionary: https://dle.rae.es/pir%2525C3%2525A1mide [Accessed on 25 May 2022].

          
          12
            See comments by Garrido (2019).

          
          13
            The work that includes part of the Apologetics Summary History was compiled under the title The Indians of Mexico and New Spain, Anthology [Los indios de México y Nueva España, Antología] by Edmundo O’Gorman in 1966.

          
          14
            The texts were written in the sixteenth century and published several centuries later. For example, Motolinia’s work History of the Indians. . . was written in year 1541 (O’Gorman, 1995: IX), the Indian Ecclesiastic History was completed in 1596 (García Icazbalceta, 1870: XXIII) and Duran’s second treatise was written in 1581 (Camelo and Romero 1995: 18).

          
          15
            See: magical mirror; mirror-case. https://www.britishmuseum.org/collection/object/H_1966-1001-1. [Accessed on 8 June 2022].

          
          16
            See comment by Matos (2013: 88–89).

          
          17
            These are vertical drums.

          
          18
            Personal correspondence with Arturo Castelán Zacatenco.

          
          19
            See: back-ornament (?); mosaic; human remains. The British Museum: https://www.britishmuseum.org/collection/object/E_Am-St-401. [Accessed on 11 June 2022].

          
          20
            Both pieces can be found at the National Museum of Anthropology and History in Mexico City.

          
          21
            See the work by Jansen and Pérez (2004).

          
          22
            See this Codex commentary in this book.

          
          23
            See Macuil and González in this volume.

          
          24
            According to the literature the Lacandons also called hach winik (“true men”) are immigrants from the Yucatan Peninsula.

          
          25
            See: Sugiyama and Cabrera (2003) and INAH (2020).

          
        
      
       
         
          Las piezas de los museos y los pueblos indígenas contemporáneos del centro de México
 
        

         
          Raul Macuil Martínez 
          
 
        
 
         
          
            1 Introducción
 
            Lo que aquí se presenta es un estudio sobre las piezas de origen mesoamericano ubicadas en las colecciones de los museos, que han sido descontextualizadas, arrancadas de sus respectivos lugares de origen, para ser exhibidas como objetos preciosos, conllevando a la pérdida de los sentidos rituales otorgados por las comunidades indígenas. Además, a lo largo de estas páginas, analizo las denominaciones que se les han asignado a estos objetos, empleando como ejemplo las pirámides, las máscaras, los penates, las cuales difieren, en gran medida, de la forma en que las comunidades indígenas (aún las comunidades contemporáneas) utilizan para nombrarlas. Finalmente, este texto promueve la idea de un diálogo sostenido entre los museos y los miembros de los pueblos indígenas, para así lograr un mayor entendimiento de los contextos culturales de las piezas que conforman dichas colecciones.
 
           
          
            2 Museos: repositorios de materiales
 
            Tradicionalmente los museos han sido espacios para resguardar, conservar, exhibir y estudiar las riquezas materiales y culturales de los pueblos de donde proceden las piezas. Además, son lugares que demuestran el poderío y la imposición que ha ejercido una porción de la sociedad sobre otra u otras, ya sea en la propia región o fuera de esta (Pinto 2019; Urizar 2008; De Sousa 2020; Noack 2020; Busso 2008; Urizar 2012):
 
             
              Así, esos museos se destinaron a presentar las llamadas culturas “primitivas”, “salvajes”, “exóticas”, “naturales” o “sin escritura”. Impulsados por el colonialismo decimonónico y la antropología sociocultural del momento, los museos de los ‘otros’, sirvieron para fundamentar una identidad occidental, la de las potencias coloniales, además de legitimar las intervenciones políticas, militares, económicas o culturales sobre los países colonizados. . . (Roige, Van Geert y Arrieta 2019: 8).
 
            
 
            Las colecciones resultantes terminaron en salas llenas de objetos de diversas procedencias, a estas se les ha llamado gabinetes de curiosidades, mejor conocidas como wunderkammern (Castán y Sagaste 2015; Schnapper 1988; Balsinger 1970; Imey y MacGregor 1985). Los wunderkammern eran “colecciones de curiosidades, de rarezas, de singularidades [. . .] cámaras de maravillas [. . .]” (Pardo 2018: 59). Los gabinetes a la postre se convertirán en museos con incipientes conocimientos contextuales, rituales o sagrados de cada uno de los objetos.
 
             
              [. . .] apenas se empezaban a formar los museos científicos; los gabinetes de arte y curiosidades, como salas preciosas en las que se expresaba la cosmovisión erudita de un individuo de la élite, se estaban convirtiendo, por el estímulo racionalista y enciclopedista de la Ilustración, en colecciones formales y en centros de estudio para el progreso del saber humano. (Anders, Jansen y Reyes 1993: 33)
 
            
 
            Las colecciones fueron creadas por hombres o familias pertenecientes a las élites con el poder económico y político para comprar objetos “curiosos” desconocidos para el resto de la sociedad que los aventureros traían consigo, o para organizar expediciones científicas a las zonas más alejadas de donde provenían los objetos. Estás colecciones son, en muchos casos, el resultado de las expediciones científicas que se realizaron en diversas partes del mundo, como, por ejemplo: Nueva Zelanda, Tahití, Toga, Rapa Nui, Vanuatu, Nueva Caledonia y Tierra del Fuego.1
 
            Los objetos fueron exhumados de sus lugares de origen para ser transportados y expuestos en las salas de los museos europeos, principalmente. Estos espacios se convirtieron en un espacio de “objetos fantásticos” con contextos desconocidos. En México se presenta una historia similar cuando, al reunir diversas piezas arqueológicas que procedían de diferentes partes del país, se funda el Museo Nacional en 1825 (Prieto 2019: 22).
 
            El Museo Nacional nace como gabinete de curiosidades, al igual que sus antecesores europeos, donde las salas se colmaron de objetos desenterrados de sitios antiguos y trasladados de sus lugares de origen para ser estudiados en la ciudad de México. Las primeras colecciones surgen en el siglo XVII y en el siglo XIX el museo crea sus departamentos dedicados a la arqueología y etnografía (Saborit 2019).
 
            Los museos se han convertido en espacios para estudiar a la otredad, concebida como algo lejano y reflejada en los objetos expuestos en las colecciones; a través de ellos se acerca a la sociedad parte de la cultura material de otros pueblos. La belleza y la rareza de las piezas cautivan a los visitantes que acuden a estos espacios. Alrededor de las piezas se crean discursos que hablan de su procedencia y posibles usos. La comunicación que se entabla entre los “objetos” y los curadores de los museos privilegia los idiomas de los segundos, como lo argumentan Bergeron y Rivet citando a Tereza Scheiner quien “cuestiona la hegemonía del pensamiento en la producción de discursos anglófonos y francófonos en detrimento de otras lenguas [. . .]” (Bergeron y Rivet 2021: 47); priorizando en la comunicación a las lenguas que “unen” y “cohesionan” a la población.
 
            En el caso del Museo de Pérgamo en Berlín, gran parte de sus piezas provienen de exploraciones arqueológicas alemanas en el territorio del imperio Otomano, luego de 1871.
 
             
              El mismo emperador financió expediciones que tenían como fin obtener piezas arqueológicas con las que dotar los recién creados museos, dignos de una nueva capital mundial. [. . .] La afluencia de obras, casi todas de culturas antiguas procedentes de colonias o de territorios controlados y explorados por los alemanes, llevó a la creación, en el centro de Berlín, de la llamada Isla de los Museos, centrada alrededor del Museo de Pérgamo. Se construyeron cinco museos dedicados a colecciones arqueológicas y de arte alemán (Azara 2012: 50–59).
 
            
 
            Este espacio posee una extraordinaria colección de piezas que proceden de diversas partes del mundo. En varias de sus salas los guiones museográficos se encuentran en tres lenguas: alemán, inglés y turco, tal es el caso de la sala del Santuario de Atenea Polias Nikephoros de la acrópolis de Pérgamo.2 Esto habla de la composición multicultural que existe en Alemania.3 En cambio, en México, los discursos que se inscriben en las salas de los museos privilegian la lengua hegemónica, el español, mientras que las lenguas de los pueblos originarios quedan marginadas y relegadas.
 
            “El curador, quien es un especialista en acervos y bodegas de colecciones, conoce los valores de los objetos y busca preservarlos, conservarlos y difundirlos, mediante la construcción de discursos museográficos en los espacios expositivos, discursos que interpretan dichos acervos” (Rojo 2017: 19). Tradicionalmente los curadores son quienes, en el entorno del museo, deciden qué y dónde poner cada pieza para que estas se luzcan y asombren a los visitantes. Las piezas siempre van a ser tratadas con mucho cuidado porque son objetos valiosos y bienes materiales de importancia cultural para el país o región que las alberga.
 
            Sin embargo, cuando vemos en los museos la producción material de un pueblo o de una cultura mesoamericana, aprendemos muy poco sobre los descendientes de aquellos que elaboraron las piezas. Los discursos museográficos rara vez hacen referencia a los herederos culturales e intelectuales de dichas piezas, limitándose a resaltar el arte de aquellos que los elaboraron y a veces nombrando o renombrando cada uno de los objetos en la lengua de la cultura de origen. Tal es el caso de la representación en bulto de la Señora de la Tierra la Coatlicue o el llamado Teocalli de la Guerra Sagrada, ambas piezas son parte de la colección permanente del Museo Nacional de Antropología e Historia en la Ciudad de México; o bien la máscara de Tezcatlipoca, los dinteles de Yaxchilán, y la Xiuhcoatl, estos últimos se encuentran alojados en el Museo Británico.
 
            Un aspecto importante que se debe señalar es que muchos museos alrededor del mundo tratan de incluir los conocimientos de los descendientes de los pueblos de origen, además de buscar colaboraciones para realizar exposiciones con las comunidades, por ejemplo el museo Pitt Rivers que ha abierto sus puertas a las embajadas del pueblo Masái; el Museo de Australia Meridional que conduce un programa de repatriación de los bienes culturales (Anderson 1990; Arthur 2018); el Museo Británico por medio del Centro de Excelencia Santo Domingo para la Investigación sobre Latinoamérica que promueve programas de investigación con diversos pueblos en Latinoamérica; una cantidad importante de comunidades en México que se han organizado para crear sus propios museos, con la finalidad de mantener los objetos encontrados en sus localidades en sus lugares de origen, como es el caso de los estados de Oaxaca, Tlaxcala, Puebla, etc.
 
            Aunque la cooperación entre los museos y las comunidades vaya en aumento y los resultados sean prometedores, aún queda mucho trabajo por hacer, ya que, en la información impresa en los catálogos y cédulas de identificación de los museos, se encuentran escasas referencias a la cultura o región de cada pieza u objeto. Esto se debe en gran medida a que las piezas han sido descontextualizadas y solo se cuenta con un registro de procedencia o la información del dueño aparente de las mismas, sin embargo, no se conocen los usos de las piezas, si eran sagradas, rituales u ornamentales. Los discursos alrededor de las mismas son producidos, según sea el caso, en las lenguas dominantes, inglés, francés y español, nuevamente relegando los idiomas de los pueblos de procedencia. Al no tomar lo suficientemente en cuenta a los pueblos originarios contemporáneos, los discursos museológicos trazan un proyecto de construcción de la identidad nacional que los excluye, como es el caso mexicano.
 
            En cuanto a las exposiciones en los museos etnográficos tradicionales, en muchos casos se encapsula a los pueblos indígenas en “el cómo viven los otros” – cómo se visten, qué usan, qué comen. Los valores simbólicos, rituales y lingüísticos que tenían las piezas en sus respectivos lugares de origen se deberían preservar dentro del museo, es decir, es preciso cultivar una sensibilidad hacia su significado y su contexto original porque si no se corre el riesgo de discursos unidireccionales que presenten la producción intelectual como “objetos” muchas veces carentes de valor, o los renombren en base a concepciones que tienen poco o nada que ver con sus culturas de origen. Tal es el caso de una jícara expuesta en el Museo del Louvre, un espacio dedicado a la historia del arte, donde se revela la heterogeneidad de estos espacios. En la sala “Petit Galerie” –redecorada en Alemania – se lee:
 
             
              Cui de la India
 
              Calabaza del Caribe montada en Alemania hacia 1585–1615 [. . .] Los viajeros del siglo XVII a las Indias Occidentales quedaron fascinados por la sencillez de los estilos de vida de los pueblos del Caribe: “Para todos los muebles, nuestros Salvajes sólo tienen camas desvencijadas, a las que llaman Amacs. . . es todo de tierra. . . o de cierto frutas similares a nuestras calabazas, pero que tienen una piel más gruesa y dura, cortadas y compuestas en varias formas, y que están pulidas y pintadas con la mayor delicadeza posible. Esto toma el lugar de platos, tazones, palanganas, platos, tazas y recipientes para beber. Llaman Cois o Couis, a todos estos platos elaborados a base de frutas. Esta copa sin valor, que llegó a Europa, se convirtió en una rareza y recibió una preciosa montura de orfebre en Alemania”.4
 
            
 
            Esta descripción muestra que las poblaciones del Caribe fueron consideradas – por los escritores de este texto – “salvajes” y que la pieza mostrada “carece de valor”, condición que cambia cuando se la decora con oro labrado y se le colocan algunas piedras preciosas. Se debe reconocer que varios museos europeos han respetado algunos nombres que las comunidades de origen dieron a sus piezas; por ejemplo, una gran cantidad de objetos que resguarda el Museo de Linden en Stuttgart son nombradas en sus idioma o idiomas de procedencia, nos referimos a los objetos denominados como Kinabbigat, palabra que procede de la lengua Ifugao o Batad en Filipinas (Newell 1969; Mora Ortiz y García 2019). Estas son piezas labradas en madera y sus dueños las colocaban en las entradas de diversos espacios para que fueran los custodios y guardines; uno de los sitios que cuidaban eran los lugares donde se almacenaban los granos (Ruíz 2012).
 
            Los kinabbigat “(quienes llevaban a cabo los rituales imbayah para el bienestar del pueblo) tendrían esto dentro de sus casas. Era usado para soportar el techo y la parte balog/pfalog del ático de la vivienda. Kinabbigat puede haber sido derivado de kabbigat, un dios y la fuente o dador de arroz en Ifugao central. Figuras de madera similares también son colocadas en los lados verticales de la vivienda”.5 O bien los llamados “amuletos” Hip´ag, tallas de madera con figuras humanas:
 
             
              Una figura antropomórfica de madera sentada en una plataforma tallada. Con pátina. Figuras como estas materializan los poderes de las deidades de la guerra Hip’ag que eran invocadas durante los rituales que lidiaban con cualquier forma de violencia y actos relacionados a ella. Las deidades Hip’ag eran asociadas a menudo a la caza, la brujería y la cura de enfermedades inusuales. Los objetos Hip’ag pueden adoptar formas de animales como el jabalí. Según el coleccionista, este objeto tenía la antigüedad de “varias generaciones” cuando lo adquirió.6
 
            
 
            Este no es el caso del Musée du Quai Branly. Jacques Chirac que tiene una importante colección de piezas provenientes de Europa, Asia, África, Oceanía y las Américas. La información que se presenta en las fichas de identificación es muy genérica:
 
             
              Esculturas del occidente de México. México, Estado de Michoacán. Estilo de Teotihuacán. Terracota. Alto: 12 y 18 cm. 0–650 ap. J-C. Adquisición del Musée du Quai Branly-Jacques Chirac en 2001.7
 
            
 
            En la información dada por las fichas no se mencionan los contextos culturales de donde proceden las piezas, además no se hace referencia a sus usos, si eran rituales, ornamentales o prácticos, como sucede con el yugo que se encuentra en el mismo museo. En la ficha se lee lo siguiente:
 
             
              Escultura de Veracruz, yugo, México, cultura de Veracruz, piedra, ancho: 42,5 cm; largo: 35,5 cm, período clásico, 300–900 d.c., donación Alfred Labadie al musée d’Ethnographie du Trocadéro en 1887.8
 
            
 
            Una gran cantidad de museos en el mundo ofrecen visitas virtuales para mostrar parte de las piezas que se exhiben. Esto implica que las fichas que se encuentran en estas visitas son la única información sobre las piezas que el espectador logra visualizar al momento. Alrededor de la falta de conocimiento sobre los contextos locales existe una serie de discusiones problemáticas que pueden no ser evidentes para el público no especializado. Entre las cuales podemos mencionar los desarrollos de guiones curatoriales, la disposición espacial de las piezas, las recreaciones de las formas de vida de las comunidades de origen de los objetos; además de algunas otras que tienen que ver con la difusión digital de las exposiciones, de los catálogos, es decir, desde qué perspectiva, e intención se difunden los contenidos de los museos en sus respectivos sitios web.
 
            Aunado a lo anterior, algunos de los objetos que se exhiben en el museo del Hombre en París, han sido clasificados desde una perspectiva moralista. Un ejemplo de esto es la llamada Venus impúdica que es una pieza que procede del paleolítico superior, Magdalénien moven/supérieur en el Museo Nacional de Historia Natural:
 
             
              Esta figurilla es la primera representación humana descubierta en Francia, en 1863, por el marqués Paul de Vibraye. Representa un cuerpo femenino estilizado. Su descubridor lo calificó de “impúdico” por la nitidez del grabado de la hendidura vulvar.9
 
            
 
            Llama la atención que la descripción de esta pieza tan antigua se base en concepciones y pensamientos moralistas, solo por el hecho de que muestra la hendidura valvular, además de ello, no se provee información sobre el contexto de la pieza, si fue localizada en un área montañosa o en una cueva.
 
            Existe una tendencia, al menos en los museos mexicanos, de manejar conceptos que poco o nada tienen que ver con las visiones del mundo de los pueblos originarios y utilizar palabras que vienen de otras culturas. Por ejemplo, en varios museos arqueológicos en México es común leer referencias a penates,10 esta palabra remite a las antiguas deidades de la época romana “los Penates (deriva del latín penus, alimentos de la despensa, provisión) son los espíritus tutelares de los víveres de reserva de la familia)” (Donoso 2009: 19). Otra referencia extranjera que es común es atlante o atlantes, como es el caso de los atlantes de ehecatl que se encuentran resguardados en el Museo Nacional de Antropología e Historia en la Ciudad de México (MNAH).
 
            De igual forma, a las esculturas de personajes ataviados de guerreros que se encuentran en la antigua ciudad de Tula, Hidalgo, se les ha llamado atlantes o cariátides, ambas palabras hacen referencia a denominaciones del mundo antiguo griego, y no guardan ninguna relación con las representaciones que se encuentran en los museos y zonas arqueológicas. Además de lo anterior, la denominación de pirámides proviene del griego.11 Estas palabras, que proceden de un contexto totalmente ajeno al mesoamericano, se han impuesto sobre los nombres que existen en las comunidades indígenas. Esto se entiende de cierta forma, porque las ciencias se encuentran colonizadas:
 
             
              La colonialidad del saber refiere a la forma en que la lógica científica europea se adopta desde el siglo XVIII como la única pauta válida de producción de conocimientos, despreciando cualquier otro tipo de epistemes – tradicionales o hereditarias – generadas en las colonias. La colonización en América Latina supone una lucha contra la multiplicidad epistémica y la imposición de única forma válida universal de producir conocimientos; los saberes que no se ajusten a los criterios universales de la episteme no podrán ser clasificados como científicos. (Camejo 2014: 287).
 
            
 
            Los museos se otorgan a sí mismos una autoridad didáctica que se replica a través de otras instituciones relacionadas a ellos, como las escuelas. Es aquí donde los estudiantes de diversos niveles educativos reciben marcos conceptuales, teorías y formas de referirse a lo propio como si fuera ajeno y, como tal, sienten el deber de usar los conceptos que se les transfiere en las aulas, lo que produce que desde muy temprano la futura generación de investigadores y docentes se desvincule de lo propio. En lugar de retomar las denominaciones que existen en las comunidades para referirse a una clase, o tipo de figura, prefieren las designaciones que provienen de fuera, y que muchas veces no guardan ninguna relación con las piezas.
 
            Evidentemente las lenguas mesoamericanas, como el Náhuatl, tienen sus propias designaciones para este tipo de objetos. La palabra nahual tzacual se puede traducir como “lugar para enterrar algo” y podría ser usada para las llamadas “pirámides”. Los vecinos de los pueblos contemporáneos de habla Náhuatl en la sierra y huasteca, en el actual estado mexicano de Hidalgo, hacen referencia a las llamadas “pirámides” como tzacual. Lo mismo sucede con la comunidad de Santa Ana Tzacuala, donde el mismo nombre nos indica la existencia de una pirámide; a un costado de la iglesia católica se encuentra una “pirámide” que en la comunidad llaman tzacual. Siguiendo este orden de ideas, la palabra tlamama o tlamamani se ocupa para mencionar a “aquel que carga algo” o bien “aquel que lleva una carga en la espalda”. Es la misma acción que podemos ver en los erradamente llamados atlantes ehecatl. Por último, la palabra teotzin o teteotzitzihuan debería ser utilizada para nombrar a los dioses en lugar de penates.
 
           
          
            3 La desacralización de los bienes comunitarios
 
            Los textos didácticos muestran que, en los museos, las piezas son tratadas como objetos ornamentales de suma valía y hasta a veces representan un símbolo de poder. Estos objetos ahora se encuentran descontextualizados, desprendidos de sus raíces, de su entorno, alejados de sus respectivos pueblos. En cambio, los que todavía permanecen en las comunidades indígenas y que mantienen su uso ritual son tratados como seres que poseen calor y esencia. Tal es el caso de las representaciones en papel de las fuerzas sagradas que cuidan a las comunidades, a los cuales se les ofrece copal, incienso, música y oraciones. Estas representaciones son conocidas como “cenpixquime” (todos los sacerdotes) (Macuil 2017: 26).
 
            Algo similar sucede con algunos documentos que fueron elaborados en la época colonial. A varios de estos se les ofrenda y da de comer, como por ejemplo al lienzo de Petlacala en el actual estado de Guerrero. La comunidad muestra sus ofrendas y quema copal a los fundadores representados en dicho lienzo, pues como apunta Jiménez y Villela: “La presencia de los fundadores real-mítico plasmados en dicho documento tiene como finalidad incorporarlos dentro del grupo de entes divinos a quienes se solicita un buen temporal [. . .]” (Villela y Jiménez 2003: 107).
 
            Algunas de las piezas que no han sido arrebatadas de las comunidades hoy en día forman parte importante de la defensa del territorio y de la vida del local. Entre estas piezas se encuentran el códice Cuaxicala, antes llamado como códice Xicotepec,12 así como el teponaztli de Xicotepec al que “[. . .] honraban cada año, el 24 de junio, día de la fiesta de san Juan Bautista. Se decía que tenía vida. Le hablaban. Le ofrecían comida, bebida y quemaban copal en su honor. [. . .] Aseguraban que era un espíritu poderoso” (Stresser 2011: 165).
 
            Las piedras sagradas y veneradas en el Valle del Mezquital, en el actual estado mexicano de Hidalgo, son conocidas como Cangandho. El Cangandho “es una piedra considerada sagrada con características antropomórficas y zoomórficas similares a los Ídulos y los San Juanes, se pueden ocupar para la protección de terrenos, cultivos, casas, objetos materiales, familias y para la propiciación de buenaventura, salud o enfermedad e infortunios [. . .] Algunos Cangandhos son ofrendados con pulque, flores, aceite de pabilos, lechuga con agua y azúcar, parafinas, maíz [. . .]” (Hernández, Sánchez y Hernández 2019: 33–46). Las comunidades indígenas en México mantienen vivos a sus diosas y dioses mediante las ofrendas.
 
            Las ofrendas tienen diversas naturalezas. Una de ellas es acercar a los especialistas al mundo de lo sagrado, y es una forma de comunicación con las fuerzas sagradas; por eso las ofrendas, los rituales persisten en las comunidades locales (López Austin 2013). En mi experiencia, he visto cómo estas piezas no son tratadas como objetos, sino como seres que poseen vida y esencia. Son los corazones de la colectividad, y por lo tanto hay que cuidarlos, procurarlos y sobre todo darles su ofrenda. Casi nadie puede tocarlos, solamente las sabias y sabios de las comunidades: ellos y ellas pueden hablarles, rogarles, y solicitar su intervención para el bien de la localidad. Este proceso forma parte de una larga transmisión de conocimientos de generación en generación y que alberga profundas raíces mesoamericanas. Esto se puede rastrear parcialmente en las crónicas que documentaron los religiosos en el siglo XVI durante la época colonial en la llamada Nueva España. Estas obras son de suma importancia porque nos permiten recrear las ceremonias que se realizaban a las fuerzas protectoras de las comunidades.
 
            Entre las crónicas se puede mencionar el trabajo que realizó el religioso franciscano Bernardino de Sahagún, quién con la ayuda de varios sabios nahuas elaboró la compilación del imprescindible libro conocido como Códice Florentino, redactado hacia los años 1575–1577. “El Códice Florentino fue concebido como una enciclopedia en 12 volúmenes que abarca todos los aspectos de la vida y la cultura de los antiguos pueblos del Centro de México, hablantes de Náhuatl” (Magaloni 2020: 18). Otros libros importantes son la Historia de los Indios de Nueva España de fray Toribio de Motolinia (1969) [Primera edición 1858] que narra las fiestas a Panquezalistli y “de las muy grandes crueldades que se hacían en el día del dios del Fuego y del dios del Agua; y de una esterilidad que hubo en que no llovió en cuatro años” (Motolinia 1995: 32–37) y la obra de fray Gerónimo de Mendieta, quién escribiría la Historia Eclesiástica Indiana [ primera edición 1870], donde, en el libro segundo, narra “de los ritos y costumbres de los indios de la Nueva España en su infidelidad” (1993). Además, el religioso Bartolomé de las Casas escribió la Apologética Historia Sumaria hacia los años 1553–1554 (Beuchot 2012: 270)13. En este libro se describen las fiestas a diferentes dioses. Fray Diego Durán fue otro exponente central que escribiría un tratado segundo: “Libro de los ritos y ceremonias en las fiestas de los dioses y celebraciones de ellas” en su obra titulada Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme (1995) [primera edición 1880]. Estos son tan solo algunos ejemplos.14
 
            La vida ritual de los pueblos no sucumbió con la imposición del orden colonial como podría llegar a pensarse. Partes de esta vida se puede observar en los pueblos y comunidades contemporáneas; por ejemplo, las ofrendas y peticiones de lluvia que se realizan durante el mes de mayo (Reyes y Dieter 1990; Gómez y Van´t Hooft 2012; Peralta 2014; Ayala 2020), así como las ofrendas dedicadas a la tierra (Sandstrom 2010; Montero 2012; Morales y Rodríguez 2018; Macuil 2017), además de la ritualidad que se vive durante los últimos días de octubre y los primeros días del mes de noviembre y que es dedicada a los difuntos (Ríos, Ramírez y Suárez 1997; Alegre 2004; Muñoz 2012; Morales y Morales 2018; Arguelles 2019; Martínez 2020).
 
            La intensa vida ritual que pervive hoy en día en las comunidades originarias de México nos muestra tanto que las rogativas a las fuerzas sagradas que cuidan a las comunidades siguen vivas, como que las peticiones a la señora, señor del agua, del fuego, de la tierra, del aire entre otros, forman parte importante de la vida sagrada de las comunidades. Las piezas que se encuentran en los museos no solamente fueron de uso ornamental sino ritual, tal es el caso del espejo de obsidiana resguardado en el Museo Británico. Éste fue uno de los elementos que componían los atavíos del señor Tezcatlipoca en la época precolonial, pero que pronto dejaría las tierras del Lago de Texcoco para viajar cientos de kilómetros y convertirse en un objeto “raro” y “exótico”: el espejo mágico de John Dee15, cómo hoy en día se le conoce. Otro ejemplo es la monumental estatua en bulto del llamado Tlaloc que da la bienvenida a los visitantes a las afueras del Museo Nacional de Antropología e Historia (MNAH). La enorme pieza fue sustraída del pueblo de Coatlichan en el estado de México en el año de 1964 y trasladada a la ciudad de México.16 El sabio de origen nahua, don Francisco Aparicio comenta al ver los teponaztles17 que se encuentran en el Museo Nacional de Antropología e Historia en la Ciudad de México que “a los teponaztles que se encuentran en México les hace falta que los rocíen de aguardiente y que los sahúmen, ¡pobrecitos!”18
 
            Las piezas de origen mesoamericano que están bajo la custodia del Museo Británico, así como del Museo de Louvre, del Museo de Antropología en Xalapa, el Museo Nacional de Antropología e Historia en México, tienen cédulas de identificación, además de diversas notas del curador o curadores sobre los mecanismos de adquisición de los museos. Por ejemplo, las notas que nos ofrece el curador sobre la máscara de Tezcatlipoca en el Museo Británico es la siguiente: “adorno trasero (?); mosaico; restos humanos, Número de museo Am, St, 401. Tezcatlipoca es representada usualmente con espejos de obsidiana en la cabeza y es convencionalmente presentada como el adversario de Quetzalcoatl. . .Donada por: Henry Chisty. Fecha de adquisición 1860–1869”.19 Las notas de adquisición, como ya se mencionó, son importantes, ya que pueden dar a conocer quiénes fueron los últimos dueños, vendedores o donadores de las piezas. El acceso a esta información mediante los sitios web de los museos permite al público y a los investigadores tener idea de los sitios de origen de las piezas que van a admirar o estudiar cuando se encuentren frente a ellas.
 
           
          
            4 Nombrar y renombrar las piezas en los museos
 
            Una gran cantidad de piezas ubicadas en los museos fueron renombradas por los primeros que las estudiaron o por sus presuntos dueños, como es el caso del códice Zouche-Nutall (Anders, Jansen y Pérez 1992; Jansen y Pérez 2004, 2008) y el códice Aubin (Noguez 2009; Tena 2017), mientras otras se renombraron usando lenguas indígenas como el códice llamado Teocalli de la Guerra Sagrada, véase el comentario de Umberger (1984), la Piedra de Tizoc (Matos y López Luján 2012) o la serpiente llamada Xiuhcoatl (Hermann 2011). Por un lado, algunas denominaciones se emplean de forma general, por ejemplo: cuauhxicalli, palabra que se puede traducir como “cajete de águila”, es usada cuando la pieza muestra un cuenco redondo, como los cajetes. Este será el caso de los cuauhxicalli localizados en diferentes museos como el Museo Británico, el Smithsonian, el Weltmuseum en Viena o el Museo Nacional de Antropología en la Ciudad de México. Por otro lado, cuando estas piezas tienen forma de algún animal se les nombra como águila cuauhxicalli, ocelocuauhxicalli.20 La denominación (“cajete de águila”), se ha utilizado en forma casi indiscriminada para toda pieza que presente dichas características, esto resulta a veces una exageración.
 
            Nombrar algunas piezas en lenguas indígenas es de suma valía, porque el principio para renombrarlas21 o darles una denominación más cercana al menos a la lengua y cultura a la que pertenecen es reconocer que los herederos intelectuales se encuentran vivos y hablando las lenguas de los pueblos y comunidades de donde provienen las piezas.
 
            Por ejemplo, el hoy renombrado xiuhpohualli de Tenochtitlan22 (códice Aubin) fue confeccionado en la ciudad de México y los descendientes intelectuales de quien o quienes elaboraron el documento se pueden ubicar en la Alcaldía Milpa Alta en la Ciudad de México;23 los dinteles de Yaxchilan que pertenecen a la cultura maya, vienen de la región donde hoy se habla el Ch´ol y el Lacandón.24
 
            Los descendientes de aquellos o aquellas que elaboraron, labraron o pintaron los objetos que vemos en los museos se encuentran estudiando, analizando y reinterpretando sus propias historias materiales e inmateriales. Esto trae como consecuencia que se fortalezca el sentido de pertenencia, identidad y orgullo de la cultura material de las piezas resguardadas en los museos. Los pueblos indígenas contemporáneos son los herederos intelectuales de la cultura material de sus ancestros. Ellas y ellos viven, pese a más de quinientos años de persecuciones, exterminios y pérdidas constantes de su vida ritual y de su oralidad.
 
            Sabemos muy bien que las comunidades son dinámicas y que con el paso de los siglos tanto la lengua como todos los ámbitos de la vida comunitaria se han ido modificando, han ido cambiando y se han integrado nuevos elementos que refuerzan los aspectos más importantes de los pueblos como es la vida ritual y ceremonial. Por poner un ejemplo, antes de la llegada de los europeos a estas tierras los pueblos mesoamericanos usaban rajas de ocote para alumbrarse en las noches y durante las ceremonias, donde también quemaban copal en los popoxcomitl (“cajetes-humo”). El uso de los cajetes, vasos, braceros hermosamente labrados era una constante, en las ofrendas se colocaban esculturas en bulto de diferentes diosas, dioses, o bien de las fuerzas que cuidaban a las comunidades. A las esculturas en bulto se les decoraba con collares de chalchihuite principalmente y, en algunas ocasiones, se colocaban máscaras de diversas piedras. Esto se acompañaba de la sangre de las codornices, de los guajolotes, y de diversos animales, y con ellos seguía la bebida sagrada, el pulque, que se regaba alrededor de las piezas. Esto se puede observar en los recientes descubrimientos que se han localizado en una gran cantidad de zonas arqueológicas de México y en especial en la antigua ciudad de Teotihuacan como en los proyectos Pirámide de la Luna y Tlalocan,25 así como en los análisis que se realizan en la obra de Manzanilla y Serrano (2003), o bien en las ofrendas que se han descubierto en el Templo Mayor en la Ciudad de México, López Luján (1993), López Luján, Chávez, Zúñiga. Et.al. (2012), Maldonado y Zúñiga (2007), entre otros.
 
            Estas ofrendas representan un fragmento de la antigua vida ritual y religiosa de estos pueblos. Hoy en día las comunidades indígenas continúan con la vida ritual, siguen ofreciendo los bienes materiales e inmateriales que ellos mismos han custodiado a lo largo de los siglos, estos piden, ruegan a las fuerzas sagradas que rodean a las comunidades por el cuidado y protección de cada uno de los miembros que componen el pueblo, solicitando la intervención de las fuerzas para que la tierra dé los alimentos necesarios, para evitar las enfermedades y los padecimientos. En los rituales y ceremonias, los pueblos invocan, piden y rezan por el bien físico y psíquico de la comunidad. Esto casi siempre lo realizan en la lengua que sus madres y padres les han enseñado, que les han heredado, como por ejemplo la lengua mexicana o Náhuatl, la Otomí o Hñahñu, la Mazahua, Matlatzinca.
 
           
          
            5 Refrescar un poco la memoria
 
            Aquí es necesario preguntarse: ¿qué lengua hablaban las y los maestros que elaboraron las piezas que se encuentran resguardadas en los museos, como los de la colección del Museo Británico? Se han identificado algunos objetos que pertenecen a la cultura y lengua Náhuatl, otros tantos a la maya. Sin embargo, existe una gran cantidad de piezas que aún hoy en día se encuentran en discusión, por ejemplo, las máscaras y otras cuyo origen es la antigua ciudad de Teotihuacan, pero ¿cuál era la lengua común de esta ciudad? Aún no existe un consenso sobre la lengua que se hablaba aquí, véase los argumentos de Wright (1997); Lastra (2006); Valdez (2008); Taube (2000); Helmke y Nielsen (2021).
 
            Las lenguas arraigan y muchas veces los mecates (“lazos”) cognitivos son tan largos y profundos que nos recuerdan algunas palabras que usaban nuestros ancestros y que hoy en día se siguen utilizando; por ejemplo, las palabras en la lengua Náhuatl: cahuitl, xihuitl, ilhuitl (“tiempo”, “año”, “día”) o bien las palabras en la lengua Otomí o Hñähñú: ´behñä, zithu, zinänä (“mujer”, “diablo”, “luna”). En este mismo sentido, a pesar del embate del español y la enorme discriminación que sufren las comunidades hablantes, las lenguas indígenas han sobrevivido y han renombrado sus propias piezas de culto y devoción, como los Cangandho.
 
            Es necesario que exista una reconexión entre la cultura material, los herederos intelectuales, los curadores de los museos y demás expertos en la materia, para que juntos realicen el trabajo de renombrar las piezas.
 
            Cuando las sabias y sabios toman las piezas que aún se conservan en las comunidades, estas poseen aún calor, tienen esencia, es decir, se encuentran vivas porque se les habla, se les ruega e invoca en la misma lengua que los ancestros. Estas invocaciones se pueden escuchar en las comunidades, en la intimidad de las familias, pero por desgracia el sistema colonial arrebató a los herederos intelectuales y culturales de las diosas y dioses representados en bulto. Estos fueron desarraigados de sus comunidades, fueron vendidos y hoy forman parte de las colecciones de los museos. Entonces, la lengua con la que se creaban vínculos estrechos desaparece y se sustituye por otra distinta, indiferente y fría, ya que ahora el sentido consiste en cuidar la pieza, cuidar el objeto y que luzca, que brille para los espectadores.
 
            En los rostros y corazones de las sabias y sabios queda el recuerdo; fuera de ellos la nostalgia y las ofrendas, los rezos, los discursos se pierden en el olvido, pronto se desvanece la procedencia de las piezas de origen mesoamericano que se encuentran resguardadas en los museos europeos y los mexicanos y de ellas solo se puede inferir su procedencia por el estilo, la calidad y cualidad del tallado.
 
           
          
            6 A manera de conclusión
 
            Es necesario que los museos aumenten y fortalezcan los proyectos de investigación sobre las piezas que se resguardan en sus inmuebles, ya que una gran cantidad de estas proceden de diversas partes del mundo como son las que provienen de las culturas mesoamericanas. Cuando se emprendan proyectos de investigación, como del que resultó parcialmente este libro, se debe involucrar a académicos y no académicos indígenas, que conozcan las palabras antiguas, las voces de los ancestros, porque entonces se estará regresando parte de la dignidad a las piezas, siendo tratadas como seres vivos que reposan en las salas de los museos y no simplemente como “objetos” que adornan los espacios y que muestran el poderío del pasado colonial.
 
            El uso de las lenguas indígenas para denominar las piezas es indispensable, ya que como se apuntó líneas arriba, servirá para que los visitantes, los investigadores e investigadoras conozcan y reconozcan a las culturas de procedencia de los objetos que custodian. Además de ello se les regresará parte de los significados que tienen en las lenguas indígenas, por ejemplo, Xiuhcoatl (“Serpiente preciosa” o “Serpiente de fuego”) Maquizcoatl (“Serpiente de doble cabeza”) o bien renombrar la máscara de Tezcatlipoca como Xayaca Tezcatlipoca, o bien como Yohohmi (“Dos caras”), rostro, hmi, en lengua Otomí o Hñähñú.
 
            Una mayor presencia de estudiosas, estudiosos que procedan de las comunidades indígenas y que colaboren estrechamente con los museos permitirá reconstruir lazos de comunicación entre los pueblos indígenas y las piezas que se exhiben en los museos. Con ello se tendrá mayor certeza de los contextos culturales y rituales de las piezas, ya que una cantidad importante de estas, en contextos locales comunitarios conservan viva la vida ceremonial. Tal es el caso de los espejos de obsidiana, la oralidad que existe alrededor de las víboras sagradas, los rituales que se realizan a las máscaras del pueblo otomí de la Sierra Oriental del estado de Hidalgo.
 
            Entonces, es esencial que las lenguas, las culturas y los hablantes de los pueblos indígenas se involucren de formas decisivas en los guiones curatoriales de los museos, que los diálogos sean entre iguales, entre pares, y que muchas voces sean escuchadas.
 
            Cuando se logren nombrar y renombrar las piezas que se exhiben en los museos en lenguas indígenas, entonces se leerán y escucharán las Escrituras Antiguas, y las Voces Contemporáneas.
 
            Jämadi
 
            Tlazocamati
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            Véase, por ejemplo: https://datosmacro.expansion.com/demografia/migracion/inmigracion/alemania (Consultado el 5 de febrero de 2023).

          
          4
            Véase la exhibición denominada Venus D´Ailleurs. Matériaux et objets voyageurs en: https://petitegalerie.louvre.fr/visite-virtuelle/saison6/(Consultado el 7 de julio de 2022).
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            Véase: figura Kinabbigat. http://www.cordilleran-collection.de/index.php/en/rice-terraces/headtaking/item/221-hip-ag-amulet (Consultado el 10 de mayo de 2022).
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            Véase:amuleto. Hip´ag-amuleto.http://www.cordilleran-collection.de/index.php/en/rice-terraces/headtaking/item/221-hip-ag-amulet (Consultado el 14 de mayo de 2022).
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          8
            Véase: escultura de Veracruz. https://www.quaibranly.fr/es/colecciones/todas-las-colecciones/pavillon-des-sessions/el-pavillon-des-sessions/el-pavillon-des-sessions/notice/592?referer=search&cHash=83554f75e0a86991b20ff5df759699ae (Consultado el 20 de junio de 2022).

          
          9
            Véase: escultura. Venus llamada “impúdica”. https://www.museedelhomme.fr/fr/venus-dite-impudique. (Consultado el 16 de mayo de 2022).

          
          10
            Por ejemplo, véase los siguientes museos: https://museoamparo.com/colecciones/pieza/2290/penate-con-cinturon (Consultado el 20 de mayo de 2022). https://www.canon.com.mx/registrofotografico-mna-canon/sala_oaxaca.html (Consultado el 23 de mayo de 2022).

          
          11
            Véase el Diccionario de la lengua española: https://dle.rae.es/pir%2525C3%2525A1mide (Consultado el 25 de mayo de 2022).

          
          12
            Véase los comentarios de Garrido (2019).

          
          13
            La obra que incluye parte de la Apologética Historia se compiló bajo el título de Los indios de México y Nueva España, Antología, por Edmundo O’Gorman en 1966.

          
          14
            Los textos fueron escritos en el siglo XVI y publicados varios siglos después. Por ejemplo, la obra de Motolinía Historia de los Indios. . . se escribió en el año de 1541 (O’Gorman, 1995: IX), la Historia Eclesiástica Indiana se terminó de escribir en 1596 (García Icazbalceta, 1870: XXIII) y el tratado segundo de Durán fue escrito en 1581 (Camelo y Romero, 1995: 18).

          
          15
            Véase magical mirror; mirror-case. https://www.britishmuseum.org/collection/object/H_1966-1001-1 (Consultado el 8 de junio de 2022).

          
          16
            Véase el comentario de Matos (2013: 88–89).
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            Son tambores verticales.
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            Comunicación personal de Arturo Castelán Zacatenco.

          
          19
            Véase back-ornament (?); mosaic; human remains. https://www.britishmuseum.org/collection/object/E_Am-St-401 (Consultado el 11 de junio de 2022).

          
          20
            Ambas piezas se encuentran en el Museo Nacional de Antropología en la Ciudad de México.

          
          21
            Véase el trabajo de Jansen y Pérez (2004).

          
          22
            Véase el comentario a este códice en este libro.

          
          23
            Véase Macuil y González en este volumen.

          
          24
            Según la literatura los lacandones también llamados como hach winik (“hombres verdaderos”) son inmigrantes de la península de Yucatán.
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            Véase Sugiyama y Cabrera (2003), y INAH (2020).
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          The British Museum is the repository of two stone lintels that were originally part of the house of a powerful Maya woman named Ix K’abal Xook. Lady Xook was a member of the Xook lineage, and she and her family contributed to the resurgence of Yaxchilan as an important polity in the Pasion River region during the rulership of Kokaaj Bahlam II in the seventh and eighth centuries. The case of Lady Xook is outstanding in the Maya world because she was portrayed as the principal figure in several monuments performing rituals together with her husband Itzamnaaj Kokaaj Bahlam II. The hieroglyphic inscriptions of the four lintels, originally at Lady Xook’s house, reveal information about important rituals performed by her, her husband, and her family, including dedication rituals related to her lintels and house. In this chapter, the dedication rituals registered in the four lintels of Lady’s Xook house will be analysed in order to understand the cosmovision behind the links that owners establish with their dwellings and their belongings. The understanding of the dedication rituals and the meaning of sacred objects and buildings could be an important contribution to establishing protocols or ways to manage sensitive objects currently located at museums. Registers of dedication rituals are abundant in the Maya world; therefore, this idea could be expanded and enriched with more examples.
 
          
            1 The city of Yaxchilan
 
            Yaxchilan is located on a western bank of the Usumacinta River in Chiapas, Mexico. The history of the ruling dynasty dates back to its founder named Yoaat Bahlam I (359–? CE), who ruled during the Early Classical Period. After a period of political subordination, Yaxchilan experienced a political renovation in the Late Classic period under the leadership of Kokaaj Bahlam II, who ruled between 681 and 742 CE, and his predecessors. His ascension date in 681 CE is carved on lintel 26 and lintel 24. In Yaxchilan, the members of the ruling dynasty used several royal titles, among them, the emblem glyph. The emblem glyph comprises the elements “k’uhul ajaw”, translated as divine lord, followed by the name of a place or toponym, in this case Pa’ Chan “Broken Heaven”. Thus, this title should be read as the Divine Lord of Broken Heaven. This title was used by men as well as women from the ruling elite of Yaxchilan. Kokaaj Bahlam II, who ruled with more autonomy than his predecessors, launched construction projects that included several buildings decorated with marvellous carved lintels (Martin and Grube 2002: 118). The lintels were called “pakab tuunil or pakbu tuun”, which means stones facing down because of the way they were placed on the roofs of structures (Brittenham 2019: 10).
 
            The ruler Kokaaj Bahlan had three wives named Ix K’abal Xook, Ix Sak Biyan, and Ix Ik’ Jol Chan (Martin and Grube 2002: 126). There are multiple epigraphic records that show the practice of polygamy by Maya rulers as a response to several interests and circumstances. Among them, the consolidation of political alliances and the need to secure the vertical lineage of a ruler, which was generally patrilineal. Even though it was usually the firstborn of the first wife who succeeded his father, there are some cases where the sons of secondary wives assumed power (Martin 2020: 104). Even though Ix K’abal Xook did not have children, she was the principal wife of Kokaaj Bahlam II and together with her family, played an important role in the resurgence of Yaxchilan. Kokaaj Bahlam II died on 9.15.10.17.14 6 Ix 12 Yaxk’in (June 19 742 A.D.), which was registered on lintel 27, stela 12, and altar 1 (Mathews 1997: 139). For the ten years after the death of the ruler, no public monuments were built until the ascension of Lady Ik’ Jol’s son, Yaxun Bahlam IV. During this period, it is possible that Lady Xook still had power (Martin and Grube 2002: 127).
 
           
          
            2 Ix K’abal Xook
 
            Ix K’abal Xook was a member of the local lineage Xook. Her father was Aj K’an Tel Nun K’abal Xook, with whom she shared her name (McAnany and Plank 2001: 112). Lady Xook’s date of birth is unknown. Only the date of her death is available, which happened on 9.15.17.15.14 3 Ix 17 Sip (March 30, 749 CE). Based on the dates registered on the lintels of her house, it can be calculated that she lived more than three k’atun (periods of 20 years). The presence of Lady Xook at Yaxchilan meant a renovation of the socio-political setup of the city as well as the regeneration of the local lineage after a long period of subordination. Moreover, the importance of Lady Xook is reflected by her title Kaloomte’, a prestigious title in the Maya world generally used by rulers of high rank from powerful cities. It is uncertain if Kokaaj Bahlam II got married to Lady Xook before or after his enthronement. What is clear is that Lady Xook was a longevous person and that she got married very young. On the underside of lintels 24, 25, and 26, she appears as the principal protagonist of rituals that happened in 681 CE and 709 CE. It is very possible that these rituals happened in places other than in Lady Xook’s house because the majority of dedication rituals that commemorate the construction or completion of her house took place several years after these rituals. If that is the case, the undersides of the lintels at structure 23 could commemorate past events in the life of the ruling couple.
 
            The rituals depicted on the undersides of lintels 24, 25, and 26, can only be read by entering structure 23 or from the inside. Lintel 25 portrays Lady Xook sitting down while holding a skull and a plate with different offerings while staring at the face of a male figure (Figure 1). This male figure is dressed like a warrior, and he is coming out of a rising double-headed serpent. This warrior has been identified as Kokaaj Bahlam II, who is instantiating Aj K’ahk’ O’ Chahk, an important local patron deity. The hieroglyphic texts indicate that Lady Xook is conjuring the flint and the shield of Aj K’ahk’ O’ Chahk on the date 9.12.9.8.1 5 Imix 4 Mak (October 23 681 CE). This event took place on the same day of Kokaaj Bahlam‘s enthronement in 681 (Martin 2020: 159). Particularly notable on this lintel are the hieroglyphic inscriptions written backwards, as if the glyphs are reflected from a mirror or a body of water. In the same lintel, Ix K’abal Xook is described as the impersonator of Ixik Ohl Witenaah Ch’ahom, who could be another local deity or ancestor. According to Macarena López, this personification could be related to the skull held by Lady Xook, from which rises a tiny serpent. There is evidence among the ancient Maya and Nahuatl peoples to suggest that the head is where the energy or spirit of the ancestors resides. In this case, Lady Xook would be personifying Ohl Witenaah Ch’ahom whose b’aahis or energy resides in the skull (López Oliva 2015: 316–317). It is likely that during these rituals, patron deities were called on to supervise important historical event such as the enthronement of the k’uhul ajaw of Yaxchilan.
 
            
              [image: Ix K’abal Xook looking at a masculine figure. Described on page 241]
                Figure 1: Yaxchilan lintel 25. © Trustees of the British Museum.

             
            In lintel 24, Lady Xook appears offering her blood through a tongue piercing, which might have taken place during the night since Kokaaj Bahlam II is lighting the room with a torch (Figure 2). The blood coming from Lady Xook’s tongue descends through a rope and falls to a plate containing paper which will be offered to one of the local protective deities called Aj Chaak, sacred Lord of Pa’ Chan. This event happened on the date 9.13.17.15.12 5 Eb 15 Mak (October 24 709 CE). The hieroglyphic inscriptions of this lintel describe a ritual act of creation/penitence performed by both Kokaaj Bahlam II and Lady Xook. There are other deities mentioned in this lintel – K’awiil Chaahk Aj Sak Ok and Huk Chapaht Tz’ikin K’inich – it would require further research to better understand their relationship with Yaxchilan or more specifically with particular lineages of Yaxchilan.
 
            The participation of Lady Xook in important rituals at Yaxchilan and her ability to communicate with deities is confirmed by the information carved on two bone instruments found in burial II, located in structure 23. The hieroglyphic inscriptions present in these bones are dedication formulas, that describes the relationship between Lady Xook, the bones, and their functions. David Stuart, who has read the hieroglyphic texts on both bones, stated that they could have been used as “labels” put inside incense burners or offering plates to identify for whom they were meant. Bone number 1 has the name of Lady Xook, as the owner, and the name of a patron deity called Aj K’ahk’ O’ Chahk. Stuart identifies Aj K’ahk’ O’ Chahk as a patron deity of Yaxchilan whose image has only been represented within this city. This deity is also registered on lintel 25 when he is conjured by Kokaaj Bahlam II and Lady Xook in 681 A.D. Bone 2 mentions the name of Lady Xook as the bone owner and the name “Took’al Ajaw u mayij” [flint-lord is the offering]. Stuart identifies this character as another deity of local importance in Yaxchilan, whose representation is similar to the Jaguar God of the Underworld. This deity has a long beard and a knife-flint on his forehead (related to his name) as can also be observed in stela 4 from Yaxchilan. These bones were carved at their upper ends, probably portraying the images of the deities mentioned in the hieroglyphic texts (Stuart 2013). These bones carved with hieroglyphic inscriptions provide insights about the ritual activities performed by Lady Xook and her interaction with local patron deities. In summary, these bones as well as the lintels are valuable evidence that reveal the active involvement of Lady Xook in rituals to invoke local patron deities. Similar to the ruler, Lady Xook was an intermediary between the patron deities and the population from Yaxchilan, who also participated in and supervised the restoration of the political power of Yaxchilan in the region.
 
            
              [image: Ix K’abal Xook letting blood. Described on page 241]
                Figure 2: Yaxchilan lintel 24. © Trustees of the British Museum.

             
           
          
            3 Ix K’abal Xook’s house
 
            During the reign of Kokaaj Bahlam II, structure 23 was built and the hieroglyphic inscriptions carved on its lintels identify it as the yotoot or the house of Ix K’abal Xook and possibly her family. Structure 23 has been characterized as a palace because it is located in the center of the settlement in front of a plaza, it has masonry constructions and a vaulted ceiling, cresting, spacious corridors with stucco floors, wide banquettes, murals or carved monuments, and restricted access. It is most likely that this structure also had administrative, ceremonial, and religious functions (García Moll 2016: 80–82, 93). As in other Maya sites, the elite from Yaxchilan carried out their activities in different buildings and not only one (Inomata and Houston 2001: 17). Unlike the word “nah”, which is the noun for building or house, the word “yotoot” is used when the noun is possessed, and it has a sense of home or dwelling. “Yotoot” means [her/his house] or [her/his dwelling]. In contemporary Mayan languages, including the languages of the k’iche’an branch, the word ja is used to say house when the noun is not possessed. When the noun is possessed, the word ‘ochoch’ is used. For example, “wochoch” [my house] and “awochoch” [your house]. The large majority of nouns do not take inherent possession marks; however, a few words do such as house, which changes when it is possessed.
 
            Among the past and present Maya, houses are sacred because they are small scale representation of the world. According to Aurelio Sánchez Suárez et al. (2017), a house is like a cosmogram with its four corners represented with supporting poles (horcones) and a center point that contain life forces. The inauguration of new houses involves offerings to the guardian, or the real owner of the land called “Metam Lu’um” [wind]. The offerings to the owner of the land include a chicken that is buried at the center of the house. The rituals associated with the construction of the house is correlated with the time previous to the dawn and the beginning of cosmic time (Sánchez Suárez 2017: 12–42). A house is not an object, but a sacred place and an animated being. Consequently, in several Mayan languages, the parts of the house are named after the body parts. In the K’iche’ language, some parts of house are named as follow:
 
             
              “Uchi’ ja” [the mouth of the house, door]
 
              “Raqan ja” [legs of the house, columns] 
 
              “Uwi’ ja” [the hair/head of the house, roof] 
 
              “Uxikin ja” [the ear of the house, restroom] 
 
            
 
            Structure 23 was more than a dwelling. It was an animated space, whose energy was activated through dedication rituals to create a special place where important events would happen with the participation of Ix K’abal Xook and her family, Kokaaj Bahlam II, and the local deities. In Yaxchilan, there are two cases where women are presented as the owners of houses: Ix K’ab’al xook and Saq Biyaan. Saq Biyaan is the second wife of Kokaaj Bahlam and her house is currently known as structure 11 (Simon and Grube 2002: 126). It is possible that there are more women who owned houses in the Maya cities, but either their names were not registered in monuments, or they have been destroyed (McAnany and Plank 2001: 118).
 
           
          
            4 Dedication rituals at Lady Xook’s house
 
            Lady Xook’s home or structure 23 has four lintels now identified by the numbers 23, 24, 25, and 26. Currently, lintel 23 is still located in the ancient Maya city of Yaxchilan. Lintels 24 and 25 are located in the British Museum and lintel 26 is found at Mexico’s National Museum of Anthropology and History. Originally, lintel 23 was located in a door frame in the east side of the structure, while the other three lintels, 24, 25, and 26, covered the front entries of the house.
 
            The reading order of the inscriptions could start on lintel 26 because it has an Initial Series, which is the conventional opening of most hieroglyphic inscriptions. On the outer edge of this lintel, appear the date 9.14.14.13.16 5 Kib 14 Yaxk’in (June 22 726 CE). On this date a ritual described as the och k’ahk’ happened at the house of Ix K’ab’al Xook (Brittenham 2019: 18). The fact that this event is connected with an Initial Series date in this group of lintels, convey the importance of this ritual in comparison to other dedication rituals that happened before this date at Lady Xook’s house. Of all recorded events on the lintels, six are dedication events or rituals where the sacredness of many points in the house and carved monuments were activated. The lintels themselves sacralized, renewed, and revitalized this place as the seat of a powerful woman (McAnany and Plank 2001: 115).
 
            To better understand the sacred nature of Lady Xook’s house, in this section we will explore the dedication rituals that took place at her house and the cosmovision behind it. It is interesting to note that the outer edges of the lintels, which face the public plaza, registered only dedication events, while the undersides of these lintels registered private rituals performed by Ix K’abal Xook and Itzamnaaj Kokaaj Bahlam II.
 
           
          
            5 Description of the dedication events
 
            List of dedication events registered on lintels 23, 24, 25 and 26:
 
            Lintel 25. Date: 9.14. 11.15.1 3 Imix 14 Ch’en (August 1 723 CE). Dedication event. Presentation of the carved house to Ix K’abal Xook.
 
            Lintel 26. Date: 9.14.12.6.12 12 Eb 0 Pop (February 8 724 CE). Dedication event of the carving of the lintel.
 
            Lintel 23. Date: 9.14.12.8.9. 10 Muluk 17 Wo (March 16 724 CE). Doorway event at the house of Lady Xook.
 
            Lintel 26. Date: 9.14.14.13.16 5 Cib 14 Yaxk’in (21 June 726 CE) “Och k’ahk’” [Fire-entering] ritual at the house of Lady Xook.
 
            Lintel 23 and possibly 24. Date: 9.14.14.13.17 6 Kaban 15 Yaxk’in (June 22 726). |Och K’ahk’| [Fire-entering] ritual at the house of Lady Xook.
 
            9.14.11.15.1 3 Imix 14 Ch’en (August 1 723 CE). On this date occurred a dedication event for the carved house of Ix K’ab’al Xook. Stuart indicates that tab’ay means “to go up, ascend”, referring to the presentation of the carved building to the ruler or noble in a court setting (Stuart 2005: 13). In this text structure 23 is presented as the carved house of Lady Xook.
 
            3 Imix 14 Ch’en TAB?-yi yu-xu-li yo-OTOT-ti
 
            3 Imix 14 Ch’en t’ab’ay yuxul yotoot
 
            On 3 Imix 14 Ch’en ascends/inaugurates her carved house.
 
            9.14.12.6.12 12 Eb 0 Pop (February 8 724 A.D). Lintel 26 also contains another dedication event. The upper right corner of the lintel shows a date connected with the presentation of the carving/sculpture of a character named K’awiil Chaahk Aj Sak Ok. This could be the name of the sculptor who made de lintel (Brittenham 2019: 19).
 
            12 Eb 0 Pop T’AB-yi yu-xu K’AWIIL CHAHK AJ SAK OK
 
            12 Eb 0 Pop t’abay yuxu(l) K’awiil Chahk Aj Sak Ok
 
            12 Eb 0 Pop ascends/inaugurates the sculpture of K’awiil Chahk Aj Sak Ok
 
            This dedication event could describe the dedication of the lintel 26 that was installed at the right entrance of Lady Xook’s house.
 
            9.14.12.8.9 10 Muluk 17 Wo (March 16 724 A.D.). On this date, another dedication event occurred that involved the participation of other women of the Xook lineage called Ix Janab Xook and Ix Tajal -?-ni- Ix Kab (McAnany and Plank 2001). This could be a dedication ceremony to a monument which is ritually activated (Stuart 1998: 384–385). Because of the positional verb, it may seem that a certain type of modification was happening at the entrance or entry’s frame (McAnany and Plank 2001: 111).
 
            10 Muluk 17 Wo k’alwani u-pa-si-li yo-OTOT-ti
 
            10 Mulik 17 Wo k’alwani u pasil yotoot Ix ak’in Xook
 
            ‘It is raised, the opening/the doorway of the dwelling of Lady Ak’in Xook.
 
            In summary, this date is related to the dedication of the house’s entrance with the involvement of at least two women of the Xook family.
 
            9.14.14.13.16 5 Kib 14 Yaxk’in (June 21 726 A.D.). On this date an ‘och k’ahk’’ [fire-entering] ritual was carried out, dedicated to the house of Ix K’abal Xook. The same ritual ‘och k’ahk’’ is mentioned on lintel 23, but this ritual happened one day later on June 22 726. It is possible that this dedication ritual lasted two days (Brittenham 2019: 19).
 
            9.14.14.13.17 6 Kaban 15 Yaxk’in (June 22 726). On lintel 23, another ‘och k’ahk’’ ritual is registered at Lady Xook’s house. In this ritual Lady Xook and her husband Kokaaj Bahlam II were present. According to Peter Mathews, the fire event mentioned on lintels 23 and 26 also involved the offering of blood during the dedication of a temple, which is structure 23. Mathews also states that the fire event is also registered in lintel 24 but unfortunately this lintel is very damaged (1997: 159). Despite the destruction of the front edge of lintel 24, Carolyn Tate posits that this lintel could have had a long count date about a fire-entering ritual. She highlights that these rituals occurred during or close to the summer solstice (Tate 1992: 205), which fell on June 19 726. Tate also thinks that the outer edge of lintel 24 follows the same format as the other lintels, therefore it may have recorded a dedication event of the building (Brittenham 2019: 20).
 
            Some authors have proposed that Lady Xook’s house or structure 23 was completed in 9.14.15.0.0 11 Ajaw and 18 Sac, which in the Julian Calendar corresponds to September 13th of 726 (Mathews 1997; Tate 1992: 208). Sylvanus Morley was the first to propose this date (Morley 1938, Vol 2: 495), which is registered in Altar 7 that is located in front of Lady Xook’s house. Unfortunately, the rest of the text is not legible because the altar is damaged (Mathews 1997: 165). It is not sure if this date refers to the completion of the house, but it is clear that the most important dedication event related to structure 23 was the “och k’ahk’” ritual. This ritual was registered at least three times on lintels 23, 26 and perhaps lintel 24, and it was connected with Initial Series dates. In other words, this event could be the date that commemorates the completion and activation of Ix K’abal Xook’s house or its reactivation since the beginning of its construction on 3 Imix 14 Ch’en (August 1 723 CE).
 
           
          
            6 The “Och K’ahk’” ritual
 
            The inscriptions carved in the four lintels located in structure 23 provide information about the dedication rituals connected to Lady Xook’s house. The dedication rituals were carried out in different moment of its construction, including the placement of the lintels between 723 and 726 CE. Interestingly, the events registered in the underside of the lintels, describe events that probably took place before the construction of the house. For example, the act of conjuring of K’awiil en Tan Ha’ Yaxchilan, occurred on 9.12.8.8.1 5 Imix andf 4 Mak (October 20 681) and the penance of Kokaaj Bahlam II and Lady Xook happened on 9.13.17.15.12. 5 Eb 15 Mak (October 24 709 CE). These lintels commemorate past events, but the scribes still connected them with the house.
 
            According to David Stuart, who has written about dedicatory events among the Classic Maya, the “och k’ahk’’’ event is the most frequent of all architectural dedication statements. He adds that the fire ceremonies were carried out to inaugurate or to mark the political, social, or ritual activation of an object or monument. In other words, they were performed to sanctify them (Stuart 1998: 374–375). Dedicatory rituals for a building could also involve the entering of “butz’’ [smoke/incense] or both fire and incense. In Copan, on the sculptured step of structure 10L 11-sub-12, a dedicatory event was registered to a house named k’uhul ?-puh-naah [the godly ?-puh structure]. This dedicatory event is registered as “och butz’’ [incense-smoke enters], which describes the incensing of a structure. This structure could be a shrine of Copan’s royal lineage or the dwelling of the founder Yax K’uk’ Mo’ and five successors (rulers 2 to 6) (Prager and Wagner 2017). It is interesting to note that this structure is identified explicitly as a godly or sacred house.
 
            In Yaxchilan, stela 18 depicts the image of a ruler holding an incense burner marked with “och k’ahk’’’ [fire entering] iconographic elements (Tate 1992), which shows a way that fire could enter a house. The importance of fire and incense to inaugurate or/and sacralize buildings to make them suitable for their occupation by deities and humans is ubiquitous in Mesoamerica. In the Postclassic period, the K’iche’ founding fathers burned “loq’olaj pom” [sacred incense] to receive the dawn. The dawn tradition in the Maya highlands consists of the reenacting of the primordial dawn when the earth was created, and it involves the performance of foundation rituals. These rituals correspond to the location of altars around a new settlement in its four cardinal directions. These altars called “saqirib’al” [dawning place] are dedicated to the protector deities of the ruling lineages, who together will protect and sustain the member for the new community (Cojti Ren 2020). The dawn, according to the Popol wuj, was received by the burning of sacred incense called Mixtan pom, Kawistan pom and K’ab’awil pom (Sam Colop 1999: 145). This event could be considered as a dedication ritual to inaugurate a new settlement that follows a quadripartite model with four or five points that are sacralized or activated with altars dedicated to the local “k’ab’awil” [protector deities].
 
            Structure 23 was not only the house of Ix K’abal Xook, but also her burial place. Roberto García Moll found three tombs at structure 23, the richest of them being tomb II. This tomb contained the human remains of an adult woman, besides a collection of ceramic vessels, around 20,000 obsidian blades, and nine bone artefacts, possibly incense markers. Six of these bone artefacts have the name Lady Xook incised on them, which suggests that tomb II was her burial place (García Moll 2004: 268–270). We agree with Megan O’Neil when she states that structure 23 is the place where her bone remains rest and that structure 24, where lintel 28 registered an och k’ahk’ ritual at Lady Xook’s tomb, was a place where she was remembered and her death commemorated (O’Neil 2011: 261–262) This och k’ahk’ ritual happened in 755 (Martin 2020: 192), six years after Lady Xook’s death on 9.15.17.15.14 3 Ix 17 Sip (March 30, 749). The epigraphic and archaeological evidence indicates that the “yotoot” of Lady Xook was later converted into a “mukil” [burial], where members of the Xook family and perhaps Kokaaj Bahlam himself rest. Therefore, building 23 continued to be occupied even after the abandonment of Yaxchilan during the Terminal Classic period as the burial place of members of a renowned family.
 
           
          
            7 Museums and culturally sensitive objects
 
            The decipherment of dedication formulas on the lintels has opened a window to understanding how the ancient Maya built a relationship with personal objects, monuments, or buildings. It also provides insights to understand the cosmovision of sacred objects and sacred places, whose nature transcends time. Why should we think that ancient sacred objects or buildings are no longer sacred because they are no longer in their original place or a lot of time has passed? From the point of view of past and present Maya peoples, ancient relics can store energy for a long time, so people should be very careful to manage them or remove them from their original context.
 
            Currently, there are approximately 30 Mayan languages spoken in Mexico, Guatemala, Belize, and Honduras and there are more than 8 million living Mayas. In Maya communities, there are wise men and wise women who are specialists in calendars, medicine, and Maya spirituality called “jmen” or “ajq’ijab’” [days counters] who can contribute to defining what sacred objects and sacred places are, and how they would be managed based on Maya cosmovision. According to the council of “ajq’ijab’’’ named Conferencia Nacional Oxlajuj Ajpop in Guatemala, a sacred place is defined as a natural or constructed space regarded as confluences of energy for communication with the ancestors; they are special places for the spiritual, philosophical, scientific, technological, or artistic practice and development of members of Indigenous communities. Houses are also considered sacred spaces because they are representations of the cosmos on a smaller scale and because they are considered animated beings to whom several offerings are dedicated. The ajq’ijab’ from Guatemala have fought to have more participation in the preservation and administration of sacred sites or archaeological places. They want to dignify these places by not only preserving the buildings from a material perspective, but also by protecting their qualities and meanings in their original contexts. From the Maya spiritual perspective, there are natural and constructed sacred places. Constructed places include ancient cities, temples, astronomic observatories, pyramids, carved monuments, and tombs (Conferencia Nacional Oxlajuj Ajpop 2012: 14). From this point of view, the lintels and structure 23, as a house and tomb, are considered sacred places that should be treated as such.
 
            In the Classic Maya language, the word k’uh was used to identify a god, divinity, image, or soul. In colonial and modern Maya languages from the lowlands, this word has a more complex meaning, which applies to more than 30 cluster or semantic spheres, including heaven and heavenly objects, cedar, gods, ghost, holy, cult, images of the saints, images of supernatural, temple, shrine, obligation toward religious objects, sanctification, white, bright, shiny, droplets and more (Prager 2013: 21–22, 667–711). In the K’iche’an Mayan language the word “loq’alaj” is used as an adjective that means [sacred] and it commonly accompanies nouns, for example, “loq’alaj ja’’ [sacred water], “loq’alaj juyub’’ [sacred mountain], “loq’alaj wa uk’ya’’ [sacred food], “loq’alaj ixim” [sacred maize], “loq’olaj ojer tinamit” [sacred ancient site]. These concepts, “k’uh”, “k’uhul”, and “loq’olaj”, could be explored and used to understand the nature of certain objects and the cosmovision and rituals behind them.
 
            In summary, the reading of the hieroglyphic inscriptions on the lintels of structure 23 at Yaxchilan, provides valuable information about the life of a noblewoman, Ix k’ab’al Xook, and her family in the politics and history of Yaxchilan. The hieroglyphic inscription also enriches our understanding of the relationship that the ancient Maya establish between them and their cherished belongings, including portable objects, ornaments, monuments, and buildings. These belongings are treated as individuals with qualities and as animated beings that could be better understood through the understanding of the concepts “k’uh” and “loq’olaj”.
 
            The dedication events registered in different materials from Maya sites and the persistence of the concepts of k’uh/ch’uh, and loq’alaj, should be considered by museums in order to give a more accurate description of objects that goes beyond its function and decoration. It is also important to recognize that the four lintels (lintels 23, 24, 25, and 26) were part of Ix K’ab’al Xook’s house, which was a private and sacred space that became public, which should be recognized. Lady Xook’s lintels were damaged when they were extracted from the house and the house itself was mutilated when its parts were removed from its body. As was mentioned before, a house is not an object but a subject, with a body with “k’uh” that is sacralized through rituals. While conservation protocols made in partnership with originating communities that protect both the tangible and intangible attributes of cultural heritage are still being developed with variable degrees of success (Clavir and Moses 2018), this text is written with the hope that information related to the dedication rituals and the involvement of “jmen”, “ajq’ijab’”, and other wise men and women from Maya communities, can contribute to the development of protocols to manage sensitive “objects” or subjects at museums, if repatriation is not possible.
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          El Museo Británico es el repositorio de dos dinteles de piedra que fueron originalmente parte de la casa de una poderosa mujer maya llamada Ix K’abal Xook. La señora Xook pertenecía al linaje Xook y ella y su familia contribuyeron al resurgimiento de Yaxchilán como una unidad política importante en la región del Río la Pasión durante el mandato de Itzamnaaj Kokaaj Bahlam II en los siglos VII y VIII d.C. El caso de la señora Xook es sobresaliente en el mundo maya ya que ella fue retratada en varios monumentos como la figura principal, participando en rituales importantes junto a su esposo Kokaaj Bahlam II. Las inscripciones jeroglíficas de los cuatro dinteles que originalmente estaban en la casa de la señora Xook revelan información sobre rituales realizados por ella, su esposo y su familia, incluyendo rituales de dedicación relacionados con sus dinteles y casa. En este capítulo, estos rituales de dedicación registrados en los cuatro dinteles de la casa de la señora Xook serán analizados para comprender la cosmovisión Maya con respecto a los vínculos que los dueños establecieron con sus viviendas y pertenencias. La comprensión de estos rituales de dedicación y el significado de objetos y edificios sagrados podría ser una contribución valiosa para establecer protocolos o maneras de tratar objetos sensibles que actualmente se encuentran en museos. Los registros de rituales de dedicación son abundantes en el mundo Maya; por lo tanto, esta investigación podría expandirse y enriquecerse con más ejemplos.
 
          
            1 La ciudad de Yaxchilán
 
            Yaxchilán está ubicada en la rivera oeste del río Usumacinta en Chiapas, México. La historia de la dinastía al mando se remonta a su fundador, Yoaat Bahlam I (359–? d.C.), que gobernó durante el período Clásico Temprano. Luego de una etapa de subordinación política, Yaxchilán vivió una época de renovación política en el período Clásico Tardío bajo el liderazgo de Itzamnaaj Kokaaj Bahlam II y de sus sucesores. Kokaaj Bahlam II estuvo al mando del gobierno de Yaxchilán entre los años 681 y 742 d.C. La fecha de su ascensión como gobernante en el 681 d.C., aparece tallada en los dinteles 24 y 26. En Yaxchilán, los miembros de la dinastía gobernante utilizaron varios títulos reales, entre los cuales se encuentra el glifo emblema. Este glifo se compone de los elementos k’uhul y ajaw, que se traducen como “señor/gobernante y divino”, seguido del nombre de un lugar o topónimo, que en este caso sería Pa’ Chan o “Cielo Partido”. Así, el título debe leerse como el “Señor Divino del Cielo Partido”. Este título fue utilizado por hombres y mujeres de la élite gobernante de Yaxchilán. Kokaaj Bahlam II gobernó con más autonomía que sus predecesores y lanzó proyectos de construcción que incluía diversos edificios decorados con maravillosos dinteles tallados (Martin y Grube 2002: 118). A los dinteles se les llamaba “pakab tuunil” o “pakbu tuun” que significa [piedras que miran hacia abajo], por la manera en que se ubicaban en el techo de las estructuras (Brittenham 2019: 10).
 
            El gobernador Kokaaj Bahlan II tuvo tres esposas llamadas Ix K’abal Xook, Ix Sak Biyan y Ix Ik’ Jol Chan (Martin y Grube 2002: 126). Existen varios registros epigráficos que ilustran la práctica de la poligamia de los gobernantes mayas como respuesta a diversos intereses y circunstancias. Entre ellos, la consolidación de alianzas políticas y la necesidad de asegurar el linaje vertical del gobernante, que por lo general era patrilineal. Aunque solía ser el primer nacido de la primera esposa quien heredaba el mando del padre, había casos en que los hijos de esposas secundarias asumían el poder (Martin 2020: 104). Aunque Ix K’abal Xook no tuvo hijos, ella fue la esposa principal de Kokaaj Bahlam II y junto a su familia jugó un rol importante en el resurgimiento de Yaxchilán. Kokaaj Bahlam II falleció en 9.15.10.17.14 6 Ix 12 Yaxk’, es decir el 19 de junio del 742 d.C. Este dato se encuentra registrado en el dintel 27, la estela 12, y en el altar 1 (Mathews 1997: 139). Luego de la muerte del gobernante, por 10 años no se construyó ningún monumento público hasta la ascensión del hijo de la señora Ik’ Jol, Yaxun Bahlam IV. Durante este período, es posible que la señora Xook haya conservado su poder (Martin y Grube 2002: 127).
 
           
          
            2 Ix K’abal Xook
 
            Ix K’abal Xook fue un miembro del linaje local Xook. Su padre fue Aj K’an Tel Nun K’abal Xook, con quien compartía el nombre (McAnany y Plank 2001: 112). Se desconoce la fecha de nacimiento de la señora Xook, aunque se sabe que falleció en el 9.15.17.15.14 3 Ix 17 Sip (30 de marzo del 749 d.C.). Tomando como base los datos registrados en los dinteles de su casa, se puede calcular que vivió más de tres “k’atun” [períodos de 20 años]. La presencia de la señora Xook en Yaxchilán significó una renovación de la configuración sociopolítica de la ciudad, así como la regeneración del linaje local después de un largo período de subordinación. Más aún, la importancia de la señora Xook se refleja en su título Kaloomte’, un título prestigioso en el mundo maya utilizado generalmente por gobernantes de alto rango y de ciudades poderosas. No hay suficiente evidencia para saber si Kokaaj Bahlam II se casó con la señora Xook antes o después de asumir el trono. Lo que es claro es que la señora Xook fue una persona longeva y que se casó muy joven. En la parte inferior de los dinteles 24, 25 y 26, ella aparece como la protagonista principal de rituales que sucedieron en los años 681 d.C. y 709 d.C. Es muy posible que estos rituales ocurrieran en lugares diferentes al de la casa de la señora Xook, puesto que la mayoría de rituales de dedicación que conmemoraron la construcción o finalización de la edificación de su casa tuvieron lugar varios años después que estas ceremonias. De ser este el caso, la parte inferior de los dinteles en la estructura 23 podrían estar honrando eventos pasados en la vida de la pareja gobernante.
 
            Los rituales representados en la parte inferior de los dinteles 24, 25 y 26 sólo se pueden leer entrando en la estructura 23 o desde su interior. El dintel 25 representa a la señora Xook sentada sosteniendo un cráneo y un plato con distintas ofrendas mirando fijamente a una figura masculina (Figura 1). La figura masculina lleva vestimenta de guerrero y está saliendo de una serpiente de dos cabezas. El guerrero ha sido identificado como Kokaaj Bahlam II, quien encarna a la importante deidad patronal local, Aj K’ahk’ O’Chahk. Los textos jeroglíficos indican que la señora Xook está conjurando tanto el pedernal como el escudo de Aj K’hak’ O’Chahk en la fecha 9.12.9.8.1 5 Imix 4 Mak (23 de octubre del 681 d.C.). Este evento sucedió el mismo día en que Kokaah Bahlam asumió el trono (Martin 2020: 159). En este dintel, son particularmente notables, las inscripciones jeroglíficas escritas al revés, como si los glifos fueran reflejados a través de un espejo o un cuerpo de agua. En el mismo dintel, Ix K’abal Xook se presenta como la personificación de Ixik Ohl Witenaah Chahom, que podría ser otra deidad local o ancestro. Según Macarena López, esta personificación podría estar relacionada con el cráneo que sostiene la señora Xook del que sale una pequeña serpiente. Hay evidencia que sugiere que, para los mayas y los náhuatl, es en la cabeza donde reside la energía o espíritu de los ancestros. En este caso, la señora Xook estaría personificando a Ohl Witenaah Ch’ahom cuyo “b’aahis” [energía] reside en el cráneo (López Oliva 2015: 316–317). Es probable que durante estos rituales se invocaran deidades patronales para supervisar eventos históricos importantes tal como la entronización dl k’uhul ajaw de Yaxchilán.
 
            
              [image: Ix K’abal Xook mirando a una figura masculina. Descripción en página 255]
                Figura 1: Dintel 25 de Yaxchilán. © Trustees of the British Museum.

             
            En el dintel 24, la señora Xook aparece ofrendando su sangre por medio de una perforación en su lengua que puede haber ocurrido durante la noche, dado que Kokaaj Bahlam II está iluminando la habitación con una antorcha (Figura 2). La sangre de la lengua de la señora Xook desciende por una cuerda y cae en un plato que contiene papel que será ofrecido a una de las deidades patronales locales, Aj Chaak, señor sagrado de Pa’ Chan. Este evento ocurrió en la fecha 9.13.17.15.12 5 Eb 15 Mak (24 de octubre del 709 d.C.). Las inscripciones jeroglíficas en el dintel describen un acto ritual de creación/penitencia llevado a cabo por Kokaaj Bahlam II y por la señora Xook. Otras deidades aparecen mencionadas en el dintel ― K’awiil Chaahk Aj Sak Ok y Huk Chapaht Tz’ikin K’inich –. Es necesario seguir investigando para comprender mejor su relación con Yaxchilán y, más específicamente, con linajes particulares de Yaxchilán.
 
            
              [image: Ix K’abal Xook ofrendando su sangre. Descripción en página 255]
                Figura 2: Dintel 24 de Yaxchilán. © Trustees of the British Museum.

             
            La participación de la señora Xook en rituales importantes en Yaxchilán y su habilidad de comunicarse con las deidades está confirmada por la información inscrita en dos instrumentos de hueso encontrados en el entierro II, ubicado en la estructura 23. Las inscripciones jeroglíficas en estos huesos son fórmulas de dedicación que describen la relación entre la señora Xook, los huesos y sus funciones. David Stuart, que ha leído los textos jeroglíficos en ambos huesos, afirma que pudieron haber servido de “etiquetas” ubicadas dentro de incensarios o de platos de ofrenda para identificar a quien estaban destinados. El hueso 1 lleva el nombre de la señora Xook, como la dueña del hueso, y también el nombre de la deidad patronal Aj K’ahk’ O’Chahk. Stuart identifica a Aj K’ahk’ O’ Chahk como una deidad patronal de Yaxchilán cuya imagen sólo ha sido representada en los confines de esta ciudad. Esta deidad también está registrada en el dintel 25 cuando es conjurado por Kokaaj Bahlam II y la señora Xook en el 681 d.C. El hueso 2 menciona el nombre de la señora Xook como la dueña del hueso y el nombre Took’al Ajaw u mayij [el Señor del Pedernal es la ofrenda]. Stuart afirma que esta deidad es importante en la localidad de Yaxchilán, cuya representación es similar al Dios Jaguar del Inframundo. Esta deidad tiene una barba larga y un cuchillo-pedernal en su frente (relacionado con su nombre), como se observa en la estela 4 de Yaxchilán. Estos huesos fueron tallados en sus extremidades superiores, probablemente representando las imágenes de las deidades mencionadas en los textos jeroglíficos (Stuart 2013). Estos huesos tallados con inscripciones jeroglíficas nos dan claves importantes sobre las actividades rituales realizadas por la señora Xook y su interacción con deidades patronales locales. Resumiendo, estos huesos, así como los dinteles, constituyen una valiosa evidencia que revela el involucramiento activo de la señora Xook en rituales para invocar y personificar a deidades patronales locales. De manera similar al gobernante, la señora Xook fue una intermediaria entre las deidades patronales y los pobladores de Yaxchilán, que también participaron y supervisaron la restauración del poder político de Yaxchilán en la región.
 
           
          
            3 La casa de Ix K’abal Xook
 
            La estructura 23 se construyó durante el reinado de Kokaaj Bahlam II y las inscripciones jeroglíficas talladas en sus dinteles la identifican como la yotoot, es decir, la casa de Ix K’abal Xook y posiblemente de su familia. La estructura 23 es considerada como un palacio por estar ubicada en el centro del asentamiento frente a una plaza, además de tener construcciones en piedra, techo abovedado, cresta, corredores espaciosos con pisos estucados, banquetas anchas, murales o monumentos tallados y acceso restringido. Lo más probable es que esta estructura también sirvió funciones administrativas, ceremoniales y religiosas (García Moll 2016: 80–82, 93). Así como en otros sitios mayas, la élite de Yaxchilán realizaba sus actividades en más de un edificio (Inomata y Houston 2001: 17). A diferencia de la palabra “nah”, la cual es el sustantivo de edificio o casa, la palabra “yotoot” es usada cuando el sustantivo es poseído por alguien, y tiene el significado de hogar o morada. Yotoot quiere decir [el hogar o la morada de ella/de él]. En idiomas mayas contemporáneos, incluyendo los de la rama K’iche’ana, la palabra “ja” se usa para referirse a una casa cuando el sustantivo no implica ninguna posesión. Cuando el sustantivo “ja” es poseído se utiliza la palabra “ochoch”. Por ejemplo, “wochoch” [mi casa] y “awochoch” [tu casa]. La mayoría de sustantivos no muestran marcas de posesión inherentes, sin embargo, existen algunas excepciones como la palabra casa, que cambia cuando el sustantivo es poseído por una persona.
 
            Entre los mayas en el pasado y el presente, las casas son sagradas porque son representaciones a menor escala del mundo. Según Aurelio Sánchez Suárez et al. (2017), una casa es como un cosmograma con sus cuatro esquinas representadas por polos de soporte (horcones) y un punto central que contienen fuerzas vitales. La inauguración de nuevas casas requiere de ofrendas al guardián o al dueño real de la tierra, llamado Metam Lu’um [viento]. Las ofrendas al dueño de la tierra incluyen un pollo que es enterrado en el centro de la casa. Los rituales asociados con la construcción de la casa están correlacionados con el tiempo anterior al amanecer y al comienzo del tiempo cósmico (Sánchez Suárez 2017: 12–42). Una casa no es un objeto, sino un lugar sagrado y un ser animado. En consecuencia, en varias lenguas mayas las partes de la casa reciben el nombre de partes del cuerpo. En el idioma K’iche’ algunas partes de la casa reciben los siguientes nombres:
 
             
              Uchi’ ja [la boca de la casa, puerta]
 
              Raqan ja [las piernas de la casa, columnas]
 
              Uwi’ ja [el cabello/cabeza de la casa, techo]
 
              Uxikin ja [la oreja de la casa, baño] 
 
            
 
            La estructura 23 era más que una vivienda. Era un espacio animado cuya energía se activó mediante rituales de dedicación para crear un lugar especial donde transcurrían eventos importantes con la participación de Ix K’abal Xook y su familia, Kokaah Bahlam II, y las deidades locales. En Yaxchilán hay dos casos en el que las mujeres son presentadas como las dueñas de las casas: Ix K’ab’al Xook y Saq Biyaan. Saq Biyaan es la segunda esposa de Kokaaj Bahlam y su casa se conoce actualmente como la estructura 11 (Simon y Grube 2002: 126). Es posible que haya habido más mujeres que fueran dueñas de casas en ciudades mayas, pero puede que sus nombres no hayan sido registrados en monumentos o que estos monumentos hayan sido destruidos (McAnany and Plank 2001: 118).
 
           
          
            4 Rituales de dedicación en la casa de la señora Xook
 
            La estructura 23, es decir, la casa de la señora Xook, tiene cuatro dinteles que ahora se identifican por los números 23, 24, 25 y 26. Actualmente, el dintel 23 aún se encuentra en la antigua ciudad maya de Yaxchilán. Los dinteles 24 y 25 están ubicados en el Museo Británico y el dintel 26 está en el Museo Nacional de Antropología e Historia de México. Originalmente, el dintel 23 estaba ubicado en el marco de una puerta en el lado este de la estructura, mientras que los otros tres dinteles, 24, 25 y 26, cubrían las entradas frontales de la casa.
 
            El orden de lectura de las inscripciones jeroglíficas de los dinteles podría comenzar en el dintel 26 porque tiene una Serie Inicial, lo cual es una apertura convencional en la mayoría de los textos jeroglíficos. En el borde exterior del dintel aparece la fecha 9.14.14.13.16 5 Kib 14 Yaxk’in (22 de junio del 726 d.C.). En esta fecha se llevó a cabo el ritual descrito como el och k’ahk’ en la casa de Ix K’ab’al Xook (Brittenham 2019: 18). El hecho de que este evento esté conectado con una fecha de la Serie Inicial en este grupo de dinteles demuestra la importancia del ritual de fuego en comparación con otros rituales de dedicación que transcurrieron antes de esta fecha en la casa de la señora Xook. De todos los eventos registrados en los dinteles hay seis eventos que corresponden a rituales de dedicación donde la sacralidad en varios puntos de la casa y en los monumentos fueron activadas. Los mismos dinteles, sacralizaron, renovaron, y revitalizaron este lugar como la morada de una mujer poderosa (McAnany y Plank 2001: 115).
 
            Para comprender mejor la naturaleza sagrada de la casa de la señora Xook, en esta sección serán explorados los rituales de dedicación que se llevaron a cabo en su casa y la cosmovisión que yace detrás de ellos. Es pertinente notar que los bordes exteriores de los dinteles que dan hacia la plaza pública mostraron sólo eventos de dedicación, mientras que la parte inferior de estos dinteles registraron rituales privados llevados a cabo por Ix K’abal Xook e Itzamnaaj Kokaaj Bahlam II.
 
           
          
            5 Descripción de los eventos de dedicación
 
            Lista de eventos de dedicación registrados en los dinteles 23, 24, 25 y 26:
 
            Dintel 25. Fecha: 9.14. 11.15.1 3 Imix 14 Ch’en (1 de agosto del 723 d.C.). Evento de dedicación. Presentación de la casa tallada a Ix K’abal Xook.
 
            Dintel 26. Fecha: 9.14.12.6.12 12 Eb 0 Pop (8 de febrero 8 del 724 d.C.). Evento de dedicación del tallado del dintel.
 
            Dintel 23. Fecha: 9.14.12.8.9. 10 Muluk 17 Wo (16 de marzo del 724 d.C.). Evento de entrada en casa de la señora Xook.
 
            Dintel 26. Fecha: 9.14.14.13.16 5 Cib 14 Yaxk’in (21 de junio del 726 d.C.) Och k’ahk’. Ritual [de entrar al fuego] en la casa de la señora Xook.
 
            Dintel 23 y posiblemente 24. Fecha: 9.14.14.13.17 6 Kaban 15 Yaxk’in (22 de junio 22 del 726 d.C.). |Och K’ahk’| Ritual [de la entrada de fuego] en la casa de la señora Xook.
 
            9.14.11.15.1 3 Imix 14 Ch’en (1 de agosto del 723 d.C.). En esta fecha ocurrió un evento de dedicación para la casa tallada de Ix K’ab’al Xook. Stuart indica que tab’ay significa “ir hacia arriba, ascender”, refiriéndose a la presentación de los edificios tallados para el gobernante o noble de la corte (Stuart 2005: 13). En este texto, la estructura 23 es presentada como la casa tallada de la señora Xook.
 
            3 Imix 14 Ch’en TAB?-yi yu-xu-li yo-OTOT-ti
 
            3 Imix 14 Ch’en t’ab’ay yuxul yotoot
 
            En el 3 Imix 14 Ch’en asciende/inaugura su casa tallada.
 
            9.14.12.6.12 12 Eb 0 Pop (8 de febrero del 724 d.C.). El dintel 26 también contiene otro evento de dedicación. La esquina superior del dintel muestra una fecha vinculada con la presentación del tallado/escultura de un personaje llamado K’awiil Chaahk Aj Sak Ok. Éste podría ser el nombre del escultor que hizo el dintel (Brittenham 2019: 19).
 
            12 Eb 0 Pop T’AB-yi yu-xu K’AWIIL CHAHK AJ SAK OK
 
            12 Eb 0 Pop t’abay yuxu(l) K’awiil Chahk Aj Sak Ok
 
            12 Eb 0 Pop asciende/inaugura la escultura de K’awiil Chahk AJ Sak Ok
 
            Este evento de dedicación podría describir la dedicación del dintel 26 que fue instalado en la entrada derecha de la casa de la señora Xook.
 
            9.14.12.8.9 10 Muluk 17 Wo (16 de marzo del 724 d.C.). En esta fecha ocurrió otro evento de dedicación que involucró la participación de Ix Janab Xook e Ix Tajal -?-ni- Ix Kab, dos mujeres del linaje Xook (McAnany y Plank 2001). Ésta podría ser una ceremonia de dedicación a un monumento que fue activado ritualmente (Stuart 1998: 384–385). Debido al verbo posicional parece que algún tipo de modificación estaba ocurriendo en la entrada o en el marco de la entrada (McAnany y Plank 2001: 111).
 
            10 Muluk 17 Wo k’alwani u-pa-si-li yo-OTOT-ti
 
            10 Mulik 17 Wo k’alwani u pasil yotoot Ix ak’in Xook
 
            Se levanta la apertura/entrada en la morada de la señora Ak’in Xook.
 
            En resumen, esta fecha vincula la dedicación de la entrada de la casa con la participación de al menos dos mujeres de la familia Xook.
 
            9.14.14.13.16 5 Kib 14 Yaxk’in (21 de junio del 726 d.C.). En esta fecha un ritual och k’ahk’ [de entrada del fuego] dedicado a la casa de Ix K’abal Xook se llevó a cabo. El mismo ritual de dedicación och k’ahk’ es mencionado en el dintel 23, pero este ritual ocurrió un día después, en junio 22 del 726 d.C. Es posible que el ritual de dedicación haya durado dos días (Brittenham 2019: 19).
 
            9.14.14.13.17 6 Kaban 15 Yaxk’in (22 de junio del 726 d.C.). En el dintel 23 otro ritual och k’ahk’ se registró en la casa de la señora Xook. En este ritual, la señora Xook y su marido Kokaaj Bahlam II estuvieron presentes. Según Peter Mathews, el fuego al que se hace alusión en los dinteles 23 y 26 también involucró la ofrenda de sangre durante la dedicación de un templo, que corresponde a la estructura 23. Mathews también afirma que el mismo evento de fuego aparece en el dintel 24, pero desafortunadamente este dintel se encuentra severamente dañado (1997: 159). A pesar de la destrucción del borde frontal del dintel 24, Carolyn Tate sostiene que este dintel pudo haber tenido una fecha de Cuenta Larga sobre un ritual de entrada de fuego. Tate señala que estos rituales ocurrieron durante el solsticio de verano que acaeció el 19 de junio del 726 d.C., o en fechas próximas al mismo (Tate 1992: 205). Tate también piensa que el borde exterior del dintel 24 sigue el mismo formato que los otros dinteles, por lo que podría haber registrado un evento de dedicación al edificio (Brittenham 2019: 20).
 
            Algunos autores han propuesto que la casa de la señora Xook, la estructura 23, fue completada en 9.14.15.0.0 11 Ajaw y 18 Sac que corresponde al 13 de septiembre del 726 d.C. en el calendario juliano (Mathews 1997; Tate 1992: 208). Sylvanus Morley fue el primero en proponer esta fecha (Morley 1938, Vol 2: 495), la cual está registrada en el Altar 7 ubicado al frente de la casa de la señora Xook. Lamentablemente, el resto del texto es ilegible porque el altar se encuentra dañado (Mathews 1997: 165). No es seguro si en esta fecha se terminó la casa, pero está claro que el evento de dedicación más importante asociado a la estructura 23 fue el ritual och k’ahk’. Este ritual se registró al menos tres veces en los dinteles 23, 26 y tal vez en el dintel 24, y estuvo relacionado con las fechas de las Series Iniciales. En otras palabras, este evento pudo haber sido la fecha que conmemora la culminación y activación de la casa de Ix K’abal Xook, o su reactivación desde el comienzo de su construcción en 3 Imix 14 Ch’en (1 de agosto del 723 d.C.).
 
           
          
            6 El ritual Och K’ahk’
 
            Las inscripciones talladas en los cuatros dinteles de la estructura 23 proveen información sobre los rituales de dedicación asociados con la casa de la señora Xook. Los rituales de dedicación se realizaron en momentos diferentes al de su construcción, que incluyeron la colocación de los dinteles entre el 723 y el 726 d.C. Es interesante que los eventos registrados en la parte inferior de los dinteles describen eventos que probablemente sucedieron antes de la construcción de la casa. Por ejemplo, el acto de conjuro de K’awiil en Tan Ha’ Yaxchilán ocurrió en el 9.12.8.8.1. 5 Imix y 4 Mak (20 de octubre del 681 d.C.) y la penitencia de Kokaaj Bahlam II y la señora Xook sucedió en el 9.13.17.15.12. 5 Eb 15 Mak (24 de octubre del 709 d.C.). Aunque, estos dinteles conmemoran eventos pasados, los escribas aún trataron de conectar estos eventos pasados con la casa.
 
            Según David Stuart, quien ha escrito sobre eventos de dedicación entre los Mayas Clásicos, el ritual och k’hahk’ es el más frecuente de todos los enunciados de dedicación arquitectónicos. Añade que las ceremonias de fuego se realizaban para inaugurar o marcar la activación política, social o ritual de un objeto o monumento. En otras palabras, estos rituales eran realizados para santificarlos (Stuart 1998: 374–375). Los rituales de dedicación para una construcción también podían contemplar el ingreso de “butz’” [humo/incienso] o de ambos fuego e incienso. En Copán, en el escalón esculpido de la estructura 10L 11-sub-12, se registró un evento de dedicación a la casa llamada “k’uhul ?-puh-naah” [la divina estructura ?-puh]. Este evento dedicado es el och butz’ [entrada del incienso-humo], el cual corresponde al proceso de sahumar una estructura. Esta estructura pudo ser un santuario del linaje real de Copán o la vivienda del fundador Yax K’uk’ Mo’ y de los siguientes cinco sucesores (gobernantes 2 al 6) (Prager y Wagner 2017). Es interesante notar que esta estructura está identificada explícitamente como una casa divina o sagrada.
 
            En Yaxchilán, la estela 18 representa a un gobernador sosteniendo un quemador de incienso marcado con elementos iconográficos de och k’ahk’ [entrada del fuego] (Tate 1992), lo cual muestra una forma en cómo el fuego podía ser ingresado a una casa. La importancia del fuego y el incienso al inaugurar y/o sacralizar edificios con el fin de habilitarlos para su ocupación por deidades y humanos es muy común en Mesoamérica. En el período Postclásico, los padres fundadores K’iche’ quemaron loq’olaj pom [incienso sagrado] para recibir el amanecer. La tradición del amanecer en las tierras altas mayas consiste en la recreación del amanecer primordial cuando la tierra fue creada e implica la realización de rituales de fundación. Estos rituales de fundación consistieron en la ubicación de altares alrededor de un nuevo asentamiento orientados en sus cuatro direcciones cardinales. Estos altares, llamados “saqirib’al” [lugar del amanecer], están dedicados a las deidades patronales de los linajes en el poder, que juntos protegerían y sostendrían a los miembros de la comunidad recién formada (Cojti Ren 2020). El amanecer, según el Popol Wuj, solía ser recibido quemando incienso sagrado llamado Mixtan pom, Kawistan pom y K’ab’awil pom (Sam Colop 1999: 145). Este evento puede ser considerado como un ritual de dedicación para inaugurar un nuevo asentamiento que seguiría un modelo cuadripartito con cuatro o cinco puntos sacralizados o activados con altares dedicados a las deidades patronales locales llamados “k’ab’awil”.
 
            La estructura 23 no fue solamente la casa de Ix K’abal Xook, sino también su lugar de entierro. Roberto García Moll halló tres tumbas en la estructura 23, de las cuales, la más rica era la tumba II. Ésta contenía los restos de una mujer adulta, además de una colección de recipientes cerámicos, aproximadamente 20,000 navajas de obsidiana, y nueve artefactos hechos de hueso, posiblemente marcadores de incensarios. Seis de estos artefactos llevan inscrito el nombre de la señora Xook, lo cual sugiere que la tumba II fue su lugar de entierro (García Moll 2004: 268–270). Concordamos con Megan O’Neil cuando afirma que la estructura 23 es el lugar donde reposan sus restos y que la estructura 24, donde el dintel 28 registra un ritual ock k’ahk’ en la tumba de la señora Xook, fue un espacio para recordarla y conmemorar su muerte (O’Neil 2011: 261–262). Este ritual och k’ahk’ sucedió en el 755 d.C. (Martin 2020: 192), seis años después de la muerte de la señora Xook en el 9.15.17.15.14 3 Ix 17 Sip (30 de marzo del 749 d.C.). La evidencia epigráfica y arqueológica indica que el yotoot de la señora Xook fue posteriormente convertido en un “mukil” [sepultura] donde descansan miembros de la familia Xook, y es probable que también el mismo Kokaaj Bahlam II. Por tanto, el edificio 23 continuó siendo ocupado aún después del abandono de Yaxchilán durante el período Clásico Terminal como un lugar de entierro para los miembros de una familia de renombre de esta antigua ciudad.
 
           
          
            7 Los museos y objetos culturalmente sensibles
 
            El desciframiento de las fórmulas de dedicación en los dinteles de Yaxchilán ha abierto una ventana para comprender cómo los antiguos mayas construyeron una relación con objetos personales, monumentos o edificios. También brinda una comprensión más profunda de la cosmovisión sobre los objetos y lugares sagrados cuya naturaleza trasciende el tiempo. ¿Por qué pensaríamos que los antiguos objetos o edificios sagrados ya no son sagrados simplemente porque ya no están en su lugar de origen, o porque ha trascurrido tanto tiempo desde su creación? Desde el punto de vista de la población maya del pasado y del presente, las reliquias antiguas pueden almacenar energía por largo tiempo, por lo que la gente debiera ser muy cuidadosa al tratarlos o removerlos de su contexto original.
 
            Hoy existen aproximadamente 30 idiomas mayas que se hablan en México, Guatemala, Belice y Honduras, y hay una población de más de 8 millones de mayas. En las comunidades maya, hay hombres y mujeres sabios que son especialistas en calendarios, medicina y espiritualidad maya llamados “jmen” o “ajq’ijab’” [contadores de días] que pueden contribuir para definir qué son los objetos y los lugares sagrados y cómo podrían ser manejados basados en la cosmovisión maya. Según el consejo de “ajq’ijab’” denominado Conferencia Nacional Oxlajuj Ajpop en Guatemala, un lugar sagrado se define como un espacio natural o artificial percibido como una confluencia de energías para la comunicación con los ancestros; éstos son lugares especiales para las prácticas espirituales, filosóficas, científicas, tecnológicas o artísticas y para el desarrollo de los miembros de las comunidades indígenas. Las casas también son consideradas espacios sagrados porque son representaciones del cosmos en una escala menor y porque en la cosmovisión maya constituyen seres animados a los que se les dedica varias ofrendas. Los “ajq’ijab’” de Guatemala han luchado para tener más participación en la preservación y administración de lugares sagrados o arqueológicos. Quieren dignificar estos espacios no solamente preservando los edificios desde una dimensión material, sino también protegiendo sus cualidades y significados en sus contextos originales. Desde la perspectiva de la espiritual maya, hay lugares sagrados naturales y construidos. Los lugares sagrados construidos incluyen ciudades antiguas, templos, observatorios astronómicos, pirámides, monumentos tallados y tumbas (Conferencia Nacional Oxlajuj Ajpop 2012: 14). Por lo tanto, los dinteles y la estructura 23, como casa y como tumba, son considerados lugares sagrados y deben ser tratados como tal.
 
            En el lenguaje maya clásico, la palabra “k’uh” se usaba para identificar a una deidad, divinidad, imagen o alma. En lenguas maya coloniales y modernas de las tierras bajas esta palabra tiene un significado más complejo que aplica a más de 30 esferas semánticas, incluyendo el cielo/paraíso, los objetos celestiales, cedro, dioses, espíritus, lo sagrado, los cultos, imágenes de santos, imágenes de lo sobrenatural, templos, santuarios, la obligación hacia los objetos religiosos, santificación, blancura/pureza, brillo, resplandor, gotas, entre otros (Prager 2013: 21–23, 667–711). En el lenguaje maya K’iche’ la palabra “loq’alaj” es usada como un adjetivo que significa [sagrado] y comúnmente se combina con sustantivos, por ejemplo, loq’alaj ja’ [agua sagrada], loq’alaj juyub’ [montaña sagrada], loq’alaj wa uk’ya’ [comida sagrada], loq’alaj ixim [maíz sagrado], loq’alaj ojer tinamit [lugar antiguo sagrado]. Estos conceptos, “k’uh”, “kúhul” y “loq’alaj”, podrían ser explorados y utilizados para comprender la naturaleza de ciertos objetos y de la cosmovisión y rituales detrás de ellos.
 
            En resumen, la lectura de las inscripciones jeroglíficas en los dinteles de la estructura 23 en Yaxchilán aporta información valiosa sobre la vida de una mujer noble, Ix k’ab’al Xook, y de su familia, en la política y la historia de Yaxchilán. La inscripción jeroglífica también enriquece nuestra comprensión de la relación que los antiguos Maya establecieron con sus preciadas pertenencias, incluyendo objetos portátiles, ornamentos, monumentos y edificios. Los mayas trataban estas pertenencias como seres animados y con cualidades que podrían comprenderse mejor a través del entendimiento de los conceptos “k’uh” y “loq’olaj”.
 
            Los eventos de dedicación registrados en distintos materiales de lugares habitados por los mayas y la persistencia de los conceptos de k’uh/ch’uh y loq’alaj debieran considerarse en los museos para dar una descripción más adecuada de sus objetos que vaya más allá de lo funcional y lo decorativo. Además, es importante reconocer que los cuatro dinteles (23, 24, 25 y 26) eran parte de la casa de Ix K’ab’al Xook, que fue un espacio privado y sagrado que se hizo público. Los dinteles de la señora Xook fueron dañados cuando fueron removidos de la casa, y la casa misma fue mutilada cuando sus partes fueron extraídas de su cuerpo. Como se mencionó anteriormente, una casa es un sujeto y no un objeto, con un cuerpo que es “k’uh” y que es sacralizado mediante rituales. Mientras que aún se están desarrollando protocolos de conservación junto a los Pueblos Originarios para proteger tanto los atributos tangibles e intangibles de su patrimonio cultural con distintos grados de éxito (Clavir y Moses 2018), este texto se escribe con la esperanza de que la información relacionada a los rituales de dedicación y la inclusión de jmen, ajq’ijab’ y otros hombres y mujeres sabios de las comunidades mayas, pueda contribuir al desarrollo de protocolos para manejar “objetos” o sujetos sensibles en los museos, en caso de que la repatriación no fuera posible.
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            1 Introduction
 
            This chapter aims to showcase the cultural continuity of Ñuu Savi (the People of the Rain or Mixtec People) in terms of the existing links between the content of the Codex Tonindeye and other Mixtec codices of the precolonial tradition, and living, contemporary Mixtec language, and landscape by holistically studying the cultural-historical heritage and reintegrating their cultural memory. The Codex Tonindeye (Zouche-Nuttall) is part of the literary, cultural, and intellectual legacy of the Ñuu Savi, a historic People in today’s Mexico that lives, breathes, shudders, demands, resists, and fights day after day to coexist in a globalised world. We write from the Ñuu Savi: the Codex Tonindeye left these lands five centuries ago as a result of European colonialism, however, day after day, we, the ntyivi savi (People of the Rain or Mixtec people), continue coexisting with the places, cities, stories, and narratives mentioned in it. The Codex contains the historical memory of the Ñuu Savi, pivotal to the understanding of our past and a cornerstone of the Mixtec communities’ identity.
 
            As a consequence of the colonial trauma, there are no codices from the pre-­colonial tradition in the Ñuu Savi, where they should be by rights, therefore, repatriation is an ideal that we, the many Mixtec People, have. Nevertheless, in the short-term restitution appears to be complicated – without a concrete plan of action regarding their function, care, and conservation in the Ñuu Savi (given their physical state, practical use would be through facsimiles or digitally), in addition to issues concerning political and legislative discrepancies between governments and local, national, and international institutions. However, this does not mean that the codices should not be known, researched, and appreciated and reappropriated in Ñuu Savi and by the ntyivi savi themselves.
 
            Thus, it is necessary that we, the ntyivi savi, begin to define the manner of their protection, care, and handling for when repatriation becomes a reality, but especially their purpose as a cornerstone of Ñuu Savi identity. For this to happen, firstly, we hope to democratise knowledge regarding the codices in Ñuu Savi itself, so that the cultural heirs of this legacy become aware of its existence. Secondly, we seek to create and strengthen the link between Mixtec communities and the institutions that safeguard their pieces. This important step happening between the Ñuu Savi and the British Museum1 regarding the Codex Tonindeye contributes to a collaborative methodology where both parties help each other grow: the former by having access to the Codex, research, and teaching materials and the latter by re-conceiving the way the Codex Tonindeye lives on in the present.
 
            We hope this collaboration results in museological projects that follow the cultural values of the cultures of origin to represent and emphasise the continuity of Indigenous Peoples from which the collections held at the British Museum come. Finally, we want to clarify that we, the authors of this article, are ntyivi savi, come from the Ñuu Savi and speak Sa’an savi, therefore, our political and intellectual stance is rooted in our identity, which also has us write in the first person and in prose. Thus, through all of the above, we would be exercising articles 11, 12 and 13 of the United Nations Declaration on the Rights of Indigenous Peoples of 2007 (UNDRIP), which established the right to maintain, protect, and develop the past, present, and future manifestations of our cultures, the right to manifest, practice, develop and teach our spiritual and religious traditions, customs and ceremonies, and the right to revitalise, use and transmit to future generations our histories, languages, oral traditions, philosophies, and writing systems and literatures (United Nations 2008, 6–7).
 
           
          
            2 Tilantongo: Between fame and obscurity
 
            Santiago Tilantongo, the community of origin of the protagonist of the manuscript, Lord 8 Deer “Jaguar Claw”, is one of 570 municipalities in the State of Oaxaca, Mexico. Politically it belongs to the district of Nochixtlan, in the Mixtec region, and has a surface area of 224.24 km2 and is located at 2 220 meters above sea level. It has 23 localities and an overall population of 2 764 inhabitants,2 1 302 of which, a bit less than 50 %, speak a native language, Sa’an Savi3 “the language of the rain” or Zapotec (Tilantongo 2017). Like most of the Mixtec municipalities, Tilantongo lacks healthcare, educational facilities, and jobs. In 2015, it was estimated that the migration percentage of the overall population was 21.73 per cent, happening mainly to cities such as Mexico City, Oaxaca, Nochixtlan, and, to a lesser extent, the United States of America (Tilantongo 2017). Without knowing their history thoroughly, a quick visit to Tilantongo would lead us to think that it is just another municipality of the Mixteca Alta, because of its living distribution, landscape, way of life, diet, and social problems, common in today’s Mixtec communities.
 
            However, Ñuu Tnoo,4 the “Black City’ or “Illuminated City”,5 was actually one of the most famous cities during pre-colonial times of the Ñuu Savi and all of Mesoamerica. When the Spaniards arrived, Tilantongo was one of the main cities of the Ñuu Savi Ñu’u (today known as Mixteca Alta), partially due to its prestigious lineage, that had its origin in Apoala as well as the fame of Lord 8 Deer “Jaguar Claw” – Iya Nacuaa Teyusi Ñaña, in Mixtec ceremonial language – who despite not being directly eligible for the throne of Tilantongo, became the most renowned cultural hero, warrior, and ruler of all Ñuu Savi.
 
            Even though we are only 45 linear kilometers away, we who were born in Santo Tomás Ocotepec had until relatively recently never heard of Tilantongo or Lord 8 Deer. This “omission” is a result of the longstanding colonial processes, which have their inception when a large part of pre-colonial material heritage – among them the codices – was destroyed upon the conquest of the region, to such an extent that today one can observe a dissociation between contemporary Mixtec communities and their historical-cultural heritage. The story of Lord 8 Deer is known due to the existence and survival of a handful of pictorial manuscripts made on large strips of deer skin, covered with stucco, and painted with lively colours, commonly known as codices. One of these has officially been in the possession of the British Museum since 1919; it is the famous Codex Zouche-Nuttall, renamed the Tonindeye, “history of lineages” (Jansen and Pérez Jiménez 2004). This codex, painted on both sides, contains a collection of genealogical stories of the ñuu from the region on the front, and displays the narrative of the well-known Iya Nacuaa Teyusi Ñaña6 on the back (Anders et al. 1992b, see also Pérez Jiménez and Jansen in this volume).
 
            In that bleak scenario, we should also say that despite the best efforts of the conquerors to erase the cultural memory of the Mixtec People once the colonization was accomplished, the remains of the past are palpable in our present in many ways; therefore, what is needed is the reintegration and reappropriation of this historical-cultural heritage. This is precisely what we shall discuss in the follow section.
 
           
          
            3 Methodology of rain
 
            What lies beyond the codices’ materiality? The cultural heritage of the Ñuu Savi is not only present or past, but a holistic entity full of meanings and cultural values. The methodology that drives this chapter aims at reintegrating cultural memory, showcasing cultural, material, territorial continuity and especially the cultural values of the precolonial codices, into contemporary Mixtec heritage in the presence of ntyivi savi and others.
 
            It must be clarified that cultural continuity does not operate as a mirror in the interaction between past and present. As mentioned previously by Jansen and Pérez Jiménez (2011, 201),7 cultural continuity is not an anachronic fossilisation of society, it implies a dynamic, diachronic relationship between the present and the past, where changes will happen, although, at the same time, some elements and structures will remain that will allow for a better understanding of subjects and motifs in images and ancient texts; a dynamic relationship between the past and the present reflected in the concept of cultural memory.
 
            Therefore, reintegrating our cultural memory means being aware of our present and our past, to comprehend and acknowledge the painful colonial process and the disjunction it created between the Ñuu Savi and their Mesoamerican pre-colonial cultural heritage, between the Ñuu Savi and the Mixtec codices. To reintegrate our cultural memory means to understand the codices’ content through knowledge of the past and the present. To this end, an analysis of historical-cultural heritage as a whole, both diachronically and decolonially, is required; in other words, a holistic study of pre-colonial artefacts and settlements, pictorial manuscripts and colonial maps, sixteenth-century literature and the living heritage (rituals, oral traditions, and festivities) of Ñuu Savi communities based on cultural continuity as well as on linguistic analysis and a strong participation of the ntyivi savi (Aguilar Sánchez 2019, 335).
 
            In a study of the codices it is important to consider the following: 1) each codex is a cultural product of the Ñuu Savi, which means it was created following the pictorial conventions of this community but, mainly, its belief system, knowledge, rituals and daily activities, expressions of faith and feelings; hence, its study and understanding requires a deep knowledge of their language and culture, supported by the state of art, and the association and comparison of this and other Mixtec codices preserved to this today. 2) Concurrently, the People of the Rain belong to a Mesoamerican civilisation that shared cultures principles and values with other Mesoamerican cultures, which allows for comparison among them, especially with Nahua culture, of which we have a substantial record, although not without a thorough and fundamentally sound analysis.
 
            In this chapter, the Codex Tonindeye will be interpreted with this theoretical and methodological perspective.
 
           
          
            4 Following the steps of Lord 8 Deer “Jaguar Claw”
 
            To truly comprehend the importance of Ñuu Tnoo and Lord 8 Deer “Jaguar Claw” in Ñuu Savi, a synthesis, especially of what is depicted on the reverse side of the Codex Tonindeye, is unavoidable, a synthesis that we will take from work by Anders et al. (1992b), supported by the second level of analysis regarding the interpretative methodology of visual art, without forgetting that it is possible to complete a more intimate reading that highlights the language, as proven by Jansen and Pérez Jiménez’s contribution.
 
            On page 42 of the back of the Codex Tonindeye, the toponymical glyphs of Tilantongo, a board of black friezes, Ñuu Tnuu, and above this, the Temple of Heaven (the Huahi Andevui) were represented (Figure 1). In today’s community, we find a church and next to it the pre-colonial remains of what was very probably this temple, given the frequency of placing Catholic buildings on top of pre-colonial ones (Figure 2).
 
            Iya Nacuaa Teyusi Ñaña was born in the year 12 Reed (1064), day 8 Deer, excelling in the art of war from a young age. In the year 6 Reed (1083), day 6 Serpent, Lord 8 Deer alongside Lady 6 Monkey “Quechquemitl of War” ―heir to the yuvui tayu “rulership, kingdom” of Añute― visited the Divine Guardian of the Temple of Death, Lady 9 Grass, with the intention of asking for “fortune, power, and solutions to their problems” (Anders et al. 1992b, 185) (Figure 1). During this visit, the destiny of Ñuu Savi was defined because as of this moment Lord 8 Deer undertook a quest which led him to become the ruler of Tilantongo and the most famous character of the entire Ñuu Savi. The visit of both characters was such a memorable event that it was portrayed in the Añute (Selden) and Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu (Bodley) codices. His road started in Tututepec, Yuku Saa “Mountain of the Bird” in Sa’an Savi. Here, he made conquests, was acknowledged by local lords, and had his first encounter with the tay sami nuu “Tolteca lords, Nahua-speakers”, and a priest from Koo Yoso “The Feathered Serpent”. Once he saw the throne of Tilantongo was vacant due to the death of Lord 2 Rain “Ocoñaña”, he once again asked for the favour of the deities 9 Grass and 9 Reed, whom he visited in their sanctuaries carrying offerings. After the visit to Lady 9 Reed, the alliance between the tay sami nuu and the ntyivi savi, especially between the Tolteca Lord 4 Jaguar8 and Lord 8 Deer was sealed by bestowing the royal nose ring to the latter in the sacred city of Tollan-Cholollan in year 7 House Casa (1097 d.C.), day 1 Wind. The turquoise nose ring legitimised him as a Tolteca king (Anders et al. 1992b; Jansen and Pérez Jiménez 2011).
 
            After they returned, he took his seat on the throne of Tilantongo and was acknowledged as such by Mixtec, Zapotec, and Chocholtec lords. Both characters forged a military alliance which led them to conquer territories along the path towards Lord 1 Death’s house, the solar deity, who received their offerings and acknowledged their status. In this place, Lords 4 Jaguar and 8 Deer had a premonition: the emergence of a new alliance without Tilantongo. This worried Lord 8 Deer. Returning to the Ñuu Savi, Lord 12 Movement, Lord 8 Deer’s half-brother and his companion in battle, was murdered while he was bathing in the temazcal. As vengeance, Lord 8 Deer invaded the kingdom of Lord 11 Wind, who had married his oldest half-sister, Lady 6 Lizard. Her two sons, Lord 10 Dog “Sacred Eagle” and Lord 6 House “Rope, Knives”, future candidates to power, were murdered by ritual methods. He also grabbed the defeated the whimpering infant 4 Wind by the hair.
 
            But the story does not end here. Thanks to the Codex Añute, Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu, Iya Nacuaa I and II we know that Lord 4 Wind was the son of Lady 6 Monkey “War Quechquémitl”, former lover of Lord 8 Deer and who remarried Lord 11 Wind. Lord 4 Wind escaped the attack and years later would become the executioner of Lord 8 Deer on account of his parents’ death. Lord 4 Wind succeeded him on the throne and changed his residency from Ñuu Tnoo-Tilantongo to Ñuu Yutyi-Town of Flints, thus fulfilling the prophecy of a new establishment of power. This tragic story, full of drama, heroic deeds, and murder shows how we should hold our deities in high respect and the price that must be paid for their favours. Because of the above, these manuscripts were known as Ñee Ñuhu “Sacred Skins”.9 In Alvarado’s vocabulary (1593, 138) this term refers to “book”, but it should actually be understood as “sacred skins” because in the language of the rain ñee denotes “skin” and ñuhu or ñu’u means “sacred”. The reason behind this name is that the codices narrate the sacred origin of lineages, the foundation of communities, the interaction between ntyivi savi, their marriages, and conflicts, as well as their relationships with deities and the coexistence between peoples (Nahua, Zapotec, and Chocholteco), because they understood the Ñaa Yivi (world) was not limited to the Ñuu Savi.
 
            It is noteworthy that this coexistence among communities remain today. Despite being located in the Ñuu Savi Ñu’u (the beloved Land of the Rain10 or Mixteca Alta) and acknowledging themselves in general as a Savi community, at present in Tilantongo Mixtecs and Zapotecs live together11, which follows the historical tendencies showcased on the codices. For example, Lady 9 Eagle, Lord 5 Alligator Rain-Sun’s first wife, main priest of Tilantongo and father of the Iya Nacuaa Teyusi Ñaña, was a Zapotec princess, portrayed with white bands and red face painting (Figure 1). Similarly, it is possible to relate the material culture in museums and living heritage with what was expressed and depicted on the Codex Tonindeye. For example, in the Yuku Saa-Tututepec Communal Museum are held polychrome vessels with pictographic writing, characteristic of the Post-Classic Period, of very similar shapes to those observed at the codices (Figure 3 and Figure 4).
 
            At this museum, the sculpture of the divine Lady 9 Reed is also found, that with the skirt of flints, locally known as Goddess of the Moon. Despite having been removed from her original position in the community to be sheltered in the Museum, the people continue to go visit her from different communities, both nearby and distant, showing their respect, making offerings and asking for a good harvest and a safe return home12. This deity’s sanctuary is located in the Boquerón in Ñuu Niñe (Tonalá), at Ñuu Niñe Ñuu Savi (Mixteca Baja), a sanctuary locally known as Flower Cave, which was visited by the Yaa Nakuaa Tii Kuiñi before going to Tollan-Cholollan to receive the turquoise nose ring (Jansen and Pérez Jiménez 2011, 376).
 
           
          
            5 The Mixtec Codices and the living heritage of Ñuu Savi
 
            The pre-colonial codices of Ñuu Savi were written and recited in Sa’an Savi and based on the vision of the world and cultural values of the Mixtec people. Hence, we, the communities and individual heirs of this culture and language, are able to read them again. This occurs because a cultural continuity exists,13 which allows us to understand the symbolic stratigraphy of the signs, symbols, places, and actions, and above all to recognise the cultural values placed in them. For example, as I mentioned above, on the Codex Tonindeye, we witness the representation of the murder of Yaa Nakuaa Tii Kuiñi’s half-brother, Lord 12 Movement “Bloody Jaguar”, inside a ñí’i, “temazcal”. But what does the temazcal mean for the Ñuu Savi and why was it depicted in the codices? The temazcal is generally a small structure – for two to three people – and is used mainly as a steam bath for healing purposes. The ña’a (women) of Ocotepec tell us that recent mothers usually bathe in the temazcal after giving birth, for a quick and enhanced recovery. Additionally, they say that if the new-born is a woman, the mother must be bathed four times and if it is a boy, seven times. During the first bath, copal smoke is spread and Laka Ñí’i (the temazcal deity) is asked not to harm us, to forgive us, not to injure us. The lady that accompanies the woman during the first bath, should be present on all other occasions. During the last bath, copal smoke is spread once again, and the fire pit is covered. The next day, it is mandatory to observe the ashes in the stove where one can see a trail of small footsteps. If these lead out of the stove, it means the boy or girl will grow up, but if they lead back to the stove, it signifies they will not. Temazcal bathing is used to cure other diseases such as coldness of extremities, vomiting or diarrhea, or even to heal laziness, because it provides vitality, comfort, and relieve. The temazcal is an ii place, meaning “revered”, so that no one can play or be frightened inside; its preparation and process must be conducted with the utmost respect, or the deity of the temazcal may punish us with rashes, burning all over our bodies, and toothaches. These effects on the body can be cured by perform ritual of gathering a person’s fright. If the sick person is a woman, it is advisable that the person tasked with collecting her fright be a man and vice versa. The ñi’i is the house, the sanctuary, the home of the deity Laka Ñí’i, the lady of the temazcal, the one who guards the temazcal, the pilar of the world. To understand why Laka Ñí’i is the guardian of the temazcal is to comprehend the origin and creation of the Mixtec world. The story of Laka Ñí’i narrates the origin of the Sun and the Moon, the reason for the existence of frosts, and the relationship between the moon and menstruation (Table 1). Being a liminal space, Lord 12 Movement and Lord 8 Deer did not foresee a mortal attack happening at the ñi’i. Because of this symbolic charge, we can deduce the consequences and the tragic destiny of the murderer.
 
            
              
                Table 1:The Origin of the Mixtec World.

              

                     
                    	Sa’an Savi 
                    	English 
   
                    	Ni ndee in ña’a ji in tée, de ni iyo uu se’e ndúú. Tée ñuka ndi kivi jé’e nde’e de nu itu, jé’e de natu de yuku. Jé’e de ndi kivi, de nkenda in kivi nkee kue’e de jí’i de. 
                    	A woman lived with a man and had two children. Every day the man went to visit his cornfield, to pick weeds. He went everyday but a day came when he became ill and died. 
  
                    	Ntyaa kívi nu a jí’i de de ndi kivi jani ña’a ñuka ja nenda yíi ña nuu ña. De nkatyi, su’a kaa nuu kinde’e nu ndú’u tyi ya’a kundetu ni ndó’o. De nenda nu de ya’a nani’i nu ndú’u nkatyi yii ña kuni ña. 
                    	The days of his death passed and every day his wife dreamt that her husband came back. And one day he told her: “this is the place you will come to see me, and here I will wait for you. You will arrive and you will find me”, her husband appeared to have told her. 
  
                    	De inka kivi nkee ña kua’a ña nu nkatyi yíi ña. Yuu itu nkenda ña de nka’a ña sívi de tani náni de ta ndéku de. De su in isu nkuu nkenda nu ñá. 
                    	The next day she went to the place her husband had told her too. She arrived at the edge of the cornfield and started to call him, as he was called in life. However, it was a deer that came to her. 
  
                    	De ñukua de nka’a isu: ndú’u kuu yíi nu de maa kuyu’u nu. 
                    	And then the deer spoke: “I am your husband so do not be afraid”. 
  
                    	De ñuka see nkatyi isu: Ndaka añiñi kíí nu kisia’a nu ja kaa ni tyi kusa ndu ni’í ni a kaa ni ja ñùù ni ya’a. 
                    	And then the deer told her: “Every afternoon you will come to leave me food because where I am, I cannot find any”. 
  
                    	Ñuka de kuano’o ña ve’e ña sede ndaka añini jé’e ña jesia’a ña tava kaa isu. Ta nkenda ña de “xankue, xankue” kátyi ña nkenda ña se ja na’a ma kiti ñua nenda ti kaa ti. 
                    	After that, she went home and then every afternoon she went to leave food for the deer. When she arrived, she would say “xankue, xankue”, and with this call, the deer would come to eat. 
  
                    	De su je’e ña, nku kée kivi je’e ña sukua añini aniñi je’e ña. De sede in kivi ndúú se’e ña néeni ndúú ña. Tyi nduu kuka’anu ini ndúú na jé’e ku ja ndi kivi añini je’e ña. 
                    	And she went, many days passed when she would go every afternoon. Until one day, her children spied on her because they could not understand the reason she left every afternoon. 
  
                    	Su in kivi néeni ndúú, de niki ndúú sí’i ndúú nkenda ndúú de jekiyu’u ndúú nu ninu konkon, de jini ndúú ta sa’a ña’a ñuka ji isu ñuka. 
                    	Then, one day, both children spied on her, they followed their mom, came to the place, and hid behind the bushes and they both saw what the woman did with the deer. 
  
                    	De inka kivi nkátyi ndúú nu sí’i ndúú: kunde ni de ki’in ndúú sa in tiun de kii ndúú sa. De ta nenda ndúú sa de ki’i ni yuu itu, nkatyi ndúú. 
                    	The next day, they told their mom: “Stay, because we are going to run an errand and both of us are going. When we come back, then you can go to the cornfield”, they both said to her. 
  
                    	Kuu nkatyi ña de nkee ndúú kua’an ndúú. De sua ná’a ndúú nasa ka’an ña ta nkenda ñá. 
                    	‘Yes’, she said, and they both went out and left. And they remembered what the call was when she would arrive to the place. 
  
                    	De nkenda ndúú de su sani xankue, xankue, kátyi ndúú nkenda ndúú. 
                    	So, both arrived and started saying: “xankue, xankue”. 
  
                    	De isu nkee tyi suu a ná’a ti a suka ka’an ña ta nkenda ña. De nkee isu, ñuka sede ní’i ndúú kiti ñuka de ja’ani nda ndúú, nsu’a ndúú ti de nduku ndúú ndi’i nu ndaka kiti xéé. Nduku ndúú ntyu ndúú tyiin isu, ta kuu yoko. 
                    	And the deer came because he was used to the lady’s call when she arrived. And when the deer came, at that moment they caught him and killed him together, they skinned him and searched for poisonous animals. They looked for animals to put inside the deer, such as wasps. 
  
                    	Xina yaaká ntyu né’e ndúú tyiin. Sede ntyu ndúú nda kiti ñuka de ndee ndúú in yavi luulí, ta nuu kuu kèè nda ti de jú’u ni ndúú ñíí ñukua in ñutu de jani ndúú yuu itu. 
                    	First, they put in straw to fill out the skin. Then the poisonous animals, and they made a small hole so that they could come out and they tied the skin to a stick and put it by the edge of the cornfield. 
  
                    	Se nenda ndúú se katyi ndúú ji nu sí’i ndúú: Mita de su kuu ki’i ni yuu itu, nkatyi ndúú. 
                    	Then, both came back and told their mom: “now you can go to the edge of the cornfield”, they both said. 
  
                    	Sede nkee ña, de nkenda ña de nkije’e ña káana ña ¡xankuee, xankuee! kátyi ña nkenda ña de nduna isu nénda ti. Ñuka de nkije nduku ña yuu itu de ta nkenda ña de a kaa ñíí ñukua iñi. 
                    	She left, and arrived and started calling, “xankue, xankue”, as she arrived, but the deer would not come. She started searching by the edge of the cornfield and came to where the skin was standing. 
  
                    	Nkenda ña de nuumi ña de nkaa ña, nakua nsa’á nu ndó’o xankue tyi kusa sua kíí ni de nduna ndó’o nu kátyi ña de nanumi ña ñíí. 
                    	She arrived, embraced him, and asked him what had happened to him, why did she come all this way, and nothing had happened to him, this she would say to him while she embraced him. 
  
                    	Ñukua de nu yavi ja ndèè ndúú ñukua nkee ti kiti xéé. De ñukua ndùù nda ña, ñukua de ña nénda ña ja kino´o ña ve’e ña. Va’a tyi nkààku ña nu nda kiti ñuka. 
                    	But from the hole that her sons made, from there all the poisonous animals came out. They stung her so much, so much that she could not return home. It was a miracle that she even survived. 
  
                    	Nkuu niñi ne’e de nduu sí’i ndúú nkenda ña de nkije’e a jani ini ndúú de nkee ndúú nanduku ndúú ña. De ta nkenda ndúú de su káá ña katuu ña ñukua. De se nake’en ndúú ña’a kuano’o nda jiña ve’e ndúú. 
                    	It became very late and their mother would not arrive and they started worrying and went out looking for her. When they both arrived, she was on the ground. And then they picked her up and took her home. 
  
                    	Nenda nda ve’e nda se ñukua se natu’u ndúú nasa sa’a nda ndúú ja nduva’a sí’i ndúú. Se in nkatyi ja ñí’i xta’on de skáo si’ó tava nduva’a ñá. 
                    	They came home and then started to talk about what they were going to do to cure their mother. Then one of them said they could light the temazcal and bathe her as a cure. 
  
                    	Ndúú maa kua’an xtá’an ñí’i de skaa ndúú sí’i ndúú. De nku ke’en jityi ja skaa ndúú sí’i de sanaa se nkii a nkuu sáka ini ndúú. 
                    	They both went to light the temazcal and bathed their mother. They bathed her several times and suddenly, they felt the need to be wicked. 
  
                    	De nkee ndúú, de in jasi vie’e ñí’i de in jekoo nu ka’an nda jintu ñí’i. De ñukua in nkátyi nuu naná ítyi tyuka kee ni. Tyá’a kee ni ki’i ni, tyi tyá’a ndee vie’e kátyi, nkatyi inka. 
                    	And they both left the temazcal, and one closed the door and one stood where the stove was. One told the mother, “go out the other way”. “Come this way, here is the door”, said the other one. 
  
                    	De nduu ja ndáa kuu tyi nu ndee jintu ñí’i ñuka kána sí’i. De nkandija ña’a ja suu ityi nuu kána inka ñuka nkee ña kua’an ña. De su ká’an de nsuua va’a ká’an, tyii káana sí’i de tyu’unka ndute nuu jintu ñí’i ñukua de je’enka yoko. De ñukua sede ndandé ña’a ñukua se nkayu ña. De ya’a nkuu ña “Laka Ñí’i”. 
                    	And it was not true, because they were calling her from the stove’s side. And she believed that the direction they were calling her from was the one she should follow. And he would call her but without telling the truth, he would call his mother and put more water on the hot rocks over the stove and more and more vapor came out. Then the woman got closer and burnt herself. And that is how she became “Laka Ñí’i” (The Deity of Temazcal). 
  
                    	Ñukua de jíni nda tá’an ña nasa nsa’a nda sí’i ndúú de nsàà ini nda tyi xi’ina de nde’e iyo nda. De natu’un nda maa ta’an ña de nduku ne’e nda tuntun, de jàkinda de xti’in nda ñú’u. De ñukua de ntyu’un nda ndúú sutyi kuatyi ja nsaa sí’i suka ntyu’un nda ndúú nu ñú’u de ñua se nkayu ndúú. De ñukua kátyi nda ja nda ndúú de nkuu nda nkandii, de uu nkandii kúú. 
                    	But the relatives of the lady found out what those two had done with their mother and they became angry because in the past they used to be short-tempered. And the lady’s relatives talked and gathered a lot of wood, piled it high, and started a fire. And there, they threw the two young men that did that to their mother, they threw them to the flames and they were burned. But they say that from there, both rose to become suns, they were two suns. 
  
                    	De ñuka nkátyi in nkandii, a luulí, nkátyi ja nasi’a nda tu’un ki’in nu ñu’u tyi nija náá de í’ini né’e nu iyo ndúú, de ñakunde káka kátyi, de ñua nsi’a nda tu’un ja nùù nu ñu’u. 
                    	Then, one of the suns, the youngest one, said they should give him permission to go to earth, because he had forgotten his shoes and where they both were it was very hot and he could not stand walking, and then they gave him permission to descend to earth. 
  
                    	Ñuka de nùù jé’e nu ñu’u, sede jini in ña’a kuátyi a luu ne’e kaa de iyo kuatyí ji ña’a kuatyi ñua. De ñuka nsàà nda ja nsaa inka ñua suka de nke’e nda in lejo de nkuu nuu nkandii ya’a. Ñuka see nda’ava nkandii ñua ja nduu yòò. 
                    	Then he came down to the earth, but he saw a gorgeous young woman and had relations with her. But they got angry at him for what he had done. They took a rabbit and threw it at this sun. This was how the light of this sun was extinguished and became the moon. 
  
                    	Sukua ja ka’an nda ode mita ja jee ja nsa’a inka ñuka ja iyo kuatyi ji ña’a kuatyi ñuka de su kuu ja ka’an nda ode mita na ndoso nda ña’a, ja ka’an nda ja nuu yòò nda ña’a nu yòò nu yòò, de kuu yòò nìì, a ta jí’i yòò, a ta ndàà yòò, uni ni ñukua ku ja kuu ta ka’an nda ja kuu nùù yòò nda ña’a. 
                    	That is why up until this day they say that because of what happened by having sexual relations with the young woman, now women have their period every month, during the full moon, when the moon dies or when it rises. During these three stages of the moon is when they say women can get their periods. 
 
              

            
 
            This is the story of the creation of the world in terms of Ñuu Savi, where the primordial couple is associated with the Deer. It is interesting that in his 1607 magnum opus Fray Gregorio García wrote about the origin of the Mixtec people that:
 
             
              In the year and day of darkness and shadows, before there were days or even years, being the world in great darkness, where everything was chaos and confusion, the Earth was covered in water, there was only mud and slime over the face of the Earth. . . At that time, the Indians pretend, a God visibly appeared, that had for a name Deer, and as a nickname Lion Snake, and a very pretty and beautiful Goddess, and her name was Deer, and her nickname was Tiger Snake. These two Gods claim to have been the beginning of all the other Gods the Indians had. . .this was the first place the Gods had as their abode on Earth, where for many centuries they were well-rested and joyful, as in a pleasant and enjoyable place, being at this time the world in darkness and shadows. The [Mixtec] Indians assumed this to be a right and truthful thing, and in this faith and belief their ancestors died. (García 1981[1607], 327–328)
 
            
 
            In this last narrative, both parties of the primordial couple have 1 Deer as names, onomastic terms also possessed by the primordial couple that appears in the Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis). Based on this, we can observe a strong link between the pre-colonial history contained in the Codex Yuta Tnoho, the work by Fray Gregorio García in colonial times, and by Laka Ñi’i in the present, a sacred narrative of origin that has remained in the cultural memory of Ñuu Savi throughout its existence, as well as the temazcal bath that continues to be a way of curing and a symbol of the creation of the world.
 
            The yuu savi “rain stones” are another example of the reintegration of cultural memory. In Tututepec, there is a stone carved with the image of a frog, located in what is known today as the pantheon of the “Indians”. This name is meant pejoratively and is used by people who do not identify themselves with the Mixtec community.14
 
            This carved stone is locally called Ñu’u Savi, a term which means “Deity of the Rain” or “Rain God”, the motive behind this name acquires relevance because of the relationship between savi “rain” and ndiko’ole “frogs”. In Ocotepec, frogs are known as kiti savi, “animals of the rain”, a name given to them because their singing predicts rain. This relationship becomes even more meaningful when observing the pre-colonial and iconographical representation of frogs. This shows that the petroglyph in Tututepec was probably associated to a rain ritual, a calling of the rain. This would justify the discovery of frog sculptures at the Templo Mayor of Tenochtitlan, the capital of the Triple Alliance. It is worth mentioning that in another Mixtec Codex, the Codex Añute p.2., where the emergence of the future ruler of Añute from the tree of origin of Achiutla is narrated, a stone shaped as an amphibian, probably a frog, is drawn on one end, and on the other, a stone with the face of savi, which could be read as kiti savi and yuu savi, respectively. The presence of both these elements drove us to the conclusion that this sacred place, origin of the Añute dynasty, is quite possibly a ve’e savi, a house of rain.
 
            For a long time, the cultural elements of Ñuu Savi have been studied from a western perspective and temporality and with its disciplines (archaeology, history, anthropology, linguistics). However, through these brief examples, we bring to light the potential of cultural memory’s reintegration. Thus, what is depicted in the codices is not only well represented by museums or the landscape’s toponomys, but also by the savi communities’ everyday life. We do not wish to undermine what has been accomplished until now, on the contrary, we encourage a joint reflection to continue understanding cultural heritage as a whole, based on the reintegration of cultural memory and cultural continuity.
 
           
          
            6 The Mixtec codices, colonisation, and repatriation
 
            The few Mixtec codices from the pre-colonial tradition that survived the destruction of colonisation are held in institutions, museums, and national, but predominantly foreign libraries (Table 2). Only two remain in Mexico, at the National Museum of Anthropology, and none are found in Ñuu Savi. Even though Mexico achieved its independence, the dissociation between the Ñuu Savi and its codices has continued due to internal colonialism and the prevailing colonial trauma.
 
            Let us briefly analyse the paths these codices have travelled since the sixteenth century. In 1521, the Codex Yuta Tnoho (Vindobonensis) was already in Europe, which means that it was brought during the conquest (Anders et al. 1992b). By the seventeenth century, the Codex Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu (Bodley) was already in the possession of the diplomat and academic Sir Thomas Bodley (1545–1613), and the Codex Añute (Selden) was in the hands of John Selden (1584–1654); after their deaths, their collections were passed on to the Bodleian Library at Oxford (Jansen y Pérez 2004). Between 1736 and 1743, the Italian historian and antiquary Lorenzo de Boturini Benaduci (1702–1755) gathered a large number of precolonial and colonial codices, among which was the Codex Yecu. After the collection was decommissioned by the viceroyal government and passed through various owners, it arrived at the National Library of France and was labelled as the Aubin-Goupil collection (Jansen 1998).
 
            
              
                Table 2:List of the codices from Ñuu Savi made on deer skin and from the pre-colonial tradition.15

              

                       
                    	# 
                    	Name in Sa’an Savi 
                    	Regular Name 
                    	Location 
   
                    	1 
                    	Codex Ñuu Tnoo-
Ndisi Nuu 
                    	Bodley 
                    	Bodleiean Library (Oxford, United Kingdom) 
  
                    	2 
                    	Codex Añute 
                    	Selden 
                    	Bodleiean Library (Oxford, United Kingdom) 
  
                    	3 
                    	Codex Yuta Tnoho 
                    	Vindobonensis
Mexicanus 1 
                    	österreichische Nationalbibliothek (Vienna, Austria) 
  
                    	4 
                    	Codex Tonindeye 
                    	Zouche-Nuttall 
                    	British Museum (London, United Kingdom) 
  
                    	5 
                    	Codex Iya Nacuaa I and II 
                    	Colombino-Becker I 
                    	National Museum of Anthropology (Mexico) and Museum für Völkerkunde (Vienna, Austria) 
  
                    	6 
                    	Codex Ñuu Naha (Codex of San Pedro Cántaros) 
                    	Muro 
                    	National Museum of Anthropology (Mexico) 
  
                    	7 
                    	Codex Ñuu Ñaña 
                    	Sanchez Solís o Egerton 
                    	British Museum (London, United Kingdom) 
  
                    	8 
                    	Codex Cochi and
Fragment Nuu Naa 
                    	Becker II and
Fragment Nochixtlán 
                    	Museum für Völkerkunde (Vienna, Austria) and Museum für Völkerkunde (Hamburg, Germany) 
  
                    	9 
                    	Roll of Yucu Yusi 
                    	Tulane Codex 
                    	Latin American Library of Tulane University (New Orleans, United States) 
  
                    	10 
                    	Codex Yecu 
                    	Fonds Mexicain 20 
                    	Bibliothèque Nationale (Paris, France) 
 
              

            
 
            The Codex Tonindeye (Zouche-Nuttall) was bought from the convent of Santo Domingo in Florence, in 1859 by the Englishman John Temple Leader, who mentioned that the Codex had been brought from Mexico to Italy by a Dominican friar. The English aristocrat and collector Robert Curzon Lord Zouche (1810–1873) obtained the aforementioned codex this same year and would first pass it on to his son and heir, Robert Nathaniel Curzon, and later to Nathaniel’s sister, who ceded it to the British Museum when she died (Anders et al. 1992b). The Codex Ñuu Ñaña (Egerton or Sánchez Solís) is also held by this museum. The Codex Iya Nacuaa describes the life of Lord 8 Deer Jaguar Claw as well. It was divided into several parts, and at present, two fragments are known. The Iya Nacuaa I fragment (Colombino) was bought by the Columbine Board in 1891 and deposited into what is now the National Museum of Anthropology (MNA). The second fragment, Iya Nacuaa II (Becker I), was bought and brought to Europe in the second half of the nineteenth century by the German collector Philipp Joseph Becker (Meer 2005). In the twentieth century, the Yucu Yusi roll was stolen from the church of Huamelulpan in the Mixteca Alta and had several owners before ending up at the University of Tulane Library (Méndez 1985). The Codex Ñuu Naha (Muro) was in the community until 1933, when it was bought by Felix Muro, who intended to sell it overseas, which was not accomplished because it was bought by the MNA, directed at the time by Dr. Alfonso Caso.16
 
            Without wanting to devalue the crucial role these institutions have had and continue having in the preservation and conservation of the codices, it is necessary to acknowledge that their ownership perpetuates colonial alienation. What is to be done in this scenario? In the 1970s, the Native Americans of the United States began the debate and the demand of repatriation of their ancestors’ human remains and later of their material remains. This movement resonated internationally and allowed for successful projects of repatriation to Indigenous Peoples and their ancestral territories, such as the repatriation case of the Haida Gwaii Museum17 (Canada) and the restitution case of Museo Martin Gusinde Museum in Chile (to give an example in Latin America).18
 
            In light of this situation and understanding the causes due to which the codices are not found in Ñuu Savi, we believe the claim by the Mixtecs for repatriation is possible. To this end, it is necessary to collectively acknowledge the existence and cultural value of our heritage outside the Ñuu Savi. Equally, if the response to a repatriation request were to be positive and accepted by the institutions in possession of our cultural heritage, the ideal scenario would be that the pieces of ntyivi savi would remain in our ancestral territory instead of going to a national museum or institution, which until now have reinforced an internal colonialism in favour of a nation narrative.
 
             
              The definition of “internal colonialism” is originally linked to processes of conquest, where native communities are not exterminated and are a part, first of the colonising State, and later, of the State that acquires a formal independence or starts a process of liberation, of transition to socialism or to recolonisation and back to neoliberal capitalism. The Peoples, minorities, or nations colonised by the Nation-State undergo similar conditions to those colonised or neocolonised at an international level: 1. They inhabit a territory without a government of its own. 2. They face inequality with respect to elites of dominant ethnic groups and classes that constitute them. 3. Their legal-political administration and responsibility belongs to dominant elites, bourgeoisie, and oligarchies of the central government or their allies. 4. Its inhabitants do not partake in central government’s higher political or military positions, except as “assimilated”. 5. The rights of their inhabitants’ economic, political-social, cultural situation are regulated and imposed by the central government 6. In general, the colonised within the Nation-State belong to a different “race” than those who direct the national government, and is considered “inferior” or, at best, turned into a symbol of “liberation” within governmental demagogy. 7. Most colonised people belong to a different culture and speak a different language from the “national” language (González 2003, 3).
 
            
 
            Thus, despite the disruptions in the relationship between the Ñuu Savi and its precolonial cultural heritage as a result of colonialism, the autonomous decision regarding where to keep and protect ancestral material culture should be considered one of the rights of Indigenous Peoples.19
 
            For example, and following what we have seen in previous sections, the reverse side of the Codex Tonindeye narrates the life of Lord 8 Deer “Jaguar Claw” (1063–1115 A.D.), a chapter of the dynastic history of Ñuu Tnoo-Tilantongo, but of great relevance for all the Ñuu Savi, a history that will be remembered and recorded in detail for centuries to come. The front side focuses on the dynasty of Chiyo Cahnu20-Teozacoalco (Jansen and Pérez Jiménez 2011, 70–76). This gives as reason to think that both communities are suitable places to care for the codex, they can continue to watch over their ancestors’ legacy and with it the legacy of a historic community, who will do everything to provide the proper conditions to achieve the appropriate conservation of the codex.
 
           
          
            7 Codex Tonindeye, museums, and narratives
 
            Perhaps understandably, the international institutions that hold the few extant Mixtec codices, take pride in these parts of their collection. However, we may ask ourselves what relevance or value comes from exhibiting a Mixtec codex alongside the many other treasures in their galleries? What deeper meaning does a Mixtec codex have for the visitors of these museums? The codices, as explained above, carry their own stories that developed in the Ñuu Savi landscape, a landscape understood as “a long-lasting record of testimonies on life and work of past generations, who have lived within it and by doing so have left here something of themselves” (Ingold 2000, 189), a landscape full of innumerable stories which narrate from its population and first settlements and cities, such as the City of Montenegro and Yucuita of the pre-classical period (2500 BCE–250 CE), also registered on the codices, to daily aspects of contemporary savi communities. To exhibit and even more to explain a Mixtec codex in a context, language, and worldview different from that of the people who created these sacred books is a very complex task. The neutral, scholarly exhibition of the codices’ facsimile21 precludes us from grasping and feeling their essence with all our senses: perceiving the perfume of flowers, the taste of drinks, the beauty of feathered art, the immensity of mountains, the coldness and warmth of climates, the scent of copal, and the significance of living as a community.
 
            Additionally, when colonisation has delved into the depths of the self; when we have internalised it down to the bone; and we have received an alienating education that prohibits us from speaking our language, that questions, discriminates, and undermines our communal knowledge and cherishes “Western” knowledge; when one is forced to migrate out of necessity; when we are constantly discriminated against based on the colour of our skin, our physiognomy, our language; when they take away our lands; when our rituals are demonised and ridiculed, it becomes more complicated to acknowledge our value as people, communities and as nations. To face this, it is necessary to look back to our origins, to reintegrate our cultural memory, and give the appropriate importance to the historical depth of our culture, getting to know and recognising ourselves today with the aim of strengthening our identity and cultural continuity, as well as our future based on self-determination; to this end, the study of the codices and cultural values surrounding them may help us achieve this ideal.
 
            Even though a widespread understanding the codices will not change this situation overnight, these sacred skins will allow us to appreciate, value, and take pride in ourselves as a culture. Even more so when we can read them in Sa’an Savi, when we identify scenes and are able to perceive the importance and solemnity of rituals, we become aware of their millenary age (although it may seem obvious, it is not). When we observe rituals such as the ita kuutu, a ceremony that took place hundreds of years ago and that we have seen at the weddings of our relatives or friends, when we recognise the toponymical glyph and we identify with it and we recognise the toponymical glyph and we identify with it and we represented it in different items, translating to digital media as well. All of this can be possible as we get to know the codices and their content, appreciating them as the symbol and cornerstone of our identity past, present, and future.
 
            In addition, a feeling of identity and longing for what is theirs and for the past has motivated some Ñuu Savi communities to build spaces, called Community Museums, to keep their material cultural heritage. The Union of Community Museums of Oaxaca, A.C. is made up of 19 communities in the State of Oaxaca that have founded community museums and are distributed throughout the Valles Centrales, the Mixteca, the Istmo, the Sierra Norte, and the Costa. Many are in the Mixteca, which is not surprising because of its historical trajectory, mentioned in the Mixtec codices as stated before. Many of these museums belong to the Union of Community Museum of Oaxaca, A.C., among which we can name the Yukuni’i Community Museum (Rumbling Mountain) in Chichihualtepec, the Jna Niingüi Community Museum (Snail Mountain) in San Miguel Tequixtepec, the Note Ujia Community Museum (Seven Rivers) in San Miguel del Progreso, the Ñuu Kuiñi Community Museum in Santa María Cuquila, the Yucu-iti Community Museum in Santa María Yucuhiti, the Añuti Community Museum in Magdalena Jaltepec, the Yucu Saa Community Museum (Bird Hill) in Villa de Tututepec de Melchor Ocampo and the Hitalulu Community Museum (Pretty Flower) in San Martín Huamelulpan, however there are many others that do not belong to this network and are managed by each community such as Atatlahuca and Nuyoo. In the discourse, these community museums are grounded in community-based principles: a community museum is created by the community itself: it is a museum “of’ the community, not developed externally “for” the community. A community museum is a tool for the community to affirm the physical and symbolical possession of their heritage through their own methods of organisation (Morales and Camarena 2009, 15). Unfortunately, these spaces have ultimately become storages and warehouses because the museum institution itself is imported, and, therefore, its very foundation (colonial and collector-based) limits its actions. There is a shortage of museums that actually exhibit their heritage, despite non-existing funding, as is the case of the museums in Tututepec, Huamelulpan, and Cuquila, which keep their facilities open periodically, have their permanent and temporary exhibitions set up and in good condition, and promote activities from their own communities (such as gastronomy, textiles, and ceramics).
 
            However, this is not enough when addressing the reintegration and acknowledgement of our heritage if its discourse continues to be lineal, evolutionary, and conceptually and theoretically “Western”, because it detaches communities from their heritage. Therefore, in the reintegration and understanding of historical-cultural heritage, it is both necessary and indispensable to have collaboration between Ñuu Savi communities and the museums that preserve their heritage.
 
            We aspire to a collaboration where the communities knowingly and from their own worldview suggest and decide on the study and safekeeping of their cultural heritage. This, as part of a historic and heterogenous claim, supported by theories and methodologies called postcolonial or decolonial, that recognise and foster the knowledge and ways of knowing of Indigenous Peoples. These proposals have been raised in several fields, such as Sonya Atalay’s (2012) for decolonial community archaeology, and Linda Tuhiwai Smith (2008 [1999]) and Bagele Chilisa (2012, 2017) for Indigenous methodologies. We advocate for and subscribe to this cause through the teaching of the codices from our own perspectives and the use of digital media to enrich our own cultural interests.
 
            Then, how can we narrate, re-integrate, and exhibit the codices in the current context? A proposal would be to create “digital codices” within the framework of the Digital Postcolonial Humanities (Humanidades Digitales Poscoloniales, HDP). The Postcolonial Digital Humanities propose to revisit Digital Humanities from a critical point of view to not repeat the imposed canons that have historically harmed the identity of marginalised communities (Posselt and Jiménez 2019, 13). A model of this is the app “Codices Mixtecos”, 22 created in 2019 by Mixtec researchers (Aguilar, Ortiz and Pérez 2019). The purpose of this application was to democratise access to knowledge of the codices in an updated and playful way. It was created for Android’s operating systems and has three sections. In the first, general information regarding the codices is provided, where are they held and where are they originally from. The second section has a pictographic vocabulary, with a description in Sa’an Savi and Spanish. It was developed in Sa’an Savi to reinforce the idea that the codices can be read in this language centuries later, strengthening its use in communities where this is their mother tongue and revitalizing it in communities where it is being lost. In the third section, calendric knowledge is presented along with exercises about what the user has learned. The ultimate goal of this digital pictographic vocabulary would be the reintroduction of the codices into the Ñuu Savi, taking advantage of contemporary technological tools and developing programs for the benefit of the ntyivi savi (Aguilar Sánchez 2020, 213–214).23 This was an important exercise, which in turn showed us the possible problems that could arise, because despite being a free-access tool and allowing free download, not all the people in Ñuu Savi have Wi-Fi or carry a mobile phone.
 
            In the specific case of the Codex Tonindeye, the British Museum has recently digitised the manuscript – making it accessible through the collections online database and developing a public project that represents and emphasises the continuity of Indigenous Peoples from which the collections come. We hope the institution will continue collaborating in this way, helping to organise workshops for the reading, elaboration, and recreation of the codices. These activities will promote research and, thus, create new knowledge around them (Figure 5). For the communities, it will be gratifying to learn about the codices through a physical or digitalised version as well as following in our ancestors’ footsteps, visiting the places mentioned in them and all the relevant oral literature.
 
            There are many obstacles to the process of creating a museum that conceives the reintegration of cultural memory to Ñuu Savi, a space that promotes and democratises knowledge of the codices and all the historic-cultural heritage of ntyivi savi, respecting their values and fully exercising the rights described in the 2007 UNDRIP. On this path, the HDPs will play a significant role and will be a great tool in this globalised and digital world where we exist.
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                Figure 1: Tilantongo and the Temple of Heaven (green square), Lord 8 Deer ‘Jaguar Claw’ (yellow square), and his visit to the goddess 9 Grass with Lady 6 Monkey ‘Quechquemitl of War’, from Añute, (blue square). Tonindeye Codex pp. 42–44 compiled by Aguilar Sánchez24. © Trustees of the British Museum.
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                Figure 2: Contemporary landscape of Tilantongo. The Catholic church next to destroyed pre-colonial buildings, very probably the Temple of Heaven. Photograph by Omar Aguilar Sánchez.
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                Figure 3: Three-legged vase at the Yucu Saa Community Museum, Tututepec (photograph by Omar Aguilar Sánchez).
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                Figure 4: Scene from the Tonindeye Codex (p. 26) where Lord 8 Deer and Lady 13 Serpent, hold a three-legged vase with chocolate © Trustees of the British Museum).
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                Figure 5: Toponymic glyph created by the Miramar community, Yucuhiti, as the result of the workshops offered by Aguilar Sánchez in 2019. The glyph was officially unveiled by traditional Mixtec authorities in November 2022. Photograph by Izaira López Sánchez.

             
           
          
            8 Summary
 
            Five centuries after the project of destruction of the precolonial cultural heritage of Mesoamerican Peoples begun by European conquerors and friars and continued by the Mexican state, the fragmentation and disconnection of Indigenous communities from their historical and cultural heritage, caused by internal and external colonialism, is evident. Although a large portion of material cultural heritage was buried and codices burned, cultural memory remains strong. This memory is reflected in our food, our social organization, our visits to sacred places for ritual purposes, in our communal and familiar lives, in our medicine and spirituality. The landscape is the lived experience of the people of Ñuu Savi since the creation of the world until today. Therefore, our task is to link the past to the present with intentionality, decolonising our historical-cultural heritage, reintegrating it into what we have close to us and, above all, re-appropriating it. This should be done in different spaces and in every sector of the community, government, professors, students, researchers, and institutions that hold our material cultural heritage. The ideal scenario would be to share across the communities the implementation of academic programmes that champion the teaching of our present and past cultural heritage, its cultural values, and to do so using our language. This initiative should be supported by new technological and digital tools to allow the people of Ñuu Savi to enjoy their heritage in the present, grounding their identity in the past and forging their own future, the codices being a cornerstone of this process.
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          Notes

          1
             We thank Dra. Laura Osorio Sunnucks and María Mercedes Martínez Milantchi for their invitation to the event “Ancient Writing, Contemporary Voices: Decolonising the Mesoamerican Quincentenary”, which resulted in the writing of this chapter.

          
          2
             https://www.inegi.org.mx/app/areasgeograficas/?ag=20 (consulted on February 20 2023)

          
          3
             135 less than in 2015, when we had recorded 1 437, of which 644 were men and 793 women (Tilantongo 2017, 45).

          
          4
             Ñuu Tuun in the Mixtec of Santo Tomás Ocotepec, the Mixtec dialectal variant of the authors of this chapter.

          
          5
             This is an interpretation of the inhabitants themselves, Enlightened City or People, in terms of thinking.

          
          6
             Yaa Nakuaa Tii Kuiñi in the Mixtec of Santo Tomás Ocotepec.

          
          7
             Important researchers and specialists in the Mixtec Codices, contributors to this volume.

          
          8
             Identified as Nacxitl Topiltzin Quetzalcoatl in history (Jansen and Pérez Jiménez 2007a).

          
          9
             Ñii Ñu’u in the variant of Ñuu Yute Suji (Santo Tomás Ocotepec).

          
          10
             See territorial references from the sixteenth century in Jansen (1982) and Aguilar Sánchez (2020).

          
          11
             “According to the National Commission for the Development of the Indigenous People (CDI), the United Nations Development Programme (PNUD), and the National Population Council of Mexico (CONAPO), 92 out of every 100 inhabitants are Indigenous, 2,415 are Mixtec, 228 are Zapotec (Santiago Tilantongo 2017, 45)’.

          
          12
             We thank Engineer Raúl López Nicolás, representative of the “Yucu Saa” Community Museum, who kindly shared his knowledge of Yuku Saa-Tututepec with us. We feel and share his passion for our past.

          
          13
             See the works regarding cultural continuity and the codices in Nowotny (1961); Jansen (1982, 2015), Anders et al. (1992a, 1992b); Jansen and Pérez Jiménez (2011); Jiménez and Posselt (2016, 2018); and Aguilar Sánchez (2020).

          
          14
             This is because historically the terms “Indian” and “Indigenous” have been used to refer to the native peoples in America, thus establishing a distance and an alleged cultural superiority by those using these expressions, which have their roots in western colonialism of the sixteenth century and prevail today within an internal and internalised colonialism.

          
          15
             In this list we only included the codices on deer skin which maintain the Mixtec pre-colonial structure and pictographic style without influence or representation of the colonisers in their original conception. The classification of the Mixtec codices is subjective and will depend on the criteria chosen by any author in terms of their materiality, format, style, and production date, to name a few characteristics. For example, if we take chronology as a reference, it has been established that the strictly pre-colonial codices of Ñuu Savi are the codices Yuta Tnoho (Jansen 1982; Anders et al. 1992a), Tonindeye (Troike 1974; Anders et al. 1992b), Ñuu Tnoo-Ndisinu (Caso 1960; Jansen and Pérez Jiménez 2005), and Iya Nacuaa I-II (Caso and Smith 1966; Jansen and Pérez Jiménez 2007a).

          
          16
             https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/codice%3A757.

          
          17
             A case of repatriation is the Haida Community in the province of British Columbia, Canada. http://haidagwaiimuseum.ca/yahguudangang-to-pay-respect/ Accessed on February 20 2023.

          
          18
             A process of restitution took place when the Gusinde Collection from the National Museum of Natural History in Santiago, Chile, was returned to the Yagán community and territory in Puerto Williams, Chile. https://www.museomartingusinde.gob.cl/noticias/comunidad-de-puerto-williams-recibio-con-emocion-objetos-de-la-tercera-restitucion-de Accessed on February 20 2023.

          
          19
             The UNDRIP states that: Article 11.1. Indigenous peoples have the right to practise and revitalise their cultural traditions and customs. This includes the right to maintain, protect and develop the past, present and future manifestations of their cultures, such as archaeological and historical sites, artefacts, designs, ceremonies, technologies and visual and performing arts and literature (United Nations 2008, 6).

          
          20
             Tyiyo Ka’anu.

          
          21
             At present, no original Mixtec codex from the pre-Colonial tradition is on display due to their fragility, that is the reason why only facsimiles are exhibited. Thus far, the only original being exhibited we know of is the Codex Dresden from the Maya culture in Bonn, Germany.

          
          22
             https://play.google.com/store/apps/details?id=com.codice.celina.codicesmixtecos.

          
          23
             In Aguilar Sánchez (2020) we find a detailed description of the process, reflections, results, meanings, and cultural importance of this app that was developed by the se’e ñuu savi themselves (sons, daughters of the People of the Rain).

          
          24
             The number scheme of the Tonindeye Codex follows the proposal by Anders et al. (1992b); the Yuta Tnoho Codex by Anders et al (1992a); the Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu Codex by Jansen and Pérez Jiménez (2005); and the Añute Codex by Jansen and Pérez Jiménez (2007b).
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            1 Introducción
 
            El objetivo de este capítulo es mostrar la continuidad cultural del Ñuu Savi (el Pueblo de la Lluvia o Pueblo Mixteco), el vínculo existente entre lo contenido en el Códice Tonindeye y otros códices mixtecos de tradición precolonial y la herencia viva, la lengua y el paisaje mixteco contemporáneo, estudiando su herencia histórica-cultural como un todo y reintegrando su memoria cultural. El Códice Tonindeye (Zouche-Nuttall) es parte del legado literario, cultural e intelectual del Ñuu Savi, un pueblo histórico en el actual México, que vive, late, se estremece, reclama, resiste y lucha día a día por coexistir en este mundo globalizado. Escribimos desde el Ñuu Savi: El Códice Tonindeye salió de estas tierras hace ya cinco siglos como consecuencia del colonialismo europeo, pero las ntyivi savi (personas de la lluvia o mixtecos) seguimos día a día conviviendo con los lugares, ciudades, historias y narrativas descritos en él. El códice contiene la memoria histórica del Ñuu Savi, clave en el entendimiento de nuestro pasado y piedra angular para la identidad del pueblo mixteco.
 
            Como consecuencia del trauma colonial, en el Ñuu Savi no permanece ningún códice de tradición precolonial, lo que por derecho debería ser, por ello la repatriación es un ideal que tenemos muchos mixtecos. No obstante, esto parece complicado a corto plazo sin un plan de acción concreto sobre su función, resguardo y conservación en el Ñuu Savi (dado su estado físico, su uso práctico sería por facsímiles o de manera digital), además de acciones políticas y legislativas entre gobiernos e instituciones locales, nacionales e internacionales. Sin embargo, esto no significa que estos no puedan ser conocidos, investigados, apreciados y re-apropiados en el Ñuu Savi y por los propios ntyivi savi desde ahora.
 
            Es necesario, entonces, que las ntyivi savi comencemos a definir cómo sería su resguardo, cuidado y manejo cuando la repatriación sea una realidad, pero sobre todo su función como piedra angular para la identidad del Ñuu Savi. Para que esto suceda, en primer lugar, es necesario democratizar el conocimiento sobre los códices para que en el mismo Ñuu Savi los herederos culturales de este patrimonio sean conscientes de su existencia. En segundo lugar, es necesario generar y fortalecer el vínculo de las comunidades mixtecas con las instituciones que las resguardan. Este es el gran paso que se está dando entre el Ñuu Savi y el Museo Británico1 con respecto al Códice Tonindeye, una metodología colaborativa en la que ambas partes se nutren mutuamente, la primera en acceder al códice, las investigaciones y materiales de enseñanza, y la segunda de replantearse la forma en que el Códice Tonindeye pervive en el presente.
 
            Esperamos que esta colaboración resulte en proyectos museales acordes a los valores culturales de nuestra cultura de origen para representar y enfatizar la continuidad de los Pueblos Originarios de donde provienen las colecciones depositadas en el Museo Británico. Finalmente, dejamos en claro que quienes escribimos este artículo somos ntyivi savi, procedentes del Ñuu Savi y hablamos Sa’an savi, por ello nuestra posición intelectual y política parte de nuestra identidad, lo que nos hace escribir también en primera persona y en prosa. Así, con todo lo anterior se estarían ejerciendo los artículos 11, 12 y 13 de la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas de 2007 (UNDRIP, por sus siglas en inglés), que establecen el derecho a mantener, proteger y desarrollar las manifestaciones pasadas, presentes y futuras de nuestras culturas, el derecho a manifestar, practicar, desarrollar y enseñar nuestras tradiciones, costumbres y ceremonias espirituales y religiosas, y el derecho a revitalizar, fomentar y transmitir a las generaciones futuras nuestras historias, idiomas, tradiciones orales, filosofías, sistemas de escritura y literaturas (Naciones Unidas 2008, 6–7).
 
           
          
            2 Tilantongo: entre la fama y el olvido
 
            Santiago Tilantongo, la comunidad de origen del protagonista del manuscrito, el Señor 8 Venado “Garra de Jaguar”, es uno de los 570 municipios del Estado de Oaxaca, México, corresponde políticamente al distrito de Nochixtlán, en la región Mixteca, con una superficie de 224.24 km2 y está ubicado a 2 220 metros sobre el nivel del mar. Cuenta con 23 localidades y una población total de 2 764 habitantes2, de los cuales 1 302, poco menos del 50%, hablan una lengua originaria, ya sea Sa’an Savi3 “la lengua de la lluvia” o Zapoteco (Tilantongo 2017). Como la mayoría de los municipios mixtecos, Tilantongo adolece de servicios de salud, educación y empleos. En 2015 se estimaba que el porcentaje de migración de la población total era del 21.73 por cierto, ubicándose principalmente en ciudades como Ciudad de México, Oaxaca, Nochixtlán y en menor medida a los Estados Unidos (Tilantongo 2017). Sin conocer a fondo su historia, una visita rápida a Tilantongo nos llevaría a pensar que es un municipio más de la Mixteca Alta, por su distribución de viviendas, paisaje, modo de vida, alimentación y problemáticas sociales que son comunes para las comunidades mixtecas hoy en día.
 
            No obstante, Ñuu Tnoo,4 “Pueblo Negro” o “Pueblo Iluminado”,5 en realidad fue una de las ciudades más afamadas en tiempos precoloniales del Ñuu Savi y de toda Mesoamérica. Tilantongo fue a la llegada de los españoles una de las ciudades de referencia del Ñuu Savi Ñu’u (hoy conocida como la Mixteca Alta), y esto se debió a lo prestigioso de su linaje, que tuvo su origen en Apoala, así como por el “Señor 8 Venado Garra de Jaguar” – Iya Nacuaa Teyusi Ñaña, en el lenguaje ceremonial mixteco –, quien, a pesar de no pertenecer a la línea directa para el trono de Tilantongo, se convirtió en el héroe cultural, guerrero y gobernante más afamado de todo el Ñuu Savi.
 
            A pesar de estar a 45 km lineales, quienes nacimos en Santo Tomás Ocotepec no escuchamos sobre Tilantongo ni sobre el Señor 8 Venado, este “olvido” se debe al trauma colonial, ya que gran parte de la herencia material precolonial – entre ellos los códices – fue destruida una vez consumada la conquista, a tal punto que hoy en día puede observarse una desvinculación entre las comunidades mixtecas contemporáneas y su herencia histórica-cultural. Sobre la historia del Señor 8 Venado se sabe por la existencia y sobrevivencia de un puñado de manuscritos pictóricos hechos sobre largas tiras de piel de venado, recubiertos con estuco y pintados con colores vivos, los cuales son comúnmente conocidos como códices. Uno de ellos, bajo custodia del Museo Británico oficialmente desde 1919, es el afamado Códice Zouche-Nuttall, renombrado como Tonindeye “historia de linajes” (Jansen y Pérez Jiménez 2004). Este códice, pintado por ambos lados, contiene en el anverso un compilado de historias genealógicas de los ñuu de la región, y en el reverso la historia del afamado Iya Nacuaa Teyusi Ñaña6 (Anders et al. 1992b, véase también Pérez Jiménez y Jansen en este volumen).
 
            Ante este panorama sombrío, también hay que decir que, a pesar del férreo empeño por borrar la memoria cultural de los Mixtecos por parte de los conquistadores una vez consumada la colonización, los restos del pasado son palpables en muchas maneras en nuestro presente; por lo que es necesario la reintegración y re-apropiación de este patrimonio histórico-cultural. Justamente discutiremos este tema en la siguiente sección.
 
           
          
            3 Metodología de la Lluvia
 
            ¿Qué hay más allá de la materialidad de los códices? La herencia cultural del Ñuu Savi no es sólo presente o pasada, sino un todo cargado de significados y valores culturales. La metodología que guía este capítulo tiene como fin reintegrar la memoria cultural, evidenciando la continuidad cultural, material, territorial y, sobre todo, los valores culturales de los códices precoloniales, a la herencia mixteca contemporánea ante propios y ajenos.
 
            Es preciso dejar en claro que la continuidad cultural no funciona como un espejo en la interacción entre pasado y presente. Como ya mencionaron anteriormente Jansen y Pérez Jiménez (2011, 201),7 la continuidad cultural no es una fosilización anacrónica de la sociedad, sino implica una relación diacrónica dinámica del presente con el pasado en la que se producirán cambios, pero, simultáneamente, permanecerán elementos y estructuras que nos permitirán una mejor identificación y entendimiento de los temas y motivos en imágenes y textos antiguos; una relación dinámica entre pasado y presente reflejada en el concepto de memoria cultural.
 
            Entonces, reintegrar la memoria cultural significa ser conscientes de nuestro presente y nuestro pasado, conocer y reconocer el doloroso proceso colonial y la disyunción que éste creó entre el Ñuu Savi y su herencia cultural mesoamericana precolonial, entre el Ñuu Savi y los códices mixtecos. Reintegrar nuestra memoria cultural es comprender lo contenido en los códices a través del conocimiento del pasado y el presente. Para esto se requiere un análisis de la herencia histórica-cultural como un todo, de manera diacrónica y decolonial; es decir, el estudio holístico de artefactos y asentamientos precoloniales, manuscritos pictóricos y mapas coloniales, literatura del siglo XVI y la herencia viva (rituales, tradición oral, festividades) de las comunidades del Ñuu Savi basado en la continuidad cultural, así como en el análisis lingüístico y la fuerte participación de los ntyivi savi (Aguilar Sánchez 2019, 335).
 
            En el estudio de los códices también es importante considerar lo siguiente: 1) cada códice es un producto cultural del Ñuu Savi, lo que significa que su elaboración siguió las convenciones pictóricas de este pueblo y, sobre todo, su sistema de valores, conocimientos, expresiones cotidianas y rituales, muestras de fe y sentimientos. Por ende, su estudio y su comprensión implican el conocimiento de su lengua y cultura, respaldado además por el estado del arte y la asociación y comparación de éste con los otros códices mixtecos existentes. 2) Al mismo tiempo, el Pueblo de la Lluvia pertenece a la civilización mesoamericana que comparte con otras culturas mesoamericanas principios y valores, permitiéndonos realizar comparaciones entre ellas, no sin un análisis cauteloso y fundamentado, particularmente con la cultura nahua, de la cual tenemos un gran registro.
 
            En este capítulo, el Códice Tonindeye será interpretado desde esta postura teórica y metodológica.
 
           
          
            4 Siguiendo los pasos del Señor 8 Venado “Garra de Jaguar”
 
            Para dimensionar la importancia de Ñuu Tnoo y el Señor 8 Venado “Garra de Jaguar” en el Ñuu Savi es imprescindible hacer una síntesis, particularmente de lo plasmado en el lado reverso del Códice Tonindeye, síntesis tomada de la obra de Anders et al. (1992b), fundamentada en el segundo nivel de análisis dentro de la metodología interpretativa del arte visual, sin dejar de lado la posibilidad de realizar una lectura más íntima y desde la lengua, como se observa en la contribución de Jansen y Pérez Jiménez en este trabajo.
 
            En la página 42 del reverso del Códice Tonindeye se representó el glifo toponímico de Tilantongo, un tablero de grecas negras, Ñuu Tnuu, y sobre éste el Templo del Cielo (el Huahi Andevui) (Figura 1). En la comunidad actual encontramos la iglesia y al lado los restos precoloniales de lo que muy seguramente fue este templo, dada la frecuencia de sobreponer los edificios católicos sobre los precoloniales (Figura 2).
 
            El Iya Nacuaa Teyusi Ñaña nació en el año 12 Caña (1064), día 8 Venado, distinguiéndose desde muy joven en el arte de la guerra. En el año 6 Caña (1083), día 6 Serpiente, el Señor 8 Venado junto con la Señora 6 Mono “Quechquémitl de Guerra” – heredera del yuvui tayu “señorío, reino” de Añute – visitaron a la Guardiana de los Difuntos, la Señora 9 Hierba, en el Templo de los Difuntos, con el fin de pedirle “fortuna, poder y solución a sus problemas” (Anders et al. 1992b, 185) (Figura 1). En esta visita se definió el destino del Ñuu Savi, dado que a partir de este momento el Señor 8 Venado emprendió una empresa que lo llevó a convertirse en el gobernante de Tilantongo y el más afamado de todo el Ñuu Savi. La visita de ambos personajes fue un hecho tan memorable que fue plasmado en los códices Añute (Selden) y Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu (Bodley). Su camino comenzó en Tututepec, Yuku Saa “Cerro del Pájaro” en Sa’an Savi. Aquí realizó conquistas, fue reconocido por los señores locales, tuvo su primer encuentro con los tay sami nuu “señores toltecas, nahua hablantes”, y con un sacerdote de Koo Yoso “La Serpiente Emplumada”. Una vez que vio vacante el trono de Tilantongo por la muerte del Señor 2 Lluvia “Ocoñaña”, recurrió nuevamente a los favores de las deidades 9 Hierba y 9 Caña, a quienes visitó en sus santuarios y les llevó ofrendas. Después de la visita a la Señora 9 Caña, se consumó la alianza de los tay sami nuu con los ntyivi savi, particularmente del Señor tolteca 4 Jaguar8 y el Señor 8 Venado, con la puesta de la nariguera de la realeza a este último en la ciudad sagrada de Tollan-Cholollan en el año 7 Casa (1097 d.C.), día 1 Viento. La nariguera de turquesas lo legitimó como rey tolteca (Anders et al. 1992b; Jansen y Pérez Jiménez 2011).
 
            A su regreso tomó posesión del trono de Tilantongo y fue reconocido por señores mixtecos, zapotecos y chocholtecos. Ambos personajes forjaron una alianza militar que los llevó a conquistar territorios en su camino hacia la casa del Señor 1 Muerte, la Deidad Solar, quien recibió sus presentes y reconoció su estatus. En este lugar los señores 4 Jaguar y 8 Venado tuvieron una premonición, el surgimiento de una nueva alianza donde no se encontraba Tilantongo. Esto preocupó al Señor 8 Venado. De regreso al Ñuu Savi, el Señor 12 Movimiento, medio hermano del Señor 8 Venado y compañero de batallas, fue asesinado mientras se bañaba en el temazcal. Como venganza, el Señor 8 Venado invadió el señorío del Señor 11 Viento, quien se había casado con su media hermana mayor, la Señora 6 Lagartija. Sus dos hijos, el Señor 10 Perro “Águila Sagrada” y el Señor 6 Casa “Cuerda, Cuchillos”, futuros aspirantes al poder, fueron asesinados por métodos rituales. También tomó prisionero al infante y sollozante 4 Viento.
 
            Pero esta historia no termina aquí. Por los Códices Añute, Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu, Iya Nacuaa I y II se sabe que el Señor 4 Viento fue hijo de la Señora 6 Mono “Quechquémitl de Guerra”, antigua enamorada del Señor 8 Venado, quien se casó en segundas nupcias con el Señor 11 Viento. El Señor 4 Viento escapó de aquel ataque y años después se convertiría en el verdugo del Señor 8 Venado por el asesinato de sus padres. El Señor 4 Viento le sucedió en el trono y cambió su residencia de Ñuu Tnoo-Tilantongo a Ñuu Yutyi- Pueblo de Cuquillos, cumpliéndose así la profecía del surgimiento de un nuevo asentamiento de poder. Esta historia trágica, llena de dramatismo, hazañas y asesinatos, nos muestra el respeto que se debe mostrar a las deidades y el precio a pagar por sus favores. Por lo anterior, a estos manuscritos se les conoció como Ñee Ñuhu “Pieles Sagradas”9. En el vocabulario de Alvarado (1593, 138) este término aparece como “libro” pero en realidad debe ser entendido como “pieles sagradas”, porque en la lengua de la lluvia ñee es “piel” y ñuhu o ñu’u significa “sagrado”. Este nombre se debe a que los códices nos relatan el origen sacro de los linajes, la fundación de las comunidades, la interacción entre las ntyivi savi, sus enlaces, alianzas matrimoniales y conflictos, así como su interacción con las deidades y la convivencia con otros pueblos (nahua, zapoteco y chocholteco), dado que eran conscientes que el Ñaa Yivi (mundo) no era sólo el Ñuu Savi.
 
            Es interesante notar que esta convivencia entre los pueblos prevalece al día de hoy. A pesar de estar en el Ñuu Savi Ñu’u (la Estimada Tierra de la Lluvia10 o Mixteca Alta) y reconocerse generalmente como una comunidad Savi, actualmente en Tilantongo conviven mixtecos y zapotecos11, lo que sigue las tendencias históricas expresadas en los códices. Por ejemplo, la Señora 9 Águila, primera esposa del Señor 5 Lagarto Lluvia-Sol, principal sacerdote de Tilantongo y padre del Iya Nacuaa Teyusi Ñaña, fue una princesa zapoteca, identificada por las bandas blancas y pintura facial roja (Figura 1). Asimismo, es posible asociar la cultura material de los museos y la herencia viva con lo plasmado y expresado en el Códice Tonindeye. Por ejemplo, en el Museo Comunitario de Yuku Saa-Tututepec se resguardan vasijas polícromas con escritura pictográfica, propias del periodo Posclásico, con formas muy similares a lo observado en los códices (Figura 3 y Figura 4).
 
            En este museo también está la escultura de la divina Señora 9 Caña, la de la Falda de Pedernales, quien localmente es conocida como la Diosa de la Luna. A pesar de ser removida de su posición original en la comunidad para ser resguardada en el Museo, las personas continúan visitándola desde distintas comunidades, tanto cercanas como lejanas, mostrándole sus respetos, llevándole ofrendas y pidiéndole por una buena cosecha y un salvo regreso a casa12. El santuario de esta deidad está en el Boquerón en Ñuu Niñe (Tonalá), en el Ñuu Niñe Ñuu Savi (Mixteca Baja), santuario conocido localmente como la Cueva de las Flores, mismo que fue visitado por el Yaa Nakuaa Tii Kuiñi antes de ir a Tollan-Cholollan a recibir la nariguera de turquesas (Jansen y Pérez Jiménez 2011, 376).
 
           
          
            5 Los Códices Mixtecos y la Herencia Viva del Ñuu Savi
 
            Los códices precoloniales del Ñuu Savi fueron escritos y recitados en Sa’an Savi y desde la visión del mundo y los valores culturales de los mixtecos, por ende, las comunidades y personas herederas de esta cultura y lengua podemos leerlos nuevamente. Esto porque existe una continuidad cultural,13 misma que permite entender la estratigrafía simbólica de los signos, símbolos, lugares y acciones, y sobre todo de comprender los valores culturales en ellos contenidos. Por ejemplo, como se mencionó líneas arriba, en el Códice Tonindeye se representó el asesinato del Señor 12 Movimiento “Jaguar Sangriento”, medio hermano del Yaa Nakuaa Tii Kuiñi, dentro de un ñí’i “temazcal”. Pero ¿qué significa el temazcal para el Ñuu Savi y por qué se expresó en los códices? El temazcal es una construcción generalmente pequeña – para dos o tres personas – y se usa principalmente con fines curativos mediante baños de vapor. Las ña’a (mujeres) de Ocotepec nos dicen que quienes dan a luz suelen bañarse en el temazcal después del parto, para una pronta y mejor recuperación. Asimismo, nos cuentan que si la recién nacida es mujer, se tienen que bañar cuatro veces y si es un varón, siete veces. En el primer baño se sahúma con copal y se le pide a Laka Ñí’i (la divinidad del temazcal) que no nos haga mal, que nos disculpe, que no nos haga daño. La señora que acompaña en el primer baño tiene que ir en todas las demás ocasiones. En el último baño se vuelve a sahumar con copal y se tapa el fogón. Al día siguiente se tiene que observar las cenizas del fogón donde podrá observarse un caminito de píes. Si estos salen significa que el niño o la niña crecerá y si éstos entran al fogón, que no lo harán. También el baño de temazcal sirve para sanar otras enfermedades como la frialdad, vómito, diarrea, e incluso sanar la pereza, dado que nos da vitalidad, nos reconforta, nos aligera. El temazcal es un lugar ii “delicado”, por lo tanto, nadie puede jugar o espantarse dentro; su preparación y baño debe hacerse con mucho respeto, de lo contrario la deidad del temazcal nos puede castigar con ronchas, ardor en todo el cuerpo y dolor de muelas, lo cual, se puede curar recogiendo el espanto de la persona. Si la persona enferma es mujer lo recomendable es que quien recoja el espanto sea un varón y viceversa. Esto es así porque el ñi’i es la morada, santuario, hogar de la divinidad Laka Ñí’i, la señora del temazcal, la que cuida el temazcal, la columna del mundo. Más aún, saber por qué Laka Ñí’i es la guardiana del temazcal es entender el origen y la creación del mundo mixteco. La narrativa de Laka Ñí’i trata del origen del Sol y la Luna, del porqué de las heladas, de la relación entre la luna y la menstruación de la mujer (Tabla 1). Al ser este un espacio liminal, el Señor 12 Movimiento y el Señor 8 Venado no previeron que un ataque mortal sucediera en el ñi’i. Asimismo, con esta carga simbólica, podemos intuir en las consecuencias y destino trágico del asesino.
 
            
              
                Tabla 1:El Origen del Mundo Mixteco.

              

                     
                    	Sa’an Savi 
                    	Español 
   
                    	Ni ndee in ña’a ji in tée, de ni iyo uu se’e ndúú. Tée ñuka ndi kivi jé’e nde’e de nu itu, jé’e de natu de yuku. Jé’e de ndi kivi, de nkenda in kivi nkee kue’e de jí’i de. 
                    	Vivió una mujer con un hombre y tuvieron dos hijos. El hombre todos los días iba a ver su milpa, iba a arrancar la yerba. Iba todos los días, pero llegó un día que enfermó y murió. 
  
                    	Ntyaa kívi nu a jí’i de de ndi kivi jani ña’a ñuka ja nenda yíi ña nuu ña. De nkatyi, su’a kaa nuu kinde’e nu ndú’u tyi ya’a kundetu ni ndó’o. De nenda nu de ya’a nani’i nu ndú’u nkatyi yii ña kuni ña. 
                    	Pasaron los días de su muerte y diariamente la mujer soñaba que su marido regresaba. Y un día le dijo: así está el lugar donde me irás a ver y aquí te voy a esperar. Llegarás y allí me encontrarás, le pareció decir su marido. 
  
                    	De inka kivi nkee ña kua’a ña nu nkatyi yíi ña. Yuu itu nkenda ña de nka’a ña sívi de tani náni de ta ndéku de. De su in isu nkuu nkenda nu ñá. 
                    	Al día siguiente salió al lugar que le dijo su marido. Llegó a la orilla de la milpa y empezó a llamarlo, así como se llamaba en vida. Pero un venado fue el que llegó ante ella. 
  
                    	De ñukua de nka’a isu: ndú’u kuu yíi nu de maa kuyu’u nu. 
                    	Y entonces habló el venado: yo soy tu esposo así que no te espantes. 
  
                    	De ñuka see nkatyi isu: Ndaka añiñi kíí nu kisia’a nu ja kaa ni tyi kusa ndu ni’í ni a kaa ni ja ñùù ni ya’a. 
                    	Y entonces le dijo el venado: Todas las tardes vendrás a dejarme de comer porque ahí donde ando no consigo de comer. 
  
                    	Ñuka de kuano’o ña ve’e ña sede ndaka añini jé’e ña jesia’a ña tava kaa isu. Ta nkenda ña de “xankue, xankue” kátyi ña nkenda ña se ja na’a ma kiti ñua nenda ti kaa ti. 
                    	De ahí, ella se fue a su casa y entonces cada tarde iba a dejarle de comer al venado. Cuando llegaba, llegaba diciendo “xankue, xankue”, y con este llamado el venado llegaba a comer. 
  
                    	De su je’e ña, nku kée kivi je’e ña sukua añini aniñi je’e ña. De sede in kivi ndúú se’e ña néeni ndúú ña. Tyi nduu kuka’anu ini ndúú na jé’e ku ja ndi kivi añini je’e ña. 
                    	E iba ella, ya habían pasado muchos días que iba cada tarde. Hasta que un día sus hijos la espiaron, porque no comprendían cuál era el motivo por el cual ella iba todas las tardes. 
  
                    	Su in kivi néeni ndúú, de niki ndúú sí’i ndúú nkenda ndúú de jekiyu’u ndúú nu ninu konkon, de jini ndúú ta sa’a ña’a ñuka ji isu ñuka. 
                    	Entonces un día la espiaron los dos, siguieron a su mamá, llegaron al lugar y se escondieron los dos en la maleza, y vieron los dos lo que hacía la mujer con el venado. 
  
                    	De inka kivi nkátyi ndúú nu sí’i ndúú: kunde ni de ki’in ndúú sa in tiun de kii ndúú sa. De ta nenda ndúú sa de ki’i ni yuu itu, nkatyi ndúú. 
                    	Al día siguiente, ellos le dijeron a su mamá: Se queda porque vamos a ir a un mandado y vamos a ir los dos. Cuando regresemos entonces ya va a la milpa, le dijeron los dos. 
  
                    	Kuu nkatyi ña de nkee ndúú kua’an ndúú. De sua ná’a ndúú nasa ka’an ña ta nkenda ñá. 
                    	Sí, dijo ella y salieron y se fueron los dos. Y ellos recordaban como llamaba ella cuando llegaba al lugar. 
  
                    	De nkenda ndúú de su sani xankue, xankue, kátyi ndúú nkenda ndúú. 
                    	Entonces llegaron los dos y comenzaron a decir “xankue, xankue”. 
  
                    	De isu nkee tyi suu a ná’a ti a suka ka’an ña ta nkenda ña. De nkee isu, ñuka sede ní’i ndúú kiti ñuka de ja’ani nda ndúú, nsu’a ndúú ti de nduku ndúú ndi’i nu ndaka kiti xéé. Nduku ndúú ntyu ndúú tyiin isu, ta kuu yoko. 
                    	Y el venado salió porque así estaba acostumbrado a que lo llamara la señora cuando llegaba. Y salió el venado, y en ese momento lo atraparon y lo mataron entre los dos, lo pelaron y buscaron animales ponzoñosos. Buscaron estos animales para ponerlos adentro, tales como avispas. 
  
                    	Xina yaaká ntyu né’e ndúú tyiin. Sede ntyu ndúú nda kiti ñuka de ndee ndúú in yavi luulí, ta nuu kuu kèè nda ti de jú’u ni ndúú ñíí ñukua in ñutu de jani ndúú yuu itu. 
                    	Primero echaron paja para rellenar la piel. Después a los animales ponzoñosos y le pusieron un agujero pequeño para que pudieran salir y amarraron la piel a un palo y lo pusieron a la orilla de la milpa. 
  
                    	Se nenda ndúú se katyi ndúú ji nu sí’i ndúú: Mita de su kuu ki’i ni yuu itu, nkatyi ndúú. 
                    	Entonces regresaron los dos y le dijeron a su mamá: ahora ya puedes ir a la orilla de la milpa, le dijeron los dos. 
  
                    	Sede nkee ña, de nkenda ña de nkije’e ña káana ña ¡xankuee, xankuee! kátyi ña nkenda ña de nduna isu nénda ti. Ñuka de nkije nduku ña yuu itu de ta nkenda ña de a kaa ñíí ñukua iñi. 
                    	Ella partió, y llegó y empezó a llamar, “xankue, xankue” llegó diciendo pero el venado no llegaba. Empezó a buscar a la orilla de la milpa y llegó donde estaba parada la piel. 
  
                    	Nkenda ña de nuumi ña de nkaa ña, nakua nsa’á nu ndó’o xankue tyi kusa sua kíí ni de nduna ndó’o nu kátyi ña de nanumi ña ñíí. 
                    	Llegó, lo abrazó y le preguntó que qué había pasado con él, porque así va ella y a él no le pasaba nada, así le decía mientras lo abrazaba. 
  
                    	Ñukua de nu yavi ja ndèè ndúú ñukua nkee ti kiti xéé. De ñukua ndùù nda ña, ñukua de ña nénda ña ja kino´o ña ve’e ña. Va’a tyi nkààku ña nu nda kiti ñuka. 
                    	Pero del agujero que hicieron los dos hijos, de ahí salieron todos los animales ponzoñosos. Le picaron mucho, tanto que ella ya no pudo regresar a su casa. Hasta eso fue un milagro que sobreviviera. 
  
                    	Nkuu niñi ne’e de nduu sí’i ndúú nkenda ña de nkije’e a jani ini ndúú de nkee ndúú nanduku ndúú ña. De ta nkenda ndúú de su káá ña katuu ña ñukua. De se nake’en ndúú ña’a kuano’o nda jiña ve’e ndúú. 
                    	Se hizo muy tarde y no llegaba la mamá de los dos, y empezaron a preocuparse y salieron a buscarla. Cuando llegaron los dos, ella estaba tirada. Y entonces la recogieron y se la llevaron a su casa. 
  
                    	Nenda nda ve’e nda se ñukua se natu’u ndúú nasa sa’a nda ndúú ja nduva’a sí’i ndúú. Se in nkatyi ja ñí’i xta’on de skáo si’ó tava nduva’a ñá. 
                    	Llegaron a su casa y entonces empezaron a platicar sobre qué iban a hacer para que su mamá se curara. Entonces uno le dijo que podrían prender el temazcal y la bañarían para curarla. 
  
                    	Ndúú maa kua’an xtá’an ñí’i de skaa ndúú sí’i ndúú. De nku ke’en jityi ja skaa ndúú sí’i de sanaa se nkii a nkuu sáka ini ndúú. 
                    	Los dos fueron a prender el temazcal y bañaron a su mamá. Fueron varias veces que la bañaron y de repente les dio por ser maldadosos. 
  
                    	De nkee ndúú, de in jasi vie’e ñí’i de in jekoo nu ka’an nda jintu ñí’i. De ñukua in nkátyi nuu naná ítyi tyuka kee ni. Tyá’a kee ni ki’i ni, tyi tyá’a ndee vie’e kátyi, nkatyi inka. 
                    	Y salieron los dos, y uno cerró la puerta del temazcal y uno se paró donde está el fogón. Uno le dijo a su mamá, salga del otro lado. Por acá venga, que aquí está la puerta, le dijo el otro. 
  
                    	De nduu ja ndáa kuu tyi nu ndee jintu ñí’i ñuka kána sí’i. De nkandija ña’a ja suu ityi nuu kána inka ñuka nkee ña kua’an ña. De su ká’an de nsuua va’a ká’an, tyii káana sí’i de tyu’unka ndute nuu jintu ñí’i ñukua de je’enka yoko. De ñukua sede ndandé ña’a ñukua se nkayu ña. De ya’a nkuu ña “Laka Ñí’i”. 
                    	Y no era cierto, porque donde estaba el fogón, de ese lado la estaban llamando. Y ella creyó que en la dirección donde la estaban llamando tenía que salir. Y él la llamaba pero no decía la verdad, llamaba a su mamá y echaba más agua al fogón, y salía cada vez más vapor. Entonces la mujer se acercó más y se quemó. Y así fue como ella se convirtió en Laka Ñí’i (la Deidad del Temazcal). 
  
                    	Ñukua de jíni nda tá’an ña nasa nsa’a nda sí’i ndúú de nsàà ini nda tyi xi’ina de nde’e iyo nda. De natu’un nda maata’an ña de nduku ne’e nda tuntun, de jàkinda de xti’in nda ñú’u. De ñukua de ntyu’un nda ndúú sutyi kuatyi ja nsaa sí’i suka ntyu’un nda ndúú nu ñú’u de ñua se nkayu ndúú. De ñukua kátyi nda ja nda ndúú de nkuu nda nkandii, de uu nkandii kúú. 
                    	Pero se enteraron los parientes de la señora lo que habían hecho esos dos con su mamá, y se enojaron porque anteriormente tenían muy mal carácter. Y platicaron los parientes de la señora y juntaron mucha leña, la amontonaron y prendieron fuego. Y ahí, aventaron a los dos jóvenes que hicieron eso a su madre, los echaron a la lumbre y se quemaron. Pero de ahí dicen que se elevaron los dos para volverse soles, fueron dos soles. 
  
                    	De ñuka nkátyi in nkandii, a luulí, nkátyi ja nasi’a nda tu’un ki’in nu ñu’u tyi nija náá de í’ini né’e nu iyo ndúú, de ñakunde káka kátyi, de ñua nsi’a nda tu’un ja nùù nu ñu’u. 
                    	Entonces dijo uno de los soles, el más pequeño, que le dieran permiso para ir a la tierra, porque se le olvidó su calzado y ahí donde estaban los dos hacía mucho calor, y no aguantaba caminar, y entonces le dieron permiso para bajar a la tierra. 
  
                    	Ñuka de nùù jé’e nu ñu’u, sede jini in ña’a kuátyi a luu ne’e kaa de iyo kuatyí ji ña’a kuatyi ñua. De ñuka nsàà nda ja nsaa inka ñua suka de nke’e nda in lejo de nkuu nuu nkandii ya’a. Ñuka see nda’ava nkandii ñua ja nduu yòò. 
                    	Entonces bajó y a la tierra, pero vio a una joven muy hermosa y tuvo relaciones con la joven. Pero se enojaron con él por lo que hizo. Tomaron un conejo y se lo arrojó a este sol. Así fue como se apagó la luz de este sol y se volvió luna. 
  
                    	Sukua ja ka’an nda ode mita ja jee ja nsa’a inka ñuka ja iyo kuatyi ji ña’a kuatyi ñuka de su kuu ja ka’an nda ode mita na ndoso nda ña’a, ja ka’an nda ja nuu yòò nda ña’a nu yòò nu yòò, de kuu yòò nìì, a ta jí’i yòò, a ta ndàà yòò, uni ni ñukua ku ja kuu ta ka’an nda ja kuu nùù yòò nda ña’a. 
                    	Por eso dicen hasta hoy en día, que por lo pasó al mantener relaciones sexuales con la joven, ahora las mujeres tienen su menstruación cada mes, en luna llena, cuando la luna muere o cuando la luna sube. En estas tres etapas de la luna es cuando dicen que puede bajarles la menstruación a las mujeres. 
 
              

            
 
            Esta es la historia de la creación del mundo en términos del Ñuu Savi. Es interesante notar que la primera pareja primordial se asocia con el Venado, porque Fray Gregorio García menciona en su magna obra de 1607 sobre el origen del pueblo Mixteco que:
 
             
              En el año y en el día de la oscuridad y tinieblas, antes que hubiese días ni años, estando el mundo en grande oscuridad, que todo era un caos y confusión, estaba la Tierra cubierta de agua, solo había limo y lama sobre la faz de la Tierra. . .En aquel tiempo, fingen los indios, que aparecieron visiblemente un Dios, que tuvo por nombre un Ciervo, y por sobrenombre Culebra de León, y una Diosa muy linda y hermosa, que su nombre fue un Ciervo, y por sobrenombre Culebra de Tigre. Estos dos Dioses dicen haber sido principio de los demás Dioses que los indios tuvieron. . .este fue el primer lugar que los Dioses tuvieron para su morada en la Tierra, a donde estuvieron muchos siglos en gran descanso y contento, como en lugar ameno y deleitable, estando este tiempo el mundo en oscuridad y tinieblas. Esto tuvieron los indios [Mixtecos] por cosa cierta y verdadera, y en esta fe y creencia murieron sus antepasados. (García 1981 [1607], 327–328)
 
            
 
            En esta última narrativa ambos miembros de la pareja primordial tienen por nombres 1 Venado, onomásticos que también posee la primera pareja primordial que aparece en el Códice Yuta Tnoho (Vindobonensis). Con lo anterior, podemos observar un vínculo estrecho entre la narrativa precolonial contenida en el Códice Yuta Tnoho, la narrativa de Fray Gregorio García en tiempos de la Colonia y de Laka Ñí’i en nuestros días, una narrativa sagrada y de origen que ha permanecido en la memoria cultural del Ñuu Savi a lo largo de su existencia, así como el baño de temazcal como medio de curación y símbolo de la creación del mundo.
 
            Las yuu savi “piedras de lluvia” son otro ejemplo de la reintegración de la memoria cultural. En Tututepec hay una piedra grabada que tiene representada una rana y ésta se encuentra en lo que hoy se conoce como el panteón de los “indios”, un calificativo usado de manera peyorativa y racista por personas que no se identifican con el pueblo mixteco.14
 
            Esta piedra grabada se denomina localmente como Ñu’u Savi, término que significa “Deidad de la Lluvia” o “Dios Lluvia”, el porqué de esta denominación cobra relevancia por la asociación entre savi “lluvia” y las ndiko’ole “ranas”. En Ocotepec las ranas son conocidas como kiti savi “animales de la lluvia” dado que su canto predice las lluvias, lo que les otorga esta denominación. Esto cobra sentido y relevancia al observar en los vestigios precoloniales e iconográficos la representación de las ranas. Es decir, este petrograbado en Tututepec debió estar asociado a paradas o rituales de petición de lluvias, un llamamiento a la lluvia. Por esta razón se han encontrado esculturas de ranas en el Templo Mayor de Tenochtitlan, la capital de la Triple Alianza. Es importante notar que en otro códice mixteco, en el Códice Añute p. 2, donde se relata el surgimiento del futuro gobernante de Añute del árbol de origen de Achiutla, se dibujó en un extremo una piedra con la forma de un anfibio, muy posiblemente una rana, y en la otra, una piedra con el rostro de savi, lo que podemos leer como kiti savi y yuu savi, respectivamente. La presencia de ambos elementos nos lleva a deducir que este lugar sagrado, origen de la dinastía de Añute, muy posiblemente sea una ve’e savi, una casa de lluvia.
 
            Por largo tiempo los elementos culturales del Ñuu Savi se han estudiado desde la visión y temporalidad occidental y sus disciplinas (arqueología, historia, antropología, lingüística). Sin embargo, con estos breves ejemplos, damos luz al potencial de la reintegración de la memoria cultural. Así, lo plasmado en los códices no sólo está bien representado desde los museos o en la toponimia del paisaje, sino en la cotidianidad de las comunidades savi. No desestimamos lo realizado hasta ahora, más bien invitamos a la reflexión conjunta para seguir comprendiendo la herencia cultural como un todo, con base en la reintegración de la memoria y continuidad cultural.
 
           
          
            6 Los códices mixtecos, colonización y repatriación
 
            Los pocos códices mixtecos de tradición precolonial que sobrevivieron a la destrucción de la colonización se encuentran resguardados en instituciones, museos y bibliotecas nacionales, pero sobre todo extranjeras (Tabla 2). Solo dos ejemplares están en México, en el Museo Nacional de Antropología, más ninguno en el Ñuu Savi. La desvinculación del Ñuu Savi y sus códices continuó a pesar de la independencia de México, debido al colonialismo interno y el trauma colonial prevalecientes.
 
            
              
                Tabla 2:Listado de los códices del Ñuu Savi hechos sobre piel de venado y de tradición precolonial15.

              

                       
                    	# 
                    	Nombre en Sa’an Savi 
                    	Nombre Común 
                    	Ubicación 
   
                    	1 
                    	Códice Ñuu Tnoo-
Ndisi Nuu 
                    	Bodley 
                    	Bodleiean Library (Oxford, Inglaterra) 
  
                    	2 
                    	Códice Añute 
                    	Selden 
                    	Bodleiean Library (Oxford, Inglaterra) 
  
                    	3 
                    	Códice Yuta Tnoho 
                    	Vindobonensis
Mexicanus 1 
                    	Österreichische Nationalbibliothek (Viena, Austria) 
  
                    	4 
                    	Códice Tonindeye 
                    	Zouche-Nuttall 
                    	British Museum (Londres, Inglaterra) 
  
                    	5 
                    	Códice Iya Nacuaa I y II 
                    	Colombino-Becker I 
                    	Museo Nacional de Antropología (México) y Museum für Völkerkunde (Viena, Austria) 
  
                    	6 
                    	Códice Ñuu Naha 
                    	Muro 
                    	Museo Nacional de Antropología (México) 
  
                    	7 
                    	Códice Ñuu Ñaña 
                    	Sanchez Solís o Egerton 
                    	Museo Británico (Londres, Inglaterra) 
  
                    	8 
                    	Códice Cochi y
Fragmento Nuu Naa 
                    	Becker II y
Fragmento de Nochixtlán 
                    	Wetmuseum Wien (Vienna, Austria) y Museum für Völkerkunde (Hamburgo, Alemania) 
  
                    	9 
                    	Rollo de Yucu Yusi 
                    	Códice Tulane 
                    	Latin American Library of Tulane University (New Orleans, United States) 
  
                    	10 
                    	Códice Yecu 
                    	Fonds Mexicain 20 
                    	Bibliothèque Nationale (Paris, France) 
 
              

            
 
            Veamos brevemente el camino que estos códices recorrieron desde el siglo XVI. En 1521, el Códice Yuta Tnoho (Vindobonensis) ya estaba en Europa, lo que significa que fue obtenido durante el proceso de la conquista (Anders et al. 1992b). Para el siglo XVII, el Códice Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu (Bodley) ya se encontraba bajo el poder del diplomático y académico Sir Thomas Bodley (1545–1613) y el Códice Añute (Selden) estaba en manos del académico y jurista John Selden (1584–1654); sus colecciones luego de su muerte quedaron bajo el resguardo de la Biblioteca Bodleiana, en Oxford (Jansen y Pérez 2004). Entre 1736 y 1743, el historiador y anticuario italiano Lorenzo de Boturini Benaduci (1702–1755), reunió una gran cantidad de códices precoloniales y coloniales, entre los que se hallaba el Códice Yecu. Después del decomiso de esta colección por el gobierno virreinal y de pasar por varios dueños, parte de su colección llegó a la Biblioteca Nacional de Francia y se denominó colección Aubin-Goupil (Jansen 1998).
 
            El Códice Tonindeye (Zouche-Nuttall) fue comprado en 1859 por el inglés John Temple Leader, del convento de Santo Domingo en Florencia, quien comentó que el códice había sido llevado de México a Italia por un fraile dominico. El aristócrata coleccionista inglés Robert Curzon, Lord Zouche (1810–1873) obtuvo ese mismo año el citado códice, que pasaría primero a manos de su hijo y heredero, Robert Nathaniel Curzon, y luego estaría bajo la tutela de la hermana de este último, quien cederá el códice al Museo Británico al morir (Anders et al. 1992b). Este museo también resguarda el Códice Ñuu Ñaña (Egerton o Sánchez Solís). El Códice Iya Nacuaa también describe la vida del Señor 8 Venado Garra de Jaguar. Fue dividido en varias partes y hoy en día se conocen dos fragmentos. El fragmento Iya Nacuaa I (Colombino) fue comprado por la Junta Colombina en 1891 y se depositó en lo que hoy es el Museo Nacional de Antropología (MNA). El segundo fragmento, el Iya Nacuaa II (Becker I), fue comprado y llevado a Europa en la segunda mitad del siglo XIX por el coleccionista Alemán Philipp Joseph Becker (Meer 2005). En pleno siglo XX el Rollo Yucu Yusi fue robado de la iglesia de Huamelulpan, en la Mixteca Alta, y tuvo varios dueños hasta ser depositado en la Biblioteca de la Universidad de Tulane (Méndez 1985). El Códice Ñuu Naha (Muro) estuvo en la comunidad hasta 1933, fue comprado por Felix Muro, quien pretendía venderlo al extranjero, lo que no se logró porque fue comprado por el MNA dirigido entonces por el Dr. Alfonso Caso.16
 
            Una vez dicho esto y sin demeritar y reconociendo el papel crucial que han tenido y tienen estas instituciones en la preservación y conservación de los códices, es necesario decir que su posesión sigue perpetuando la enajenación colonial. ¿Qué hacer ante esta situación? En la década de 1970, los Pueblos Originarios de Estados Unidos iniciaron el debate y la exigencia de la repatriación de los restos humanos de sus ancestros y posteriormente de sus restos materiales. Movimiento que ha hecho eco internacionalmente y que ha tenido proyectos exitosos de repatriación a Pueblos Indígenas y en sus territorios históricos, como son los casos de repatriación del Haida Gwaii Museum17 (Canadá) y de restitución al Museo Martin Gusinde en Chile (para dar un ejemplo en América Latina18.
 
            Ante esta situación y comprendiendo las causas por las que los códices no están en el Ñuu Savi, el reclamo de los mixtecos y la petición de repatriación es posible. Para esto, es necesaria una consciencia colectiva de la existencia y el valor cultural de nuestro patrimonio que está fuera del Ñuu Savi. Al mismo tiempo, si la respuesta de repatriación fuera positiva y aceptada por la institución que lo resguarda, lo ideal sería que estas reliquias de los ntyivi savi estén en nuestro territorio histórico y no bajo el resguardo de una institución o museo nacional, los cuales, hasta ahora, han perpetuado un colonialismo interno en pro de una historia nacional.
 
             
              La definición del colonialismo interno está originalmente ligada a fenómenos de conquista, en los que las poblaciones de nativos no son exterminadas y forman parte, primero del Estado colonizador y después del Estado que adquiere una independencia formal o que inicia un proceso de liberación, de transición al socialismo, o de recolonización y regreso al capitalismo neoliberal. Los pueblos, minorías o naciones colonizadas por el Estado-Nación sufren condiciones semejantes a las que los caracterizan en el colonialismo y el neocolonialismo a nivel internacional: 1. Habitan en un territorio sin gobierno propio. 2. Se encuentran en situación de desigualdad frente a las élites de las etnias dominantes y de las clases que las integran. 3. Su administración y responsabilidad jurídico-política conciernen a las etnias dominantes, a las burguesías y oligarquías del gobierno central o a los aliados y subordinados del mismo. 4. Sus habitantes no participan en los más altos cargos políticos y militares del gobierno central, salvo en condición de “asimilados”. 5. Los derechos de sus habitantes, su situación económica, política social y cultural son regulados e impuestos por el gobierno central. 6. En general los colonizados en el interior de un Estado-Nación pertenecen a una “raza” distinta a la que domina en el gobierno nacional y que es considerada “inferior”, o a lo sumo convertida en un símbolo “liberador” que forma parte de la demagogia estatal. 7. La mayoría de los colonizados pertenece a una cultura distinta y habla una lengua distinta de la “nacional” (González 2003, 3).
 
            
 
            Así, a pesar de las desarticulaciones en las relaciones entre el Ñuu Savi y su herencia cultural precolonial, producto del colonialismo, puede considerarse parte de los derechos de los pueblos indígenas el decidir, de manera autónoma, dónde resguardar y cuidar de su cultura material ancestral.19
 
            Por ejemplo, y retomando lo visto en apartados anteriores, el lado reverso del Códice Tonindeye trata sobre la vida del Señor 8 Venado “Garra de Jaguar” (1063–1115 d.C.), un capítulo de la historia dinástica de Ñuu Tnoo-Tilantongo, pero de gran relevancia para todo el Ñuu Savi, historia que fue recordada y registrada a detalle en los siglos posteriores. En su lado anverso, el códice hace énfasis en la dinastía de Chiyo Cahnu20-Teozacoalco (Jansen y Pérez Jiménez 2011, 70–76). Lo anterior nos da la pauta para pensar en ambas comunidades como candidatas a resguardar el códice, que ellos puedan seguir velando el legado de sus ancestros y con ello de todo un pueblo histórico, el mismo que hará todo por tener las instalaciones idóneas para su excelente conservación.
 
           
          
            7 El Códice Tonindeye, museos y narrativas
 
            Dada la existencia de solo un puñado de códices mixtecos a nivel mundial, es normal que la institución que lo resguarda se enaltezca de ello. Pero ¿qué sentido, relevancia y valor tiene resguardar un códice mixteco entre los muchos otros tesoros que también guardan en sus vitrinas? ¿Qué significado posee un códice mixteco para los visitantes de estos museos? Los códices, como se vio líneas arriba, contienen historias propias que se desarrollaron en el paisaje del Ñuu Savi, un paisaje, entendido como “un registro duradero de testimonios de vidas y trabajos de generaciones pasadas, quienes han vivido dentro de este, y al hacerlo, han dejado aquí algo de ellos mismos” (Ingold 2000, 189), un paisaje contenedor de innumerables historias, que vienen desde su poblamiento y primeros asentamientos y ciudades, como la Ciudad de Montenegro y Yucuita del periodo preclásico (2500 a.C.–250 d.C.), también registrados en los códices, hasta aspectos cotidianos que tienen lugar en las comunidades savi contemporáneas. Exponer y sobre todo explicar un códice mixteco en un contexto, lengua y visión del mundo distinta a quienes crearon estos libros sagrados, debe ser y seguramente es una tarea difícil. La exposición estática, llana y pálida de los facsímiles21 de los códices nos restringen de palpar y sentir su esencia en todos nuestros sentidos: percibir el aroma de las flores, los sabores de las bebidas, la belleza del arte plumario, lo inmenso de las montañas, lo frío o cálido de los climas, el olor a copal y el convivir entre pares para hacer comunidad.
 
            Además, cuando la colonización ha calado, se ha internalizado, y hemos recibido una educación que nos enajena y nos prohíbe hablar nuestra lengua, que cuestiona, discrimina y desvaloriza nuestros conocimientos comunales y realza el conocimiento occidental, cuando uno se ve obligado a migrar por necesidad, cuando se vive constantemente una discriminación por nuestro color de piel, nuestra fisionomía, nuestro lenguaje, cuando se nos despoja de nuestras tierras, cuando se sataniza y se hace burla de nuestros rituales y actos de fe, cuando todo esto ocurre es más complicado reconocer el valor que tenemos como personas, comunidades y pueblos. Ante esto, es necesario voltear hacia nuestros orígenes, reintegrar nuestra memoria cultural otorgándole su justa dimensión a la profundidad histórica de nuestra herencia, conociéndonos y reconociéndonos hoy en día con miras hacia el fortalecimiento de nuestra identidad y continuidad cultural, así como la construcción de nuestro futuro con base en la autodeterminación, para lo cual, el estudio de los códices y los valores culturales que los envuelven nos pueden ayudar a alcanzar este ideal.
 
            Si bien, el conocimiento de los códices no cambiará de la noche a la mañana esta situación, los códices sí permiten anclarnos, apreciar, valorar e identificarnos como cultura. Más aún cuando podemos leerlos en Sa’an Savi, cuando identificamos escenas, y logramos percibir la importancia y solemnidad de los rituales y nos damos cuenta que estas tienen un origen milenario (aunque pareciera obvio pero no lo es); cuando observamos rituales como el de ita kuutu, una ceremonia que fue realizada hace cientos de años y que hemos visto en el casamiento de familiares y amigos, cuando reconocemos un glifo toponímico y nos identificamos con este y lo plasmamos en diversos soportes. Todo esto es lo que nos puede permitir el conocimiento de los códices y su contenido, los códices como símbolo y piedra angular de nuestra identidad, pasada, presente y futura.
 
            Asimismo, un sentimiento de identidad y nostalgia por lo propio y por el pasado han motivado a algunas comunidades del Ñuu Savi a construir espacios donde resguardar su herencia cultural material, como en los denominados Museos Comunitarios. La Unión de Museos Comunitarios de Oaxaca, A.C, está integrada por 19 comunidades del Estado de Oaxaca que han fundado museos comunitarios y están repartidos en comunidades de los Valles Centrales, la Mixteca, el Istmo, la Sierra Norte y la Costa. En la Mixteca existen varios, lo que no es de extrañarse por su profundidad histórica, muchas de ellas mencionadas en los códices mixtecos, como se vio en líneas arriba. Muchos de estos museos pertenecen a la Unión de Museos Comunitarios de Oaxaca A.C., entre los que podemos nombrar el Museo Comunitario Yukuni’i (Cerro que Retumba) en Chichihualtepec, Museo Comunitario Jna Niingüi (Cerro del Caracol) en San Miguel Tequixtepec, el Museo Comunitario Note Ujia (Siete Ríos) en San Miguel del Progreso, el Museo Comunitario Ñuu Kuiñi en Santa María Cuquila, el Museo Comunitario Yucu-iti (Cerro de Ocote) en Santa María Yucuhiti, el Museo Comunitario Añuti (Seis Mono) en Magadalena Jaltepec, el Museo Comunitario Yucu Saa (Cerro del Pájaro) en Villa de Tututepec de Melchor Ocampo y el Museo Comunitario “Hitalulu” (Flor Bonita) en San Martín Huamelulpan, pero existen otros que no pertenecen a esta red y son manejados por la comunidad como los de Atatlahuca y Nuyoo. En el discurso, los museos comunitarios se fundamentan en principios comunales: Un museo comunitario es creado por la misma comunidad: es un museo “de” la comunidad, no elaborado externamente “para” la comunidad. Un museo comunitario es una herramienta para que la comunidad afirme la posesión física y simbólica de su patrimonio, a través de sus propias formas de organización (Morales y Camarena 2009, 15). Desafortunadamente estos espacios a la larga se han convertido en almacenes y bodegas, dado que la institución del museo se ha importado y por ende su propio fundamento (colonial y coleccionista) restringe sus acciones. Pocos son los museos que sí socializan su patrimonio, a pesar del nulo financiamiento, como los museos de Tututepec, Huamelulpan y Cuquila, quienes mantienen abiertos periódicamente sus instalaciones, acondicionan y tienen en buen estado sus exposiciones permanentes y temporales, además de promover actividades propias de sus comunidades (como la gastronomía, textiles y producción de cerámica).
 
            No obstante, esto no es suficiente en términos de la reintegración y el reconocimiento de nuestra herencia si el discurso continúa siendo lineal, evolutivo y conceptualmente y teóricamente occidental, porque desvincula a las comunidades de su patrimonio. Por todo esto, en la reintegración y entendimiento de la herencia histórica-cultural no sólo es necesario sino indispensable la colaboración entre las comunidades del Ñuu Savi y los museos que resguardan su patrimonio. Aspiramos a una colaboración donde las comunidades, con conocimiento de causa y desde su propia visión del mundo, propongan y decidan sobre el estudio y resguardo de su herencia cultural. Esto como parte de un reclamo histórico y heterogéneo, apoyado en las teorías y metodologías denominadas poscoloniales o decoloniales, que reconocen y promueven los conocimientos y las formas de conocer de los Pueblos Originarios. Estas propuestas han sido planteadas en diversas esferas, como la de Sonya Atalay (2012) para la arqueología comunitaria decolonial y Linda Tuhiwai Smith (2008 [1999]) y Bagele Chilisa (2012, 2017) para las metodologías indígenas. Nosotros, abogamos y abonamos por esta causa desde la enseñanza de los códices a través de nuestra propia perspectiva y nos servimos de lo digital para alimentar intereses culturales propios.
 
            ¿Entonces, cómo narrar, reintegrar, mostrar los códices en el contexto actual? Una propuesta es la de crear “códices digitales” en el marco de las Humanidades Digitales Poscoloniales (HDP). Las Humanidades Digitales Poscoloniales proponen retomar las Humanidades Digitales con una visión crítica para no repetir cánones que han sido impuestos y que han perjudicado históricamente la identidad de poblaciones marginadas (Posselt y Jiménez 2019, 13). Un ejemplo de esto es la aplicación móvil “Códices Mixtecos”, 22 creada en el 2019 por investigadores mixtecos (Aguilar, Ortiz y Pérez 2019). El objetivo de esta aplicación fue la de democratizar el acceso al conocimiento de los códices, de una manera actualizada y lúdica. Se creó para sistemas operativos Android y consta de tres secciones. En la primera se da información general sobre los códices, dónde se resguardan y de dónde provienen. La segunda sección consta de un vocabulario pictográfico, con su descripción en Sa’an Savi y español. Se desarrolló en Sa’an Savi para enfatizar que los códices pueden ser leídos en esta lengua después de siglos, fortaleciendo su uso en comunidades donde éste es el idioma materno y revitalizándolo en las comunidades donde se está perdiendo. En la tercera sección se presenta el conocimiento del calendario junto a ejercicios sobre lo aprendido. El fin último de este vocabulario pictográfico digital es la re-introducción de los códices en el Ñuu Savi, aprovechando las herramientas tecnológicas contemporáneas y desarrollando programas para el beneficio de los ntyivi savi (Aguilar Sánchez 2020, 213–214).23 Este fue un gran ejercicio, que a su vez nos mostró sus limitantes, ya que a pesar de ser de libre acceso y descarga gratuita, no en todo el Ñuu Savi se cuenta con servicios de internet y no todas las personas poseen teléfonos celulares.
 
            En el caso específico del Códice Tonindeye, el Museo Británico ya lo ha hecho accesible digitalmente, y continua con un proyecto público que representa y enfatiza la continuidad de los Pueblos Originarios de donde provienen las colecciones en él depositadas. Esperamos que siga colaborando en la organización de talleres para la lectura, elaboración y recreación de los códices. Estas actividades promoverán la investigación y por ende nuevos conocimientos sobre los manuscritos (Figura 5). Para las comunidades será gratificante conocer los códices a través de versiones físicas o digitales, así como seguir los pasos de nuestros ancestros, visitando los lugares plasmados y toda la literatura oral al respecto.
 
            
              [image: Mencionado en página 299]
                Figura 1: Tilantongo y el Templo del Cielo (cuadro verde), el Señor 8 Venado “Garra de Jaguar” (cuadro amarillo), y la visita de este ante la Diosa 9 Hierba junto con la Señora 6 Mono “Quechquémitl de Guerra”, de Añute, (cuadro azul). Códice Tonindeye, páginas 42–44 unidas por Aguilar Sánchez24. © Trustees of the British Museum.

             
            
              [image: Mencionado en página 299]
                Figura 2: Paisaje contemporáneo de Tilantongo. El templo católico junto a edificios precoloniales destruidos, muy probablemente el Templo del Cielo. Fotografía de Omar Aguilar Sánchez.

             
            
              [image: Mencionado en página 301]
                Figura 3: Vasija trípode en el Museo Comunitario de Yucu Saa, Tututepec (fotografía de Omar Aguilar Sánchez).

             
            
              [image: Mencionado en página 301]
                Figura 4: Escena del Códice Tonindeye, página 26, donde el Señor 8 Venado “Garra de Jaguar” y la Señora 13 Serpiente “Serpiente de Flores”, sostienen una vasija trípode con chocolate © Trustees of the British Museum).

             
            
              [image: Mencionado en página 314]
                Figura 5: Glifo toponímico creado por la comunidad de Miramar, Yucuhiti, resultado de talleres ofrecidos por Aguilar Sánchez en 2019. Fue presentado de manera oficial por las autoridades tradicionales mixtecas en noviembre del 2022. Fotografía de Izaira López Sánchez.

             
            Existen muchos obstáculos en el proceso de plantearse la creación de un museo más acorde a la necesidad de reintegrar la memoria cultural en el propio Ñuu Savi, un espacio que promueva y democratice el conocimiento de los códices y toda la herencia histórica-cultural de los ntyivi savi, respetando sus valores culturales y ejerciendo plenamente los derechos plasmados en la UNDRIP de 2007. En este camino, las HDP jugarán un papel relevante y serán una gran herramienta en este mundo global y digital en el que ya coexistimos.
 
           
          
            8 Recapitulación
 
            A cinco siglos de la empresa de destrucción de la herencia cultural precolonial de los Pueblos Originarios que comenzaron los conquistadores y frailes europeos y que ha sido continuada por el Estado mexicano, la fragmentación y la desvinculación de éstos con su herencia histórica-cultural derivadas del colonialismo interno y externo, es evidente. No obstante, aunque gran parte de la herencia cultural material fue enterrada y sus códices quemados, no así su memoria cultural. Convivimos en el día a día con la herencia cultural expresada en los códices: en la alimentación, en la forma de organización, en la visita a los lugares sagrados para fines rituales, en la vida ritual comunitaria y familiar, en la medicina y espiritualidad. El paisaje es la experiencia vivida del pueblo Ñuu Savi desde la creación del mundo hasta hoy en día. La tarea entonces es vincular el pasado y presente de una manera consciente, descolonizar nuestra herencia histórica-cultural, re-integrarla a lo que tenemos al alcance y sobre todo re-apropiarnos de ella. Esto deberá hacerse en distintos espacios y con todos los sectores de la comunidad, autoridades, profesores, estudiantes, investigadores e instituciones que resguardan nuestra herencia cultural material. El escenario ideal sería compartir dentro de las mismas comunidades la implementación de programas de estudio que promuevan la enseñanza de nuestra herencia cultural presente y pasada, sus valores culturales y hacerlo usando nuestra lengua. Esta iniciativa debe apoyarse en el uso de nuevas herramientas tecnológicas y digitales, para posibilitar que el pueblo Ñuu Savi goce de su herencia en el presente, fundamente su identidad en el pasado y forje su propio futuro, siendo los códices una piedra angular en este proceso.
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            Anders, Ferdinand, Jansen, Maarten y Gabina Aurora Pérez Jiménez. Origen e Historia de los Reyes Mixtecos. Libro explicativo del llamado. Códice Vindobonensis Mexicanus 1. Mexico: Fondo de Cultura Económica, 1992a. a, b, c
 
            Anders, Ferdinand, Jansen, Maarten y Gabina Aurora Pérez Jiménez. Crónica Mixteca. El rey 8 venado, Garra de Jaguar, y la dinastía de Teozacualco- Zaachila. Libro explicativo del llamado Códice Zouche-Nuttall. Mexico: Fondo de Cultura Económica, 1992b. a, b, c, d, e, f, g, h, i
 
            Atalay, Sonya. Community-Based Archaeology. Research with, by, and for the Indigenous Local Communities. Berkeley, California: University of California Press, 2012. →
 
            Caso, Alfonso. El mapa de Teozacoalco. Cuadernos Americanos, VIII (5), (1949): 145–181. 
 
            Caso, Alfonso. Interpretación del Códice Bodley 2528. México: Sociedad Mexicana de Antropología, 1960. →
 
            Caso, Alfonso, and Mary Elizabeth Smith. Interpretaci6n del Códice Colombino/Interpretation of the Codex Colombino [by Caso]; Las glosas del Códice Colombino/The Glosses of the Codex Colombino [by Smith]. México: Sociedad Mexicana de Antropología, 1966. →
 
            Chilisa, Bagele. Indigenous Research Methodologies. London, 2012. →
 
            Chilisa, Bagele. “Decolonising transdisciplinary research approaches: an African perspective for enhancing knowledge integration in sustainability science”. Sustain Sci, 12, DOI 10.1007/s11625-017-0461-1, (2017): 813–827. →
 
            García, Fray Gregorio. Origen de los Indios del Nuevo Mundo. México: Fondo de Cultura Económica, 1981 [1607]. →
 
            González, Pablo Casanova. “Colonialismo Interno (una redefinición)”. Conceptos y fenómenos fundamentales de nuestro tiempo. Universidad Nacional Autónoma de México- Instituto de Investigaciones Sociales. Web blog, 2003. http://conceptos.sociales.unam.mx/conceptos_final/412trabajo.pdf, (Octubre 25, 2021). →
 
            Ingold, Tim. The Perception of the Environment. Essays on Livelihood, Dwelling and Skill. Londres y Nueva York: Routledge, 2000. →
 
            Jansen, Maarten E.R.G.N. Huisi Tacu, estudio interpretativo de un libro mixteco antiguo: Códex Vindobonensis Mexicanus I. Amsterdam: CEDLA, 1982. a, b, c
 
            Jansen, Maarten. “La fuerza de los Cuatro Vientos. Los manuscritos 20 y 21 del ‘fonds mexicain’. Journal de la société des américanistes, Volumen 84, Número 2, (1998): 125–161. →
 
            Jansen, Maarten E.R.G.N. “Indigenous literary heritage”, Latin American Research Review 50(2), (2015): 239–247. https://muse.jhu.edu/article/586959/pdf (Agosto 10, 2021). →
 
            Jansen, Maarten y Gabina Aurora Pérez Jiménez. “Renaming the Mexican Codices”. Ancient Mesoamerican, volumen 15 (2004): 267–271. a, b
 
            Jansen, Maarten y Gabina Aurora Pérez Jiménez. Codex Bodley. A painted Chronicle from the Mixtec Highlands, México. Treasures from the Bodleian Library (1)/Bodleian Library. Oxford: Oxford University Press, 2005. a, b
 
            Jansen, Maarten y Gabina Aurora Pérez Jiménez. Encounter with the Plumed Serpent. Drama and Power in the Heart of Mesoamerica. Boulder: University of Colorado Press, 2007a. a, b
 
            Jansen, Maarten y Gabina Aurora Pérez Jiménez. Historia, Literatura e Ideología de Ñuu Dzaui. El códice Añute y su contexto histórico cultural. Oaxaca: Fondo Editorial del Instituto Estatal de Educación Pública de Oaxaca, 2007b. →
 
            Jansen, Maarten y Gabina Aurora Pérez Jiménez. The Mixtec Pictorial Manuscripts. Time, Agency, and Memory in Ancient Mexico. Leiden y Boston: Brill, 2011. a, b, c, d, e
 
            Jiménez, Osorio Liana Ivette y Emmanuel Posselt Santoyo. “The sanctuaries of the Rain God in the Mixtec Highlands, Mexico: a review from the present to the precolonial past”. En Water History, 8 (2016): 449–468. →
 
            Jiménez, Osorio Liana Ivette y Emmanuel Posselt Santoyo. Tiempo, Paisaje y Líneas de Vida en la Arqueología de Ñuu Savi (La Mixteca, México). Universidad de Leiden: Tesis de Doctorado, 2018. →
 
            Meer, Ron Van. “Philipp Joseph Becker: A German businessman and collector in 19th century Mexico”. Baessler-Archiv, Band 53. 2005. →
 
            Méndez Aquino, Alejandro. Historia de Tlaxiaco (Mixteca). México: Instituto Nacional Indigenista. 1985. →
 
            Morales, Teresa, Cuauhtémoc Camarena y Constantino Velasco. Manual para la creación y desarrollo de museos comunitarios, 2009 www.museoscomunitarios.org (Agosto 15, 2022). →
 
            Naciones Unidas. Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas. Naciones Unidas, 2008. a, b
 
            Nowotny, Karl Anton. Tlacuilolli, die mexikanischen Bilderhandschriften, Stil und Inhalt, mit einem Katalog der Codex Borgia Gruppe. Monumenta Americana. Gebr. Mann, Berlin. English translation: Tlacuilolli: Style and Contents of the Mexican Pictorial Manuscripts with a Catalog of the Borgia Group. Norman, Oklahoma: University of Oklahoma Press, 1961. →
 
            Ortiz Coronel, Germán. Ñuu Kuiñi: un territorio en disputa, conflictos agrarios y negociación en la Mixteca. Oaxaca: Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de Oaxaca, 2009. 
 
            Posselt, Santoyo Emmanuel y Liana Ivette Jiménez Osorio. “Humanidades digitales y herencia viva”. En Cuadernos del Sur 46, enero-junio, (2019): 6–23. →
 
            Smith, Linda Tuhiwai. Decolonizing Methodologies. Research and Indigenous Peoples. Londres y Nueva York: Zed Books, 2008 [1999]. →
 
            Tilantongo, Santiago. Plan Municipal de Desarrollo 2017–2019. Santiago, Nochixtlán, Oaxaca, 2017. http://sitram.org.mx/v2/documentos/39bc10b482a0d389b5f001012caf1c62.pdf (Agosto 1, 2021). a, b, c, d
 
            Troike, Nancy Irene Patteerson. The Codex Colombino-Becker. Universidad de Londres: Tesis de doctorado: 1974. →
 
           
        
 
        
          Notes

          1
            Agradecemos a la Dra. Laura Osorio Sunnucks y María Mercedes Martínez Milantchi por su invitación al evento “Escritura Antigua, Voces Contemporáneas. Descolonizando el Quincentenario Mesoamericano” en 2021, que motivó la escritura de este capítulo.

          
          2
            https://www.inegi.org.mx/app/areasgeograficas/?ag=20 (Consultado el 20 de febrero del 2023)

          
          3
            135 menos que en 2015, cuando se tenía un registro de 1 437, de los cuales 644 eran hombres y 793 mujeres (Tilantongo 2017, 45).

          
          4
            Ñuu Tuun en el mixteco de Santo Tomás Ocotepec, variante dialectal del mixteco del autor y autora de este capítulo.

          
          5
            Esta es una interpretación de los propios habitantes, Ciudad o Pueblo Iluminado, en términos del pensamiento.

          
          6
            Yaa Nakuaa Tii Kuiñi en el mixteco de Santo Tomás Ocotepec.

          
          7
            Grandes estudiosos y especialistas de los códices mixtecos, contribuidores en este volumen.

          
          8
            Identificado con el histórico Nacxitl Topiltzin Quetzalcoatl (Jansen y Pérez Jiménez 2007a).

          
          9
            Ñii Ñu’u en la variante de Ñuu Yute Suji (Santo Tomás Ocotepec).

          
          10
            Véase las referencias territoriales del siglo XVI en Jansen (1982) y Aguilar Sánchez (2020).

          
          11
            “Según estimaciones de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los pueblos indígenas (CDI), el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y el Consejo Nacional de Población (CONAPO), 92 de cada 100 habitantes son indígenas, 2,415 son mixtecos, 228 son zapotecos (Santiago Tilantongo 2017, 45)”.

          
          12
            Agradecemos al ingeniero Raúl López Nicolás, representante del Museo Comunitario de “Yucu Saa”, quien amablemente nos compartió sus conocimientos sobre Yuku Saa-Tututepec. Sentimos y compartimos su pasión por nuestro pasado.

          
          13
            Véase los trabajos sobre la continuidad cultural y los códices en Nowotny (1961); Jansen (1982, 2015), Anders et al. (1992a, 1992b); Jansen y Pérez Jiménez (2011); Jiménez y Posselt (2016, 2018); y Aguilar Sánchez (2020).

          
          14
            Esto se debe a que los términos indio e indígena históricamente han sido utilizados para referirse a los pueblos originarios de América y con ello marcar una diferencia y una supuesta superioridad cultural por quienes utilizan esta expresión, la cual tiene su origen en el colonialismo occidental del siglo XVI y que prevalece hoy en día en términos del colonialismo interno e internalizado.

          
          15
            En esta lista sólo se agregaron los códices sobre piel de venado que mantienen una estructura y estilo pictórico mixteco precolonial, sin influencia ni representación de los colonizadores en su concepción original. La clasificación de los códices mixtecos es un acto subjetivo y dependerá de los criterios que retome cada autor, en términos de su materialidad, formato, temática, estilo y fecha de elaboración, por nombrar algunos rasgos. Por ejemplo, si tomamos como referencia la temporalidad, se ha considerado que los códices estrictamente precoloniales del Ñuu Savi son los códices Yuta Tnoho (Jansen 1982; Anders et al. 1992a), Tonindeye (Troike 1974; Anders et al. 1992b), Ñuu Tnoo-Ndisinu (Caso 1960; Jansen y Pérez Jiménez 2005) e Iya Nacuaa I-II (Caso y Smith 1966; Jansen y Pérez Jiménez 2007a).

          
          16
            https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/codice%3A757.

          
          17
            Un caso de repatriación es del Pueblo Haida en la provincia de Columbia Británica en Canadá. http://haidagwaiimuseum.ca/yahguudangang-to-pay-respect/ Consultado el febrero 20 del 2023.

          
          18
            Un proceso de restitución es el de la Colección Gusinde del Museo Nacional de Historia Natural en Santiago, Chile, al pueblo y territorio Yagán, en Puerto Williams, Chile. https://www.museomartingusinde.gob.cl/noticias/comunidad-de-puerto-williams-recibio-con-emocion-objetos-de-la-tercera-restitucion-de Consultado el 20 de febrero del 2023.

          
          19
            La UNDRIP declara que: Artículo 11.1. Los pueblos indígenas tienen derecho a practicar y revitalizar sus tradiciones y costumbres culturales. Ello incluye el derecho a mantener, proteger y desarrollar las manifestaciones pasadas, presentes y futuras de sus culturas, como lugares arqueológicos e históricos, objetos, diseños, ceremonias, tecnologías, artes visuales e interpretativas y literaturas (Naciones Unidas 2008, 6).

          
          20
            Tyiyo Ka’anu.

          
          21
            Ningún códice mixteco original de tradición precolonial se encuentra en exposición actualmente debido a su fragilidad, por ese motivo sólo se exponen facsímiles. Hasta ahora el único original que tenemos conocimiento está exposición es el códice Dresden de la cultura maya en Bonn, Alemania.

          
          22
            https://play.google.com/store/apps/details?id=com.codice.celina.codicesmixtecos.

          
          23
            En Aguilar Sánchez (2020) se expone en detalle el proceso, reflexiones, resultados, significados e importancia cultural de esta aplicación que fue desarrollada por los mismos se’e ñuu savi (hijos, hijas del Pueblo de la Lluvia).

          
          24
            La numeración del Códice Tonindeye sigue la propuesta de Anders et al. (1992b); el Códice Yuta Tnoho, de Anders et al (1992a); el Códice Ñuu Tnoo-Ndisi Nuu, de Jansen y Pérez Jiménez (2005); y el Códice Añute, de Jansen y Pérez Jiménez (2007b).
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