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Das Jahr 1983 erscheint aus heutiger Perspektive als Höhepunkt der „Friedens-
bewegung“ in Westeuropa, die sich gegen die geplante und im Dezember 1983 durch-
geführte Stationierung von NATO-Mittelstreckenraketen in den westlichen Ländern 
Europas positionierte. Während die Regierungen im Einklang mit der NATO diese Sta-
tionierung als notwendige Antwort auf die in den Ländern des sozialistischen Lagers 
bereits stationierten sowjetischen SS20-Raketen verteidigten, wollte die protestierende 
Zivilgesellschaft dem Wettrüsten endlich ein Ende setzen. Die Demonstrationen brach-
ten am 22. Oktober 1983 allein in der Bundesrepublik mehr als eine Million Menschen 
auf die Straße. Ebenso zahlreich waren die gleichzeitigen Demonstrationen in Stock-
holm, London, Rom und Wien. 

Ein halbes Jahr davor fand am 22. und 23. April 1983 in Westberlin die Ver-
anstaltung Zweite Berliner Begegnung. Den Frieden erklären statt, organisiert und aus-
gerichtet von Walter Höllerer, der seit den frühen 1960er Jahren die zentrale Autorität 
des Berliner Literaturbetriebs war und als Gründer sowie Leiter des Literarischen Col-
loquiums Berlin die „Ost-West-Lage“ Berlins zum Ausgangspunkt eines in die Zukunft 
gerichteten Literaturprogramms gemacht hatte. Zwanzig Jahre nach der Gründung des 
LCB erkannte Höllerer diese Grenzlage nun wieder als idealen Ort für ein Blockgrenzen 
überschreitendes Gespräch. 

Die Zweite Berliner Begegnung war als Antwort auf die im Dezember 1981 von Ste-
phan Hermlin organisierte Berliner Begegnung zur Friedensförderung in Ostberlin und 
als Fortsetzung des dort begonnenen Gesprächs gedacht, weshalb Stephan Hermlin 
auch ins Organisationskomitee dieser zweiten Begegnung aufgenommen wurde.1 
Zugleich reihte sie sich gemeinsam mit der „ersten“ ein in eine lange Tradition von 
politisch links orientierten Schriftstellerkonferenzen, die auf den Prototyp der inter-
nationalen Schriftstellerkongresse der 1930er Jahre zurückgingen – Moskau (1934), 
Paris (1935), London (1936) – und insbesondere seit dem Abkommen von Helsinki 

1 Beide Begegnungen wurden protokolliert und ediert. Während die erste Begegnung sowohl im Ver-
lag der Akademie der Künste (Ostberlin) als auch im Luchterhand Verlag erschien, wurde die Zweite 
Berliner Begegnung nur im Luchterhand Verlag publiziert. Berliner Begegnung zur Friedensförde-
rung. Protokolle des Schriftstellertreffens am 13. und 14. Dezember 1981. Der vollständige Text aller 
Beiträge aus Ost und West, Darmstadt/Neuwied 1982; Zweite Berliner Begegnung. Den Frieden er-
klären. Protokolle des zweiten Berliner Schriftstellertreffens am 22. und 23. April 1983, Darmstadt/
Neuwied 1983.
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1975 die „Sicherung des Weltfriedens“ in den Mittelpunkt gestellt hatten. So fanden 
1977 und 1982 Konferenzen zum Thema Der Schriftsteller und der Frieden in Sofia statt, 
1982 auch das Haager Treffen zur Weiterführung der Friedensinitiative Europäischer 
Schriftsteller in Den Haag und die Internationalen Literaturtage 82 in Köln zum Thema 
„Zeitgenössische Schriftsteller und ihr Beitrag zum Frieden“. Höllerer selbst stellte in 
seiner Eröffnung das Berliner Treffen in diese Tradition, deren Kontinuität sich auch 
darin manifestierte, dass einige Teilnehmer – wie Günther Grass, Stephan Hermlin 
oder Hermann Kant – praktisch an allen Konferenzen dieser Jahre teilnahmen. 

Die politische Brisanz dieser Treffen, Debatten und der manchmal daraus hervor-
gehenden Statements lag nicht nur darin, dass sie den Autor:innen eine relativ große 
Medienpräsenz verschafften, sondern insbesondere auch darin, dass das Engagement 
für den Frieden sowohl im Osten wie im Westen ein heikles Thema war: Im Westen, 
weil man dadurch klar ‚links‘ eingeordnet und der Nähe zum Sowjetischen ver-
dächtigt wurde, im Osten, weil es sowohl von der politischen Führung als auch von 
regimekritischen Intellektuellen für sich gegen den jeweils anderen in Anspruch ge-
nommen wurde. Während das Friedensthema auf jeder politischen Großveranstaltung 
der Sowjetunion großgeschrieben und als eines der wichtigsten offiziellen Anliegen 
des Staates ausgegeben wurde, wurden Friedenskämpfer, die die atomare Rüstungs-
strategie der Sowjetunion als friedensbedrohend kritisierten, massiv verfolgt. So war 
in Moskau im Sommer 1982 eine Gruppe von Intellektuellen, die sich „für Vertrauen“ 
(za doverie) – also für vertrauensbildende Maßnahmen zwischen den Blöcken – ein-
setzte, demonstrierte und Verlautbarungen veröffentlichte, Repressionen ausgesetzt, 
obwohl sie sich explizit von der Dissidentenbewegung abgrenzte.2 

Bereits in den Jahren davor war die Moskauer Helsinki Gruppe, welche sich im 
Anschluss an die Unterzeichnung des sogenannten Helsinki-Abkommens zwischen 
den USA, Kanada und der UdSSR zur Einhaltung der Menschenrechte 1976 konstitu-
iert hatte, als verräterisch und staatsfeindlich verfolgt worden. Gleichzeitig jedoch 
beschwor der Staat selbst den „Geist von Helsinki“. 

In Deutschland entwickelte sich im Engagement der Schriftsteller:innen für den 
Frieden eine durchaus spannungsgeladene Allianz und manchmal auch Konkurrenz 
zwischen Ost und West. Bevor im Dezember 1981 die von Stephan Hermlin ins Leben 
gerufene Berliner Begegnung zur Friedensförderung stattfand, war bereits am 20. Au-
gust 1981 in der westdeutschen Wochenzeitung Die Zeit (Nr. 35) ein „Appell der Schrift-
steller Europas für den Frieden“ erschienen, den mehr als 150 vorwiegend dem linken 
Lager nahestehende Autor:innen aus Ost und West unterzeichnet hatten. 

Die erste Berliner Begegnung zur Friedensförderung fand am 13. und 14. Dezem-
ber 1981 in der Ostberliner Akademie der Künste statt. Der Gastgeber Stefan Hermlin 
definierte das Ziel der Veranstaltung als „Beitrag im Rahmen einer großen Bewegung“, 

2 Vgl. Материалы о Группе доверия, ее создание, первые документы и деятельность в июне 
1982, anonymer Hrsg., in: Materialy samizdata 2 (10. Januar 1983), Dok. 4799.
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der Blockgrenzen überschreitenden Friedensbewegung. Damals war der bekannteste 
Teilnehmer aus der Sowjetunion Daniil Granin. Zusammen mit den beiden anderen 
sowjetischen Teilnehmern Grigorij Baklanov und Vasilij Subbotin bildete er eine 
Autorengruppe, deren literarisches Schaffen v. a. durch die Kriegserfahrung bestimmt 
war. Granin hatte zwei Jahre zuvor gemeinsam mit dem belarussischen Autor Ales 
Adamovič mit Mühe das Blockadebuch (Blokadnaja kniga) durch die Zensur bekommen 
und mit Kürzungen publiziert, ein literarisch experimentelles Dokumentarwerk über 
die Opfer der Blockade Leningrads. Dieses gegenüber der pathetischen Heroisierung 
der Verteidiger Leningrads kritische Werk hatte seine Autoren stark unter Druck ge-
bracht. Dennoch wurde neben Baklanov und Subbotin auch Granin als ideologisch 
zuverlässiger Repräsentant der Sowjetunion nach Deutschland entsandt.

Zwischen der ersten und der zweiten Berliner Begegnung gab es zahlreiche Über-
schneidungen in der Teilnehmerschaft aus Ost und West (Helmut Baierl, Günter de 
Bruyn, Stephan Hermlin, Stefan Heym, Hermann Kant, Heiner Müller, Rolf Schneider 
und Helga Schütz aus der DDR sowie Bernt Engelmann, Günter Grass, Peter Schneider 
aus der BRD und Adolf Muschg aus der Schweiz) und – abgesehen von der großen Über-
zahl der Teilnehmer:innen aus der DDR bei der ersten Begegnung – einige strukturelle 
Kontinuitäten in Hinblick auf die Zusammensetzung: Wie bei der ersten Begegnung 
kamen drei Schriftsteller aus der UdSSR, einzelne Vertreter:innen aus Österreich, der 
Schweiz, Dänemark und Ungarn zusammen. Nicht vertreten waren dagegen die an-
deren ostmittel- und südosteuropäischen Literaturen: Polen, Tschechoslowakei oder 
Jugoslawien, die dann, sechs Jahre später, bei der Schriftstellerkonferenz in Lissabon 
im Zentrum standen.3 Mit Čingiz Ajtmatov war auf der Zweiten Berliner Begegnung 
erstmals ein Repräsentant der multinationalen Sowjetliteratur mit dabei.4 

Wenn es etwas Besonderes an der Zweiten Berliner Begegnung gab, dann lag es 
darin, dass hier nicht eine Gruppe von Schriftsteller:innen auf der Basis eines Kon-
senses als Intellektuelle zusammentrat, um gemeinsam für ein Ziel, das die gesamte 
Öffentlichkeit/menschliche Gemeinschaft betraf, einzutreten, sondern dass hier ein 
echtes Streitgespräch stattfand, bei dem die Teilnehmer:innen um das Anliegen – den 
Frieden und die Rettung der Menschheit und der Erde insgesamt vor dem Atomkrieg – 
sowie um das (Selbst)verständnis des Intellektuellen als politischer Akteur kämpften. 

Um zu verstehen, welcher Positionsstreit hier ausgetragen wurde, helfen die 
differenzierenden kritischen Thesen, die Pierre Bourdieu wenige Jahre später zum 
Status und zur Rolle der Intellektuellen formulierte. In Anlehnung an und zugleich 

3 Vgl. die Protokolle der Debatte am letzten Tag der Lissaboner Konferenz: The Lisbon Conference 
on Literature. A Round Table of Central European and Russian Writers, in: Cross Currents 9 (1990), 
75–124.
4 Obwohl die Protokolle nur von „russischen Autoren“ sprechen (vgl. Anm. 2), waren auf der Lissa-
boner Konferenz mit Hrant Matevosyan und Anatolij Kim dann sogar zwei Vertreter nichtrussischer 
Sowjetrepubliken vertreten.
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Abgrenzung von Antonio Gramscis Begriffen des „organischen“ und des „traditionellen 
Intellektuellen“ definierte Bourdieu den Intellektuellen als „paradoxes“ Doppelwesen, 
dessen politisches Engagement gerade nicht auf persönlichem oder klassenbedingtem 
Interesse (wie bei Gramsci), sondern auf Unabhängigkeit und Freiheit basiert. Eben 
deshalb könnten und sollten sich Intellektuelle – welche Bourdieu ganz strikt einem 
„Staatsadel“ gegenüberstellt – als Kämpfer für universelle Werte zusammenschließen. 5

Im Zusammenhang damit kam bei der Zweiten Berliner Begegnung auch die Diffe-
renz zwischen Ost und West in Hinblick auf die politisch-gesellschaftliche Funktion 
der Literatur und den politisch-gesellschaftlichen Status des Schriftstellers zum Tra-
gen. Während der Schriftsteller im sowjetischen Kontext als politisch Beauftragter des 
Staates agieren und agitieren sollte, während ihm dort durch die hohe Wertschätzung 
der Literatur als Instrument politischer Bildung höchste Autorität als „Ingenieur der 
menschlichen Seelen“ (Stalin) von Staats wegen zugebilligt und zugemutet wurde, 
definierten sich Schriftsteller:innen des Westens gerade umgekehrt über ihre politi-
sche Unabhängigkeit und Freiheit von staatlich vorgegebenen Aufgaben und erlangten 
gerade dadurch Ansehen und Autorität als Intellektuelle, sofern sie sich politisch en-
gagierten. Aber auch innerhalb des sowjetischen Kontexts gab es, wie dargelegt, schon 
seit den 1970er Jahren eine Konkurrenz zwischen offiziellen Repräsentanten und Dis-
sidenten, die beide gleichermaßen die Autorität in Hinblick auf das Verständnis und 
die Beurteilung universeller Werte beanspruchten. 

Die Debatte um diese durch die jeweilige Spezifik der politischen Systeme be-
dingte, aber auch innerhalb des jeweiligen Systems strittige Autorität entbrannte auf 
der Zweiten Berliner Begegnung gerade um Ajtmatov. Und das war kein Zufall. 

Ajtmatovs Making-of eines sowjetischen 
Intellektuellen 
Čingiz Ajtmatovs Karriere hatte in den Jahren des poststalinistischen Tauwetters Ende 
der 1950er fulminant mit der Publikation seines Erstlings Džamilja in der wichtigsten 
Literaturzeitschrift Novyj mir ihren Anfang genommen, die dem aus der kirgisischen 
Peripherie kommenden Autor als Hauptvertreter der jungen multinationalen Sowjet-
literatur den Weg ins Zentrum des Sowjetimperiums geebnet hatte. Schon von Anfang an 
hatte Ajtmatov die Literatur als Instrument der didaktischen Reflexion über universelle 
Werte der menschlichen Kultur aufgefasst und seine Texte in diesem Sinn konzipiert. 
Auf dem Sofioter Kongress Der Schriftsteller und der Frieden repräsentierte der Kirgise 
Ajtmatov gemeinsam mit dem Russen Konstantin Simonov die Sowjetliteratur. Ajtmatov 

5 Vgl. Pierre Bourdieu, Gisele Sapiro, Brian McHale: Universal Corporatism. The Role of Intellectuals 
in the Modern World, in: Poetics Today 12/4 (1991): National Literatures/Social Spaces, 655–669.
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zeigte sich als Autor und Intellektueller, dem es um die Universalien des Humanismus 
ging, und trat mit seiner Rede für den Frieden, die den Titel des gesamten Kongresses 
aufgriff: Zum Geist von Helsinki gibt es keine Alternative, zugleich als Repräsentant des 
Staates auf, der das Abkommen von Helsinki für sich reklamierte. 

Abb. 1: Frieden ist die Hoffnung des Planeten, in: Literaturnaja gazeta (22. Juni 1977).

In dieser Rede, die Ende Juni neben der von Simonov in der Literaturnaja gazeta ver-
öffentlicht wurde, diagnostiziert Ajtmatov eine Zeitenwende: Noch nie sei die Mensch-
heit vor solch grandiosen Entwicklungsmöglichkeiten gestanden und zugleich sei die 
Menschheit als ganze noch nie einer derart globalen Auslöschungsbedrohung gegen-
übergestanden wie heute angesichts der Atomwaffen. „Uns alle“ – adressiert Ajtmatov 
die anwesenden internationalen Schriftsteller:innen – „verbindet das Bewusstsein 
der Verantwortung für das Schicksal der menschlichen Kultur und für das moralische 
Klima auf diesem Planeten.“ Es gäbe keine Alternative zum „Geist von Helsinki“, der 
Geist des Humanismus müsse mithilfe der Literatur bewahrt und gehoben werden. 
„Planetarisch denken“, das bedeute, „echter Internationalismus, Achtung vor der 
Eigenständigkeit der Kulturen, den Nationalsprachen, den künstlerischen Werten, die 
die Völker hervorgebracht haben, und schließlich perspektivisch zu denken und aus 
den heutigen Gegebenheiten in die Zukunft zu schauen.“ Dies sei der beste Garant 
des Friedens auf der Welt, den die Literatur helfen könnte zu bewahren, da sie über 
besondere Fähigkeiten der Darstellung und – und hier klingt Stalins Begriff der Lite-
raten als „Ingenieure der Seelen“ direkt an – der „Einwirkung auf die menschlichen 
Seelen“ verfüge. Auch die Definition des Sozialistischen Realismus schwingt mit, 
wenn Ajtmatov abschließend sagt, dass eine „bloße flache Abbildung“ nicht mehr 
ausreiche, sondern die Literatur, damit sie ihre wichtige Aufgabe erfüllen könne, „wie 
ein facettenreiches Prisma die Tiefen des Lebens und die menschlichen Schicksale in 
ihren Stereosphären wahrhaftig wiedererstehen lassen“ solle.6

6 Čingiz Ajtmatov: Stat’i, vystuplenija, dialogi, interv’ju, Moskau 1989, 172.
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Abb. 2: Čingiz Ajtmatov: Es gibt keine Alternative zum Geist von Helsinki, in: Literaturnaja gazeta 
(22. Juni 1977).

Fünf Jahre danach, 1982, auf dem zweiten Kongress in Sofia wählte Ajtmatov für 
seine dortige Rede den aus heutiger Perspektive noch denkwürdigeren Titel Der Er-
oberer kann kein Held sein (russ. Zavoevatel’ ne možet byt’ geroem).7 Auch hier hob 
Ajtmatov die grundlegend neue Situation der Welt im Angesicht der Atomwaffen her-
vor, den prinzipiellen Unterschied gegenüber jener Situation, in der Romain Rolland, 
Gor’kij und Ernest Hemingway geschrieben hatten. Erst heute stünde man vor der 
Alternative „entweder – oder“ bzw. „sein oder nicht sein“: „entweder wir erhalten die 
Welt, die mit so viel Mühe im Laufe der langen Geschichte errichtet wurde, oder wir 
verlieren alles“.8 

Überall, in allen Sprachen, in allen Literaturen [fordert Ajtmatov] sollten wir Gedanken und 
Gefühle entwickeln, die wirklich menschlich sind, gut, und die es rechtfertigen, dass wir Men-
schen genannt werden, jene vernünftigen Wesen, die einst – warum auch immer – auf diesem 
Planeten auftauchten, damit sie ihr Leben nicht auf so schändliche Weise beenden.9 

7 Čingiz Ajtmatov: Zavoevatel’ ne možet byt’ geroem, in: Inostrannaja literatura 5 (1983) o. S. Nach-
druck in Ajtmatov, Stat’i (Anm. 6), 191–193. 
8 „Именно в ХХ веке возникла совершенно новая функция писателей мира, если можно так 
сказать, дополнительный груз, бремя, новая их миссия. Прежде классики наших литератур 
выступали глашатаями гуманизма, имея возможность жить в более спокойных условиях. Даже 
когда в недавнем прошлом раздавались тревожные голоса Роллана, Горького, Хемингуэя, не 
было еще такой опасности, не возникало положения, когда вопрос стоял: быть нам или не 
быть. Альтернатива именно такова: либо мы сохраним все то, что человечество создавало 
с таким трудом и усилиями на протяжении своей долгой истории, или мы все это утратим.“ 
Ebd., 191.
9 „Везде и всюду, на всех языках, во всех литературах нам следует насаждать мысли и чувства 
истинно гуманные, благотворные, позволяющие нам именоваться людьми, теми разумными 
существами, которые, однажды возникнув почему-то на этой планете в этой природе, не 
кончили бы жизнь столь бесславным образом.“ Ebd., 193.
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In diesem abschließenden Aufruf klingt ein weiterer Topos von Ajtmatovs Literatur-
verständnis an, den er im selben Jahr auch in einer westlichen Debatte anbrachte und 
sich dadurch als Vertreter postkolonialer Kulturen zu erkennen gab: Vielsprachigkeit. 
Ajtmatov argumentierte für ein Verständnis der Vielfalt an Sprachen als gemeinsamer 
Schatz der Menschheit und Gewinn für alle. Obwohl oder gerade weil Ajtmatov selbst 
in jungen Jahren vom Kirgisischen zum Russischen gewechselt war10 und erst dadurch 
den Weg zu transnationaler und internationaler Anerkennung hatte finden können, 
trat er in einem Essay, den er 1982 im Courier de l’UNESCO11 publizieren konnte, vehe-
ment für die Vielfalt der Kulturen, die Erhaltung der kleinen Sprachen und den Schutz 
aller „Muttersprachen“ ein: 

Wir leben in einem Sprachenkosmos. Die Sprachökologie, die historisch einmal aufgetreten ist, 
ist genauso komplex wie die Ökologie der Natur. Hier kommt man allein mit Pragmatik nicht 
weiter. Aber inzwischen vollzieht sich eine sukzessive Verdrängung der Sprachen der kleinen 
Völker durch die großen Sprachen.12

Daher, so Ajtmatov, müsse man eine nüchterne Wachsamkeit an den Tag legen. Um 
sich mit Gewinn zu vereinigen, müssten die Völker und Kulturen verschieden sein, 
wenn sie aber ihre Eigenständigkeit verlören, würde es keinerlei gegenseitige Be-
reicherung mehr geben und auch die Möglichkeit der Vereinigung wäre nicht mehr 
gegeben. 

Als Ajtmatov also im April 1983 nach Berlin kam, genoss er als Intellektueller 
durchaus bereits internationales Ansehen, auch im Westen. 

Die Zweite Berliner Begegnung: Den Frieden erklären
Die Zweite Berliner Begegnung. Den Frieden erklären fand in der Westberliner Akade-
mie des Künste am Hanseatenweg statt. Verglichen mit der ersten Berliner Begegnung 
war die Teilnehmerzahl insgesamt geringer: 38 Autor:innen aus neun verschiedenen 
Ländern. Im Gegensatz zur starken Überzahl der Teilnehmer:innen aus der DDR bei 
der ersten war die Aufteilung bei der Zweiten Begegnung fast paritätisch: 12 aus der 
DDR, 11 aus der BRD. Ungefähr ähnlich blieben Zahl und Herkunft der ausländischen 
Teilnehmer:innen: eine Person (statt drei) aus Österreich (Robert Jungk wie 1981) 13, 

10 In den frühen Jahren 1958–1965 wurden seine Werke als Übersetzungen ausgegeben. Sein erster 
internationaler Erfolg Proščaj, Gul’sary! (Auf Wiedersehen, Gülsary!, 1968) wurde dann schon als rus-
sischer Originaltext deklariert.
11 Čingiz Ajtmatov: In praise of mother tongues, in: Courier d’UNESCO 7 (1982), 34–39; nachgedruckt 
als: Čudo rodnoj reči, in: Ajtmatov, Stat’i (Anm. 6): 109–116.
12 Ebd., 110
13 Seltsamerweise wird Jungk in der Teilnehmerliste der Buchedition nicht Österreich, sondern ein-
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eine aus Ungarn (György Konrad: neu), eine aus der Schweiz (Alfred Muschg wie 1981), 
eine aus Dänemark (Klaus Rifbjerg: neu). Neu war beim zweiten Treffen die USA mit 
Ted Joans, dem schwarzen Jazz-Poeten, Beatnik und Surrealisten, vertreten, der mit 
einem Stipendium des DAAD gerade Gast des LCB war.14 Uwe Johnson, der 1983 auch 
zum ersten Mal teilnahm, wurde im Protokoll England zugeordnet.

Ähnlich wie 1981 waren auch 1983 drei Autoren aus der Sowjetunion dabei, die 
diesmal in der Zusammensetzung nicht nur das russische und russisch-jüdische Spek-
trum repräsentierten: Sergej Baruzdin, Vladimir Steženskij und eben Čingiz Ajtmatov. 
Der in Moskau geborene Sergej Baruzdin hatte wie Ajtmatov 1958 ein Studium am 
Gor’kij-Institut abgeschlossen und wurde 1966 Chefredakteur der Zeitschrift Völker-
freundschaft, deren Redaktionskomitee Ajtmatov dann ab 1968 als Ehrenmitglied 
angehörte. Baruzdin wurde später vorgeworfen, er habe die Zeitschrift herunter-
gewirtschaftet.15 Generell war Baruzdin v. a. als Kinderbuchautor bekannt. Vladimir 
Steženskij, auch er Moskauer und nicht nur Autor, sondern auch Germanist und Über-
setzer deutscher Gegenwartsliteratur16, der im Krieg auch als Spion im Einsatz gewesen 
war, war unter den sowjetischen Autoren der häufigste Gast in Ostberlin. Nachdem 
Daniil Granin und Valentin Rasputin abgesagt hatten, wurde Ajtmatov, das machen 
die Protokolle deutlich, unter den Genannten als der wichtigste sowjetische Gast an-
gesehen. Allerdings war Ajtmatovs Kommunikationssituation eine besondere, da er als 
einziger unter den Gästen der deutschen Sprache nicht mächtig war und eine Dolmet-
scherin brauchte, was von ihm selbst mehrfach als Hindernis hervorgehoben wurde.

Neben dieser Spezifik der sowjetischen Delegation fällt im Vergleich mit 1981 noch 
eine andere Differenz in der Zusammensetzung ins Auge. Zwei Teilnehmer:innen aus 
mitteleuropäischen Ländern bilden eine bei früheren Treffen nicht vertretene Gruppe: 
Libuše Moníková, die in der Teilnehmerliste einfach als Autorin aus Bremen be-
zeichnet wird, 1983 ihren zweiten deutschen Roman publiziert hatte und als deutsch-
sprachige Schriftstellerin anerkannt war, verstand sich selbst seit ihrer Umsiedlung 
aus der Tschechoslowakei 1971 als politische Exilantin. György Konrad hatte seit 1978 
in Ungarn Publikationsverbot17 und nomadisierte – sein Heimatland kritisierend – in 
diesen Jahren quasi als Heimatloser durch Europa. Beide können als Vorreiter eines 
neuen mitteleuropäischen Dissidententums bezeichnet werden, das sich als solches 
in seinem transnationalen Selbstverständnis noch nicht konstituiert hatte.18 Und es 

fach – wie die deutschen Gäste – einer Stadt zugeordnet: Salzburg. Vgl. Zweite Berliner Begegnung 
(Anm. 1), 5. 
14 Vgl. den Aufsatz von Susanne Klengel in diesem Band.
15 Vgl. Boris Jakovlev: Zapiski sčastlivogo neudačnika, Moskau 2011, 207.
16 So übersetzte Steženskij z. B. zwischen 1972 und 1990 Teile des Werks von Wolfgang Koeppen.
17 Dieses wurde erst 1989 wieder aufgehoben. 
18 Gerade im selben Jahr publizierte Milan Kundera den ersten von zwei Essays, in denen er seine 
Idee von Mitteleuropa als von der Sowjetunion unterdrückten und mit dieser kulturell komplett in-
kompatiblen Teil Europas entwickelte und damit den Grundstein für ein antisowjetisches ostmittel-
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waren genau sie, die bei der Zweiten Berliner Begegnung – wenn auch in jeweils unter-
schiedlicher Weise und nicht geschlossen agierend – einen neuen Ton anschlugen. 

Walter Höllerer selbst stellt Ajtmatov am ersten Tag des Treffens ausführlich vor, 
jedoch ohne seinen im Vorjahr in der BRD und der DDR erschienenen und beiderseits 
der Grenze hochgelobten Roman zu erwähnen.19 Im Anschluss hält Ajtmatov eine 
circa zwanzigminütige, schriftlich vorbereitete Rede, die danach auch in Übersetzung 
vorgetragen wird. Ihre wichtigsten Punkte lassen sich folgendermaßen zusammen-
fassen: 

Ajtmatov betont mehrfach, dass er nur als Schriftsteller – und nicht als Politiker – 
sprechen kann, und dass das, was er vorbringt, wesentlich mit seinem Verständnis von 
Literatur zu tun hat. Seine Grundfrage lautet: „Was kann man in diesem Stadium der 
politischen Entwicklung des Kalten Krieges mithilfe von Literatur erreichen?“20 Seine 
erste Antwort: „nicht viel, weil die Literatur die Weltordnung nicht ändern kann“. Aber 
dann bringt er anstelle eines nackten Arguments ein Gleichnis und zeigt damit, was 
Literatur ihrem Wesen nach als rhetorisch geformter Text performativ vermag, näm-
lich mithilfe von figurativen Veranschaulichungen auch und gerade dort unmittelbare 
Evidenz zu erzeugen und Wege zu eröffnen, wo die Ratio am Ende ist.21 Keine Ameise 
sei zu viel auf dieser Welt. Und deshalb sei die Literatur nicht überflüssig. Sie kultiviere 
im Menschen die Idee der Unsterblichkeit, die im Glauben an die Zukunft begründet 
sei. „Jeder“ – so Ajtmatov – „begreift, dass der einzelne sterblich ist, […] die Welt aber 
unsterblich.“22 „Wollen wir nicht [...] sagen, dass wir für das Schicksal der Welt ver-
antwortlich sind […]?“23 

europäisches Selbstverständnis legte, welches dann im Zentrum der Debatte auf der Konferenz von 
Lissabon 1990 stehen sollte. Vgl. Milan Kundera: „Un Occident kidnappé“ ou la tragédie de l’Europe 
centrale, in: Le Debat 5/27 (1983), 3–23; Ders.: The Tragedy of Central Europe, übers. von Edmund 
White, in: The New York Review of Books 31/7 (26. April 1984), 10–20.
19 Dol’še veka dlitsja den’ (Länger als ein Jahrhundert dauert der Tag), der Titel des Romans, mit dem 
Ajtmatov eine Zeile aus einem Gedicht des späten Boris Pasternak zitiert, – aus der Zeit, als Pasternak 
bereits wegen der Publikation von Doktor Živago im Westen kritisiert und verfolgt wurde – wird in den 
beiden deutschen Ausgaben unterschiedlich übersetzt, obwohl beide Übersetzungen von Charlotte 
Kossuth stammen, der Mitarbeiterin des Ostberliner Verlags Volk & Welt. Ein Tag länger als ein Leben 
lautet der Titel der westdeutschen Ausgabe und Der Tag zieht den Jahrhundertweg heißt der Roman in 
der ostdeutschen Ausgabe.
20 Zweite Berliner Begegnung (Anm. 1), 18.
21 Mit dieser rhetorischen Strategie mit Worten zu handeln entspricht Ajtmatov interessanterweise 
dem für den Protokollband gewählten Titel Den Frieden erklären, der die idiomatische Wendung „den 
Krieg erklären“ umkehrt und damit auch den Dichtern politische Handlungsmacht mit Worten zu-
schreibt, und zwar gerade in Bezug auf den Frieden. 
22 Ebd.
23 Ebd., 19.
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Die zweite Hälfte von Ajtmatovs Rede ist vollständig dieser großen gesellschaft-
lichen Aufgabe der Literatur gewidmet: Es geht um „die Rolle des Schriftstellers in der 
modernen Welt“: 

Vor der Literatur steht in unseren Tagen eine ungeheure Aufgabe, nämlich die ein neues Welt-
gefühl zu schaffen, in dem die Ideen des Humanismus zur Sache jedes einzelnen werden. […] Im 
Grunde genommen, geht es einfach um die Achtung jedes einzelnen Menschen vor der eigenen 
Vernunft.24

Ajtmatov erinnert an den internationalen Zusammenschluss im Zeichen der Welt-
literatur gegen den Faschismus in den 1930er Jahren und stellt damit die Zweite Berli-
ner Begegnung in die Tradition der Pariser Konferenz der Komintern von 1935 Pour la 
défense de la culture: 

Als der Faschismus das Leben und die Kultur der Völker bedrohte, haben die bürgerliche Demo-
kratie und der Kommunismus […] sich vereinen können ohne dabei aufzuhören, sie selbst zu sein. 
[…] [U]m den Faschismus zu vernichten, fand man dieses gemeinsame Flussbett [so Ajtmatovs 
zweites Bild dieser Rede] […]. Die Erziehung zum Menschen guten Willens könnte […] eine Aufgabe 
für den modernen Schriftsteller werden.25

Schließlich bringt er noch ein drittes Bild – genau wie die beiden anderen ein 
Allgemeinplatz der rhetorischen Asservatenkammer – mit dem er wieder, wie schon 
mit der „Ameise“, an die Macht der Literatur als Instrument der Menschenbildung 
appelliert: 

Das Schrecklichste ist, wenn man glaubt, man sei sehr klein, man sei nur ein Sandkorn am Rande 
des Ozeans. Verwenden wir doch unsere Kräfte darauf, dass wir mit den Mitteln der Kunst und 
der Literatur den Menschen vor der sog. Massenkultur bewahren, damit er besonders scharf sei-
nen Platz und seine Verantwortung […] wahrzunehmen vermag… Versuchen wir, kraft der Kunst 
den Menschen die Achtung vor dem Leben zu geben, sie zum Verzicht auf physische Gewalt zu 
erziehen.26 

Ziemlich aufschlussreich ist, dass Ajtmatov im Unterschied zu fast allen anderen 
Rednern das identifikatorische Pluralpronomen „wir“ in zwei unterschiedlichen, ja 
entgegengesetzten Bedeutungen verwendet: nämlich nicht nur in Bezug auf die ver-
sammelte Gruppe von Autor:innen, sondern vor allem auch in Bezug auf die Sowjet-
union, wodurch sich dann automatisch ein Gegensatz zwischen diesem „wir“ und der 
anwesenden Gemeinschaft ergibt. 

24 Ebd., 20.
25 Ebd., 21.
26 Ebd., 22.
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Wie auch die beiden anderen Autoren aus der Sowjetunion spricht Ajtmatov 
prinzipiell als offizieller Repräsentant sowohl der sowjetischen Literatur als auch der 
Sowjetunion als Staat und Gemeinschaft. So zum Beispiel, wenn er sagt: „In unserer 
[sowjetischen] Politik gibt es dieses unauslöschliche Streben nach Frieden, es findet 
seinen Ausdruck in den Taten und Erklärungen der Regierung […] In der Sache der 
Erhaltung des Friedens und der Nichtzulassung des Krieges sind wir alle eines Sin-
nes.“27 Wenn er aber die anwesende Gemeinschaft adressiert, verwendet er ebenfalls 
ein „wir“, allerdings eines, das sich erst in der Zukunft konstituieren können wird und 
dann aktiv werden soll, wenn es um die Bildung eines Selbstverständnisses im Sinne 
eines globalen Humanismus geht. 

Dadurch signalisiert Ajtmatov – wahrscheinlich ohne es bewusst zu intendieren und 
damit etwas zu beabsichtigen – eine Differenz gegenüber der Gemeinschaft des Treffens. 
Mit dem doppelten „wir“ steht Ajtmatov auch den zahlreichen Teilnehmer:innen aus der 
DDR entgegen, da sie alle, wenn sie „wir“ sagen, die anwesende Gemeinschaft meinen. 

Diese symptomatische Differenz korrespondiert den Vorwürfen, die er von eini-
gen Teilnehmer:innen bezüglich seiner uneingeschränkten Loyalität gegenüber dem 
sowjetischen Staat erhält. Diese Repräsentantenfunktion, an die Ajtmatov geradezu 
plakativ sein Verständnis des Autors als Instanz höchster kultureller Verantwortung 
und oberster moralischer Urteilsfähigkeit knüpft, wird von den an sich nicht weniger 
politisierten westlichen Teilnehmer:innen des Treffens explizit und vehement ab-
gelehnt. Während Günther Grass Ajtmatov nur lapidar „naiv“ 28 nennt, verwahren 
sich andere – wie der Schweizer Adolf Muschg oder Libuše Moníková – ausdrücklich 
dagegen, als Repräsentanten ihres Landes gesehen zu werden. Wie könne man über-
haupt als Intellektueller „‚wir‘ sagen und die Regierung meinen“, fragt Moníková und 
stuft Ajtmatovs Statements als absolut unglaubwürdig ein.29 

Moníková sieht die Verantwortung literarischen Schreibens vor allem im Feld der 
Sprache und Poetik: „Die Aufgabe der Schriftsteller erwächst ihnen aus der Arbeit an 
der Sprache.“ 

Die Pflicht der Schriftsteller [sagt Moníková] ist die Richtigstellung der Begriffe. Die Macht, die von 
der Sprache ausgeht, ist nichts Fiktives. Die Propaganda-Biederkeit, mit der die Sowjetunion ihr 
veraltetes Imperium immer wieder moralisch zu erneuern versucht, steht dem Substratparasitis-
mus der USA, dem schnellen Zugriff über putschende Obristen an Gefährlichkeit nur wenig nach.30 

Immer wieder kommt in der Debatte die Problematik der Verfolgung von Regime-
kritikern, die sich auch als Verfechter einer globalen Friedensbewegung verstehen, in 

27 Ebd., 19.
28 Ebd., 32.
29 Ebd. Moníkovás bemerkenswert vehementes Statement umfasst in der gedruckten Version fast 
drei Seiten, 69–72.
30 Ebd., 71.
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der Sowjetunion und den Ländern des sogenannten Ostblocks zur Sprache und führt 
zu Konfrontationen zwischen Autor:innen, die die Verfolgung leugnen, und solchen, 
die sie im Hinweis auf konkrete Fälle anprangern. So zum Beispiel der westdeutsche 
Hans Christoph Buch (der 1972 bei Walter Höllerer an der TU promoviert wurde):

Ich kenne Herrn Steženskij seit vielen Jahren und habe in gewisser Weise Vertrauen zu ihm 
gefasst. Ich weiß nun nicht, ob er das, was er eben gesagt hat, auch wirklich glaubt, ich nehme 
zu seinen Gunsten an, nein […] hier wird behauptet, verhaftete Schriftsteller gäbe es nicht, und 
zwar deshalb, weil sie nicht Mitglieder des SV sind. […] Joseph Brodsky galt in der Sowjetunion 
als Nicht-Schriftsteller. […] Und selbstverständlich ist Wassyl Štus ein Dichter, und dafür ist er 
verhaftet worden, aufgrund seiner Gedichte […] Ich sympathisiere nicht mit seiner politischen 
Haltung. Er ist ein ukrainischer Nationalist. Und als solcher ist er mit vielen Angehörigen dieser 
ukrainischen Oppositionsbewegung verhaftet worden, aber ausdrücklich wegen seiner Gedichte 
[…] Ich meine, dass es keine Frage der Sympathie oder der politischen Opportunität ist, sich für 
einen solchen Häftling einzusetzen.31 

Es sind die Vertreter:innen (mittel)europäischer Positionen, die den Status quo – d. h. 
die Verfolgungen des regimekritischen Teils der Friedensbewegung und der Menschen-
rechtsverfechter im Osten – vehement kritisieren. Moníková verkündet das Recht auf 
Frieden als erstes Menschenrecht, weshalb Friedens- und Menschenrechtsbewegung 
absolut untrennbar seien32.

Wir sind alle Bewohner eines unsichtbaren Konzentrationslagers, man kann uns vernichten, wirk-
samer als in der Gaskammer, auf Befehl von oben, in einem einzigen Augenblick. Es hat nur den 
Anschein, als lebten wir in einer zivilen Welt. In Wirklichkeit befinden wir uns im Kriegszustand. 
In Ost und West ist etwas nicht in Ordnung mit dem politischen Denken33

– meint György Konrad und spricht von „Blocknationalismus“,34 der als Wurzel allen
Übels und Kern der Bedrohung aller überwunden werden müsse. Robert Jungk möchte 
mit gezielten Einzelmaßnahmen der Schriftsteller als Akteure jenseits von Ideologie
und Parteipolitik beginnen, um Klärung zu schaffen für alle: „Könnten wir nicht eine
paritätische Schriftstellerkommission nach Moskau schicken […] zur Untersuchung
der unabhängigen Friedensbewegung?“35

Konrad, der meint, man „müsse eine Utopie haben“36, artikuliert die Vision 
eines neuen Internationalismus, der sich in Gestalt einer übergreifenden, globalen 
Friedensbewegung manifestiert: „Ich glaube, dass die demokratische Bewegung und 

31 Ebd., 118.
32 Ebd., 178.
33 Ebd., 39.
34 Ebd., 172.
35 Ebd., 117. Dieser optimistische praktische Vorschlag wurde nicht weiter aufgegriffen.
36 Ebd., 99.
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die Friedensbewegung in Osteuropa dasselbe sind. Ich glaube, dass es einen neuen 
Internationalismus gibt, über die Blöcke hinaus […] Ich glaube, dass nur die Zivil-
gesellschaft eine Friedensbewegung schaffen kann, und nur die zivile Gesellschaft ist 
wirklich an den Menschrechten interessiert.“37 

Ajtmatov schweigt zu all diesen Versuchen, irgendeine Perspektive für eine die 
Blockgrenzen überwindende Friedensbewegung zu entwickeln, wobei die sprachliche 
Barriere eine gewisse Rolle gespielt haben könnte. Als er aber gegen Schluss der Be-
gegnung noch einmal mit zwei kleineren Statements die Stimme erhebt, geht sein 
Plädoyer für Verständigung im Zeichen eines allen politischen Kontroversen über-
geordneten Humanismus anscheinend in eine ganz ähnliche Richtung wie das der 
kritischen Mitteleuropäer:innen. Hier adressiert sein „wir“ die versammelte Gemein-
schaft als pars pro toto einer unteilbaren Menschheit:

[…] vor der Frage nach Sein oder Nicht-Sein sind wir alle Menschen, Zeitgenossen, die darüber 
nachdenken, was wir dazu beitragen können, um diese Gefahr abzuwenden […] Es gab einige 
schwierige Momente, aber es freut mich, dass wir in der wichtigsten Sache einig geblieben sind 
[…] und versuchen, eine gemeinsame Sprache zu finden.38

Ajtmatov weiterhin:

Ich betone, dass wir die größte Errungenschaft unseres Jahrhunderts besitzen, gemeinsam 
über Fragen des Friedens nachzudenken. […] wir müssen wissen, dass die Literatur eines der 
ungeheuersten Mittel ist, um die Gehirne der Menschen zu beeinflussen, damit dort kein Kriegs-
gedanke entstehen kann.39

Dieses Potential der Literatur zu nutzen, sei eine viel schwierigere Aufgabe, als Hass 
und Angst zu erzeugen. 

Indem er die Literatur als mächtigstes Instrument der Steuerung des Bewusst-
seins definiert, spielt Ajtmatov wieder auf Stalins Definition der Schriftsteller an; 
indem er aber als Ziel die Erziehung zum Frieden nennt, postuliert er andere Maxi-
men. Und wenn er anschließend jeden einzelnen als eigenverantwortlichen Adres-
saten der Literatur und das Individuum als einzige Instanz des Gewissens definiert, 
setzt er ein Statement, das nicht zuletzt aus dem Geist des Tauwetters kommt: „Das 
strengste Gericht hält jeder über sich selbst […] Man sollte sich selbst beobachten, 
kritisieren.“40

Und doch wird Ajtmatov auch nach seinem Abschlussstatement direkt wieder von 
Libuše Moníková kritisiert für einen Harmonisierungsversuch, der vollkommen im 

37 Ebd., 172–173.
38 Ebd., 171.
39 Ebd., 184.
40 Ebd., 184.
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Abstrakten verharre: „[…] auf diesem Niveau bewegte sich die Argumentation seitens 
der sowjetischen Kollegen. Das war so äußerst allgemein, und es war tatsächlich sehr 
schwierig zusammenzukommen.“41 

Aber obwohl die Teilnehmer:innen der Veranstaltung sich schlussendlich nicht auf 
eine von Günther Grass vorgelegte Resolution einigen konnten, in einem Punkt trafen 
sich dennoch alle: Das Gespräch als solches wurde als ein Wert an sich anerkannt und 
sollte fortgesetzt werden. Hierin stimmten sogar Čingiz Ajtmatov und Libuše Moníková 
überein, die beide den Vorschlag György Konrads begrüßten, ein nächstes Treffen in 
Budapest auszurichten. Dieses grundlegende Einverständnis basierte auf der Prämisse 
des gemeinsamen Ziels und einer gemeinsamen Verantwortung, die sie als Intellek-
tuelle für die Gemeinschaft aller über politische Grenzen hinweg tragen wollten. 

Besonders bemerkenswert aus heutiger Perspektive bleibt die Tatsache, dass nicht 
nur der sowjetische Autor, in dessen Kontext die Literatur offiziell höchsten Rang als 
moralische Instanz hatte,42 sondern auch die beteiligten westlichen Autor:innen ein 
schriftstellerisches Selbstverständnis vertraten, das weit vom heutigen common sense 
entfernt scheint: ein Selbstverständnis als Intellektuelle im Sinne Bourdieus und damit 
als Verantwortliche für die Grundwerte der Kultur und Gesellschaft. 

Ajtmatovs Besuch in Ostberlin 1983 und seine 
literarische Positionierung im Roman Ein Tag länger 
als ein Leben
Literatur als Instrument der Reflexion, der fiktionalen Verhandlung und der Propa-
gierung von Grundwerten menschlicher Existenz, dafür ist Ajtmatovs wahrscheinlich 
wichtigster Roman Dol’še veka dlitsja den’ das beste Beispiel. Nach seiner – wenn auch 
zensierten  – Veröffentlichung in der wichtigsten sowjetischen Literaturzeitschrift 
Novyi Mir im November 1980 stand er für mehrere Jahre im Zentrum der Aufmerksam-
keit der literarischen Öffentlichenkeit.43 Obwohl er unübersehbar die Repressionen 

41 Ebd., 172.
42 Dies hatte der Autor bereits in den 1960er Jahren in einem Essay bekräftigt, der zunächst 1967 in 
der wichtigsten literaturkritischen Zeitschrift der Sowjetunion – Voprosy literatury – und dann, im Zu-
sammenhang von Ajtmatovs erstem Besuch in der DDR, 1968 unter dem Titel Verantwortlichkeit [der 
Literatur] gegenüber der Zukunft in der Zeitschrift des Schriftstellerverbandes, Sinn und Form, erschie-
nen war. In: Sinn und Form 5 (1968), 1223–1231. Vgl. auch Susi K. Frank: Multinationale Sowjetliteratur 
und ihre Agenten auf dem Buchmarkt zwischen Ost und West, in: Jutta Müller Tamm (Hrsg.): Berliner 
Weltliteraturen. Internationale literarische Beziehungen in Ost und West nach dem Mauerbau, Berlin 
2021, 284–312, hier: 307.
43 Bis 1990 erschien der Roman ohne das parabolische Schlüsselkapitel „Die weiße Wolke Džingis 
Chans“, welches auf Russisch dann zunächst als Extratext erschien und 1991 erstmals als Kapitel 9 
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der Stalinära – denen auch Ajtmatovs eigener Vater zum Opfer gefallen war – kritisch 
thematisierte, wurde er 1983 mit dem Staatspreis für Literatur ausgezeichnet.44 Die 
ersten Übersetzungen brachten ihm in Frankreich und dann in beiden Teilen Deutsch-
lands große Beachtung.45

Vor der Zweiten Berliner Begegnung war Ajtmatov deswegen schon in Paris ge-
wesen, im Anschluss reiste er weiter nach Ostberlin, wo er die deutsche Übersetzung 
des Romans promoten sollte. Zu seinem deutsch-deutschen Grenzübertritt findet 
sich ein interessanter Kommentar Ajtmatovs in einem Interview der Journalistin der 
SED-Zeitung Neues Deutschland, Irmtraud Gutschke. In dem in der Zeitschrift Sowjet-
literatur publizierten Interview meinte Ajtmatov:

Freilich hat die DDR viele Ähnlichkeiten mit anderen europäischen Ländern. Es ist ein hoch-
entwickeltes Industrieland, das über reiche kulturelle Traditionen verfügt. Dabei haben sich 
allerdings eigene Züge herausgebildet, hat doch dieser Teil Deutschlands den Weg einer sozialis-
tischen Entwicklung gewählt. Besonders bei meinem jüngsten Besuch habe ich das gespürt, als 
wir vorher in Westberlin waren. Als wir die Grenze überschritten hatten, fühlte ich mich sofort 
entspannt und frei. Ich hatte eben das Gefühl, bei meinen eigenen Leuten zu sein.46

Es liegt nahe, dass der Abdruck dieses Kommentars den Autor dem Publikum nicht 
nur emotional näherbringen, sondern auch eine strategische Funktion erfüllen sollte: 
die Abwertung des Besuchs in Westberlin und die Aufwertung des Besuchs von Ost-
berlin als Heimkehr. 

Tatsächlich wurde Ajtmatovs Roman, der in derselben Übersetzung von Charlotte 
Kossuth 1981 im Westen bei Bertelsmann unter dem Titel Ein Tag länger als ein Leben. 

in den Gesamttext des Romans in seiner deutschen Ausgabe beim Unionsverlag eingefügt wurde. Die 
russische Erstausgabe findet sich in der Zeitschrift Znamja 8 (1990), 7–57.
44 Die Tatsache, dass Ajtmatov sowohl 1968, als er das erste Mal im westlichen Ausland (Frankreich) 
war, und 1983, als er zum zweiten Mal in Paris und dann auch in Westberlin war, den Staatspreis für 
Literatur erhielt, lässt eine politische Strategie dahinter vermuten: Als ob diese staatlichen Anerken-
nungen ihn fester an die Sowjetunion binden sollten.
45 Rossen Djagalov schreibt: „For the next five years, before perestroika, it remained the most wi-
dely debated officially published Soviet text, both in and out of the country. While some observers 
justly pointed to the novel’s (mutated) socialist-realist topoi and successful fate – а State Award for 
Literature, translations into multiple languages, film adaptations,  – others insisted on its critique 
of Stalin-era repressions  – of which Aitmatov’s father was a victim himself  – and the adverse en-
vironmental consequences of (Soviet) modernization.“ Rossen Djagalov: From internationalism to 
postcolonialism. Literature and cinema between the Second and the Third Worlds, London u. a. 2020, 
132. Ca. 25–30 Rezensionen und Pressetexte gab es in der DDR zu Ajtmatovs Besuch Ende April bzw. 
Anfang Mai 1983. Viele davon beziehen sich auch auf Ajtmatovs neuesten Roman. Und mindestens 
ebenso viele Rezensionen erschienen in Ost- und Westdeutschland schon 1982 anlässlich der Veröf-
fentlichung von Ajtmatovs Roman.
46 Zum 35. Jahrestag der DDR. Gespräch mit Tschingis Aitmatow, in: Sowjetliteratur 10 (1984), 84–88, 
hier: 85.
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Roman und ein Jahr später im Osten bei Volk und Welt47 unter dem Titel Der Tag zieht 
den Jahrhundertweg erschienen war, im Osten und im Westen gleichermaßen stark 
rezipiert, wobei bei gleichbleibend hoher Einschätzung des literarischen Niveaus – 
mehrfach fiel dabei der Begriff „Weltliteratur“ – die politische Ausrichtung und die Di-
mension der Sowjetkritik sehr unterschiedlich eingeschätzt wurden. Während man im 
Westen die kritische Dimension hervorhob, wurde sie im Osten praktisch geleugnet. 48 

Während die bereits genannte Irmtraut Gutschke in der Parteizeitung Neues 
Deutschland vom 19. Mai 1982 die Gestaltung der Protagonisten als „aufrechte kom-
munistische Persönlichkeiten“ lobte, bewertete Wolfgang Kasack Ajtmatovs Roman im 
Rheinischen Merkur als „antisowjetisch“ und konservativ: „Bindung an Tradition und 
religiösen Glauben, an Mythos und klares Bekenntnis gegen den Materialismus […] sind 
als geistige Prinzipien der sowjetischen Ideologie fern.“49 Noch mehr als westdeutsche 
Rezensionen hoben jene ostdeutschen Kritiken, die in weniger parteinahen Organen 
erschienen, vor allem die ethisch-moralische Ausrichtung und den weltliterarischen 
Horizont hervor. So nannte Heinz Plavius diesen Roman im ostdeutschen Sonntag ein 
„Buch der Werte“ – gemäß Ajtmatovs Credo einer „verantwortungsbewussten“, „den 
Menschen zum Humanismus erziehenden Literatur“ seien die Helden Vorbilder, ihre 
wichtigste Eigenschaft edle „Einfachheit“.50 In der ebenfalls ostdeutschen Zeitschrift 

47 Zur Bedeutung des Verlags Volk und Welt für die Verbreitung der sowjetischen multinationalen 
Literatur im deutschsprachigen Raum vgl. Leonhard Kossuth: Volk & Welt. Autobiographisches Zeug-
nis von einem legendären Verlag, Berlin 2002; sowie: ders.: Sowjetliteratur in ihrer Multinationalität, 
in: Simone Barck, Siegfried Lokatis (Hrsg.): Fenster zur Welt. Eine Geschichte des DDR-Verlags Volk 
& Welt, Berlin 2003, 57–61.
48 1983 erschien auch die französische Ausgabe, die noch eine dritte Annäherung an den Original-
titel versucht: Tchinguiz Aïtmatov: Une journée plus longue qu’un siècle, Paris 1983. Ausführlichere 
Analysen des Romans finden sich bei: Willi Beitz (Hrsg.): Vom Tauwetter zur Perestrojka. Russische 
Literatur zwischen den Fünfziger und den Neunziger Jahren, Berlin/Frankfurt a. M./Wien 1994, zu 
Tschingis Aitmatov: 245–252; Katerina Clark: The Mutability of the Canon. Socialist Realism and 
Chingiz Aitmatov’s I dol’she veka dlitsia den’, in: Slavic Review 43/4 (Winter 1984), 573–587; David S. 
Coombs: Entwining Tongues. Postcolonial Theory, Post-Soviet Literatures and Bilingualism in Chingiz 
Aitmatov’s I dol’she veka dlitsia den’, in: Journal of Modern Literature 34/3 (2011), 47–64.
49 Wolfgang Kasack: Einladung in eine andere Welt, in: Rheinischer Merkur (4. Juni 1982). Charlotte Kos-
suth nennt den Tag ein „Lebensbuch“, in dessen Zentrum die „Würde“ des Menschen und „Erfahrung“ 
als menschliche Grundwerte stünden. Charlotte Kossuth: Der Tag zieht den Jahrhundertweg. Verlag Volk 
und Welt Berlin, in: Eulenspiegel 31 (30. Juli 1982). Irmtraud Gutschke konstatiert im Neuen Deutschland, 
dass Ajtmatov „auch in diesem Roman wieder Legenden und Gleichnisse nutzt, um den dargestellten 
aktuellen Ereignissen einen höheren Verallgemeinerungsgrad zu geben“ und durch die Gestaltung der 
Protagonisten beispielhaft Anforderungen an die „aufrechte kommunistische Persönlichkeit“ zu stellen. 
Als solche sieht Gutschke die Protagonisten Edigej, Kasangap, Abudalip und den Geologen Jelisarov. 
Irmtraud Gutschke: Verantwortung tragen und tätig sein, in: Neues Deutschland (19. Mai 1982). Gutschke 
trat immer wieder als Ajtmatov-Expertin auf, zuletzt in einer Monographie: Irmtraud Gutschke: Mensch-
heitsfragen, Märchen, Mythen. Zum Schaffen Tschingis Aitmatows, Halle/Leipzig 1986.
50 Heinz Plavius: Buch der Werte, in: Sonntag (8. August 1982). 



Die Zweite Berliner Begegnung 1983 und die Rolle von Čingiz Ajtmatov   259

Weltbühne wurde Ajtmatovs Roman von Richard Christ als „Weltliteratur“ bezeichnet. 
Stimmen der West-Presse bezogen sich mitunter kritisch auf die gattungsmäßige 
Heterogenität des Romans.51

Als Ajtmatov Ende April 1983 nach Ostberlin einreiste, war Der Tag zieht den 
Jahrhundertweg gerade schon in dritter Auflage bei Volk & Welt herausgekommen; 
parallel wurde die Ajtmatov-Werkausgabe – ebenfalls bei Volk & Welt – fortgesetzt, 
als deren vierter Band (von insgesamt 5) der Roman 1982 erschien. Stilistisch ent-
spricht der Roman einem sowjetischen Realismus im weiteren Sinn, d. h. Fortführung 
einiger Kriterien des Sozialistischen Realismus – wie Wahrhaftigkeit, Volkstümlich-
keit – aber klare Abwandlungen anderer wie z. B. Konzept des positiven Helden oder 
Parteilichkeit. An die Stelle einer im Sozialistischen Realismus dominanten Zukunfts-
orientierung tritt hier das auf vielen verschiedenen Ebenen des Romans verhandelte 
Rahmenthema des Gedächtnisses als Voraussetzung von humanistischen Werten, von 
Identität in der Gegenwart und Perspektiven für die Zukunft. Mithilfe der Kreuzung von 
wenigen individuellen Schicksalen an einer verlassenen Bahnstation, einem Friedhof 
und einem nahegelegenen Weltraumbahnhof in Kasachstan werden im Stil eines mit 
magisch-mythologischen Elementen, Dorfprosa und Science-Fiction angereicherten 
Realismus politisch überaus brisante Themen verhandelt. 

Das Leitmotiv, mithilfe dessen die zeitliche Problematik in den Raum proji-
ziert wird, bildet die Eisenbahn. Wie ein durchgehender Refrain zieht sich der be-
obachtende Satz – „Die Züge fuhren von Ost nach West und von West nach Ost […]“ 
durch den Roman. Während das Zugmotiv in zahlreichen älteren und sozrealistischen 
Verwendungen als Symbol imperialer Asymmetrie von Zentrum und Peripherie, aber 
auch des Anschlusses der Peripherie ans Zentrum und als Symbol der Modernisierung 
der Peripherie fungierte, fahren die Züge in Ajtmatovs Roman in beide Richtungen, 
unausgesetzt, sich wiederholend und ohne Veränderung zu bringen. Sie stellen zwar 
die Verbindung zum Zentrum her, transportieren Menschen von dort, aber nicht, um 
die Peripherie ans Zentrum anzuschließen, sondern allenfalls um die Peripherie zu 
kontrollieren, aber oft auch nur, um die von dort Geschickten auszuschließen. Den 
Protagonisten erinnern sie manchmal an eine verlorene Vergangenheit und manch-
mal auch an die Fehlschläge der Modernisierung. Im Handlungsverlauf bringen die 
Züge Unglück: Mit dem Zug kommt der KGB-Inspekteur Tansykbaev, der Abutalip 
verhaftet und verhört, bis dieser aus dem Verhörwaggon springt und sich vor einen 
Zug wirft. Während Züge anderswo für Handlungsmacht im Sinn der Modernisierung 
stehen, symbolisieren sie hier eher die Abwege der Macht des Zentrums und die Ohn-
macht der Peripherie. Als Edigej ein einziges Mal die Chance zu handeln ergreift, tut 

51 Vgl. Richard Christ: Edige und das Universum, in: Die Weltbühne (22. Februar 1983); Helen von 
Ssachno: Kirgisenfriedhof und Kosmodrom, in: Süddeutsche Zeitung (26. März 1982); Helen Stehli: 
„Ein Tag länger als ein Leben“, in: Neue Zürcher Zeitung (26. März 1982); Gabriele Leech-Anspach: 
Kosmos über Kasachstan, in: Der Tagesspiegel (4. April 1982).
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er dies, indem er die Notbremse zieht und die Fahrt des Zuges anhält. So transformiert 
Ajtmatov das Zugmotiv von einem modernistischen in ein postkoloniales.

Was das Gedächtnis betrifft, so werden folgende Dimensionen fiktional entfaltet: 
ein gegen die vergangenheitsverachtende Zukunftsversessenheit der Moderne ge-
richteter Impetus des Bewahrens und Schöpfens neuer Kreativität aus dem tradier-
ten Wissen, das unterdrückte Traumagedächtnis der Stalinzeit, das kulturelle Ge-
dächtnis als Basis von Gemeinschaft und Zugehörigkeit und seine Bedrohung durch 
politische Gewaltherrschaft, Humanismus als Epochen und Kulturen übergreifende 
universalistische Werthaltung, die durch einen gewaltsam und inhuman geführten 
Modernisierungsprozess bedroht ist. 

Die paratextuelle Rahmung des Romans verdeutlicht das Selbst- und Literaturver-
ständnis des Autors in mehrfacher Hinsicht. Das Motto, ein Zitat aus dem Versepos des 
frühmittelalterlichen armenischen Dichters und Philosophen Grigol Narekaci (945–
1003)52, zeigt, dass Literatur, also fiktionales Schreiben, für Ajtmatov unauflöslich mit 
einem Anspruch auf Wahrheit und Aufrichtigkeit verbunden ist: „Und dieses Buch, es 
ist mein Körper/Und dieses Wort, es ist meine Seele“. Außerdem macht es die für Aj-
tmatovs Selbstverständnis konstitutive Orientierung über Sprach- und Kulturgrenzen 
über historische Epochen hinweg deutlich, wodurch die für die sowjetische Ideologie 
grundlegende Teleologie im Blick auf die historische Entwicklung der Kulturen auf-
gehoben wird. Außerdem stellt es ohne Vermittlung über das russische Zentrum eine 
direkte Verbindung zwischen zwei sowjetischen Nationalliteraturen her: der ältesten, 
der armenischen, und einer der jüngsten, der kirgisischen. Die Wahl des Romantitels, 
der ebenfalls ein Zitat ist, macht die Distanzierung vom linientreuen Sozrealismus auf 
andere Weise klar: eine Zeile aus dem Liebesgedicht Edinstvennye dni – Einzige Tage – 
des späten Boris Pasternak von 1959, jenem Jahr, als Pasternak nach der Zuerkennung 
des Nobelpreises in seiner Heimat in ärgste Bedrängnis geraten war und politisch 
massiv angegriffen wurde. Dieses Gedicht zu zitieren – zumal im Titel – kam noch 
1980 einem Tabubruch gleich, da Pasternak erst neun Jahre später rehabilitiert wurde. 
Pasternaks aus dem Kontext gerissene Verszeile gibt die Parameter des zeitlichen Inne-
haltens, der Erfahrung der Ewigkeit im Hier und Jetzt und der palimpsestartigen Ver-
dichtung vor, die die Romanhandlung modellieren. Am Tag einer einschneidenden 
Zäsur im Leben des Protagonisten scheint die Zeit stillzustehen, die Gegenwart wird 
gedehnt, indem die Grenzen zu Vergangenheit und Zukunft durchlässig werden. Ins-
besondere durch die raumgreifende Erinnerung erhält die Vergangenheit neue Präsenz 
in der Gegenwart. Räumliche Grenzüberschreitungen erhalten auch eine zeitliche Di-
mension, die Aufhebung der Grenzen geschieht in alle Richtungen, im konkreten und 
im geistigen Raum. 

52 Vgl. den Kommentar zur Geschichte dieses Mottos in: Boris Chlebnikov, Norbert Franz: Čingiz 
Ajtmatov, München 1993, 116.
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Die konkrete Zeit der Handlung – die auf rund 500 Seiten erzählt wird – um-
fasst genau einen Tag, an dem der Bahnarbeiter Burannyj Edigej seinen alten Freund 
Kazangap auf dem Friedhof Ana-Bejit (Wie die Leserin erst im Lauf der Lektüre er-
fährt, bedeutet dieser Name „Mutter-Ruhestätte“53) beerdigen möchte. Dabei erinnert 
Edigej sich an sein Leben in der Steppe Sary-Özek. Nach Kämpfen im Zweiten Welt-
krieg hatte Edigej – ursprünglich Fischer vom Aral-See – an einem posttraumatischen 
Zittersyndrom gelitten, wurde inhaftiert und später dann zur Bahn geschickt, wo er 
für den Rest seines Lebens an der Bahnstation Burannyj arbeitete. An diesem Ort 
kreuzen sich alle Schicksale des Romans. Als Edigej dort ankam, hatte er Kazangap 
kennengelernt, der ihn überredete, die Station zu übernehmen. Kazangap schenkte 
Edigej ein Kamel, zum Zeichen der Freundschaft, den aufgrund seiner Vitalität le-
gendären Karanar. Ende 1951 kamen Abutalip und Zaripa Kuttybaev mit ihren beiden 
Söhnen in Boranly-Burannyj an. Nach und nach arrangierten sie sich mit dem harten 
Leben. Früher waren beide Lehrer. Abutalip war im Krieg, geriet jedoch in deutsche 
Gefangenschaft, konnte fliehen und kämpfte mit den jugoslawischen Partisanen. 
Dennoch wurde er bei der Rückkehr in die Sowjetunion festgenommen und behielt 
das Stigma des Kriegsgefangenen. Abutalip begann, seine Erfahrung für die Kinder 
aufzuschreiben. Auch die vielen Legenden, die Edigej ihm erzählte, schrieb er nie-
der. Aber bei einer Inspektion wurde diese Tätigkeit entdeckt, Abutalip verhört und 
als konterrevolutionär eingestuft. In typisch sowjetischer Art wurde er ‚entfernt‘ und 
blieb für lange Zeit verschwunden. Jahre später, nachdem es einige Reformen in der 
Sowjetunion gegeben hatte, strengte Edigej eine Untersuchung des Todes von Abuta-
lip an, um dessen Söhne von der Erblast zu befreien. Abutalip wurde ‚rehabilitiert‘. 
Schließlich, als die Begräbnisgruppe, die Kazangap zum Ana-Bejit-Friedhof bringt, 
ihr Ziel fast erreicht hatte, fand sie sich auf einmal an einem Stacheldraht. Dem Zaun 
entlang kamen sie zu einem Checkpoint, dem Eingang zum Territorium eines von der 
UdSSR und den USA gemeinsam betriebenen Weltraumbahnhofs.54 Damit betritt die 
Handlung die Science-Fiction-Ebene.

Vor dem Hintergrund der sowjetischen multinationalen Literaturpolitik im Sinne 
von „national in der Form und sozialistisch im Inhalt“ (Stalin), deren Realisierung 
den Einbezug lokaler Folklore als Mittel der symbolischen Sinngenerierung forcierte, 
ist zu beobachten, dass Ajtmatov diesem Gebot einerseits folgt, indem er in fast allen 
seinen Werken das kirgisische Nationalepos Manas auf die eine oder andere Weise 
ins Spiel bringt, so auch in diesem Roman. Andererseits verstößt er dagegen, wenn 
er die Problematik von Tradition und kulturellem Gedächtnis zwar für symbolische 
Sinngenerierung nutzt, aber nicht nur national; vielmehr verhandelt er sie im Rah-
men der allgemein verstandenen Spannung von Tradition (Bewahrung) vs. Moderne 

53 Tschingis Aitmatov: Ein Tag länger als ein Leben, übers. von Charlotte Kossuth, Zürich 2003, 140. 
54 Eine Anspielung auf das gemeinsame Apollo-Sojus-Projekt von 1975, das damals noch nicht lang 
zurücklag.
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(zweckrationale Zukunftsorientierung), die er hier eben nicht an einem kirgisischen, 
sondern an einem kasachischen Beispiel illustriert. Kulturelle Überlieferung, ver-
standen als Erbe, ist bei Ajtmatov ein genereller Wert, der sich nicht nur in Dokumen-
ten der Schriftkultur manifestiert, sondern auch an Orten selbst, die als Palimpseste 
mit vielen, einander überlagernden Sinnschichten aufgefasst werden. So bezeichnet in 
diesem Roman der Geologe Elizarov, ein alter Freund des Protagonisten Edigej, Sary-
Özek als “vergessenes Buch der Steppengeschichte” und sagt: “Natürlich betrachten 
manche nur das, was niedergeschrieben wurde, als wahre Geschichte. Aber wenn 
keine Bücher geschrieben worden wären, wie hätte dann die Wahrheit festgestellt 
werden können?”55

Beispielhaft für den ‚magischen Realismus‘, wie er ihn in der Novelle Der weiße 
Dampfer bereits entwickelt hatte, flicht Ajtmatov in diesen Roman die fiktive Mankurt-
Legende – symptomatischerweise genau in der Mitte des Romans (Kapitel 6), also gleich-
sam als Herzstück – ein. Damit gewinnt der Friedhof neben der Bedeutung als Ort des 
individuellen Gedenkens eine zweite Bedeutung: Er ist auch Ort des Gedenkens an ge-
waltsame machtpolitische Praktiken der Versklavung und Entmündigung durch Ge-
dächtnisentzug. Die nirgendwo in der kirgisischen oder kasachischen Folklore tatsäch-
lich überlieferte Legende erzählt von der Folter- und Versklavungstechnik feindlicher 
Nomadenstämme, die die Steppe eroberten, und hat im Romanganzen eine parabolische 
Funktion. Diese mythischen Stämme – so die Legende – beraubten gefangengenommene 
Fremde ihres Gedächtnisses in einem brutalen Ritual von Skalpierung und Überstülpung 
einer Kappe aus Kamelhaut, eines „eisernen Rings“, der den Kopf zusammendrücken 
sollte. So machten sie die Gefangenen zu identitäts- und dadurch skrupellosen Sklaven. 
„Sie hatten ein Mittel gefunden, den Sklaven die lebendige Erinnerung zu nehmen, und 
verübten damit an der menschlichen Natur das schwerste aller […] Verbrechen.“56

Der Friedhof Ana-Bejit hatte – so der Erzähler – seinen Namen von einer Mut-
ter, die ihren in einen Mankurt verwandelten Sohn hatte retten wollen, aber von ihm 
erschossen wurde, weil er sie nicht erkannt hatte. Unschwer lassen sich in der Ent-
faltung dieses Sujets sowjetische Bezüge erkennen, und zwar in doppelter Hinsicht. 
Zum einen erwidert Ajtmatov die Balladen der Steppe des kasachischen Sowjetschrift-
stellers Abiš Kekil’baev, der als erster die Mankurtlegende als Motiv genutzt hatte, um 
in einem nationalen Setting die Ambivalenz des kulturellen Gedächtnisses als Instru-
ment von kultureller Identifikation und Gemeinschaftsstiftung zu verhandeln und v. a. 
die dadurch entstehende Gefahr der Erstarrung in Tradition hervorzuheben.57 Ganz 
im Gegenteil unterstreicht Ajtmatov die prinzipielle Bedeutung des Gedächtnisses in 
dieser Identifikation stiftenden und humanistische Werte bewahrenden Funktion als 
Voraussetzung des Gelingens einer Zukunftsorientierung. Zum anderen erscheint der 

55 Aitmatov, Ein Tag (Anm. 53), 52.
56 Ebd., 143.
57 Abiš Kekil’baev: Ballady stepej, Moskau 1975. Vgl. auch Chlebnikov/Franz (Anm. 52), 124.
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Sohn Kazangaps, Sabitžan (kirigisisch „sowjetische Seele“), der nicht versteht, warum 
man den Vater an einem Ort begraben soll, der für ihn wichtig war, als moderner 
sowjetischer Mankurt, als Ausgeburt einer die humanistischen Werte vergessenden 
einseitigen Zukunftsorientierung. Abutalip dagegen, der quasi als Dissident verhaftet 
wird, weil er seine Erfahrungen (und auch die lokalen Legenden Edigejs) für die Kin-
der aufschreiben will, wird so zum Kämpfer gegen den sowjetischen Mankurtismus.

Topographisch überschneidet sich der Friedhof mit dem Kosmodrom. Die Absperrung 
des Friedhofs wegen des Ausbaus der Raketenbasis gibt Anlass für das Science-Fiction-
Nebensujet, in welchem in ganz spezieller Weise ein globaler Horizont aufgerufen wird. 
Denn es geht nicht, wie man in den Jahren des Kalten Krieges hätte erwarten können, 
um das Schreckensszenario einer Konfrontation der Supermächte im All, sondern viel-
mehr um eine globale Abschottung der irdischen Machthaber beiderseits des Eisernen 
Vorhangs gegen jegliches freie Erkenntnisstreben und die damit verbundenen Visionen 
einer besseren Zukunft für die Menschheit. Im Zuge des amerikanisch-sowjetischen 
Raumfahrtprojekts verschwinden zwei Piloten im All. Nachdem eine Nachricht gefunden 
wurde, sie seien zu einem anderen Planeten aufgebrochen und hätten dort eine fried-
liche Zivilisation mit einer Weltregierung gefunden, beschließen die Großmächte einen 
Sicherheitsring um die Erde zu errichten, um weiteren Kontakt zu unterbinden und die 
Erde gegen jede Art von Invasion aus dem Weltraum abzuschotten. Hier taucht das aus 
der Mankurt-Legende stammende Motiv des „Rings des Bösen“ zur Abschottung gegen 
das Gute wieder auf, aber jetzt richtet sich die Abschottung nicht gegen das Identität 
stiftende Gedächtnis, sondern gegen die Vision einer besseren, friedvollen Zukunft. Man-
kurt-Motiv und Raketenmotiv zusammengenommen ergeben die umfassende Kritik einer 
Gesellschaft und Politik, die um der reinen Macht und Unterwerfung willen verhindert, 
dass humanistische Werte als einzige Garanten einer friedlichen Zukunft für die gesamte 
Menschheit sich ausbreiten und von allen anerkannt werden.

Obwohl dieses Sujet im Westen in erster Linie als Kritik an der sowjetischen poli-
tischen Realität verstanden wurde, betonte Ajtmatov selbst in einem Interview für die 
Zeitschrift der französischen Linken, Révolution, dass sich sein Blick auf die gesamte 
Entwicklung der Kulturen in der Gegenwart richtete und dass die Reflexionen anhand 
des kirgisisch-kasachischen Sujets in seinem Roman nicht nur regional spezifisch, 
sondern stellvertretend auf die aktuelle Welt der Moderne und der Massenmedien all-
gemein bezogen seien. Der „Mankurtismus“ beträfe alle, so Ajtmatov:

[…] die Massenmedien und die Manipulierung des gesellschaftlichen Bewusstseins führen uns 
zu etwas, was an die alte Geschichte des „Mankurt“ erinnert. […] In meinem Roman geht es nicht 
nur um den Stalinismus. […] das ganze Leben der gegenwärtigen Gesellschaft unterliegt diesem 
Prozess. Das gilt auch für die westliche Gesellschaft.58 

58 Čingiz Ajtmatov zitiert nach: Claude Frioux: „Des Soviets partout. Entretien avec Tchinghiz-
Aïtmatov“, in: Révolution. Nous vivons le temps des révolutions. 163 (15.-21. April 1983), 34–37. Eine 
Übersetzung des Interviews findet sich in den Akten des Deutschen Schriftstellerverbands zu Ajtmatov.
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Nicht nur dieses Statement, sondern auch die den Roman selbst durchziehenden Kom-
mentare des autornahen Erzählers zu den durch die Romanhandlung veranschau-
lichten und im Handeln der positiven Protagonisten performierten Werte zeigt die oben 
im Zusammenhang der Zweiten Berliner Begegnung diskutierte Spezifik von Ajtma-
tovs sowjetischem Verständnis als Schriftsteller und Intellektueller, der sich für die 
Reflexion und Vermittlung ethischer Grundwerte verantwortlich fühlt, anhand des 
literarischen Beispiels auf.

Résumé und Ausblick
In der Analyse der Zweiten Berliner Begegnung wurde deutlich, dass die Debatte für 
den Frieden in erster Linie darum ging, ob die „Friedensbewegung“ eine Blockgrenzen 
überschreitende, Ost und West vereinende zivilgesellschaftliche Initiative sein kann 
oder nicht. Im Zuge dessen wurde auch darüber gestritten, ob eine kritische Haltung 
gegenüber dem Staat und der Regierung als prinzipielle Prämisse für den Status eines 
Intellektuellen anzusehen sei oder nicht. Teilnehmer aus Ost und West wetteiferten 
nicht zuletzt um den Begriff des Intellektuellen, wobei sich hier gerade die Stimmen 
der ostmitteleuropäischen Autor:innen Libuše Moníková und György Konrad hervor-
hoben –, die selbst aus einer Position des Exils und der Kritik gegenüber dem realen 
Sozialismus ihrer Heimatländer sprachen. In meinen Ausführungen habe ich versucht 
zu zeigen, dass Ajtmatov – der explizit loyalen Haltung gegenüber der sowjetischen 
Führung und seiner klaren Identifikation mit der ihm als Schriftsteller vom Staat zu-
gedachten Repräsentantenrolle zum Trotz – dennoch den Status eines Intellektuellen 
im Sinne Bourdieus zu beanspruchen versuchte: Erstens, indem er seit 1977 immer 
wieder kraft seiner Autorität als Verfasser literarischer Texte in der Öffentlichkeit als 
Fürsprecher politischer Haltungen und Werte auftrat, die er selbst für wichtig hielt, 
und indem er sich zweitens für universelle Belange wie den Frieden oder den Schutz 
der Umwelt jenseits von parteipolitischen Positionen einsetzte.59 

Erweitert man den historischen Fokus auf Ajtmatovs nachfolgende Laufbahn, er-
kennt man, dass das Berliner Treffen 1983 den Anfang einer zweiten internationalen 
Karriere darstellte: der Karriere als Schriftsteller und Intellektueller im Dienst einer 
sowjetisch geprägten Idee des Weltfriedens.

Neben seinen literarischen Werken trat Ajtmatov in den späten 1980er Jahren, 
den Jahren der sog. „Perestrojka“, zunehmend auch als weltpolitisch agierender sow
jetischer Autor hervor, der – dann schon im Zeichen der Perestrojka und vor dem 
Hintergrund eines engen freundschaftlichen Dialogs mit Michail Gorbačev – auf hoch-
karätig besetzten internationalen Begegnungen sprach und auch selbst solche Treffen 

59 Vgl. Bourdieu, Universal Corporatism (Anm. 5), 656.
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initiierte. So lud Ajtmatov vier Jahre nach der Berliner Begegnung eine internationale 
Delegation aus berühmten Autor:innen, Wissenschaftler:innen, Künstler:innen und 
Leiter:innen internationaler Organisationen wie der UNESCO und des Club of Rome 
in seine mittelasiatische Heimat – damals noch „Republik Kirgisien“ – zum Treffen 
am Issyk-Kul, einem großen Bergsee im Osten der zentralasiatischen Republik, ein. 
Genau zwei Wochen nach dem berühmten Treffen von Michail Gorbačev und Ronald 
Reagan in Reykjavík, das den endgültigen Wendepunkt des Kalten Krieges markierte, 
hatte auch diese Zusammenkunft das Ziel, den Kalten Krieg – hier von Seiten der 
‚Kulturträger‘ und Nicht-Regierungs-Akteure – zu beenden. Die Gruppe unabhängiger 
Intellektueller aus Europa, den USA, Indien und Afrika sollte eine transnational-
planetarische Perspektive auf die Belange des Menschen an sich und die Problema-
tik von Natur- und Umweltschutz eröffnen und mithilfe der Definition des Planeten 
als Heimat der gesamten Menschheit eine neue Ära einleiten. Im Unterschied zu den 
Berliner Begegnungen wurden bei dem als „informell“ bezeichneten Forum am Issyk-
Kul keine Protokolle publiziert.60 Bekannt ist nur, dass die Gespräche der zum Teil 
politisch entgegengesetzten Lagern angehörenden Teilnehmer:innen – zum Beispiel 
Arthur Miller oder auch der eher antisowjetisch eingestellte französische Autor Claude 
Simon – durchaus kontrovers verliefen. Dennoch konnte sich diese im Vergleich zu Ber-
lin viel heterogenere Runde, der auch der amerikanische Futurologe Alvin Toffler (der 
im Anschluss zu einem engen Berater Gorbačevs wurde61), der UNESCO-Vorsitzende 
Augusto Forti, der spanische Bildungsminister Federico Mayor und der Präsident des 
Club of Rome, Alexander King, angehörten, auf ein Abschlussstatement einigen. Mit 
Blick auf die nahende Jahrtausendwende verkünden die Teilnehmenden darin ihren 
„Glauben an das schöpferische Genie des Menschen“ und an das Potential begabter 
Menschen in Führungsrollen bei der Schaffung einer neuen, atomwaffenfreien und 
sowohl die ökologische als auch die geistig-kulturelle Entwicklung vorantreibenden 
Welt.62 Dank dem Interesse und der Dialogbereitschaft der Teilnehmenden und dank 
der spontanen Einladung von Präsident Gorbačev zum Abschluss des Treffens hatten 
die dort geführten Gespräche nachhaltigen Einfluss auf Gorbačevs ‚Umbau‘-Politik und 
seinen Plan, einen „Sozialismus mit menschlichem Antlitz“ zu ermöglichen, bevor 
dieser 1991 mit der Auflösung der Sowjetunion endgültig scheiterte.

Schließlich ist an dieser Stelle auch ein gemeinsamer Auftritt Ajtmatovs mit Günter 
Grass zu erwähnen, den Ajtmatov im Rahmen der Zweiten Berliner Begegnung 1983 
kennengelernt hatte: 1989 trafen die beiden Autoren einander wieder beim Club of 

60 Eine Dokumentation der Reden findet sich im Band Nikolaj Gorškov, Natal’ja Marčenko (Hrsg.): 
Issyk-Kul’skij Forum, Frunze 1987.
61 Vgl. dazu den persönlichen Erinnerungsbericht des Galeristen Marat Gel’man vom 1. Juli 2016. On-
line abgerufen am 9. September 2021 unter https://nv.ua/opinion/kak-avtor-knigi-shok-budushchego-
povlijal-n2-sssr-161442.html. 
62 Vgl. Issyk-Kul’skij Forum (Anm. 60), 80-82.
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Rome, wo sie – noch immer als Repräsentanten der zwei politischen Blöcke – ange-
sichts einer auch nach dem Ende des offiziellen Kolonialismus durch rücksichtslose In-
dustrialisierung und soziale Ungerechtigkeit bedrohten Welt appellierten, die Erde als 
unteilbare planetarische Einheit aufzufassen, die nur durch gemeinsame Initiativen 
und die Solidarität aller mit allen gerettet werden könne.63 Während Grass unter dem 
Titel Zum Beispiel Calcutta die Verantwortung des Westens für die Fehlentwicklungen 
in den ehemaligen Kolonien hervorhob und vor den Folgen warnte64, rief Ajtmatov, 
der das Ende des sowjetischen Unrechts begrüßte, zu einer „Universalisierung des 
menschlichen Geistes“ im Zeichen von postindustrieller Ökologie und Nachhaltig-
keit auf, zur Abwendung vom konsumorientierten Materialismus und zur Erhaltung 
und Förderung kultureller Vielfalt als Quelle von schöpferischer Energie und geistiger 
Weiterentwicklung.65

Zugleich warnte er vor einer „Unifizierung“ der Sprachen und Kulturen, welche 
als Auswirkung der durch die Massenmedien geschaffenen globalen Kommunikations-
sphäre und der durch sie ermöglichten Manipulation befördert werde. Hier wie auch in 
der oben angeführten Bemerkung über den von Massenmedien geschürten „Mankur-
tismus“ kommt ein weiterer Punkt zur Sprache, der Ajtmatovs Positionierung mit west-
lichen Konzeptualisierungen des Intellektuellen verbindet: Die Kritik am schädlichen 
Einfluss der Massenmedien auf die Meinungsbildung der demokratischen Öffentlich-
keit findet sich in diesen Jahren nicht nur bei Ajtmatov, sondern auch in Bourdieus 
und Habermas’ Verständnis des Intellektuellen.66 

So lässt sich resümieren, dass auf der Zweiten Berliner Begegnung 1983 im Wett-
eifern darum, wer als echter Kämpfer für den „Frieden“ anzuerkennen sei, eine leb-
hafte Debatte auch über das Verständnis des Intellektuellen und seine Rolle in der 
Öffentlichkeit und im Staat ins Rollen kam. Man hoffte auf die Möglichkeit der Kons-
tituierung einer internationalen zivilgesellschaftlichen Friedensbewegung, die sich 
vom Korsett der Blöcke – dem „Blocknationalismus“, wie György Konrad es nannte – 
befreite. Insbesondere zwischen ostmitteleuropäischen Teilnehmer:innen (Moníková 
und Konrad) und Ajtmatov ging es im Kern darum, ob eine prinzipiell regierungs-
kritische Haltung eine conditio sine qua non für die Legitimität des Status als Intel-
lektueller sein müsste, oder ob auch Stimmen von Autor:innen transnationale An-
erkennung beanspruchen dürften, die sich zwar nicht von der politischen Linie des 
eigenen Landes und der eigenen Regierung distanzierten, aber dennoch – qua ihrer 
Autorität als Schriftsteller:in – die Autorität des/der Intellektuellen als öffentliche, 

63 Tschingis Aitmatov, Günter Grass: Alptraum und Hoffnung. Zwei Reden vor dem Club of Rome, 
Göttingen 1989.
64 Günter Grass: Zum Beispiel Calcutta, in: ebd., 39–64, hier: 51.
65 Tschingis Aitmatov: Globale Industrialisierungen. Entdeckungen und Verluste des Geistes, in: 
ebd., 7–38, hier: 28–33.
66 Vgl. Odile Heynders: Transformations of the Public Intellectual, in: dies. (Hrsg.): Writers as Public 
Intellectuals. Literature, Celebrity, Democracy, New York 2016, 1–25.



verantwortungsbewusste Reflexionsinstanz über Grundwerte der menschlichen Ge-
meinschaft beanspruchten. 

Die Besonderheit der Position, um die Ajtmatov in dieser Kontroverse rang, und 
mit der er in den Folgejahren in Ost und West Anerkennung fand, bestand darin, einer-
seits der affirmativen Haltung gegenüber dem sowjetischen Staat zum Trotz einen 
Intellektuellenstatus zu beanspruchen, und andererseits Literatur nicht nur im Ein-
klang mit den Forderungen der sowjetischen Literaturpolitik zu verstehen, sondern 
auch jenseits davon als Instrument der ethischen Bildung und Erziehung mithilfe 
einer fiktional-narrativen Veranschaulichung jener universellen Werte, die er in Es-
says und Reden als Mitglied einer transnationalen engagierten zivilgesellschaftlichen 
Öffentlichkeit vortrug.
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