Marie Fleury Wullschleger

»sWeder diesseits noch jenseits zu Hause* -
Schweizer Stipendiaten des Berliner
Kiinstlerprogramms des DAAD und ihre Blicke
auf die geteilte Stadt

,»Sie gehen weg. Sie kehren zuriick. Sie wandern aus. Sie wandern ein. Schweizer
Schriftsteller und Schriftstellerinnen sind Grenzginger.“! So beschreibt der Germa-
nist Peter von Matt die Reiselust der Schweizer Autor:innen, die ,,jenem Traumbild von
einem in sich ruhenden, sich selbst ndhrenden, nach auf3en unabhdngigen und seine
Isolation streng verteidigenden Gebirgsvolk“* widerspreche. Schon lange gilt Berlin als
einer der beliebtesten Aufenthaltsorte fiir Schreibende aus der Schweiz. So wurde be-
reits im 19. Jahrhundert eines der zentralen Werke des deutschschweizerischen literari-
schen Kanons, Gottfried Kellers Griiner Heinrich, in der Grof3stadt geschrieben. Robert
Walser verfasste in der Hauptstadt seine drei ersten Romane,?> Max Frisch lebte einige
Jahre in Berlin und die zeitgendssischen Autoren Urs Jaeggi und Matthias Zschokke
kehrten sogar nicht mehr in die Schweiz zuriick.*

Die demnach schon lange bestehende Anziehungskraft Berlins erklart sicherlich,
dass zwischen 1977 und 1989 auffillig viele Schweizer als Stipendiaten am Berliner
Kiinstlerprogramm des Deutschen Akademischen Austauschdienstes (DAAD) teil-
genommen haben. Innerhalb von zwdlf Jahren verbrachten neun Autoren zwischen
einem halben und einem ganzen Jahr in einer vom DAAD vermittelten Wohnung in

1 Peter von Matt: Die Schweiz zwischen Ursprung und Fortschritt. Zur Seelengeschichte einer Nation,
in: ders.: Das Kalb vor der Gotthardpost. Zur Literatur und Politik der Schweiz, Miinchen 2012, 9-93,
hier: 73.

2 Ebd.

3 Ebd., 72.

4 Urs Jaeggi starb 2021 in Berlin, wo er seit den 1970er Jahren wohnte, und Matthias Zschokke lebt
immer noch in der Stadt. Beatrice von Matt beschreibt die Dynamik von Berlin-Texten aus der Schweiz
im Vorwort einer Anthologie wie folgt: ,,Auch wenn Autoren und Autorinnen meistens nicht mit der
Absicht anreisen, {iber Berlin zu schreiben, zeugen ihre Texte in fast allen Fillen von der Auseinan-
dersetzung mit der Metropole als solche. Denn Erfahrung mit Metropolen ist fiir Schweizer wohl auch
in Paris, London, Wien, Rom oder New York zu machen, nicht aber in der Schweiz. Grof3stadte wie
Ziirich und Genf wirken zu eindeutig ziircherisch und genferisch, als da3 man sie als Metropolen
empfinden wiirde. [...] So tragen die hier versammelten Berlin-Texte auch zu einem Diskurs bei, den
man in der Schweiz nur auBerhalb der Schweiz erlernen kann: zum schweizerischen Metropolen-
Diskurs.” Beatrice von Matt: Die Metropole als Text. Schweizer Schriftstellerinnen und Schriftsteller
in Berlin, in: dies., Michael Wirth (Hrsg.): ,Abends um acht‘. Schweizer Autorinnen und Autoren in
Berlin, Ziirich/Hamburg 1998, 7-49, hier: 14.
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Westberlin: Hansjorg Schneider (1977), Gerold Spéth (1980), Reto Héanny (1981), Paul
Nizon (1982), Christoph Geiser (1983), Otto Marchi (1984), Jiirg Laederach (1985), Theo
Kneubiihler (1988) und Beat Paul Sterchi (1989).” Ein vergleichender Blick auf die
Anzahl von Stipendiat:innen aus Landern wie Frankreich (5) und Grof3britannien (4)
wihrend eines grofleren Zeitraums (1963-1989) bestitigt das erhebliche Interesse sei-
tens der Schweizer Schriftsteller an Berlin. Ein dhnliches, bzw. noch ausgepragteres
Interesse findet sich bei den Stipendiat:innen aus Osterreich (18 zwischen 1963 und
1989), die ebenfalls zur deutschsprachigen Literaturszene gehoren. Betrachtet man
die Liste der Stipendiaten aus der Schweiz genauer, stellt man tatsdchlich fest, dass
alle nicht nur Mdnner, sondern auch Deutschschweizer sind. Angesichts des geteilten
Kulturguts zwischen der Deutschschweiz und dem gréfieren Nachbarn Deutschland
wundert es nicht, dass das Reiseziel Berlin auch wahrend der Teilung der Stadt fiir die
auf Deutsch schreibenden Schweizer Grenzgdnger:innen besonders attraktiv geblieben
ist.® Ein Aufenthalt in Berlin fiihlte und fiihlt sich sicherlich immer noch in vieler Hin-
sicht fiir einen Autor oder eine Autorin aus der Deutschschweiz ,heimischer an als ein
Aufenthalt in Genf oder Lugano. Denn wie Rolf Niederhauer und Martin Zwing 1983
im Vorwort einer Anthologie deutschschweizer Texte schrieben, waren ,,fiir kulturelle
Strome [...] die Landesgrenzen nach allen Seiten hin immer schon weit durchlassiger
als die Sprachgrenzen im Landesinnern®.”

Die Texte, die wahrend der oder im Anschluss an die Berliner Zeit der Schweizer
Stipendiaten entstanden sind, stellen exemplarische Momentaufnahmen dar. Ver-
gleichend gelesen bilden sie ein Mosaik an Berlin-Erfahrungen, die entweder als
faktuale Berichte oder als Fiktionen in Worte gebracht wurden: Es sind Romane, Er-
zdahlungen, Zeitungsreportagen, Reiseberichte und Tagebiicher, in denen die Stadt
in unterschiedlicher Weise und variabler Quantitdt eine Rolle spielt. Die DAAD-
Stipendiaten sind keine Stadtschreiber gewesen — sie waren nicht verpflichtet, iiber
Berlin zu schreiben. Die meisten taten es aber, und sei es auch nur kurz und zuweilen
beildufig.

In diesem Beitrag sollen die Texte der Schweizer Stipendiaten als Stichprobe
(deutsch)schweizerischer literarischer Blicke auf die geteilte Stadt in den 1980er Jahren
betrachtet werden. Dabei ist es wichtig zu betonen, dass die Auswahl durch das ver-
bindende Element der Foérderung durch das Berliner Kiinstlerprogramm und weniger

5 Vgl. die Internetseite des Berliner Kiinstlerprogramms. Online abgerufen am 30. November 2021 unter
https://www.berliner-kuenstlerprogramm.de/de/bkp-fellows/?countries=schweiz&fields=literatur
&ignore=fields&language=de&type=award_fellow&posts_per_page=18&fellows_page=1.

6 Der deutsch-schweizerische Literaturaustausch fand im 20. Jahrhundert nicht kontinuierlich statt.
Vor allem die NS-Zeit bildet einen starken Bruch. Einige Schriftsteller:innen wie z.B. Annemarie
Schwarzenbach hielten sich allerdings zu dieser Zeit in Berlin auf, woriiber sie in unterschiedlicher
Form berichteten. Vgl. dazu von Matt (Anm. 4), 37-42.

7 Wolf Niederhauen, Martin Zingg: Vorwort, in: dies. (Hrsg.): Geschichten aus der Geschichte der
Deutschschweiz nach 1945, Darmstadt 1983, 7-14, hier: 8.
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durch gemeinsame literardsthetische Merkmale begriindet ist. Der Vergleich der ge-
wahlten Texte beruht daher auf einer extratextuellen Gegebenheit. Interessanterweise
lassen sich aber einige Aspekte herausarbeiten, die gleich bei mehreren Autoren von
Belang sind: Thre Beziehung zur deutschen Sprache wird oft thematisiert sowie die
Flucht aus der heimatlichen Enge; beschrieben werden vor allem die Inselsituation
Berlins und die Mauer — Letzteres betrifft aber nicht nur den schweizerischen Blick
auf das Berlin der 1980er Jahre. Da alle Autoren als Stipendiaten des Berliner Kultur-
programms in Westberlin gelebt haben, liegt der Schwerpunkt ihrer Darstellungen
auf dieser Seite der Stadt, Ostberlin und die Grenziibergédnge zwischen beiden Teilen
Berlins werden aber auch vereinzelt geschildert. Diese Themen, die im Zentrum meines
Beitrags stehen, sind reprasentativ fiir die in ihrer Gesamtheit betrachtete literarische
Produktion der Stipendiaten.® Berlin hat Spuren hinterlassen im Werk der gewé#hlten
Schriftsteller. Deren Arbeiten und die anderer Schweizer Autor:innen wurden wiede-
rum auch in Deutschland, und zwar vor allem in der DDR, verstarkt rezipiert. Diesem
Phanomen widme ich mich in einem Ausblick zum Ende der Untersuchung.

Ankommen

Trotz der Nahe vieler Schweizer Stipendiaten zur westdeutschen Literaturszene —
Hanny, Spath und Laederach sind Suhrkamp-Autoren — stellt die Berliner Zeit fiir die
meisten eine pragende Auslandserfahrung dar, was vor allem auf die besondere geo-
graphische, politische und kulturelle Lage Berlins in den 1980er Jahren zuriickzu-
fiihren ist. Die Bedeutung dieser Zeit im Leben und Werk der einzelnen Schriftsteller
variiert dennoch stark. Wahrend sie fiir Christoph Geiser sowohl personlich als auch
in kreativer Hinsicht einen entscheidenden Lebensabschnitt bildet, fasste Hansjorg
Schneider in Berlin nie wirklich Fuf3, woriiber er in seiner 2018 erschienenen Autobio-
graphie berichtet: ,,Es war kein gutes Jahr fiir mich. Das Stipendium war zwar grof3-
zligig dotiert, aber ich bin in Berlin nicht recht froh geworden. Immer 6fter bin ich nach
Basel zuriickgekehrt, mit dem Zonenzug Berlin-Frankfurt am Main.“®

8 Da die Autoren unterschiedlich viel geschrieben haben, werden einige Namen oft und andere deut-
lich weniger vorkommen. Letzteres gilt vor allem fiir Theo Kneubiihler und Beat Sterchi. Ich habe nur
sehr wenige Berlin-Spuren im Werk des Kiinstlers, Essayisten und Lyrikers Theo Kneubiihler gefun-
den. Beat Sterchi, den ich im Rahmen der Vorbereitung auf diesen Aufsatz getroffen habe, bestitigte,
dass er in Berlin zwar viel geschrieben, aber davon nur sehr wenig publiziert habe. Berlin wird kurz in
einem Reisebericht zu Polen beschrieben, den der Autor nicht veréffentlicht hat, aber auf seiner Web-
seite zur Verfiigung stellt. Online abgerufen am 19. Januar 2022 unter https://beatsterchi.ch/immer-
aerger-mit-den-polen/.

9 Hansjorg Schneider: Kind der Aare, Ziirich 2018, 289.
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Das Gefiihl der Ndhe oder gar Zugehorigkeit der Schweizer Stipendiaten zur deut-
schen Literaturlandschaft,'® zur deutschen Kultur allgemein, scheint in den Texten
und Biografien der Autoren durch. Gerold Spith ist der erste Trager des von Giinter
Grass initiierten Alfred Doblin-Preises, und Paul Nizon kannte Berlin schon lange vor
seinem DAAD-Aufenthalt: 1962 war er anldsslich eines Treffens der Gruppe 47 zum
ersten Mal in der Stadt.™ Der Luzerner Autor Otto Marchi schrieb auf Anfrage der Bas-
ler Zeitung zwei Artikel iiber seinen Aufenthalt nach dem ,Vorher-Nachher‘-Prinzip,
in denen er zundchst seine Erwartungen an Berlin schildert und spater Bilanz zieht.
Im ersten Artikel wird deutlich, wie sehr die deutsche Literatur zum Kulturhorizont
der Deutschschweiz gehort sowie auch, dass die Stadt ihm auf eine bestimmte Art
und Weise bereits vertraut ist, bevor er sie bereist. Nachdem er vom aus Lektiiren
bekannten Berlin (Erich Késtner als Kind, dann Kurt Tucholsky und Alfred D6blin)
erzdhlt hat, listet Marchi die hauptsachlich durch die Medien vermittelten Eindriicke
auf, die seine Vorstellung der Stadt geprdgt haben:

Folgt der Sprung in die Gegenwart, wahrend dem das Bild zum Ton wird, zum Radio-Ton, zum
Berliner Cabaret der ,,Insulaner” von Giinter Neumann, dessen bissige, oft auch arg heroische
Sendungen ich als Jugendlicher jahrelang {iber den Schweizer Telefonrundspruch mit heissen
Ohren gehort habe. Das ndchste Sediment der Berlin-Archdologie ist dann wahrlich eine politisch-
geographische Versteinerung. Der Mauer-Bau wurde auch zum Aufsatz-Thema fiir Luzerner Gym-
nasiasten. ,,Berlin — Priifstein der freien Welt“ hiess der vorgegebene Titel, an den ich mich noch
genau erinnere. [...] Und dann kommen Bild und Ton zusammen, sehe ich Fernsehbilder vor mir
und damit weitere Clichés, optische Schlagzeilen von demonstrierenden Studenten, die wieder
eingehakt in breiten Kolonnen iiber den Kudamm marschieren und ,,Shah-Shah-Shaschlick”
schreien und von der Polizei zusammengekniippelt werden."

Die von Marchi geschilderten ,.Vorerinnerungen“ an Berlin zeigen die Verstrickungen
der kulturellen und medialen Landschaft der Deutschschweiz mit derjenigen (West-)
Deutschlands. Die geteilte Sprache — zumindest was die Schrift angeht — erklart die
zum Teil gréfRere Verbindung zu Deutschland als zu den weiteren Sprachregionen des
eigenen Landes. So empfand Paul Nizon, der aus Paris anreiste, den Berliner Aufent-
halt als eine sprachliche Heimkehr, wie er im Katalog einer Ausstellung, die ,,Berlin-
bezogene Arbeiten von Stipendiaten des Berliner Kiinstlerprogramms des DAAD [pré-

sentiert]“,’ erldutert:

10 Zur Stelle der Schweizer Literatur innerhalb des deutschsprachigen Raumes, siehe Reto Sorg:
Kleine Literatur, grofier Markt. Die ,Schweizer Literatur‘ zwischen schweizerischem und gesamtdeut-
schem Markt, in: Thomas Wegmann (Hrsg.): Markt. Literarisch, Bern 2005, 209-228.

11 Vgl. Paul Nizon: Am Kéduzchensteig im Winter 1982/83, in: Beyond the Wall. Berlin — Freihafen der
Kiinste, hrsg. von der Stiftung Brandenburger Tor, Berlin 2007, 82-87, hier: 83.

12 Otto Marchi: Handwerk, Schuhwerk, Mundwerk, in: Basler Zeitung (11. Oktober 1984). Der ,,Nach-
her-Artikel* erschien ein Jahr spater (Anm. 17).

13 Beyond the Wall (Anm. 11), Klappentext.
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Doch mehr noch verlockte es mich, in einer Umgebung Aufenthalt zu nehmen, in welcher die
Sprache, in der ich schreibe, die Alltagssprache ist. Ich lebte damals schon lange in Paris, meine
Umgangssprache war Franzdsisch auch zuhause; Deutsch war nichts anderes als ein Arbeits-
instrument (geworden), das ich in meinen Schreibstuben auspackte und nach getaner Arbeit
wieder einpackte.*

Trotz der eben betonten Verbindung zwischen der Deutschschweiz und Deutschland
wird bei mehreren Stipendiaten doch das Fremdsein zum Thema gemacht. So ge-
hort der Umgang mit dem Hochdeutschen, in der Schweiz auch oft ,Schriftsprache’
genannt,” zum Prozess des Einlebens in der Stadt. In Jiirg Laederachs Novelle Der
Wanderbdr im Schweizerbarock kommt die aus Bern stammende Figur Rindlisbacher in
einem bedrohlichen Westberlin an, in dem Ausldndersein und eben anders sprechen
leise Verachtung auslost.

Er kam aus fremdem Lebensraum und brachte seine Sprache von da mit. Die Berliner verteidigten
ihren schmaler werdenden Lebensraum mit &uf3erstem Hohn gegen solche aus fremdem Lebens-
raum, doch wurde der Hohn meist verschwiegen. [...] Eine akzentuierte Schwierigkeit blieb ihm
das Sprechen, denn die allzu langgezogene Aussprache seines JA, das Rindlisbacher mit JAA
aussprach, konnte den héhnischen Kantons-Kafig Berlin (West) in eine brodelnde Hageltraufe
unflatigsten Spottes verwandeln; der Spott wanderte sogleich in die Geheimnissphére und kam
niemandem zur Kenntnis.'

Anders als der fiktive Rindlisbacher, der in seiner (Aus-)Sprache gefangen bleibt, re-
kurriert Otto Marchi auf eine Art des Ubersetzens, um in Berlin heimisch zu werden,
wie er es in seinem ,Nachher‘-Artikel darstellt:

Bereits bei Sempach hatte ich die Schweiz vergessen [...] und war zum Ankommer geworden. Der
hatte es am Anfang schwer, bis er wusste, wo in Berlin die Migros zu finden war, die dort Kaisers
hiess und das Tabaklddeli, das dort nicht Rauchwaren, also Pelze verkaufte, sondern Raucher-
ware, bis das Wirtshaus Galliker am Kasernen-Platz durch die ,,Rosalinde“ ersetzt und aus dem
Sepp der Christoph geworden war."”

Nicht nur der Dialekt kann in ein alltdgliches Hochdeutsch iibertragen werden: auch
fiir die Supermarktketten, die Lieblingskneipen und die Freunde lassen sich Aqui-
valente finden. Der Ubergang von einer Stadt zur anderen verlduft leicht, innerhalb

14 Nizon (Anm. 11), 84.

15 So Reto Sorg zum Verhaltnis zwischen Dialekt und Schriftsprache: ,Aufgrund der medialen
Diglossie-Situation (dem funktional getrennten Nebeneinander von Mundart und Hochsprache), tritt
ein deutschschweizer Autor beim Schreiben in eine Sprachwelt ein, die fiir ihn etwas vollkommen
anderes darstellt als fiir die deutschen Kollegen.“ Sorg (Anm. 10), 219.

16 Jiirg Laederach: Der Wanderbar im Schweizerbarock, in: ders.: Vor Schrecken starr. Fixierungen,
Stechblicke, Obsessionen, Frankfurt a. M. 1988, 261-275, hier: 268.

17 Otto Marchi: Stille Tage im Auge des Konsum-Zyklons, in: Basler Zeitung (29. Oktober 1985).
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kurzer Zeit fiihlt sich Marchi zu Hause. Die Uber-Setzung ist gelungen. Aus dem Lu-
zerner Sepp wird ein Berliner Christoph und nicht irgendeiner: es handelt sich hier
hochst wahrscheinlich um Christoph Geiser, der ein Jahr vor Marchi DAAD-Stipendiat
war und in Berlin geblieben ist. Die beiden Schweizer Autoren lernen sich im Ausland
kennen und entwickeln eine Freundschaft, die an Berlin gebunden bleibt: Zwanzig
Jahre spater planen sie dort den gemeinsamen Kauf einer Wohnung, bevor Otto Marchi
2004 infolge des Tsunami in Thailand einen tragischen Tod erleidet.

Bei Geiser spielt die Sprache ebenfalls eine Rolle in der Darstellung seiner An-
fangszeit in Deutschland. Thematisiert wird bei ihm aber weniger die Assimilation
der eigenen Sprechweise, als der Blick der Berliner:innen auf ihn selbst. In ihren Re-
aktionen nimmt er in seiner eigenen Art zu sprechen und zu schreiben irritiert etwas
»ethisch-moralisch Verantwortungsbewusste[s], schweizerisch Realistische[s]“!® wahr.
In einem ironischen Text, in dem er sich wiinscht, zum Osterreicher zu werden, weil
man ,,iiber die Osterreicher nicht lichelt,'® beschreibt er, wie er in Berlin immer wie-
der als Schweizer entlarvt wird. In den beiden Teilen der Stadt unterschieden sich
allerdings die Reaktionen der Einwohner:innen auf die schweizerische Farbung sei-
ner Sprache. Wahrend er in Westberlin ein ,,zugleich wissende[s] und vollkommen
verstiandnislose[s] Licheln“?® bei seinen Gesprichspartner:innen beobachtet, wird
seinen Worten in Ostberlin sogleich eine Gewichtigkeit zugesprochen, die ihm aber
auch unangenehm ist:

[...] und kaum sprach ich, wurde ich schon ernst genommen, wie all dies schweizerisch Realisti-
sche driiben eben ernst genommen wird, viel ernster noch als in der Schweiz selbst, jedes Wort
gilt, und auch noch die unbewufte Botschaft des Unaussprechlichen wird sogleich verstanden.*

Geiser erinnert Veranstaltungen in der DDR, wahrend derer Texte, die in der Schweiz als
blof3 autobiographisch rezipiert wurden, eine politische Dimension annahmen. So zum
Beispiel die Lesung einer Schulgeschichte (,,Der Kopfsprung* aus dem 1982 erschienenen
Buch Disziplinen. Vorgeschichten) vor Studierenden und jungen Erwachsenen in Pots-
dam, in der es um den Zwang zum Kopfsprung ins Wasser und um den Befehl eines mi-
litaristischen schweizerischen Turnlehrers geht: ,,In der Schweiz wurde die Geschichte
einfach als die Blof3stellung eines sadistischen Lehrers verstanden, in Potsdam wurde
die anschlief}ende Diskussion ,systemrelevant‘ und sogleich dringlich®, erldutert Geiser.
Er fiigt hinzu: ,,Alles war so hochbrisant, beriihrte oder verletzte Sprachregelungen und
Tabus und konnte jederzeit zur Explosion fiihren. Angsterzeugend!“*

18 Christoph Geiser: Zum Osterreicher werden. Ein Anfall, in: ders.: Der Angler des Zufalls. Schreib-
szenen, hrsg. von Michael Schldfli, Hamburg 2009, 58-67, hier: 60.

19 Ebd.

20 Ebd.

21 Ebd., 60f.

22 Zitate aus einer E-Mail-Korrespondenz mit dem Autor am 2. September 2022.
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Weggehen und aufatmen

Das Gefiihl des Fremdseins, die Annahme, als Fremder wahrgenommen zu werden,
kontrastiert mit demjenigen der Enge, des Angebundenseins, das viele Schweizer
Autor:innen in der Heimat empfinden — sich als Fremder zu fiihlen, kann folglich
auch befreiend wirken. In der vom DDR-Verlag Volk und Welt herausgebrachten Antho-
logie Schweiz heute beschreibt der franzdsischsprachige Autor Maurice Chappaz einen
jenseits der Sprachgrenzen herrschenden Zustand: ,,Es gibt im Verhéltnis zu anderen
Volkern auch bestimmt mehr Schweizer Wandervogel (welsche und alemannische)
auf den Straflen der Welt. Die Verinnerlichten, die Eingesperrten zerreiflen die Fes-
seln. Es ist bequem, aber auch schmerzlich, Schweizer zu sein.“?* Die Notwendigkeit,
aus der Enge des kleinen Heimatlands herauszukommen — ein Topos der Schweizer
Literatur —, spiegelt sich in den Biografien und Texten einiger Stipendiaten wider.
Die Reise nach Berlin gleicht fiir mehrere von ihnen einer Flucht aus der kleinen,
konservativen Schweiz. So kam etwa fiir Reto Hanny die spdte Zusage des DAAD 1981
genau zum richtigen Zeitpunkt. Er befand sich in Ziirich in einer schwierigen Situation,
nachdem er einen Bericht zu den Ziircher Jugendunruhen von 1980 publiziert hatte,
in die er zuféllig geraten war und im Rahmen derer er von der Polizei verhaftet und
verpriigelt wurde.**

Insbesondere Christoph Geiser spiirte das Bediirfnis, die Schweiz zu verlassen. In
Berlin konnte er sich als Homosexueller outen — eine Befreiung, die Anfang der 1980er
Jahre allerdings bald von Todesangst begleitet wurde. So Geiser in einem Interview
von 2014:

Berlin war in den 1980er-Jahren eine Stadt im Ausnahmezustand, andererseits aber auch eine
Stadt, in der Homosexualitdt nicht nur toleriert wurde, sondern etwas ganz Normales war. In
diesem Punkt war es fiir mich eine Extremerfahrung. Es war eine Situation von Freiheit, in dem
Augenblick, als sie vom Tod bedroht wurde. Ich erinnere mich genau an den Spiegel-Artikel im
Juni 1983, in dem von einer Seuche aus San Francisco berichtet wurde, der Begriff AIDS war ganz
neu, den Erreger kannte man noch nicht... Die Leute starben aber zu diesem Zeitpunkt bereits wie
die Fliegen. So wurde mein Coming-out iiberlagert von einer Todeserfahrung.*

Immer wieder beschreibt Geiser in Interviews, Essays und in seinem literarischen Werk
das Jahr seines Stipendiums (1983) als personliches und kiinstlerisches ,,Stichjahr*.
So bildet der Berliner Aufenthalt eine Zdsur in seinem schriftstellerischen Werdegang:

23 Maurice Chappaz: La Suisse Romande. Die Welschschweiz, in: Roland Links u. a. (Hrsg.): Schweiz
heute, Berlin 1976, 41-45, hier: 42. Kein Hinweis {iber einen méglichen Ubersetzer/eine mégliche
Ubersetzerin aus dem Franzosischen.

24 Vgl. Reto Hanny: Ziirich, Anfang September, Frankfurt a. M. 1981.

25 Christa Baumberger: Berlin als Freigehege und Kunstraum. Gesprach mit Christoph Geiser, in:
viceversa literatur 8 (2014), 17-21, hier: 19.
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Geiser 16st sich in Das geheime Fieber — einem Erzdhltext, den er in Berlin zu schreiben
beginnt — endgiiltig von der traditionellen Erzihlweise seiner ersten beiden Romane.?®
Sein personliches Erleben und im Besonderen die Berliner Anfangszeit pragen seine
fiktionalen Texte, in denen ganz postmodern Historisches, Erfundenes und Autobio-
graphisches gemischt werden. Dieses Verfahren ldsst sich in seinem 1992 erschienenen
Roman Das Gefingnis der Wiinsche exemplarisch beobachten: Zur Diegese gehoren
sowohl die historischen Figuren Sade und Goethe, als auch ein Erzahler, der sich selbst
mit ,,du“ anspricht und dem realen Geiser sehr dhnelt. Die geistige und korperliche
Freiheit, die der Autor im oben zitierten Interview anspricht, wird anhand einer Auf-
listung realer Orte der damaligen Berliner Schwulenszene in einer frenetischen Spra-
che geschildert:

Du kommst direkt aus dem ,,Knast“, aus dem ,,Kittchen“ kommst du, aus dem ,,Twilight“, dieser
Katakombe, aus Onkel Tom of Finlands kleiner Hiitte, dieser Cowboy-Bar, und dem Keller, wo die

Badewannen stehn, wo die Boys im Finstern Kohle schaufeln, aus dem Tiergarten kommst du,

aus dem Gebiisch, aus der ,,Apollo City Sauna*“...*”

Noch heute bildet das pragende Jahr 1983 ein wichtiges Motivim Werk des Schweizers.
In der 2019 erschienenen Erzahlung Carichen - oder: Das Balkon Zimmer kommt der
Erzadhler — der hier auch so nah an Geiser ist, dass man ihn beinahe ,Autor’ nennen
konnte — auf diese Zeit zuriick: Es geht zundchst um die Begegnung mit Caravaggios
Bild Amor vincit omnia in der damals in Dahlem ansdssigen Gemédldegalerie, die das
Schreiben von Das geheime Fieber in Gang gesetzt haben soll,”® und dann unvermittelt
um das Aufkommen von Aids: ,,Juni 1983. Sie starben wie die Fliegen. Und noch wusste
niemand recht, warum, woran.“*® Dieses Zitat und das vorige stehen exemplarisch
fiir die Mischung von Liebe und Tod, von extremer Freiheit und lebensbedrohlichen
Umstédnden, die Geiser in Bezug auf die 1980er Jahre in Westberlin im Laufe seines
Werkes immer wieder beschreibt.

Die Enge der Schweiz scheint auch in der oben zitierten Novelle Jiirg Laederachs
Der Wanderbdr im Schweizerbarock durch. Der Wegzug der Hauptfigur — Rindlisba-
cher — wird als spontane Entscheidung geschildert, als das blof3e Bediirfnis, ,,etwas
Neues“ zu sehen. Die Novelle setzt folgendermafien ein:

26 Vgl. Michael Schlifli: ,,Der Text kommt aus der Dunkelheit“. Christoph Geiser schreibt ,,Im Freige-
hege, in: Hubert Thiiring, Corinna Jager-Tress, Michael Schlifli (Hrsg.): Anfangen zu schreiben. Ein
kardinales Moment von Textgenese und Schreibprozess im literarischen Archiv des 20. Jahrhunderts,
Miinchen 2009, 301-324, hier: 303.

27 Christoph Geiser: Das Gefdngnis der Wiinsche, Ziirich/Frauenfeld 1992, 131.

28 Vgl. ders.: Von der plotzlichen Notwendigkeit des Wissens. Zur Entstehung meines Romans
Das geheime Fieber, in: Henriette Herwig (Hrsg.): Lese-Zeichen. Semiotik und Hermeneutik in
Raum und Zeit. Festschrift fiir Peter Rusterholz zum 65. Geburtstag, Tiibingen 1997, 31-40, hier: 33-34.
29 Christoph Geiser: Carlchen — oder: Das Balkon Zimmer, in: ders.: Verfehlte Orte. Erzdhlungen,
Ziirich 2019, 57-77, hier: 69.
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Kannte einer ihn nicht, sah er von ihm nichts. Es war auch nichts zu sehen; ein winziges Zeichen
nur, das Aussagen wisperte, die die Verstandlichkeitsschwelle zu erreichen hofften.

Und doch war alles deutlich. Er kam aus Bern, der Landeshauptstadt, ganz unten vom Zitter-
schlick-Maanderufer kam er. Etwas davon war an ihm haften geblieben, als er nach Berlin (West)
tibersiedelte; das tat er grundlos, um, wie er zur Kenntnis brachte, ,etwas Neues“ kennenzu-
lernen.?°

Der Erzadhler gibt in der gesamten Kurzgeschichte wiederholt an, dass Rindlisbacher
sich in Berlin (West) befindet. Diese prizise Angabe kontrastiert mit der Unscharfe der
beschriebenen Stadt. Schwer fiir den Erzdhler greifbar sind auch die Berliner:innen
selbst, die als Einheit dargestellt werden und deren Haltung Rindlisbacher gegeniiber
wechselhaft ist und zum Teil bedrohlich wird. Trotz seiner Ubersiedelung nach Berlin
schafft Rindlisbacher es nicht, sich aus der Enge seines Heimatlandes zu 16sen. Die
Schweiz wird als eine Anzahl von kleinen Territorien beschrieben, die sich gegenseitig
anfeinden. Aber — anders als in den eben besprochenen Texten von Geiser — wohnt
Westberlin kein befreiendes Potential inne, ganz im Gegenteil. Es gilt sowohl fiir die
Schweiz als auch fiir Berlin dieselbe Metapher des Kéfigs, die die Begrenztheit beider
Orte kennzeichnet: ,,Wer immer in einem Kantons-Kafig lebte, lebte bereits in einem
feindlichen Kantons-Kafig. Der Kantons-Kafig war bereits feindlich, noch ehe er wufite,
gegen wen sich sein HafB richtete.“3! Und in der oben zitierten Passage der Novelle
wird Berlin (West) ein ,,h6hnische[r] Kantons-Kéfig“ genannt.>? So wird die heimat-
liche Enge hier deutlich mit der abgesonderten Lage Berlins in Verbindung gebracht.
Eine solch direkte Gegeniiberstellung zwischen Westberlin und der Schweiz findet
sich in keinem Text der anderen Stipendiaten wieder, aber die eingesperrte Situa-
tion der Stadt wird stets thematisiert. Sie steht in Spannung mit der oft besprochenen
Offenheit Berlins, die die Stipendiaten anzieht, wenn sie ihre Heimat verlassen.

Die eingesperrte Stadt

Die Mauer kommt in der literarischen Produktion der Schweizer Stipendiaten immer
wieder vor, in fiktionalen wie in faktualen Texten. In seinem Tagebuch berichtet Paul
Nizon iiber die Autofahrten, die er hdufig in Berlin unternimmt: ,,Und immer st63t man
gleich an die Mauer“,*® notiert er. Spuren seines Berliner Aufenthalts befinden sich
womdglich auch im Listengedicht ,,Seepferdnaht®“ des Kiinstlers und Dichters Theo
Kneubiihler, in dem von einer Mauer die Rede ist: ,,6. Der Uebergang zur Mauer ist eine

30 Laederach (Anm. 16), 263.

31 Ebd., 265.

32 Siehe Anm. 16 in diesem Beitrag.

33 Paul Nizon: Die Innenseite des Mantels, Frankfurt a. M. 1995, 154.
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glattgestrichene Wand.“** Ob es sich tatsdchlich um die Berliner Mauer handelt, bleibt
allerdings offen: das Gedicht fiihrt diverse landschaftliche Elemente und alltdgliche
Objekte zusammen und schafft aus deren durch Wortspiele motivierte Kombination
seltsame Bilder, die keine deutlich markierte referentielle Dimension ausweisen.

In einem Bericht {iber einen von einem Galeristen organisierten Rundgang um
die Mauer wahrend der Kunsttage in Westberlin geht Gerold Spath auf die konkrete
Erfahrung des Eingeschlossenseins ein. Anfinglich etwas irritiert von der Initiative des
Galeristen, spiirt Spath beim Gehen die Prasenz der Mauer immer deutlicher, beinahe
korperlich. Die Gruppe wird ruhiger, die Stimmung bedriickter:

Uber einem schlierigen Abflutloch am Fuf der Mauer las ich das Wort ,,Notausgang® — auch dies
Wort kein Witz mehr. Nichts zu lachen. Die Berliner Mauer funktioniert. Man kann sich diese
Erfahrung, wenn man sich auf sie einlassen will, Stunde und Stunde und Schritt fiir Schritt
erwandern. Und da wird die eigentliche Dimension dieses Gebildes kraf3 spiirbar: das horizontal
ringsum laufende, das Ein-Schniirende, Ab-Grenzende.

Entlang der Mauer beobachtet Spath das unsichtbare frithere Berlin, am ehemaligen
Potsdamer Platz vorbei, dem einst ,,[m]eistbefahren[en] Platz Europas®.>® Nahe dem
zerstorten Regierungsviertel gibt er die Worte mitgehender Berliner:innen wieder:
,Dort hat er sich umgebracht, der Hitler. Dem haben wir alles zu verdanken. Mauer.
Teilung. Trennung. Fortsetzung des Irrsinns...“*” Auch wenn der Rundgang ihn ein-
driicklich empfinden ldsst, dass er sich in einer eingeschlossenen Stadt aufhalt, betont
Spath aber auch ganz klar, dass auf dieser Seite die Moglichkeit bestehe, wegzugehen:

Die Unermiidlichen wanderten weiter, alles in allem etwa 165 Kilometer, bis der Horizont — immer
der Mauer, diesem grauen Albtraum entlang — umrundet war. Bis das Eingeschlossensein, das
lebendige Um- und Eingemauertsein, von der anfanglich vielleicht schicken Idee, vom Gag sogar,
zum Schock wurde. Nur: Man kann hier raus. Man kann in den Zug, ins Auto, ins Flugzeug steigen
und abhauen, fiir einige Zeit wenigstens; viele Berliner halten es nur deshalb aus in dieser zer-
rissenen, gespaltenen Stadt.*

Bei Christoph Geiser wird die Inselsituation Berlins metaphorisch mit dem Begriff des
Freigeheges zum Ausdruck gebracht. In einem Text, der 1984 in der Neuen Ziircher
Zeitung publiziert wurde, aber urspriinglich zum Romanprojekt Das geheime Fieber

34 Theo Kneubiihler: Seepferd naht, in: Theo Kneubiihler, Rolf Winnewisser: Die Milchstrasse. Pra-
senz der Zeugen, Luzern 1990, o. S.

35 Gerold Spath: Die Berliner Mauer, in: ders.: Von Rom bis Kotzbue. 15 Reisebilder, Ziirich/Miinchen
1982, 87-95, hier: 94.

36 Ebd.

37 Ebd., 95.

38 Ebd.
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gehorte,? wird Westberlin als Zoo mit fremdenfeindlichen Untertonen bezeichnet,
wobei der Begriff des Kafigs in einer etwas anderen Bedeutung als bei Laederach auf-
taucht:

Die ganze Stadt ist ein Zoo, eingezdunt; die Kneipen sind Kéfige, schon gesondert die Arten, die
Nacht wird zum Tag. Ich bin selber ein exotischer Gast hier, Athiopier manchmal, Nordafrikaner
oft, ein Italiener zumindest, jedenfalls kein ,,richtiger” Schweizer, ein Tiirke meist: als Tiirke aller-
dings komme ich nicht so ohne weiteres in jeden Kifig hinein.*°

Der Erzdhler von Hansjorg Schneiders Roman Lieber Leo, dessen Rahmenhandlung in
Berlin spielt, flieht dorthin, nachdem ihn seine Partnerin verlassen und er erfahren
hat, dass sein guter Freund Leo, mit dem diese eine Affdre hatte, verstorben ist. Es ist
die eingesperrte Lage Westberlins, die ihn anzieht, weil sie einen freiwilligen Riick-
zug aus seinem bisherigen Leben ermdglicht: ,,Ich studierte die Bestimmungsorte der
abgehenden Flugzeuge, ich hatte keine Ahnung, was ich tun sollte, ich wollte mich
eingraben, einmauern, zustampfen, ich kaufte ein Billet nach Berlin.““! In der Stadt,
aus der er schreibt — die Holsteinische Strafie, die der Erzdhler als Adresse im Roman
angibt, ist die Strafle einer vom DAAD vermittelten Wohnung, in der Schneider und
weitere Schweizer Stipendiaten wohnten —, nimmt er kaum am 6ffentlichen Leben
teil und bleibt meist zu Hause. An einer Stelle findet der von Geiser eingebrachte Zoo-
Vergleich indirekt auch in Schneiders Buch Verwendung: ,,Nicht so ist es, lieber Leo.
Es ist ganz anders. Ich sitze zwar jeden Abend in der Witwe Bolte, aber ich sitze wie
ein ausgestopfter Raubvogel unter Singvogeln, keiner traut sich, mit mir zu reden.“4?

Im Roman Landolts Rezept, den Otto Marchi wahrend seines DAAD-Aufenthalts zu
schreiben anfing,*® fihrt die Hauptfigur Landolt quer durch Berlin, vor allem unter-
irdisch. Die Begrenztheit Westberlins und die gespenstische Dimension von einem
Teil der Stadt werden hier in einer vom Erzdhler wiedergegebenen Rede Landolts an-
schaulich gemacht:

[...] als er immer noch schilderte, wie er den ganzen Tag ziellos mit der S-Bahn zu verlotterten
Endstationen fuhr und nicht wuf3te, wie er seinen Auftrag erfiillen, wie er seine Geschichte weiter-
erzdhlen sollte, ratterte [er] mit Hanna an den Stadtrand und ins Zentrum zuriick, um nicht beich-
ten zu miissen, baute vor ihr die Wachttiirme auf und die Mauer, bepinselte sie mit dtzenden
Spriichen und beleuchtete sie nachts mit Scheinwerfern, fuhr iiber sie hinweg und mit der U-Bahn

39 Vgl. Schlifli (Anm. 26). Schléfli zeigt in seinem Aufsatz sehr genau, wie das Motiv des Freigeheges
sich bei Geiser in den Berliner Jahren zu einem Themenkomplex entwickelt.

40 Christoph Geiser: Im Freigehege, in: Neue Ziircher Zeitung (22./23. September 1984).

41 Hansjorg Schneider: Lieber Leo, Ziirich/Kéln 1980, 234.

42 Ebd., 246.

43 Otto Marchi weist in einem Brief an Joachim Sartorius, dem damaligen Leiter des Berliner Kiinst-
lerprogramms, darauf hin. Der Brief vom 24. Juli 1989 befindet sich im Schweizerischen Literatur-
archiv (SLA) in Bern, Signatur SLA-Marchi: B-1-DAAD.
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unter ihr hindurch an geschlossenen Bahnhofen vorbei, schleppte Hanna durch leere Schalter-
hallen und iiber ihre riesige, verglaste Zubringertreppen, die von kleinen Glastempeln {iberdacht
waren, lie Gras auf den Bahnsteigen wachsen und vernagelte die Imbilbuden und zerrte sie
durch gelb gekachelte Unterfiithrungen [...].**

Die Mauer schreckt ab und fasziniert zugleich. Ihre Unumgénglichkeit muss von den
Stipendiaten in Worte gefasst werden, sei es fiktional oder faktual, erzdhlend oder
lyrisch. Sie umringt die Stadt, in der die Autoren fiir einige Zeit leben, und 16st somit
eine Spannung zum Gefiihl der Weite und der Freiheit aus, wofiir Westberlin eigent-
lich — im Gegensatz zur Schweiz — steht. Die besondere geographische und politische
Lage Berlins wird in den unterschiedlichen Textsorten aufgenommen und reflektiert.
In den Romanen spiegelt die Dimension der Eingesperrtheit der Stadt die Befindlich-
keit fiktiver Figuren wider — Laederachs Rindlisbacher, der von einem Gefiihl der Enge
verfolgt wird, und Marchis Landolt, der sich unterirdisch der Wirklichkeit entzieht —
oder bildet einen beruhigenden Riickzugsort (Schneiders Erzdhler). In den faktualen
Texten steht die personliche Auseinandersetzung und das eigene Erlebnis der Schrift-
steller gegeniiber der Mauer im Vordergrund. Gerold Spath betont, dass die Prasenz der
Mauer nicht nur den Raum, sondern auch die Sprache verdandert: ,,Ringsum die Mauer:
starr steht sie da, dumpf trennt sie, quert Straf3en, sperrt Platze, macht aus Stadt und
Landschaft ,hiiben‘ und ,driiben’, stur lduft sie mitten durch die Menschen.“*

,Drilben*“ im Osten

Ein gewisses Interesse fiir Ostberlin und die DDR im Allgemeinen zeigen die Schweizer
Stipendiaten, die die Grenze mehr oder weniger regelmaflig iiberqueren. Thre Sicht
auf diesen Teil der Stadt variiert aber ebenso wie ihre Art, Ost- und Westberlin gegen-
iiberzustellen. Eine vergleichende Lektiire von Berichten Nizons, Spaths und Geisers
offenbaren ihre unterschiedlichen Wahrnehmungen.

In Paul Nizons Ausstellungstext Am Kduzchensteig im Winter 1982/83 wird West-
berlin als ,kiinstlich erndhrter, nicht nur amputierter, sondern von der Welt ab-
geriegelter Stadtkorper““® bezeichnet. Im Blick Nizons scheinen in Berlin die Spuren
der Geschichte besonders pragnant durch: ,,Am Kaiserdamm die Totenleuchter, die
Mussolini stiftete, sie haben Galgencharakter. Vom Anhalter Bahnhof die Judenver-
schickung.“*” In einem Gespréch, das ich im Mérz 2020 mit dem Autor gefiihrt habe,
betonte Nizon, dass er Deutschland immer mit der Nazizeit in Verbindung gebracht

44 Otto Marchi: Landolts Rezept, Frankfurt a. M. 1989, 44.
45 Spith (Anm. 35), 95.

46 Nizon (Anm. 11), 83.

47 Ebd., 84.



»Weder diesseits noch jenseits zu Hause* = 205

habe. Als Kind, das zwar in der Schweiz, aber im Krieg aufgewachsen sei, habe er
stets eine Distanz zu Deutschland verspiirt.*® Es ist unter diesen Umstdnden wenig
erstaunlich, dass Nizon das literarische Berlin wiahrend seines Aufenthalts im Westen
nicht wiederfindet. Die Stadt bleibt in seiner Wahrnehmung von den Folgen des Krie-
ges stark gepragt:

Neue Architekturen erhoben sich behutsam in skeptischer Schonheit, doch blieb die Stadt das
zerstorte Berlin, und die zerstiickte Topografie wirkte sich auf das Lebensgefiihl aus in der Weise,
dass man die aus der Kenntnis von der Geschichte und Literatur mitgetragenen Bilder nirgends
ansiedeln konnte, sie blieben vakuumverpackt in einem.*®

West- und Ostberlin unterscheidet er jedoch dezidiert, wobei das Gefiihl der Angst
dem Osten zugeschrieben wird, wie in der folgenden Gegeniiberstellung sichtbar wird:

Die Freiheit [im Westen] war die Freiheit des Konsums und im Alltag ein Laboratorium fiir tole-
rantes Koexistieren von Lebensformen aller Art, das Leben wie in einer Schonung und manchmal
wie im Sanatorium, wie mich diinkte — wenn auch fiir die vom Berliner Kiinstlerprogramm ein-
geladenen Géste mit betrdchtlichem Komfort verbunden. Gleich nebenan herrschte das Gegenteil,
man konnte sich von einem Aussichtsturm das Bild der fehlenden Freiheit und den dazugehorigen
Eintopf zu Gemiite fiihren und dabei in Gedanken das Fiirchten lernen.>®

Als Nizon auf Einladung des Vertreters der Bundesrepublik nach Ostberlin geht, er-
fiahrt er nun selber die Angst, das stindig Beobachtet-Sein: ,,Als ich [...] einen Tag in
Ostberlin verbrachte, wurde ich, wie von meinem Gastgeber vorausgesagt, kurz nach
Verabschiedung mitten in der Menge von Sicherheitsbeamten herausgepfliickt — jeder

48 In diesem Gesprach bestdtigte Nizon, der grofie Stadtschreiber, der Rom und vor allem Paris in
seinen Texten unermiidlich inszeniert, dass sein Interesse an Berlin nicht grof3 gewesen sei. Berlin
habe ihn nicht literarisch inspiriert, er sei aber nicht unbefangen gewesen. Er habe sich auch nicht
beim DAAD beworben, sondern wurde fiir drei Monate als ,,Logiergast“ eingeladen. Diese Vorbehalte
gegeniiber Berlin lassen sich allerdings anhand der Lektiire eines Eintrags in seinem Tagebuch aus
dem Jahr 2000 relativieren. Dort berichtet er iiber einen Besuch in Berlin anlédsslich der Schweizer
Literaturnacht am Literarischen Colloquium und erinnert seine DAAD-Aufenthalte (es ist hier von
zwei solcher Aufenthalte die Rede): ,,Ja, ich habe Erinnerungen, Lebens- und Alltagserinnerungen
in Berlin und solche, die ich mit Odile teile. Damals fuhren wir den alten Volvo. Und ich griibelte an
meinem Jahr der Liebe. Jetzt am Wannsee mit dem jungen Peter Weber und einer Schar von Schwei-
zern, darunter Zschokke und Ruth Schweikert gezecht und getratscht, es war ganz amiisant. Ich bin
jetzt der ,Alte‘ und hoffentlich kein Fossil fiir sie. Bei meinem ersten Einsitz [sic] im Haus am Wann-
see anno 62 anlafllich der Tagung der Gruppe 47 war ich dreif3ig, also jung wie sie, erfolgshungrig,
despektierlich, etc., das Leben rollt eben in rasender Schnelle ab und vorbei. Bin erstaunlicherweise
in Berlin immer frohgemut und ohne meinen Deutschen-Komplex.“ Paul Nizon: Urkundenfilschung.
Journal 2000-2010, hrsg. von Wend Késsens, Berlin 2012, 32. Hervorhebung im Original.

49 Nizon (Anm. 11), 83.

50 Ebd.
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Fuf3breit freien Ergehens {iberwacht.“** Die Erleichterung ist jedes Mal spiirbar, wenn
der Autor nach Westberlin zuriickkehrt: ,,Welch ein Aufatmen beim Ankommen in der
,Insel der Freiheit‘.“*?

Wie Nizon betont auch Spath die bedriickende Stimmung und die Rauheit der
DDR-Beamten mit den aus dem Westen kommenden Besucher:innen:

Wer sich nur einen Meter zu weit vorwagt, ehe er — von Grenzwdchters Wink dazu aufgefordert —
zum Schlagbaum rollt, wird grob zuriickbeordert. Hier herrscht ein anderer Ton, eine harsche,
untertdonig hohnische Sprache wird laut. Es ist ein anderes Berlin. Ostberlin.>

Ostberlin wird von Spéth als triste, graue Stadt beschrieben, ein Eindruck, der sich
bei jedem seiner Besuche bestatigt. Und wahrend bei Geiser der Zoo metaphorisch fiir
Westberlin steht, kommt das Bild bei Gerold Spéath in Bezug auf Ostberlin vor:

Ostberlin, wir stellen es immer wieder fest, wenn wir den Menschen ins Gesicht sehen, ist wohl
doch eher eine ziemlich freudlose Stadt. Sonderbar schroff auch, wie die Leute miteinander
umgehen; sie sind nervos, gereizt, nicht zufrieden. Unser Ostberliner Freund fafdt es bitter in
harte Worte: ,,Das hier ist eine Art Zoo. Wir werden gehalten wie die Russen und vielleicht noch
einige Mongolen. Aber FDJ steht fiir ,Freie Deutsche Jugend‘“.>

Ostberlin erscheint in Spaths Beschreibung als palimpsestartige Stadt. Es {iberlagern
sich das literarische Berlin der 1920er Jahre und die Nazihauptstadt: Vor- und Nach-
kriegszeit, Fiktion und Geschichte stehen nebeneinander — anders als in der Sicht
Nizons auf Westberlin, der das Literarische von der Geschichte vollkommen verdeckt
sah:

Es ist dieses Doblinsche Berlin, das ich hier, in Ostberlin, immer wieder durchschimmern sehe
fiir kurze Augenblicke. Im Aschinger freilich, gerade hier, wo die Bedienung weif3, wer Déblin war
und sein Franz Biberkopf, schldgt eine andere, die Hitlersche Hauptstadt, einmal mehr durch:
an unsern Tisch setzt sich ein Rentner, der viereinhalb Jahre in den Konzentrationslagern von
Dachau und Oranienburg verbrachte.>

Von Christoph Geiser wird der Osten weniger diister beschrieben. Der Schweizer, der in
der Zeit Kulturredakteur der sozialistischen schweizerischen Zeitschrift Vorwdrts und
Mitglied der Partei der Arbeit war, kannte vor seinem Aufenthalt bereits Ost-, aber nicht
Westberlin. Im Rahmen eines Austauschprogramms zwischen dem Schweizer Schrift-
stellerverein ,,Gruppe Olten“ und dem Schriftstellerverband der DDR lernte er in Bern

51 Ebd., 83f.

52 Ebd., 84.

53 Gerold Spith: Begegnungen in Ostberlin, in: Spéth (Anm. 35), 109119, hier: 112.

54 Ebd., 119.

55 Ebd., 115. Zuvor weist Spath darauf hin, dass das, ,,was heute ,Handels-Organisations-Gaststétte*
heif3t, [...] frither ein ,Aschinger‘ [war]“. Ebd.
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Christa Wolf kennen, mit der er wahrend seines DAAD-Jahres in Berlin wieder Kontakt
aufnahm. Wolf lud ihn ein, sie am 27. September 1983 in ihrer Berliner Wohnung zu
besuchen, d. h. genau an dem Tag, dessen Ereignisse sie iiber vier Jahrzehnte hinweg
in ihrem Buch Ein Tag im Jahr beschreibt. Sie erzdhlt von ihrem Dialog und so von den
Eindriicken Geisers. Hier zu Ostberlin:

Wenn er iiber den Checkpoint Charlie hier heriiberkomme, gefalle es ihm eigentlich besser. Nicht
so hektisch, die Leute ruhiger. Mehr heimatlich. Heute habe er sich zum Beispiel die Schinkel-
Figuren angesehen, die da neu auf einer Seite der Jungfernbriicke aufgestellt seien, sehr weify
noch, aber das ganze Ensemble gefalle ihm sehr gut, er sehe hier mehr architektonische Gelassen-
heit als driiben. Ich sage ihm, daf} dies Westlern oft so gehe, daf sie hier, ohne die Nachteile
spiiren zu miissen, mit Wollust an den Vorteilen einer engeren menschlichen Verbundenheit und
einer weniger weit entwickelten Technik teilndhmen.*®

Zur Ruhe, zum Heimatlichen, das Geiser laut Wolf im Osten wiederfindet, gelangt er
aber erst nach dem Grenziibergang, den er sowohl im NZZ-Artikel Im Freigehege als
auch in seinem Roman Das Gefingnis der Wiinsche® als fruchterregend beschreibt —
seine Darstellung ndhert sich denjenigen Nizons und Spéaths an, wobei eine gewisse
Ambivalenz bei ihm doch noch durchscheint:

Ich bevorzuge den oberirdischen Ubergang, eine bewusste Grenziiberschreitung, die Hindernisse
sind sichtbar: ein Nadel6hr — zwischen Sperren, Blockaden, Barrieren. Einen Augenblick lang bin
ich allein im Niemandsland, nichts als die Wand vor mir, im Blickfeld des Beobachtungspostens
auf dem Turm: stumm bitte ich um Einlass; das schmale Gittertor surrt, aber es 6ffnet sich nicht,
ich habe Beriihrungsédngste beim erstenmal, Angst vor einem elektrischen Schlag: die Tiir surrt,
surrt, einladend oder geféihrlich... und ich stehe im Regen unter meinem widerspenstigen Knirps
aus dem Kaufhaus des Westens.*®

In der 2019 erschienenen Novelle Die Vergrimung der Zauneidechsen erinnert sich
Geisers Erzdhler anldsslich der Ausgrabung des Kopfes des Lenin-Denkmals im Miig-
gelwald, das vor der Wende am Leniner Platz stand, an seinen ersten Besuch in Ost-
berlin beim Korrespondenten des Vorwidirts in der DDR, Jean Villain. Vor Ort — am
ehemaligen Leniner Platz und heutigen Platz der Vereinten Nationen — geht er leicht
ironisch auf die Spuren der Vergangenheit, der untergangenen Utopie des Kommunis-
mus ein:

Wo Lenin stand, da liegen jetzt in der Mitte der kleinen Grasflache Gesteinsbrocken, von Was-
ser iiberpldtschert, von Wasser umspielt. Findlinge, wie’s scheint. Hier und da an den Bro-
cken eine Messingtafel: Siidafrika oder Briissel steht auf ihnen angeschrieben, nebst Angabe
einer Entfernung, hier und da ist der Fundort des Findlings angegeben, hier und da lesen wir

56 Christa Wolf: Ein Tag im Jahr. 1960-2000, Frankfurt a. M. 2013, 368.
57 Vgl. Geiser, Gefiangnis der Wiinsche (Anm. 27), 122f.
58 Geiser (Anm. 40). Meine Hervorhebungen.
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Kilometerangaben, Australien 9100 km. Die Welt steht offen! Und die Nationen sind vereint —
mogen sie noch so weit auseinanderliegen, mégen die Entfernungen noch so grof3 sein: Kein
Grenzwall trennt einen mehr, keine Mauer hindert einen zu gehen, wohin er will...*®

Die Verdnderung Berlins nach dem Mauerfall halt Geiser durch kleine, in seinem Werk
verstreute Momentaufnahmen fest. Vergleichspunkt bildet meist die Anfangszeit in
Berlin und vor allem das Jahr 1983.%° Die Nostalgie, die in diesen Passagen durch-
scheint, bezieht sich sowohl auf die vergangene Jugend als auch auf die gescheiterte
Umsetzung des kommunistischen Ideals.

Schweizer Literatur in der DDR

Das Verhiltnis der Schweizer Stipendiaten zur DDR ist auch ein literarisches. Uber
bestehende Freundschaften oder Bekanntschaften hinaus — z. B. zu Ronald M. Scher-
nikau (Geiser) oder zum in Westberlin lebenden DDR-Autor Klaus Schlesinger (Spath,
Hénny) - bildete sich iiber die Zeit ein gegenseitiges Interesse aus: die DDR interes-
siert sich fiir die Schweizer Literatur und die (vor allem deutschsprachigen) Schweizer
Autor:innen waren daran interessiert, in Ostdeutschland verlegt zu werden. 1984 fand
eine grofle Ausstellung mit dem Titel ,,Biicher aus der Schweiz“ in Potsdam, Magde-
burg, Cottbus und Karl-Marx-Stadt statt. 1985 war die DDR wiederum mit einer Buch-
ausstellung in den schweizerischen Stiadten Ziirich, Luzern, St. Gallen und Lausanne
prasent. In dem Moment, als die Schweiz 1972 die DDR anerkannte, stieg das politische
Interesse am kulturellen Austausch immer weiter an.®!

Der Stellenwert und die Wahrnehmung der Schweizer Literatur in der DDR wich
von Westdeutschland ab, wie Christoph Geiser bei unterschiedlichen Lesungen fest-
stellt:

In Westberlin war egal, was man sagt, man galt einfach als gutbiirgerlicher Schweizer Autor. In
Ostberlin hingegen bekam jedes Wort eine eigene Brisanz. So war Homosexualitét in der DDR ein
heikles Thema. Nach langem Zogern meines DDR-Verlages erschien auch Wiistenfahrt (1984/1986)
vor der Wende. Der Verleger wollte damit Bahn brechen fiir die Homosexualitdt als Thema in
der Literatur. Dies war vonseiten eines Schweizer Autors einfacher als von einem DDR- oder gar
westdeutschen Autor.®?

59 Christoph Geiser: Die Vergramung der Zauneidechsen, in: ders.: Verfehlte Orte. Erzahlungen, Zi-
rich 2019, 9-35, hier: 21. Hervorhebung im Original.

60 Im eben zitierten Passus erinnert allerdings der Erzdhler einen Besuch in Ostberlin in den 1970er
Jahren.

61 Vgl. dazu Therese Steffen Gerber: Art. ,,Deutsche Demokratische Republik (DDR)“, in: Histori-
sches Lexikon der Schweiz (HLS), Fassung vom 02. August 2010. Online abgerufen 24. Januar 2022
unter https://hls-dhs-dss.ch/de/articles/046530/2010-08-02/.

62 Baumberger (Anm. 25), 19.
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Aufgrund einer strikten thematischen Aufteilung der Verlagsprogramme konnte
der DDR-Verlag Volk und Welt seit 1964 keine Belletristik mehr aus der BRD und der
DDR herausbringen, aber ,,die wenn auch nicht ,deutsche’, so doch immerhin ,deutsch-
sprachige* Literatur aus Osterreich und der Schweiz bot den Germanisten um [den
Lektor] Roland Links auch im Rahmen des internationalen Verlagsprofils fruchtbare
Betitigungsfelder®.%® Das Interesse des in der internationalen Gegenwartsliteratur
spezialisierten Verlags an der Schweizer Literatur wurde vom ostdeutschen Publikum
mit grolem Enthusiasmus aufgenommen. Ingeborg Quaas, die zustdndige Lektorin,
erzihlt, dass sie fiir die Biicher aus der Schweiz — wie auch aus Osterreich - keine
Werbung hat machen miissen. Sie waren gleich vergriffen. Dies erklart zum Teil den
Wunsch vieler Schweizer Autor:innen, bei Volk und Welt verlegt zu werden. Dariiber
hinaus seien deren Biicher laut Quaas oft erst dann in der Schweiz zur Kenntnis ge-
nommen worden, nachdem sie in der BRD oder der DDR erschienen seien: ,,Das wirkte
dann meist zuriick, denn das Ansehen, der Bekanntheitsgrad hing davon ab, ob sie
in Deutschland gelesen wurden.“®* Eine entschiedene Aufnahme vieler Schweizer
Autor:innen in das Verlagsprogramm war allerdings nicht moglich. Es konnten pro
Jahr nur drei, manchmal vier Biicher aus der Schweiz publiziert werden, wie nach
einem ,relativ starren Proporzsystem zu den anderen Lektoraten und Lindern*“®®
feststand. Der Verlag Volk und Welt brachte drei grof3e Anthologien zur Schweizer Li-
teratur heraus: Erkundungen. 35 Schweizer Erzdhler (1974), Schweiz heute (1976) und
Erkundungen II. 42 Schweizer Erzdihler (1986). Sie enthalten Texte von Christoph Geiser,
Reto Hanny, Jiirg Laederach, Paul Nizon, Hansjorg Schneider und Gerold Spath sowie
wohlgemerkt ein paar {ibersetzte Texte aus dem Italienischen, Rdtoromanischen und
Franzosischen.®®

Zu gréfBeren Publikationen bei Volk und Welt gelangten unter den Schweizer Sti-
pendiaten des Berliner Kiinstlerprogramms ausschlie3lich Christoph Geiser (mit vier
Biichern) und Reto Hinny (mit einem Buch).®” Wihrend Geiser oft in der DDR las,
wurde Hanny nie zu einer Lesung eingeladen. Grund hierfiir ist woméglich die sich an-
bietende Doppellektiire seiner Chronik der Ziircher Ereignisse. Tatsdchlich inspirierte
das Buch Jugendliche in Weimar, die 1983 eine gegen den Staat gerichtete Spray-Aktion

63 Siegfried Lokatis: ,DDR-Literatur aus der Schweiz, aus Osterreich und der Bundesrepublik.
Das Germanistik-Lektorat von Volk und Welt, in: Monika Estermann, Edgar Lersch (Hrsg.): Deutsch-
deutscher Literaturaustausch in den 70er Jahren, Wiesbaden 2006, 4270, hier: 44.

64 Ingeborg Quaas: Auf Schweizer Erkundungen, in: Simone Barck, Siegfried Lokatis (Hrsg.): Fenster
zur Welt. Eine Geschichte des DDR-Verlages Volk & Welt, Berlin 2003, 114-116, hier: 116.

65 Lokatis, ,,DDR-Literatur® aus der Schweiz (Anm. 63), 50.

66 Letzteres gilt ausschliefilich fiir Schweiz heute und Erkundungen II.

67 Vier Autoren machten die Hélfte der Publikationen aus der Schweiz bei Volk und Welt aus: Fried-
rich Diirrenmatt, Max Frisch, Walter M. Diggelmann und Adolf Muschg. Vgl. Lokatis, ,,DDR-Literatur*
aus der Schweiz (Anm. 63), 50.
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vornahmen, fiir die sie zu einer Freiheitsstrafe verurteilt wurden. Einer der Protago-
nisten berichtet iiber den Einfluss von Hiannys Buch:

Ausgerechnet ein Buch aus dem DDR-Verlag Volk und Welt 16ste eine Initialziindung bei uns aus:
Ziirich, Anfang September — eine Dokumentation des Autors Reto Hanny iiber die Hintergriinde der
Schlieung eines autonomen Kulturzentrums in der Schweizer Metropole [...]. Im Umschlagtext
der DDR-Ausgabe von 1982 hief3 es dazu, in Ziirich habe ,,trotz aller Unterdriickungsversuche ein
neues Selbstverstandnis der jungen Generation in Westeuropa“ seinen Ausdruck gefunden. Wir
waren begeistert! Wie konnte dieses Buch nur die fiir Druckerzeugnisse obligatorischen Zensur-
verfahren in der DDR passieren? Die Parallelen zu den Repressalien, denen wir uns als unan-
gepasste Jugendliche tagtéglich ausgesetzt sahen, lagen fiir uns auf der Hand.®®

Der Status der Schweiz als ein Land, das eine Sprache mit Deutschland teilt, vom
Krieg verschont blieb, aber dessen Autor:innen zumeist iiber den selben kulturellen
Hintergrund verfiigen wie deutsche Schriftsteller:innen, ohne Deutsche zu sein, erklart
das besondere Interesse der ostdeutschen Leser:innen. Zudem stellt Siegfried Lokatis
eine gewisse Kulanz der Zensurbehorde den Schweizer Schriftstellern gegentiiber fest,
wenngleich zuweilen auch Schweizer Biicher, wie zum Beispiel Max Frischs Stiller,
in der DDR lange nicht verlegt werden konnten. Der Grund fiir die seltenen Zensur-
probleme lasst sich nicht endgiiltig rekonstruieren, da die ,,fiir die Vorauswahl rele-
vanten einschldgigen Lektoratsgutachten“ verloren gegangen sind, doch kann nach
Lokatis die strenge Selektion der Werke, die sich aus der begrenzten Publikations-
moglichkeit von Biichern aus der Schweiz ergab, eine Erkldrung liefern.®’

Auch Akademiker:innen rdiumen der Schweizer Gegenwartsliteratur einen Stellen-
wert ein, den diese damals wie heute in der BRD nie hatte. So er6ffnete der Leipziger
Professor Roland Opitz 1983 eine Tagung zur deutschsprachigen Literatur der Schweiz
der 1960er und 1970er Jahren mit folgenden Worten: ,Wenn heute in der Welt iiber
Weltliteratur nachgedacht wird, kann nicht auf die Literatur der Schweiz verzichtet
werden. Das war der Grund, warum an dieser Universitadt schon vor langerer Zeit {iber
die deutschsprachige Schweizer Literatur der Gegenwart geforscht worden ist.“’° Die
von einem Autorenkollektiv unter der Leitung des ostdeutschen Germanisten Klaus
Petzold verfasste Geschichte der deutschsprachigen Schweizer Literatur im 20. Jahr-
hundert, die 1991 in Berlin erschien, zdhlt noch heute zu den wichtigen — und weni-
gen — Uberblickswerken zur Entwicklung der (deutsch)schweizerischen Literatur.”

68 Thomas Onif3eit: Weimar, Anfang Oktober, in: Ulrich Jadke u. a.: Macht aus dem Staat Gurkensa-
lat. Eine andere Jugend. Weimar 1979-1989, hrsg. von Riidiger Haufe, Leipzig 2019, 7882, hier: 80-81.
69 Vgl. Lokatis, ,,DDR-Literatur” aus der Schweiz (Anm. 63), 51; sowie das entsprechende Kapitel in
Siegfried Lokatis: Verantwortliche Redaktion. Zensurwerkstédtten der DDR, Stuttgart 2019.

70 Roland Opitz: Er6ffnung, in: Klaus Petzold (Hrsg.): Entwicklungstendenzen der deutschsprachi-
gen Literatur der Schweiz in den sechziger und siebziger Jahren, Leipzig 1984, 3 {., hier: 4.

71 Klaus Petzold (Hrsg.): Geschichte der deutschsprachigen Schweizer Literatur im 20. Jahrhundert,
Berlin 1991.
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Neun Schweizer Autoren in Berlin: eine Bilanz

Wahrend Beat Sterchli, der 1989 Stipendiat des DAAD-Kiinstlerprogramms war, Berlin
schon im Juni verlief} und den Mauerfall nicht vor Ort miterlebte, kehrte Reto Hinny
von einer Reise nach Polen genau am 9. November 1989 nach Berlin zuriick. Nach einer
Vorstellung in der Schaubiihne verbringt er Zeit in einer Gaststitte, ohne zu merken,
was gerade passiert:

Wenn ich zuriickdenke, muf} mir aufgefallen sein, daf3 sich unsere Gaststatte, in die wir uns nach
der Vorstellung verzogen, an jenem Abend fiir Berliner Verhdltnisse recht friih leerte, ziemlich
plétzlich sogar. [...] Irgendwie, ohne dem Auflauf weiter Beachtung zu schenken, werde ich im
Auto, lange nach Mitternacht auf dem Heimweg den Ku’'damm kreuzend, bestimmt auch die vielen
Leute, den auffallenden Verkehr wahrgenommen haben. Nicht der Rede wert; Berlin ist nun mal
eine Stadt und kein zu reiches, in strenger Abstufung polizeistundengeregeltes zwinglianisches
Kaff; zudem ist es einige Zeit her, seit ich das letztemal hier langegefahren, und damals war
Winter.”

Bei den Stipendiaten, die nach ihrem Aufenthalt weiterhin eine enge Beziehung zu
Berlin pflegten, 16sten die Verdnderungen der Stadt nach dem Mauerfall eine gewisse
Nostalgie aus. Die pragenden Berliner Jahre, die oft auch prégende Jugendjahre waren,
stehen — vor allem bei Geiser — fiir eine verlorene Zeit, an die in aktuellen Texten immer
wieder erinnert wird.

Die besondere politische und kulturelle Situation Berlins in den 1970-80er Jahren
brachte viele Schweizer Schriftsteller:innen dazu, nach Berlin zu ziehen - fiir einige
Zeit oder fiir immer. Aus den Aufenthalten der neun Stipendiaten des Berliner Kiinstler-
programms des DAAD sind Beziehungen zwischen schweizerischen und deutschen
Schreibenden im Osten und Westen entstanden oder vertieft worden. Die Freund-
schaften gingen iiber die Sprachbarrieren hinaus und ergaben sich auch zwischen
manchen Stipendiaten und internationalen Géasten des Programms. Berlin wirkte fiir
einige Schweizer Autoren als Schreibkatalysator, andere wurden so sehr von der Stadt
mitgenommen, dass sie kaum etwas oder nichts schrieben. Auch die Wichtigkeit des
Aufenthalts in ihrem (schriftstellerischen) Werdegang ist von einem Stipendiaten zum
anderen sehr unterschiedlich.

Die Diversitat der Berlin-Texte, die die Schweizer Autoren wihrend oder im An-
schluss an ihre Zeit in der Stadt geschrieben haben, zeugen einerseits von der unend-
lichen Fahigkeit der Literatur, Realitdten in Worte zu verwandeln und zu modifizieren,
aber auch von der Pragnanz der Erfahrung, in einer abgeriegelten Stadt zu leben, in der
die Kultur zwar brodelte, aber deren Grenze stets spiirbar war. Trotz der unterschied-
lichen Modi und Schreibweisen der hier analysierten Texte finden sich zahlreiche

72 Reto Hanny: Am Boden des Kopfes. Verwirrungen eines Mitteleuropders in Mitteleuropa, Frank-
furt a. M. 1991, 301-302.
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Parallelen wieder, wie etwa die Zoo-Metapher, die bei Geiser, Laederach, Schneider
und Spath vorkommt. Die literarischen Spuren, die die Schweizer Stipendiaten hinter-
lassen haben, tragen zu einem internationalen Berlin-Diskurs bei: die gemeinsame
Erzdhlung von Berlin als geteilte Stadt, in der die persénlichen Erfahrungen im Westen
und im Osten in diversen literarischen Formen archiviert werden.

Aus einer schweizerischen Perspektive setzen die Prasenz Schweizer Schriftsteller
in Berlin und die dort entstandene Literatur eine Traditionslinie fort, die sich bereits
seit Jahrhunderten abzeichnet und bis heute andauert. Die Anziehungskraft Berlins,
die in den letzten Jahren noch zugenommen hat, bringt immer wieder neue Schrei-
bende aus der Schweiz dazu, nach Berlin zu ziehen. Die Internationalisierung der
Stadt hat ihre Attraktivitat {iber die Sprachgrenzen hinaus verstarkt, sodass sich Kunst-
schaffende, die einander im eigenen Land manchmal kaum wahrnehmen, woméglich
eher in Berlin iiber den Weg laufen und kennenlernen. Eine neue, internationale Art
des ,innerlandischen’ literarischen Austausches.



