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„Trabaja. Un beso. Y espérame“1 – Arbeite; ein Küsschen; und wart auf mich:
Mit dieser Schlussformel endet ein auf Cabo Haitiano, den 9. April 1895 datier-
ter Abschiedsbrief, der zugleich einer der ergreifendsten Liebesbriefe (nicht al-
lein) der kubanischen Literaturgeschichte ist. Nach der Unterzeichnung einer
Kriegserklärung, die manches von einer Liebeserklärung hat und unter dem
TitelManifiesto de Montecristi eher in die Literatur- als in die Militärgeschichten
Eingang finden sollte, stand sein Absender im Begriff, zusammen mit Máximo
Gómez und wenigen Getreuen ins benachbarte Kuba überzusetzen; und der
Autor des Briefs wusste nur zu genau, dass ihn dort sein eigener Tod erwarten
konnte, ja erwarten würde. Nach den Worten des kubanischen Dichters José Le-
zama Lima2 tauchte Martí in den von ihm selbst geschaffenen Wirbel des Krie-
ges ein, ohne jede Aussicht auf Rückkehr.

Das Leben, so der Verfasser von Nuestra América,3 habe er auf der einen
Seite des Tisches, den Tod auf der anderen sowie ein ganzes Volk in seinem Rü-
cken – und doch schreibe er seiner geliebten María so viele Seiten.4 Es sollten die
letzten neunzehn Seiten dieses Briefwechsels des kubanischen Dichters, Revolu-
tionärs und Essayisten José Martí werden,5 deren sich verändernde Handschrift
eine neuere Faksimileausgabe deutlich erkennbar zeigt. In der für ihn extremen
existenziellen Situation gab er seiner Briefpartnerin eine Aufgabe, verbunden mit
der erpresserischen Formel, sie solle sie erfüllen, wenn sie ihn liebe, und überge-
hen, wenn sie ihn nicht liebe.6 Denn José Martí bat seine María, jeden Tag eine
Seite aus zwei französischsprachigen Büchern, die sich mit der Geschichte der

 Martí, José: Cartas a María Mantilla. La Habana: Editorial Gente Nueva – Centro de Estudios
Martianos 1982, S. 102. Dieser neuere, in einem Kinder- und Jugendbuchverlag erschienene,
aber nicht nur für jugendliche Leser gedachte Faksimileband bietet zugleich die entsprechen-
den Transkriptionen der handschriftlichen Briefe Martís.
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Menschheit und der Geschichte der Pflanzen beschäftigen, zu übersetzen. Wozu
dieses Insistieren?

Die aufschlussreichen Überlegungen zur Kunst des Übersetzens, die der ku-
banische Intellektuelle, der schon in jungen Jahren selbst einen Text von Victor
Hugo ins Spanische übertragen hatte, seiner nachhaltig formulierten Bitte folgen
ließ, sollen uns weniger beschäftigen als die auf den ersten Blick erstaunliche
Tatsache, dass hier ein Mann im Angesicht des eigenen Todes einem jungen
Mädchen Ratschläge zur Praxis des Übersetzens gibt. Warum aber maß Martí
dem Übersetzen eine solche Bedeutung bei?

Denn bedeutungsvoll ist es sehr wohl, welch hoher Stellenwert der Tätigkeit
des Übersetzens und damit einer interkulturellen Fähigkeit und Kompetenz in
dieser dringlichen Bitte kurz vor dem eigenen Tode des Briefeschreibers zugewie-
sen wird. Martís Menschenbild war gerade an dieser Fähigkeit in besonderem
Maße orientiert, blieb er sich doch stets der enormen Bedeutung bewusst, die der
interkulturellen Vermittlung gerade in der kubanischen Kultur zukam.7 Er wusste,
dass Kultur in der Moderne – und in seinem Nuestra Américamehr als anderswo –
Translation ist: Kultur als Übersetzung, als Übertragung. Die neue, im hispano-
amerikanischen Modernismo im Entstehen begriffene Sprache Amerikas musste
das Ergebnis ständiger Übersetzungsvorgänge sein, um nicht zur Imitation eines
bestimmten Sprachzustandes zu verkommen. Wir kommen nicht umhin, dem
translatorischen Aspekt in Martís Entwurf des modernen Subjekts eine herausra-
gende Stellung einzuräumen. So konnte, ja musste fast aus dem Abschiedsbrief an
das geliebte Mädchen eine Schule der Übersetzung werden, eine Schule in der Fä-
higkeit, Sprache und damit Realitäten zu bilden.

Aber wer ist María Mantilla? Bei der jungen Dame, deren Photographie
Martí auf seiner letzten Reise stets mit sich führte und die er noch bei seinem
Tod in Dos Ríos bei sich trug, handelt es sich um die Tochter von Manuel Man-
tilla und Carmen Miyares, die nach dem Tode ihres Mannes in den Jahren des
zweiten New Yorker Exils zur Lebenspartnerin des Kubaners wurde, nachdem
Martís Frau Carmen Zayas Bazán ihm den Rücken gekehrt und ihren gemein-
samen Sohn zurück nach Kuba gebracht hatte. So handelt es sich bei den Brie-
fen an María Mantilla um Briefe an ein zum damaligen Zeitpunkt noch nicht
fünfzehnjähriges Mädchen, für das José Martí zum geistigen Vater geworden
war, obwohl der Ton seiner Briefe bis auf den heutigen Tag Anlass zu Spekula-
tionen gab, es könnte sich bei María auch um die uneheliche Tochter des kuba-
nischen Autors handeln. Wie dem auch sei: Die Tochter von Carmen Miyares

 Vgl. hierzu Pérez Firmat, Gustavo: The Cuban Condition. Translation and identity in modern
Cuban literature. Cambridge: Cambridge University Press 1989.
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machte den Autor des 1882 seinem Sohn gewidmeten Gedichtbandes Ismaelillo –
und zwischen diesen Gedichten und den Briefen an María gibt es eine Vielzahl
bislang unentdeckter Bezüge – ein zweites Mal zum Vater. José Martí nahm diese
Rolle mit großer Zärtlichkeit für das Mädchen an.

All dies blieb nicht ohne Folgen: In ihrer Gesamtheit sind die uns überlie-
ferten Briefe von einem eigenartigen Wechsel zwischen väterlicher Strenge und
verliebter Leidenschaft geprägt, die oft genug um die Geschlechterdifferenz
kreist. Immer wieder kommt Martí dabei auf Fragen der Bildung und Erziehung
zu sprechen und entwirft ganz nebenbei ein Frauenbild, das er nicht nur auf
María Mantilla projizierte. Dabei durften Überlegungen zur Frage der Kleidung
nicht fehlen; so gab der patriarchalisch denkende Martí der kleinen María mit:

Die Eleganz der Kleidung – ich meine die große und wahrhaftige – liegt in der Hoheit
und Stärke der Seele. Eine ehrenhafte Seele, intelligent und frei, vermittelt dem Körper
mehr Eleganz und damit der Frau mehr Macht als die reichsten Moden der Boutiquen.
Viel Boutique, wenig Seele. Wer viel drinnen besitzt, braucht draußen wenig. Wer viel
draußen trägt, besitzt wenig drinnen und will das Wenige weg lügen. Wer seine Schön-
heit fühlt, die innere Schönheit, sucht keine geborgte äußere Schönheit: Man weiß sich
als schöne Frau, und diese Schönheit verstrahlt Licht.8

José Martís Diskurs über die (weibliche) Kleidung und über die Mode ist ein zu-
tiefst moralisierender Diskurs, der scharf zwischen einem Innen der wahren
Werte und einer Äußerlichkeit unterscheidet, die nur Fassade bleibt. Der (äu-
ßerlichen) Kleidung, die als Mode für Martí gerade nicht das Moderne, sondern
bestenfalls das Ephemere und Oberflächliche, ja maskenhaft Verstellte reprä-
sentiert, wird ein essentialistischer Diskurs der Innerlichkeit entgegengestellt,
in dessen Zentrum die Seele steht, die erst dem weiblichen Körper Eleganz,
Macht („poderío“) und Licht zu geben vermöge.

Dieser Diskurs über die weibliche Kleidung ist nicht von Martís Bild der
Frau zu trennen. Dieses Frauenbild war schon in Martís frühen Schriften – etwa
seinem Theaterstück Adúltera – immer von einer fundamentalen (und topi-
schen) Ambivalenz geprägt, insoweit die Reinheit der Frau als Jungfrau, Mutter
und Engel stets von der Fleischlichkeit und Sünde bedroht schien. Nicht zufäl-
lig hieß bereits in der ersten Fassung des genannten Theaterstücks die einzige
Protagonistin (im spanischen Original) Fleisch, ein Name, der im Gegensatz zu
denen der männlichen Protagonisten auch in der zweiten Fassung beibehalten
wurde.

Die Erfahrungen im US-amerikanischen Exil führten überdies dazu, in die-
ses Frauenbild eine (inter-)kulturelle Opposition einzuführen, die er der in

 Martí, José: Cartas a María Mantilla, S. 88–90.
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New York lebenden María Mantilla in einem Brief aus Mexiko, wo er seinem
Freund Manuel Mercado und dessen Töchtern einen Besuch abstattete, wie
folgt erläuterte: „Aber hier ist das Bewundernswerte die Scham der Frauen,
nicht wie dort, wo sie den Männern eine zu hautnahe und hässliche Haltung
zubilligen. Dies hier ist ein ganz anderes Leben, meine geliebte Maria. Und sie
sprechen mit ihren Freunden mit aller nötigen Freiheit; aber mit Abstand, ganz
wie der Abstand zwischen Blume und Wurm.“9

Der spätere kubanische Nationalheld will die Frauen durchaus nicht in Un-
wissenheit und völliger Abhängigkeit von den Männern wissen. Aber er beharrt
auf klaren Trennungen, auf fundamental unterschiedlichen Geschlechtermo-
dellierungen im spanisch-amerikanischen Raum. Martí setzt auf die Bildung
der Frau und ihre eigene berufliche Tätigkeit, will sie aber getrennt von der
Männerwelt wissen, die sie in ihrer Reinheit bedroht. Stets wird die Frau to-
pisch auf das Innere von Räumen, aber auch auf die Innerlichkeit bezogen, so
dass es nicht verwundert, wenn sich in den Briefen an María Mantilla bisweilen
liebevolle, bisweilen auch bedrohliche Metaphern einer Allgegenwart des Lieb-
habers und einer väterlichen Überwachung finden lassen, die Martí seiner
María immer wieder vor Augen führt.

So fragt er nicht nur, wie er es anstellen könnte, ganz klein zu werden und
im eigenen Briefe mitzureisen „a darte un abrazo“,10 sondern stellt dem jungen
Mädchen noch eine weitere Frage: „Siehst Du dort den großen Kirschbaum, der
den Hühnerställen Schatten spendet? Nun, der bin ich, mit so vielen Augen,
wie es Blätter an ihm gibt, und mit so vielen Armen, Dich zu umarmen, wie es
Zweige an ihm hat. Und alles, was Du tun und denken magst, werde ich sehen,
so wie es der Kirschbaum sieht. Du weißt, dass ich ein Hexer bin und dass ich
die Gedanken selbst aus der Ferne errate.“11

Alles ist in einen liebevollen väterlichen Diskurs eingebettet. Doch die
Klang- und Bedeutungsspiele zwischen „ojos“ und „hojas“, zwischen „brazo“
und „abrazo“ sind ebenso schön wie gefährlich und verweisen darauf, dass der
Dichter hier die Macht seiner lyrischen Sprach-Bilder einsetzt. Zwischen Freund

 Ebda., S. 28–30: „Pero lo admirable aquí es el pudor de las mujeres, no como allá, que per-
miten a los hombres un trato demasiado cercano y feo. Esta es otra vida, María querida. Y hab-
lan con sus amigos, con toda la libertad necesaria; pero a distancia, como debe estar el
gusano de la flor.“
 Ebda., S. 46.
 Ebda., S. 16: „¿Ves el cerezo grande, el que da sombra a la casa de las gallinas? Pues ese
soy yo, con tantos ojos como tiene hojas él, y con tantos brazos, para abrazarte, como él tiene
ramas. Y todo lo que hagas, y lo que pienses, lo veré yo, como lo ve el cerezo. Tú sabes que yo
soy brujo, y que adivino los pensamientos desde lejos […].“
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und Vater, zwischen Liebhaber und Hexenkünstler schwanken die Rollenmas-
ken, die sich Martí in seinen Briefen an María Mantilla selbst überzieht. Doch
stehen sie stets im Zeichen einer paternalistischen Omnipräsenz und Ubiquität,
die sich gerade durch die andere Rolle, die sich in seinen Augen die Frauen in
den USA erobert hatten, bedroht sah. Martí aber blieb seinem patriarchalischen
Frauenbild treu und versuchte, in diesem Sinne auf die geschlechterspezifische
Erziehung von María Mantilla Einfluss zu nehmen.

In einem auf den 17. Oktober 1886 in New York datierten Korrespondenten-
bericht für die in Mexiko erscheinende einflussreiche Tageszeitung El Partido
Liberal, der dort am 7. November 1886 abgedruckt wurde, schilderte Martí sei-
nen mexikanischen Leserinnen und Lesern den unerschrockenen Einsatz von
Lucy Parsons, einer „mestiza de indio y mexicano“,12 einer Mestizin aus India-
ner und Mexikaner, welche die USA bereise und überall versuche, die öffentli-
che Meinung zugunsten ihres zum Tode verurteilten Mannes zu mobilisieren.
Aber war das in den Augen des Kubaners statthaft?

Trotz aller Bewunderung, die Martí für eine Frau empfinden musste, die
sich mit aller Macht gegen die Vollstreckung des Todesurteils an den Anarchis-
ten von Chicago einsetzte, überwogen doch die negativen Qualifizierungen
einer in den USA fälschlich als ‚Mulattin‘ titulierten Frau, da ihre Aktivitäten in
krassem Widerspruch zu Martís eigenem Frauenbild standen. Denn Lucy Par-
sons hatte ihren ihr angestammten und von den Männern zugedachten Ort als
Frau verlassen.

So folgten geradezu zwangsläufig der Berichterstattung allgemeine Anmer-
kungen über die Rolle der Frau in den USA, die sich auch in anderen Publikatio-
nen Martís finden lassen. Selten aber kommen sie in so unmissverständlicher
Form zum Ausdruck:

Ein einzigartiges Spektakel ist das dieser Frau, die quer durch die Vereinigten Staaten
reist und dabei von den Bühnen herab, auf den Bürgersteigen und von den öffentlichen
Plätzen aus Gerechtigkeit fordert für ihren eigenen Ehemann, der zum Tode verurteilt
wurde. Doch es erscheint als gar nicht so seltsam, zieht man die höchst bemerkenswerte
herausragende Stellung in Betracht, welche die Frau im nordamerikanischen Leben
spielt. Es handelt sich nicht allein um jene rüde Ungezwungenheit und hässlich anzuse-
hende Freiheit, welche die Frau hier genießt; sondern um ihre Kondensierung im Ver-
laufe der Zeit in einer männlichen Stärke, die sich in ihren Wirkungen und in ihren
Methoden mit der Stärke des Mannes vermengt. Diese Bedingung, die nützlich für das In-
dividuum, aber todbringend für die Spezies ist, entsteht aus der Häufigkeit, mit der sich

 Martí, José: Correspondencia particular de El Partido Liberal: La mujer norteamericana. In
(ders.): Nuevas cartas de Nueva York. Investigación, introducción e índice por Ernesto Mejía
Sánchez. México: Siglo XXI 1980, S. 81.
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hier die Frau sich selbst überlassen sieht durch die schnellen Veränderungen des Schick-
sals in diesem Lande von Wagnissen und des Ungewissen der ehelichen Beziehungen.
Jene bezaubernde Abhängigkeit unserer Frauen, welche derjenigen, die leidet, eine sol-
che Herrlichkeit verleiht und so sehr den Mann dazu stimuliert, sie dankbar zu stimmen,
verwandelt sich hier im allgemeinen durch das Interessegeleitete der Geister in eine
feindliche Beziehung, in welcher das Morgengrauen der Hochzeitsnacht zerstiebt und der
Mann nicht mehr sieht als die Verpflichtung und die Frau nicht mehr als ihre Bequem-
lichkeit und ihren Rechtsanspruch. Und so weicht die Frau auch nicht so süß und voll-
ständig ihrer Mission der Selbstaufgabe, so wie sich das Licht der Sterne der Nacht
hingibt […].13

José Martí rühmt die süße und so schöne Abhängigkeit der Frau in den spa-
nischsprachigen Ländern Amerikas und setzt von diesem idyllischen Frauen-
bild eines sich als selbstverständlich erachtenden Patriarchats die unabhängige
und freie Stellung der Frau in den USA ab, die nicht ihrem Manne ergeben sei
und auf ihre eigenen Rechte achte. Dies aber mache sie hässlich, eine Formulie-
rung, die Martí auch in seinem Brief an María Mantilla fand. Martís Sichtweise
und Verständnis von Lucy Parsons’ Engagement im öffentlichen Raum wird
von einem Phänomen ‚gestört‘, das eine essentielle Dimension dessen aus-
macht, was die US-amerikanische Philosophin und Feministin Judith Butler in
ihrem vielleicht einflussreichsten Buch als Gender trouble bezeichnet hat.14 Das
Verstehbare, Intelligible am Geschlechtlichen wird von seinem ‚natürlichen‘
Platz gleichsam deplatziert und wirkt daher auch deplatziert, scheint seine ‚in-
nere Wahrheit‘ als Wahrheit des Inneren verloren zu haben:

No longer believable as an interior ‘truth’ of dispositions and identity, sex will be shown
to be a performatively enacted signification (and hence not ‘to be’), one that, released
from its naturalized interiority and surface, can occasion the parodic proliferation and
subversive play of gendered meanings. This text continues, then, as an effort to think
through the possibility of subverting and displacing those naturalized and reified notions
of gender that support masculine hegemony and heterosexist power, to make gender
trouble, not through the strategies that figure a utopian beyond, but through the mobili-
zation, subversive confusion, and proliferation of precisely those constitutive categories
that seek to keep gender in its place by posturing as the foundational illusions of
identity.15

Der Trouble besteht hier in der verdoppelten Deplatzierung von Kulturen und Ge-
schlechtern, welche die kulturell erzeugten und zugewiesenen Identitäten in
einer Bewegung unterlaufen, die an die semiologische Dekodierung des schein-

 Ebda., S. 83.
 Cf. Butler, Judith: Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. New York – London:
Routledge 1990.
 Ebda., S. 33 f.
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bar ‚Natürlichen‘ in Roland Barthes’ Mythologies erinnern.16 Denn was als natür-
lich erscheint, entpuppt sich bei genauerem Hinsehen als kulturelle Setzung, als
reine Kultur, die sich als Natur bloß tarnt, um noch effizientere Wirkungen
auszulösen.

Die Frauen, so musste Martí feststellen, hatten in den Vereinigten Staaten
von Amerika die Innenräume verlassen, die öffentlichen Plätze ‚erreicht‘ und
zugleich ein Rollenverhalten entwickelt, das dem in vielerlei Hinsicht traditio-
nalistischen und paternalistischen Frauenbild des Kubaners nicht nur zuwider
lief, sondern als ‚unnatürlich‘ zuwider war. Zugleich verstand Martí sehr wohl,
dass diese andere Position der Frau in der Gesellschaft eng mit der Ausbildung
anderer Geschlechterrollen verknüpft war, die auf die ökonomischen und sozia-
len Veränderungen innerhalb der angloamerikanischen Gesellschaft zurückver-
wies. Doch all diesen Veränderungen im Verständnis des Frauenbildes stand
der Verfasser von Nuestra América skeptisch bis ablehnend gegenüber.

Martí hatte sehr wohl die Hintergründe dafür verstanden, warum sich das
Verständnis der Rolle der Frau in den USA so stark verändert hatte. Die in dieser
Einsicht zugleich enthaltene Zivilisationskritik beleuchtete nicht allein das Frau-
enbild Martís, das nach der Lektüre eines wenige Monate später, am 3. Januar
1887 in der renommierten Bonaerenser Tageszeitung La Nación erschienenen Ar-
tikels bereits von dem argentinischen Schriftsteller und Politiker Domingo
Faustino Sarmiento kritisiert wurde, sondern zeigte ebenso auf, wie sehr der
kubanische Essayist und Kulturtheoretiker das Projekt einer Moderne zu ent-
wickeln trachtete, die sich grundlegend von der so erfolgreich in den USA
praktizierten unterscheiden sollte. Denn Martí war sehr wohl für die Moderni-
sierung der Gesellschaften und ihrer technologischen Möglichkeiten wie ihrer
sprachlichen Diskurse, wandte sich aber deutlich gegen jede Veränderung
einer den Traditionen verpflichteten Rolle der Frau.

Schon der nicht gerade für feministische Positionen bekannte Argentinier
Domingo Faustino Sarmiento hatte bemängelt, dass Martís Sichtweise der nord-
amerikanischen Frau für seinen Geschmack zu sehr von der „conciencia sudame-
ricana, española, latina“,17 also von einem südamerikanischen, spanischen oder
lateinischen Bewusstsein geleitet sei. Dabei verbarg sich hinter Sarmientos Kritik
unüberhörbar eine andere Sichtweise der Moderne, die sich stärker am nordame-
rikanischen Vorbild orientieren wollte: „Quisiera que Martí nos diera menos
Martí, menos latino, menos español de raza y menos americano del Sur, por un

 Cf. Barthes, Roland:Mythologies. Paris: Seuil 1957.
 Sarmiento, Domingo Faustino: La mujer en los Estados Unidos [inédito]. In (ders.): Obras
Completas. Bd. XLVI. Buenos Aires: Páginas Literarias 1953, S. 162.
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poco más del yankee, el nuevo tipo del hombre moderno“:18 Martí solle gefäl-
ligst etwas weniger Martí auftischen, weniger die Sichtweise eines Südameri-
kaners, eines wackeren Spaniers, eines Latino vertreten, sondern bei seinen
renommierten Korrespondentenberichten aus den USA vielmehr die Sichtwei-
sen eines Yankee, des modernen Menschen- oder Männertypus präsentieren.
Martí aber blieb Martí.

Es ist spannend, José Martí in diesem Punkt mit Domingo Faustino Sarmi-
ento zu vergleichen. Bild der Frau und Bild der Moderne sind bei den beiden gro-
ßen Essayisten aufs Engste miteinander verknüpft. Doch Martí hätte Sarmientos
Kritik, wäre sie ihm denn zu Ohren gekommen, nur schwerlich verstanden: Zu
natürlich wären ihm seine eigenen Bedenken erschienen, zu naturgemäß kam
ihm eine dienende, sich unterordnende und hingebende Rolle der hispanoameri-
kanischen Frau vor. Immer wieder stoßen wir in seinen Chroniken wie in seinen
fiktionalen Texten vom erwähnten Adúltera bis hin zu seinem einzigen Roman
Lucía Jerez oder Amistad funesta auf dieses traditionalistische und paternalisti-
sche Bild der Frau, das Martí für Nuestra América unverändert vorsah.

José Martí war ohne jeden Zweifel ein entschlossener Revolutionär, der für
die radikale Veränderung der kolonialen Dependenz seiner Heimatinsel eintrat.
Er wollte seine Heimat weder in Abhängigkeit von der damaligen Kolonialmacht
Spanien noch von den Vereinigten Staaten des Nordens sehen. Doch seine poli-
tisch in vielerlei Hinsicht revolutionäre Position erstreckte sich nicht auf die Pro-
blematik der Geschlechter, erstreckte sich nicht auf die Rolle der Frau, fand er
doch schon in seiner Ehe keine Brücke mehr zu seiner Ehefrau Carmen Zayas
Bazán, die ihn zusammen mit seinem Söhnchen verließ. Sein Menschenbild
blieb Männerbild nicht nur, wo er wie in Nuestra América männliche Protagonis-
ten wählte, sondern gerade auch dort, wo er über die Rolle der Frauen in einer
künftigen Gesellschaft sprach. Fast will es scheinen, als ob Friedrich Nietzsches
Worte aus seiner „Gaya Scienza“ auf Martí gemünzt wären:

Aller große Lärm macht, dass wir das Glück in die Stille und Ferne setzen. Wenn ein
Mann inmitten seines Lärms steht, inmitten seiner Brandung von Würfen und Entwürfen:
da sieht er auch wohl stille, zauberhafte Wesen an sich vorübergleiten, nach deren Glück
und Zurückgezogenheit er sich sehnt, – es sind die Frauen. Fast meint er, dort bei den
Frauen wohne sein besseres Selbst: an diesen stillen Plätzen werde auch die lauteste
Brandung zur Totenstille, und das Leben selber zum Traume über das Leben.19

 Ebda., S. 159.
 Nietzsche, Friedrich: Die fröhliche Wissenschaft. In (ders.):Werke in vier Bänden. Salzburg:
Verlag Das Bergland-Buch 1985, Bd. 4, S. 38.
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Mit unverkennbar misogynem Unterton können wir diese Passage Nietzsches
weiterverfolgen: „Jedoch! Jedoch! Mein edler Schwärmer, es gibt auch auf dem
schönsten Segelschiffe so viel Geräusch und Lärm, und leider so viel kleinen,
erbärmlichen Lärm! Der Zauber und die mächtigste Wirkung der Frauen ist, um
die Sprache der Philosophen zu reden, eine Wirkung in die Ferne, eine actio in
distans: dazu gehört aber, zuerst und vor allem –Distanz!“20

An der bezaubernden Abhängigkeit, an der „encantadora dependencia de
la mujer nuestra“ sollte sich aus Martís Sicht im künftigen Nuestra América
nichts ändern; die ‚bezaubernde Abhängigkeit‘ sollte vielmehr zu einem konsti-
tutiven Element einer kulturellen Differenz gegenüber dem Norden Amerikas,
gegenüber den USA werden, deren beschleunigte soziale Modernisierung die
biologische Differenz (Sex) auf der Ebene der Geschlechteridentität (Gender) zu-
nehmend zu unterlaufen schien. All dies erschien dem Kubaner – durchaus im
Sinne Sigmund Freuds – als unheimlich.

Martís Menschenbild war ohne Zweifel ein Männerbild, das er für ‚natürlich‘
hielt. Jegliche Abweichung davon erschien ihm als unnatürlich und suspekt. Die
Subjektwerdung war innerhalb des Martí’schen Moderneentwurfs männlich ge-
lenkt und männlich bestimmt, im Possessivpronomen von Nuestra América wird
die männliche Determination der „mujer nuestra“ zwar nicht mitgedacht, aber
mitgeschleppt. Fragwürdig ist das Martí‘sche Subjekt der Moderne dort, wo es für
die Frau zu sprechen vorgibt, aber anstelle der Frau spricht. Auch dies dürfte
Martí einmal mehr als natürlich erschienen sein. Das weibliche Subjekt wird zum
Objekt einer männlich modellierten Moderne: Sie spricht nicht, sondern wird
gesprochen.

In diesem Zusammenhang sollten wir nicht vergessen, dass José Martí die
Schlüsselfigur einer Figuraldeutung der kubanischen Geschichte im Sinne Erich
Auerbachs21 darstellt: Sein Leben und sein Handeln, vielleicht mehr noch aber
sein spezifischer Mythos wurden auf vielerlei Weise dazu benutzt, ‚eine‘ kubani-
sche Identität immer wieder aufs Neue zu entwerfen, die den jeweiligen Interes-
sen der an der Macht befindlichen Regierungen und Regimes angepasst war und
dienen sollte. Martí wurde zu der Figura der gesamten kubanischen Geschichte.

In diesem Sinne ist die Figura des ‚geistigen Vaters‘ und des ‚intellektuellen
Autors‘ tief in all ihren Dimensionen mit der Konstruktion von (männlicher und
weiblicher) Subjektivität in der kubanischen Gesellschaft verbunden. Daher
soll im Folgenden ein zeitgleich vorgetragenes Lebensprojekt aus weiblicher

 Ebda.
 Vgl. Auerbach, Erich: Figura. In (ders.): Gesammelte Aufsätze zur romanischen Philologie.
Herausgegeben von Fritz Schalk und Gustav Konrad. Bern – München: A. Francke Verlag
1967, S. 55–92.
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Sicht in eine dialogische Beziehung zu jener individuellen und kollektiven
Identitätsbestimmung gestellt werden, die in den Essays, aber auch den Briefen
des Maestro zum Ausdruck kam. Dieses weibliche Lebensprojekt trägt einen
Namen, den wir bereits kennen: den der so jung verstorbenen kubanischen
Dichterin Juana Borrero.22

Im Februar 1895, zu einem Zeitpunkt also, zu dem José Martí intensiv und
ruhelos mit den Vorbereitungen ‚seines‘ Krieges und der Invasion Kubas be-
schäftigt war, ohne ‚seine‘ gerade erst vierzehn Jahre alte María Mantilla zu ver-
gessen, notierte eine junge Frau des Nachts in ihrem Tagebuch:

Ich habe sehr schnell und ohne mich aufzuhalten die Verse von Federico gelesen. Sie fas-
zinieren mich. Aber ich weiß nicht, warum mich Carlos … mich mit seinem rätselhaften
und traurigen Aussehen anzieht. Ich lese noch einmal seine Strophen. Eingeschlossen …
Wird er aufrichtig sein?! Oh mein Gott, so sieht der Mann aus, von dem ich geträumt!
Warum hast Du ihn so weit entfernt von mir gestellt? […]

Nacht.
Es ist halb drei Uhr. Ich habe nicht geschlafen und werde es auch nicht. Ich habe

gerade etwas Unerhörtes, Unmögliches, Hochgewagtes gedacht. Hör zu, Carlos. Noch ehe
zwei Monate vorüber sind, wirst Du mein sein oder ich tot.23

In diesen Tagebuchzeilen fällt zunächst die Entschlossenheit auf, mit der eine
junge Frau agiert und den Partner ihrer Liebe anhand seines Fotos, aber auch
auf Grund seiner Verse ohne jede Rücksprache und ohne jedes Einverständnis
des Mannes auswählt. Es ist eine Liebeserklärung (an sich selbst), aber zugleich
eine Herrschaftserklärung (an den Liebespartner). Die siebzehnjährige Juana
Borrero sollte das sich selbst gegebene Versprechen, die dem Mann in Abwe-
senheit entgegengeschleuderte Herausforderung einlösen und Carlos Pío Uhr-
bach schon bald zu dem ‚Ihren‘ machen. Ohne freilich die gegen das eigene Ich
geschleuderte Todesdrohung gänzlich aufzuheben. Rufen wir uns kurz einige
Biographeme Juana Borreros ins Gedächtnis!

Die Tagebucheinträge der 1877 geborenen Kubanerin, die aus einer Familie
von Literaten stammte,24 bereits mit vier Jahren erste Gedichte schrieb, mit fünf
Jahren die beeindruckende Zeichnung einer Nelke und einer Rose mit dem Titel

 Vgl. die vor kurzem in der Reihe „Mimesis“ erschienene Potsdamer Dissertation zu dieser
kubanischen Modernistin in Kern, Anne: Todo o nada. Choreografien der kubanischen Künstle-
rin Juana Borrero. Potsdam: Potsdam Phil. Diss. 2020.
 Borrero, Juana: Epistolario. 2 Bde. La Habana: Academia de Ciencias de Cuba 1966–1967,
hier Bd. 1, S. 41.
 Vgl. hierzu Cuza Malé, Belkis: El clavel y la rosa. Biografía de Juana Borrero. Madrid: Edi-
ciones Cultura Hispánica 1984.
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Romeo y Julieta versah25 und seit Ende der achtziger Jahre als Lyrikerin wie als
Malerin zu den großen Hoffnungen der kubanischen Kunst der Jahrhundert-
wende zählte, hatte ihr Bild des Geliebten aus der Literatur bezogen und mit
dem Bild des von ihr erträumten Mannes in Übereinstimmung zu bringen ver-
sucht. Alles beginnt wie ein literarisches Spiel mit einer nächtlichen Bettlek-
türe, die aber rasch zum spielerischen und letztlich tödlichen Ernst wird.

Als sie wenige Monate zuvor den soeben erschienenen Gedichtband Geme-
las der beiden kubanischen Lyriker Carlos Pío und Federico Uhrbach erhielt,
fragte sie sich bereits vor der Lektüre, die sie sich für die Nacht vornahm:
„¿Será un compañero de mis insomnios?“26 Wird er ein Gefährte meiner schlaf-
losen Nächte sein? Schien damit zunächst das Buch gemeint zu sein, so sprang
die Sehnsucht nach einem Gefährten der schlaflosen Nächte schnell auf den äl-
teren der beiden Uhrbach-Brüder über, dessen Verse sie ebenfalls faszinierten
und unwiderstehlich anzogen. Das rasch sich bei der jungen Malerin durch die
Lektüre hypotypotisch einstellende Bild und Porträt war sicher und unsicher
zugleich:

Ich habe mehrere Seiten gelesen, oh Carlos!, und ich kann Dir jubilierend sagen, dass ich
keinerlei Enttäuschung fühlte. In diesen Versen ist etwas Originelles, das faszinierend an-
zieht und anziehend … fasziniert. Das erste Portrait …! Es ist ein stolzes Antlitz. Carlos
muss wohl bleich sein, ein Kranker. Da ist auf seiner edlen Stirne ein unmerklicher Zug
von Überdruss. Vielleicht täusche ich mich ─ Ich werde heute Nacht nicht weiterlesen …
Ich nehme an, dass ich ganz im ersten Teil des Bandes verweilen werde. Carlos muss wohl
leiden … Aber alles in allem, was kümmert mich das …? Denn ich werde ihn niemals
sehen noch wird er jemals wissen, dass ich jetzt beim Einschlafen seinen Namen mur-
mele … 27

Wieder springt die Entschlossenheit der jungen Frau ins Auge. Sie wählt die Ge-
dichte, die sie lesen will, so aus, wie sie auch ihren möglichen künftigen Lie-
bespartner auswählt. Der Liebespartner selbst spielt eine untergeordnete Rolle.
Sie sieht ihn als einen Leidenden, und sie wird ihn zu einem Leidenden ma-
chen. Ist die teilweise auftretende Agrammatikalität – die nicht mit einem
krankhaften Agrammatismus zu verwechseln ist – Beleg einer raschen Nieder-
schrift oder des Stils dieser Tagebuchaufzeichnung, der sie in den Bereich des
„Stream of consciousness“ rückt?

 Diese später berühmt gewordene Zeichnung, die auch der Borrero-Biographie der im Exil
lebenden kubanischen Lyrikerin Belkis Cuza-Malé den Namen gab, findet sich auf Umschlag
und Titelseite der beiden Bände des angeführten Epistolario.
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 39.
 Ebda.
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In jedem Falle können wir festhalten – und dies ist ein recht spannender
Fall von „Gender trouble“: Juana Borreros Männerideal ist idealerweise kein
Mann: „Además ¿realizará él el ideal del hombre que he soñado? sus rimas lo
prometen, pero ¿acaso no es un hombre?“28 Ist er denn vielleicht kein Mann?
Diese Formel verrät viel über das paradoxe Verhältnis von Leben, Lesen und
Lieben,29 das sich um den imaginierten Mann aufbaut und Juana Borrero bis zu
ihrem tragischen Tod im US-amerikanischen Exil im März 1896 nicht mehr los-
lassen sollte. Dabei die von der bulgarisch-französischen Literaturtheoretikerin
und Psychoanalytikerin Julia Kristeva vorgetragene Behauptung ebenso denk-
würdig wie in ihrer Absolutheit fragwürdig, wenn sie nämlich nach der Art und
Weise fragt, wie eine Frau liebt: „Qu’est-ce aimer, pour une femme, la même
chose qu’écrire.“30 Was heißt lieben für eine Frau, dasselbe wie schreiben.

Auf die Agrammatikalität auch dieser Sätze sei ebenfalls nur hingewiesen.
Wurde Juana Borrero zu einem simplen Opfer der Lektüre in der Nachfolge von
Dantes Paolo und Francesca oder Gustave Flauberts Madame Bovary? Fast will
es so scheinen, zumal die Nähe zur romantischen Disposition imaginierter Männ-
lichkeit gerade durch einen Vergleich mit der in Puerto Príncipe, dem heutigen
Camagüey – auch Juanas Vater, der Lyriker und Arzt Esteban Borrero stammte
von dort – geborenen Gertrudis Gómez de Avellaneda deutlich wird. Doch auf
diese Nähe hatten wir bereits in einer anderen Vorlesung hingewiesen.31

Juana Borrero war in einer Dynastie von Lyrikern und Künstlern aufge-
wachsen, und ihre Sozialisation als junges Mädchen im damaligen Kuba dürfte
deutlich unter diesen künstlerisch-literarischen Vorzeichen gestanden haben.
Das Leben war für sie die Literatur; und die Literatur war ein ganz wesentlicher
Bestandteil ihres Lebens. Ihr Lebenswissen speiste sich in erheblichem Maße
aus Büchern, und Bücher waren es, die ihr dabei halfen, das Leben in seiner
Komplexität zu entziffern. Ihr Lieben entwickelte sich – um mit Julia Kristeva
zu sprechen – ganz im Rhythmus des Schreibens; und das Schreiben gab ihrer
Liebe und ihren Liebesansprüchen den Rhythmus vor.

Wie Emma Bovary suchte und fand Juana Borrero ihr Lebenswissen in Bänden
der Romantik und insbesondere bei den romantischen Lyrikerinnen und Lyrikern,
auf die sie schon in ihrer eigenen Familiengeschichte stieß. Bis in die Liebesmeta-
phorik hinein verband gewiss vieles die große Vertreterin und Hoffnung des „primer

 Ebda., Bd. 1, S. 40f.
 Vgl. zu dieser Konfiguration den zweiten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: LiebeLe-
sen (2020), S. 568 ff.
 Kristeva, Julia: Histoires d’amour. Paris: Editions Denoël 1983, S. 296.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Liebe Lesen (2020), S. 557 ff.
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modernismo entre nosotros“32 mit den Lyrikerinnen und Lyrikern des „Romanti-
cismo“; doch hatten sich trotz aller Kontinuitäten die ästhetischen Parameter zwi-
schen Juana Borrero und einer ‚Romantik zwischen zwei Welten‘ geändert. Die
paradoxe Konstruktion der Lese-, Liebes- und Lebensverhältnisse Juana Borreros
warf hierauf bereits ein erstes Licht, insofern ihre erste große literarische Liebe, der
kubanische Dichter Julián del Casal, kein Romantiker mehr war, sondern als Verfas-
ser von Chroniken wie als hochsensibler Dichter eine modernistische Ästhetik
pflegte.

Denn so, wie sich der von ihr erträumte Mann, Carlos Pío Uhrbach, zumin-
dest über einen langen Zeitraum bemühte, dem auf ihn projizierten Männerbild
eines Nicht-Mannes zu entsprechen, so sah Juana Borrero ihr eigenes Bild und
mehr noch ihr eigenes Schicksal durch ein Gedicht vorgeformt, das just ihre
erste große literarische Liebe, der große Dichter des inselkubanischen Moder-
nismo, Julián del Casal, unter dem Titel Virgen triste, Traurige Jungfrau, mit
Blick auf die junge Kubanerin veröffentlicht hatte. Die letzte Strophe dieses Ge-
dichts wurde ihr zur Weissagung des eigenen frühen Todes sowie – und auch
dies war ein Versprechen der Literatur, welches das Leben einlöste – ein Le-
benswissen, das zugleich auch ein Todeswissen war:

Ach, ich werde stets Dich wie ein Bruder anbeten,
Nicht allein, weil Du alles als eitel beurteilst
Und den himmlischen Ausdruck Deiner Schönheit zeigst,
Sondern weil ich in Dir bereits die Trauer sehe
Jener Wesen, die früh schon sterben müssen!

¡Ah, yo siempre te adoro como un hermano,
no sólo porque todo lo juzgas vano
y la expresión celeste de tu belleza,
sino porque en ti veo ya la tristeza
de los seres que deben morir temprano!33

In einer Juana Borrero gewidmeten Studie, die zunächst in La Habana Literaria
erschien und von Casal später in seine berühmten Bustos y Rimas aufgenommen
wurde, beschrieb der 1893 kurz vor seinem dreißigsten Geburtstag jung verstor-
bene Dichter, wie er nach einem Besuch im Hause Borrero in Puentes Grandes
vor den Toren Havannas erstmals ihr literarisches Porträt auf dem Nachhauseweg

 Vitier, Cintio: Las cartas de amor de Juana Borrero. In: Borrero, Juana: Epistolario. Bd. 1, S. 31.
 Casal, Julián del: Poesías. Edición del Centenario. La Habana: Consejo Nacional de Cultura
1963, S. 189.
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(„esbocé su retrato por el camino“)34 gleichsam im Gehen entworfen habe. Auch
hier lag der Schwerpunkt des Gedichts in dessen letzter Strophe:

Zwölf Jahre! Doch in ihren Zügen
Zeigte sich in tiefer Bitterkeit
Die allzu verfrühte Traurigkeit
Der großen, großen Herzen.

¡Doce años! Mas sus facciones
Veló ya de honda amargura
La tristeza prematura
De los grandes corazones.35

Juana Borrero bewegte sich voll und ganz in einer Welt, die sich aus dem Lebens-
wissen der Literatur speiste. Frühe Gemälde der jungen Borrero zeigen sie mit
ihren Schwestern bei der Lektüre. Alles Wissen vom Leben und über das Leben
war ihr ein Wissen, das sie bevorzugt aus der lyrischen Verdichtung gewann und
das sie selbst wiederum in ihre eigene Dichtung verwandelte. Systole und Diastole
ihres Lebens waren Lesen und Schreiben, Lesen und Lieben (wie bei der Entde-
ckung der Gemelas der Uhrbachs) sowie Schreiben als Lieben (wie in ihren eigenen
Cartas de amor).

Man kann diesen Prozess einer Anverwandlung des Intertextuellen bei ihr
auf Schritt und Tritt beobachten: Intertexte verwandeln sich in Lebenstexte,
kondensieren sich zu Lebenswissen, das nach dem Handeln im Leben drängt.
Und dieses Bild ermöglicht uns zugleich zu verstehen, dass das Schreiben von
Gedichten für sie dasselbe, ja weitaus mehr noch war als das Lieben in einem
Leben, das letztlich Lesen war um des Liebens willen.

Das Spiel der Literatur mit dem Leben und der Liebe blieb hierbei freilich
nicht stehen, ‚antwortete‘ doch gleichsam die erste Strophe des von Julián del
Casal in seiner Studie als erstes zitierten Gedichts Juana Borreros unter dem
Titel ¡Todavía! auf dieses literarische Porträt mit der eigenen Feder:

Warum so früh, oh Welt!, schenktest Du mir ein

Dein bitterstes und tödlichstes Gift …?

Warum gefällt es Dir, von meiner Kindheit noch

Das offene Linnen zu zerreißen?

 Casal, Julián: Juana Borrero. In (ders.): Prosas. Edición del Centenario. La Habana: Consejo
Nacional de Cultura 1963, Bd. 1, S. 266.
 Ebda., Bd. 1, S. 267.
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¿Por qué tan pronto ¡oh mundo! me brindaste
Tu veneno amarguísimo y letal …?
¿Por qué de mi niñez el lino abierto
Te gozas en tronchar?36

Diese Echowirkungen der Literatur über das Leben verliehen Juana Borrero von
Beginn an eine im doppelten Wortsinn gemeinte literarische Existenz, welche den
Interpretationen ihres umfangreichen Schaffens als Künstlerin des Pinsels und der
Feder eine grundlegende und bei den bis heute wenig zahlreichen Deutungen un-
verrückte Leitlinie vorgab, die Literatur Juana Borreros mit ihrem Leben kurzzu-
schließen und geradezu unausweichlich einer ausschließlich autobiographischen
Lektüre zuzuführen. Dies gilt mit Ausnahme der Potsdamer Dissertation von Anne
Kern für die genannten Studien ebenso wie für neuere Arbeiten, die mit einem
eher dilettantischen Rückgriff auf Lacan operieren.37 Aus einer Perspektive, welche
die ausschließliche Orientierung an einer autobiographischen Lesart hinterfragt,
wäre auch die Ansicht Cintio Vitiers kritisch zu beleuchten, Juana Borreros Liebes-
briefe seien „su mayor obra“, weil sie „su confesión mayor“, ihr größtes Geständ-
nis darstellten.38 Eine derartige Einschätzung läuft Gefahr, die künstlerische,
ästhetische Dimension einem ausschließlich autobiographischen Interesse zu op-
fern. Es gilt aber, die Verschränktheit und Interdependenz von Leben und Kunst,
von Kunst als Leben und Leben als Kunst im Gesamtwerk der kubanischen Autorin
wieder zum Vorschein zu bringen. die literarisch-künstlerische Schaffensdichte der
kubanischen Dichterin sollte daher in Mittelpunkt jeder Analyse stehen.

Wir sollten uns überdies vor der Fehldeutung hüten, Juana Borrero hätte
einem von Männern entworfenen Frauenbild nur nachgeeifert, ihre Subjektwer-
dung gar an einem romantischen Gemeinplatz ausgerichtet. Ihre Liebeskonzep-
tion sei rein männlichen Vorbildern geschuldet, sie habe sich als Frau nur von
derartigen virilen Vorstellungen leiten lassen. Irrte sich Julián del Casal auch
mit seiner Einschätzung, die junge „artista de tan brillantes facultades“ werde
binnen kurzer Zeit „la marca candente de la celebridad“ empfangen, so gab er
den künftigen Lesern dieser bis heute noch immer kaum bekannten Lyrikerin
einen wichtigen Hinweis, als er abschließend betonte, aller Erfolg werde Juana
Borrero niemals von ihrem „más absoluto desprecio“ und der „más profunda
indiferencia“ gegenüber den „opiniones de los burgueses de las letras“39 ab-
bringen. Die bourgeoisen Geister der Literatur seien niemals in der Lage, die

 Ebda., Bd.1, S. 268.
 Vgl. Hauser, Rex: Juana Borrero: The Poetics of Despair. In: Letras Femeninas (Ithaca) XVI,
1–2 (primavera – otoño 1990), S. 113–120.
 Vitier, Cintio: Las cartas de amor de Juana Borrero, S. 25.
 Casal, Julián del: Juana Borrero, S. 271.
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kubanische Lyrikerin von ihrer tiefen Verachtung herkömmlicher und traditio-
neller Meinungen und Vorstellungen abzubringen.

Casal hatte sehr wohl begriffen, wer sich da in ihn verliebt hatte. Denn Juana
Borreros Kunstauffassung war radikal, genauer noch: absolut. In eine nur bür-
gerliche Kunstauffassung, in eine nur bürgerliche Lebensauffassung ließ sich ihr
Lebensprojekt nicht einzwängen. Die Dreiecksbeziehung von Lesen, Lieben und
Leben lässt sich quer durch ihr gesamtes Schaffen verfolgen und findet sich auch
personifiziert in Konstellationen, die den Vorrang der Literatur in allen Lebens-
dingen radikal und absolut einklagen.

Wir hatten bereits gesehen, wie vehement sie sich in ihrem mit dem eigenen
Blut geschriebenen Brief gegen das Eindringen des kubanischen Freiheitskamp-
fes in ihr Leben wehrte und wie vehement sie ihrem Carlos Pío Uhrbach verbot,
sich an dieser von Martí geschaffenen Unabhängigkeitsbewegung gegen ihren
blutig zu Papier gebrachten Willen zu beteiligen. Die „Patria“ sah sie dabei nur
als eine Rivalin ihres absoluten Liebesanspruchs an.40

In ihrem blutroten Brief vom 11. Januar 1896 verflüssigte die modernistische
Lyrikerin ihren absoluten Anspruch auf ein Leben und auf ein Lieben, das sich
nach ihren eigenen Vorstellungen als Frau zu richten hatte. Sie ging dabei das
Risiko ein, ‚mit einem einzigen Schlage‘ Leben, Liebe und Lesen für immer zu
liquidieren. Doch das Leben schrieb diesmal die Geschichte anders, denn Juana
sollte als erste im Exil sterben, bevor noch Carlos Pío, der sich schließlich den
aufständischen Truppen anschloss, am Weihnachtstag des folgenden Jahres –
wie lange vor ihm Martí, den Juana in Begleitung ihres Vaters bei einer „ve-
lada“ in New York kennengelernt hatte – fiel. Die großen Figuren der kubani-
schen Lyrik erlebten die Jahrhundertwende – und damit die Gründung der
kubanischen Republik – nicht mehr. Es gibt ein Schweigen in der kubanischen
Geschichte und Kultur, das wir vom Anfang des 20. Jahrhunderts an nicht län-
ger überhören sollten; ein Schweigen, das sich ohne jeden Zweifel durch die
erste Hälfte des 20. Jahrhunderts zieht, aber selbst heute noch hörbar ist.

Mit ihrem Blut unterstrich Juana Borrero buchstäblich ihren mehrfach geäu-
ßerten Anspruch, (wie Martí) in ihrer Gänze in den Briefen anwesend zu sein.41

 Ebda., S. 257.
 Cintio Vitier hat zutreffend darauf hingewiesen, dass die Verwandlung der handschriftlichen
Briefe in ein gedrucktes Buch mit identischen Druckbuchstaben eine mediale ‚Übertragung‘ dar-
stellt, bei der ungeheuer viel verloren gehe – nicht zuletzt auch die zahlreichen Tränen, die Flecke
auf dem Briefpapier hinterließen. Und der Lyriker, der einst der kubanischen Orígenes-Gruppe um
José Lezama Lima angehörte, fügte einfühlsam hinzu: „El hecho de pasar esas letras en que vibra
apresado el pulso de la mano y el corazón que las escribió, esas letras tantas veces mojadas por
lágrimas cuyas huellas oscurecen el papel y destiñen la tinta, esas febriles, diminutas, irrestaña-
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Ihre Briefe bilden die literarische Körperlichkeit der Künstlerin und Dichterin, sie
sind eine „Art Body“ Art avant la lettre. Als erkaltete Herzensschrift nahm die
Literatur ihren Körper auf und verwandelte ihren Frauenkörper in Literatur. Das
von Juana Borrero verschriftlichte Herzblut stellt eine nochmalige Radikalisie-
rung eines körperlichen Schreibens mit einer anderen Körperflüssigkeit, jener
der Tränen dar, welche bis heute sichtbar das Briefpapier der kubanischen
Künstlerin punktieren. Eine Grenze ist hier überschritten, die lebensgefährlich ist
für den Lesenden wie für die Liebende und (noch) Lebende, wird damit doch ihr
Blut aus dem Kreislauf herausgepresst, um in der Schrift zu erstarren. In einer
Schrift allerdings, die der radikale Ausdruck des Lebenswissens einer Frau ist,
die sich jedwedem männlichen Herrschaftsanspruch verweigert und dabei auf
das Wissen der Literatur – und nicht der Literaten – setzt.

Nur vor einem solchen Horizont kann es als geradezu moderat erscheinen,
dass Juana Borrero ‚ihrem‘ Carlos Monate zuvor das Versprechen abnötigte,
ihre rein(e) symbolhafte Liebe niemals körperlich zu vollziehen. Das weibliche
Subjekt schützt sich davor, zum weiblichen Objekt zu werden, indem es ‚sein‘
Liebesobjekt zugleich vergöttlicht und fest-stellt, für immer in der Unkörper-
lichkeit des Nicht-Mannes in ihrem eigenen Niemannsland fixiert. Der Mann
wird mit seinen Ansprüchen damit stillgestellt, gleichsam ent-mannt.

In den ersten Junitagen des Jahres 1895, als José Martí längst in dem von ihm
entfesselten Krieg gestorben war – ob den Heldentod oder den Freitod, war in Ab-
hängigkeit von der jeweiligen ideologischen Position in Kuba seit jeher umstrit-
ten –, schickte die keusche Ehefrau, die süße Braut, „tu casta esposa“, „tu dulce
novia“, „tu Yvone“42 Carlos Pío Uhrbach einen Brief, der mit der Gebetsformel „Oh
Maria! ¡bendita eres entre todas las mujeres!“43 absichtsvoll marienhaft begann.

Die Formel ‚Gebenedeit seist Du unter allen Frauen‘ war gut gewählt, wurde
im nachfolgenden Brief doch gleichsam ein Ehevertrag als unverzichtbares Doku-
ment (als „un documento indispensable“)44 bekräftigt und unterzeichnet, das als
Eheversprechen den (körperlichen) Vollzug der Ehe auf immer aussetzte. Beun-
ruhigt erkundigte sich Juana Borrero bei ‚ihrem‘ Mann, ob er verstanden habe,
dadurch auf „la lógica de tus derechos“, auf die Logik seiner Rechte, zu verzich-

bles letras cierta vez escritas con sangre de las venas cortadas y siempre con sangre del alma, a la
letra abstracta de la máquina o la imprenta, equivale a trasladar el texto de una lengua viva al
hieratismo de una escritura muerta.“ (Vitier, Cintio: Las cartas de amor de Juana Borrero, S. 8).
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 158.
 Ebda., Bd. 1, S. 155.
 Ebda.
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ten, um sofort hinzuzufügen: „Quiero que seas siempre mi ídolo …“45 Ich will,
dass Du immer mein Idol bleibst. Und triumphierend fügte sie hinzu:

Verstehst Du mich? … Für dann ist es! … Denke und überlege. […] Du hast Recht! Du und
ich, wir sind außergewöhnliche Wesen … Wir haben die Verbindung zwischen Körper
und Seele zerbrochen, wir haben das dumpfe und degradierende Joch der körperlichen
Heimsuchungen abgeworfen … Wir können stolz darauf sein, rein zu sein … aus einer an-
deren Erde als die Allgemeinheit gemacht zu sein!46

Im Ausdruck des Glücks über die „nupcia ideal, celeste de dos almas gemelas
que se entregan una a otra seguras de sí mismas“,47 über die ideale Hochzeit,
in welcher sich zwei sich sichere Eheleute miteinander vermählen, war jene
ideale Liebesformel gefunden, die nicht nur die sakralisierte Jungfräulichkeit
Marias,48 sondern auch die Literatur der Gemelas – jenes Lyrikbandes der Brü-
der Uhrbach, der Juanas Liebe nicht auslöste, aber ihr eine neue Richtung
gab – in die erträumte Lebenspraxis überführte.

Auch im Rückgriff auf den Titel dieses Lyrikbandes erweist sich die ab-
sichtsvolle Vernetzung von Lesen, Leben, und Lieben in Juana Borreros Denken
und Schreiben. Diese Selbstbemächtigung des Subjekts, diese Subjektwerdung
lässt zugleich die ästhetische Tragweite jener paradoxen Verschränkung her-
vortreten, die Leben, Lieben und Lesen in Juana Borreros Lebens-Werk bilden
und die am treffendsten vielleicht in einem ihrer berühmtesten Gedichte, dem
Sonett Apolo, zum Ausdruck kommen:

Marmorn, stolz, strahlend und schön,
Als Krone dieses Antlitzes die Süße

 Ebda.
 Ebda.
 Ebda., Bd. 1, S. 157.
 Oder wäre diese Jungfräulichkeit, die einen langen dogmengeschichtlichen Streit innerhalb der
Katholischen Kirche auslöste, der erst um die Mitte des 19. Jahrhunderts mit der Verkündung des
Dogmas von der unbefleckten Empfängnis Mariens kirchenrechtskräftig ‚entschieden‘ wurde, ein
schlichter Übersetzungsfehler? „Il semblerait que l’attribut ‘vierge’ pour Marie soit une erreur de tra-
duction, le traducteur ayant remplacé le terme sémitique désignant le statut socio-légal d’une jeune
fille non mariée, par le terme grec parthenos qui spécifie quant à lui une situation physiologique et
psychologique: la virginité. On pourra y déchiffrer la fascination indo-européenne, analysée par
Dumézil, pour la fille vierge comme dépositaire du pouvoir paternel; on peut y voir aussi une conju-
ration ambivalente, par spiritualisation excessive, de la déesse mère et du matriarcat sous-jacent
avec lequel se débattaient la culture grecque et le monothéisme juif. Toujours est-il que la chrétienté
occidentale orchestre cette ‘erreur de traduction’, qu’elle y projette ses propres fantasmes et y pro-
duit une des constructions imaginaires les plus puissantes que l’histoire des civilisations ait con-
nues.“ Kristeva, Julia: Histoires d’amour, S. 298f.
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Und in die Stirne falln wie Himmels Grüße
Die Locken ihm, so herrlich anzusehn.

Meine Arm’ um seinen Hals ich schlingend stöhne
Und seine strahlend Schönheit ich dann küsse,
Lechzend nach Glück umfass ich seine Füße,
Die weiße Stirn bekränzen meiner Lippen Töne.

Seine unbewegliche Brust an mich gedrückt
Bet’ ich sie an, oh teilnahmslose Schönheit,
Will sie beleben, doch verzweifelt und bedrückt

Merk’ ich, wie liebend ich verspüre,
Trotz Tausender Küsse voller Zärtlichkeit,
Wie sie vergehn und ich am Marmor friere!

Marmóreo, altivo, refulgente y bello,
Corona de su rostro la dulzura,
Cayendo en torno de su frente pura
En ondulados rizos sus cabellos.

Al enlazar mis brazos a su cuello
Y al estrechar su espléndida hermosura
Anhelante de dicha y de ventura
La blanca frente con mis labios sello.

Contra su pecho inmóvil, apretada
Adoré su belleza indiferente,
Y al quererla animar, desesperada,

Llevada por mi amante desvarío,
Dejé mil besos de ternura ardiente
Allí apagados sobre el mármol frío!49

Das erotische in diesem ganz im Sinne Nietzsches Apoll und nicht Dionysos gewid-
meten Sonett, in dem die bildhauerische Plastizität des französischen „Parnasse“
unüberhörbar mitschwingt, wird die Schönheit eines Männerbildes vorgetragen,
das in die Regungslosigkeit eines „ídolo“ oder – wie sich Juana Borrero in ihrem
Tagebuch ausdrückte – eines „ideal del hombre que he soñado“,50 der als Mann

 Borrero, Juana: Apolo. In (dies.): Poesías, S. 77. Die von Casal in seinem Portrait Juana Bor-
reros zitierte Fassung weist eine Reihe interessanter Varianten auf; vgl. Casal, Julián del:
Juana Borrero, S. 269.
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 40.
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kein Mann mehr wäre, überführt wurde. Auch in diesem Sinne ist ‚ihr‘ Apoll in-
different: „indiferente“ und teilnahmslos.

Die Umwandlung des Männerbildes in ein Marmorbild, die Verwandlung der
erotischen Umarmung in das Versiege(l)n tausender Küsse, die chromatische
Einbettung einer Regungslosigkeit, die durch die Betonung von „indiferente“51

psychologisiert, aber vergeblich animiert wird, überlässt dem lyrischen Ich jenen
Spiel-Raum, in dem die Gesten und mehr noch die Figuren der Liebe52 erprobt
und in Szene gesetzt werden können. In dieser Choreographie der Liebe, die das
„sujet amoureux“53 zugleich konstituiert und aufführt, wird das männliche lie-
bende Subjekt zugleich fest-gestellt und kalt-gestellt, entfaltet die „ternura ar-
diente“ ihr Liebes-Spiel doch auf der plastischen Oberfläche des „mármol frío“,
des kalten Marmors, auf dem die Tausende von heißen Küssen rasch verglühen.

Die romantische Überhitzung der Figuren wird in die distante Chromatik
modernistischer Ästhetik übersetzt, ohne doch ‚ihr‘ Göttliches, ihr „ídolo“ aus
dem Blick zu verlieren. Die Kunst gestaltet hier ein Leben, das sich selbst als
Kunstwerk inszeniert und gerade darum immer schon Leben ist: Leben erzeugt
Kunst, und Kunst erzeugt Leben.

Auch wenn aus dem hier gewählten Blickwinkel die Spannbreite modernisti-
schen Schreibens allein in Kuba schon als gewaltig erscheint, sollten wir doch nicht
vergessen, dass José Martí, Julián del Casal und Juana Borrero ein Absolutheitsan-
spruch eint, der die Kunst stets in das Leben eingreifen lässt und umgekehrt das
Leben als ein Kunstwerk inszeniert. Denn auch ein Martí selbst verstand sein eige-
nes Leben als ein Kunstwerk, das er seiner Nachwelt möglichst vollkommen über-
lassen wollte. Lyrik und Leben waren auch beim kubanischen Nationaldichter aufs
Engste und so miteinander verwoben, dass er nach seinem Tode noch unter dem
Grase wachsen würde: „Mi verso crecerá: bajo la yerba / Yo también creceré“54 –
Mein Vers wird wachsen; und unter dem Grase werde auch ich wachsen.

Mit José Martí und Juana Borrero stoßen wir ins Zentrum opponierender
Geschlechtermodellierungen des Modernismus auf Kuba vor. Auf die Objekti-
vierung der Frau durch den Mann antwortet die Objektivierung des Mannes
durch die Frau. Stets herrscht höchste Kontrolle über die Bilder, gleichviel, ob

 Die von Casal zitierte Fassung des Gedichts betonte das in Versendstellung hervorgeho-
bene „indiferente“ durch eine Lexemrekurrenz noch zusätzlich, indem sie bereits im ersten
Vers ein „indiferente“ enthält, das später (?) durch „refulgente“ ersetzt wurde. Die Dichtkunst
Juana Borreros steckt voll derartiger intertextueller Echowirkungen.
 Barthes, Roland: Fragments d’un discours amoureux. Paris: Seuil 1977, S. 7.
 Ebda., S. 11.
 Martí, José: Antes de trabajar. In (ders.): Poesía completa. Edición crítica. Edición Centro de
Estudios Martianos. La Habana: Ed. Letras Cubanas 1985, Bd. 1,S. 126.

José Martí, Juana Borrero oder die Geschlechtermodellierungen des Modernismo 377



es sich um das Bild des Kämpfers für das Vaterland,55 das Bild des filigranen
Dekadenten oder das kreativ und mit letzter Konsequenz angeeignete Bild der
„Virgen triste“ handelt.

So unterliegt den Versos libres Martís, den Bustos y Rimas Casals und den
Rimas Juana Borreros das gleiche ästhetische Streben, die Absolutheit des An-
spruchs auf Subjektwerdung in ein selbstgewähltes Lebensprojekt zu transfigurie-
ren, das in der ‚Reinheit‘, der „pureza“ des selbstbestimmten Zieles Baudelaires
Diktum vom absoluten Modernsein in die zeitgenössischen Kontexte übersetzt.
Stets ist dieses Modernsein aber auch geschlechtlich modelliert. Just an dieser
Stelle wird der „Gender trouble“, der nur zum Teil ein ‚Unbehagen‘ der Geschlech-
ter ist, von größter Wichtigkeit für Juana Borrero, Julián del Casal oder José Martí,
ist diese Art des Trouble doch stets auf bestimmten Ebenen mit Revolte, Rebellion
oder Revolution verknüpft. So heißt es bei Judith Butler:

To make trouble was, within the reigning discourse of my childhood, something one
should never do precisely because that would get one in trouble. the rebellion and its re-
primand seemed to be caught up in the same terms, a phenomenon that gave rise to my
first critical insight into the subtle ruse of power: The prevailing law threatened one with
trouble, even put one in trouble, all to keep one out of trouble. Hence, I concluded that
trouble is inevitable and the task, how best to make it, what best way to be in it.56

An die Stelle der Beziehung zwischen den Kulturen tritt bei Juana Borrero der
Versuch, die Beziehung zwischen den Geschlechtern neu zu regeln, ohne dass
ihr dabei der Fund eines Amerika in der ersten Person Plural vergönnt gewesen
wäre. Selbst ihre Krankheit zum Tode, der sie symbolhaft erst im Exil erlag, war
noch das Signum einer Rebellion, die keine männliche Stimme, auch nicht jene
Julián del Casals, an die Stelle ihrer eigenen Stimme treten ließ und duldete.
Ihre Stimme war die einer anderen, der männlichen Variante entgegengestell-
ten Moderne, deren Impuls aus dem „Gender trouble“ kam.

In Juana Borreros Schreiben manifestiert sich mit nicht geringerem Nach-
druck als in jenem Martís ein Anspruch auf eine eigene Teilhabe an der Moderne
und am hispanoamerikanischen Modernismo. Da ist kein Zweifel möglich: Der
„Gender trouble“ wirft ein neues Licht auf José Martís und Juana Borreros (poeti-
sche) Weltsicht und ihre divergierenden Beziehungen zwischen Leben, Lieben
und Lesen! Beide sind herausragende Stimmen der Moderne, denen es in unter-

 Zur Beziehung dieses Bildes zum Lebensprojekt Martís und der Anfachung des Krieges
vgl. Ette, Ottmar:: Imagen y poder – poder de la imagen: acerca de la iconografía martiana. In:
Ette, Ottmar / Heydenreich, Titus (Hg.): José Martí 1895 / 1995. Literatura – Política – Filosofía –
Estética. Frankfurt am Main: Vervuert 1994, S. 225–297.
 Butler, Judith: Gender trouble, S. vii.
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schiedlichen künstlerischen und existenziellen Genres, die sich in ihren wechsel-
seitigen Überlagerungen verstärken, gelang, die verschlungenen Bezüge zwi-
schenModernismo,Modernización undModernidad zu Gehör zu bringen.

Als die Kubanische Republik entstand, waren diese Stimmen längst ver-
stummt. An ihre Stelle traten im einen Fall ein ungeheures Echo und im ande-
ren ein nicht weniger ungeheures Schweigen. Wenn es bisweilen auch schwer,
aber doch unverzichtbar ist, José Martís Stimme durch eine lange Geschichte
von Übersetzern und Bauchrednern noch zu vernehmen, dann fordern Juana
Borreros Briefe und Verse weit geöffnete Ohren, um gemeinsam die Rhythmen
eines anderen– und noch immer möglichen – Kuba zu hören, „la isla posible“.

Wiederholen wir es noch einmal deutlich: Das Thema der Konvivenz, folglich
die Frage nach den Formen und Normen des Zusammenlebens,57 bildet ohne
jeden Zweifel eine der großen, entscheidenden Lebensfragen im Schaffen der be-
deutenden kubanischen Dichterin und Malerin! Die am 17. Mai 1877 geborene
und zusammen mit ihren zahlreichen Geschwistern58 im elterlichen Haus in Pu-
entes Grandes unweit der kubanischen Hauptstadt aufgewachsene Künstlerin,
die bereits im Alter von achtzehn Jahren in Cayo Hueso, dem US-amerikanischen
Key West am 9. März 1896 im kubanischen Exil verstarb, hat dieses Thema in
ihrem Schreiben, aber auch in ihrem Malen immer wieder von neuem liebevoll,
bisweilen aber auch mit der ganzen Wucht des Aufeinanderprallens unterschied-
licher Lebensentwürfe auf faszinierende Weise gestaltet. Bleiben wir noch für
einen Augenblick bei der großen kubanischen Künstlerin Juana Borrero!

Das ‚Wunderkind‘ Juana Borrero war für viele ihrer kubanischen Zeitge-
nossen Faszinosum und Rätsel zugleich. Dies betrifft auch ihre frühen Bil-
der. Bei diesen beeindruckt immer wieder die scheinbare Schlichtheit, mit
der die junge Kubanerin ihre künstlerischen Bildentwürfe ästhetisch durch-
formte. Das Museo Nacional de Bellas Artes in Havanna zeigt bis heute
eines ihrer wohl gelungensten Ölgemälde, das wohl im Jahre 1895 entstand
und unter dem Titel Las niñas zu den wohl bekannteren Werken der früh
verstorbenen Künstlerin zählt (Abb. 23).

 Zu Begriff und Problematik der Konvivenz vgl. Ette, Ottmar: ZusammenLebensWissen. List,
Last und Lust literarischer Konvivenz im globalen Maßstab (ÜberLebenswissen III). Berlin: Kultur-
verlag Kadmos 2010; sowie (ders.): Konvivenz. Literatur und Leben nach dem Paradies. Berlin: Kul-
turverlag Kadmos 2012.
 Die Namen der Geschwister von Juana Borrero (1877–1896) und deren ermittelbare Lebens-
daten sind Manuel (1874 [?] – 1875 [?]), Dolores ‚Lola‘ (1876[?] – 1934), Elena (1879 – [?] –
1946), Sara de los Angeles ‚Sarita‘ (1880–1890), Dulce María ‚Dulcita‘ (1883–1945), Ana María
(1884–1947), Esteban ‚Estebita‘ (1889 [?] – [?]), Mercedes ‚Mercita‘ (1892–1980), Manuel Anto-
nio Adolfo (1894 [?] – 1914) sowie Carlos Manuel (1895–1958).
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Es ist eine der Lektüreszenen, von denen bereits die Rede war, und zeigt
uns vier in etwa vier- oder fünfjährige Mädchen, die wie kleine Puppen vor
einem aufgeschlagenen Buch sitzen, in ihrer linearen Reihung entweder in das
überproportional scheinende Buch blickend oder direkt ihre Betrachter an-
schauend, sich in einer eigenartig konzentrierten Spannung befinden. Das Ge-
mälde ist eine tiefgründige Reflexion über die Lektüre und über die Erziehung
junger Mädchen. Nur auf den ersten Blick handelt es sich bei dem wenig kom-
mentierten und noch weniger eingehend analysierten Gemälde um die ebenso
kunst- wie liebevolle Darstellung einer Idylle.

Auch wenn die geradezu serielle Anlage der vier Mädchenköpfe, ihre ge-
schwungene Höhe in der raffinierten Bildkomposition gemeinsam mit dem Buch
eine flache Ellipse konfiguriert und eine lippenartige Struktur bildet, die sich
quer über die gesamte Leinwand erstreckt, so ist doch angesichts des gewählten
Sujets auffällig und augenfällig, dass sich nur schwerlich die vom Thema her
im Grunde erwartbare Heiterkeit der Szenerie, dieser kleinen ‚Idylle‘ kindlich-
mädchenhafter Unschuld, einstellt. Nicht nur, weil sich unter den Mädchen
kaum ein wechselseitiger Austausch herzustellen scheint, nicht nur, weil das am
äußeren rechten Rand und am weitesten aus dem Umfeld des aufgeschlagenen
Bandes heraustretende Mädchen, das wohl mit der damals knapp vierjährigen
Mercedes Borrero identifiziert werden kann,59 mit eher traurigen Augen die Be-
trachter oder auch die Malerin anblickt: Es handelt sich vielmehr insgesamt um

Abb. 23: Juana Borrero: Las niñas, Öl auf Leinwand 42,5 cm x 89 cm.

 Vgl. hierzu den Kommentar zur Wiedergabe des Gemäldes in Borrero, Juana: Poesías. Or-
denación y notas a cargo de Fina García Marruz y Cintio Vitier. Prólogo de Fina García Marruz.
La Habana: Academia de Ciencias de Cuba 1966, S. 200. Dieser Schwester von Juana ist es zu
verdanken, dass die Liebesbriefe an Carlos Pío Uhrbach für die Öffentlichkeit freigegeben und
ediert werden konnten; vgl. Borrero y Piedra, Mercedes: Al lector. In: Borrero, Juana: Epistola-
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eine wohldurchdachte und höchst hintergründige Komposition, in der die kör-
perliche Nähe der vier ausdrucksstarken Mädchenbilder eine Kommunikation
der weiblichen Figuren und Figurationen wohl nur über das Buch vermitteln und
herstellen kann. In gewisser Weise wird somit das Buch zum eigentlichen Prota-
gonisten dieses Gemäldes. Es ist, als wäre die Kindheit in das Licht einer vergan-
genen Zukunft eingetaucht, die ihre Versprechen auf ein künftiges Leben nicht
einzulösen vermochte. Die autobiographische Dimension im Blick der achtzehn-
jährigen Malerin auf ihre eigene vergangene Kindheit ist ebenso unübersehbar
wie die Kritik an der spezifischen Erziehung der Mädchen im Hause Borrero.

Las niñas präsentiert uns vier kleine Kubanerinnen, die in ihrer Serialität und
Seriosität höchst diszipliniert, ja mehr noch: einer strengen Disziplin und Verhal-
tensnorm unterworfen erscheinen. Blicken wir hier nicht schon in Frauengesichter
eines kubanischen „Fin de Siglo“?60 Die „niñas“ (und dieser Begriff ist für Juana
Borrero hochgradig semantisiert) sind sehr wohl individuell gezeichnet und gestal-
tet, aber in eine Ordnung eingebettet, die nicht allein ihre gleichförmige Haartracht
und Kleidung, sondern auch ihre Körper wie ihre Gesichter ergriffen und eingere-
gelt, normalisiert hat. Es sind Kinder, die geschlechterspezifisch ihre Rolle im
Leben bereits gelernt zu haben scheinen, und sie sind von dieser Rolle allesamt
nicht nur ergriffen, sondern auch gezeichnet.

Konfrontieren wir diese „niñas“ mit dem zweiten Ölgemälde Juana Borreros,
das im selben Museo Nacional de Bellas Artes unter dem Titel Los pilluelos ausge-
stellt ist (Abb. 24), so erkennen wir in diesem letzten Gemälde, das die Künstlerin
wenige Wochen vor ihrem Tod 1896 in Cayo Hueso schuf, eine gänzlich andere,
wenngleich nicht weniger durchdachte Anlage, in der die drei dargestellten Kinder
stark miteinander interagieren, sehr unterschiedlich gekleidet sind und von einer
gemeinsamen Fröhlichkeit getragen werden. Aus dem Kontrast zwischen beiden
Werken erhellt zugleich: Die vier kubanischen „niñas“, die wir zuerst betrachteten,
sind weiß und gehören anders als Los pilluelos in einer Gesellschaft, in der erst
wenige Jahre zuvor zumindest offiziell die Sklaverei abgeschafft wurde, einer geho-
benen Gesellschaftsschicht an. Sie sind die (traurigen) Produkte dieser patriarcha-
lischen bürgerlichen Gesellschaft. Sie sind als Mädchen bereits von ihrer künftigen
Rolle in einer kolonialspanisch geprägten kubanischen Gesellschaft also buchstäb-

rio. Ordenación y notas a cargo de Fina García Marruz y Cintio Vitier. Prólogo de Cintio Vitier.
2 Bde. La Habana: Academia de Ciencias de Cuba 1966, hier Bd. 1, S. 37–38.
 Zum Begriff des Fin de Siglo in der hispanoamerikanischen Literatur vgl. noch immer die
Studien von Meyer-Minnemann, Klaus: Der spanisch-amerikanische Roman des Fin de siècle.
Tübingen: Niemeyer 1979; sowie ders.: La novela modernista hispanoamericana y la literatura
europea del ‘fin de siglo’: puntos de contacto y diferencias. In: Schulman, Ivan A. (Hg.): Nue-
vos Asedios al Modernismo. Madrid: Taurus Ediciones 1987, S. 246–261.
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lich gezeichnet und – durchaus vergleichbar mit Las Meninas von Diego Velázquez,
wenn auch in einer gänzlich anderen Bildkomposition – an ihrem jeweiligen ge-
sellschaftlichen Platz festgeheftet und fixiert.

Vergessen wir nicht, dass Juana Borrero schon seit dem Jahre 1886, lange vor
ihrem zehnten Geburtstag also, bei der angesehenen Malerin Dolores Des-
vernine Zeichen- und Malunterricht genommen hatte und sich schon bald, im
Folgejahr, an der renommierten Academia de Bellas Artes de San Alejandro in
La Habana, wo ihre engagierte Lehrerin unterrichtete, einschreiben durfte! Hier
studierte sie bei dem berühmten kubanischen Maler Armando Menocal wie
auch bei anderen herausragenden Vertretern der kubanischen Kunst des ausge-
henden 19. Jahrhunderts.61 Sie gelangte so im Bereich der Bildenden Kunst in
den Genuss einer ausgezeichneten Ausbildung, die ihr künstlerisches Talent

Abb. 24: Juana Borrero: Los pilluelos 1896, Öl auf Leinwand, 76 cm x 52,5 cm.

 Vgl. hierzu Morán, Francisco: La pasión del obstáculo. Poemas y cartas de Juana Borrero.
Madrid: Stockcero 2005, S. xv f.; sowie Cuza Malé, Belkis: El clavel y la rosa. Biografía de Juana
Borrero. Madrid: Ediciones Cultura Hispánica 1984, S. 55–57.
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maßgeblich förderte und sie bereits in jungen Jahren zu einer beeindruckenden
Bildchronistin jener kolonialspanischen Gesellschaft werden ließ, die sie –
darin durchaus vergleichbar mit Julián del Casal, aber selbstverständlich nicht
mit José Martí – als einzige kannte.

Gewiss war die junge Juana Borrero hochtalentiert; doch übersieht man an-
gesichts des bis heute strapazierten Topos vom ‚Wunderkind‘, von der „niña
prodigiosa“ leicht, dass sie ebenso im Bereich der Schönen Künste wie auf dem
Gebiet der Literatur hochgebildet (und dies heißt auch: bestens ausgebildet)
war. Nicht von ungefähr hat Roland Barthes sich in seinen 1957 erschienenen
Mythologies auch dem Mythos des Wunderkinds in der Form des „enfant-
poète“62 zugewandt, um mit seiner mythenkritischen Ironie sogleich darauf zu
verweisen, dass es sich hierbei um „le mythe central de l’art bourgeois“ han-
dele: „celui de l’irresponsabilité (dont le génie, l’enfant et le poète ne sont que
des figures sublimées)“.63 Die Rede vom ‚Wunderkind‘ bildet in den Worten des
französischen Gesellschaftskritikers den zentralen Mythos einer bürgerlichen
(und phallogozentrischen) Gesellschaft, die für Barthes zwar eine europäische
war, was freilich in diesem Falle aber auch leicht auf die an den europäischen
Gesellschaften orientierte kubanische Kolonialgesellschaft übertragen werden
kann.

Wir sollten angesichts dieser Warnung folglich behutsam mit diesem Ver-
satzstück der Rede vom ‚Wunderkind‘ umgehen, da es dessen Tun zugleich jegli-
che Verantwortung und Verantwortlichkeit entzieht, agiert das Wunderkind
doch direkt, unvermittelt und gleichsam inspiriert. Denn das Kind der Wunder,
über die sich eine konformistische bürgerliche Kunstauffassung wundere, werde
letztlich zum Opfer der Gesellschaft und von dieser – wie die kleine Minou
Drouet – zur Märtyrerin gemacht und verschlungen:

Das sühnende Opfer wird geopfert, damit die Welt klar sei, damit die Dichtung, das Genie
und die Kindheit, in einem Worte: die Unordnung, zu guter Letzt gezähmt werden, und
damit auch die wahre Revolte, sobald sie erscheint, ihren Ort in den Tageszeitungen
finde, Minou Drouet ist das Märtyrerkind des Erwachsenen, dem es an poetischem Luxus
mangelt, sie ist die Entführte oder Gekidnappte einer konformistischen Ordnung, welche
die Freiheit auf das Wunder reduziert.64

Das „enfant poète“ folglich als „enfant martyr“? Diese These des französischen
Mythenkritikers und Kulturtheoretikers ist aufschlussreich, zeigt sie doch den

 Barthes, Roland: La Littérature selon Minou Drouet. In (ders.): Œuvres complètes. Edition
établie et présentée par Eric Marty. 3 Bde. Paris: Seuil 1993–1995, hier Bd. 1, S. 657.
 Ebda.
 Ebda., S. 661.
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Mechanismus auf, mit der sich eine konformistische Weltordnung die Unord-
nung der Welt vom Leibe hält. Versuchen wir also, die junge Kubanerin davor
zu bewahren, was ihr zu Lebzeiten und während weiter Teile ihrer bisherigen
Rezeptionsgeschichte65 widerfuhr: als Wunderkind zugleich bewundert und
entschärft, in die alles dominierende Ordnung der Gesellschaft und der Ge-
schlechter, in die herrschende Ordnung der Künste und der Kultur zurückge-
holt und daher ihrer Eigenverantwortung wie ihrer so eigenen Revolte entkleidet
zu werden!

Wir sollten Juana Borrero nicht als Ausnahme-Wunderkind zu sehen versu-
chen, sondern die Kontexte ihrer Bildung und Erziehung, ja ihres ganzen Le-
bens genauer rekonstruieren und zu analysieren. Denn das in Puentes Grandes
inmitten einer damals durchaus noch idyllischen Landschaft aufgewachsene
Mädchen ist nicht vom Himmel gefallen, sondern in einer Künstlerfamilie erzo-
gen worden, in der große Ambitionen nicht nur mit Blick auf Kunst und Litera-
tur, sondern auch auf den politischen Kampf um die Unabhängigkeit Kubas
von Spanien vorherrschten. Juana Borreros radikale Revolte bezog sich eben-
falls auf eine Unabhängigkeit: und zwar vordringlich ihre eigene. Die Frage die-
ser Unabhängigkeit stellte sich folglich für sie weniger im kolonialpolitischen
als im geschlechter- und körperpolitischen Bereich, kurz: in alledem, was sie
direkt und hautnah als werdende Frau anging.

Halten wir gegen den bis heute zäh verteidigten Mythos vom Wunderkind
also fest: Juana Borrero war weder als Malerin noch als Lyrikerin eine Autodi-
daktin, sondern verfügte in ihrem gesamten künstlerisch-literarischen Ausbil-
dungsprozess über eine ausgezeichnete Schulung, stammte sie doch aus einer
Familie, in welcher ebenso väterlicher- wie mütterlicherseits zwei jeweils meh-
rere Generationen übergreifende Dichtergenealogien zusammenflossen! Das
Mädchen war zweifellos hochbegabt, mit großen Gaben versehen, aber kein
vom Himmel gefallenes Wunderkind.

In ihrer Familie gab keineswegs allein ihr Vater Esteban Borrero, der als
Dichter in der zeitgenössischen Literaturszene Kubas mit seinen Werken wie
mit seiner literarischen Tertulia zweifellos eine wichtige Position einnahm und
über beste Kontakte verfügte,66 den poetischen Pol in der Familie vor. Die frag-
los weit überdurchschnittlichen künstlerischen und literarischen Fähigkeiten
der kleinen Juana wurden von Beginn an systematisch gefördert, ihre Arbeiten
wurden diskutiert und bald schon weit über den Familienkreis hinaus bekannt

 Vgl. Rivero, Eliana: Pasión de Juana Borrero y la crítica. In: Revista Iberoamericana (Pitts-
burgh) 56 (1990), S. 829–839.
 Vgl. etwa Toledo, Arnaldo: Esteban Borrero y ‘El ciervo encantado’. In: Islas (Santa Clara)
79 (1989), S. 51–70.
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gemacht. Man versteckte sie nicht, sondern war stolz auf sie und stellte sie
gleichsam ins Schaufenster; zugleich versuchte man, sie möglichst an genaue
(und eher konformistische) Verhaltensregeln zu gewöhnen und sie vor allzu zu-
dringlichen Verehrern ihrer Kunst zu schützen.

Selbst in der exilkubanischen Gemeinschaft in den USA war Juana, das
‚Wunderkind‘, bald schon keine Unbekannte mehr, sondern gleichsam ein
Symbol für die hohe Intelligenz und Kunstfertigkeit eines kubanischen Volke,
das nicht mehr länger unter dem spanischen Joch leben durfte. Denn ihr Vater
war als Vertreter der Unabhängigkeit Kubas bekannt. Ihre Gedichte erschienen
seit 1891 in den damals renommiertesten literarischen Periodika wie La Habana
Elegante, La Revista Cubana, El Fígaro, La Habana Literaria oder Gris y Azul67

und wurden einem größeren zeitgenössischen Publikum bekannt. Juana Bor-
rero wurde von allen Seiten bewundert und verehrt. Ahnte sie, dass sie als „en-
fant poète“ bald schon zu einem „enfant martyr“ werden würde?

In einem wesentlich von Männern beherrschten und geprägten kulturellen
Kontext im finisekularen kolonialspanischen Kuba wurde Juana Borrero zu einem
Wunderkind und einem Naturtalent hochgelobt und abgestempelt, wie dies mit
den besten Absichten etwa der renommierte kubanische Kritiker Aniceto Valdivia
tat, der unter seinem „nom de plume“ Conde Kostia als einflussreicher Kritiker
gleich zu Beginn seiner Einleitung in Juana Borreros erstem (und zu Lebzeiten einzi-
gen) Gedichtband, der mit Unterstützung ihres Vaters 1895 in der wichtigen Biblio-
teca de Gris y Azul in Havanna erschien, jene Formulierungen fand, die für lange
Jahrzehnte die Rezeptionsgeschichte der kubanischen Lyrikerin prägen sollten:

Das Musen-Mädchen, die mädchenhafte Magierin, die geweiht mit dem süßen Öle ihrer
Prosa alles den bleichen Erzengel der Poesie widmete, der einen ewigen Schlaf in seiner
Krypta aus Marmor schläft und ein ewiges Leben in seinen Bustos wie in seinen Reimen
lebt. Sie ist die Blüte der Dichtkunst, welche alle Lüfte einer anhebenden Popularität in Bal-
sam tunkt und dem initialen Wohlgeruche weitere Wohlgerüche beimengt.68

Bereits in diesen ersten Zeilen des damaligen kubanischen Literaturpapstes wird
die junge Frau zum Mädchen, zur „niña“ verkleinert, die sich als Muse und Magi-
erin, aber vor allem als „inspirada niña“69 in einer Szenerie bewegt, deren Ord-

 Vgl. hierzu Vitier, Cintio: Las cartas de amor de Juana Borrero. In: Borrero, Juana: Epistola-
rio, Bd. 1, S. 44.
 Conde Kostia [Aniceto Valdivia]: Juana Borrero. In: Borrero, Juana: Poesías, S. 59: „La
niña-musa, la niña-maga, que consagró, ungiéndola con el óleo dulce de su prosa, el pálido ar-
cángel de la poesía que duerme sueño eterno en su cripta de mármol y vive vida eterna en sus
Bustos y rimas. La flor de poesía que todas las brisas de una popularidad naciente embalsaman,
añadiendo perfumes al perfume inicial.“
 Ebda., S. 60.
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nung von den Männern, vom Kritiker Conde Kosta, vom Vater Esteban Borrero
oder vom damals bereits verstorbenen Verfasser der Bustos y rimas, Julián del
Casal, der als Erzengel der Poesie aus dem Jenseits grüßt, bestimmt wird. Von
allen Seiten wird das Mädchen von Männern umgeben, die ihr Porträt bestim-
mend und patriarchalisch rahmen. Anhand derartiger Formulierungen lässt sich
ermessen, welche enorme semantische Aufladung das schlichte Lexem „niña“
für Juana Borrero beinhalten musste und wie es in eine von Männern beherrschte
Gesellschaft integriert werden konnte.

Just aus jenem Jahr, in dem ihre Rimas erschienen und sie dem Lesepublikum
einmal mehr als wundersame „niña“ vorgestellt wurde, stammt jenes Ölgemälde,
jener „óleo“, mit dem die hochtalentierte, aber zugleich auch hochgebildete
Juana Borrero ihre vier „niñas“ wie Püppchen in Serie bildlich festhielt. Die
„niña-maga“ wusste sehr genau, was das Schicksal der „niñas“ in einer Gesell-
schaft zu sein pflegte, deren patriarchalisches System ein Konvivenzmodell vor-
hielt, in das sich die braven, wohlerzogenen und wohlangezogenen Mädchen zu
fügen hatten.

Las niñas präsentiert und repräsentiert mit aller denk- und fühlbaren Ein-
dringlichkeit jene auf den ersten Blick harmlos wirkenden weiblichen Geschlech-
termodelle, gegen die Juana Borrero gerade gegen Ende ihres Lebens so virulent
aufbegehrte und jenen im Sinne Judith Butlers70 verstandenen „Gender trouble“
auslöste,71 welcher sie gegen die Formen und Normen72 ihrer Zeit auf der Ebene
der Geschlechterbeziehungen rebellieren ließ. Dabei suchte Juana Borrero nach
ihrer Form der Revolte, nach ihrer – um mit Barthes zu sprechen – Unordnung
gegen eine konformistische Ordnung. Dafür aber gab es einen Raum nur in
Kunst und Literatur, genauer: in den zu findenden oder zu erfindenden experi-
mentellen Zonen des kolonialspanischen Kulturbetriebs auf Kuba. Und Juana
Borrero versuchte, ihre Revolte als Frau, als Dichterin, als Malerin zu leben: und
wenn es sein musste, auf Kosten ihres eigenen Lebens.

Die stark autobiographische Einfärbung ihres Gemäldes Las niñas ist folg-
lich nicht allein aufgrund der Darstellung von Juanas jüngerer, 1892 geborener
Schwester Mercedes (‚Mercita‘) offenkundig, verstärkt durch die Tatsache, dass

 Vgl. Butler, Judith: Gender trouble. Feminism and the subversion of identity. New York –
London: Routledge 1990.
 Vgl. Ette, Ottmar: Gender Trouble: José Martí and Juana Borrero. In: Font, Mauricio A. /
Quiroz, Alfonso W. (Hg.): The Cuban Republic and José Martí. Reception and Use of a National
Symbol. Lanham – Boulder – New York – Toronto – Oxford: Lexington Books 2006, S. 180–193
u. 230–233.
 Vgl. Ette, Ottmar (Hg.): Wissensformen und Wissensnormen des ZusammenLebens. Litera-
tur – Kultur – Geschichte – Medien. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2012.
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Juana neben der bereits 1890 verstorbenen Schwester Sarita mit Dolores, Elena,
Dulce María und Ana María noch vier weitere Schwestern besaß, die zwischen
1876 und 1892 auf die Welt gekommen waren. Diese Schwestern tauchen nicht
nur im umfangreichen Briefwerk Juanas, sondern auch in all ihren anderen
Schöpfungen immer wieder auf und sind bis in Juanas letztes Gedicht, ihre Ulti-
mas rimas,73 die sie wenige Tage vor ihrem Tod ihrer Schwester Elena diktierte,
allgegenwärtig. Auch wenn die anderen „niñas“ aus der Borrero-Familie, die
mit ihr auf sehr intime Weise verbunden sind, nicht nur in der Liebe einen an-
deren, normenkonformeren Weg wählten, sind die Schwestern in all ihrem
Denken und all ihrem Tun ganz im Gegensatz zu ihren Brüdern omnipräsent.
Die Konvivenz im Hause Borrero ist auch auf der Ebene der zahlreichen Ge-
schwister nicht geschlechterneutral, sondern spiegelt deutlich die vorherr-
schenden Geschlechterhierarchien.

Ganz so, wie das große und bis auf wenige klägliche Reste heute längst ver-
schwundene stattliche Haus der Familie Borrero vor den Toren Havannas einerseits
als Idylle und herrschaftlicher Wohnsitz einer vielköpfigen und kunstbeflissenen
Dichterfamilie beschrieben werden konnte, während es andererseits aber auch mit
Blick auf einige tragische Ereignisse, die sich im Hause abspielten, weit mehr je-
doch auf die Abgeschlossenheit, in der insbesondere die Bewohnerinnen des Hau-
ses dort unter väterlicher Kontrolle lebten, als ein Gefängnis und als eine
Wohnstätte im Zeichen von Mord und Selbstmord bezeichnet worden ist,74 so
zeichnet sich auch Juanas Ölgemälde Las Niñas durch jene hochgradige Ambi-
valenz aus, die das gesamte Schaffen der Künstlerin durchzieht. Das Gemälde
führt uns eine Konvivenz vor Augen, die gewiss im Zeichen des Buches und
der Lektüre, im Zeichen von Kunst und Literatur steht, die zugleich aber auch
in ihren inneren Spannungen wie in ihrer aufoktroyierten Ordnung deutlich
erkennbar ist.

Es handelt sich dabei um eine Ordnung, die sich in Las Niñas gleich in
mehreren Augenpaaren, in den Pupillen der Puppen, selbst reflektiert, simultan
zeigt und verbirgt. In ihrer durchdachten Anordnung bilden die aufgereihten
„niñas“ zusammen mit dem vor ihnen aufgeschlagenen Buch eine geradezu
sinnlich geschwungene lippenförmige Einheit; doch ist ihr Zusammenleben
weit von jener Freude und Heiterkeit entfernt, von denen jene noch kindlichen
und fröhlichen Figuren erfüllt sind, die Juana Borrero – als hätte sie das kom-

 Vgl. Borrero, Juana: Ultimas rimas. In (dies.): Poesías, S. 94. Dieses Gedicht erschien erst-
mals in El Fígaro (La Habana) XI, 16 (1896), S. 184 mit dem in Klammern hinzugesetzten Hin-
weis: „(Escrito días antes de morir en Key West.)“.
 Vgl. hierzu Morán, Francisco: La pasión del obstáculo. Poemas y cartas de Juana Borrero,
S. 14 f.

José Martí, Juana Borrero oder die Geschlechtermodellierungen des Modernismo 387



plementäre Gegen-Bild zu Las niñas zu entwerfen gesucht – kurze Zeit vor
ihrem eigenen Tod in Key West in Gestalt von Los pilluelos malte.

Die Gelassenheit und Heiterkeit, ja die Apatheia dieses doch gewiss im Ange-
sicht des eigenen Todes fertiggestellten Gemäldes berühren zutiefst. Kein Zwang
scheint auf diesen Gesichtern, auf diesen Körpern unmittelbarer Nachfahren von
Sklaven, die uns als Einheit aus sehr unterschiedlichen Haltungen anblicken, zu
lasten: ein Bild entspannter Konvivenz, ein Bildnis lustvollen Zusammenlebens,
das in seinem Kontrast zum geordneten Leben der weißen „niñas“ die ganze Re-
volte der Juana Borrero als Mädchen und als Frau zum Ausdruck bringt.

Graphische Entwürfe begleiten und durchdringen als Visualisierungen Juana
Borreros ganzes Leben – und ganz gewiss auch ihr Schreiben. Die so oft (und so
gefährlich) als ‚Wunderkind‘ apostrophierte Tochter von Esteban Borrero und Con-
suelo Pierra y Agüero, die bereits mit vier Jahren ihre ersten Gedichte verfasste, ent-
warf mit fünf Jahren schon jene kunstvolle Zeichnung einer Rose und einer Nelke,
der sie selbst – so wird überliefert – den Titel ‚Romeo y Julieta‘ gab.75 Die stilisierten
Umrisse der beiden Blumen, die sich berühren, eröffnet den langen Reigen jener
Liebespaare, der von Romeo und Julia über Heloïse und Abaelard bis hin zu Dantes
Paolo und Francesca reicht und damit eine Konvivenz in den Mittelpunkt rückt, die
im Zeichen nicht mehr einer elterlichen oder geschwisterlichen, sondern einer ge-
schlechtlichen Liebe steht, einer Liebe, die mit aller Intensität vor allem das literari-
sche Oeuvre der kubanischen Schriftstellerin prägt und durchzieht.

Die Formen und Normen der geschlechtlichen Liebe, aber auch deren Entsa-
gung und Transzendenz avancieren insbesondere im ‚Spätwerk‘ der Achtzehnjähri-
gen zum großen Thema ihrer literarischen Ausarbeitungen zwischenmenschlicher
Konvivenz, die stets nicht nur Konflikt und Krise, sondern Revolte und Katastrophe
sowie das Signum versuchter Befreiung als Frau in sich trägt.76

Das Buch, das die vier Mädchen in Las niñas vor sich haben und das die Be-
trachterinnen und Betrachter des Ölgemäldes nicht einsehen können, hat es
in sich: Es steht für eine eigene Welt von Literatur und Kunst, welche das Span-
nungsverhältnis zu der im Gemälde unübersehbaren Ordnung – einer Ge-
schlechterordnung, der die vier Mädchen längst ausgesetzt sind – konstituiert.

 Die kubanische Lyrikerin und Essayistin Belkis Cuza Malé hat in ihrer bereits erwähnten
(und bislang einzigen) Biographie Juana Borreros El clavel y la rosa diese berühmt gewordene
Zeichnung als Titel ihres Buches gewählt. Nelke und Rose finden sich ebenso auf dem Um-
schlag der bereits angeführten Ausgabe der Poesías Juana Borreros wie in der ebenfalls von
Fina García Marruz und cintio Vitier besorgten Ausgabe ihrer Briefe; vgl. hierzu Borrero,
Juana: Epistolario. 2 Bde. La Habana: Academia de Ciencias de Cuba 1966–1967.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar / Kasper, Judith (Hg.): Unfälle der Sprache. Literarische und philolo-
gische Erkundungen der Katastrophe.Wien – Berlin: Verlag Turia + Kant 2014.
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Im Dreieck von Liebe, Leben und Literatur beziehungsweise Kunst spiegeln sich
die ersten Arbeiten der vier- oder fünfjährigen Dichterin und Zeichnerin im Ge-
mälde der etwa gleichaltrigen Mädchen, welche die reife, wenn auch erst acht-
zehnjährige Künstlerin im letzten Jahr ihres Lebens als Szenerie keineswegs nur
kindlicher Konvivenz entwarf; einer Konvivenz, in der Juana sich selbst spiegeln
und einem ganzen Leben, ihrem eigenen Leben in seiner Gesamtheit, ästhetisch
wie aisthetisch77 begegnen und ebenso abstrakt wie sinnlich gegenübertreten
konnte. Wie die Literatur, wie die Dichtkunst ist auch die Mal- und Zeichenkunst
ein Experimentierraum, in dem sich die frühreife kubanische Künstlerin in unter-
schiedlichen Rollen und mit verschiedenen Gesichtern erproben konnte.

Rose und Nelke begegnet man im lyrischen Werk der kubanischen Dichte-
rin immer wieder. Am Ende ihrer 1895 erschienenen Rimas mag das Gedicht
Himno de vida dafür beispielhaft stehen:

Im Mysterium, im blätterdichten Walde,
Breitet die Liebe aus ihr herrschend Reich:
Dort entbrennt auf der duftend Nelke am Teich
In Leidenschaft der Schmetterling schon balde.

Dass von der geschäft’gen Biene flink erhalte
Den köstlichen Honig aus der Lilie so bleich,
Den befruchtend Pollen trägt die Aura gleich
Zum jungfräulich Kelch der Rose in der Falte.

Hörst Du die Lerche, wie sie jauchzend schlägt
Wie aus der Ferne ein Konzert ertönt,
Wenn strahlend sich das Licht des Tages hebt?

In diesem hellen Licht erglühet die Natur
Und wird von ihrer süßen Stimm verwöhnt,
Unterm Gestirne blitzt’s lebendig nur!

En el misterio de la selva hojosa
Extiende amor su imperio dominante:
Allí al posarse en el clavel fragante
Se enciende de pasión la mariposa!

 Vgl. hierzu auch Kern, Anne: “¿Adónde van mis locos sueños?” Paisajes soñados en la
obra poética de Juana Borrero. In: Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Hg.): Paisajes sumergidos,
Paisajes invisibles. Formas y normas de convivencia en las literaturas y culturas del Caribe. Ber-
lin: edition tranvía – Verlag Walter Frey 2015, S. 117.

José Martí, Juana Borrero oder die Geschlechtermodellierungen des Modernismo 389



Allí la abeja ardiente y afanosa
Liba la miel del lirio palpitante
Y el aura lleva el polen fecundante
Al cáliz virgen de la fresca rosa.

¿Oís ese rumor, que de la umbría,
Como vago concierto se levanta
Cuando aparece el luminar del día?

Es que a su luz enciéndese Natura,
Y en dulce voz su desposorio canta
Con el astro que vívido fulgura!78

Es ist unschwer zu erkennen, dass es sich bei diesem ‚Hymnus an das Leben‘ um
ein romantisches Naturgedicht handelt, das die Allgegenwart des Lebens feiert
und zugleich über die weibliche Rose und die (im Spanischen männliche) Nelke
hinaus erotisch aufgeladen ist. Dieses an das Ende des Gedichtbandes von 1895
und damit in eine besonders hervorgehobene Position gerückte Sonett ist auf
1893 datiert, erschien aber in differierenden Varianten bereits 1892 in El Fígaro79

sowie in dem unter der Schirmherrschaft der Excma. Señora Doña Manuela Her-
rera de Herrera 1893 herausgegebenen Band Escritoras cubanas,80 nicht zuletzt
aber – und dort datiert auf 1891 in New York – in der Familienanthologie der Bor-
reros, die unter dem Titel Grupo de Familia81 in La Habana vorgelegt wurde. Die-
ser ‚Lebenshymnus‘ zeigt uns eine von Liebe erfüllte Natur, in der sich Flora und
Fauna in einer sinnlichen, erotisch aufgeladenen Umgebung liebevoll befruch-
ten. Und in der Tat sind Rose und Nelke, „la rosa“ und „el clavel“, noch immer
als heterosexuelles Paar präsent und lassen das blätterbewehrte magische Myste-
rium des Lebens im Glanz der Liebe, im Glanz des Lichts erstrahlen.

Alles in diesem Gedicht ist – wie in Juana Borreros Zeichnung von Romeo
und Julia – geradezu unschuldig erotisiert. In dieser „selva hojosa“ ist freilich
neben „el clavel fragante“ und „la fresca rosa“ auch die Lilie, „lilio palpitante“,
hinzugetreten, was die in Vers- und Strophendarstellung besonders hervorge-
hobene weibliche Rose mit ihrem weit geöffneten Kelch jungfräulich resemanti-

 Borrero, Juana: Himno de vida. In (dies.): Poesías, S. 81.
 Vgl. ebda.: El Fígaro (La Habana) VIII, 34 (1892), S. 2.
 Escritoras cubanas. Composiciones escogidas de las más notables autoras de la Isla de
Cuba. La Habana: Imprenta La Universal 1893.
 Die Gedichte Juana Borreros finden sich hier in Grupo de Familia. Poesías de los Borrero.
Prólogo de Aurelia Castillo de González. Habana: Imprenta La Moderna 1895, S. 55–70. Zu den
Varianten vgl. die Kommentare von Cintio Vitier und Fina García Marruz in Borrero, Juana:
Poesías, S. 81.

390 José Martí, Juana Borrero oder die Geschlechtermodellierungen des Modernismo



siert. Flora und Fauna wirken intensiv zusammen, um die Fruchtbarkeit all die-
ser Liebesvereinigungen mit Schmetterling und jener fleißigen Biene, die nie-
mals fehlen darf, noch zu verstärken.

Die Erotisierung der gesamten Landschaft dieses blätterreichen Waldes, ja
Urwaldes lässt eine Landschaft der Theorie entstehen,82 in der geradezu topisch
die Überfülle der Natur in einem Hymnus an das Leben gefeiert wird. Alles ist
von Liebe („amor“), Leidenschaft („pasión“) und Fruchtbarkeit („fecundante“)
erfüllt, alles ist in dichte Düfte („fragante“), ekstatische Bewegungen („palpi-
tante“) und in einen Honig („miel“) gehüllt, so dass in Naturas Reich der Liebe
(„amor su imperio dominante“) sich alles in Klängen und Gesängen auf der
Erde wie in den Sphären des Kosmos orchestriert und ganz dem sinnlichen Er-
leben hingibt. Dieser Hymnus an das Leben ist zugleich ein Hymnus an die
Liebe, die zweifellos im Zentrum der gesamten Lebenssymbolik der Juana Bor-
rero steht.

Mit Blick auf die frühe Zeichnung von ‚Romeo y Julieta‘ könnte man hier
geradezu von einer transmedialen Übersetzung und einer kosmischen Auswei-
tung eines so früh schon bei Juana Borrero präsenten Themas sprechen, das
hier freilich in einer Art jungfräulicher Erotisierung in eine ganze Landschaft
der Liebe überführt wird. Wenn auch die Jungfräulichkeit als Hymen in diesen
Hymnus eingebaut ist: Alles ist hier mit allem verbunden und im Gesang des
Lebens als treibender Kraft verfangen. Zugleich bot das Gedicht den Vorteil,
sich eher konventionellen, die Erotisierung übergehenden Lektüremustern zu
öffnen und damit alles als die Bilder eines reimenden ‚Wunderkindes‘ abzutun.
Für diese dominante Lektüre jedenfalls spricht die mehrfache Veröffentlichung
des Sonetts in unterschiedlichen Publikationen.

Welch einen Gegensatz bildet dieses der Natur verpflichtete und die Natura
direkt ansprechende Sonett zu jenem bereits besprochenen Gedicht der kubani-
schen Lyrikerin, das sich in der Wendung an Apoll in gänzlich anderem Lichte
zeigt! Denn dort, nur wenige Seiten zuvor im selben Band, findet sich in Juana
Borreros Rimas ein ganz anderes der Kultur verpflichtetes Gedicht mit einer gänz-
lich anderen Landschaft der Theorie, die sich in Apolo als kalte Körperlandschaft
präsentiert, auf der die tausend heißen Küsse am fest-gestellten Männerbild ver-

 Vgl. zu diesem Begriff der Landschaft der Theorie Ette, Ottmar: Roland Barthes. Landschaf-
ten der Theorie. Konstanz: Konstanz University Press 2013; sowie die Akten zweier diesem
Thema gewidmeter Symposien: Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Hg.): Paisajes vitales. Conflictos,
catástrofes y convivencias en Centroamérica y el Caribe. Un simposio transareal. Berlin: Verlag
Walter Frey – edition tranvía 2014; sowie Ette, Ottmar / Müller, Gesine (Hg.): Paisajes sumergi-
dos, Paisajes invisibles. Formas y normas de convivencia en las literaturas y culturas del Caribe.
Berlin: Verlag Walter Frey – edition tranvía 2015.
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glühen. In diesem weiten Spannungsfeld entfaltet sich die Dichtkunst der Kuba-
nerin, die zu ihrer Malkunst doch immer in wechselseitig sich erhellender Bezie-
hung steht.

An diesen beiden Gedichten kann man das gesamte literarische, aber auch
literaturgeschichtliche und ästhetische Spannungsfeld abmessen, innerhalb
dessen sich Juana Borreros lyrisches Schaffen bewegte. Denn anders als in dem
dionysischen Natura-Bild einer erotisierten Landschaft, in der nicht nur eine
Theorie der allbefruchtenden Liebe, sondern eine ästhetisch weitgehend der
Romantik verpflichtete Literatur-, Natur- und Kunstauffassung zu uns spricht,
stehen wir in Apolo vor einem zweifellos von der Plastizität des französischen
„Parnasse“ geprägten modernistischen Männerbildnis, das uns die Landschaft
eines männlichen, aber nicht menschlich belebten Körpers enthüllt, welches
von den Lippen eines weiblichen Ich in Besitz genommen wird. So lässt sich
aus dem Kontrast zum Naturgedicht des ‚Hymnus an das Leben‘ eine zusätzli-
che Isotopie gewinnen, welche ein neues Licht auf das fordernde weibliche Ich
des modernistischen Sonetts wirft.

Die ferne, kühle, zum Objekt des weiblichen Blickes gewordene Schönheit
des Männerbildes entspricht ganz jenem männlichen Ideal, das Juana Borrero in
einem Tagebucheintrag von 1894 im Zeichen der Lektüre des Gedichtbandes Ge-
melas von Federico und Carlos Pío Uhrbach mit Blick auf den letzteren in ihrem
Schwanken zwischen verschiedenen Varianten eines (hundert Jahre nach ihrer
Geburt in Frankreich zusammengeführten) Diskurses der Liebe83 so formulierte:

Wie denn? Kann ich denn hoffen, ihn eines Tages kennenzulernen und seine Freundin zu
werden? Ich bin hochfahrend genug, als dass ich mich durch ein Gefühl besetzen ließe,
das mich versklavt. Nicht daran zu denken! Wird er im Übrigen das Ideal des von mir er-
träumten Mannes verwirklichen? Seine Verse versprechen es, aber ist er vielleicht kein
Mann? Alles in allem übertreibe ich. Ich bewundere ihn, nichts weiter. Was für eine Ein-
bildungskraft ich habe!84

Die Abkehr von jeglichem versklavenden Gefühl – eine fürwahr starke Metapher
auf einer Insel, die unter kolonialen Bedingungen gerade erst die Sklaverei zu-
mindest de iure abgeschafft hatte! – und damit gegenüber jeglicher Liebe, die
eine vollständige Abhängigkeit vom geliebten Manne mit sich bringt, führt hier
in diesen Tagebucheinträgen von 1894 zur Herausbildung eines Ideals von
Mann, der zwar Gedichte schreiben darf (und soll), aber kein Mann (und damit
auch kein Herr oder „Amo“) ist. Ein Bild von einem Mann, ganz gewiss, aber
kein Mannsbild. Juana Borrero sieht sich sogleich in der Gefahr, durch ein sol-

 Vgl. Barthes, Roland: Fragments d’un discours amoureux. Paris: Seuil 1977.
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 40.
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ches Mannsbild versklavt zu werden, zu einer gänzlich abhängigen und auf
den Mann angewiesenen Sklavin zu werden, die ihren eigenen Willen, ihre ei-
gene Entscheidungskraft verliert. Doch als Sklavenhalter hat Apoll, hat Eros,
schon bei Juana Borrero ausgedient.

Bereits in Borreros Apolo lässt sich viel von jener weiblichen Macht über
den männlichen Körper nicht nur erahnen, sondern unübersehbar demonstrie-
ren, ergreifen hier doch die weiblichen Lippen Besitz von einem Gott, der so
apollinisch erscheint, wie ein Friedrich Nietzsche – der im hispanoamerikani-
schen Modernismo so breiten Widerhall erfuhr85 – ihn sich nur hätte erträumen
können. Doch wäre er in seinem patriarchalisch vorstrukturierten Blick dann
nicht der Peitsche in der Hand der Frau, des Weibes, ansichtig geworden?

Dem weiblichen Ich ist Apoll, ‚ihr‘ Apoll, als aktiver (und damit potentiell
versklavender) Spiel-Partner in-different geworden. Juana Borrero fragt sich
von Beginn ihrer Bettlektüre der Gemelas an, wie sie eine erotische Verbindung
zu Carlos Pío Uhrbach bewerkstelligen könnte, in welcher nicht länger der
Mann die Forderungen stellt und die Frau diejenige ist, die ihr Ja-Wort zögernd
gibt und ihren eigenen Willen damit aufgibt. Wir hatten dies zu Beginn unserer
Lektüre von Juana Borreros Tagebucheinträgen bereits in Umrissen gesehen
und als radikale weibliche Entschlossenheit gekennzeichnet. Nun wissen wir
mehr, welche erotischen und geschlechterspezifischen Modellierungen in die-
ser von der Frau geradezu erzwungenen heterosexuellen Beziehung vorherr-
schen. Einer heterosexuellen Beziehung freilich ohne Sexualität.

Noch einmal zu dem Apoll und seinem Marmorbildnis gewidmeten Sonett,
das einen so ganz anderen Charakter entfaltet als das dem romantischen Kanon
weitaus mehr verpflichtete Natur-Gedicht. In seinem Zentrum steht in der Kühle
der französischen „Parnassiens“ die Marmorstatue. An seiner kühlen Oberfläche
zeigt sich keinerlei männliche Regung – und soll sich auch nicht zeigen. Apoll ist
kühl und keusch. Die Umwandlung des Männerbildes in ein Marmorbild, die Ver-
wandlung der erotischen Umarmung in das Versiege(l)n eines Kusses, die chro-
matische Einbettung einer Regungslosigkeit, die durch die Betonung von
„indiferente“86 psychologisiert, aber vergeblich reanimiert wird, überlässt
dem lyrischen Ich jenen Spiel-Raum, in dem die Gesten und mehr noch die

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ‘Así habló Próspero’. Nietzsche, Rodó y la modernidad filosófica
de ‘Ariel’. In: Cuadernos Hispanoamericanos (Madrid) 528 (junio 1994), S. 48–62.
 Die von Casal zitierte Fassung des Gedichts betonte das in Versendstellung hervorgeho-
bene „indiferente“ durch eine Lexemrekurrenz noch zusätzlich, indem sie bereits im ersten
Vers ein „indiferente“ enthält, das später (?) durch „refulgente“ ersetzt wurde.
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Figuren der Liebe87 wie in einem Labor literarisch erprobt und experimentell
in Szene gesetzt werden können. Borrero allerdings weiß (und hierauf weist
ganz deutlich auch das angeführte Zitat aus ihrem Tagebuch): Die Potenz des
Mannes bleibt potentiell präsent und könnte rasch das weibliche Spiel durch-
kreuzen. Die Frau muss vor dem Manne auf der Hut sein.

Wann ist ein Mann ein Mann? Ist sich nicht ein solches Experiment, das Juana
Borrero im Labor ihres Gedichts am fernen und doch nahen, aber entschärften Ob-
jekt Mann vielleicht zum ersten Male durchführt, ganz jener extremen Einsamkeit
des Liebesdiskurses bewusst, die Roland Barthes seinen Fragments d’un dis-
cours amoureux voranstellte:

Die Notwendigkeit dieses Buches beruht auf der folgenden Beobachtung: dass nämlich
der Liebesdiskurs heute von einer extremen Einsamkeit ist. Dieser Diskurs wird vielleicht
von Tausenden von Subjekten (wer weiß das schon?) gesprochen, doch er wird von nie-
mandem gestützt; er ist gänzlich von den umgebenen Sprachen aufgegeben: Er wird ent-
weder ignoriert oder verachtet, oder aber sie machen sich darüber lustig, abgeschnitten
ist er nicht nur von der Macht, sondern auch von ihren Mechanismen (den Wissenschaf-
ten, Wissensfeldern, Künsten). Wird ein Diskurs auf diese Weise von seiner eigenen Kraft
in ein Abdriften ins Inaktuelle gezogen, wird er außerhalb jeglichen Herdenverhaltens
verschlagen, dann bleibt ihm nichts anderes mehr übrig, als zum Ort, so verengt dieser
auch sein mag, einer Affirmation zu werden.88

Vielleicht können wir aus dieser Einführung in den Liebesdiskurs lernen, dass
der Diskurs der Juana Borrero zunächst und vor allem eine Affirmation des ei-
genen liebenden Ichs ist. Oder, um mit Augustinus zu sprechen, ein „amabam
amare“ umschreibt.89 Der Liebesdiskurs erscheint auf diese Weise als paradoxe
Affirmation des liebenden Ich.

Dem bliebe nur hinzuzufügen, dass diese Affirmation des Subjekts, die wir
anhand von Juana Borreros Liebesbriefen an Carlos Pío Uhrbach nachvollzie-
hen können, zugleich auch eine Revolte beinhaltet gegen jene Formen und
mehr noch Normen des Diskurses einer Liebe, die versklavt, gerade weil sie der
(bei Barthes im Übrigen immer nietzscheanisch gedachten) „grégarité,“ weil sie
dem Herdentrieb folgt und tut, was alle tun, und liebt, wie alle lieben. Eine
Sklavin aber wollte Juana Borrero nicht werden, sie wollte sich auf keinen Fall
einem Manne unterordnen, sondern suchte nach anderen Formen der Konvi-

 Barthes, Roland: Fragments d’un discours amoureux. In (ders.): Œuvres complètes, Bd. 3,
S. 461–463. Die Beziehungen zur Barthes’schen Liebeskonzeption und seinen Figuren der
Liebe erscheinen im zweiten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: LiebeLesen (2020), S. 71 ff.
u. S. 563 ff.
 Barthes, Roland: Fragments d’un discours amoureux, S. 459.
 Zum amabam amare vgl. Ette, Ottmar: LiebeLesen (2020), S. 151 f.
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venz. Diese müssen folglich neu oder zumindest gegen oder mehr noch jenseits
einer diskursiven oder sexuellen Gregarität in der Konvivenz der Körper gere-
gelt werden – und eben dies deutet sich in Juana Borreros Sonett Apolo aus der
hier eingenommenen Perspektive unverkennbar an. Alles in der Natur ist erfüllt
von Liebe, wie der Himno a la vida zeigt; alles in der Kultur – wie Apolo de-
monstriert – ist erfüllt von Relationen, von Abhängigkeiten, welche die Vektori-
zität der Liebe beherrschen.

Dies bedeutet freilich nicht, dass Liebe in der Kultur ab initio zum Scheitern
verurteilt ist. Denn Juana Borreros Apolo blieb kein reines Lippenbekenntnis. Wenn
das Sonett Himno de vida für einen im Zeichen der Romantik verfassten literari-
schen Diskurs steht, so weist Apolo in eine Richtung der Moderne, die sich zwar
ebenfalls dem Baudelaire’schen Gebot des Absolut-modern-Seins verpflichtet
weiß, aber dem männlich dominierten hispanoamerikanischen und kubani-
schen Modernismo90 eine Position gegenüberstellt, die als Affirmation des
weiblichen Subjekts zugleich eine Revolte dieses weiblichen Subjekts gegen
jegliche Form der Versklavung – ob als Haussklavin oder als Liebessklavin –
beinhaltet. Juana Borrero wollte keines von beiden sein.

All dies bringt und bedeutet „Gender trouble“ – und ist doch im Zeichen
von Ästhetik und Revolte wesentlich mehr. Denn in dieser im Sonett Apolo er-
probten Choreographie der Liebe, die das liebende Subjekt zugleich konstituiert
und affirmiert, wird das männliche liebende Subjekt mit ein und derselben
Geste fest-gestellt und kalt-gestellt, entfaltet die „ternura ardiente“ ihr Liebes-
Spiel doch auf der plastischen Oberfläche eines „mármol frío“ so, dass sich
das männliche Subjekt in ein göttliches Objekt der Frau, die nicht zur abhängi-
gen Liebessklavin verkommen will, verwandelt. Die sinnenfrohe romantische
Überhitzung der Figuren wird in die distante, kühle Chromatik modernistischer
Ästhetik übersetzt, ohne doch ‚ihr‘ Göttliches, die Transzendenz ihres „ídolo“,
aus dem Sinne(n) zu verlieren: jene Transzendenz, welche sich jenseits des Lie-
besobjekts eröffnet, jenseits des Körpers mit Haut und Haaren.91

Die Kunst der jungen Dichterin gestaltet hier ein Leben, das sich selbst als
Kunstwerk inszeniert und gerade darum immer schon Leben ist, das weiter ge-
lebt werden will und doch immer schon in seiner Kunst, in seiner Dichtung fort-
lebt. Die Konvivenz der Körper setzt ein Spiel in Gang, welches das Leben im

 Vgl. hierzu die Einschätzung des Modernismus-Spezialisten Schulman, Ivan A. (Hg.): Nue-
vos Asedios al Modernismo. Madrid: Taurus Ediciones 1987, S. 246–261.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Mit Haut und Haar? Körperliches und Leibhaftiges bei Ramón
Gómez de la Serna, Luisa Futoransky und Juan Manuel de Prada. In: Romanistische Zeitschrift
für Literaturgeschichte / Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes (Heidelberg) XXV, 3–4
(2001), S. 429–465.
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ernsten Spiel als Kunst begreift, welche als Lebens-Kunst Leben, Lieben und
Lesen miteinander zu einem magischen Dreieck zu verbinden vermag. Bereits
im Februar 1895 war die Entscheidung über dieses Spiel, das zumindest für
Juana Borrero ein Spiel auf Leben und Tod war und kein Lippenbekenntnis
bleiben durfte, gefallen: „Passage à l’acte.“

So erklärt sich Juana Borreros geradezu wilde Entschlossenheit, Carlos Pío
Uhrbach zu dem ‚Ihren‘ zu machen. Mit dem Tagebucheintrag der jungen Frau
hat das ernste Spiel einer Liebe zum Tode eben erst begonnen. Es ist ein Experi-
ment, das an die Grenzen des Schreibens, der Liebe, aber auch des Lebens
gehen und – so weit die Kräfte reichen – weit darüber hinausführen wird. Kom-
men wir daher nochmals kurz auf die ersten Tagebucheintragungen zurück!

Denn wie in einer ganz bewusst konstruierten Versuchsanordnung legt
sich Juana Borrero den mit einer persönlichen Widmung versehenen Band Ge-
melas der Brüder Uhrbach zurecht, um ihn erst dann zu öffnen, wenn alle Be-
wohnerinnen („todas“) des Hauses bereits schlafen. Denn Einsamkeit wird zur
Grundlage allen Liebens. Ausgangspunkt des Experimentes, dieses radikalen
Selbstversuches, ist so das (gleichsam verdoppelte) Buch des Brüderpaares, das
zum „compañero“ werden und damit auf dem Weg der Lektüre in eine Konvi-
venz einrücken soll, deren Koordinaten und Körper noch unbestimmt sind.
Und zu Beginn sind auch die Vektoren der Liebe zwischen beiden Brüdern
noch nicht fixiert.

Doch am Anfang – wenn es denn einen Anfang des Liebeswissens der Lite-
ratur gibt – war die Sehnsucht der Juana Borrero nach Liebe. Diese Sehnsucht
nach einem Zusammenleben auf einer distant intertextuellen Ebene (die bereits
mit den ersten Zeilen des Tagebucheintrages begonnen hat) öffnet sich über die
handschriftliche (und damit körper-schriftliche) Widmung der Brüder auf die
beiden Verfasser der Gemelas selbst, die der jungen Frau nur durch wenige
Verse, aber nicht persönlich bekannt sind. Dann folgt die zweite Szene des ers-
ten Akts.

Die intertextuelle Beziehung wandelt sich in eine verdoppelte heterosexu-
elle, nachdem zuvor alle anderen potentiellen Leserinnen, die Juana über die
Schulter hätten schauen können, ausgeschlossen wurden, bevor sich im Folgen-
den der entstehende Diskurs der Liebe, des Begehrens und des Besitzanspruches
auf ein einzelnes Objekt, den kränklicher wirkenden der beiden unverstandenen
Barden, richtet und fixiert. Wir haben uns diese Stelle gleich zu Beginn unserer
Beschäftigung mit der kubanischen Dichterin angesehen. So fällt die Wahl folg-
lich auf Carlos Pío Uhrbach: Eine freie Wahl des Liebespartners und weit mehr
als bloße systemaffirmierende Damenwahl, fürwahr.

Wie in Las niñas ist die Präsenz des Buchs Ausgangspunkt einer (wie auch
immer zu gestaltenden) Konvivenz, die das Subjekt freilich nicht aus seiner Ein-
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samkeit befreit und auch nicht wirklich befreien soll. Vielmehr wird das Buch
zum Beginn eines asymmetrischen Dialogs, in dem der Liebesdiskurs von diesem
lyrischen Anfang an ganz im Sinne von Roland Barthes von einer absoluten Ein-
samkeit bestimmt ist. Diese fundamentale oder – mit Barthes gesprochen – ex-
treme Einsamkeit konstituiert aber auch das liebende Subjekt als Subjekt.

Ohne dass es auch nur zu einem einzigen Treffen oder persönlichen Ge-
spräch mit Carlos Pío Uhrbach gekommen wäre, wird gleichsam in vitro, wie in
einer künstlichen In-vitro-Fertilisation, und ausgehend von einem noch ungele-
senen Gedichtband eine Liebesbeziehung gezeugt, die im Zeichen ihres Mottos
‚Alles oder Nichts‘, eines „Todo o Nada“,92 steht und in dem es um Leben und
Lieben oder Sterben und Tod gehen wird, ohne dass der ausgewählte Liebes-
partner zu Beginn auch nur das Geringste davon hätte ahnen können. Mag
sein, dass Juana Borrero in Carlos Pío Uhrbach eine Figura oder gar eine Figura-
tion von Julián del Casal erblickte. Doch ihre Wahl eines „compañero de mis
insomnios“,93 eines Gefährten meiner Schlaflosigkeit, als Partner ihres Selbst-
versuchs hätte auch andere betreffen oder treffen können.

Das Umschlagen des Intertextuellen ins Heterosexuelle sowie das Kippen der
Selbstaffirmation des isolierten Ich in ein Alles oder Nichts öffnet sich auf eine
Experimentalanordnung, innerhalb derer die an die Adresse von Carlos geschleu-
derte (aber diesem niemals so mitgeteilte) Herausforderung die erträumte Konvi-
venz mit dem erwählten männlichen Objekt mit einer (allerdings noch impliziten)
Suiziddrohung verbindet. Diese öffnet sich ihrerseits hin auf eine (im Tagebuch
freilich noch nicht ausgeführte, aber im Briefwerk des Epistolario sehr früh schon
präsente) Transzendenz. Die Faktoren und Bedingungen des Experiments sind
damit festgelegt: Es ist ein Selbstversuch am offenen Herzen. Und die Aufschreibe-
systeme,94 künstlerischen Medien und Diagramme stehen bereit.

Wenn sich die Lyrik in ihrer langen und viellogischen, unterschiedlichste
Kulturen und Sprachen querenden Geschichte insgesamt als verdichtete Bewe-
gung95 verstehen lässt, so erfüllte das poetische, verdichtende Schreiben für
Juana Borrero früh schon die Aufgabe, das Imaginierbare in das Imaginierte, das

 Vgl. hierzu Vitier, Cintio: Las cartas de amor de Juana Borrero. In: Borrero, Juana: Epistola-
rio, Bd. 1, S. 18 f.
 Ebda., Bd. 1, S. 39.
 Vgl. hierzu ausführlich die Habilitationsschrift von Kittler, Friedrich: Grammophon Fil
Typewriter. Berelin: Brinkmann & Bose 1986.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: La lírica como movimiento condensado: miniaturización y archi-
pelización en la poesía. In: Ette, Ottmar / Prieto, Julio (Hg.): Poéticas del presente. Perspectivas
críticas sobre poesía hispanoamericana contemporánea. Madrid – Frankfurt am Main: Ibero-
americana – Vervuert 2016, S. 33–69.
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Denkbare in das Gedachte, das Schreibbare in das Geschriebene, das Lesbare in
das Gelesene und das Lebbare in das Gelebte im Wechselspiel von Literatur und
Leben zu übersetzen. Dadurch wird all das, was als „inaudito, imposible, temera-
rio“96 bezeichnet wird, aus dem Bereich des Unerhörten und Unmöglichen in
den des Möglichen und Lebbaren überführt, so dass das scheinbar unüberwindli-
che Hindernis97 zur eigentlichen Herausforderung wird, um das eigene Leben
mit den Mitteln einer verdichtenden und verdichteten Sprache weiter (und auch
gewagter) so zu gestalten, dass die Formen und Normen eines tradierten, her-
kömmlichen Lebenswissens, Erlebenswissens, Überlebenswissens und Zusam-
menlebenswissens deutlich überschritten werden. Welche Art von Wissen aber
strebte die kubanische Modernistin Juana Borrero an?

Versuchen wir, uns in verschiedenen Zwischenschritten an die Antwort auf
diese Frage heranzutasten! Das Unerschrockene („temerario“) liegt bei Juana
Borrero darin, dass sie dabei Literatur und Lyrik nicht nur als ein abstraktes Ex-
perimentierfeld, sondern zugleich als höchst konkretes Labor ihres Lebens be-
greift und dieses eine Leben einsetzt. In diesem extremen, geradezu absoluten
Anspruch, Literatur und Leben in einen direkten und unbeugsamen Zusammen-
hang zu bringen, ist sie mit den beiden anderen großen kubanischen Modernis-
ten José Martí und Julián del Casal sehr wohl vergleichbar: Auch der Dichter der
Versos libres wie jener der Bustos y rimas betrachteten ihr Leben selbst als
Kunstwerk und ihre Literatur als eine mit ihrem Leben aufs Engste verzahnte
künstlerisch-politische Lebensform. Ich hatte bereits auf diese Gemeinsamkeiten
innerhalb der Dichtkunst des kubanischen Modernismo hingewiesen.

Allzu simpel wäre es, Juana Borrero diese politische Dimension abzuer-
kennen oder grundsätzlich zu verweigern, weil sie für solche politische Po-
sitionierungen noch nicht alt oder reif genug gewesen sei. Denn entfalten
ihre Reflexionen über die Konvivenz der Körper und die Versklavung durch
den männlichen Beherrscher nicht eine körperpolitische Tragweite, die das
Politische („le politique“) ihres Denkens nicht auf die Politik („la politique“)
ihrer Zeit reduzierbar macht?

Das poetische Schreiben Juana Borreros lässt sich gewiss auf die skizzierte
modernistische Tradition, die sich außerhalb Kubas auch bei so unterschiedli-
chen Autoren wie José Enrique Rodó, Rubén Darío oder Manuel Gutiérrez Nájera
findet, beziehen. Gleichwohl ist Juana Borrero zugleich, wie Judith Moris Campos
zutreffend formulierte, eine der rätselhaftesten Figuren innerhalb der kubani-

 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 41.
 Vgl. hierzu Morán, Francisco: La pasión del obstáculo. Poemas y cartas de Juana Borrero.
Madrid: Stockcero 2005, S. ix–xxvi.
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schen Dichtkunst, also „una de las figuras más enigmáticas de la literatura cu-
bana“98 und eine Autorin, deren Werk aus einer psychoanalytisch fundierten
Perspektive im Zeichen einer künstlerischen Neurose lesbar gemacht werden
könnte. Aus diesen Gründen kann man mit einigem Grund von einer „pasión
neurótica“,99 von einer neurotischen Leidenschaft, sprechen und von Juana als
einer ‚neurotischen Geliebten‘.100

Doch sollte man sich zugleich auch der Tatsache bewusst sein, dass eine
Pathologisierung ihres künstlerischen Lebensanspruchs – wie dies im Übrigen
auch mit Blick auf Julián del Casal und weit mehr noch auf José Martí immer
wieder einmal unternommen wurde – Gefahr läuft, die hochbegabte junge Frau
an eine angenommene ‚Normalität‘ zurückzubinden und ihren ästhetischen
wie aisthetischen Absolutheitsanspruch, Leben, Lieben und Literatur miteinan-
der so eng und unmittelbar als irgend möglich zu verflechten und vertexten,
auf einen Ausfluss des Neurotischen zu reduzieren. Davon sollten wir uns ge-
rade vor dem Hintergrund der Überlegungen, die wir auf den Spuren von Ro-
land Barthes zum Begriff des ‚Wunderkindes‘ angestellt haben, ferne halten.

Nicht umsonst wandte sich Juana Borreros unbedingte Liebe zwei moder-
nistischen Dichtern ihrer Zeit zu, zunächst Julián del Casal und nach dessen
Tod Carlos Pío Uhrbach. Der hispanoamerikanische und kubanische Moder-
nismo stellte die ästhetischen Voraussetzungen dafür bereit, neue Lebensfor-
men und gewiss auch neue Lebensnormen zu entwickeln, wie sie sich in den
höchst unterschiedlichen Lebens-Welten von José Martí, Julián del Casal, Car-
los Pío Uhrbach und Juana Borrero entfalteten. Es ging dabei freilich um Le-
bens-Welten, die in ihrer ästhetisch fundierten Unbedingtheit jenseits aller
Pathologisierung durchaus miteinander vergleichbar waren. Für Juana Borrero
formulierte ihre Kunst, formulierte ihre Literatur den Anspruch, ihr Leben wei-
ter zu leben als jenes Repertoire an Lebensnormen, welche die kolonialspani-
sche Gesellschaft auf Kuba für sie als Frau bereithielt. Sie versuchte, mit Hilfe
literarisch-lyrischer sowie künstlerischer Mittel das ihr von der Literatur und
ihrer Familie bereitgestellte Lebenswissen wo irgend möglich zu durchbrechen
und weiter gespannte Spiel-Räume des weiblichen Lebens in der Moderne zu
erkunden.

 Moris Campos, Judith: La ¿‘virgen triste’? Hacia una retórica de la corporalidad en el ‘Epis-
tolario’ de Juana borrero. In: Calafell, Nuria / Farrúz Antón, Beatriz (Hg.): Escribir con el
cuerpo. Barcelona: UOC 2009, S. 185.
 Ebda.
 Identische Formulierungen finden sich verschiedentlich in anderen Beiträgen derselben
Autorin; vgl. u. a. Moris Campos, Judith: La saga / fuga de J.B. El mito de la crítica en torno a
Juana Borrero. In: Revista Encuentro (Madrid) 51–52 (invierno – primavera 2009), S. 105.
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Denn die Normen der kolonialspanischen Gesellschaft lasteten schwer auf
der jungen Dichterin. Mit dieser ‚Normalität‘ wie auch mit der ständigen Über-
wachung durch ihren Vater aber konnte sie sich nicht zufrieden geben. Dies be-
deutete nicht nur eine unentwegte Arbeit an der Sprache ebenso im Bereich der
Lyrik wie der Prosa, wo Juana Borrero immer wieder die sprachlichen und or-
thographischen Ausdrucksmöglichkeiten zu erweitern und die Fremdheit (in)
der eigenen Vater- und Muttersprache darzustellen suchte.101 Ihr Streben nach
Erweiterung implizierte vielmehr den vielfachen und immer wieder anders in
Stellung gebrachten Versuch, der völligen Ausradierung einer weiblichen Sub-
jektivität nicht mit einer einzigen weiblichen Subjektkonstruktion, sondern
mit möglichst vielen, also einer Proliferation weiblicher Rollen, zu begegnen.
So entstand ein gesellschaftliches und genderspezifisches Rollen-Spiel, das wir
noch heute in ihrer Kunst bewundern können.

All dies als Zeichen einer Neurose zu deuten, dürfte deutlich zu kurz grei-
fen. Es handelt sich vielmehr um ein sehr bewusst unternommenes Streben
nach einer Ausweitung an möglichen Lebensformen, das in den Briefen Juanas
deutlich signalisiert wird und ebenso ikonisch wie textuell zum Ausdruck
kommt. Denn unablässige Spiegelungen, Verdoppelungen und Kombinatoriken
prägen die Schreibweise der kubanischen Schriftstellerin, die ihre Liebesbriefe
bisweilen mit ihrem eigenen Namen, aber nicht selten auch mit ‚Carlota‘ oder
‚Desdemona‘ und häufiger noch mit ‚Yvone‘, der Protagonistin eines romanti-
schen Gedichts des Kolumbianers Abraham Z. López Penha unterzeichnet.

Juana Borrero zeigt uns dabei ebenso in Texten wie in Zeichnungen die ver-
schiedenartigsten Gesichter. Es sind unterschiedlichste Frauenrollen, die Juana
in ihren Briefen an Carlos Pío Uhrbach einnimmt; Frauenrollen, die sie mit Vor-
liebe aus der Literatur der Romantik wie des Fin de siècle bezieht, die es ihr
erlauben, dem männlichen Objekt ihres Begehrens bisweilen mit sadistisch,
bisweilen mit masochistisch eingefärbten Lust- und Qualvorstellungen zu be-
gegnen, die sich aber immer wieder dem fixierten, festgestellten männlichen
Objekt entziehen. Juana Borrero ließ sich nicht auf eine einzige weibliche Rolle,
nicht auf eine wie auch immer definierte ‚normale‘ Identität reduzieren: Denn
‚Normalität‘ meinte patriarchalisch fixierte rollennormierte Geschlechteriden-
tität: Und aus dieser schlüpfte sie behänd heraus.

 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: Die Fremdheit (in) der Mutterzunge. Emine Sevgi Özdamar, Ga-
briela Mistral, Juana Borrero und die Krise der Sprache in Formen des weiblichen Schreibens
zwischen Spätmoderne und Postmoderne. In: Kacianka, Reinhard / Zima, Peter V. (Hg.): Krise
und Kritik der Sprache. Literatur zwischen Spätmoderne und Postmoderne. Tübingen – Basel:
A. Francke Verlag 2004, S. 251–268, hier S. 260–265.
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Immer wieder machte Juana Borrero in ihren insgesamt mehr als zweihun-
dertdreißig oft sehr umfangreichen Liebesbriefen,102 die zwischen März 1895 und
ihrem Tod im März 1896 entstanden, ‚ihren‘ Carlos auf diese ständigen Ver-
knüpfungen und Rollenwechsel aufmerksam. So schrieb sie neben der bereits
erwähnten Verwendung unterschiedlichster durchsichtiger Pseudonyme bei-
spielsweise in einer besonders prägnanten Formulierung an ihren distanten
Geliebten erklärend und herausfordernd zugleich: „yo sé ser santa y sé ser
pantera“103 – Ich kann eine Heilige sein, aber auch eine Pantherin.

Immer wieder hat Juana Borrero nicht nur diese oft komplementären weib-
lichen Subjektkonstruktionen literarisch ausgearbeitet und sich buchstäblich
einverleibt, sondern auch wiederholt graphisch ins Bild gesetzt. So zeigt etwa
eine auf 1895 datierte Zeichnung in Habitus und Ausdruck wohl das Antlitz
einer Heiligen, während andere Frauenbildnisse deutlich romantischen wie fi-
nisekularen literarischen Vorlagen entsprechen und das Porträt einer Königin,
aber auch einer in erotisierter Körperdarstellung entworfenen Femme fatale
bildhaft zu lesen geben. Es ist, als ob Juana Borrero diese Vervielfachung von
Subjektpositionen schon am Beispiel eines kleinen vierjährigen Mädchens in
Las niñas ikonotextuell, mithin aus einer engen Verwebung von Bild und Text
heraus, künstlerisch durchgespielt und uns zugleich im Verbund mit anderen
Arbeiten vor Augen geführt hätte, wie eng begrenzt doch das Arsenal an zur
Verfügung stehenden Frauenbildern war. Doch sie wollte zu dessen Bereiche-
rung für ihr eigenes Leben unbedingt beitragen. So wurden Literatur und Kunst
zu ihren bevorzugten Erprobungsräumen.

Denn auch an dieser Stelle ist es zweifellos notwendig, die Vervielfachung
derartiger Frauenbilder und Frauenrollen nicht aus der Perspektive einer Pa-
thologisierung, sondern als literarische und künstlerische Versuchsanordnun-
gen von Entwürfen eigener weiblicher Subjektaffirmation zu verstehen, die sich
in ihren Kombinatoriken immer wieder in den Liebesbriefen finden und versu-
chen, jedweder Versklavung weiblicher Subjektivität, jedweder Reduktion auf
angestammte Rollen durch ihre oft überraschende Kombinatorik entgegenzuwir-

 Vgl. auch die nach der Veröffentlichung des zweibändigen Epistolario edierten Briefe in
Borrero, Juana: Espíritu de estrellas. Nuevas cartas de amor. Compilación y prólogo de María
del Rosario Díaz. La Habana: Editorial Academia 1997; vgl. auch die Ausgabe von Borrero,
Juana: Poesías y cartas. Ordenación, prólogo y notas a cargo de Fina García Marruz y Cintio
Vitier. La Habana: Editorial Arte y Letras 1977.
 Borrero, Juana: Epistolario, zitiert nach Moris Campos, Judith: ‘Yo sé ser santa y sé ser
pantera’: realidad y ficción en el ‘Epistolario’ de Juana Borrero. In: Regueiro Salgado, Begonia /
Rodríguez, Ana María (Hg.): Lo real imaginado, soñado, creado. Realidad y literatura en las
letras hispánicas. Vigo: Editorial Academia del Hispanismo 2009, S. 224–235, hier S. 235.
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ken. Pinsel, Stift und Feder werden hier zu Werkzeugen in einem Laboratorium,
in dem das (literarisch wie lebensweltlich) Vorgefundene gemeinsam mit dem
Erfundenen zum Erlebten und – riskanter noch – zum Lebbaren und Gelebten
wird. Wie das Dreieck von Lesen, Lieben und Leben wird dieses zweite Dreieck
von Vorfinden, Erfinden und Erleben zur Keimzelle jener ungeheuren Dynamik,
die Juana Borrero immer rascher vorwärtstreibt. Wie José Martí – nur auf einer
anderen, individuellen und geschlechterspezifischen Ebene – schafft Juana
Borrero den Wirbel, in dem sie selbst vergehen, in dem sie selbst verglühen
sollte.

Immer wieder werden die Liebesbriefe an Carlos Pío Uhrbach auch zu Expe-
rimentierflächen für neue Gedichte oder für das Umschreiben zuvor bereits ver-
öffentlichter Verse. Beispielsweise setzt Juana ihrem neunten, aus den ersten
Wochen der Korrespondenz stammenden Brief an Carlos Pío Uhrbach die bei-
den Terzette des uns bereits bekannten und in ihre Rimas aufgenommenen
Himno de vida voran, die sie freilich gänzlich umstrukturiert und mit ihren In-
itialen ‚J.B.‘ versieht:

Hörst Du sie, die süßesten Harmonien,
Die aus dem Schoße dieses Waldes hierher klingen,
Wenn das Licht erscheint, die Schatten fliehen?

Denn in dem gütigen Lichte erstrahlt in Dur
Und in des Morgens Früh erschauernd singt
Den Hymnus allumfassender Liebe die Natur!

¿Oís esa dulcísima armonía
Que del seno del bosque se levanta,
Cuando aparece el luminar del día?

Es que a su luz que plácida fulgura
al despertar estremecida canta
Himno de amor universal Natura!104

In diesen beiden Terzetten kombiniert Juana die in der zuvor schon gedruckten
Fassung des Hymnus vorhandenen Lexeme neu, so dass sich der „Himno de
vida“ in einen „Himno de amor“, in den Hymnus einer allumfassenden Liebe,
verwandelt. Neue Kombinatoriken eines quasi vorgefundenen Materials eröff-
nen auch hier neue Semantiken: gewiss ein für J.B. wichtiges Schreibverfahren,
von dem sie in ihrer Dichtung wie in ihrer Prosa des Öfteren Gebrauch machte.

 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 62.
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Die Terzette des Hymnus gehen gleich zu Beginn des Briefes über in eine
morgendliche Naturstimmung („Amanece … las estrellas palidecen, el espacio
se aclara poco a poco …“);105 die Sterne verdunkeln und machen dem Tages-
licht Platz, um sich dann in einer verdichteten, poetischen Prosa an die „Natu-
raleza“106 wie an das Leben zu wenden, bevor die Anrufung des Schöpfers der
Natur, der sehr bewusst als „Supremo Artista“,107 als Allerhöchster Künstler,
apostrophiert wird, folgt. Die geradezu klassische Wendung an den literari-
schen Geliebten („¡Oh amor mío!“)108 leitet über zur Anbindung des Liebesdis-
kurses an die eigene Einsamkeit: „¡Por qué entre tanta vida estoy sola?“109 (wie
bin ich denn allein in all dem Leben?) – und zugleich wird das eigene Leben
von der Liebe des Anderen abhängig gemacht: „Sin ti no quiero la vida … sin ti
para qué vivir?“110 – ohne Dich will ich das Leben nicht, da ich ohne Dich nicht
leben kann.

In dem von „Yvone“ unterzeichneten Brief wird vor der abschließenden
Bitte, geliebt und angebetet zu werden, in den angeführten Versen des Gedichts
Pedro Abelardo des spanischen Dichters Emilio Ferrari das Liebespaar Héloise
und Abaelard beschworen, um die Worte von „Eloysa“ mit der Liebe des weibli-
chen Ich zu vergleichen111 und mehr noch zu vermengen. Es handelt sich um
einen Liebesbrief, der in seiner komplexen Konstruktion eine Kombinatorik un-
terschiedlichster Stimmen entfaltet, so als ginge es hier um eine möglichst
durchkonstruierte Verbindung von Fragmenten einer Sprache der Liebe. Klare
Grenzen zwischen dem Vorgefundenen, dem Erfundenen und dem Erlebten
sind nicht länger zu ziehen: Lesen, Lieben und Leben sind im Schreiben viel-
stimmig (und auch vieldeutig) miteinander verwoben. Daraus entsteht der lyri-
sche Gesang einer allumfassenden Liebe, welche freilich vom männlichen Du
auch vehement eingefordert wird.

Bereits in diesem geradezu klassisch durchkomponierten Brief Juana Borre-
ros wird deutlich, wie rasch die Sprecherpositionen zwischen ‚J.B.‘ und ‚Yvone‘,
zwischen der Autorin der Rimas und Emilio Ferrari, zwischen der schreibenden
Juana und dem angesprochenen Geliebten hin- und herwechseln, als ginge es
um die Orchestrierung eines literarischen „discours amoureux“, einer lyrischen
Sprache der Liebe. Die Subjektposition des Mannes aber geht in all diesen Wech-

 Ebda.
 Ebda.
 Ebda., Bd. 1, S. 63.
 Ebda.
 Ebda.
 Ebda.
 Ebda.

José Martí, Juana Borrero oder die Geschlechtermodellierungen des Modernismo 403



seln verloren und wird vom weiblichen Subjekt in den eigenen Liebes- und Le-
bensdiskurs übernommen: „So schau denn, mein Gut, so liebe ich Dich! Und
so möchte ich, bei Gott!, dass Du mich liebst! Vergiss mich nicht, vergiss mich
nicht! Du bist mein, mein allein, selbst wenn Du nicht wolltest, ich habe Dich
mit meiner Zärtlichkeit versklavt … Du gehörst mir, von Rechts wegen als Erobe-
rung. So ist wahr, dass Du mein bist?“112

Hier ist die im Tagebuch formulierte Herausforderung („Antes de dos meses
tú serás mío“)113 bereits nach wenigen Briefen eingelöst: Das männliche Objekt
ist erobert, in Besitz gebracht und wird in der Folge nach Belieben besessen.
Juana Borreros absoluter Wille ist eingelöst, ihre Strategie aufgegangen. Dabei
wird die starke Formel der Versklavung nun weg vom weiblichen Subjekt auf
das männliche Objekt projiziert und somit ein Besitzanspruch propagiert, der
dem vom Ich Besessenen keine eigene wirksam werdende Subjektposition mehr
einräumt. Carlos Pío Uhrbach ist Juana Borreros Sklave.

Was also mit der Umwandlung des „Himno de vida“ in einem „Himno de
amor“ und die Naturlandschaften eines Morgens in Puentes Grandes so filigran
und zurückhaltend begann, ist wenig später in die Versklavung des Liebesob-
jekts, dem ein eigener Diskurs rechtmäßig abgesprochen wird, umgeschlagen.
Carlos Pío Uhrbach wird sich aus dieser Umklammerung durch einen „discours
amoureux“, der in seiner Radikalität wie in seiner Revolte immer den Tod vor
Augen hat, bis zu seinem eigenen Tode kaum mehr zu lösen vermögen. Auch
Juana Borrero wird sich aus ihrer eigenen Chronik eines angekündigten Todes
nicht mehr selbst befreien können. Aber hätte sie sich eine derartige Befreiung
überhaupt gewünscht oder erhofft? Wie und wo hätte sie weiter leben können
als in der Literatur?

Denn vergessen wir nicht, dass im Tagebucheintrag als Alternative das „o yo
estaré muerta“114 stand: Oder ich werde tot sein. Diese Präsenz des Todes, dieses
Schreiben im Angesicht des eigenen Todes aber wird durch die Inbesitznahme
des Geliebten keineswegs verschwinden, sondern sich im Verlauf des gesamten
letzten Lebensjahres (und Liebesjahres) Juana Borreros vielmehr verzweigen und
vervielfachen, wie eine unaufhaltsame Proliferation alles überwuchern, was da
noch an anderem Leben ist – Selbstverständlich auch das kollektive Leben und

 Ebda.: „¡Pues mira bien mío, así te amo yo! Y así quisiera ¡oh Dios! que tú me amaras! No
me olvides, no me olvides! Eres mío, mío aunque no quisieras serlo, te he esclavizado con mi
ternura …me perteneces por derecho de conquista. Verdad que eres mío?“.
 Ebda., Bd. 1, S. 41.
 Ebda.
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den antikolonialen Freiheitskampf der Insel Kuba, die ja höchstens noch als Ri-
valin in der Liebe angesehen wird.

Der Tod ist folglich in den Liebesbriefen Juana Borreros allgegenwärtig. Er
taucht in den unterschiedlichsten Figuren und Figurationen auf, bindet sich oft
an den labilen und sich verschlechternden Gesundheitszustand der Schriftstelle-
rin, wird im Rückgriff auf die Krankheit bisweilen auch zur Todesdrohung, unab-
hängig davon aber auch zur obsessiv wiederkehrenden Inszenierung des eigenen
Selbstmords, der im Übrigen auch immer wieder zum Mittel der Erpressung, zum
Mittel sadistischer Lust, zum Mittel der Versklavung des Partners in diesem so
ins Außer-Ordentliche gesteigerten Liebesspiel wird. Carlos Pío wurde zum Skla-
ven Juanas gemacht: Er ist ihr Sklave. Aber ist all dies im Grunde nicht ein litera-
risch verdichtetes todernstes Spiel, das zum Leben wird und jede bestehende
Ordnung – allen voran die bestehenden Geschlechterordnungen – in Frage
stellt?

Eine Umstürzung aller Geschlechterverhältnisse, dies war Juana Borrero
höchst bewusst, konnte ihr Schreiben, konnte ihr Lieben, konnte ihr Leben in
der Wirklichkeit nicht bewirken. Auf faszinierende Weise lässt sich jene Liebe
zum Tode, die Juanas Epistolario umschreibt, als eine Liebe lesen, die auch ein
Leben und Lieben nach dem Tode miteinbezieht, ja mehr noch: gerade hierauf
abzielt. Dabei sind die von Juana literarisch gestalteten Phantasmen des Todes
höchst vielfältig und variantenreich. Von besonderer ästhetischer Kraft115 ist
dabei die Gestaltung eines Traumes, den Juana ‚ihrem‘ Carlos in einem Brief
vom 7. September 1895 wie folgt erzählt:

Jetzt werde ich Dir meinen Traum erzählen, meinen traurigen Traum von letzter Nacht.
Ich träumte, Du wärest nicht nach Matanzas gezogen, sondern würdest nun am Strand …
von Marianao leben. Seit einem Monat schon hatte ich Dich nicht mehr gesehen. Plötzlich
fehlten mir Deine Briefe. Mir fehlte das Licht … wenig später fehltest Du mir. Eines Tages
erfuhr ich, dass Du Dich verheiratet hattest … Ich fand die genaue Adresse Deines Hauses
heraus und eines Nachts, während Du und sie sorglos aßen, schlich ich in das Schlafge-
mach und versteckte mich hinter den Vorhängen. Dort wartete ich. Mit vor Angst zittern-
den Lippen und einem kleinen Dolch zwischen den Fingern, einer Art langem Messer,
das mir Tage zuvor Rosalía geschenkt hatte. So hörte ich Dich kommen und vernahm das
Schleifen ihres Rockes über den Teppich. Solange ich lebe werde ich niemals jene Frau
vergessen, jene nicht existierende Unbekannte, die auf Deine Schulter gestützt ging. Zwei
Minuten gingen vorüber. Ihr gingt langsam und ins Gespräch vertieft. Ich hob die Hand
und versenkte den Dolch im Herzen. Danach geschah etwas, dessen Erinnerung mich er-
schreckt … Jene Frau war ich selbst. In einem Anflug wilder Eifersucht hatte ich mich so-
eben selbst umgebracht. Das Leid Deiner Verzweiflung und das unerklärliche Gefühl,

 Vgl. zum Begriff der ästhetischen Kraft Menke, Christoph: Kraft. Ein Grundbegriff ästheti-
scher Anthropologie. Frankfurt am Main: Suhrkamp 2008.
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mich selbst auf immer tot zu sehen, waren so heftig, dass ich schluchzend hochschreckte.
Welch seltsamer Traum! Ich, wie ich mich selbst umbringe und meinen eigenen Leichnam
betrachte. Träume sind manchmal wahrhaftig dunkel und rätselhaft.116

Wie in einem Brennspiegel kreuzen sich in diesem ‚rätselhaften‘ Traum eine
Vielzahl von Motiven, welche die Liebesbriefe an Carlos Pío Uhrbach, aber
auch das gesamte Schaffen der kubanischen Autorin durchziehen. Der Brief
steckt voller Ängste, die immer wieder in Juana Borreros Schreiben geradezu
obsessiv auftauchen. Da sind zum einen die „celos salvajes“, die ständigen
Ausdrucksformen einer wilden Eifersucht, die Teil des Liebesdiskurses sind
und dem versklavten Liebenden immer wieder als Druckmittel entgegenge-
schleudert werden. Da ist das Motiv jenes Dolches, jener kleinen „daga“, die
wohl ein Geschenk von Julián del Casal für die in ihn verliebte Juana war; ein
Motiv, das sich in den verschiedensten Briefen findet, aber wohl auch jenem
kleinen Dolch entspricht, den die kubanische Lyrikerin bisweilen des nachts
unter ihr Kopfkissen legte. Es handelt sich folglich um eine Fülle an biographi-
schen Details, die wir in diesem Teil unserer Vorlesung leider nicht ausführli-
cher aufarbeiten können – Elemente aber, die aus dem realen Leben wie aus
dem Gelesenen Eingang in das Schreiben von Juana Borrero finden und zu
wichtigen Bestandteilen eines literarisch bestimmten Lebenswissens werden,
das nach den Ausdrucksformen einer abgrundtiefen Verzweiflung sucht.

Weiterhin stoßen wir in dieser Passage auf das Motiv der Vervielfachung
der Subjektposition, die bedeutet, dass sich das Ich verdoppelt als Mordende
und Ermordende, als Meuchlerin und Selbstmörderin sieht. Damit wird der
Mord an der anderen Geliebten, an der überdies mit Carlos Pío verheirateten
Rivalin, zum Mord an sich selbst, mithin zum mörderischen Selbstmord – ein
im Übrigen durchaus literarisches Motiv, das über eine lange Tradition verfügt.
Das Ich bleibt tot auf dem Boden liegen, „muerta para siempre“. Doch ist das
Ich nicht tot, sondern betrachtet sich als (schöne)117 Leiche, deren langer Rock
doch gerade noch den Teppich flirrend berührt hatte, nun aber auf dem Boden
hingestreckt erscheint. Das Ich ist tot, ‚tot für immer‘, und lebt zugleich doch
weiter.

Juana Borreros Auffassung von Kunst und Literatur, vor allem aber von
einer alles verdichtenden Sprache zielt, wie wir sahen, auf eine Weitung, Aus-
weitung und Erweiterung jener Lebensformen und Lebensnormen, die ihr in

 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 371 f.
 Vgl. hierzu Bronfen, Elisabeth: Nur über ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Ästhetik. Mün-
chen: Kunstmann 1994; sowie dies. (Hg.): Die schöne Leiche. Weibliche Todesbilder in der Mo-
derne. München: Goldmann 1992.

406 José Martí, Juana Borrero oder die Geschlechtermodellierungen des Modernismo



der kubanischen Gesellschaft am Ausgang des 19. Jahrhunderts möglich waren.
Sie kämpfte mit den Mitteln ihres Schreibens, mit den Mitteln ihrer Kunst um
eine Weitung ihrer Wahrnehmung, um ein erweitertes Bewusstsein, um eine
Ausweitung ihres Blickes wie ihrer Visionen über die Zwänge des Alltäglichen
hinaus.118 Ihre künstlerische Kreativität erlaubte es ihr, ihr eigenes Leben weiter
zu leben, als es ihr in ihren konkreten Lebensverhältnissen jemals möglich ge-
wesen wäre.

Zugleich aber tritt zu dieser Ausweitung der Lebensformen durch Literatur
und Kunst ein Weiterleben, das just auf der eigenen Schöpfung, auf Literatur
und Kunst beruhen sollte. Es ist der Wunsch nach einem Weiterleben im Me-
dium der Literatur, in den Ausdrucksformen, Wendungen und Bildern, welche
die Präsenz der kubanischen Dichterin perpetuieren – das Motiv eines Weiterle-
bens, das sich schon sehr früh bei Juana Borrero findet. Früh schon wurde in
ihrer Kunst die Verewigung des eigenen Namens durch die Lyrik, durch die Ma-
lerei im Zeichen des Lorbeers als eine Möglichkeit gefeiert, dem Vergessen und
damit dem unwiderruflichen Tod zu entgehen und den eigenen Namen im Ge-
dächtnis der Nachwelt lebendig zu halten. Vor allem in die Schrift ist der
Wunsch nach Weiterleben tief eingesenkt.

Damit steht Juana Borrero unter den kubanischen Modernisten selbstver-
ständlich keineswegs allein. Denn auch José Martí zählte zu jenen großen mo-
dernistischen Autoren, die nicht nur während ihrer Lebenszeit mit ungeheurer
Energie ebenso für ihre politischen wie für ihre ästhetischen Ideale kämpften,
sondern zugleich auch auf die Nachwelt setzten: Wir haben dieses Streben des
kubanischen Nationalhelden nach einem Weiterleben in seiner Dichtung wie in
seinem politischen Wirken bereits erwähnt und untersucht. Und die Geschichte
seiner langen und fruchtbaren Rezeption, ebenso im politischen wie im literari-
schen Bereich, sollte ihm recht geben.119

Bei Juana Borrero tat sich die Nachwelt deutlich schwerer mit dem Nachle-
ben, mit dem literarischen Weiterleben der Dichterin. Und doch haben sich in
der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts und erneut zu Beginn des 21. Jahrhun-
derts die Zeugnisse gehäuft, die für die wachsende Resonanz ihres so kurzen
Lebens, vor allem aber ihrer Literatur und Kunst sprechen. Ihre Hoffnung also
auf ein Weiterleben ihres Schreibens und Malens, weit über ihren physischen

 Vgl. zu einer Poetik der Erweiterung Ette, Ottmar: Weiter denken. Viellogisches denken /
viellogisches Denken und die Wege zu einer Epistemologie der Erweiterung. In: Romanistische
Zeitschrift für Literaturgeschichte / Cahiers d’Histoire des Littératures Romanes (Heidelberg) XL,
1–4 (2016), S. 331–355.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: José Martí. Teil I: Apostel – Dichter – Revolutionär. Eine Ge-
schichte seiner Rezeption. Tübingen: Max Niemeyer Verlag 1991.
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Tod hinaus, war begründet: Das Schaffen von J.B. ist heute lebendiger denn je
und wird, so lässt sich unschwer prognostizieren, in Zukunft noch wichtiger
werden.

Doch die Frage hinsichtlich eines Weiterlebens nach dem Tode bleibt bei
ihr keineswegs auf den Bereich eines Weiterlebens in Literatur und Kunst be-
grenzt. In einem Brief vom Oktober 1895 berichtet die Schriftstellerin von einer
Vision, die sie gleichsam heimgesucht habe:

Ah! Du wirst mich verstehen! Jener Schwindel verschwand zuletzt, und in der Nacht der
Rückkehr vom letzten Tanze fühlte ich das definitive Erzittern, das mich für immer zu
einer Anderen machte. Am anderen Tage kam ich wieder nach Hause. ´Ich ging auf mein
Zimmer und sah von neuem meine Bücher meine Gemälde meine Reime … Von all diesen
Objekten ging ein jungfräulicher Windstoß aus, der meinen Geist süß umwehte. Ich setzte
mich auf den Bettrand und weinte, als ich mich alleine sah, die bittersten Tränen meines
Lebens! Es war gegen sechs Uhr abends. Eines traurigen und regnerischen Abends, der
den Träumereien günstig war. Ich kniete unwillentlich nieder und betete lange Zeit in
Gebet, an das ich mich nicht erinnere …. Es war etwas so angsterfüllt Flehendes wie am
Ende von Decrepitud. Hörten sie mich? … Ich weiß nur, dass ich damals die definitive Er-
scheinung des Glückes hatte, das wir in die Wirklichkeit umsetzten. Mit geschlossenen
Augen und den Kopf zwischen meinen Händen verharrte ich lange Zeit. Wozu sollte es
gut sein, die Visionen zu definieren, die meinen Geist heimsuchten? …. Ich erblickte
Maria, weißer als alle Lilien, wie sie aus den Nebeln meiner Delirien auftauchte, mit ihren
Augen übervoll von einem sanften Sternenlichte. Glaube nicht, dass ich poetisiere … Jene
Vision begleitet mich immer, immer. Wie schön war sie! Ihre Haare umschloss ein silber-
ner Nimbus, ein wenig ins Opalfarbene spielend, das den Nebel der Nacht um Selene gür-
tet. Ihr Blick war anfangs streng und wurde so süß, dass ich beim Erinnern nur fühle, wie
mich die Ekstase erfasst … Sie sagte mir ich weiß nicht was. Sie verkündete mir die An-
kunft eines Wesens wie ich, ganz rein, und dann löste sie sich in der Luft auf, wobei sie
in meiner Seele ein Sternenfunkeln hinterließ! Seither bin ich wie ich bin. Ich habe nie-
mals herausbekommen, ob die Vision, die mich damals heimsuchte, eine Verwirrung
war, die Ausgeburt meines von vielfältigen Empfindungen verwirrten Gehirns …. Jeden-
falls war jene Erscheinung von entscheidendem Einfluss auf unser Schicksal! Bisweilen
denke ich, wenn ich mich daran erinnere, dass es Deine Seele war, die als weiße Botin
Deiner Leidenschaft zu mir kam. Seit jenem Tage lebte ich das Leben des Geistes, ich floh
in meine Träume und trat zum ersten Male in den Heiligenraum meiner Seele ein.120

In dieser langen Passage stoßen wir erneut auf eine ganze Reihe charakteristi-
scher Motive und Verfahren, die in Juana Borreros verdichteter Sprache von
zentraler Bedeutung sind. Dazu gehört nicht nur das uns bereits bekannte Dop-
pel-Motiv einer Verwandlung, einer Transformation des Ich, das ergänzt wird
durch die Verwandlung in eine Andere, die zugleich von innen und von außen

 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 2, S. 86 f.
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gesehen wird: in eine Andere, die letztlich das eigene Ich festlegt und so sein
lässt wie sie selbst ist. Dabei ist das „no sé qué“ – ganz wie in der langen Litera-
turgeschichte der Formel des „je ne sais quoi“121 – ein Indikator der Präsenz
jenes unauflösbaren irrationalen Rests, der kenntlich gemacht und zugleich in
seiner Opazität dem Leser als letztlich unauflösbar präsentiert wird. Doch soll
dieser Leser, mithin Carlos Pío Uhrbach, vor allem in das eigene literarische
und lebenspraktische Spiel des Ich unentwirrbar verwickelt werden. Denn die
Vision Mariens gipfelt in der Ankündigung eines anderen Ich, des männlichen
Ich, eines Carlos Pío Uhrbach, der nicht als Mann, sondern als vergeistigte und
gleichsam transzendente Seele erscheint und in dieser Verkündigungsszene
kein Geschlecht besitzt.

Denn die Erscheinung der Jungfrau Maria, die hier als Vision bei geschlosse-
nen Augen – und damit ganz der ursprünglichen Bedeutung des Begriffs der
‚Mystik‘ entsprechend – narrativ entfaltet wird, bildet die Szene einer Verkündi-
gung, die Juana mahnend an ihren virginalen Zustand erinnert. Es ist kein Zufall,
dass in dieser Passage jene beiden Lexeme „virgen“ und „triste“ erscheinen, die
den Titel jenes Gedichtes bildeten, mit dem Julián del Casal ein hochgradig litera-
risches, lyrisch stark verdichtetes Bildnis der jungen Juana Borrero schuf, das
nicht nur bei den Zeitgenossen, sondern bis in unsere Gegenwart hinein eine –
wie wir bereits sahen – starke Wirkung in der Rezeptionsgeschichte entfaltete.122

So vermengt sich die Verkündigung Mariens mit jener Ankündigung eines frühen
Todes, den Julián del Casal Juana Borrero prophezeite.

In ihrer Vision der Erscheinung Marias werden ihre eigene, von Casal gera-
dezu in einen literarischen Topos verwandelte triste Jungfernschaft und die
Möglichkeit ihres frühen Todes in eine sakrale, mystische Atmosphäre gehüllt
und zugleich auf den längst zum Objekt gewordenen ‚Nicht-Mann‘ Carlos Pío
Uhrbach übertragen. Denn in Marias Verkündigung erscheint nicht allein die
Jungfräulichkeit der jungen Frau, sondern auch die Reinheit und Keuschheit
des Mannes in einem transzendenten Licht, gegen welches irdische Argumente
kaum noch etwas auszurichten vermochten. Und die (heidnische) Göttin Selene
taucht als Mondgöttin alles in ein opalfarbenes Licht.

Schon früh war in Juana Borreros Schreiben die Isotopie der Jungfräulich-
keit in Verbindung mit der Keuschheit aufgetaucht. Wir hatten in ihrem Himno

 Vgl. zu dieser spannenden Literaturgeschichte den Aufsatz von Köhler, Erich: ‚Je ne sais
quoi‘. Ein Kapitel aus der Begriffsgeschichte des Unbegreiflichen. In (ders.): Esprit und arkadi-
sche Freiheit. Aufsätze aus der Welt der Romania. Frankfurt am Main: Athenäum 1966,
S. 230–286.
 Vgl. hierzu Moris Campos, Judith: La saga / fuga de J.B. El mito de la crítica en torno a
Juana Borrero, S. 104–113.
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de vida gesehen, wie sich zwischen Rose und Nelke, ihren frühen Symbolblu-
men der geschlechtlichen Liebe, die Lilie als Repräsentantin der Keuschheit
stellte, jene Lilie, die als topische Metapher in der Erzählung von der Erschei-
nung der Jungfrau Maria wiederkehrt und in der poetischen Sprache des Briefes
als „lirios“ mit den „delirios“ des Ich in einen Echoeffekt eingebunden wird.
Mit einem immer stärker werdenden Drängen suchte Juana in ihren Briefen
auch ihren Carlos auf diese Keuschheit einzuschwören, wobei sie schließlich
von ihm das Versprechen abverlangte, im Falle der von ihr durchaus angestreb-
ten Heirat niemals die Ehe geschlechtlich vollziehen zu wollen, um auf diese
Weise als ein ‚reines Paar‘ gleichsam den Sündenfall von Adam und Eva123 (der
bekanntlich aber nicht in der von Gott ja gemäß der Genesis gewollten Ge-
schlechtlichkeit bestand) rückgängig zu machen. Hätte dies Juana nicht die
Möglichkeit geboten, die geschlechtliche mit der keuschen, jungfräulichen
Liebe zu kombinieren und damit die Liebe in heterosexueller Ungeschlechtlich-
keit als (freilich höchst relative) Neuerfindung an ihren eigenen wie an Carlos’
Namen zu binden sowie literarisch unsterblich zu machen?

Juanas Vision Mariens umfasst daher auf sehr direkte Weise ihren Brief
und potentiellen Ehepartner: Er wird hier in eine Weissagung und Verkündi-
gung miteinbezogen, der zufolge das geforderte Keuschheitsgebot nun nicht
mehr nur irdisch, sondern himmlisch eingefordert wird. In dieser sakralen
Überhöhung wird wohl der Grund dafür zu sehen sein, dass die junge Frau
ihrem Liebhaber diese Vision mitteilte und ihm dabei zugleich untersagte, ihre
Worte als eine Poetisierung zu verstehen. Juana Borrero wollte in ihrem Liebes-
brief wortwörtlich genommen werden.

Die junge kubanische Lyrikerin eröffnet auf diese Weise die Dimension
einer Transzendenz, die auch dem Tod, ihrem eigenen, literarisch so oft durch-
gespielten Tod, eine wesentlich weitere, fundamental ausgeweitete und in den
astralen Himmelsraum reichende Semantik eröffnet. Denn das Weiterleben von
Juana erhält in dieser mystischen Schau, in diesem ganz im Sinne von Santa
Teresa de Jesús verstandenen mystischen Sehen mit geschlossenen Augen, die
Dimension einer Transzendenz, in der die Konvivenz in eine allem Irdischen
entrückte Transvivenz übersetzt werden kann. Der brennende Wunsch, weiter
zu leben, ist längst zum absoluten Wunsch geworden, auf literarische wie auf
transzendente Weise weiterzuleben.

Spätestens an dieser Stelle unserer Überlegungen, die wir mit Blick auf
Juana Borrero langsam zu einem Ende führen müssen, wird deutlich, in wel-

 Vgl. hierzu auch Moris Campos, Judith: ‘Yo sé ser santa y sé ser pantera’: realidad y fic-
ción en el ‘Epistolario’ de Juana Borrero, S. 234.
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chem Maße die Kunst, vor allem aber die Literatur jenes Laboratorium darstellt,
mit Hilfe dessen Juana Borrero eine Weitung ihrer Wahrnehmung und eine fun-
damentale Ausweitung der spezifischen Denk- und Realisierungsmöglichkeiten
ihres eigenen Lebens zu erproben vermag. In ihrer Lyrik hat Juana Borrero –
vergleichbar mit Casal, vergleichbar aber auch mit Martí – die Grenze bearbei-
tet, welche die Literatur vom Leben zu trennen pflegt, und gerade im Bereich
sehr unterschiedlicher Konzeptionen der Liebe – von der elterlichen und ge-
schwisterlichen, über die platonischen und geschlechtlichen Liebesentwürfe,
bis hin zu einer göttlichen und transzendenten Liebeskonzeption – jene Mög-
lichkeiten identifiziert, Lesen, Lieben und Leben, aber auch Vorfinden, Erfin-
den und Erleben auf eine höchst unmittelbare, bisweilen auch unvermittelte
Weise miteinander in Austausch zu setzen. Dass all dies im Lichte einer irdi-
schen Unverwirklichbarkeit erscheinen musste, störte die kubanische Dichterin
und Malerin nicht wirklich: Sie wusste, dass sich ihr eigenes Schicksal früh er-
füllen musste.

Die Aufhebung einer Trennung zwischen Literatur und Leben, wie sie nur
wenige Jahre später die europäischen wie die lateinamerikanischen Avantgar-
distinnen und Avantgardisten einfordern sollten, ist für Juana Borrero in jenem
Übergang von der Romantik zum hochgradig divergierenden, aber nicht selten
absoluten Moderneversprechen des hispanoamerikanischen Modernismo ange-
legt. Im Verlauf einer früh schon erkennbaren, sich aber erst in ihren beiden
letzten Lebensjahren radikalisierenden Revolte hat sich das einstige ‚Wunder-
kind‘ mit den Mitteln ihrer Künste aus einer ihr zugedachten Rolle als weibli-
ches Objekt männlicher Fixierung befreit und eine Subjektbildung entfaltet, die
in der soeben angeführten Passage der Vision Mariens in einem nicht umsonst
hervorgehobenen, unverkennbar trotzigen und dann schon transzendent be-
gründeten „soy como soy“124 kulminiert. Diese Selbstaffirmation der Liebenden
bildet wohl den Kernsatz der Borrero’schen Lebenslehre. Denn sie signalisiert
ihrem Carlos, dass ihr eigener Subjekt- und Selbstwerdungsprozess seit dieser
Vision der Maria gleichsam auf göttlichen Zuruf und im Zeichen einer heiligen,
göttlichen Jungfrau abgeschlossen ist.

Juana Borreros Lebenswissen ist zugleich ein Todeswissen, das transzen-
dente Züge aufweist. In dieser die Literatur, die Liebe und das Leben untrenn-
bar miteinander verbindenden Bewegung weiblicher Subjektwerdung hat sich
Juana Borrero dabei selbstverständlich nicht allein mit der Grenze zwischen Li-
teratur und Leben, sondern auch mit jener zwischen Leben und Tod auf inten-
sive Weise auseinandergesetzt, war ihr doch selbst ein früher Tod literarisch

 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 2, S. 87.
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prophezeit, dessen Kommen sie sich wie in einer für sie unentrinnbaren „self-
fulfilling prophecy“ ausgesetzt sah. Wie aber schreibt man, wenn einem ein frü-
her Tod geweissagt ist? Wie schreibt man, wenn man sich als Auserwählte
fühlt, einen eigenen frühen Tod zu sterben?

Juana Borreros Ausgesetzt-Sein umschreibt und beschreibt keineswegs einen
passiven Zustand, sondern ein höchst aktives und ästhetisch hochkomplexes Re-
voltieren und Dagegenhalten, dem sehr bald schon auch jede klare und strikte
Grenzziehung zwischen Leben und Tod zum Opfer fällt. Denn sie begriff, wieviel
ästhetische Kraft in einer vergangenen Zukunft wie jener von Las niñas ebenso
vorhanden ist wie in einer künftigen Vergangenheit, aus der sie ihr vergangenes
Leben aus der Perspektive ihres eigenen Todes immer stärker literarisch zu bear-
beiten lernte. Ihr künstlerisches Ausdrucksvermögen wuchs und entwickelte sich
an der Erfahrung ihres eigenen, unfehlbar nahen Todes.

Mit guten Gründen ließe sich daher sagen, dass Juana Borrero gerade in
ihrem Epistolario nicht allein in ihren wiederholten Drohungen, sich das Leben
zu nehmen, und in ihren vielfältigen Repräsentationen des eigenen Todes wie
ihres Selbstmordes jene Grenze zwischen Leben und Tod von einer klaren Linie
in eine breite Fläche des Überganges verwandelte, in welcher der Tod im Leben
ebenso allgegenwärtig ist wie das Leben im Tod und mehr noch nach dem Tod.
Der Tod wird nicht nur zu einem Teil des Lebens, sondern das Leben auch zu
einem Teil des Todes als ein Leben durch den Tod hindurch. Es ist faszinierend,
auf diesem Gebiet die Parallelen zwischen Juana Borrero und José Martí zu be-
obachten: Denn auch dieser verstand es, einen Selbstmord nicht wirklich aus-
zuführen, sondern diesen so zu inszenieren, dass er als ein Tod in einem
Schusswechsel mit spanischen Truppen postum überhöht werden konnte.

Es handelt sich im Grunde um zwei parallele Todesarten kubanischer Dich-
ter des Modernismo. Der Literatur, so ließe sich an dieser Stelle hinzufügen, ist
es ohnehin gegeben, in ihren Narrativen und verdichteten Entwürfen gerade in
jene Bereiche vorzustoßen, die unserem individuellen menschlichen Bewusst-
sein weitestgehend entzogen sind. So erlaubt uns die Literatur, in das unserem
eigenen Bewusstsein offene Erleben unserer eigenen Geburt wie in das Erleben
und Reflektieren unseres eigenen Todes einzudringen und damit ein Leben in
seiner Gesamtheit einschließlich seiner pränatalen und postmortalen Dimensio-
nen bei höchstem Bewusstsein durcherleben125 zu können.

 Vgl. Dilthey, Wilhelm: Goethe und die dichterische Phantasie. In (ders.): Das Erlebnis und
die Dichtung. Lessing – Goethe – Novalis – Hölderlin. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht
161985, S. 139.
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In diesem existenziellen Zusammenhang ist das interaktiv gespeicherte Le-
benswissen der Literaturen der Welt126 ohnehin seit ihren verschiedensten Anfän-
gen und spätestens seit dem Gilgamesch-Epos in der Lage, unser Lebenswissen als
ein Erlebenswissen so zu orchestrieren, dass es sich zugleich als ein Überlebens-
wissen127 und ein Zusammenlebenswissen zu entfalten vermag. Gibt es aber auch,
so drängt sich an dieser Stelle unserer Reflexionen die Frage auf, einWeiterlebens-
wissen, das sich in den Literaturen der Welt jenseits eines Überlebenswissens, das
die Grenze zwischen Leben und Tod noch respektiert, entfaltet hat und weiter zu
entfalten vermag?

Vor dem hier skizzierten Fragenhintergrund dieses Teiles unserer Vorle-
sung ließe sich begreifen, auf welch faszinierende Weise Juana Borrero die
Chronik ihres eigenen angekündigten Todes zu leben verstand und durch das
literarisch gestaltete Leben ihres Todes die Entfaltung einer Transvivenz vorzu-
führen suchte. Diese Transvivenz implizierte zugleich die Präsenz ihres Lebens
nach dem Tod und die Entwicklung eines diesseitigen Weiterlebenswissens. Mit
anderen Worten ließe sich eine Antwort auf die Frage nach dem Schreiben im
Angesicht des eigenen Todes bei Juana Borrero wohl am besten so formulieren:
Die Grenze zwischen Leben und Tod wird von der kubanischen Künstlerin zwar
immer wieder signalisiert, aber nicht länger respektiert. Dies ist weit mehr als
ein bloßes Aufbegehren gegen den Tod als fundamentalen Bestandteil des Le-
bens. Wir werden in unserer Vorlesung noch im Anschluss an dieses Kapitel
sehen, wie auch Jorge Semprúns Schreiben in einem gänzlich anderen Zusam-
menhang um diesen Punkt auf der Grenze zwischen Leben und Tod kreiste und
die Frage erörterte, inwiefern der Tod ein Teil des Lebens ist.

Juana Borrero bediente sich eine zweifellos traditionellen, vorwiegend christ-
lich geprägten Arsenals an Vorstellungen und Symbolen. Durchaus naheliegende
Überlegungen, in welch starkem Maße – und dies mögen ihre Ausführungen zur
Erscheinung und Verkündigung der Jungfrau Maria belegt haben – die Vorstellun-
gen Juana Borreros in einer auf Kuba verbreiteten christlichen Spiritualität und
Mystik verankert sind, können wohl kaum in Zweifel gezogen werden. Doch erfasst
dies nur einen Teil von Juanas komplexer, kombinatorischer Vorstellungswelt.

 Vgl. Ette, Ottmar: TransArea. A Literary History of Globalization. Translated by Mark
W. Person. Berlin – Boston: Walter de Gruyter 2016; sowie (ders.): Writing-Between-Worlds.
TransArea Studies and the Literatures-without-a-fixed-Abode. Translated by Vera M. Kutzinski.
Berlin – Boston: Walter de Gruyter (Reihe mimesis – Romanische Literaturen der Welt, Bd. 64)
2016.
 Vgl. hierzu Ette, Ottmar: ÜberLebenswissen. Die Aufgabe der Philologie. Berlin: Kulturver-
lag Kadmos 2004.

José Martí, Juana Borrero oder die Geschlechtermodellierungen des Modernismo 413



Denn ihr Stoßgebet zum Himmel stammt durchaus nicht aus der christlichen
Tradition der Fürbitten, sondern verweist – wie wir im obigen Zitat sahen – auf
„el final de Decrepitud“.128 Hierbei aber handelt es sich um ein Sonett von Carlos
Pío Uhrbach, das Juana in dem initialisierenden Gedichtband Gemelas gelesen
hatte und dessen abschließende Terzette – um auch den modernistischen Dichter
zuletzt ebenfalls zu Wort kommen zu lassen – lauten:

In meiner Angst, oh Herr, verlass’ mich nicht,
Gib mir zurück der Illusionen Licht,
So wie am Baume frische Blätter grünen,

Oh, lass’ in des Todes dichtem Schatten
Die Härten allen Schicksals schnell ermatten,
Das ich mit tödlicher Furcht muss sühnen.

En mi angustia, Señor, no me abandones,
haz que vuelvan a mí las ilusiones
como brotan del árbol nuevas hojas,

O que la densa sombra de la Muerte
esfume los rigores de la suerte
que me abruman con fúnebres congojas.129

Mag dieses Sonett auch seinerseits in einer langen Tradition christlicher Rheto-
rik stehen: Es ist doch ein Gedicht und kein Gebet, und wäre dies selbst apokry-
pher Natur. Längst ist im langen 19. Jahrhundert die Kunst an die Stelle der
Religion gerückt und hat in einem komplexen Prozess den Künstler zum Schöp-
fer130 und den ‚eigentlichen‘ „Créateur“, den göttlichen Schöpfer, zum – wie
Juana Borrero es im obigen Zitat ausdrückte – „Supremo Artista“,131 zum aller-
höchsten Künstler, gemacht. Dieses „chassé-croisé“ zwischen sakraler und pro-
faner Sphäre hat Folgen: Im Dichter wird der Schöpfer und im Schöpfer wird
der Dichter verehrt und angebetet. Das Sakrale ist profan und das Profane jetzt
sakral geworden.

Der Tod ist in der angeführten Herausforderung an die Adresse von Carlos
Pío Uhrbach noch vor Beginn des Briefwechsels, noch vor Beginn der zweihun-

 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 2, S. 87.
 Zit. nach ebda.
 Vgl. hierzu u. a. Jurt, Joseph: La réception de la littérature par la critique journalistique.
Lectures de Bernanos 1926–1936. Paris: Editions Jean-Michel Place 1980, S. 13–16; sowie den
vierten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Romantik zwischen zwei Welten (2021), S. 577 ff.
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, S. 63.
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dertdreißig Liebesbriefe präsent. Hören wir noch einmal Juanas Worte: „Oye
Carlos. Antes de dos meses tú serás mío o yo estaré muerta.“132 Aber dieser Tod
wird im Verlauf der Briefe immer stärker nicht als ein Ende, sondern als eine
Kontinuität gedacht, die nicht die Alternative zur Versklavung des männlichen
Liebesobjekts, sondern zur treuen Begleiterin eines in extremer Einsamkeit kon-
zipierten und vorgetragenen Liebesdiskurses wird. Aus dem trotzigen ‚Ich will
Dich besitzen oder sterben‘ wird ein viel tieferes ‚Ich will dich besitzen und
werde sterben‘. Aus Juana Borreros Fragmenten eines Diskurses der Liebe ist
der Tod, der keinen Endpunkt mehr darstellt, nicht mehr herauszulösen: Tod
und Liebe sind miteinander inniglich verwoben.

Die Briefe der Juana Borrero arbeiten konsequent und unbeugsam, mit
einer oft selbstzerstörerischen ästhetischen Kraft, an der Grenze von Literatur
und Leben, an der Grenze von Leben und Tod sowie an der Grenze von Lyrik
und Prosa als lebensverdichtenden Diskursivitäten. Stets durchdringen sich in
der erhitzten Glashausatmosphäre der Liebe die Prosa der Briefeschreiberin
und die Lyrik der Dichterin, aber auch die Gedichte aus den Gemelas ihres Ge-
liebten wie aus einer langen Tradition europäischer Lyrik unauflöslich auf Sei-
ten, die sich auf unterschiedliche Papierqualitäten erstrecken – bis hin zum
Trauerpapier, das Juana mit großer Entschlossenheit bisweilen gezielt ein-
setzte. Die Materialität des Schreibens sowie die Materialität des Trägers der
Schrift gehen in die Sinnbildungsprozesse ein, wie wir dies bereits anhand des
mit blutroter Tinte verfassten Liebesbriefes Juana Borreros gesehen hatten.

Die Besiedelungstechniken jeder einzelnen Seite erzeugen und ergeben ein
höchst verschiedenartiges Bild, insofern sich unterschiedlich ‚ruhige‘ oder ‚fie-
berhafte‘ Handschriften mit eingewobenen Versen und Strophen, aber auch mit
einer Vielzahl an Zeichnungen und Ausschmückungen von der Hand der jun-
gen Künstlerin bereichern. Auf besonders kunstvolle Weise hat die Malerin bei-
spielsweise ein Blumengebinde in ihre so genannte „Misiva floreal“ eingefügt,
die von einer großen und ihr selbst höchst bewussten künstlerischen Erfahrung
in der Besiedelungstechnik ihrer Briefseiten zeugt. Damit verweist sie ein ums
andere Mal auf den Kunstcharakter ihrer Briefe, die sich gleichwohl nicht vom
Leben abkoppeln. Kunst, Literatur und Leben durchdringen sich in ihren Korre-
spondenzen wechselseitig und bilden eine Einheit zur Liebe, eine Einheit zum
Tode.

Zugleich aber hat Juana Borrero auch Briefkunstwerke geschaffen, die über
das Sagbare und Verstehbare weit hinausweisen und darüber in der Tat auch
in bewusster, kühner Erweiterung hinausgehen. So schickte Juana an Carlos

 Ebda., Bd. 1, S. 41.
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auch einen Brief, in dem sie eine „reine Graphie der Leidenschaft“133 eine von
jeder Alphabetschrift abgelöste abstrakte, absolute Graphie der Zeichen zum
Aufscheinen bringt, ohne dass diesen graphischen Signifikanten noch ein Si-
gnifikat entspräche: folglich ohne dass diesen reinen Zeichen der Schrift eine
in konkrete Worte einer Sprache auflösbare Sinnkette gegenüberzustellen wäre.

Wo hört die Schrift auf und wo fängt das Bild an? Um eine „Carta sin
sentido“,134 um einen Brief ohne Sinn, wie die Bildlegende der bislang einzigen
Ausgabe uns glauben machen will, handelt es sich ganz gewiss nicht. Und dies
nicht nur, weil diesem Brief eine Note beigefügt ist: „Misiva ‚trascendental‘.
Para mi Carlos de su Yvone. Contéstame esta con sinceridad. Sé franco conmigo.
Enteramente franco: no me ocultes nada y perdóname si esta carta te hace suf-
rir.“135 Carlos solle ihr verzeihen, wenn diese transzendente Botschaft ihn lei-
den lasse, doch müsse er ehrlich, ganz ehrlich zu ihr, zu seiner Yvonne, sein:
Er solle ihr aufrichtig antworten.

Die wiederholt geäußerte Forderung nach absoluter Transparenz des Lie-
bespartners geht mit der selbstbehaupteten Transzendenz des eigenen Schrei-
bens als opakem, hermetischem Nicht-Schreiben im Modus der Kunst (und
nicht etwa des Sudelns) einher. Die der „Misiva trascendental“ beigefügte Note
ist nicht nur für eine bestimmte Umgangsform und einen Umgangston von
Juana in ihren Briefen an Carlos charakteristisch, insofern hier mit Carlos in Be-
fehlsform umgegangen und er zu Handlungen aufgefordert wird, die auf einem
höchst paradox – da keinen Widerspruch duldenden – Zwang zur absoluten
Transparenz und ‚Aufrichtigkeit‘ beruhen. Diese Anweisungen lassen auch er-
kennen, dass die Schaffung rein graphischer Zeichen, die auf keine wortkon-
kreten Bedeutungen in einer Einzelsprache zurückgeführt werden können,
einen Absolutheitsanspruch affirmieren, der zu Verletzungen und zum Leiden
des Adressaten zu führen vermag. Doch dieses Leiden des männlichen Objekts
ist für das weibliche Subjekt nicht ausschlaggebend.

Die Sprache der Kunst (und nicht mehr die spanische Sprache) affirmiert:
„soy como soy.“ Ich bin so, wie ich bin: So bin ich eben. Darüber hinaus aber
belegt diese „Misiva trascendental“, auf welch radikale Weise Juana Borrero an
die Grenzen von Kunst und Literatur, von Zeichnen und Schreiben, von Graphie
und Schrift zu gehen versteht, um einen transzendenten Sinnhorizont herauf-
zuführen und sinnlich präsent zu machen, der gewiss von dieser Welt ist, aber

 Vitier, Cintio: Las cartas de amor de Juana Borrero, S. 9: „esa especie de grafía pura de la
pasión.“
 Kommentar in Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, Bildanhang.
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 1, ebda.
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zugleich in eine Transzendenz weist. Eine Transzendenz freilich, die Kunst und
Schöpfung ist und voller Leben: voller Leben zum Tode.136

Juana Borrero schuf sich mit ihren Gedichten und vielleicht mehr noch mit
ihren Liebesbriefen eine eigene Welt, die freilich niemals von der kubanischen
‚Außenwelt‘ abgetrennt sein konnte. Längst hatte José Martí seinen Krieg für
die Unabhängigkeit Kubas auf die Insel geholt, längst war die „Guerra de
Martí“ entbrannt und hatte zu einem erbitterten Kampf zwischen der Kolonial-
macht Spanien und den kubanischen „Mambises“ geführt; und längst hatte
José Martí – den Worten José Lezama Limas zufolge – in diesem gewaltigen
Wirbel, den er selbst geschaffen hatte, den Tod gefunden. José Martí hatte als
Künstler und als Dichter das vermocht, was wohl kein anderer zu leisten im-
stande gewesen wäre: „crear el remolino que lo destruye.“137 Doch einen sol-
chen Wirbel, der sie selbst verschlang, wusste – wie wir sahen – auch Juana
Borrero hervorzubringen.

Denn auch sie, die José Martí als kleines Mädchen einst bei einer Velada in
New York kennengelernt hatte, als sie ihren Vater Esteban Borrero auf einem
konspirativen Treffen mit dem geistigen Führer des kubanischen Exils in die
USA begleitete, hatte mit Erfolg versucht, sich in jenen karibischen Orkan auf-
zulösen, den sie selbst erdacht und in Bewegung gesetzt hatte. Wie bei José
Martí kann man bezüglich ihres Todes nicht von Selbstmord sprechen, jedoch
einen solchen Suizid auch nicht ausschließen.

Viele Jahre waren vergangen, seit das kubanische ‚Wunderkind‘ den Mit-
gliedern der exilierten und auf Unabhängigkeit sinnenden kubanischen „comu-
nidad“ in den USA als Zeichen der Zukunft vorgeführt worden war und ihr
Vater stolz einige ihrer Zeichnungen José Martí übergeben hatte. Nun aber,
gegen Ende des ersten Kriegsjahres, musste die Familie Borrero aufgrund der
fortgesetzten konspirativen Tätigkeit des Vaters, der weiterhin für die Unabhän-
gigkeit der Insel eintrat, um Leib und Leben fürchten und aus Gründen der per-
sönlichen Sicherheit ins Exil im nahen Florida übersetzen. Man verließ Kuba
wohl zu Beginn des Jahres 1896 in Richtung Florida, wo Juana wenige Wochen
später, am 9. März 1896, gänzlich entkräftet und von Fieber geschüttelt in Cayo
Hueso (Key West) versterben sollte. Sie war weit über die körperlichen Grenzen
hinausgegangen, die ihr physisch gesetzt waren.

Zu diesem Zeitpunkt war José Martí bereits zehn Monate tot und eine demo-
kratisch fundierte Unabhängigkeit Kubas nicht mehr in Sicht. Die Hoffnungen

 Zu dieser Dimension des Lebens und des Lebenswissens vgl. den sechsten Band der
Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Geburt Leben Sterben Tod (2022), passim.
 Lezama Lima, José: La expresión americana. Madrid: Alianza Editorial 1969, S. 116.
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der kubanischen Modernisten waren dahingeschwunden. Juana Borrero ver-
starb als die einzige große Dichterin, die der kubanische Modernismo hervorge-
bracht hatte, noch bevor sich ihr Werk in seiner Gänze zeigen konnte. Immer
wieder war in ihrem Briefwechsel mit Carlos Pío Uhrbach am Horizont von der
politischen Situation die Rede gewesen; immer wieder war auch die alles bedro-
hende Möglichkeit aufgetaucht, Kuba überstürzt verlassen zu müssen. Der
Krieg hatte alles verändert und längst auch die Konvivenz in der scheinbar zu-
rückgezogenen Idylle von Puentes Grandes erreicht.

In dieser bedrohlichen Situation schrieb Juana Borrero, sich dem Ende ihres
Lebens bereits nahe fühlend, am 11. Januar des Jahres 1896 – also keine zwei Mo-
nate vor ihrem Tod – Carlos Pío Uhrbach jenen bereits eingangs zitierten Brief,
der auf erschütternde Weise vor Augen führt, dass die Betonung von Jungfräu-
lichkeit und Keuschheit nicht etwa den Körper zum Verstummen bringt und aus
den Seiten ihres Briefwechsels verbannt, sondern mit ungeheurer Wucht und Ge-
walt gerade in diese Seiten presst und ihn im tiefsten Wortsinne verflüssigt und
liquidiert. Nach zwei Terzetten in blutroter Farbe, die ihrer Verzweiflung138 und
dem Zweifel an ihrem Geliebten Ausdruck verleihen, erläutert die junge Frau mit
jener Präzision, die ihr der ärztliche Blick ihres Vaters wohl bei allen Körperbe-
schreibungen einzuhalten gelehrt hatte:

Mein einziges Gut meiner Seele, niemals habe ich mich, wenn ich Dir zu schreiben be-
gann, so traurig gefühlt. Niemals war die Sprache unbeugsamer und niemals war sie
ebenso unzureichend. Aus diesem Grunde wollte ich Dir in dieser Art von Tinte schreiben,
welche Dir die Hälfte meiner Gedanken nahelegen wird … Ich habe mir die Venen des
linken Armes geöffnet, des Armes, der so sehr der Deinige ist und den ich so vertrauens-
voll und zärtlich stets auf Deine Schulter stütze. Dies wird Dir meine absolute Unerschüt-
terlichkeit angesichts physischer Folter beweisen. Mit derselben Indifferenz wirst Du es
von meiner Stirne oder aus meinem Herzen laufen sehen. Darüber hinaus will ich, dass Du
die Worte dieses Briefes niemals mehr vergisst.139

Mit ihrer sehr individuellen Interpunktion und einer erschütternden Präzision
sind die Bedingungen des Schreibens eines langen Briefes mit dem Eigenen
Blut umrissen und zugleich die Anordnungen erteilt, denen Carlos Folge zu
leisten hat. Die Sprache hebt das Ungenügen der Sprache hervor, um den Kör-
per, um den Lebenssaft für die Dichterin sprechen zu lassen. Nichts, auch nicht
der Umschlag selbst, lässt an dem Absolutheitsanspruch der jungen Frau Zwei-
fel aufkommen: „Für den, der alles für mich ist. Für meinen Carlos von der, die

 Vgl. Hauser, Rex: Juana Borrero: The Poetics of Despair. In: Letras Femeninas (Ithaca)
XVI, 1–2 (primavera – otoño 1990), S. 113–120.
 Borrero, Juana: Epistolario, Bd. 2, S. 256.
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ihn wirklich liebt. Von der, die kein anderes Gewissen, kein anderes Ideal, keine
andere Religion und kein anderes Vaterland hat als ihre Liebe. Von seiner
Juana.“140

Wir stoßen in diesen Zeilen Juana Borreros auf den höchsten Ausdruck
ihrer Liebe – aber eben ihrer Liebe, ihrer Form von Liebe, die sich in ihrer Liebe
liebt und deutlich vom erwähnten amabam amare herrührt. Dieser mit der Sub-
stanz des Lebens, ihrem eigenen Blut, geschriebene Brief stellt den Empfänger,
der sich den kubanischen Aufständischen auf der Insel anschließen will, vor
eine ausweglose Lebens- und Liebesalternative, da für Juana nur ihre eigene
Liebe und keine anderen Liebesobjekte wie das Vaterland zählen. Wir haben
die Alternative, vor die die kubanische Modernistin ihren modernistischen ku-
banischen Liebhaber stellte, bereits zitiert: Der Kreis unserer Überlegungen zu
Juana Borrero schließt sich.

Es geht nicht um Kuba, „la patria“, sondern um Juana: Und der Vorname
der Dichterin wird als die alte, frühere Bezeichnung für die größte der Antillen-
inseln zum Schlachtruf ihrer eigenen Liebe, mit der sie Carlos Pío Uhrbach für
immer an sich binden will. Die Flüssigkeit des Blutes geht in die Schriftzüge
des Briefs ebenso ein wie die Flüssigkeit der Tränen, die auf das Papier tropfen
und in aller Radikalität den Körper Juana Borreros zu Papier bringen. Juana
Borreros Schreiben ist eine an ihre extremsten Grenzen geführte Body Art.

Ihre Briefe an Carlos Pío Uhrbach sind ein Experimentierfeld des Wissens
vom Leben im Leben, jenes Wissens, wie man leben und erleben kann. Die ku-
banische Dichterin und Malerin treibt dieses Wissen an seine äußersten Gren-
zen, an jenen Punkt, wo ein Lebenswissen zum Todeswissen gerinnt und in
einem Blutverlust koaguliert, der dem Leben keine Chance mehr lässt. Lesen,
Leben und Lieben werden in einen Blutkreislauf überführt, der in seiner Abso-
lutheit und Radikalität dem Überleben selbst keine Bedeutung mehr zuweist,
jegliches Überlebenswissen folglich verabschiedet. Ein Körper wird liquidiert,
dem in dieser Welt nur noch wenige Wochen bleiben, um das Absolute, eine
transzendente Unsterblichkeit in einer nur schemenhaft erkennbaren Transvi-
venz zu erreichen. Die blutroten Züge von Juanas Schrift zeigen an, wie dieser
Körper mit den Mitteln der Schrift wie mit den Mitteln der Kunst in ein Weiterle-
ben katapultiert werden kann, das noch heute in jenem Brief vom 11. Januar
1896 den verflüssigten Körper der kubanischen Künstlerin wie in einer Reliquie,
wie bei einem neapolitanischen Blutwunder, kunstvoll enthält.

 Ebda., Bd. 2, S. 258: „Para el que lo es todo para mí. Para mi Carlos de la que lo ama de
veras. De la que no tuvo ni más conciencia, ni más ideal ni más religión ni más patria que su
amor. De su Juana.“
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Juana Borrero entfaltet in der letzten Phase ihres kurzen Lebens ein Wissen
von der Transvivenz, das als Weiterlebenswissen die Grenzen zwischen Leben
und Tod verflüssigt. Dies geht weit über ein Weiterleben in der Literatur hinaus
und bleibt auch bei einer Körperlichkeit („corporéité“) nicht stehen, die uns in
den Tränen der Augen, die uns in der Flüssigkeit eines Blutes, das Juanas Kör-
per-Schrift und Körper-Bild formt, in all seiner Materialität noch mehr als ein
Jahrhundert nach Juana Borreros Tod ganz materiell und nicht zu Staub zerfal-
len entgegentritt. Die blutrote Herzensschrift der Romantik141 öffnet sich bei der
Modernistin Juana Borrero auf eine Transzendenz, von der bereits die Romanti-
ker träumten.

Immer wieder spricht Juana Borrero in ihren Briefen in der Metaphorik des
Märtyrertums, in jenen Bildern von Blutzeugen, deren Blutzeugenschaft stets
auf ein Jenseits und ein Leben in diesem Jenseits gerichtet ist. Das kubanische
Wunderkind ist, um es mit den angeführten Worten aus Roland Barthes’ Mytho-
logies zu sagen, vom „enfant poète“ zum „enfant martyr“ geworden. Doch mit
den Mitteln ihrer eigenen Kunst, die ihr erlaubte, weiter zu leben und weiterzu-
leben. Juana Borreros Transzendenz mag christlich inspiriert und zugleich in
der Sprache ihrer Zeit verankert sein, betrachtete sich doch auch José Martí als
Märtyrer und wurde in einer langen Rezeptionsgeschichte auch als solcher ver-
ehrt. Juana Borreros Transzendenz aber ist kein von uns getrenntes Jenseits,
sondern eine Transvivenz, welche die scharfe Linie, die vermeintlich den Tod
vom Leben trennt, als Grenze kennzeichnet, aber entschlossen missachtet und
auf ein weiteres Wissen hin öffnet. Ihr Schreiben wie ihr Malen erkundet die
Grenzen des Lebens und die Grenzen des Todes.

 Vgl. hierzu den vierten und den sechsten Band der Reihe „Aula“ in Ette, Ottmar: Roman-
tik zwischen zwei Welten (2021), S. 1051 ff.
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