
Ein offenes Ende

Florian Krobbs Befund, dass „[d]ie Behandlung jüdischer Frauengestalten in der
Literatur […] die Phasen der Geschichte der Juden in Deutschland vom vorauf-
klärerischen Zustand über die Etappen der Emanzipationsgeschichte bis zur
Auseinandersetzung mit Rassismus und Stigmatisierung wider[spiegelt]“ ¹, be-
stätigt sich auch für das 20. Jahrhundert: In den hier diskutierten literarischen
Weiblichkeitsentwürfen bildet sich Zeitgeschichte ab, über sie und in ihnen
werden Debatten und Ereignisse reflektiert. Denn die zahlreichen (Auf‐)Brüche
des ‚langen 20. Jahrhunderts‘ waren insbesondere für jüdische und weibliche
Lebenswelten nicht nur relevant, sondern existenziell: Kein anderer Zeitraum
umfasst ein solches Spannungsfeld, das zwischen berechtigter Hoffnung auf ge-
setzliche und zugleich gesellschaftliche Gleichstellung bis zur Auslöschung des
eigenen Lebens reicht. Die (toxischen) Wurzeln der mit jüdischer Weiblichkeit
verbundenen Narrative freilich gehen weit hinter das 20. Jahrhundert zurück, ab
dem Fin de Siècle aber nehmen sie eine andere Dimension, eine neue Gestalt an:
Rückblickend scheinen sich die Schatten bereits zu verdichten.

Die deutsch-jüdische Verbundenheit wird spätestens mit dem Ersten Welt-
krieg brüchig bzw. die ihr von Beginn an eingeschriebene Fragilität wird zuneh-
mend sichtbar – eine Entwicklung, von der jüdisch konnotierte literarische
Frauenfiguren dieses Zeitraums Zeugnis ablegen. Die Figur der „schönen (jungen)
Jüdin“ büßte dabei nichts von ihrer Wirkmacht ein, über den gesamten Zeitraum
scheint sie weiterzubestehen, ob als Orientalin, Hebräerin oder Ahasvera – das
Äußere, die Larve bleibt stets unangetastet. Auch ihre Charakterisierungenwirken
zunächst statisch; die Bedeutung vieler jüdischer Frauenfiguren erschließt sich
erst auf den zweiten Blick, sie sind Projektionsflächen, (Zerr‐)Spiegelungen und
fungier(t)en subkutan als Seismographen und eingeschränkt auch als Triebfedern
gesellschaftlicher Entwicklungsprozesse:² An ihnen lässt sich eine dynamische
Verschränkung von Antisemitismus und Misogynie ablesen, die die Literatur des
gesamten 20. Jahrhunderts kennzeichnet, und die – wie sich in einer teilweise
unreflektierten Fortschreibung etablierter jüdischer Frauenfiguren „nach Ausch-
witz“ zeigt – bis in die Gegenwart anhält. Letztlichwurden die toxischenmisogyn-

 Florian Krobb: Die schöne Jüdin. Jüdische Frauengestalten in der deutschsprachigen Erzähl-
literatur vom 17. Jahrhundert bis zum Ersten Weltkrieg. Tübingen 1993, S. 259.
 Vgl. die in der Einführung zu diesem Buch angeführten Überlegungen von Romana Weiers-
hausen: Wissenschaft und Weiblichkeit. Die Studentin in der Literatur der Jahrhundertwende.
Göttingen 2004, S. 12 f.
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antisemitischen Immanenzen jüdischer Frauenfiguren nie entmachtet, sie sind
vielmehr bis heute präsent.

Die in den vorangegangenen Kapiteln immer wieder betonte Wirkmacht
dieser literarischen Bilder jüdischer Weiblichkeit liegt in dem diskursiven Ver-
hältnis von ‚Wirklichkeit‘ und Literatur und dauert bis in die Gegenwart an. Ein
aktuelles Beispiel dafür ist Takis Würgers Roman Stella (2019), der die historische
Gestalt Stella Goldschlag (1922– 1994) in den Mittelpunkt stellt. Über die aus einer
jüdischen Familie stammende „Greiferin“ der Gestapo wird eine überwiegend
fiktive Geschichte erzählt, die (wenig überraschend) von Liebe und Verrat han-
delt. Um den Roman entbrannte kurz nach Erscheinen eine heftige Diskussion
über einen angemessenen literarischen Umgang mit dem Themenkomplex
Schoah im Allgemeinen und einer jüdischen Täterinnengeschichte im Besonde-
ren.³ Die Gratwanderung, die jegliche Verschränkung von Täter- und Opferge-
schichte grundsätzlich darstellt, hat Edgar Hilsenrath in Nachtmeisterhaft gelöst
(vgl. Kapitel IV), seine schonungslose Darstellung des alltäglichen Grauens, der
Erbarmungslosigkeit des Ghettos, die (fast) jede:n äußerlich und innerlich kor-
rumpiert und bis zur Unmenschlichkeit entstellt, macht den nationalsozialisti-
schen Zivilisationsbruch in jeder Zeile sicht- und spürbar.

Diesen beschwerlichen Weg geht Würger nicht, vielmehr lässt er seinen
Protagonisten und Ich-Erzähler, einen jungen Schweizer, durch das Berlin von
1942 irren, das atmosphärisch an die 1920er Jahre erinnert: Gemeinsammit Stella,
einer Zufallsbekanntschaft, bewegt er sich zwischen Grand Hotel, Jazz-Club und
Kunstschule; scheinbar nebenbei spürt seine attraktive Begleiterin noch Jüdinnen
und Juden für die Gestapo auf. Letzteres bleibt dem naiven Geliebten zunächst
verborgen und wird hauptsächlich durch (gekennzeichnete) Einschübe aus den
Gerichtsakten des sowjetischen Militärtribunals mitgeteilt. Das Motiv für Stellas
Handeln wird im Roman zwar angedeutet (der letztlich vergebliche Versuch ihre
Eltern und ihren ersten Mann vor der Deportation zu retten), aber nicht näher
thematisiert; im Vordergrund steht vielmehr eine „schöne Jüdin“, die auch hier
nach bekanntem Muster zum Vexier- und Zerrbild gerät: „Diese Frau trug so viele

 Fabian Wolff konstatiert in der Süddeutschen Zeitung einen „Verrat an Geschichte und Erin-
nerung“ (https://www.sueddeutsche.de/kultur/takis-wuerger-stella-goldschlag-rezension-buch
kritik-1.4282968 (8.3. 2022)), in der taz ärgert sich Carsten Otte über „diemoralisierende Amoralität
des Textes, der sich nicht nur sprachlich, sondern auch inhaltlich völlig unreflektiert und er-
schütternd unterkomplex einem äußerst komplexen Thema nähert.“ (https://taz.de/Takis-Wuer
gers-Stella/!5563177/ (8.3. 2022)) Positiver urteilt Gerrit Bartels im Berliner Tagesspiegel über den
Roman. (https://www.tagesspiegel.de/kultur/stella-von-takis-wuerger-die-last-mit-der-wahrheit/
23858772.html (8.3. 2022))
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Rollen in sich, das Aktmodell, die Sängerin mit der dünnen Stimme, die Schönheit
in meiner Badewanne, die Büßerin, die Lügnerin, das Opfer, die Täterin.“⁴

Mit dem Motiv der mimetischen Verwandlungs- und Anpassungsfähigkeit
wird auf gängige Stereotype zurückgegriffen: „Aufgrund der antisemitischen
Zuschreibung von Mimikry, Maskerade und – einer negativ gewerteten – Inau-
thentizität kann ‚der Jude‘ als Verkörperung gegensätzlichster Eigenschaften in-
terpretiert werden.“⁵ Zwar ist Würgers Roman kein antisemitisches Pamphlet und
auch die (in der Tradition der „schönen Jüdin“ stehende) Figur der Stella kein
judenfeindliches Zerrbild, dennoch schöpft der Autor hier aus einem antisemiti-
schen Fundus und verwendet Bilder, die, und das wird an diesem Beispiel be-
sonders deutlich, längst in das kollektive Gedächtnis eingegangen sind⁶ – die in
den vorangegangenen Kapiteln dargelegten Wechselwirkungen zwischen Litera-
tur und bildender Kunst haben diese „Macht der Bilder“⁷ in Bezug auf die jüdi-
schen Frauengestalten, die biblisch konnotierten Femmes fatales offengelegt.

Und nicht zuletzt ist auch dieser literarischen Jüdin – Stella – eine Brücken-
Funktion zu- und eingeschrieben, die sie zwischen Minder- und Mehrheit, zwi-
schen Opfern und Täter:innen schlägt und zu einer Grenzverschiebung, zur Re-
lativierung von Schuld beiträgt. Einmal mehr haben Ruth Klügers Beobachtungen
hinsichtlich der Darstellung von „spezifisch Jüdische[m]“ in der deutschen
Nachkriegsliteratur Gültigkeit bewahrt: „Kitsch oder Pornographie setzen sich
durch, Sentimentalität oder Brutalität, schon immer die beiden Seiten derselben
Münze.“⁸

Dennoch: Es bleibt nicht bei dieser unreflektierten, unangemessenen litera-
rischen Aneignung von Geschichte, in den letzten Jahren kann vielmehr eine
neue, vielfältige und gegenwartsbezogene künstlerische Auseinandersetzung mit

 Takis Würger: Stella. München 2019, S. 196.
 Susanne Düwell: „Das zwangshaft projizierende Selbst“ Die Reflexion von Bildern des Jüdi-
schen imWerk von Doron Rabinovici. In: Bilder des Jüdischen. Selbst- und Fremdzuschreibungen
im 20. und 21. Jahrhundert. Hrsg. von Juliane Sucker und Lea Wohl von Haselberg. Berlin/Boston
2013, S. 281–303, hier S. 293.
 In einer aktuellen Fernsehdokumentation erläutert Lea Wohl von Haselberg, dass (Film‐)Fi-
guren auch ohne in direkten thematischen Bezug zu „Träger[n] antisemitischer Ressentiments“
werden können, indem diese physiognomisch und charakterlich als „jüdisch“markiert werden –
die Stereotype, auf die dafür zurückgegriffen wird, sind Bestandteil des kollektiven Bildge-
dächtnisses. (Vgl. Jud Süß 2.0 – vom NS- zum Online-Antisemitismus. Dokumentarfilm,
Deutschland 2021, Regie: Felix Moeller.)
 1995 zeigte das Jüdische MuseumWien die Ausstellung „Die Macht der Bilder – Antisemitische
Vorurteile und Mythen“. Der gleichnamige Band ist im selben Jahr erschienen.
 Ruth Klüger: Gibt es ein Judenproblem in der deutschen Nachkriegsliteratur? In: Dies.: Kata-
strophen. Über deutsche Literatur. München 1997, S. 9–39, hier S. 36.

Ein offenes Ende 249



jüdischem Leben in Deutschland konstatiert werden – auch mit der Schoah. Diese
Entwicklung war lange nicht absehbar: Noch 1970 erklärte Marcel Reich-Ranicki
in einer Rede anlässlich der Eröffnung einer Ausstellung über „Werke von Autoren
jüdischer Herkunft in deutscher Sprache“ in München, dass die zeitgenössische
Generation Deutsch schreibender jüdischer Autorinnen und Autoren (er nennt
u.a.Wolfgang Hildesheimer, PeterWeiss, Paul Celan und Hilde Domin) „endgültig
und unwiderruflich“ die letzte, „[d]as Kapitel […] abgeschlossen“ sei.⁹ Diese me-
lancholische Überlegung stellte sich bekanntlich als falsch heraus – bereits in
den 1980er Jahren traten mehrere junge deutschsprachige Autorinnen und Au-
toren unterschiedlicher (jüdischer) Herkünfte in Erscheinung – die so genannte
zweite Generation (bspw. Barbara Honigmann, Esther Dischereit, etwas später
u.a. Maxim Biller oder Gila Lustiger) schien an eine gebrochene Tradition anzu-
knüpfen, ihre Namen „stehen für die neue ‚hybride‘ Befindlichkeit in der so
fremd-vertrauten Geschichtslandschaft“¹⁰. Dass sie sich überwiegend „als Nach-
geborene der Shoah begreifen und in ihren Texten die Gegenwärtigkeit dieser
Vergangenheit untersuchen“¹¹, macht die nachhaltige Zäsur des Holocaust in der
Jüdischen Literatur einmal mehr deutlich.

Aktuell entsteht nun eine Gegenwartsliteratur, deren Vertreter:innenmeist als
Kinder aus den Staaten der ehemaligen Sowjetunion nach Deutschland gekom-
men sind, für sie ist die Schoah nicht unbedingt mehr alleiniger, „entscheidender
Referenzpunkt jüdischer Identitätskonstruktion“¹², ihre Biographien sind von
anderen Grenzerfahrungen geprägt. Ohnehin entzieht sich das Schreiben dieser
Autor:innen weitgehend statischen Kategorisierungen und Etikettierungen und
damit auch dem binären Schema einer deutsch-jüdischen Literatur.

In diesem Kontext finden sich nun verstärkt weiblich-jüdische Selbstentwürfe
in der deutschsprachigen Literatur, die auch als Aneignung von bisher überwie-
gend fremdbestimmten Figuren gelesen werden können, also das Paradigma bzw.
die Deutungshoheit männlicher Autorschaft über jüdische Weiblichkeit aufbre-
chen und in ihrem Schreiben reflektieren. Denn wie die Autor:innen werden auch
die Protagonistinnen immer wieder konfrontiert mit multiplen Vergangenheiten,

 Marcel Reich-Ranicki: Im magischen Judenkreis. In: Ders.: Über Ruhestörer. Juden in der
deutschen Literatur, Stuttgart 1989, S. 37–58, hier S. 57.
 Florian Krobb: Geteilter Geschichtsraum – gemeinsame Geschichte. Eine Millenium-Per-
spektive zur deutsch-jüdischen Literatur. In: Ders.: Streiflichter zur deutsch-jüdischen Literatur-
geschichte. Selbstbild – Fremdbild – Dialog. Hildesheim 2018, S. 13–24, hier S. 21.
 Luisa Banki/Caspar Battegay: Sieben Thesen zur deutschsprachigen jüdischen Gegenwarts-
literatur. In: Jalta: Positionen zur jüdischen Gegenwart. Sonderausgabe :א Zwischen Literarizität
und Programmatik – Jüdische Literaturen der Gegenwart (2019), S. 41–47, hier S. 42.
 Banki/ Battegay, Sieben Thesen, S. 42.
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„Erfahrungen von Migration sowie [dem] Weiterwirken historischer Traumata“¹³.
Die Selbstwahrnehmung als Grenzgängerinnen, Außenseiterinnen prägen die
Erzählperspektiven ebenso wie die Suche nach Zugehörigkeit und Verortung –
Themen, die Verbindungslinien zwischen Orten und Zeiten schaffen. So kon-
densiert sich für Marina Frenks – wie sie selbst aus Chișinău/Moldawien stam-
mende – Protagonistin Kira ihre Verlorenheit in einem bestimmten Gedicht:

Ich habe es [das Gedicht] vor langer Zeit einmal auswendig gelernt,weil ich den Klang schön
fand. Es ist Rumänisch. Und geschrieben hat es Paul Celan. Ich verstehe es nicht. Nicht
verstehen ist wie verloren gehen. Ich kenne mein Land nicht, ich spreche meine Sprache
nicht. Ich habe keine Nationalität und keine Heimat, weil meine Wurzeln in der Besatzung
eines politischen Systems liegen, und Systeme sind erfunden, irgendwann immer vorbei und
dann gar nicht mehr wahr … Zum Glück konnte Celan auch Deutsch. […] Celan stammte aus
Czernowitz, und seine Eltern kamen in einem Lager bei Transnustri-Transnostri um. Ich kann
kein Rumänisch. […] Ich wache jeden Tag auf, ich stehe auf, ich tue etwas, ich fühle, ich
denke, ich esse, ich liebe immer noch. Wen? Ich bin wieder einmal verloren gegangen.¹⁴

Frenk folgt hier ganz im Sinne Celans einem Meridian und schreibt sich damit ein
in die literarische (jüdische) Erfahrung von Ortlosigkeit und Exil – gleichzeitig
überführt sie diese Erfahrung ins 21. Jahrhundert, aktualisiert und verknüpft sie
mit den biographischen Brüchen ihrer Generation.

„I wasn’t designed to have so much past“¹⁵, singt Jeffrey Lewis und auch
Marina Frenks Protagonistin fragt sich: „Kann man zuviel Vergangenheit haben?
Bedeutet das, dass man nie in der Gegenwart ankommt und keine Zukunft hat?“¹⁶
Sind die hier untersuchten Weiblichkeitsentwürfe also Bestandteil einer Vergan-
genheit, die einer weiblich-jüdischen Minderheit von einer nichtjüdisch-männli-
chen Mehrheit aufgebürdet, ihr – einmal mehr im Sinne der Kafka’schen Straf-
kolonie – in ein intergenerationelles (Körper‐)Gedächtnis geschrieben wurden
(und werden)? Wo endet Literatur und wo beginnt Geschichte? Als Trägerinnen
der conditio femina und der conditio judaica sind die literarischen Jüdinnen zu
Schnittstellen der großen Diskurse und Narrative des 20. Jahrhunderts geworden,

 Banki/ Battegay, Sieben Thesen, S. 43.
 Marina Frenk: ewig her und gar nicht wahr. Berlin 2020, S. 216. Das im Roman erwähnte
Gedicht trägt den Titel „Tristețe“ und gehört zu einem kleinen Zyklus rumänischer Gedichte Ce-
lans. (Vgl. John Felstiner: Paul Celan: Eine Biographie. Deutsch von Holger Fliessbach. München
1997, S. 75.) In Moldawien wurde 1991 Russisch als Amtssprache durch Rumänisch ersetzt.
 Das Zitat ist dem Song „Roll Bus Roll“ aus demAlbum ’EmAre I (2009) von Jeffrey Lewis & The
Junkyard entnommen. (Vgl. dazu Jonas Engelmann: Wurzellose Kosmopoliten. Von Luftmen-
schen, Golems und jüdischer Popkultur. Mainz 2016, S. 48 f.)
 Frenk, ewig her, S. 89.
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über sie wurde das „Spannungs[feld] zwischen Subversion und Ordnung“¹⁷ aus-
gelotet. JüdischeWeiblichkeit dient(e) dabei gleichermaßen als Experimentierfeld
und Projektionsfläche erotisch-eskapistischer Phantasien und misogyner-anti-
semitischer Imaginationen. Das Ende aber bleibt offen: Die Selbstverortungen in
den Jüdischen Literaturen des 21. Jahrhunderts lassen Perspektiven entstehen
und Schreibprozesse erkennen, die jene toxische Verschränkung von Antisemi-
tismus undMisogynie vielleicht nicht nivellieren, aber unterlaufen und „queeren“
könn(t)en.

 Weiershausen,Wissenschaft und Weiblichkeit, S. 261.
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