
V Zwischen Projektion und Identifikation:
Literarische „Israelinnen“

Nicht erst seit der Staatsgründung von 1948 steht die „Neue Hebräerin“ für eine
selbstbewusste jüdische Weiblichkeit, die in diesem abschließenden Kapitel er-
gründet werden soll. Allerdings sind israelische Frauenfiguren in der deutsch-
sprachigen Literatur rare Erscheinungen, zudem lassen popkulturelle und ins-
besondere triviale Publikationen eine besondere Affinität zu weiblich-
israelischen Gestalten erkennen. Die Diskursüberlagerungen, die in diesen
Weiblichkeitsentwürfen aufscheinen,vereinen die der Figur der schönen (jungen)
Jüdin immanente Erotik und Exotik mit den vielfältigen Debatten um Israel, die
seit 1948 und mit besonderer Vehemenz seit den „68ern“ in der deutschen Öf-
fentlichkeit geführt werden. Diese Debatten und damit auch die so genannte Is-
raelkritik, hinter der sich meist ein israelbezogener Antisemitismus verbirgt, bil-
den also fast zwangsläufig den Subtext. Diese Evokationen sind möglicherweise
ein Grund, Israel als mögliches (fiktives) Herkunftsland weitgehend zu meiden
und jüdischen Frauengestalten russische, osteuropäische oder – wie bspw. in
Bernhard Schlinks Beschneidung¹ – auch amerikanische Wurzeln zuzuschreiben.

Seit den 1990er Jahren hat sich nun eine Entwicklung vollzogen, die durch
eine neue Präsenz jüdischen Lebens in Deutschland ausgelöst wurde: Der Zuzug
der so genannten Kontingentflüchtlinge aus den Ländern der ehemaligen So-
wjetunion hat auch in der Literatur Spuren hinterlassen: Es sind innovative Zu-
gänge mit weiblich-jüdischen (Selbst-)Entwürfen entstanden, die in einem
spannungsvollen Wechselverhältnis mit öffentlichen Diskursen stehen. In dieser
deutschsprachigen jüdischen Gegenwartsliteratur ist Israel als Topos omniprä-
sent und meist mit der Suche nach Zugehörigkeit und Verortung verbunden: „Das
Land steht für eine Reihe widersprüchlicher Emotionen undWahrnehmungenwie
Heimatgefühl und Verletzung, Ganzheit und Ambivalenz.“² Im Folgenden sollen
diese literarischen Entwicklungen anhand aktueller israelischer Frauenfiguren in
der deutschen Literatur verdeutlicht werden, da sich in ihnen einerseits alte und
neue Zuschreibungen „des Jüdischen“ spiegeln, sie aber andererseits im Rahmen
der Selbstentwürfe ein Potential entfalten, das sich tradierten Kategorisierungen
hinsichtlich kultureller, religiöser und geschlechtlicher Zuschreibungen entzieht.

 Vgl. dazu Kapitel IV der vorliegenden Untersuchung.
 Luisa Banki/Caspar Battegay: Sieben Thesen zur deutschsprachigen jüdischen Gegenwartsli-
teratur. In: Jalta: Positionen zur jüdischen Gegenwart. Sonderausgabe :א Zwischen Literarizität
und Programmatik – Jüdische Literaturen der Gegenwart (2019), S. 41–47, hier S. 45.
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1 „Kleine Palästinenserinnen“ und „Neue Hebräerinnen“

In der Literatur vor 1933/45 finden sich vereinzelt „Hebräerinnen“, und in den
wenigen vorliegenden Text- und Bildzeugnissen des frühen 20. Jahrhunderts ist
eine Faszination zu erkennen, die sich in besonderer Weise auf die Sabra, einer in
Palästina/Israel geborenen und aufgewachsenen Jüdin, erstreckt.³ Im Vorder-
grund steht dabei meist die (zionistisch-männliche) Bewunderung jüdischer und
insbesondere jüdisch-weiblicher Authentizität,

ein[es] jüdische[n] Selbstbewusstsein[s], das auf Mimikry in keiner Weise mehr angewiesen
war, das die Zwänge der Assimilation nur noch aus dem Geschichtsunterricht kannte und
das den alten Kontinent nicht in wehmütiger Erinnerung, sondern mit gleichsam touristi-
scher Neugier betrachtete⁴.

Zionistinnen träumten vor diesem Hintergrund von einem eigenständigen und
freien Leben, das sich in der Realität meist als wesentlich weniger emanzipato-
risch erwies als erhofft,⁵ dennoch war gerade für die bereits in Palästina gebo-
renen Frauen zumindest eine formale Gleichberechtigung von Mann und Frau
selbstverständlich – und das zu einer Zeit als Frauen in Europa noch um ihr
Wahlrecht kämpfen mussten. Mit den zionistischen Pionierinnen und den ersten
Sabras war also die Vorstellung von einer ebenso (weiblich-)selbstbewussten wie
authentischen Jüdin verbunden und das daraus entstehende image entfaltete eine
starke Anziehungskraft, für die die folgende – reale – Begebenheit exemplarisch
ist: 1921 kam Puah Ben-Tovim nach Prag, und ihre Anwesenheit versetzte die
örtliche jüdische Gemeinde in Aufregung; ihre guten Deutschkenntnisse hatten
sie mit Hugo Bergmann, Leiter der Universitätsbibliothek in Jerusalem und ge-
bürtiger Prager, in Kontakt gebracht, der ihr für das Mathematikstudium seine alte
Heimatstadt empfahl und sie bei seiner Mutter unterbrachte.⁶Max Brod und seine

 Vgl. dazu auch die Ausführungen zu E.M. Lilien in Kapitel II der vorliegenden Untersuchung.
 Reiner Stach: Kafka. Die Jahre der Erkenntnis. Frankfurt a.M. 2014, S. 531.
 Der Traum von der Gleichberechtigung wurde zwar ansatzweise, aber nicht in letzter Konse-
quenz verwirklicht: „Die Träume der Frauen, die sich allein oder ihren Brüdern und Genossen
nachfolgend ins Land der Vorväter aufgemacht hatten, um eine Utopie zu realisieren, um Freiheit
und Gleichberechtigung zu suchen,wurde im Alltag oft genug zunichte gemacht. Nicht nur – aber
auch – weil die Träume der harten Wirklichkeit des Steinesammelns, der arabischen Überfälle
und des heißen Klimas nicht standhielten.“ (Viktoria Pollmann: Kibbuz – Kinder – Krieg. Frauen
in Israel. In: Tribüne 186 [2008], S. 180–190, hier S. 180; vgl. auch Margalit Shilo: Die Neue He-
bräerin. In: Jüdischer Almanach: Frauen. Hrsg. von Gisela Dachs. Frankfurt a.M. 2006, S. 94–102.)
Vgl. auch Kapitel II der vorliegenden Untersuchung.
 Vgl. Stach, Kafka, S. 530–537.
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Freunde suchten die Bekanntschaft der jungen Frau, wobei nicht zuletzt ihr
muttersprachliches „modernes und reines“⁷ Hebräisch faszinierte, das sie als
Sprachlehrerin empfahl – auch Kafka nahm ihre Dienste in Anspruch: „Judentum,
Jugend und Weiblichkeit – für Kafka gleich drei Gründe, Puah mit der größten
Sympathie, ja mit dem Blick unverkennbarer Idealisierung zu begegnen.“⁸ Diese
Reaktion kommentierte dieselbe viele Jahre später wie folgt:

Er fühlte sich unstreitig von mir angezogen, aber eher von einem Ideal als von dem realen
Mädchen, das ich war, und zwar von dem Bild des fernen Jerusalem, über das er mich un-
entwegt ausfragte und wohin er mich bei meiner Rückkehr begleiten wollte. Er hing sehr an
mir, […] weil ich eine Vertreterin jener Juden war, die nicht mehr in Angst vor Pogromen und
Demütigungen leben mußten.⁹

Hier überlagern sich offensichtlich (zionistische) Sehnsüchte, Ideale und Reali-
täten. Die Jerusalemer Mathematikstudentin Puah wird zu einem lebenden
Traumbild umgedeutet, einer „kleine[n] Palästinenserin“¹⁰, deren Erscheinung
das Herzl‘sche Motto einzulösen scheint: „Wenn ihr wollt, ist es kein Märchen.“¹¹

2 Kriegerinnen und „Supersabras“

Dieses Bild der Neuen Hebräerin wurde durch die Kämpferinnen der Hagana und
Palmach noch verstärkt: Die freie, selbstbewusste Frau trat nun auch als Kriegerin
in Erscheinung, die zwar nicht gleichberechtigt, aber doch an der Seite der
Männer für ihr Land stritt. Diese Tradition weiblicher Soldaten hat die Perspektive
auf die israelische Frau entscheidend geprägt. So fördert der Suchbegriff „Israe-
lin“ im Internet zwei große Themenkomplexe zutage, die letztendlich zu einem
einzigen verschmelzen: Frauen in der Armee und Erotika. Dass Israel zu den
wenigen Streitkräften weltweit gehört, die einen verpflichtenden Wehrdienst für
beide Geschlechter vorsehen und damit über einen Frauenanteil von rund 30

 Stach, Kafka, S. 530.
 Stach, Kafka, S. 531.
 Puah Menczel-Ben Tovim: Ich war Kafkas Hebräischlehrerin. In: „Als Kafka mir entgegen-
kam …“ Erinnerungen an Franz Kafka. Hrsg. von Hans-Gerd Koch. Berlin 2005, S. 177–179, hier S.
178; vgl. auch Stach, Kafka, S. 531.
 Diese Bezeichnung stammt von Kafka: Stach, Kafka, S. 531.
 Dieser Satz ist als Motto Theodor Herzls utopischem Roman Altneuland (1902) vorangestellt.
Vgl. auch Kapitel II der vorliegenden Untersuchung.
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Prozent verfügen,¹² ist ein breit diskutiertes und beliebtes publizistisches Thema –
insbesondere im Ausland, aber auch in Israel selbst. Allerdings befassen sich die
innerisraelischen Debatten meist mit alltäglichen Anlässen oder konkreten Pro-
blemen, nur vereinzelt finden sich Einwürfe aus dem (ultra-)orthodoxen Lager,
die weibliches Soldatentum generell ablehnen und ein Ende dieser Praxis for-
dern.¹³

In den deutschen Medien dominiert hingegen eine exotisch-erotische Per-
spektive auf das Thema. Auch die seriöse Berichterstattung spart nicht mit Fotos
von attraktiven Frauen in Kampfanzügen, Bezüge zu Superheldinnen-Figuren
sind vor diesem Hintergrund naheliegend. So wurde auch beim Start der Comic-
verfilmung Wonderwoman im Frühsommer 2017 immer wieder darauf hingewie-
sen, dass die Hauptdarstellerin, das ehemalige israelische Model Gal Gadot,
Wehrdienst geleistet habe.¹⁴ Dieser Zusammenhang führte auch zum Verbot des
Films u.a. im Libanon und in Tunesien.

Explizit wird die Verbindung von Kriegerinnen und Judentum in dem Begriff
der „Total Sabra“ („Supersabra“ in der deutschen Übersetzung), den der ameri-
kanische Autor Jonathan Franzen in seinem 2010 erschienenen Roman Freedom
verwendet. Ohne auf die Handlung näher eingehen zu können, sei nur kurz auf
den Kontext verwiesen: Als Jonathan, der (jüdische) College-Zimmergenosse des
Protagonisten Joey, erfährt, dass dieser mütterlicherseits eine jüdische Groß-
mutter hat, halachisch gesehen also selbst jüdisch ist, reagiert er enthusiastisch
und erläutert seinem Freund umgehend die Vorteile des Jüdisch-seins:

[Jonathan] „You could immigrate to Israel right now, no questions asked.“

[Joey] „My lifelong dream is fulfilled.“

[Jonathan] „I’m just saying.You could be packing a Desert Eagle [halbautomatische Pistole],
or piloting one of those fighter jets, and dating a total sabra.“

 Abgesehen von Israel sind Frauen in Nordkorea und Eritrea verpflichtet, Militärdienst zu
leisten. Für weitere Details zur Zahal (Akronym für Zva haHagana leJisra’el [ לאֵרָשְׂיִלְהנָגָהֲהַאבָצְ ]) vgl.
bspw. Uta Klein: Militär und Geschlecht in Israel. Frankfurt a.M. [u.a.] 2001.
 Bspw. positionierte sich der orthodoxe Rabbiner Igal Levinstein gegen Frauen in der Armee
und insbesondere in Kampfeinheiten. Zum Unmut des Rabbiners melden sich, obwohl vom
Wehrdienst befreit, jährlich rund 2000 orthodoxe Frauen freiwillig. (Vgl. den taz-Beitrag von
Susanne Knaul: „Frauen, heilig und keusch“ vom 8.3.2017: http://www.taz.de/!5387618/
(8.3.2022))
 Auch als Schauspielerin wurde Gal Gadot in diesem Zusammenhang entdeckt: 2007 erschien
in der US-amerikanischen Zeitschrift Maxim eine Fotostrecke mit ehemaligen israelischen Sol-
datinnen unter dem Titel „The Choosen Ones“.
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To illustrate his point, Jonathan opened his laptop and navigated to a site devoted to pictures
of bronzed Israeli goddesses with high-caliber bandoliers crisscrossing their naked D-cup
chests.¹⁵

In diesem Dialog kulminieren der (spätpubertäre) Wunsch nach Heldentaten, Sex
undWaffen in dem Bild der „Total Sabra“, Symbol für die Erfüllung aller Träume –
Halacha und Alija werden zur Grundlage eskapistischer Phantasien, zu Garanten
eines männlichen Abenteuerlebens fern von den bürgerlichen Normen und
Zwängen der amerikanischen Mittel- und Oberschicht.

In deutschen Romanen ist eine so beiläufige Erwähnung – Juden und Ju-
dentum gehören nicht zu den zentralen Themen von Freedom – kaum denkbar.
Sehr wohl möglich ist allerdings eine Fokussierung auf weiblich-israelische
Physiognomien: Unter dem Titel Jewish Girls in Uniform.¹⁶ Die einzigen weiblichen
Wehrpflichtigen der Welt (2014) hat der Fotograf Simon Akstinat zahlreiche Fo-
tografien junger Soldatinnen aus verschiedenen Einheiten gesammelt;Text gibt es
kaum, auch keine inhaltliche Aussage(n) oder eine Systematik. Stattdessen be-
dient Akstinat gängige Klischees, betont die Exotik nicht nur des weiblichen
Soldatentums, sondern auch von Frauen und (Wehr-)Technik: „Für Ausländer ist
eine solche Ansammlung von jungen Frauen, die als Mechanikerinnen schrauben
und hämmern ein sehr ungewöhnlicher Anblick.“¹⁷ Der Eindruck einer voyeu-
ristischen Perspektive wird durch erotisch konnotierte (Sub-)Texte verstärkt:
„Manchmal wusste ich gar nicht, wohin ich gucken sollte … eine ist schöner als
die andere.“¹⁸Die Soldatinnenwerden nicht über ihre Persönlichkeiten, Aufgaben
oder Dienstränge definiert, sondern zu Projektionsflächen männlicher Phanta-
sien reduziert. In Sätzen wie „Models in Uniform – Auf den Modemessen und
Laufstegen der Welt findet man nicht so viele Schönheiten wie in dieser Armee“¹⁹
kulminiert die männliche Vorstellung von weiblicher Verfügbarkeit. Die Bildun-
terschrift „Schmuserei – Hier wird bestimmt mehr gekuschelt als in Männer-Ka-
sernen“²⁰ kommentiert das Bild zweier sich umarmender Soldatinnen und be-
dient die unreflektierte männliche (Wunsch-)Vorstellung lesbischer Liebe, die
durch die Uniformen noch an Reiz gewinnt. Die gezeigten Frauen bleiben –
ähnlich wie in der Pornographie – im Objektstatus. So zeigt auch der gesamte

 Jonathan Franzen: Freedom. New York 2010, S. 252.
 Simon Akstinat: Jewish Girls in Uniform. Die einzigen weiblichen Wehrpflichtigen der Welt.
Berlin 2014. (Mit dem Titel wird ein deutlicher Bezug zu den populären Filmen Mädchen in Uni-
form (1931, 1958) und deren lesbischer Thematik hergestellt.)
 Akstinat, Jewish Girls, S. 12.
 Akstinat, Jewish Girls, S. 91.
 Akstinat, Jewish Girls, S. 96.
 Akstinat, Jewish Girls, S. 99.

2 Kriegerinnen und „Supersabras“ 233



Band keine ältere Frau, keine erfahrene Offizierin, sondern nur (sehr) junge
Mädchen. Diese Präsentation von Fotografien ist ein Beispiel für „einen mit der
objektivierenden Macht des dominanten ‚männlichen Blicks‘ verbundenen […]
Realismus“²¹. Dass dieses Amalgam erotisch-exotischer Projektionen, das mit
dem Orientalismus-Diskurs einen wirkmächtigen Höhepunkt erreicht hatte, nach
1945 reaktiviert, auf israelische Frauen übertragen und damit fast bruchlos fort-
geschrieben werden konnte, zeigt eine volkskundliche Publikation von 1958, die
sich unter dem Titel Die Orientalin, Bestandteil der Reihe Frauen fremder Völker,
auch mit „der Israelin“ befasst:

Die Frauenwelt in Israel zeigt die verschiedensten Elemente in einem Staatswesen. Dort lebt
sowohl die arabische Fellachin, die zum Teil noch in geradezu mittelalterlichen Vorstel-
lungen verharrt, und neben ihr die aus Europa eingewanderte Akademikerin.
Man rechnet damit, daß es mindestens noch zwei Lebensalter dauern wird, bis sich aus den
verschiedenartigen Frauentypen ein Typ, den man als „die Israelin“ bezeichnen kann, ge-
bildet haben wird.²²

Die beigefügte Bildtafel zeigt eine junge Frau mit dekorativem Schleier und
„orientalisch“ anmutendem Schmuck, eine Lehrerin, wie der Bildunterschrift zu
entnehmen ist, und eine Gruppe uniformierter Soldatinnen.
Der Band knüpft damit an das Konzept der Völkerschauen an, die sich insbe-
sondere in der zweiten Hälfte des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts großer
Beliebtheit erfreuten. Die anthropologischen Präsentationen aktivierten und be-
stätigten Stereotype im Sinne eines kolonialen Othering: „Die Zurschaustellungen
schufen keine neuen Bilder vom Fremden, sie waren vielmehr äußerst wir-
kungsvolle Medien zur Formierung und Verfestigung stereotyper Vorstellungen
über fremde Kulturen.“²³ Zu einer „Aktivierung vorhandener Klischeebilder“²⁴
trägt auch Akstinats Bildband mit seinen „anzüglichen Bildunterschriften“²⁵ bei –

 Linda Williams: Die visuelle und körperliche Lust der Pornographie in bewegten Bildern. Ein
kurzer historischer Überblick. In: Die Wiederkehr des Anderen. Interventionen von Elisabeth
Bronfen [u.a.]. Hrsg. von Jörg Huber und Alois Martin Müller. Basel [u.a.] 1996, S. 103–128, hier S.
103.
 Friedrich Burghardt: Die Orientalin. Düsseldorf 1958, S. 313.
 Anne Dreesbach: „Gezähmte Wilde“. Die Zurschaustellung „exotischer“ Menschen in
Deutschland 1870–1940. Frankfurt a.M. 2005, S. 14. (Auf dem Münchner Oktoberfest wurde das
Konzept der Völkerschauen in den 1950er Jahren reaktiviert. 1959 wurde dort unter dem Motto
„Hawaii“ die letzte Schau dieser Art gezeigt. (Vgl. Dreesbach, „Gezähmte Wilde“, S. 306f.))
 Dreesbach, „Gezähmte Wilde“, S. 14.
 Fotografie: Frauenquote. SimonAkstinat hat den Alltag israelischer Soldatinnen festgehalten.
In: Jüdische Allgemeine vom 27.10.2014: https://www.juedische-allgemeine.de/israel/frauenquo
te/ (8.3.2022).
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hier geht es nicht um die differenzierte Dokumentation einer gemischtge-
schlechtlichen Armee mit all ihren Herausforderungen und Problemen, im Zen-
trum steht vielmehr die Bestätigung von Rollenmustern und Geschlechterbildern:
Indem kämpfende Frauen zu pornographischen oder mindestens exotistischen
Projektionsflächen reduziert werden, findet eine Unterwerfung statt – sie sind
wieder kontrollierbar, beherrschbar.

In medialen (Selbst-)Inszenierungen²⁶ fungieren israelische Frauen also als
Objekte exotisch-erotischen Interesses, im Vordergrund stehen dabei die jungen
weiblichen Wehrdienstleistenden; ihr Judentum scheint hier zunächst nur eine
untergeordnete Rolle zu spielen.

Abb. 1: „Moderne Israelitinnen“. In: Friedrich Burghardt: Die Orientalin. Düsseldorf 1958,
S. 289.

 Bspw. inszenieren sich auf Instagram zahlreiche junge israelische Soldatinnen selbst in
erotischen Posen mit und ohne Uniform.
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3 Opfer und Agentinnen

Für die folgende Beispielanalyse wurden drei Romane ausgewählt, die einen
Zeitraum von knapp 20 Jahren markieren (1993–2014). Die israelischen Protago-
nistinnen dieser Geschichten sind entweder (in)direkt Opfer des Nationalsozia-
lismus geworden und/oder als Agentinnen von Mossad oder Schin Bet tätig. Und
stets üben diese Frauen eine starke Anziehungskraft auf nichtjüdische Männer
aus.

So auch Judith Meir, eine Figur aus Heinz-Joachim Fischers Roman Das La-
chen der Wölfin (1993). Die Handlung ist in Rom angesiedelt, im Vordergrund
stehen zwei Mordfälle und zahlreiche vatikanische und römische Intrigen. Judith
Meir, die offiziell in der Pressestelle der israelischen Botschaft und inoffiziell als
Agentin des israelischen Geheimdienstes arbeitet, ist Enkelin einer deutsch-jü-
dischen Großmutter (Esther), Tochter einer Sabra (Ruth) und eines pa-
lästinensischen Vaters (Ahmed). Da ihre Eltern sehr jung bei einem Autounfall
ums Leben gekommen sind, wurde Judith von ihrer Großmutter aufgezogen.Wie
die Frauennamen bereits erahnen lassen, ist das Buch von biblischen Konnota-
tionen durchzogen; die Heldinnen des – aus christlicher Sicht – Alten Testaments
scheinen hier manchmal die Protagonistinnen des 20. Jahrhunderts ersetzen zu
wollen. Auch wenn explizit betont wird, dass Judith Meir nach einer der Frauen
Esaus und nicht nach der bekannten Protagonistin des Buches Judit benannt ist,²⁷
wird im Roman explizit auf die Geschichte um denMord an Holofernes verwiesen:

Gespannt begann Judith zu lesen […], was ihre Namensvetterin unter dem Assyrerkönig
Nabuchodonosor oder Nebukadnezar mit dessen Feldherrn Holophernes vor ihrer Heimat-
stadt Bethulia getan hatte. […]
Judith Meir schaute die Pistole an und legte die Bibel weg. Sie fiel in einen unruhigen
Schlaf.²⁸

Die biblische Geschichte wird zur Orientierung, zum Leitfaden für ihre nächste
Mission. Dennoch ist diese Protagonistin beides: Opfer und Agentin. Die Vert-
reibungs- und Exilgeschichte ihrer Großmutter Esther verknüpft sie mit der NS-
Vergangenheit; Esthers Schicksal hat sie die Deutschen hassen gelehrt. Ihre
„zurückhaltende Schönheit, die nicht gefallen will, sondern der man gefallen
will“²⁹, wird von ihren Vorgesetzten besonders geschätzt und entsprechend ge-

 Vgl. Heinz-Joachim Fischer: Das Lachen der Wölfin. Reinbek 1995, S. 54f. Eine der Frauen
Esaus (Sohn des Isaak) heißt Judit(h) und ist Tochter eines Hetiters (Genesis 26,34). Das Buch
Judit(h) hingegen ist ein apokryphes Buch, das nicht zum Tanach gehört.
 Fischer, Lachen, S. 72.
 Fischer, Lachen, S. 96.
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nutzt. In Rom verliebt sich Judith wider Willen in einen deutschen Mann, einen
Journalisten; gemeinsam decken sie die wirtschaftskriminellen Hintergründe der
Mordfälle auf. Ihre Liebe ist freilich zum Scheitern verurteilt, die Geschichte, der
Holocaust steht zwischen ihnen:

Hätte er sich nicht eine andere Nation heraussuchen können? Irgendeine unverfängliche?
Nein, sie durfte sich keine Schwäche anmerken lassen. Und ihre Liebe war ihre Schwäche.
Sie würde sich gegen ihn wehren und ihm nicht erlauben, sie zu gewinnen. Sie nicht! Wehe
ihm,wenn er sie zu überwinden trachtete. In Judithwurde alles Alarm und Abwehr. Oder war
Angriff noch besser? Eine Judith war eine Judith.³⁰

Diese Judith tötet ihren Geliebten nicht, aber setzt ihn nach vollzogenem Lie-
besakt außer Gefecht, mit „jene[m] geheime[n] Mittel, das für die Feinde Israels
bestimmt war“³¹. Anschließend verlässt sie ihn schweren Herzens, nach Israel
kehrt sie nicht zurück, sondern beginnt ein neues Leben in New York. Die Ver-
bindung der biblischen Gestalt mit der Protagonistin des Romans und der Ver-
such, die Geschichte um denMord an Holofernes zeitgenössisch zu interpretieren,
ist stark konstruiert; der Autor knüpft damit an die positiv geprägte Rezeption
biblischer Matriarchinnen in der europäischen Kulturgeschichte an. Entspre-
chend negativ wird die einzige israelisch-jüdische Männerfigur dieses Romans
präsentiert: Mordechai, Judiths Vorgesetzter, bemüht sich nicht, sein über das
berufliche weit hinausgehende Interesse an seiner Mitarbeiterin zu verbergen,
sein Charakter und seine Arbeitsmethoden bleiben zweifelhaft. Letztendlich
entspringt Judiths ‚Flucht‘ nach New York auch demWunsch, ihm und damit auch
dem Geheimdienst zu entkommen und ein unabhängiges Leben zu führen. Diese
Paarung entspricht den tradierten Kontrastierungen seit Christopher Marlowes
Jew of Malta und Shakespeares Merchant of Venice: Das männlich-jüdische Ne-
gativstereotypwird durch eine schöne jüdische Frauengestalt zusätzlich verstärkt.
Und auch die israelische Herkunft der Protagonistin evoziert lediglich eine al-
teritäre Faszination, die mit einer klischeehaften Liebesgeschichte verschmolzen
wird, in der der Holocaust zum trennenden Element reduziert wird.

Auch in Asta Scheibs Roman Diesseits des Mondes (2007) wird das Leben der
Protagonistin Sharon von Vergangenheiten geprägt. Nach dem Tod ihrer Mutter
zieht sie von Tel Aviv nachMünchen,um dort einen Neuanfang zuwagen. In Israel
hat sie nicht nur die Mutter (Ruth) und lange davor die geliebte Großmutter (Eva),
sondern auch ihren Geliebten Abel begraben müssen, den sie seit seinem Tod
überall zu sehen glaubt. Eva stammte aus Bad Cannstatt und wurde von ihren

 Fischer, Lachen, S. 520.
 Fischer, Lachen, S. 524.
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Eltern 1933 nach Palästina geschickt,wo sie sich später der Hagana anschloss und
einen ebenfalls deutschstämmigen Einwanderer heiratete, der im Unabhängig-
keitskrieg 1948 fiel. Auch hier sind es wieder drei Frauengenerationen, die im
Mittelpunkt stehen, auch hier ist die Großmutter die Hauptbezugsperson der
Enkelin, weil die Mutter – vom Vater wegen einer anderen Frau verlassen – mit
dem Kind wenig anfangen konnte. Sharon lernte die deutsche Sprache durch die
Großmutter lieben und perfektionierte sie am Goethe-Institut. In München ar-
beitet sie nun als Tänzerin in einem Nachtclub:

Von der ersten Sekunde ihres Auftritts an war sie mit ihrem Körper und mit der Musik allein.
Im Tanz konnte sie sich nach den Straßen und Quartieren Tel Avivs sehnen, nach den Re-
kruten der Zahal, die ihr überall begegneten, nach Pablos Pizzeria und Mickeys Ice-cream
auf der Dizengoffstraße, nach den grauen,weiß gekröntenWellen des Meeres, das schmutzig
war und ewig zugleich. […] Sharon tanzte sich die Sehnsüchte und unbestimmten Träume
duftender Sommerabende in den Felsen des Negev, in den Salzkrusten des Toten Meeres, sie
streichelte Schafe im Schatten der Eichen in Hebron, sie sah die Weizenfelder, die Zedern
und Zypressen des Jordantals […] Sie tanzte sich Dattelpalmen und Feigenbäume, glutrote
Granatäpfel und grüne Trauben. Sharon holte Jerusalem zum Tanz, die Davidstadt, die in
ihren Träumen stets golden in der Sonne lag, eine einzige Verheißung.³²

Sharon ist Israel, mystische Verheißung eines geheimnisvollen Landes. Das ist
bereits in ihrem Namen angelegt: Bezeichnung für eine Kaki-Frucht und gleich-
zeitig für eine fruchtbare Ebene an der israelischen Mittelmeerküste, nach der
wiederum die im Hohelied der Liebe (Lied der Lieder) erwähnte Rose oder Blume
von Scharon benannt ist. Eine naturhaft-mystische Weiblichkeit kennzeichnet
diese Frauenfigur: Bald lernt sie einen deutschen Mann kennen, der sie an Abel
erinnert, und dem sie sich sofort (körperlich) zugehörig fühlt. Die rauschhafte
Liebesgeschichte nimmt eine tragische Wendung, Intrigen und Verrat vermag sie
nichts entgegenzusetzen. Sharon verunglückt schließlich beim Fallschirmsprin-
gen, an ihrem Kranken- oder Sterbebett – das bleibt unklar – bereut der geliebte
Mann und kehrt zu ihr zurück.

Sharon ist eine Opferfigur, doch die harten Prüfungen des Lebens – das
schwierige Verhältnis zur Mutter, der abwesende Vater, der Tod des Geliebten –
haben ihre Unschuld unberührt gelassen und ihre Schönheit scheinbar noch
gesteigert. Ihre Berufswahl (Tabledancer/Striptänzerin) bildet zu dieser Unschuld
einen scharfen Kontrast, der die christlich geprägte Vorstellung einer weiblichen
Dualität („Hure – Heilige“) aufnimmt. Die Protagonistin selbst bleibt immer im
Ungefähren, eine starke Emotionalität verstellt ihr den Blick, lässt sie taumeln; sie
ist abhängig von starken Beziehungen, als Kind von der Großmutter, später von

 Asta Scheib: Diesseits des Mondes. München 2007, S. 137f.
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ihren Geliebten und Partnern: Die Autorin hat hier eine weibliche Figur ge-
schaffen, der jede Eigenständigkeit fehlt. Dabei verlieren sich die wiederholten
Rückbezüge auf den Holocaust ebenso im Ungefähren und Trivialen wie die
Protagonistin selbst; sie sind nicht mehr als (scheinbar) unverzichtbare Attribute
einer israelisch-deutschen Geschichte.

Sehr viel präziser wird der Themenkomplex „Israelkritik“ behandelt: In
München wird Sharon eine israelisch-jüdische Identität zugeschrieben, die jede
andere Wahrnehmung überlagert – die Konfrontation mit philosemitischen und
antisemitischen sowie antiisraelischen Ressentiments prägen fortan ihren Alltag:

Julie sah Sharon herausfordernd an: Ich kapier auch nicht, was bei euch läuft. Früher, da
dachte ich auch, die Juden, das sind verfolgte Unschuldige, wieso lässt man die nicht in
Ruhe, irgendwomüssen die doch hin, die brauchen ein Landwie jedes andere Volk auch. […]
Aber den Libanonkrieg, den begreife ich nicht. Den finde ich auch imperialistisch …³³

Die Geschichte um Sharon legt nahe, dass Israelinnen in Deutschland in beson-
derem Maße über ihre Herkunft definiert werden. Diese Feststellung deckt sich
mit sozialwissenschaftlichen Forschungen,³⁴ gleichzeitig ist eine Entwicklung
festzustellen, die Fania Oz-Salzberger – vornehmlich bezogen auf Berlin – als
„neue Unnormalität“³⁵ bezeichnet hat und damit die unterschiedlichen Per-
spektiven beschreibt, mit denen Israelis und Deutsche auf ihre Beziehungen
blicken. Diese „Unnormalität“ entspringt nicht zuletzt jenem Spannungsfeld
zwischen Deutschland, Israel und dem Holocaust, das Mirna Funk ihre Prot-

 Scheib, Diesseits, S. 204.
 Die Mischung aus einem emotionalen Philosemitismus, der sich meist auf die „Opferge-
schichte“ des Judentums stützt, und einem antizionistisch camouflierten Antisemitismus, der
Israel als imperialistische Besatzungsmacht bezeichnet und Völkermord unterstellt, ist in
Deutschland virulent. (Vgl. dazu bspw. Lars Rensmann/Klaus Faber: Philosemitismus und Anti-
semitismus: Reflexionen zu einem ungleichen Begriffspaar. In: Geliebter Feind – Gehasster
Freund. Antisemitismus und Philosemitismus in Geschichte und Gegenwart. Berlin 2009, S. 73–
91.)
 „For many Israelis of my generation, and for younger ones too, the pain about things German
is no longer a matter for the eardrum; it is deeper in the guts. Unlike some German contempor-
aries, we Israelis are not dealing with the question of ‚normality‘ in our relations with Germany,
present and past. Rather,we have developed a new abnormality, eine neue Unnormalität.“ (Fania
Oz-Salzberger: Israelis and Germany. A Personal Perspective. In: Beeing Jewish in the 21st Century
Germany. Hrsg. von Haim Fireberg und Olaf Glöckner. Berlin 2015, S. 117–127, hier S. 123.)
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agonistin Lola – Autorin und Romanfigur sind „Vaterjüdinnen“³⁶ der dritten (post-
Schoah) Generation – wie folgt beschreiben lässt:

Israel würde es in dieser Form nicht geben, hätte der Holocaust nicht stattgefunden, und
genau deshalb gibt es auch keine Geschichte Israels ohne den Holocaust.Wer dieses Land
beurteilen will, muss auch Deutschland beurteilen, denn ohne Deutschland kein Israel.³⁷

Dieses komplexe Beziehungsgeflecht durchzieht und prägt auf vielfältige Weise
die Annäherungen an Israel in der deutschen Literatur. Einen ungewöhnlichen
Zugang hat Frank Schätzing gewählt, der sich mit seinem Beststeller Breaking
News (2014)³⁸ in die Tiefen der israelischen Entstehungs- und Gründungsge-
schichte begibt. Er erzählt durch zwei miteinander verknüpfte Handlungsstränge
die Geschichte der zionistischen Familien Kahn und Schreinermann/Scharon (der
Offizier und spätere Ministerpräsident Ariel Scharon wird in das Romangesche-
hen einbezogen), die 1929 nach Palästina einwandern, sowie des Kriegsbericht-
erstatters Tom Hagen. Ein großer Teil der Handlung ist in Israel angesiedelt und
wird nicht zuletzt von zentralen weiblichen Charakteren geprägt. Die sehr un-
terschiedlichen israelischen Frauengestalten eint, dass sie alle als starke, aktive,
eigenwillige und zumeist auch schöne Pionierinnen und Sabras beschrieben
werden. Zwei Frauen sollen hier näher betrachtet werden:Yael Kahn (Ärztin) und
Shoshana „Shana“ Cox (Agentin des Schin Bet). In der Beschreibung von
Shoshana, einer Frau mit ebenso außergewöhnlichem Äußeren wie Fähigkeiten,
spiegelt sich einmal mehr die (männliche) Faszination für (israelische) Kämpfe-
rinnen. Shoshanas ‚Entdecker‘ und Mentor, Ricardo Perlman, gehört der Füh-
rungsriege des Schin Bet an und stellt sie auf einer Gala den versammelten
Diensten vor:

Als er mit ihr im Verteidigungsministerium aufkreuzt, fällt der anwesenden Intelligence wie
zu erwarten die Olive aus dem Martini. Ein atemberaubend proportionierter Muskelberg in
schulterfreier, eng anliegender Gucci-Robe, Schädel rasiert, zwei Meter mal zwei Meter groß
(nachgemessen!), das bekommen sie nicht jeden Tag zu sehen.³⁹

 Als „Vaterjüdinnen“ werden Töchter jüdischer Väter und nichtjüdischer Mütter bezeichnet,
die nach der Halacha nicht als Jüdinnen gelten. (Zum Themenkomplex „Vaterjuden“ vgl. Ruth
Zeifert: Nicht ganz koscher. Vaterjuden in Deutschland. Berlin 2017.)
 Mirna Funk: Winternähe. Frankfurt a.M. 2015, S. 72f.
 Dass die Lektüre des Romans jeder Ästhetik entbehrt, sei hier immerhin festgestellt. Einen
„Verzicht auf sprachliche Ambitionen“ konstatierte Gerhard Matzig in seiner Rezension des Ro-
mans in der Süddeutschen Zeitung vom 6.3.2014: www.sueddeutsche.de/kultur/breaking-news-
von-frank-schaetzing-das-kann-er-besser-1.1905436 (8.3.2022).
 Frank Schätzing: Breaking News. Köln 2014, S. 290.
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Shoshana, eine hochintelligente junge Frau aus schwierigen Verhältnissen, wird
zur Kämpferin ausgebildet und für ihren Arbeitgeber schnell unverzichtbar. Mit
ihrem Vorgesetzen Perlman verbindet sie mehr als eine Arbeitsbeziehung, und als
Shoshana schwer verletzt im Krankenhaus liegt, wird die Dimension der wech-
selseitigen Zuneigung erkennbar. Wie sich das Verhältnis zwischen dem un-
scheinbaren kleinen Agenten und der „Kriegerin“ entwickeln wird, bleibt offen.
Interessanterweise unterläuft die Figur der Shoshana die Stereotype der schönen
jungen Soldatin, ihre gesamte äußere Erscheinung, die ungewöhnliche Größe, der
kahle Schädel, der durchtrainierte Körper, ist männlich konnotiert. Das scheint
ihre Attraktivität – insbesondere aus der Perspektive von Perlman – jedoch nur zu
steigern. Verstärkt wird diese „Queerung“ durch die schüchtern-zarte implizite
Liebesgeschichte zwischen Vorgesetztem und Schützling: Normierte Geschlech-
terrollen und Verhaltensweisen haben hier keine Gültigkeit mehr. Sehr viel kon-
servativer ist hingegen die explizite Liebesgeschichte zwischen Tom Hagen und
Yael Kahn: Zwei psychisch gebrochene, traumatisierte Menschen treffen aufein-
ander, wobei Yaels Äußeres an die literarische Tradition der „schönen (jungen)
Jüdin“ anknüpft:

Sie kämmt die nassen Haare zurück. Betrachtet ihr Gesicht im Spiegel, Züge von Rohr-
schach’scher Ebenmäßigkeit mit hoch liegenden Wangenknochen, große, dunkle Augen
unter bogenförmigen Brauen, geschwungene Lippen, kleine, schmale Hakennase.⁴⁰

Gemeinsam schliddern Yael und Tom durch die spannungsgeladene Handlung,
arbeiten sich aneinander ab, öffnen sich einander, kommen sich näher und ent-
fernen sich wieder – alles vor israelisch-palästinensischen Landschaften. Hier
wird ein (wenig überraschendes) „Happy End“ angedeutet. In der Figur der jun-
gen Ärztin Yael Kahn spiegelt sich überzeugend die Geschichte einer israelischen
Gründungsfamilie, die in diesem Roman mit all ihren Widersprüchen und Brü-
chen ausgebreitet und diskutiert wird.

Die hohen Ambitionen des Autors münden zwar nicht in einem ästhetischen,
aber in einem komplexen Text, das zeigt sich insbesondere in den Frauenfiguren,
die zwar einerseits bestimmte Stereotype aufzurufen scheinen – Gründungs-
mütter und Pionierinnen sind ebenso vorhanden wir eben Kriegerinnen/Agen-
tinnen und „schöne Jüdinnen“ – diese aber in Teilen auch demontieren. Die Fi-
guren entwickeln damit ein Eigenleben, in dem sich ein Stück weiblich-
israelischer Geschichte verdichtet.

 Schätzing, Breaking News, S. 675.
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4 „Neue Unnormalität“

So rar Bezüge zu Israel in der deutschen Literatur nichtjüdischer Provenienz sind,
so häufig sind sie in den Beiträgen von Schriftsteller:innen der dritten Generation
zu finden. Diese Gruppe – so sie denn als solche bezeichnet werden kann – ist seit
den 1990er Jahren, also seit dem Zuzug der so genannten Kontingentflüchtlinge,
deutlich angewachsen. Heute machen diese aus den Ländern der ehemaligen
Sowjetunion stammenden Zuwanderer:innen 90 Prozent der jüdischen Gemein-
schaft in Deutschland aus, die inzwischen die drittgrößte Europas ist⁴¹ – ebenso
wie in Bezug auf das deutsch-israelische Verhältnis wird auch dieser Umstand
gerne als neue deutsch-jüdische Normalität angeführt. Aber die Vielfalt, die seit
der deutschen Wiedervereinigung insbesondere in Großstädten wie Berlin ent-
standen ist, ist eben keine Fortsetzung einer deutsch-jüdischen Vergangenheit.
Vielmehr ist vor diesem Hintergrund ein neues Selbstverständnis entstanden,
dass sich von jenem bipolaren Paradigma entfernt hat, an dessen Stelle sind so
genannte Bindestrich-Identitäten getreten, die

nicht einfach auf zwei ursprüngliche, abgegrenzte Kulturen zurückführbar sind, sondern
sich aus neuen vielfältig verknüpften und vermischten kulturellen Konstellationen zusam-
mensetzen. Die Betonung liegt also auf demBindestrich, demRaumdazwischen, in dem sich
kulturelle Identitäten in ihrer Begegnung gegenseitig verändern, sich jedoch nicht voll-
kommen auflösen, sondern ihre Differenz(en) bewahren.⁴²

Dieser Zwischenraum beinhaltet nicht nur Herkünfte, Sprachen und Religionen,
sondern auch Physiognomien, Geschlechterzuordnungen (bzw. -dekonstruktio-
nen) und Selbstverortungen.WennMax Czollek in seiner StreitschriftDesintegriert
Euch! auf den Facettenreichtum jüdischen Lebens in Deutschland verweist, betont
er gleichzeitig, dass dadurch ein tradiertes Konzept aufgebrochen und hinterfragt
wird:

Auch viele meiner jüdischen Freund*innen sind in den letzten Jahren aus der ganzen Welt
nach Deutschland gezogen. Einige von ihnen haben keine familiäre Verbindung zur Shoah.

 Vgl. „Jüdische Gemeinschaft in Deutschland“. In: https://www.bmi.bund.de/DE/themen/hei
mat-integration/staat-und-religion/juedische-gemeinschaft/juedische-gemeinschaft-node.html
(8.3.2022). Insgesamt kamen seit 1990 rund 215.000 so genannte Kontingentflüchtlinge nach
Deutschland. REMID gibt die Zahl der in den Gemeinden organisierten Juden mit 97.791 und der
ohne Gemeindezugehörigkeit mit 90.000 an: „Mitgliederzahlen: Judentum“: https://www.remid.
de/info_zahlen/judentum/ (8.3.2022).
 Astrid Schmetterling: Biographien jüdischer Frauen: Zur Aktualität Charlotte Salomons. In:
Medaon – Magazin für jüdisches Leben in Forschung und Bildung 9, 17 (2015), S. 1–5, hier S. 3:
http://www.medaon.de/pdf/medaon_17_Schmetterling.pdf (8.3.2022).
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Gott sei Dank. Sie können auch nicht alle Klarinette spielen. Oder Geige. Stattdessen bringen
sie Geschichten mit, die den Erwartungen der jüdischen und nichtjüdischen Öffentlichkeit
nicht entsprechen. Die damit einhergehende Vielfalt jüdischer Geschichten kann die an-
haltend hohe Nachfrage nach ganz bestimmten Judenfiguren kaum decken. Uns allen sind
für diese Vielfalt noch keine Ohren gewachsen. Das gilt auch für die jüdischen Institutionen
in diesem Land, die ihre Rollen im Gedächtnistheater nur zögerlich reflektieren oder gar
verändern wollen.⁴³

Das provokante Offenlegen von Erwartungshaltungen bricht mit dem still-
schweigenden Konsens einer Rollenaufteilung, die nicht nur mit der NS-Vergan-
genheit zu tun hat, die angesichts einer wachsenden jüdischen Gemeinschaft in
Deutschland gerne als „bewältigt“ angesehen wird, sondern auch mit dem Kon-
strukt des „christlich-jüdischen Abendlandes“. Dieser Begriff, der insbesondere
in konservativen und rechten Kreisen zirkuliert, suggeriert Inklusion, meint aber
Exklusion, insbesondere eine Ausgrenzung des Islam. Dagegen positionieren sich
Autorinnen und Autoren wie eben Max Czollek, der auch einen Beitrag für den
aktuellen Sammelband Eure Heimat ist unser Albtraum⁴⁴ verfasst hat, in dem
zwölf deutschsprachige Autor:innen gegen Etikettierungen und Vereinnahmun-
gen gleichermaßen anschreiben. Diese Publikation ist ein wirkmächtiges Beispiel
für literarische Verbindungslinien, die über kulturelle, religiöse und ethnische
Grenzen buchstäblich hinwegschreiben.

Dieser Zugang wird auch in der Erzählliteratur von Autorinnen und Autoren
der dritten Generation deutlich, sie beschränken sich nicht auf binäre Schemata,
sondern stellen die Frage nach Zugehörigkeit/en auf verschiedenen Ebenen.Wie
prägend dabei die individuellen und kollektiven Vergangenheiten sind, bringt
Mirna Funk mit Bezug auf den Titel des ersten Bandes von Art Spiegelmans be-
rühmtem Comic Maus („My Father Bleeds History“) auf den Punkt: „Aus jedem
Menschen blutet die eigene Vergangenheit und manchmal sogar die Weltver-
gangenheit. Jede Geste, jede Handlung war Teil dieser Vergangenheit.“⁴⁵
„Schlussstrich“ und „Normalität“ werden vor diesem Hintergrund einmal mehr
als sinnentleerte Worthülsen entlarvt.

Abschließend sollen diese Beobachtungen an der zentralen israelischen
Frauenfigur in Olga Grjasnowas Roman Der Russe ist einer, der Birken liebt (2012),
verdeutlicht werden. Die Autorin ist 1996 gemeinsam mit ihren Eltern aus Aser-
baidschan nach Deutschland migriert und hat mit dem oben genannten Roman
ihr Erstlingswerk vorgelegt.

 Max Czollek: Desintegriert Euch! München 2018, S. 9.
 Eure Heimat ist unser Albtraum. Hrsg. von Fatma Aydemir und Hengameh Yaghoobifarah.
Berlin 2019.
 Funk,Winternähe, S. 151.
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Auch Maria „Masha“ Kogan, die Protagonistin und Ich-Erzählerin, musste
Aserbaidschan gemeinsam mit ihren Eltern verlassen; als Kind erlebte sie das
Pogrom gegen die armenische Minderheit in Baku (Januar 1990). Der Roman re-
flektiert diese Erfahrungen in Rückblicken, in der Handlungsgegenwart muss sich
Masha, inzwischen als Dolmetscherin in Frankfurt am Main tätig, mit dem Tod
ihres Lebenspartners Elias auseinandersetzen, der an den Folgen eines Sport-
unfalls stirbt. Die Kontrolle über ihr Leben entgleitet ihr zeitweise vollständig,
schließlich verlässt sie Deutschland, um ein neues Leben in Tel Aviv zu beginnen.
Bereits ihre Ankunft gerät zur Farce: Sie wird am Flughafen als Verdächtige be-
fragt, weil sie Arabisch und kein Hebräisch spricht, ihr Laptop wird aus Sicher-
heitsgründen zerstört. Nach einer kurzen Zeit bei ihrer Verwandtschaft (ihre Tante
und ihre Cousinen sind in den 1990er Jahren von Aserbaidschan nach Israel
ausgewandert), beginnt sie als Übersetzerin für Französisch und Arabisch bei
einer kleinen Menschenrechtsorganisation zu arbeiten. Sie geht eine Beziehung
mit Tal ein, der Schwester eines ehemaligen Liebhabers, in der sie ein Alter Ego zu
erkennen glaubt:

Sie [Tal] hatte lange dunkelblonde Locken und grünbraune Augen, die mich an Schleifpapier
erinnerten. In ihrem Gesicht sah ich außerdem etwas, das auch in meinem war, und es war
nichts Gutes.⁴⁶
[…]
Auf ihren [Tals] Schulterblättern waren zwei große Vögel eintätowiert, schwarz und scharf
gestochen. Es hätten Amseln oder Blaukehlchen sein können. Ihre Haare hatte sie zu einem
Dutt zusammengebunden, so dass auch ihre Tätowierung im Nacken sichtbar war – vier
winzige hebräische Buchstaben nebeneinander: Aleph, He, Beth, He. Ahava. Liebe.⁴⁷

Liebe, „Heimat“, Zugehörigkeit – in diesen drei Begriffen spiegelt sich Mashas
Suche, doch ihre Hoffnung, in der Beziehung zu Tal anzukommen, erfüllt sich
nicht. Die tiefen Verletzungen beider Frauen lassen sie zwar zusammenfinden,
doch sie machen eine Überwindung der individuellen Einsamkeit unmöglich;
vielmehr tritt diese nun umso offener zutage. Tal war während ihres Militär-
dienstes Mitglied einer Spezialeinheit, verließ die Armee aber vorzeitig aufgrund
traumatischer Erfahrungen. Sie floh nach Indien, betäubte sich mit Drogen und
Sex, und wurde schließlich von einer Hilfsorganisation nach Israel zurückge-
bracht. Dort engagiert sie sich für den Friedensprozess und versucht gleichzeitig
vor ihren Erinnerungen zu fliehen. Verbunden über Trauma und Verdrängung
taumeln die beiden Frauen in eine ebenso leidenschaftliche wie destruktive Be-
ziehung:

 Olga Grjasnowa: Der Russe ist einer, der Birken liebt. München 2013, S. 187.
 Grjasnowa, Der Russe, S. 203.
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Ihre Besuche kündigte sie [Tal] nicht an, manchmal klingelte sie mitten in der Nacht an
meiner Tür, manchmal besuchte sie mich im Büro. Sie hatte zwei Perserkatzen. Es waren
große und faule Tiere, überfüttert und mit verfilztem Fell. Tal kümmerte sich phasenweise
um sie.Wenn sie eine gute Phase hatte, bürstete sie eine der Katzen, niemals beide, füllte die
Näpfe mit Katzendelikatessen und nahm die Tiere permanent auf ihren Schoß. Wenn Tal
jedoch eine ihrer schwierigen Phasen hatte, bekamen die Tiere tagelang kein Futter. Mich
behandelte sie wie ihre Katzen, mal überschwänglich liebevoll, mal kalt.Wir beide wussten,
was Krieg bedeutete und wie es war, jemanden sterben zu sehen. Jemanden sterben zu
lassen. Meine Albträume wurden zu Tagträumen. Wenn ich übersetzte oder meinen Oran-
gensaft trank, sah ich den hellblauen Stoff, der sich langsam mit Blut tränkte, und die
Blutlache auf dem Asphalt. Ich konnte meine Hand nach ihr ausstrecken. Ich konnte sie
berühren. Ich hörte die Stimmen ihrer Mörder. Immer deutlicher. Die meisten Gewehrläufe,
die ich sah, waren real.⁴⁸

Während eines Pogroms, den Masha als Kind in Aserbaidschan miterleben
musste, wurde eine junge Frau in einem hellblauen Kleid ermordet, ihr Blut
durchtränkte die Schuhe des kleinen Mädchens. In Israel erlebt Masha nun eine
Gesellschaft, die von existentiellen Bedrohungen und alltäglicher (militärischer)
Gewalt geprägt ist, und diese Erfahrung führt zu einer schleichenden Re-Trau-
matisierung. Gleichzeitig führt sie einen Kampf um Tals Liebe und damit um
Zugehörigkeit, um „Heimat“. Auf diese Weise verschmelzen Mashas Beziehung zu
Tal und zu Israel; beide sind Projektionsflächen ihrer eigenen (unerfüllbaren)
Bedürfnisse und Wünsche:

Sie weigerte sich hartnäckig, mich zu lieben. Das machte mir nichts aus, ich verstand nur
nicht, warum das so war. Tal sagte, dass sie nichts von Beziehungen halte, schon gar nichts
von romantischen Zweierbeziehungen.Wenn sie mir etwas Unangenehmes mitteilen wollte,
leitete sie ihre Sätze stets mitMotek oderMummy ein,was auf Hebräisch Schatz heißt, und so
hörte ich fast jeden Tag: „Schatz, ich liebe dich nicht“ oder: „Mummy, ich habe keine Lust,
dich heute zu sehen.“ Andererseits war sie noch da. Hier bei mir.⁴⁹

Diese Wechselwirkung von Intimität und Zurückweisung kennzeichnet auch
Mashas Beziehung zu Israel. Auch in Israel bleibt Masha letztendlich fremd, un-
zugehörig: „Das Konzept der Nation erweist sich als unzuverlässiger und defizi-
tärer Parameter der Identitätskonzeption, sie findet keine Heimat, weder in
Aserbaidschan noch in Deutschland oder Israel.“⁵⁰ Gleichzeitig suggeriert „Hei-
mat“ für die Protagonistin keine Zugehörigkeit, sondern Bedrohung („[…] der

 Grjasnowa, Der Russe, S. 198f.
 Grjasnowa, Der Russe, S. 233.
 Paula Wójcik: Identität in Transgression – Olga Grjasnowas „Der Russe ist einer, der Birken
liebt“. In: Medaon – Magazin für jüdisches Leben in Forschung und Bildung, 9, 16 (2015), S. 1–12,
hier S. 5: http://www.medaon.de/pdf/medaon_16_Wojcik.pdf (8.3.2022).
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Begriff Heimat implizierte für mich stets den Pogrom. Wonach ich mich sehnte,
waren vertraute Menschen […]“)⁵¹ und Fremdheit, Alterität – als exkludierendes
Konzept haben sie und ihr „hybrider“ Freundeskreis es in Deutschland erfahren:
„[…] ein Ende des Othering, der manifesten und der latenten Stigmatisierung, die
Einwanderer und ihre Nachkommen erfahren, [ist] ohne die Dekonstruktion des
Heimatbegriffs nicht zu haben.“⁵² Am Ende findet die Protagonistin weder in Is-
rael noch in Tal die erhoffte Zugehörigkeit; es bleibt das diasporische, ahas-
verische Judentum, dem eine transgressive Lebensform eingeschrieben zu sein
scheint.

5 Zwischenfazit

In den literarischen Israelinnen leben alte Zuschreibungen neu auf, „Orientalin-
nen“ und „Kämpferinnen“ verschmelzen zu exotisch-erotischen Wunsch- und
Angstbildern,⁵³ modernen Femmes fatales. Aus ihnen spricht das Bedürfnis nach
Vereindeutigung, aber auch nach Beherrschbarkeit: Gerade diese Frauenfiguren
werden als Repräsentantinnen Israels beschrieben, sie verkörpern diesen Staat
und werden damit einerseits zu Zielscheiben philo- und antisemitischer (männ-
licher) Phantasien. Andererseits spiegelt sich in ihnen der Traum von einem
freien, selbstbewussten Judentum, das sich ohne Repressionen innerhalb eines
eigenen Territoriums entfalten kann. Die realen Begebenheiten sehen freilich
anders aus, das wird insbesondere in der aktuellen Literatur immer wieder the-
matisiert: Gewalterfahrung und (Re-)Traumatisierung sind der Preis für die „freie
Israelin“; Brüche bleiben auch für diese Generation kennzeichnend.

 Grjasnowa, Der Russe, S. 203.
 Stephan Braese: Auf dem Rothschild-Boulevard: Olga Grjasnowas Roman Der Russe ist einer,
der Birken liebt und die deutsch-jüdische Literatur. In: GegenwartsLiteratur. Ein germanistisches
Jahrbuch. Hrsg. von Paul Michael Lützeler, Erin McGlothlin und Jennifer Kapczynski. Tübingen
2014, S. 275–297, hier S. 295.
 Vgl. Sigrid Weigel: Jüdische Kultur und Weiblichkeit in der Moderne: Zur Einführung. In:
Jüdische Kultur undWeiblichkeit in der Moderne. Hrsg.von Inge Stephan, Sabine Schilling, Sigrid
Weigel. Köln [u.a.] 1994, S. 1–8, hier S. 1.
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