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Till Huber und Immanuel Nover
Asthetik des Depressiven

Gesellschaftliche und literarische Perspektivierungen

1 Depressionsdiskurse in der Gesellschaft

Um 2000 wird im 6ffentlichen Diskurs prominent eine mégliche Zunahme psy-
chischer Erkrankungen wie Depression, Angststorung und Burnout-Syndrom
verhandelt. Von Seiten der Krankenkassen wird fiir den Zeitraum von 1997 bis
2018 ein Anstieg der Arbeitsausfille durch psychische Leiden von 208% gemel-
det (gegeniiber einer Zunahme von 31% bzgl. aller Krankheitsgruppen). Unter
den Ausfillen durch psychische Stérungen machen affektive, neurotische, Be-
lastungs- und somatoforme Stérungen einen Anteil von 88,6% aus.! Dabei
bleibt allerdings fraglich, ob die Anzahl der psychischen Stérungen tatsdachlich
zugenommen oder sich nur der einschldgige Diskurs intensiviert hat. Mogli-
cherweise lassen sich die steigenden Krankmeldungen und Diagnosen auch auf
die Tatsache zuriickfiihren, dass bessere Diagnoseinstrumente installiert wur-
den, mit weniger Stigmatisierung zu rechnen ist und die Betroffenen die Thera-
piemoglichkeiten in h6herem Mafle in Anspruch nehmen.? Unstrittig scheint
dabei allerdings zu sein, dass seit den 1990er Jahren die Nachfrage nach Be-
handlung psychischer Stérungen stark zugenommen hat.?

Parallel zu dieser Entwicklung ldsst sich die dsthetische Fassung der De-
pressionsdiskurse seit der Jahrtausendwende verstarkt in literarischen Texten
wie etwa Benjamin Maacks Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein
(2020), Michael Koéhlmeiers Zwei Herren am Strand (2014) oder Terézia Moras
Das Ungeheuer (2015), aber auch in Filmen wie etwa Manchester by the Sea
(2016, Regie: Kenneth Lonergan) oder Melancholia (2011, Regie: Lars von Trier)
beobachten. Doch nicht nur in der Kunst, auch in sozial- und geschichtswissen-

1 DAK-Psychoreport 2019. Entwicklung der psychischen Erkrankungen im Job. Langzeitanaly-
se 1997-2018. https://www.dak.de/dak/bundesthemen/dak-psychoreport-2019-dreimal-mehr-
fehltage-als-1997-2125486.html#/ (Letzter Zugriff: 04.10.2021).

2 Vgl. Frank Jacobi u. a.: Epidemiologie psychischer Stérungen. In: Psychiatrie, Psychosoma-
tik, Psychotherapie. Bd. 1. Hg. v. Hans-Jiirgen Méller, Gerd Laux u. Hans-Peter Kapfhammer.
Berlin °2017, S. 123-146, hier S. 136.

3 Vgl. ebd.
@ Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
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schaftlich oder philosophisch orientierten Arbeiten riickt die Depression in den
Fokus. So bemerkt Alain Ehrenberg im ersten Satz seiner paradigmatischen
soziologischen Studie Das erschopfte Selbst (1998), der Begriff Depression stehe
wheute fiir die verschiedensten Facetten psychischen Leidens“.* Geradezu apo-
diktisch bezieht sich die Psychoanalytikerin Elisabeth Roudinesco in ihrer 1999
erschienenen Schrift Wozu Psychoanalyse? auf eben dieses Krankheitshild:
»Psychisches Leiden tritt heute in Gestalt der Depression auf“.’ In diesen und
weiteren Arbeiten® wird die Zunahme der Diagnosen psychischer Erkrankun-
gen, insbesondere der Depression, als Folge der erh6hten Anforderungen an ein
flexibilisiertes, selbstoptimiertes und stets kreativ und unternehmerisch agie-
rendes Individuum in der neoliberalen Arbeitswelt diskutiert. Ulrich Bréckling
spricht vom ,,Regime des unternehmerischen Selbst“, das

mit dem Typus des smarten Selbstoptimierers zugleich sein Gegeniiber [produziert]: das
unzuldngliche Individuum. Wo Aktivitdt gefordert ist, ist es antriebslos; wo Kreativitat
verlangt wird, fallt ihm nichts ein; den Flexibilisierungszwédngen begegnet es mit menta-
ler wie emotionaler Erstarrung; statt Projekte zu schmieden und sich zu vernetzen, zieht
es sich zuriick; die Strategien der Bemachtigung prallen an seinen Ohnmachtsgefiihlen
ab; sein Selbstbewusstsein besteht vor allem aus Selbstzweifeln; an Entscheidungskraft
fehlt es ihm ebenso wie an Mut zum Risiko; statt notorisch gute Laune zu verbreiten, ist es
unendlich traurig. — Es ist das klinische Bild der Depression, in dem das Anforderungspro-
fil des unternehmerischen Selbst als Negativfolie wiederkehrt [...].7

4 Alain Ehrenberg: Das erschopfte Selbst. Depression und Gesellschaft in der Gegenwart
[1998]. Aus dem Franzésischen v. Manuela Lenzen u. Martin Klaus. Frankfurt a. M. 2008, S. 13.
5 Elisabeth Roudinesco: Wozu Psychoanalyse? [1999]. Aus dem Franzosischen v. Werner
Damson. Stuttgart 2002, S. 13.

6 Vgl. etwa Mark Fisher: Gespenster meines Lebens. Depression, Hauntology und die verlore-
ne Zukunft [2014]. Berlin 2015; Thomas Fuchs/Lukas Iwer/Stefan Micali (Hg.): Das iiberforderte
Subjekt. Zeitdiagnosen einer beschleunigten Gesellschaft. Berlin 2018; Byung-Chul Han: Mii-
digkeitsgesellschaft. Berlin 2010; Konstantin Ingenkamp: Depression und Gesellschaft. Zur
Erfindung einer Volkskrankheit. Bielefeld 2012; Axel Honneth: Organisierte Selbstverwirkli-
chung. Paradoxien der Individualisierung. In: ders. (Hg.): Befreiung aus der Miindigkeit. Para-
doxien des gegenwdrtigen Kapitalismus. Frankfurt a. M. 2002, S. 141-158; Patrick Kury: Der
iiberforderte Mensch. Eine Wissensgeschichte vom Stress zum Burnout. Frankfurt a. M./New
York 2012. Christoph Menke/Juliane Rebentisch (Hg.): Kreation und Depression. Freiheit im
gegenwirtigen Kapitalismus [2010]. Sonderausgabe. Berlin 2012; Sighard Neckel/Greta Wag-
ner (Hg.): Leistung und Erschopfung. Burnout in der Wetthewerbsgesellschaft [2013]. Berlin
014; Andreas Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularitidten. Zum Strukturwandel der Moder-
ne. Berlin 22017.

7 Ulrich Brockling: Das unternehmerische Selbst. Soziologie einer Subjektivierungsform
[2007]. Frankfurt a. M. °2013, S. 289 f.
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Die Gesellschaftsdiagnosen finden nun auch ihren Weg auf die Cover der ,Lese-
zirkel-Zeitschriften‘.® Ehrenberg erwdhnt in Das erschépfte Selbst, dass die De-
pression in den Medien als ,,Modekrankheit, wenn nicht Jahrhundertkrank-
heit“ bezeichnet wird. In Deutschland geschieht dies, indem Ehrenbergs
Diktum teilweise wortlich aufgegriffen wird mit Titeln wie ,,Das erschopfte Ich —
Wege aus Burnout und Depression® (stern, 03.12.2015) oder ,,Ausgebrannt — das
iiberforderte Ich“ (Der Spiegel, 24.01.2011). Zugleich wird eine breite Offentlich-
keit durch den Suizid des Fuf3ballprofis Robert Enke (1977-2009) und den er-
weiterten Suizid des German-Wings-Piloten Andreas Lubitz (1987-2015) fiir das
Thema Depression sensibilisiert. Die Tatsache, dass Ralf Rangnick 2011 als da-
maliger Trainer des FC Schalke 04 medienwirksam iiber seine psychische Krise
spricht, erachtet Die Zeit als einen ,,Beleg fiir eine Gesellschaftsentwicklung®,*®
nachdem Rangnick zunidchst aufgrund seines Bekenntnisses zur Erschépfung
von einigen Fans gegnerischer Mannschaften angefeindet wurde. Der Blick der
Offentlichkeit auf die erschépften und/oder depressiven Subjekte scheint sich
also allmédhlich zu wandeln: Die Reaktionen auf die erschépften Spitzensportle-
rinnen Naomi Osaka und Simone Biles — Osaka spricht 2021 nicht nur 6ffentlich
von ihren Depressionsphasen, sondern zieht sich als Konsequenz auch von dem
renommierten Tennisturnier French Open zuriick, die Turnerin Biles verzichtet
aufgrund von 6ffentlich kommunizierten psychischen Problemen auf die weite-
re Teilnahme an den Olympischen Spielen 2021 — sind nun verstandnisvoll und
mitfithlend."

Von soziologischer Seite wurde hdufig die Verankerung solcher ,Erschop-
fungskrankheiten‘ und ihrer Therapie in der neoliberalen Logik aufgezeigt. So
stellen Sighard Neckel und Greta Wagner heraus, dass die Kehrseite der Selbst-
optimierung haufig als in den neoliberalen Diskurs integriert daherkommt.
Therapeutische Mafinahmen zum Aufbau von Resilienz seien nun auch 6kono-

8 Zur literarischen und medialen Reprdsentation der ,Depressionsdiskurse‘ um 2000 vgl.
Frauke Meyer-Gosau: Literarische Gegenwartsdepressionen. Ein Krankheitsbild in sechs Bii-
chern. In: Zeitschrift fiir Ideengeschichte 10 (2016), H. 4, S. 119-126.

9 Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S. 13.

10 Steffen Dobbert: Als Trainer ein Visionir, als Mensch ein Vorbild. In: Zeit Online (22.09.2011).
https://www.zeit.de/sport/2011-09/ralf-rangnick-schalke-burnout-trainer-depression (Letzter Zugriff:
05.04.2020).

11 Im selben Jahr erscheint auch die Netflix-Doku Untold: Breaking Point (Regie: Chapman
Way/Maclain Way) — ein Film iiber den an Depression und Angststorung erkrankten Tennis-
profi Mardy Fish, der die pathogenen Aspekte des Profisports wie auch die Vulnerabilitdt der
hier tatigen Individuen nachvollziehbar macht.
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misch ,gefragte Wissensgebiete“? geworden, die die Verantwortung fiir das
psychische Wohlbefinden auf das Individuum {iibertragen im Sinne einer ,,Ideo-
logie der Eigenverantwortung, die Krankheit als Mangel an Selbstsorge und
Scheitern als personliche Schwiche deklariert“.” Durch die erlernten Selbst-
techniken fiihre der Ersch6pfungszustand nicht zum Ende der Karriere, sondern
erlaube dem optimierten Subjekt ,,den Beginn eines neuen Wertschdpfungszy-
klus“.* Die von Neckel und Wagner diagnostizierte Tendenz, die Verantwortung
fiir die Krise beim Individuum zu suchen, wird in den Cover-Storys der Zeit-
schriften sichtbar, in denen oftmals die Forderung formuliert wird, doch bitte
schnell wieder aus der Depression herauszukommen. Das Titelblatt der April-
Ausgabe von Psychologie Heute aus dem Jahr 2015 stellt die Alternative ,,De-
pressiv oder nur schlecht drauf?* zur Debatte; ebenda wird suggeriert, dass
»Stimmungstiefs kein Grund zur Sorge sein miissen®. Eine Ausgabe von Stern.
Gesund leben (Ausgabe 5/2010) thematisiert ,,Wege aus dem Seelentief“. Dieses
,Tief* ist Teil der rdumlichen Metaphorik, die sich haufig im deutschsprachigen
Depressionsdiskurs findet. So lautet auch der Untertitel eines Spiegel-Covers
vom Mirz 2018 ,Das diistere Ich — Depression: Wie gerdat man hinein — wie
kommt man heraus?“. In den von uns punktuell gesichteten Magazinen aus den
USA steht dagegen der Begriff ,treatment“ im Vordergrund und verweist mit
optimistischem Blick auf neuere wissenschaftliche Entwicklungen in den Berei-
chen Psychotherapie, Diagnose und vor allem Pharmakotherapie. So titelt das
Time Magazine vom August 2017 zum Einsatz von Ketamin als Antidepressivum:
»The Anti-Antidepressant. Depression afflicts 300 million people. One-third
don’t respond to treatment. A surprising new drug may change that.“ Zum The-
ma Manner und Depression wadhlt das Cover der Newsweek vom 26. Februar
2007 als Untertitel: ,,For millions suffering in the shadows, science is discover-
ing new ways to diagnose and treat a debilitating disease.” Das Individuum
wird insofern weniger in die Verantwortung gezogen, als Hilfe von auf3en zu
erwarten ist — durch neuartige Wirkstoffe und andere therapeutische und dia-
gnostische Innovationen. Der britische Essayist Mark Fisher zeigt dagegen auf,
dass die oben skizzierte Tendenz, psychische Erkrankungen als individuelles
Problem zu sehen, die politische Dimension der Krankheiten abblendet -

12 Sighard Neckel/Greta Wagner: Einleitung: Leistung und Erschépfung [2013]. In: Leistung
und Erschopfung. Burnout in der Wetthewerbsgesellschaft. Hg. v. dens. Berlin 22014, S. 7-25,
hier S. 8.

13 Ebd.

14 Sighard Neckel/Greta Wagner: Erschopfung als ,,schopferische Zerstérung®. Burnout und
gesellschaftlicher Wandel [2013]. In: Leistung und Erschépfung. Burnout in der Wettbewerbs-
gesellschaft. Hg. v. dens. Berlin 22014, S. 203-217, hier S. 216.
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Selbstfiirsorge oder Pharmakotherapie sind somit als Pravention oder Therapie
bei weitem nicht ausreichend, sondern flaggen ein gesellschaftliches Problem
als ein privates aus.” Psychische Probleme, so seine These, wiirden ,,privatisiert
und jegliche Frage nach einer gesellschaftlichen, systemischen Ursache“! da-
mit ausgeschlossen.” Fisher nimmt somit die 6konomischen und politischen
Strukturen in den Blick, die Erkrankungen (gerade auch bei jungen Menschen)
begiinstigen oder gar bewirken und zeigt auf, dass der Kapitalismus ,,inhadrent
dysfunktional ist und die Kosten fiir die Illusion seiner Funktionsfahigkeit sehr
hoch sind“.®®

Die von Fisher beobachtete Privatisierung, die sich nicht nur als ,,Privatisie-
rung von Stress“® fassen ldsst, erweist sich als grundlegende Struktur der kapi-
talistischen Logik: Das Phdnomen der befristeten Arbeitsvertrage zeige, so Ne-
ckel und Wagner, dass ,,Beschaftigte fortwdhrend ihren eigenen Nutzen fiir das
Unternehmen unter Beweis stellen miissen“.” Den Arbeitsvertrdgen liege die
unausgesprochene Unterstellung zugrunde, dass ein Verzicht auf die Befristung
mit einer Aufgabe der Leistungsbereitschaft einhergehe. Ein ,institutionalisier-
tes Misstrauen“ erzeugt den ,permanent empfundene[n] Druck [...], auflerge-
wohnliche Leistungen vollbringen zu miissen, um die eigene Beschiftigung zu
rechtfertigen, und die Qualitdt der eigenen Arbeit méglichst sichtbar zu insze-

15 Die politische Dimension der psychischen Erkrankung wird auch in Axel Honneths Vorwort
zu Ehrenbergs Buch herausgestellt: ,Nach [Ehrenbergs] Uberzeugung gefidhrdet der Umstand,
dass die psychische Struktur der Subjekte sich heute ohne fundamentale Reibung an sozialen
Herausforderungen, ohne inneren Konflikt mit der Gesellschaft bildet, in bedenklicher Weise
die kulturellen Voraussetzungen einer zivilen Demokratie; denn deren Vitalitdt ist elementar
auf das Engagement von Biirgerinnen und Biirgern angewiesen, die zur kontroversen Stel-
lungnahme, zur Mitwirkung am konfliktreichen Prozess der 6ffentlichen Meinungsbildung nur
dann in der Lage sind, wenn sie in ihrer eigenen Entwicklung die Erfahrung intrapsychischer
Konflikte haben machen kénnen, die ihnen fiir die Tatsache des sozialen Dissenses gewisser-
mafien einen Verstindnishorizont verschafft.“ (Axel Honneth: Vorwort. In: Alain Ehrenberg:
Das erschopfte Selbst. Depression und Gesellschaft in der Gegenwart [1998]. Aus dem Franzosi-
schen v. Manuela Lenzen u. Martin Klaus. Frankfurt a. M. 2008, S. 7-10, hier S. 9).

16 Mark Fisher: Kapitalistischer Realismus ohne Alternative? Eine Flugschrift [2009]. Aus dem
Englischen v. Christian Werthschulte, Peter Scheiffele u. Johannes Springer. Hamburg 2013,
S. 30.

17 Angesichts der verstarkten Nutzung der Therapieangebote werden auch aus psychiatri-
scher Sicht Bedenken geduflert hinsichtlich der ,Delegation eigentlich sozialer bzw. gesell-
schaftlicher Probleme an das medizinische System* (Jacobi u. a.: Epidemiologie psychischer
Stérungen, S. 136).

18 Fisher: Kapitalistischer Realismus ohne Alternative?, S. 28.

19 Ebd,,S.27.

20 Neckel/Wagner: Einleitung, S. 16.
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nieren“.? Wenn im Folgenden Depression in der Literatur aus einer wissen-
schaftlichen Meta-Perspektive heraus betrachtet wird, so darf nicht unerwahnt
bleiben, dass der vorliegende Sammelband unter anderem auch als eine solche
Rechtfertigung fungiert, befinden sich doch die Herausgeber und ein Grofiteil
der beteiligten Autor:innen in befristeten Arbeitsverhaltnissen, wie sie an deut-
schen Universitidten der Normalfall sind.” ,,Die Produktionslogik der Geistes-
wissenschaftler, so bemerkt Armen Avanessian, ,unterscheidet sich [...]
erstaunlich wenig von den generellen neoliberalen Reproduktionsverhdltnis-
sen“.” Damit erscheint gerade auch die Universitdt als Nahrboden des Depres-
siven, aber auch alle (anderen) Sphéren des Kreativen. Der Literaturwissen-
schaftler Marcus Willand, der mittlerweile im Wissenschaftsmanagement titig
ist, halt hierzu pointiert in der Zeit fest:

Meine Kolleginnen und Kollegen um mich herum erleben alle dasselbe. Manche werden
ernsthaft krank, zerbrechen am Druck. Den befreundeten Neuberufenen versuche ich ihre
Professur zu gonnen. Vor fiinf Jahren hatte ich das Pendlerleben noch als charmant ver-
Kklart, als Vater zerreif3t es mich nun. Ich rutsche in ein Tief, bis zur Arbeitsunfihigkeit.
Arztbesuche, Schlafprobleme, Schmerzen. Danach kollabieren meine inneren Werte.*

Die Felder des Kreativen konnen folglich nicht (mehr) als Gegenerzihlung zu dem
Feld der Okonomie gedacht werden, sondern unterliegen einer vergleichbaren
Logik.” Andreas Reckwitz bemerkt mit Blick auf Richard Floridas Studie The Rise

21 Ebd.

22 Unter dem Hashtag ,#IchBinHanna“ wird die prekéare Situation der ,Nachwuchswissen-
schaftler:innen‘ auf Twitter verhandelt. Die individuellen psychischen Folgen werden aber
eher nicht thematisiert.

23 Armen Avanessian: Uni(verselle) Depression. Forschung am Rande des Nervenzusammen-
bruchs. In: ders.: Uberschrift. Ethik des Wissens — Poetik der Existenz. Berlin 2015, S. 87-95,
hier S. 88.

24 Marcus Willand: ,,60 Bewerbungen, 60 Absagen. Wieso will man mich nicht? Irgendetwas
muss ja fehlen, irgendwo muss ich versagt haben.“ In: Die Zeit. Nr. 28 (08.07.2021), S. 33.

25 Auf die Tendenz, Individualitdt und Kreativitét als wirtschaftliche Faktoren zu usurpieren,
macht schon Theodor W. Adorno in einer 1950 im Hessischen Rundfunk ausgestrahlten Dis-
kussion mit Max Horkheimer und Eugen Kogon aufmerksam. Das Phdnomen der ,,Pseudoindi-
vidualisierung“ komme folgendermafien zustande: ,,[J]e mehr alles eingespannt ist, umso mehr
soll uns allen weisgemacht werden, dass wir noch Herr Soundso, ganz besondere menschliche
Wesen mit eigenen Namen seien.“ Die Individualitdt werde so zur Ideologie, ergdnzt Horkhei-
mer. (Theodor W. Adorno/Max Horkheimer/Eugen Kogon: Die verwaltete Welt oder: Die Krisis
des Individuums [Transkription einer Radiosendung des Hessischen Rundfunks am
04.09.1950]. In: Max Horkheimer: Gesammelte Schriften. Band 13: Nachgelassene Schriften
1949-1972, Hg. v. Gunzelin Schmid Noerr. Frankfurt a. M. 1989, S. 121-142, hier S. 134).



Asthetik des Depressiven —— 7

of the Creative Class (2000) Indizien, die seit den 1980er Jahren fiir ein ,,normati-
ve[s] Modell der Kreativitit“?* sprechen. Es komme zu einer ,,Dopplung von Krea-
tivitdtswunsch und Kreativitatsimperativ, von subjektivem Begehren und sozialer
Erwartung: Man will kreativ sein und soll es sein“.” Unter ,krankmachenden’
Gesichtspunkten miisste Reckwitz’ Formel im Blick auf die heutige Arbeitswelt
freilich um eine Nuance ergdnzt werden: Man soll nicht nur kreativ sein und will
zugleich kreativ sein, vielmehr soll man auch kreativ sein wollen, d. h. seine krea-
tive Tatigkeit ostentativ lieben, fiir den Job ,brennen‘ usw. Es ldsst sich leicht
vorstellen, dass es einer an Depression erkrankten Person gerade mit dieser Vor-
gabe schwerfallen kdnnte, beruflich zu reiissieren — wenn ihr auch nicht die Krea-
tivitait abhandenkommt, so doch ihr Begehren. Dass dieses Fehlen an Begehren
zum Problem werden konnte, bemerkt auch Reckwitz: ,,Wenn es einen Wunsch
gibt, der innerhalb der Gegenwartskultur die Grenzen des Verstehbaren sprengt,
dann wiére es der, nicht kreativ sein zu wollen“.?® Die Dopplung von Kreativitéts-
wunsch und Kreativitatsimperativ beschranke sich dabei nicht auf die kreativen
Berufe, sondern werde zum umfassenden Imperativ der gesamten Gesellschaft
der Gegenwart.” Diesem Imperativ wird auch in dem von Christoph Menke und
Juliane Rebentisch herausgegebenen Sammelband mit dem Titel Kreation und
Depression (2010) nachgegangen.*® Die typischen Symptome der Depression, die
sich in der ICD-10 finden, etwa Leere, ein Gefiihl der Minderwertigkeit oder An-
triebsschwéche, verstehen auch Menke und Rebentisch als ,,Kehrseite der Erwar-
tung [...], die Einzelnen mégen sich — unabhangig von ihren jeweiligen sozialen
Voraussetzungen — in der Teilnahme am gesellschaftlichen Reproduktionsprozess
zugleich flexibel und kreativ selbst verwirklichen“.*® Mit dem Imperativ der Krea-
tivitat geht aber noch eine weitere grundlegende Verschiebung einher: Im Gegen-
satz zur Disziplinargesellschaft, in der die Befahigung des Subjekts zur Teilnahme
am Arbeitsmarkt — die auch eine soziale Teilhabe impliziert — ,,durch diejenigen
Institutionen hergestellt [wird], die sie dann auch gebrauchen®, wird nun in der

26 Andreas Reckwitz: Die Erfindung der Kreativitit. Zum Prozess gesellschaftlicher Asthetisie-
rung [2012]. Frankfurt a. M. 32013, S. 10.

27 Ebd.

28 Ebd,, S.9.

29 Ebd,, S. 15.

30 Christoph Menke/Juliane Rebentisch: Vorwort: Zum Stand &sthetischer Freiheit: In: Krea-
tion und Depression. Freiheit im gegenwirtigen Kapitalismus [2010]. Sonderausgabe. Hg. v.
dens. Berlin 2012, S. 7 f., hier S. 7.

31 Ebd.
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Kontrollgesellschaft ,,die Leistung der Subjektivierung-durch-Sozialisierung pri-
vatisiert®, wodurch ,,massenhaft Depressionen produziert“* werden.

Diese Problematik zeigt auch Andreas Reckwitz in Die Gesellschaft der Singu-
laritdten auf. Er fasst Depression nicht nur als ,,charakteristische[s] Krankheitsbild
der spatmodernen Kultur®, sondern verkniipft diese Gegenwartsdiagnose mit dem
Kreativitatsimperativ: ,Der singularistische Lebensstil mit seinem Modell der
erfolgreichen Selbstverwirklichung potenziert nicht nur neue Chancen auf hohe
Befriedigung, sondern gleichzeitig vielfaltige Enttduschungen, fiir deren Bewalti-
gung er [...] kaum kulturelle Mittel an die Hand gibt“.>®> Man konne also ,,beson-
ders hoch steigen — hoher als in der nivellierten Mittelstandsgesellschaft — und
umgekehrt besonders tief fallen, das heif3t subjektiv ,versagen‘“.>* Depression
lasse sich somit als Erkrankung interpretieren, die ,,als affektive (Uber-) Reaktion
auf einzelne, gegebenenfalls auch langer andauernde Enttduschungserfahrungen
einsetzt“.®

Der von Menke und Rebentisch konstatierte ,,unter dem Zeichen des Wettbe-
werbs stehende Zwang zur kreativen Selbstverwirklichung“*® ldsst sich auch mit
Blick auf die dsthetische Produktion beobachten: Die Krankheit und die Therapie
werden als Ressource fiir die (literarische) Produktion fruchtbar gemacht. So be-
schreibt Aram Lintzel in der taz polemisch eine mégliche Inflation des Depres-
sionsbegriffs, die aber durchaus identitdtsbildend und mit einigem literarischen
Potenzial in Erscheinung trete:

Was ein bedrohlicher Befund sein konnte, wird zur individuellen Befindlichkeit, von der es
etwas zu erzihlen gibt. [...] Die Psychopathosformeln kénnen so gesehen der Distinktion in
Zeiten der Biopolitik dienen: Mein Leben ist interessanter als deins, da geht es auf und ab
und heftig zu. [...] Heute ist die Depression die Krankheit der Wahl fiir Drama Queens und
Drama Kings. Doofe Manager haben Burnouts, originellere Charaktere werden lieber depri.”

32 Christoph Menke: Ein anderer Geschmack. Weder Autonomie noch Massenkonsum. In:
Kreation und Depression. Freiheit im gegenwirtigen Kapitalismus [2010]. Sonderausgabe. Hg.
v. dems. u. Juliane Rebentisch. Berlin 2012, S. 226-239, hier S. 239. Ganz dhnlich konstatiert der
britische Psychoanalytiker Darian Leader: ,,The more that society insists on the values of effi-
ciency and economic productivity, the more depression will proliferate as a necessary conse-
quence®“. (Darian Leader: The New Black. Mourning, Melancholia and Depression. London
2008, S. 13).

33 Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularititen, S. 348 f.

34 Ebd., S. 349.

35 Ebd.

36 Menke/Rebentisch: Vorwort: Zum Stand &sthetischer Freiheit, S. 7 f., hier S. 7.

37 Aram Lintzel: Lieber depri als Burnout. In: taz.de (15.12.2013). URL: https://taz.de/Kolumne-
Bestellen-und-Versenden/!5052853/ (Letzter Zugriff: 19.12.2020).
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Nicht nur wird Depression als Distinktionsmerkmal im Sinne des bereits er-
wihnten Kreativitatsimperativs®,verwertet‘, auch die Autorschaft wird biswei-
len durch die Depressionserfahrung konstituiert, legitimiert und authentifiziert.
»/IJmmer noch besser depressiv, finde ich, als gar keine Identitit!“,*® so kom-
mentiert die als Schriftstellerin tdtige autofiktionale Ich-Erzdhlerin in Isabelle
Lehns Friihlingserwachen (2019) ihren Zustand und bringt, mit Blick auf ihre
ebenfalls schreibende Freundin, Leid und Produktivitdt in einen Zusammen-
hang: ,,Mir kommt der Gedanke, dass erst das Leiden am Nichtschreiben aus der
Mutter Sarah wieder eine Schriftstellerin macht“.“ Aus einem Gesprdach mit
ihrem Therapeuten resultiert schliefilich die Legitimation ihrer Tatigkeit mit
Bezug auf die Krankheit: ,,Sie sind doch Schriftstellerin! Nein und nein, antwor-
te ich. Was glaubt er denn, warum ich iiber mein Leben schreibe, in dem aufder
Depression nichts passiert? Weil ich so phantasiebegabt bin?“*

In Lehns Text profitieren die literarisch tdtigen Figuren hinsichtlich ihrer
Produktivitdt von der Depression. Aber auch diejenigen Fiihrungskrafte, die
nach {iberstandener Krankheit erfolgreiche Autopathographien verdffentlichen
und ihre Karrieren (als Autor:innen) fortsetzen, konnen die Krankheit im Sinne
eines Erfolgsfaktors nutzen. Aus der Burnoutklinik kehre man eben, so Sighard
Neckel und Greta Wagner, ,,nicht mit der Kiindigung in der Hand zuriick, son-
dern mit den Selbsttechniken nachhaltigen Ressourcenmanagements“.*’ So
erscheint Philippe Labros Depression, die er in Siebenmal fallen, achtmal wieder
aufstehen. Ein Top-Manager besiegt seine Depression (2003) erzihlt, eher als
episodenhaftes Hindernis und fiihrt nicht ins berufliche Abseits, sondern stellt
den weiteren beruflichen Aufstieg durch die Selbstoptimierung des vormals
kranken Subjekts sicher.*?

38 Reckwitz: Die Erfindung der Kreativitat, S. 15, passim.

39 Isabelle Lehn: Friihlingserwachen. Frankfurt a. M. 2019, S. 35.

40 Ebd.

41 Ebd,, S. 36.

42 Neckel/Wagner: Erschopfung als ,,schopferische Zerstorung*, S. 216.
43 Vgl. hierzu auch den Beitrag von Yasmin Temelli in diesem Band.
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2 Asthetische Fassungen des
Depressionsdiskurses

Depression und Erschépfung fiihren in den genannten Beispielen zum literari-
schen Werk, obwohl der unmittelbare depressive Zustand normalerweise keine
literarische Produktion zuldsst. Um dieses Paradox zu iiberwinden, berichtet
etwa Benjamin Maack von seinen im Zustand der Depression angefertigten No-
tizen, die er im Nachhinein verwendet hat, um auf moglichst ,authentische’
Weise ,,aus der Depression heraus zu schreiben“.** Maack erzdhlt in Wenn das
noch geht, kann es nicht so schlimm sein (2020) von seiner klinischen Depression
und seinem Aufenthalt in der Psychiatrie; der Text greift in vielerlei Hinsicht
relevante Aspekte einer Depressionsadsthetik auf, die im Folgenden anhand des
Textes von Maack einleitend in den Blick genommen werden. In Kapitel 111 des
Buches wird der Verlust der sprachlichen Ausdrucksfdhigkeit nicht nur thema-
tisiert, sondern auch (typo-)graphisch abgebildet: , Ich vergesse stindig Worter
-rter Wort- / Namen N-men / Stdndig -ig fehlt irge-endwas.“* Die folgenden vier
Seiten bilden die Reaktion auf die Selbstdiagnose ab, indem sie seitenfiillend
ohne Leerzeichen das Wort ,,fuck“*® insgesamt 1664 Mal wiederholen. Im an-
schlief}enden Kapitel 113 scheint das Vergessen nun weder sprachlich noch
typographisch abbildbar zu sein, es findet sich nur noch eine leere Seite. Mit der
Sprache verschwinden auch der Autor und seine Erzdhlkompetenz, scheinen
aber in der innovativen dsthetischen Fassung in ihrer Abwesenheit wieder auf.
Maacks Text wirft nicht nur die grundlegende Frage auf, wie von der Depression
zu erzdhlen ist, sondern erscheint auch wie eine literarische Umsetzung von
Julia Kristevas (wohl auch auf klinischen Beobachtungen der Psychoanalytike-
rin basierenden) Beschreibung des depressiven Sprechens. In Maacks Formex-
perimenten lassen sich die von Kristeva auf der syntagmatischen Ebene analy-
sierten Besonderheiten wiederfinden: ,,Vergegenwartigen wir uns das Sprechen
des Depressiven: repetitiv und monoton, wie es ist. Da die Satzglieder sich nicht
miteinander verkniipfen lassen, bricht der Satz ab, schrumpft, hoért auf. Selbst

44 Benjamin Maack im Interview mit Holger Heimann. SWR2 lesenswert Magazin, 04.05.2020.
https://www.swr.de/swr2/literatur/benjamin-maack-wenn-das-noch-geht-kann-es-nicht-so-
schlimm-sein-100.html (Letzter Zugriff: 23.08.2022).

45 Benjamin Maack: Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein. Berlin 2020, S. 168.
Till Huber befasst sich in seinem Beitrag im vorliegenden Band ausfiihrlich mit Maacks Depres-
sions-Text.

46 Ebd., S.170-173.
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den Syntagmen gelingt es nicht, sich zu artikulieren.“*” Die monotone Wieder-
holung des Wortes ,,fuck® zeigt den von Kristeva beobachteten ,repetitive[n]
Rhythmus“.® Weiterhin bemerkt Kristeva: ,,Erschopft sich nun ihrerseits diese
kdrgliche Musikalitdt oder kann sie aufgrund von Pausen gar nicht erst auf-
kommen, scheint beim Melancholiker mit der Artikulation jede Denkfdhigkeit
auszusetzen, und er versinkt in der Leere der Asymbolie oder in der Uberfiille
eines Gedankenchaos.“*

Das Aussetzen der Denkfdhigkeit wird von Maack explizit auf fast andert-
halb Seiten in der Wiederholung des Satzes ,,Ich kann nicht denken“ themati-
siert. Dieser wird jedoch nicht unverdandert wiederholt, sondern schrumpft nach
und nach auf das Verb ,,denken”“ zusammen und zerfillt zunehmend auch or-
thografisch. In den letzten fiinf Zeilen heifit es nur noch: ,,ndenk ende nkend
enkend enkendenken denk endenke nden ken denken denken denkende nken
denkendenk endenk en denke n denk endenkendenken de nkendenkend en-
kendenk endenkendenkend enk endenke ndenkenden kende nkenden kende
nken.“*® Maack bleibt aber bei der Umsetzung von Kristevas Beobachtung nicht
stehen, sondern zeigt, dass aus dem zitierten chaotischen wie vermeintlich
unsinnigen Text moglichweise neue Assoziationen im Kontext Depression ent-
stehen konnen: ,,ende“ wiirde so etwa auf Tod und Suizid verweisen, auch der
Neologismus ,,enkend*“ lief3e sich mit Sinn fiillen, indem er als Partizip zu dem
Fuflballspieler Robert Enke, der an Depressionen litt und sich 2009 das Leben
nahm, verstanden wird. Das kreative wie produktive Potenzial der Depressions-
erzdhlung wird somit gerade in der Auseinandersetzung mit der intertextuell
verarbeiteten psychoanalytischen Literatur deutlich. Kristevas Befund erfahrt
im literarischen Kontext eine entscheidende Erweiterung — das Aussetzen der
Denkfdhigkeit iiberwindet nun die Leere der Asymbolie, indem das sprachliche
Material mit neuen Sinnstrukturen versehen wird.

Andererseits findet die von Kristeva bemerkte ,,.Leere der Asymbolie® ihre
Entsprechung in den schon erwdhnten leeren Seiten von Kapitel 113. Inge
Suchsland bemerkt in Bezug auf Kristevas Theorie des Depressi-
ven/Melancholischen: ,,Melancholie zielt auf Fusion mit dem Unsymbolisierba-
ren, mit dem Realen im Sinne Lacans, mit dem Tod“.® Was oben bereits als

47 Julia Kristeva: Schwarze Sonne. Depression und Melancholie [1987]. Aus dem Franzosi-
schen v. Bernd Schwibs u. Achim Russer. Frankfurt a. M. 22013, S. 43.

48 Ebd.

49 Ebd.

50 Maack: Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein, S. 166.

51 Inge Suchsland: Julia Kristeva zur Einfithrung. Hamburg 1992, S. 119.
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Mangelerfahrung zur Sprache kam (,,Stindig -ig fehlt irge-endwas®), wird in
Maacks Text als Begehren nach einer ,asymbolischen‘ Instanz deutlich: ,,Ich
will — / Dings / Ich will - / Dings / Ich will — / sterben.“*? Auch dieser Begriff
findet sich bei Kristeva, die {iber Depressive sagt, sie trauerten ,nicht um ein
Objekt, sondern um das Ding.“> Hier unterscheidet sie das Objekt als eine der
Sprache zugédnglichen Entitdt vom Ding, das ,gesehen als Gegeniiber des be-
reits konstituierten Subjekts, bis in seine Bestimmung als sexuelles Ding hinein
als das Unbestimmte, Ungetrennte, Ungreifbare erscheint.“** Die Engfiihrung
von Kristevas psychoanalytischer Theorie bzw. Fallbeobachtung mit Maacks
literarischem Text zeigt eine grundlegende Differenzierung fiir die Analyse von
literarischen Texten auf, die von Depression bzw. dem Depressiven erzdhlen:
Die ,Leere der Asymbolie“ wird im Text durch ein dsthetisches Verfahren er-
zeugt (bzw. iiberwunden), wohingegen die Leere in der Artikulation der thera-
peutischen Sitzung ein tatsdchliches Aussetzen einer Sinnstruktur und eines
Syntagmas bedeutet.

Maacks Formexperimente verweisen auf eine Aporie, welche die Erzdhlung
der Depression insgesamt betrifft und die den Hauptgegenstand dieses Sam-
melbandes bildet. Sie duflert sich in einer Tendenz zur Unsagbarkeit in der
sprachlichen Darstellung des Depressiven. Gleichwohl versuchen die in diesem
Band untersuchten Erzdhltexte, sich der Ritselhaftigkeit und Unbeschreibbar-
keit der Depressionserfahrung mit literarischen Mitteln zu ndhern. Haufig ge-
schieht dies gerade, indem die besagte Aporie zum Thema gemacht wird. Im
Mittelpunkt der Texte steht oftmals eine depressive Figur; fiir die Konstruktion
dieser Figur kann nun entweder das psychologisch-medizinische Wissen, das
sich etwa mit der ICD-10 codieren lasst, in Anschlag gebracht werden, oder es
konnen dariiber hinaus kreative dsthetische Neu-Konstruktionen angelegt wer-
den, die sich mit dem psychologisch-medizinischen Wissen nicht fassen lassen
bzw. dieses transformierend dsthetisieren. Zudem kénnen neben den depressi-
ven Figuren auch die (depressiven) Autor-Personae mit ihren autofiktionalen
Effekten im Zentrum stehen, wie sich nicht nur an Maacks Text in Verbindung
mit seinen auflerliterarischen Inszenierungen,” sondern auch an etlichen der
im Band untersuchten Texte diskutieren lasst.

52 Maack: Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein, S. 168.

53 Kristeva: Schwarze Sonne, S. 20. Herv. T. H./I. N.

54 Ebd.

55 In einer Diskussionsrunde mit Jana Seelig, Jens Uthoff und Katrin Weflling zum Thema
»Schreiben iiber die eigene Psyche®, die das Literaturforum im Brecht-Haus Berlin im April
2021 per Videokonferenz ausrichtete, meldete sich Benjamin Maack aus der psychiatrischen
Klinik. https://www.youtube.com/watch?v=FzprDOY1RAQ (Letzter Zugriff: 25.8.2022).



Asthetik des Depressiven =—— 13

Wie bei der sozialwissenschaftlichen Rede iiber Depression, die im vorigen
Abschnitt diskutiert wurde, ldsst sich auch die literarische Erzdhlung der De-
pression bzw. des Depressiven als Gesellschaftsdiagnose verstehen. Hier wer-
den, wie im Fall der Maack-Persona, Fragen nach einer perfektionistischen
Leistungsethik und einer damit einhergehenden Erschépfung thematisiert: ,,Wo
ist der Benjamin, der immer ziemlich gut funktioniert hat, der abgeliefert und
das Richtige getan hat und der wusste, was das Richtige ist, oder wenigstens
ausreichend davon iiberzeugt war und das jetzt einfach nicht mehr ist?“*® Wo
Depression und Erschopfung im Diskurs haufig miteinander verkniipft auftau-
chen - bei Ehrenberg finden sich beide Begriffe im Titel — wird Depression im
vorliegenden Band insgesamt als Chiffre fiir einen Komplex an benachbarten
Motiven verstanden, zu denen teilweise schon literaturwissenschaftliche Bei-
trage existieren wie etwa Angststorungen,” Derealisation,*® Einsamkeit,” En-
nui,® Erschopfung,® der Zusammenhang von Arbeit und Melancholie,® Neuras-
thenie,® Rumination,® Suizid,® , Teilnahmslosigkeit, Passivitit, Gleichgiiltig-
keit, [...] umfassende Bezugs- und Beziehungslosigkeit“®® und Verweigerung.®’
Depression, so scheint es, tritt im echten Leben wie auch in der Literatur immer

56 Maack: Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein, S. 33.

57 Maren Lickhardt: Angst-Stérung, semiotisch. Schemen, Codes und Zeichen der Emotionali-
sierung in der zeitgendssischen Popularliteratur. In: Wirkendes Wort 63 (2013), H. 1, S. 297-311.
58 Stephan Porombka/Susanne Scharnowski (Hg.): Phdnomene der Derealisierung. Wien
1999.

59 Friederike Gosweiner: Einsamkeit in der jungen deutschsprachigen Literatur der Gegen-
wart. Innsbruck 2010.

60 Peter Biirger: Der Ursprung der dsthetischen Moderne aus dem ennui. In: Entzauberte Zeit.
Der melancholische Geist der Moderne. Hg. v. Ludger Heidbrink. Miinchen 1997, S. 101-119.

61 Jan Gerstner/Julian Osthues (Hg.): Erschopfungsgeschichten. Kehrseiten und Kontrapunkte
der Moderne. Paderborn 2021.

62 Nerea Voing: Arbeit und Melancholie. Kulturgeschichte und Narrative in der Gegenwartsli-
teratur. Bielefeld 2019.

63 Maximilian Bergengruen/Klaus Miiller-Wille/Caroline Pross (Hg.): Neurasthenie. Die
Krankheit der Moderne und die moderne Literatur. Freiburg i. Br. 2010.

64 Burkhard Meyer-Sickendiek: Tiefe. Uber die Faszination des Griibelns. Miinchen 2010.

65 Till Huber: Wassertod zwischen Fin de Siécle und Friithexpressionismus. Alfred Dblins
,Die Segelfahrt“ im Kontext. In: TEXT + KRITIK. H. 13/14 Neufassung (2018): Alfred D6blin. Hg.
v. Sabine Kyora, S. 32-46; Gerrit Vorjans: Von der Torheit, wéhlerisch zu sterben. Suizid in der
deutschsprachigen Literatur um 1900. Bielefeld 2016.

66 Julia Catherine Sander: Zuschauer des Lebens. Subjektivitdtsentwiirfe in der deutschspra-
chigen Gegenwartsliteratur. Bielefeld 2015, S. 9.

67 Leonhard Fuest: Poetik des Nicht(s)tuns. Verweigerungsstrategien in der Literatur seit
1800. Paderborn 2008.
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wieder als Krankheits-Cluster auf; so oszilliert etwa die Popliteraten-Persona
Benjamin v. Stuckrad-Barres in Panikherz (2016) zwischen Depression, Esssto-
rung, Alkohol- und Kokainsucht.

Ein einschlédgiges Cluster bilden auch die beiden benachbarten Krankheits-
bilder der Depression und der literaturwissenschaftlich ausfiihrlich diskutierten
Melancholie.®® In der ICD-10 werden Depression und Melancholie strikt ge-
trennt: Depression wird unter F32 gefasst, wohingegen Melancholie als ,,friihe-
res Konzept“® in F33 erwihnt, aber offensichtlich als wissenschaftlich tiberholt
markiert wird. Es 13dsst sich hingegen gut belegen, dass beide Bezeichnungen in
psychiatrischen wie auch in psychoanalytischen Texten um 1900 noch glei-
chermafien prasent sind” und nicht immer terminologisch trennscharf verwen-
det werden.” In Sigmund Freuds Trauer und Melancholie (1917) wird der Melan-
cholie-Begriff, den Freud als ,auch in der der deskriptiven Psychiatrie
schwankend“”? bezeichnet, auf Symptome bezogen, die schon bei Kraepelin,
aber auch in der aktuellen ICD-10 mit der Diagnose Depression verkniipft sind
(Miidigkeit, gedriickte Stimmung, Schuldgefiihle, Schlaflosigkeit sowie eine
Verminderung von Antrieb, Aktivitdt, Appetit, Freude, Konzentration und
Selbstwertgefiihl).”

68 Vgl. etwa Sanja Bahun: Modernism and Melancholia. Writing as Countermourning. New
York 2014; Eckart Goebel: [Art.] Schwermut/Melancholie. In: Asthetische Grundbegriffe. Histo-
risches Worterbuch. Hg. v. Karlheinz Barck u. a. Bd. 5. Stuttgart/Weimar 2003, S. 446-486;
Martina Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur. Diskursgeschichte und Textfigura-
tion. Stuttgart/Weimar 1997.

69 ICD-10. Internationale statistische Klassifikation der Krankheiten und verwandter Gesund-
heitsprobleme. Systematisches Verzeichnis. Hg. v. Deutsches Institut fiir medizinische Doku-
mentation und Information DIMDI. Bd. 1. Berlin/Heidelberg 1994, S. 335.

70 Vgl. Karl Abraham: Ansdtze zur psychoanalytischen Erforschung und Behandlung des
manisch-depressiven Irreseins und verwandter Zustinde [1912]. In: ders.: Psychoanalytische
Studien. Gesammelte Werke in zwei Banden. Bd. 2. Hg. v. Johannes Cremerius. Frankfurt a. M.
1982, S. 146-162; Emil Kraepelin: Psychiatrie. Ein kurzes Lehrbuch fiir Studirende und Aerzte.
Leipzig %1887; Kraepelin: Psychiatrie. Ein Lehrbuch fiir Studirende und Aerzte. II. Band. Klini-
sche Psychiatrie. Leipzig °1899.

71 Zur Differenzierung der beiden Begriffe vgl. Stanley W. Jackson: Melancholia and Depres-
sion. From Hippocratic Times to Modern Times. New Haven/London 1986; Achim Perner: Zur
Unterscheidung von Depression und Melancholie. In: Jahrbuch fiir klinische Psychoanalyse 5
(2003), S. 30-66; Michael Schmidt-Degenhard: Melancholie und Depression. Zur Problemge-
schichte der depressiven Erkrankungen seit Beginn des 19. Jahrhunderts. Stuttgart u. a. 1983.
72 Sigmund Freud: Trauer und Melancholie. In: ders.: Studienausgabe. Bd. 3: Psychologie des
Unbewuften. Hg. v. Alexander Mitscherlich, Angela Richards u. James Strachey. Frankfurt
a. M. 1975, S. 197-212, hier S. 197.

73 Vgl.: ICD-10, S. 335.
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Wird die dsthetische Adaption der Konzepte in den Blick genommen, ldsst
sich als Hypothese formulieren, dass Melancholie in etlichen Texten mit einem
Glanz der Genialitdt verbunden ist und dabei eher fiir latente Traurigkeit steht,
die sich im Gegensatz zur Depression noch dsthetisch produktiv machen ldsst.”
Die Vermutung, dass Melancholie mit Aufkommen des Depressionsbegriffs im
medizinischen Diskurs nun rein dsthetisch besetzt wird, trifft jedoch nicht in
Reinform zu: Gerade im Kontext der Kunst werden Neukonstruktionen der ur-
spriinglichen Krankheitsbilder vorgenommen, die eigentiimliche Hybride ent-
stehen lassen, man denke etwa an die Kombination von Grandiositat und klini-
scher Depression der Figur Justine in Lars von Triers Melancholia.” Fiir viele der
im Sammelband untersuchten Texte bleibt der Verweis auf den literarischen
Melancholie-Diskurs relevant; das einschldgige Archiv ist komplex und um-
fangreich, sodass sich angesichts seiner Heterogenitdt Strukturierungen vor-
nehmen und intertextuelle Verbindungen untersuchen lassen. Auch in unserem
,Beispieltext’ von Benjamin Maack finden sich neben den intertextuellen Bezie-
hungen zu Kristeva Verbindungen zu David Foster Wallace und anderen mit
Depression assoziierten Pratexten.

Im Sinne eines Gegenmodells zum Melancholie-Paradigma kann fiir die Er-
zahlung des Depressiven bzw. der Depression die These angenommen werden,
dass sie sich nicht durch das Genial-Produktive, durch das dsthetisch Verfeiner-
te und grandios Inszenierte, sondern durch das Formlose, das Unproduktive
und das Stagnierende auszeichnet. So stellt schon Susan Sontag in ihrem Essay
Illness as Metaphor fest: ,,Depression is melancholy minus its charms“.”* Auch
das vermeintlich Formlose, Unproduktive, Stagnierende wird freilich produktiv
gestaltet und hervorgebracht, wenn es als formlos und unproduktiv markiert
und inszeniert wird. Im Ergebnis sind diese Erzdhlungen nebst ihren dstheti-
schen Verfahren also auch produktiv - es wird Text produziert —, sie weisen
aber eine andere #dsthetische Fassung auf als die Texte, die einer Asthetik der

74 Vgl. die urspriinglich Aristoteles zugeschriebene Frage: ,,Warum sind alle hervorragenden
Manner, ob Philosophen, Staatsménner, Dichter oder Kiinstler, offenbar Melancholiker gewe-
sen?“ (Pseudo-Aristoteles: Problemata XXX, 1. Zit. n. Raymond Klibansky/Erwin Panofsky/Fritz
Saxl: Saturn und Melancholie. Studien zur Geschichte der Naturphilosophie und Medizin, der
Religion und Kunst. Ubersetzt v. Christa Buschendorf. Frankfurt a. M. 72013, S. 59).

75 Vgl. hierzu ausfiihrlich Till Huber/Immanuel Nover: Von der Erschépfung zur Depression.
Uberlegungen zu einer Asthetik des Depressiven anhand von Lars von Triers Melancholia. In:
Erschopfungsgeschichten. Kehrseiten und Kontrapunkte der Moderne. Hg. v. Jan Gerstner u.
Julian Osthues. Paderborn 2020, S. 209-227.

76 Susan Sontag: Illness as Metaphor [1978]. In: dies.: Illness as Metaphor and AIDS and Its
Metaphors. London 2002, S. 1-87; hier S. 51.
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Melancholie zugerechnet werden konnen. Zudem, so ldsst sich an etlichen
Textbeispielen aufzeigen, stellen die dsthetischen Fassungen der Melancholie
bzw. der Depression die skizzierte kategorische Trennung in Frage; die Texte
operieren mit Vermischungen und konstruieren somit eine innovative Fassung
der Krankheit, die sich von dem psychologisch-medizinischen Wissen grundle-
gend abkoppelt. Das Wissen der Literatur iiber Depression/Krankheit ist folglich
nicht grundsétzlich mit dem psychologisch-medizinischen Wissen deckungs-
gleich. Mehr noch: Den literarischen Texten geht es nicht — zumindest nicht
immer — um eine einfache Rezeption und Adaption des psychologisch-
medizinischen Wissens, sondern um einen produktiven, intertextuellen Um-
gang mit diesem.

Ein Blick auf die thematisch einschldgigen Texte der letzten Jahre zeigt,
dass unterschiedliche Verfahren gewiahlt werden, um von der Depression zu
erzdahlen: Die vermeintlich autobiographischen, letztlich aber eher als autofik-
tional zu definierenden Fassungen der Depression erfahren nicht nur im Feuil-
leton besondere Aufmerksamkeit, versprechen sie doch einen ,authentischen’
Blick auf die (erkrankten) Autor:innen.” So diskutiert etwa Thomas Melle seine
Erkrankung prominent in Die Welt im Riicken (2016), legte aber bereits mit Sick-
ster (2011) und 3000 Euro (2014) Texte vor, die psychische Krankheiten themati-
sieren. Die Texte des franz6sischen Autors Michel Houellebecq zeichnen sich
durch die spezifische Zeichnung ihrer Figuren aus, die hdufig eine nihilistische
und depressive Sicht auf die Welt haben. Der bereits erwdhnte und in der Litera-
turwissenschaft sowie im Feuilleton breit diskutierte Autor David Foster Wal-
lace, der vor zehn Jahren seiner manisch-depressiven Erkrankung zum Opfer
fiel, erzahlt sehr detailliert von der personifizierten ,,Ublen Sache®,”® mit der er
die Feiertage verbringt.

Neben den Erzdhlungen von klinischen Depressionen nimmt der Band auch
Texte in den Blick, die nicht explizit von Depression und depressiven Figuren
erzihlen, sondern Verfahren und Strukturen einer ,depressiven Asthetik jen-
seits des Krankheitsmotivs installieren und sich strukturell als depressiv lesen
lassen. So werden etwa die bei der Depression auf der Ebene der Figuren zu
beobachtende Stagnation und Zirkularitidt auf die Ebene der Form {ibertragen.

77 Vgl. etwa Sandra Kegel: Zwischenzeitlich geheilt. Der Schriftsteller Thomas Melle erzahlt in
,»Die Welt im Riicken“ von seiner manisch-depressiven Erkrankung. Er gewahrt damit eindring-
liche Einblicke in die Innensicht einer bipolaren Identitit. In: faz.net. https://www.faz.net/
aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/rezension-die-welt-im-ruecken-von-thomas-
melle-14414454 . html?printPagedArticle=true#pagelndex_2 (Letzter Zugriff: 12.10.2021).

78 David Foster Wallace: Der Planet Trillaphon im Verhéltnis zur Ublen Sache [1984]. Uber-
setzt v. Ulrich Blumenbach. K&ln 2015.


https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/rezension-die-welt-im-ruecken-von-thomasmelle-14414454.html?printPagedArticle=true#pageIndex_2
https://www.faz.net/ aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/rezension-die-welt-im-ruecken-von-thomas-melle-14414454.html?printPagedArticle=true#pageIndex_2
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Leif Randt fiihrt dies in Schimmernder Dunst iiber CobyCounty (2012) vor: Die zu
Beginn des Textes angekiindigte apokalyptische Katastrophe fiihrt gerade nicht
zu einer teleologischen Text- oder Figurenbewegung, die Katastrophe bleibt
letztlich aus. Am Ende des Textes findet sich im Gegensatz zu den meisten an-
deren Texten, die von der Apokalypse erzdhlen, eben keine Verdnderung, der
Text weist vielmehr eine zirkuldre Struktur auf, die sich zugleich durch eine
Stagnation auszeichnet.”

Die Erzdahlungen der Depression importieren oftmals — aber nicht grund-
sdtzlich — Wissen direkt aus dem psychologisch-medizinischen Diskurs, wohin-
gegen die Texte, die keine expliziten Krankheitserzahlungen vornehmen, son-
dern eine strukturelle Asthetik des Depressiven anlegen, dieses Wissen gerade
nicht adaptieren und eher einen indirekten Import vornehmen: Diese Texte
griinden zwar auch in einem (ggf. historisch iiberholten) medizinisch-
psychologischen Wissen, zeichnen sich aber durch Transformationen und Ver-
schiebungen aus und sind nicht an einer wissenschaftlichen Adaption des ak-
tuellen Forschungsstandes interessiert.

Die Konjunktur des Depressionsdiskurses in Gesellschaft und Medien be-
forderte die Idee, sich auch literaturwissenschaftlich mit dem Thema zu befas-
sen, um so die spezifische Leistung der Literatur zu diskutieren. Trotz der um-
fangreichen Forschung zur Melancholie ist ein Beitrag zur Asthetik des
Depressiven bislang ausgeblieben. Der vorliegende Band interessiert sich nicht
nur fiir die Krankheit selbst, sondern insbesondere fiir ihre dsthetischen Repra-
sentationen und fiir die Frage, wie die Krankheit zu einem bestimmten ge-
schichtlichen Zeitpunkt dsthetisch gefasst und dargestellt wird. Die literari-
schen Manifestationen des Depressiven und der Ende des 19. Jahrhunderts
entstehende Depressionsdiskurs werden hierbei als historisch wandelbare Pha-
nomene begriffen.®°

79 Vgl. hierzu ausfiihrlich den Beitrag von Immanuel Nover in diesem Band.

80 Ein Eintrag in Meyers Grof3es Konversations-Lexikon (1903) weist eine Reihe von Beschrei-
bungsmustern auf, die mit Blick auf heutige Darstellungen von Depression eine erstaunliche
Aktualitat besitzen: ,,In der Medizin versteht man unter D. eine gedriickte Gemiitsstimmung,
bedingt durch traurige (depressive) Angste [...]. Primére D. ist ein Hauptsymptom der Melan-
cholie, sekundadr ist sie nicht selten durch traurige Wahnvorstellungen, schreckhafte Sinnes-
tduschungen und unangenehme Empfindungen bedingt. Depressionszustinde bezeichneter
Art, in denen auch die Handlungen der Kranken gehemmt und langsam sind, Willenslosigkeit
und Entschluunfidhigkeit vorherrschen, konnen monatelang jeder Behandlung trotzen, 6fter,
auch periodisch wiederkehren. Abgesehen davon, daf sie als selbststdndige Erkrankungsform
auftreten, findet man D. bei Neurasthenie, Hypochondrie, Melancholie, bei beginnender pro-
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Der Beobachtungszeitraum des Bandes setzt mit der Etablierung des Be-
griffs der Depression am Ende des 19. Jahrhunderts ein und erstreckt sich von
der Jahrhundertwende bis in die Gegenwart. Dabei wird nach einer spezifisch
modernen ,Verfasstheit’ im Zeichen der Depression und ihren dsthetischen
Reprdsentationen gefragt. In der Historisierung des Phdnomens kristallisierten
sich in diesem Band zwei Hochkonjunkturen des Literarisch-Depressiven he-
raus: Die erste Konjunktur ldsst sich im friithen 20. Jahrhundert verorten; die in
dem Band versammelten Beitrage nehmen die Texte von Autor:innen wie Albert
Ehrenstein, Hermann Hesse, Robert Musil, Franziska zu Reventlow, Regina
Ullmann und Robert Walser in den Blick. Die zweite Konjunktur findet sich
knapp 100 Jahre spdter, also im friihen 21. Jahrhundert; hier werden die Texte
von Autor:innen wie Wolfgang Herrndorf, Michael K6hlmeier, Benjamin Maack,
Terézia Mora, Thomas Melle, Leif Randt und Kathrin Roggla diskutiert.

Sowohl in der Literatur des friihen 20. Jahrhunderts als auch in den aktuel-
len Depressions-Texten zeigt sich eine Ambivalenz im Zusammentreffen von
Asthetik und Depression: einerseits kommt der Depression als Sujet, Motiv oder
Verfahren im Kunstwerk eine dsthetische Qualitdt zu, sodass sie sich generie-
rend auswirkt, andererseits bewirkt sie textextern als Erkrankung des schrei-
benden Subjekts eine Hemmung oder gar Aussetzung der kiinstlerischen Pro-
duktion. Die Ratschldge des Regisseurs David Lynch zur Freisetzung von
Kreativitdt und Spiritualitit in Catching the Big Fish (2006) machen auf eben
diese ambivalente Qualitdt der Depression aufmerksam: ,,Anger and depression
and sorrow are beautiful things in a story, but they are like poison to the film-
maker or artist.“®' Lynch kommt zu zwei komplett entgegengesetzten Bewertun-
gen der Krankheit — als ,schones Ding‘ auf der einen und als ,Gift* auf der ande-
ren Seite. Dieser Zusammenhang von Depression als Verfahren, als Motiv wie
auch als Bestandteil einer ,depressiven‘ Autorschaft bildet die Ausgangsbasis
fiir die folgenden Uberlegungen,® die genau diese Ambivalenz in ihrer jeweili-
gen dsthetischen Fassung diskutieren.

gressiver Paralyse und den Geistesstérungen des Greisenalters.“ (Art. Depression. In: Meyers
Grofes Konversations-Lexikon. 27 Bde. Bd. 4. Leipzig/Wien 1903, S. 650).

81 David Lynch: Catching the Big Fish. Meditation, Consciousness and Creativity. New York
2006.

82 Diese gehen zuriick auf eine Tagung mit dem Titel ,,Asthetik des Depressiven in der Litera-
tur der Moderne/Postmoderne®, die im Dezember 2017 an der Carl von Ossietzky Universitat
Oldenburg stattfand. Fiir Unterstiitzung vor Ort danken wir Sabine Doering und Sabine Kyora.
Ferner danken wir dem Verlag De Gruyter und den Herausgeber*innen der Reihe spectrum
Literaturwissenschaft fiir die Aufnahme in ihr Programm. Nicht zuletzt gebiihrt Gesche Biller-
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,Wie ein Schwarm von Raben*

Depressionen, Geldkomplexe und Idiosynkrasien im Werk
Franziska zu Reventlows

Zwischen 1890 und 1920 dndert sich der psychiatrische, psychoanalytische und
moglicherweise auch literarische Diskurs zum Thema Melancholie und Depres-
sion. Sowohl in der Psychiatrie wie in der Psychoanalyse werden zundchst noch
beide Termini verwendet, um eine psychische Krankheit zu beschreiben, bevor
sich dann die Bezeichnung Depression durchsetzt. Die Literatur partizipiert an
der langen ikonografischen Tradition der Melancholie, die Schriftstellerinnen
und Schriftsteller rezipieren aber auch die psychoanalytischen und psychiatri-
schen Untersuchungen zu Melancholie und Depression.

»[Wlie ein Schwarm von Raben“ fallen die Geldgedanken iiber die Ich-
Erzdhlerin in Franziska zu Reventlows Roman Der Geldkomplex (1916) her und
lassen sie ,,zu einem Schatten meiner selbst“! werden. Auch die Protagonistin
ihres frithen Textes Ellen Olestjerne (1903) wird von dunklen Gedanken be-
drangt, die sie handlungsunfdhig und schlaflos machen. Franziska zu Revent-
lows Texte kénnen also als Beispiel fiir die Auseinandersetzung mit den Diskus-
sionen ihrer Zeit zu Depression und Melancholie gelesen werden. Zudem liegt
mit Ellen Olestjerne ein autobiografischer Roman vor, der vor Reventlows Rezep-
tion der Psychoanalyse entstanden ist, und mit Der Geldkomplex ein Werk, das
danach erschienen ist. Neben der Beschreibung von Symptomen, die hier als
depressive verstanden werden, konnten die Romane also auch die literarische
Reaktion auf psychoanalytische und psychiatrische Konzepte von Melancholie
und Depression zeigen.

Im Folgenden wird es darum gehen, die beiden Texte im Kontext des Dis-
kurses zu Melancholie und Depression zu betrachten und dabei vor allem die
Subjektpositionen ihrer weiblichen Protagonistinnen genauer in den Blick zu
nehmen.

1 Franziska zu Reventlow: Der Geldkomplex. In: dies.: Sdmtliche Werke in fiinf Banden. Bd. 2:
Romane 2. Hg. v. Andreas Thomasberger. Oldenburg 2004, S. 113-187, hier S. 120.
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https://doi.org/10.1515/9783110776522-002
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1 Melancholie und Depression

Nach Martina Wagner-Egelhaaf ist die Diskursgeschichte der Melancholie ge-
kennzeichnet von der Konstruktion des Zusammenhangs von ,,Geistesmensch*?
und Melancholie. Dabei wurde die Melancholie seit der Antike als Abweichung
und Reflexion der jeweiligen Ordnung des Denkens verstanden.> Der Gebun-
denheit des Melancholikers an die Memoria korrespondiert seine Fahigkeit zur
bildhaften Imagination und damit seine Kreativitdt, die Wagner-Egelhaaf als
»,Begabung zur Metapher“* beschreibt. Die Bindung des Melancholikers an die
Memoria ist eine, die von einer Verlusterfahrung gekennzeichnet ist. Fiir Wag-
ner-Egelhaaf ist in der Geschichte des Diskurses der Verlust unterschiedlich
gefasst worden, er reicht vom Siindenfall bis zu Sigmund Freuds Erklarung der
Melancholie durch den Verlust des primdren Objekts.” Dariiber hinaus schlagt
sie vor, Melancholie auch als ein bestimmtes Zeichenverhiltnis zu verstehen,
namlich als Differenz zwischen Signifikat und Signifikant. Um diese Differenz
zu artikulieren, generiert melancholisches Denken metonymisch variierende
Wiederholungen ,,des Immergleichen, ndmlich eines urspriinglichen Bedeu-
tungsverlusts“,® wihrend es andererseits bei dem Suchen nach einer méglichen
Bedeutung metaphorische Sprechweisen etwa der Allegorie entwickelt.

In diesen Diskurs der Melancholie schreibt sich nicht nur die Freud’sche
Psychoanalyse ein, die Wagner-Egelhaaf dort bereits situiert, sondern auch die
psychiatrischen Beschreibungen partizipieren an ihm. Um 1900 findet dort
allerdings der Ubergang vom Begriff der Melancholie zur Krankheitsbezeich-
nung Depression statt, wobei zundchst noch beide Bezeichnungen nebeneinan-
der verwandt werden. Emil Kraepelin spricht zuerst 1899 in der sechsten Aufla-
ge seines Lehrbuchs Psychiatrie vom ,,manisch-depressivem Irresein®,” Sigmund
Freud beschreibt dagegen dhnliche Symptome in seinem Aufsatz Trauer und
Melancholie (1917) weiter unter dem Signum der Melancholie. Sogar bei den
Arzten der Zeit findet sich wechselndes Vokabular, so verwendet etwa der auch
als Psychiater publizierende Schriftsteller Alfred Doblin den Begriff der Melan-

2 Martina Wagner-Egelhaaf: Die Melancholie der Literatur. Diskursgeschichte und Textfigura-
tion. Stuttgart/Weimar 1997, S. 204.

3 Vgl. ebd., S. 196.

4 Ebd., S. 203.

5 Vgl. ebd., S. 201 f.

6 Ebd., S. 205.

7 Emil Kraepelin: Psychiatrie. Ein Lehrbuch fiir Studirende und Aerzte. II. Band. Klinische
Psychiatrie. Leipzig 1899, S. 359-425.
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cholie, obwohl er sich in seinem 1908 erschienenen Aufsatz Zur pernizios verlau-
fenden Melancholie auf Kraepelin bezieht.® Den Krankheitsbeschreibungen ist
allerdings gemein, dass in der psychiatrischen und psychoanalytischen Charak-
teristik der Krankheit besondere kreative Fahigkeiten keine Rolle mehr spielen.
Die Symptome sind im Wesentlichen zu charakterisieren durch die ,,Aufthebung
des Interesses fiir die Au3enwelt, durch den Verlust der Liebesfdahigkeit, durch
die Hemmung jeder Leistung und die Herabsetzung des Selbstgefiihls“.’ Kraepe-
lin formuliert ihre Auswirkungen auf die alltdglichen Routinen der Kranken
sehr anschaulich:

Jede kleinste Leistung kostet ihm [den Kranken, S.K.] eine unerhorte Anstrengung; selbst
die alltdglichsten Verrichtungen, das Aufstehen, Ankleiden, Waschen werden nur mit der
grossten Miihe erledigt [...]. Arbeiten, wichtige Briefe, Geschifte bleiben liegen, weil der
Kranke nicht die Kraft findet, die entgegenstehenden Hemmungen zu iiberwinden. Beim
Spazierengehen bleibt er in der Hausthiire oder an der ndchsten Ecke stehen, unschliissig,
wohin er sich wenden soll, fiirchtet sich vor jeder Begegnung, jedem Gesprache. Bisweilen
entwickelt sich eine férmliche Bettsucht; die Kranken versprechen immer wieder, ,,mor-
gen“ aufzustehen, haben aber stets neue Vorwdnde, liegen zu bleiben. Gerade wegen die-
ser schweren Willensstérung kommt es verhdltnissméssig selten zu ernsteren Selbstmord-
versuchen, wenn auch der Wunsch, zu sterben, recht hdaufig auftaucht. Die Besonnenheit
und Orientirung der Kranken ist trotz der starken Erschwerung der Auffassung und des
Denkens vollstdndig erhalten. Zumeist besteht auch ein sehr lebhaftes Krankheitsgefiihl, ja
nicht selten sogar eine gewisse Krankheitseinsicht [...].1°

Zwischen dem psychiatrischen und dem psychoanalytischen Verstandnis der
Krankheit existieren gleichwohl deutliche Unterschiede. So ist die Beschafti-
gung Freuds mit der Melancholie gekennzeichnet durch die Suche nach deren
Ursache. Er nimmt eine ambivalente Beziehung zum verlorenen (und dann
einverleibten) primédren Liebesobjekt an, die zur Identifizierung mit dem Objekt
und zu Selbsthass fiihrt." Dagegen interessiert Kraepelin sich nicht fiir die in-
nerpsychischen Vorgdnge, er vermutet vielmehr physiologische Ursachen im
Gehirn. Dariiber hinaus stellt er in der psychiatrischen Praxis die Kopplung mit
der Erregtheit der Manie fest, dabei ist der Umschlag von der Depression zur

8 Alfred Doblin: Zur pernizios verlaufenden Melancholie. In: Allgemeine Zeitschrift fiir Psy-
chiatrie und psychiatrisch-gerichtliche Medizin 65 (1908), S. 361-365.

9 Sigmund Freud: Trauer und Melancholie. In: ders.: Studienausgabe. Bd. III: Psychologie des
Unbewuften. Frankfurt a. M. 1987, S. 193-212, hier S. 198.

10 Kraepelin: Psychiatrie II, S. 388. Kursivierung im Original gesperrt.

11 Vgl. Freud: Trauer und Melancholie, S. 202 f.
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Manie und wieder zuriick seiner Ansicht nach weder vorherzusehen noch zu
erklaren.?

Die Kenntnis von Freuds und Kraepelins Konzepten ist bei einigen Autoren,
die zwischen 1890 und 1920 melancholische Figuren darstellen, zu vermuten,
bei anderen wie bei Doblin, der sich — wie bereits angesprochen — auch als Psy-
chiater in dieser Debatte positionierte, sicher. Albert Ehrensteins Darstellung
seines Protagonisten Tubutsch und Carl Einsteins Inszenierung von Bebuquin
im gleichnamigen Werk integrieren depressive oder melancholische Symptome
in die Figurencharakteristik. Ob von einer Rezeption Freuds oder Kraepelins
ausgegangen werden kann, ware zu klaren. Wie bei D6blin ist bei Reventlow die
Rezeption von psychoanalytischen Konzepten belegt. Inwiefern sie dariiber
hinaus auch psychoanalytische Beschreibungen der Depression detaillierter
gekannt hat, ist nicht genau nachzuvollziehen. Sie ist durch ihre Bekanntschaft
mit Otto Gross mit der Psychoanalyse® und vielleicht auch mit Gross’ eigener
Lesart der Depression in Beriihrung gekommen. Otto Gross ist ab 1906 Assis-
tenzarzt in der Miinchner Psychiatrie unter Kraepelin und wohl das Vorbild fiir
den Psychoanalytiker Baumann in Der Geldkomplex. Dort wird die Depression
als eine der moglichen Diagnosen fiir die Symptome der Ich-Erzdhlerin auch im
Text erwdhnt. Der Zeitpunkt der Rezeption und der Bekanntschaft mit Gross ist
fiir Reventlows Miinchner Zeit ab 1907 anzusetzen.

Otto Gross hat seine Lesart der Depression in einem Aufsatz formuliert, in
dem er versucht, zwischen der Freud’schen Psychoanalyse und Kraepelins Dar-
stellung des manisch-depressiven Irreseins zu vermitteln. Schon der Titel bringt
beide wissenschaftlichen Richtungen zusammen: Das Freud’sche Ideogenitiits-
moment und seine Bedeutung im manisch-depressiven Irresein Kraepelin’s.®
Gross beschreibt einen Fall aus der psychiatrischen Praxis, in dem seiner Mei-
nung nach Symptome der Zwangsneurose und des manisch-depressiven Irre-
seins gemeinsam auftreten. Im Anschluss daran folgert er, dass depressive
Symptome mit verdrdangten psychischen Komplexen zusammenhéangen.'

Wahrend Der Geldkomplex psychoanalytische Begriffe aufgreift, ist Revent-
lows friiher autobiografischer Roman Ellen Olestjerne wohl ohne die Rezeption

12 Vgl. Emil Kraepelin: Psychiatrie. Ein Lehrbuch fiir Studierende und Arzte. 8. Vollstindig
umgearbeitete Ausgabe. Leipzig 1913, S. 1385.

13 Vgl. Christine Kanz: Psychoanalyse und Moderne. Eine Dokumentation. Bd. III: Schriftstel-
lerinnen und das Wissen um das Unbewusste. Marburg 2011, S. 64-93, hier S. 64.

14 Vgl. ebd., S. 65.

15 Otto Gross: Das Freud’sche Ideogenititsmoment und seine Bedeutung im manisch-
depressiven Irresein Kraepelin’s. Leipzig 1907.

16 Vgl. ebd., S. 48.
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eines psychiatrischen oder psychoanalytischen Konzepts geschrieben worden,
er ist allerdings trotzdem mit Freud’schen Begriffen lesbar.

2 Die Literarische Verarbeitungen von
Melancholie und Depression in Ellen Olestjerne
(1903)

Ellen Olestjerne ist Reventlows erste grofiere Veroffentlichung. Er stellt die
Kindheits- und Jugendgeschichte einer jungen Frau bis zur Geburt ihres ersten
Kindes dar. Dabei steht die Rebellion gegen die Geschlechterrollenklischees und
die adlige Familie im Zentrum der Handlung. Ausdruck der Rebellion der Prota-
gonistin ist der Wunsch, Kiinstlerin zu werden. Der Roman hat zwei unter-
schiedliche Erzahlperspektiven: Eine heterodiegetische Erzdhlerin berichtet von
dem Madchen und der jungen Frau Ellen; eingefiigt sind aber auflerdem Tage-
buchausziige von Ellen, die, von der Erzdhlerin unkommentiert, in den Text
montiert sind. Die Tagebuchausziige stammen aus Reventlows eigenen Tagebii-
chern, wurden allerdings von ihr bearbeitet. Durch die Innenperspektive der
Tagebiicher werden die Symptome, die unter dem Begriff der Depression zu-
sammengefasst werden konnen, als innerer Vorgang erkennbar, dem die Haupt-
figur ausgeliefert ist. Dariiber hinaus verwendet Reventlow am Ende des Ro-
mans nur noch Tagebuchausziige, so dass die Auflenperspektive ganz fehlt.

Die Darstellung der psychischen Krise ist vermutlich ohne Reventlows erst
spdter zu datierende Rezeption psychoanalytischer oder psychiatrischer Kon-
zepte zustande gekommen. Allerdings ist die Vorstellung von Melancholie als
Krankheit zu dieser Zeit nicht nur in der Psychiatrie bereits Thema — so weist
Lisbeth Hock in ihrem Aufsatz zu Ellen Olestjerne auf Richard Krafft-Ebings
Studie Die Melancholie von 1874 hin' -, sie ist auch in den Konversationslexika
angekommen, in denen dhnliche Symptome, wie sie Kraepelin und Freud be-
schreiben, als Anzeichen fiir die Krankheit Melancholie aufgefiihrt werden. So
zitiert Konstantin Ingenkamp'® zur Charakterisierung des historischen Kontex-

17 Lisbeth Hock: The Melancholy (Pro)creation of Franziska zu Reventlow and Gabriele Reu-
ter. In: Women in German Yearbook: Feminist Studies in German Literature & Culture 23
(2007), S. 102-125, hier S. 104.

18 Vgl. Konstantin Ingenkamp: Depression und Gesellschaft: zur Erfindung einer Volkskrank-
heit. Bielefeld 2012, S. 116 f.
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tes, in den Kraepelins Arbeiten einzuordnen sind, ausfiihrlich aus Meyers Kon-
versationslexikon (1885-1892), das die folgenden Anzeichen benennt:

Blick und Mienen des Melancholischen sind traurig, leidend, dngstlich [...]. Alle k6rperli-
chen Bewegungen geschehen langsam, stockend [...]. Der Kranke ist geneigt, stunden-
und tagelang vor sich hinbriitend zu beharren [...]. Das Wesentliche dieser krankhaften
Gemiitszustiande besteht in krankhafter Herabstimmung des Selbstgefiihls und Mangel an
Selbstvertrauen.”

Das heifdt, durch die Beschreibung im Konversationslexikon kénnen die Symp-
tome der Melancholie, aber auch das Verstindnis als psychische Krankheit
durchaus breit bekannt gewesen sein.

In Ellen Olestjerne wird die Symptomatik der Protagonistin in einem der
Tagbucheintrdge folgendermafien dargestellt:

Wenn man nur schlafen konnte, eine einzige Nacht ruhig schlafen. So kann es nicht wei-
tergehen, oder ich treibe dem Wahnsinn zu — ich weif} es, fiihle es, wie er mich immer
mehr umfangt. Nur selten kommt eine klare Stunde wie jetzt, wo ich mir sage, daf} das al-
les krankhaft ist [...]. Den ganzen Tag stehen mir die Augen voller Trdnen, und meine
Stimme versagt bei den gleichgiiltigsten Worten. Ich kann nicht mehr auf die See fahren,
nicht mehr ans Ufer gehen, ich fiirchte mich vor dem Wasser —; daf3 ich auf einmal die Be-
sinnung verlieren und mich da hineinwerfen kénnte, in die Tiefe, die nach mir ruft.

Die Symptome, die das Ich schildert und die der Kraepelin’schen Definition von
Depression entsprechen, sind Schlaflosigkeit, Weinen, Selbstmordgedanken
und Angst vor Wahnsinn. Dabei taucht Depression nicht als Wort auf, allerdings
benennt das Ich seinen psychischen Zustand als ,rastlose, drangende Schwer-
mut“? oder als ,melancholisch“.? Auch die ,elende Kraftlosigkeit“,” die es
beklagt, fiigt sich in die melancholische bzw. depressive Symptomatik.

Der dltere Diskurs der Melancholie ist dariiber hinaus jedoch ebenfalls
gegenwadrtig: ,,Schwermut® ist das Signalwort auch dafiir, dass das weibliche
Ich versucht, sich eine Kiinstlerexistenz als Malerin aufzubauen, die jedoch
ohne gesellschaftliche Anerkennung bleibt. Um ihren Lebensunterhalt zu be-
streiten, ist sie zudem literarisch tatig, versteht das aber selbst nicht als kreative
Tatigkeit.

19 Meyers Konversationslexikon. Bd. 11. Leipzig/Wien “1885-1892, S. 443.

20 Franziska zu Reventlow: Ellen Olestjerne. In: dies.: Sdmtliche Werke in sechs Bédnden:
Bd. 1: Romane 1. Hg. v. Karin Tebben. Hamburg 22010, S. 11-169, hier S. 166.

21 Ebd., S. 165.

22 Ebd., S. 159.

23 Ebd,, S. 160.
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Der Bereich der Kreativitat, der mit der Melancholie im 18. und 19. Jahrhun-
dert noch verbunden ist, wird also auch in Reventlows Text aufgerufen: Die
Fahigkeit zur Imagination duflert sich im Wunsch der Protagonistin, Bilder zu
schaffen. Allerdings entsteht die Frustration der Melancholikerin auch daraus,
dass der Zusammenhang von Melancholie und schopferischen Fahigkeiten im
kulturgeschichtlichen Melancholie-Diskurs eindeutig mannlich geprégt ist, es
geht dort um die Melancholie der mdnnlichen Gelehrten- und Kiinstlerexistenz.
Deswegen spiegelt sich die fehlende Anerkennung ihrer Kiinstlerexistenz in der
Symptomatik, die weder eine Bindung an die Memoria als kulturell gepragtem
Erinnerungsvermdgen noch eine damit verbundene Fahigkeit zur Metaphern-
bildung erkennen ldsst. Im Gegenentwurf der Protagonistin wird stattdessen die
Verkniipfung von kiinstlerischem Schaffen, melancholischer Symptomatik und
Schwangerschaft hergestellt. Als die Protagonistin ndmlich mit ihren Sympto-
men zum Arzt geht, diagnostiziert dieser nicht etwa eine psychische Krankheit,
sondern die Schwangerschaft. Das sprechende Ich halt trotz dieser Diagnose an
der eigenen Einschitzung fest, es leide an einer Krankheit (,daf} das alles
krankhaft ist“*), diese wiederum ist in dem Moment beendet, als das Kind ge-
boren ist: ,,Mein Kind — nun ist es aus seinem langen, dunklen Schlaf erwacht,
Tag und Nacht liegt es neben mir — Tag und Nacht scheint jetzt die Sonne“.”

Durch die Parallelisierung von psychischer Krankheit und Schwangerschaft
erscheint die Gesundung durch die Geburt des Kindes moglich zu sein. Psychi-
sche Gesundheit und Geburt werden dabei verkniipft, in der Struktur des Me-
lancholie-Diskurses gedacht wird dagegen die Imagination als Teil der melan-
cholischen Symptomatik durch die Schwangerschaft ersetzt. So tritt an die
Stelle der kiinstlerischen Kreativitidt die weibliche Fahigkeit, das ,,Leben“ her-
vorzubringen, die allerdings auch als kreativ bewertet wird.?® An die Stelle der
kiinstlerischen Produktivitat tritt damit die traditionell mit der weiblichen Rolle
verbundene Reproduktion. Nur durch das Kind wird der Lebenssinn gestiftet,
der die Depressionen ablést; allerdings wird in der Schilderung dieses Zusam-
menhangs gleichzeitig doch ein Text, der des Tagebuchs, geschaffen, der aber
bald nach der Geburt abbricht.” Auf die melancholische Symptomatik bezogen
konnte das Griibeln iiber den Sinn, dem der Melancholiker seine Fahigkeit zum
metaphorischen Sprechen verdankt und das seinen Sprachfluss antreibt, bei
Reventlow deswegen an ein Ende kommen, weil das Kind den Sinn stiftet.

24 Ebd., S. 166.

25 Ebd., S. 169.

26 Vgl. Hock: The Melancholy (Pro)creation, S. 112.
27 Vgl. ebd., S. 113.
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Eingebettet ist das Auftauchen depressiver Symptome in den Kampf um
eine Freiheit, die die Begrenzungen der weiblichen Rolle hinter sich ldsst.?® So
wird zu Beginn davon erzahlt, wie das Mddchen gegen die Vorgaben der Eltern
rebelliert und sich den Konventionen der weiblichen Rolle nicht anpassen will.
Der Tochter werden von den Eltern wenig Bewegungsmoglichkeiten zugestan-
den, besonders die Mutter bestraft sie hart, wenn sie gegen die Regeln der adli-
gen Mddchenerziehung verstofit. Schon iiber die kleine Ellen heifdt es:

Das Kind fiihlte sich wie geborgen, wenn es nur dem Bereich der Mutter entfliehen konn-
te — mit Mama war es bestdndig, als ob man auf Eiern tanzte, jeden Augenblick ging eins
kaputt. Wenn sie sich alle Miihe gab, nicht ungezogen zu sein, tat sie unfehlbar irgend et-
was, was verboten war oder sich fiir ein kleines Mddchen nicht schickte.”

Durch die Handlungsstruktur legt der Text nahe, dass die Rebellion (und Stér-
ke) der Protagonistin nicht nur auf Widerstand st6f3t, sondern auch eine gewis-
se Fragilitat der eigenen Selbsteinschidtzung zur Folge hat und zwar auch des-
wegen, weil die Mutter sich entweder entzieht oder sie bestraft.

Wenn man diese Lesart zugrunde legt, wire eine Freud’sche Erklarung fiir
die Entwicklung von melancholischen Symptomen durchaus méglich. So kénn-
ten man die Beziehung zur Mutter als eine friihe Verlusterfahrung des Mad-
chens werten. Nach Freud folgt aus dem Verlust des primdren Liebesobjekts ein
zwiespdltiges Verhiltnis zu sich selbst, aber auch zu weiteren Liebesobjekten.
Durch den Verlust kommt es sowohl zur Identifikation mit dem Objekt (aus
Liebe), das sich entzogen hat, wie zum Selbsthass, der als Hass auf die Abwei-
sung durch die Mutter entsteht, sich nach dem Verlust aber auf den Teil des
Subjekts richtet, der durch die Identifizierung mit dem Liebesobjekt bestimmt
ist.>® Aus diesem Selbsthass erwachsen die Minderwertigkeitsgefiihle, die Trau-
rigkeit und das vor sich hin Briitende, die Kennzeichen von Melancholie und
Depression sind. Durch die ambivalente Identifikation mit der Mutter wird die
Schwangerschaft zu einer besonders konfliktreichen Konstellation, weil durch
die zukiinftige eigene Mutterrolle die Zuriickweisung aktualisiert werden kénn-
te. Gleichzeitig wird zumindest am Ende des Textes durch die eigene Mutterrolle
dieser Konflikt und der Selbsthass anscheinend aufgehoben und die melancho-
lischen Symptome verschwinden.

28 Vgl. Karin Tebben: Literarische Intimitdt: Subjektkonstitution und Erzdhlstruktur in auto-
biographischen Texten von Frauen. Tiibingen 1997, S. 196 f.

29 Reventlow: Ellen Olestjerne, S. 19.

30 Vgl. Freud: Trauer und Melancholie, S. 202 f.
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Freuds Konzept des Objektsverlusts als Ursache der Melancholie ist aber
spater entwickelt worden; das heif3t der Roman zeigt keine Verarbeitung durch
Reventlow, stattdessen nimmt sie den bestehenden Melancholie-Diskurs auf.
Die Eigenschaft des Diskurses, wie von Wagner-Egelhaaf beschrieben, Verlust-
erfahrungen zu formulieren, wird von Reventlow also weitergefiihrt. Sie erzdhlt
eine individuelle Geschichte dariiber, unter welchen Umstinden und mit wel-
cher familidren Konstellation melancholische Symptome auftreten. Dass diese
nach der Geburt des Kindes verschwinden, wird hier auch als eine Befreiung
(also als gegliickte Rebellion) inszeniert, die sich aber statt in der Kiinstlerexis-
tenz (deren Verwirklichung sie versucht hat, gegen die Eltern durchzusetzen) in
der (ledigen) Mutterschaft dufiert. Der Zusammenhang von Melancholie und
Kreativitat, der fiir mdannliche Gelehrte und Kiinstler kulturgeschichtlich vorge-
prdgt ist, wird von Reventlow mit Schwangerschaft und Geburt verbunden, die
die symbolische Hervorbringung des Werkes, des Tagebuchs, an die biologische
des Kindes koppelt. Insofern zeigt Ellen Olestjerne eine geschlechtsspezifische
Variante des Melancholie-Diskurses, die quer zur Tradition steht.

Wahrend der Text insgesamt mit seiner Inszenierung von psychischer Dra-
matik und Krankheit in den Tagebucheintrdgen eine psychologische oder psy-
choanalytische Lesart nahelegt, ist Der Geldkomplex eher als ein (informiertes)
Unterlaufen solcher Lektiirevarianten einzuordnen.

3 Verarbeitung von psychoanalytischem und
psychiatrischem Wissen in Der Geldkomplex
(1916)

Reventlows Roman Der Geldkomplex ist ein Briefroman, in dem aber nur die
Absenderin der Briefe zu Wort kommt. Die Ich-Erzdhlerin schreibt an Maria und
schildert ihren Aufenthalt in ,einer Nervenheilanstalt, oder sagen wir lieber
Sanatorium“.® Zur Ursache fiir diesen Aufenthalt sagt sie: ,,Ich bin auch nicht
nervenkrank, nicht einmal besonders nervos, ich habe nur einen ,Geldkom-
plex‘“.? Fiir sie bietet das Sanatorium auch die Moglichkeit, sich vor ihren
Glaubigern zu verstecken, solange, bis ihr das erhoffte Erbe ausgezahlt wird
und sie ihre Schulden begleichen kann. In den Briefen werden die Mitpatienten

31 Reventlow: Der Geldkomplex, S. 115.
32 Ebd.
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und ihre Krankheiten geschildert, aber auch die Psychiater und Psychoanalyti-
ker der Klinik, die versuchen, die Krankheit der Ich-Erzdhlerin zu diagnostizie-
ren. Dabei erscheint die Depression als eine mogliche Diagnose unter anderen.
So spricht die Ich-Erzdhlerin mit dem Leiter des Sanatoriums, Professor X., iiber
ihre Symptome:

Dann beklagte ich mich iiber Schlaflosigkeit, Depressionszustdnde und was mir gerade in
den Sinn kam. — Wie sie sich duflerten — namlich die Depressionen —, ob ich etwa oft und
ohne Grund Neigung zum Weinen fiihle? Dariiber fiel ich wieder aus der Rolle und mufite
iiber dieses merkwiirdige Ansinnen herzlich lachen. Aber er hielt das, Gott sei Dank, fiir
nervos, legte mir véterlich die Hand auf die Schulter und meinte, ich hédtte am Ende ir-
gendwelche schwere seelische Erschiitterungen durchgemacht ...»

Im Gegensatz zur Darstellung in Ellen Olestjerne ist die Depression als Bezeich-
nung fiir bestimmte Symptome schon so eingefiihrt, dass die Patientin und der
Arzt gemeinsam das Vokabular benutzen. Die Patientin weif3 dariiber hinaus
auch, dass ihr Lachen nicht in diesen Krankheitszusammenhang passt. Die
Diagnostik des Arztes ist wiederum darauf ausgerichtet, ihr eine psychische
Krankheit zuzuschreiben. Wenn das Lachen nicht als Symptom der Depression
zugerechnet werden kann, dann muss es einen anderen Zusammenhang geben,
in dem es zum Symptom werden kann — die Patientin vermutet Nervositdt als
Diagnose des Arztes, der Arzt eine Art Trauma. Gleichzeitig unterldauft das La-
chen aber auch die Bemiihungen des Arztes und seine Autoritdt, denn die Ich-
Erzahlerin erkennt dadurch seine Diagnose nicht an. Thre individuellen Motive
(und auch ihre Symptome) sind nicht in den Kategorien des Arztes zu fassen,
der eher der Psychiatrie vertraut. Ihr Geldkomplex wird dagegen von einem
Psychoanalytiker diagnostiziert:

ja, es wird wohl Friihling sein, aber was geht mich das an? Es gibt keine Jahreszeiten, kei-
nen Sonnenschein und keine Bliiten - [...] es gibt nur Geld. Das alles tut, als ob es gliick-
lich wére, und doch gibt es kein Gliick und keine Tragik, denn mit Geld 14f3t sich jede Tra-
gik aushalten, und ohne Geld geht auch das Gliick zum Teufel [...] Eben an jenem Morgen
traf ich dann einen mir fliichtig bekannten Nervenarzt, einen ,Freudianer‘. Ich wollte mich
unbefangen mit ihm unterhalten, konnte aber aus meinem Gedankengang nicht mehr he-
rauskommen. Er wurde aufmerksam [...] und stellte fest: ich litte an einem schweren
Geldkomplex [...].>*

Schon vorher erkldrt die Ich-Erzdhlerin ihrer Briefadressatin Maria, was ein
»Freudianer” und was ein Komplex ist: ,,Etwa so: verdrangte, nicht ausgelebte

33 Ebd., S. 120.
34 Ebd., S.118.
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Gefiihle, Triebe und dergleichen, die sich, ich glaube, im Unterbewuf3tsein zu-
sammenballen und einem seelische Beschwerden verursachen“.*

Die Rezeption der Psychoanalyse und die Vertrautheit mit ihrem Vokabular
ist — trotz des relativierenden ,,ich glaube® — deutlich erkennbar. Anders als bei
dem Versuch des Professors, ihre Krankheit zu benennen, ist die Ich-Erzahlerin
bereit, den ,,Geldkomplex“ als Beschreibung ihres mentalen Zustandes anzu-
erkennen. Auffillig ist an dessen Beschreibung allerdings auch, dass die Leere
und die Sinnlosigkeit, die sie angesichts der friihlingshaften Natur empfindet,
durchaus als Symptome der Depression lesbar waren, nur werden diese Emp-
findungen dominiert durch den Bezug zum Geld. In ihrer Zwanghaftigkeit konn-
ten sie sowohl aus einer neurotischen Struktur wie der des Komplexes erwach-
sen, wie auch Zeichen einer Depression sein.

Wie griindlich Reventlows Rezeption der Psychoanalyse war, ist schwer zu
ermitteln. Christine Kanz weist darauf hin, dass der Begriff Geldkomplex auch
in Freuds Schrift Charakter und Analerotik verwendet wird.*® Freud benutzt ihn
allerdings eher im umgangssprachlichen Sinn als mit Geld verbundener Zu-
sammenhang,” so dass eine deutliche Differenz zwischen dem, was Freud be-
schreibt, und dem, was der Psychoanalytiker und die Ich-Erzdhlerin unter
ihrem Geldkomplex verstehen, zu erkennen ist. Die Attraktivitdt der Bezeich-
nung seiner Symptome als Geldkomplex ist fiir das sprechende Ich vermutlich
deswegen akzeptabler als die Diagnose Depression, weil der Geldkomplex im
Text so inszeniert wird, dass er eine individuelle Symptomatik beschreibt. Des-
wegen ist die enge Beziehung zum (fehlenden) Geld anders als die Depression
eine Zuschreibung, die sie selbst als charakteristisch gelten ldsst.

Die Diagnose ,,Geldkomplex“ wird zwar einerseits ironisiert — auch da-
durch, dass die Ich-Erzdhlerin ja ihren Glaubigern im Sanatorium entgehen
will —, andererseits legt die Darstellung durchaus eine Verbindung zu psycho-
analytisch fassbaren Diagnosen nahe. Sie ist sogar verkniipfbar mit der Defini-
tion des assoziativen Konnexes und des Komplexes in Otto Gross’ Schrift zum
manisch-depressiven Irresein. Gross fiihrt aus, dass es bei der Verdrangung zu

einer affektiven Uberbetonung derjenigen psychischen Inhalte kommt, die mit dem aus-
gesperrten in einer nahen assoziativen, d. h. also inhaltlichen Beziehung stehen. Es ist
nun selbstverstindlich, daf es bei dieser assoziativen Ubertragung [...] zur dauernden Fi-
xierung eines bestimmten assoziativen Konnexes kommt. Damit gewinnt ein bestimmter

35 Ebd., S. 115.

36 Vgl. Kanz: Psychoanalyse und Moderne, S. 65.

37 Vgl. Sigmund Freud: Charakter und Analerotik. In: ders.: Studienausgabe. Bd. VII: Zwang,
Paranoia und Perversion. Frankfurt a. M. 1987, S. 23-30, hier S. 25.
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Inhalt eine dauernd {iberhohte Affektbetonung: er wird zum ,Symbol‘ des verdrdngten af-
fektbetonten Komplexes.*®

Wie von Gross beschrieben, stellt der Geldkomplex einen ,,Konnex* von Bildern
und Vorstellungen, Gefiihlen und Gedanken dar, auch die Zwanghaftigkeit des
Denkens an Geld ldsst psychische (Trieb-)Strukturen vermuten, die aus dem
Unbewussten das Denken steuern und fiir das Ich nicht beeinflussbar sind. So
wird der Geldkomplex im Text als Krankheit inszeniert, die stindig um den
Verlust des Objekts kreist, zu Griibelzwang, zwanghaftem Rechnen und da-
durch zu einer Einschrankung des Denkens fiihrt, die wiederum den Effekt hat,
dass der Ich-Erzdhlerin alles andere sinnlos erscheint. Diese assoziative Zwang-
haftigkeit wird aber bei Gross auch als ,,Symbol“ eines (verdrdangten) Komplexes
verstanden, er miisste also wie eine Metapher fiir etwas anderes stehen. Der
Psychoanalytiker Baumann versucht denn auch konsequent, der Ich-Erzdhlerin
nahezulegen, ihr ,,Komplex beruhe auf verdrdngter Erotik“, sie besteht aller-
dings darauf, dass sie in der ,,Verdrangung der ,Erotik‘“ nichts , Erhebliches
geleistet habe.” Die Verlusterfahrung, bezogen nicht nur auf das Geld, sondern
auch auf den Sinn, ladsst sich wiederum in die Tradition des Melancholie-
Diskurses einordnen, dabei fehlt die Komponente der biologischen oder symbo-
lischen Kreativitét jetzt allerdings ganz. Dafiir ist der Geldkomplex anders als im
psychoanalytischen Vokabular z. B. beim Odipuskomplex fiir den Psychoanaly-
tiker aber neu — deshalb ist er so begeistert von seiner Diagnose dieser individu-
ellen Variante. Moglicherweise kann man diesen im Text inszenierten Zusam-
menhang als Kreativitdit bezogen auf die Erfindung einer psychischen
Symptomatik lesen, die 6konomische Strukturen in den Melancholie-Diskurs
integriert.

Der Therapievorschlag des Psychoanalytikers, der eine Analyse favorisiert,
konkurriert dabei mit dem der Ich-Erzahlerin: ,,Wenn das Geld nur erst da ist,
werde ich sicher wieder ganz normal“.*’ So erscheint der Geldkomplex nicht als
psychischer Zwang, sondern als addquate Reaktion auf das Fehlen von Geld, als
Okonomischer Zwang, der von auflen kommt und der sich wieder auflést, so-
bald der Mangel behoben ist. Dieser Ausweis ihrer individuellen Zwangslage
bietet gleichzeitig die Moglichkeit, der Diagnose zu entkommen. Anders als bei
der Konstellation in Ellen Olestjerne lasst sich bei dieser Symptomatik zudem
kein Bezug zur weiblichen Geschlechtsrolle herstellen, stattdessen liegt eine

38 Gross: Das Freud’sche Ideogenitdtsmoment, S. 15.
39 Reventlow: Der Geldkomplex, S. 141.
40 Ebd., S. 135.
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Deutung nahe, die die gesellschaftlichen Bedingungen des Kapitalismus einbe-
zieht.* Die Abneigung gegen den Zwang zur Verwertung der eigenen Arbeits-
kraft und zur Funktionalisierung des Lebens, der zum Geldkomplex fiihrt, kann
der Psychoanalytiker wiederum nur begrenzt erkennen, weil er ja nach den
verdrdngten Trieben als Ursache fiir die Krankheit sucht.

Ausweis des Individuellen von Krankheit und Symptomen und Teil des
Geldkomplexes ist dariiber hinaus der Hinweis der Ich-Erzdhlerin, unter ,,Wort-
idiosynkrasien“ zu leiden:

Sie wissen, lieber Doktor, ich leide {iberhaupt an Wortidiosynkrasien... Leibrente klingt
mir nach Leibweh, Leibbinde, Kamillentee, alten Tanten... es hat etwas durchaus Degra-
dierendes.” ,,Diese Wortidiosynkrasie fiigt sich dem Geldkomplex vollkommen ein. Ver-
mutlich fiihlten Sie sich als Kind degradiert und eingeengt, wenn man Sie mit einer Leib-
binde und Kamillentee, womoglich noch unter Obhut einer alten Tante, ins Bett steckte.

[...].2

Die Wortidiosynkrasie wird hier verstanden als eigentiimliche Abneigung und
Uberempfindlichkeit (auch im medizinischen Sinne) gegen bestimmte Worte.
Dabei kann man die erwdhnte Leibrente als Ausdruck des verniinftigen Um-
gangs mit Geld verstehen, indem es langfristig angelegt wird, was aber zur
»Einengung® des momentan vorhandenen finanziellen Spielraums fiihrt. Die
Sprache der Melancholie, der Wagner-Egelhaaf die Neigung zu Ahnlichkeitsbe-
ziehungen zuschreibt, wird hier durch die Assoziationen der Ich-Erzdhlerin
erkennbar. So assoziiert sie zum Wort Leibrente, erst tiber die Wortdhnlichkeit
(Leibrente, Leibweh, Leibbinde), dann iiber den Kontext zu Leibweh Kamillen-
tee. Schlief}lich ordnet sie dem damit aufgerufenen Paradigma ,,alte Tanten
und ,,etwas durchaus Degradierendes” zu, alles ausgehend von Einfdllen zur
~Wortidiosynkrasie® ,Leibrente®. Neben den Ahnlichkeitsbeziehungen iiber das
Wortmaterial konnte man hier die Differenz von Signifikant und Signifikat ent-
decken, denn in der Aufzdhlung entsteht kein logisches, syntaktisch komplexer
organisiertes Verhiltnis des Zusammenhangs, sondern die Differenz zwischen
der Aufzdhlung und der Zusammenfassung ,,etwas Degradierendes® bleibt be-
stehen. Im Gegensatz dazu formt der Psychoanalytiker aus der Aneinanderrei-
hung von Worten eine Geschichte, er besteht also auf einem geordneten Narra-
tiv, getreu seiner Aushildung auf einer Kindheitserinnerung, das in seiner
,ordentlichen‘ Semantik die Differenz zwischen der Aufzdhlung und der asso-

41 Vgl. Ulrike Vedder: Der Geldkomplex (Franziska zu Reventlow). In: Gespenster des Wis-
sens. Hg. v. Ute Holl, Claus Pias u. Burkhardt Wolf. Ziirich/Berlin 2017, S. 377-383.
42 Reventlow: Der Geldkomplex, S. 148.
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ziativ auftauchenden Bedeutung auflost. So zeigen sich zwei ,,Poetiken“ des
Geldkomplexes: Wahrend die Ich-Erzdhlerin ohne kausale und chronologische
Beziehungen assoziiert (eigentlich ja auch der psychoanalytischen Methode
entsprechend), besteht der Psychoanalytiker auf einem Narrativ, das die Wort-
idiosynkrasie in die Atiologie des Geldkomplexes einordnet und dessen Her-
kunft in die Kindheit verlegt. Rund um den Geldkomplex sind damit zwei semio-
tische Organisationsformen erkennbar: Beim Psychoanalytiker Baumann
dominiert die Diagnose seine Wahrnehmung und die Bedeutung der Assozia-
tionen, sie stiftet dadurch den Zusammenhang, der chronologisch und kausal
organisiert werden kann. Der Umgang der Ich-Erzdhlerin zeigt eine andere
Struktur, die als Ubernahme der Ahnlichkeitsbeziehungen und der Differenz-
produktion aus dem Melancholie-Diskurs gelesen werden kann. Die Erfahrung
der Leere und Sinnlosigkeit, des Fehlens treibt die Sprache an, die, solange das
Fehlen (von Geld) nicht behoben ist, immer weitere Reihungen produziert. ,,Et-
was Degradierendes* haben diese Abneigungen und Assoziationen, weil das Ich
weder die Empfindungen noch die Worteinfalle steuern kann.

Vergleicht man diese Struktur mit der Verarbeitung von Melancholie und
Depression bei Ellen Olestjerne, dann findet sich dort eine Symptomatik, die den
Melancholie-Diskurs psychiatrisch erkldrbar erscheinen ldsst. Die Ahnlichkeits-
beziehung ersetzt dort das kiinstlerische Werk durch das Kind als spezifisch
weibliche, biologisch definierte Erzeugung von Leben. Diese Ahnlichkeitsbezie-
hung fiihrt aber keine subjektive Komponente ein, sondern zieht sich auf die
Gattung zuriick. Die Symptomatik der Depression wird im spdteren Roman da-
gegen als (eigener) Geldkomplex inszeniert, der iiber die ,,Wortidiosynkrasie*
auch zu einer spezifischen und das heifit hier individuellen Verwendung der
Sprache fiihrt.

Die Weiterentwicklung des Melancholie-Diskurses folgt also bei Reventlow
zwei Richtungen: einerseits einer genderbezogenen, die gegen die Verkniipfung
von mannlicher Kreativitit und melancholischen Symptomen gerichtet ist,
andererseits versucht die Ich-Erzdhlerin in Der Geldkomplex nach der Rezeption
der Psychoanalyse, gegen deren Konzept als erzdhlendes Subjekt und mit der
Verwendung von (aus der Melancholie-Tradition stammenden) Ahnlichkeitsbe-
ziehungen zu rebellieren. Der Psychoanalytiker wirkt dagegen durch die Pro-
duktion einer konventionellen Kindheitsgeschichte bezogen auf Subjektver-
standnis und Sprache wenig einfallsreich und &sthetisch traditionell. Auch
insofern behauptet das weibliche Subjekt hier die Diskurssouveranitat, die der
ironische Tonfall der Briefe nahelegt.
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Julian Osthues
»Das Gefiihl einer tiefen, tiefen Miidigkeit*

Erschopfung im Adoleszenzroman um 1900

1 Depression diachron: Perspektiven, Probleme,
Potentiale

»Jedes Zeitalter hat seine Leitkrankheiten.“! Der Satz des Philosophen Byung-
Chul Han verweist auf ein zentrales Merkmal, das fiir den Depressionsdiskurs
der Gegenwart, wie er sich seit der vergangenen Dekade im Schnittfeld von
Soziologie, Psychologie und Sozialphilosophie formiert, charakteristisch zu sein
scheint: seine Historizitit. ,,Depression. Die Krankheit unserer Zeit verstehen*?
titelt 2009 eine Ausgabe der Zeitschrift Psychologie heute und riickt zugleich ein
zweites, ebenso typisches Muster in den Fokus. Denn hdufig wird die Zeitdia-
gnose mit einem hermeneutischen Bediirfnis verkniipft, das um die Deutung,
das Verstehen des gesellschaftlichen Zustands bemiiht ist. Ganz nach dem Mot-
to: Wer die Zeit, in der sie/er lebt, verstehen will, die/der muss ihre Krankheiten
verstehen. Den zwei Beispielen lassen sich eine Reihe einschlédgiger Studien der
vergangenen Jahre zur Seite stellen, welche den Eindruck verstirken, es handle
sich bei der Depression um das, was gemeinhin als ,Zeit-‘ oder ,Epochenkrank-
heit®® aufgefasst wird. Gemeint ist eine Pathologie, die in einem bestimmten
Zeitraum auftritt und fiir diesen emblematisch erscheint.* Von einer ,,Pathologie

1 Byung-Chul Han: Miidigkeitsgesellschaft. Um die Essays Burnoutgesellschaft und Hoch-Zeit
erweiterte Neuausgabe. Berlin 2016, S. 7.

2 Der vollstdndige Titel der Ausgabe (Psychologie heute compact, H. 23, 2009) lautet: ,,Depres-
sion. Die Krankheit unsere Zeit verstehen. Die richtige Behandlung finden. Neue Hoffnung
schopfen®.

3 Unter ,Epochenkrankheiten‘ verstehen Frank Degler und Christian Kohlrof ,solche Krank-
heitsbilder [...], deren temporal (oder lokal) stak begrenztes Auftreten den Verdacht nahelegt,
dass sie nicht allein physiologische, sondern eben auch kulturelle Ursachen haben.“ (Frank
Degler/Christian Kohlrof8: Einleitung: Epochenkrankheiten in der Literatur. In: Epo-
chen/Krankheiten. Konstellationen von Literatur und Pathologie. Hg. v. dens. St. Ingbert 2006,
S. 15-20, hier S. 15).

4 Vgl. hierzu Jochen Hoérisch: ,Denn eine Epochen-Krankheit, so die Minimal-Definition,
bezieht sich eben auf die Pathologie einer spezifischen Epoche, kann also nicht ,schon immer
da‘ sein.“ (Jochen Hoérisch: Epochen/Krankheiten. Das pathognostische Wissen der Literatur.

3 Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter, [COIEEEN Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110776522-003
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der Spatmoderne‘® spricht etwa Hartmut Rosa in seiner Studie zur Beschleuni-
gung. Ahnlich kommt Andreas Reckwitz in Die Gesellschaft der Singularitiiten zu
dem Schluss, die Depression sei ,das charakteristische Krankheitshild der
spatmodernen Kultur“,® wihrend Han sie in Miidigkeitsgesellschaft als ,,Kenn-
zeichen der spatmodernen Leistungsgesellschaft“’” bezeichnet und zusammen
mit Burnout als typische ,,psychische Erkrankungen von heute*® einstuft. Und
auch Alain Ehrenberg schreibt in seiner viel rezipierten Studie iiber Das er-
schopfte Selbst, dass ,,[d]ie Frage nach mentaler Gesundheit [...] - {iber den
medizinischen Aspekt hinaus — zu einem zentralen gesellschaftlichen und poli-
tischen Problem unserer Zeit geworden‘ sei.

Dass die Depression somit zur ,,verbreitetste[n] und charakteristischste[n]
Pathologie der Zeit“!° aufsteigen konnte, in dem Punkt scheinen sich die Auto-
ren weitgehend einig, sei auf einen fundamentalen Wandel sozialer Normen
zuriickzufiihren, der sich im zwanzigsten Jahrhundert vollzogen habe. Eine
zentrale These Ehrenbergs lautet, dass die Depression ,die Krankheit einer
Gesellschaft” sei, deren Normen nicht mehr auf ,,Schuld und Disziplin“, ,,son-
dern auf Eigenverantwortung und Initiative“! basiere.

Die Karriere der Depression beginnt in dem Augenblick, in dem das disziplinarische Mo-
dell der Verhaltenssteuerung, das autoritdar und verbietend den sozialen Klassen und den
beiden Geschlechtern ihre Rolle zuwiesen, zugunsten einer Norm aufgegeben wird, die
jeden zu personlicher Initiative auffordert: ihn dazu verpflichtet, er selbst zu werden. Die
Konsequenz dieser neuen Norm ist, dass die Verantwortung fiir unser Leben nicht nur in
uns selbst liegt, sondern auch im kollektiven Zwischenmenschlichen. Dieses Buch wird
zeigen, dass die Depression die genaue Umkehrung dieser Konstellation ist. Sie ist eine
Krankheit der Verantwortlichkeit, in der ein Gefiihl der Minderwertigkeit vorherrscht. Der

In: Epochen/Krankheiten. Konstellationen von Literatur und Pathologie. Hg. v. Frank Degler u.
Christian Kohlrof3. St. Ingbert 2006, S. 21-44, hier S. 23).

5 Hartmut Rosa: Beschleunigung. Die Verdnderung der Zeitstrukturen in der Moderne. Frank-
furt a. M. 1°2014, S. 388.

6 Andreas Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularitdten. Zum Strukturwandel der Moderne.
Frankfurt a. M. 2017, S. 348.

7 Han: Miidigkeitsgesellschaft, S. 50.

8 Ebd., S. 72.

9 Alain Ehrenberg: Das erschopfte Selbst. Depression und Gesellschaft in der Gegenwart.
Frankfurt a. M. 22015, S. 9.

10 Hartmut Rosa: Beschleunigung und Depression — Uberlegungen zum Zeitverhiltnis der
Moderne. In: Psyche. Zeitschrift fiir Psychoanalyse und ihre Anwendungen 65 (2011), H. 9/10,
S. 1041-1060, hier S. 1055.

11 Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S.31; vgl. dhnlich auch Han: Miidigkeitsgesellschaft,
S.19-25.
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Depressive ist nicht voll auf der Hohe, er ist erschépft von der Anstrengung, er selbst zu
werden."

Die Rede von der Zeitkrankheit argumentiert tendenziell gegenwartszentriert
und scheint damit die historische Komplexitidt des Gegenstandes auf den ersten
Blick zu eskamotieren. Allerdings wére die Frage nach dem historischen Ort der
Depression zu einseitig beantwortet, wenn ihre historischen Vorldufer, ihre
Verbindungen und (Dis-)Kontinuitdten aufler Acht gelassen wiirden, zumal
Ehrenbergs Studie Gegenteiliges bezweckt. Denn eines ihrer Ziele besteht darin,
eine Geschichte der Depression zu schreiben. So thematisiert der Autor u. a.
historische Ahnlichkeiten und Entwicklungslinien, etwa wenn er die Verbin-
dungen zu epochenspezifischen Krankheitskonzepten wie denen der Hysterie
oder Neurasthenie hervorhebt oder den historischen Ausgangspunkt seines
Projekts mit der Melancholie der Antike beginnen ldsst.” Dass mit dieser Wei-
tung der Terminus allerdings Gefahr ldauft, seinen Gegenstand zu verlieren, ist
dabei immer schon Teil der Begriffsdiskussion.”” Das Potential des Depressions-
begriffs konnte, wie u. a. Ehrenberg feststellt, anders gewendet aber gerade in
seiner Flexibilitdt liegen, die er als unscharfer Sammelbegriff fiir eine Vielzahl
von ganz unterschiedlichen Formen psychischen Leidens bereitstellt. Der
Mehrwert einer diachronen Perspektive ware nicht nur, zur historischen Wei-
tung des Gegenstandfeldes (Diachronizitit) beizutragen. Eine besondere Leis-
tung besteht darin, dass dieser Blick auf historisch-phdnomenologische Bezie-
hungen, welche Ahnlichkeiten und Gemeinsamkeiten, aber auch historisch
spezifische Unterschiede sichtbar machen, eine mogliche ,,Reflexionsfolie fiir
unsere Gegenwart“® bereitstellen kann. Ohne sie lidsst sich die historisch ge-
wachsene, soziokulturell vielschichtige Dimension der Depression — es sei denn
zum Preis ihrer Vereinfachung — nur begrenzt verstehen. Ein spezifisches Er-
kenntnispotential der Literatur zeigt sich nicht zuletzt darin, dass sie im De-
pressionsdiskurs haufig seismographisch fiir Zeitdiagnosen bemiiht und ihr
dabei sowohl ein sozialgeschichtlich synchroner als auch diachroner Wert bei-

12 Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S. 26.

13 Vgl. ebd.

14 Vgl. ebd., S. 41; Ehrenbergs Projekt zeigt seine diachronen Perspektiven auch da, wo er z. B.
schreibt, dass sich die Depression ,,nach dem Zweiten Weltkrieg deutlich von der Melancholie*
gelGst habe (ebd., S. 76).

15 So schreibt Ehrenberg, ,dass die psychiatrische Geschichte der Depression durch die
Schwierigkeit bestimmt ist, ihren Gegenstand zu bestimmen.“ (Ebd., S. 33).

16 Wolfgang Martynkewicz: Das Zeitalter der Erschépfung. Die Uberforderung des Menschen
durch die Moderne. Berlin 2013, S. 20.
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gemessen wird. So wird sie nicht nur als Zeugnis ihrer Zeit, also buchstéblich
als Zeitdiagnose eines historischen Ausschnitts oder Charakteristikum einer
Epoche beansprucht (Synchronizitit); ebenso sind es literarische Texte bzw.
ihre Protagonisten, wie z. B. Kafkas Hungerkiinstler oder Melvilles Bartleby, die
in eine lange Geschichte der Erschopfung (Diachronizitét) eingefiigt und zur
Deutung der Gegenwart herangezogen werden, wie etwa in den Studien von
Rosa, Ehrenberg oder besonders deutlich im Falle von Hans Miidigkeitsgesell-
schaft.”

Die Uberlegungen zur Diachronizitit der Depression nimmt der vorliegende
Beitrag zum Ausgangspunkt, um die Produktivitdt der Perspektive am Beispiel
des sog. ,klassischen Adoleszenzromans“® zu diskutieren, der um 1900 Kon-
junktur hat. Hier wird die Figur des ,,miiden Jiingling[s]“? topisch. Ziel des Bei-
trags ist, diese Literatur als Erschopfungsgeschichten zu lesen, deren dstheti-
sche Muster bereits auf typische Vorstellungen rekurrieren, die ebenso auch im
Depressionsdiskurs der Gegenwart zu finden sind. Eine These lautet, dass die
Texte iiber die Darstellung von Adoleszenz teils offen, teils verdeckt auf zeitty-
pische Erschopfungsdiskurse verweisen. Die Adoleszenten (lat. adolescere:
heranwachsen) treten hdufig als Reflexionsfiguren auf, die auf je spezifische
Weise iiber ihre subjektiv erlebten Krisen des Erwachsenwerdens auch Zeitkritik
iiben bzw. kritische Lesarten evozieren konnen, welche ein Unbehagen an der

17 Auffillig hiufig greifen die genannten Studien auf literarische Texte zuriick, um ihre Uber-
legungen zu veranschaulichen: So bezieht sich etwa Hartmut Rosa auf Goethes Faust, Robert
Musils Der Mann ohne Eigenschaften oder James Joyces Ulysses; Alain Ehrenberg geht auf
Autoren wie Musil oder Filme wie Die Fliege ein, wahrend Byung-Chul Han u. a. Kafkas Erzah-
lung Der Hungerkiinstler (1922), Herman Melvilles Bartleby der Schreiber (1853) sowie Peter
Handkes Versuch iiber die Miidigkeit (1989) heranzieht.

18 Vgl. hierzu die inhalts- und stoffbezogene Gattungstypologie nach Carsten Gansel, der in
einer Vielzahl an Forschungspublikationen die sozialgeschichtlichen Eigenheiten dreier Sub-
kategorien historisch ausdifferenziert hat: klassischer, moderner und postmoderner Adoles-
zenzroman. (Carsten Gansel: Adoleszenz und Adoleszenzroman als Gegenstand literaturwis-
senschaftlicher Forschung. In: Zeitschrift fiir Germanistik 14 (2004), H.1, S.130-149, hier
S. 134, 141; ders.: Der Adoleszenzroman. Zwischen Moderne und Postmoderne. In: Taschen-
buch der Kinder- und Jugendliteratur. Hg. v. Giinter Lange. Baltmannsweiler “2005, S. 359-398;
ders.: Moderne Kinder- und Jugendliteratur. Vorschldge fiir einen kompetenzorientierten
Unterricht. Berlin #2010, S. 177-192).

19 Birgit Dahlke: Jiinglinge der Moderne. Jugendkult und Méannlichkeit in der Literatur um
1900. K6In 2006, S. 86; dhnlich spricht Carsten Gansel {iber den klassischen Adoleszenzroman,
dass fiir diesen die sog. ,,Vorgangsfigur des erschopften, verdngstigten und schwachen Jiing-
lings“ typisch sei (Carsten Gansel: Zwischen existenzieller Krise und zweiter Chance — Adoles-
zenz in der Literatur. In: Das adoleszente Gehirn. Hg. v. Peter Uhlhaas u. Kerstin Konrad. Stutt-
gart 2011, S. 25-44, hier S. 30).
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zivilisatorischen Moderne artikulieren. Dabei kommen in ,,ihrer Erschopfung*
besonders auch ,,Modernisierungsiangste und Briiche“ zum Ausdruck, wie Birgit
Dahlke betont hat, ,,die nicht nur die junge Generation betreffen; der krisenge-
schiittelte Jiingling wird zum Reprédsentanten vor allem des verunsicherten
Biirgers.“%

Neben der inhaltlich-thematischen Frage, wie Erschopfung und mit ihr as-
soziierte Phanomene in der Literatur verhandelt werden, soll es besonders um
die Art und Weise ihrer literarischen Darstellung gehen. Diese lenkt den analyti-
schen Blick auf die dsthetische Verfasstheit des Textes. Exemplarisch soll Her-
mann Hesses 1904 verdffentlichter Roman Unterm Rad untersucht werden. Die-
ser scheint mit Blick auf die Frage nach einer Asthetik der Depression insofern
vielversprechend, als er nicht nur Miidigkeit und Erschopfung als Konsequenz
einer Uberforderungserfahrung geradezu ostentativ ins Bild riickt. Vor allem ist
dem Text eigen, dass neben einer auf Erschopfung rekurrierenden Symbolik
besonders dem Erzadhler eine konstitutive Rolle zukommt, wenn es darum geht,
die Erschopfung des Protagonisten wirkméchtig in Szene zu setzen.

Mit diesem Schwerpunkt auf die dsthetische Spezifik soll nicht zuletzt ein
Beitrag zur Beschreibung einer ,Asthetik des Depressiven‘ geleistet und damit
dem Anspruch des Bandes Rechnung getragen werden. Dariiber hinaus ist der
Versuch unternommen, sowohl iiber die gefiihrte Diskussion zur Diachronizitat
als auch iiber die Wahl des Gegenstands zur Ausweitung (historisch) und Aus-
differenzierung (gattungstypologisch) der Forschungsperspektive beizutragen.
In der Diachronizitat der Depression kdonnte ein Potential liegen, das m. E. fiir
zukiinftige Beschiftigungen mit dem Thema im Horizont des noch jungen Pro-
jekts einer ,literaturwissenschaftliche[n] Depressionsforschung“® produktiv
erscheint. Nachdem nachfolgend zunichst der historische Rahmen (2.) skizziert
wird, gilt es im Anschluss, den Zusammenhang von Depression und Adoleszenz
(3.) zu erortern, bevor abschlieBend Hesses Unterm Rad (1904) in den Fokus der
Analyse riickt.

20 Dahlke: Jiinglinge der Moderne, S. 75 f.

21 Vgl. hierzu den im Abstract zur Tagung formulierten Projektcharakter.
https://uol.de/germanistik/literaturwissenschaft/veranstaltungen/aesthetik-des-depressiven
(Letzter Zugriff: 14.11.2019).
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2 Erschopfungsdiskurse um 1900

,»Alle dichterischen Erzeugnisse der letzten Jahre, insofern sie fiir die Gemiitsla-
ge unserer Zeit charakteristisch sind, erscheinen angefiillt vom Pessimismus
;miider‘ Seelen.“? Kein gutes Zeugnis, das die Literaturkritikerin Marie Herzfeld
ihrer Epoche ausstellt. In ihrem Essay Fin-de-siécle (1892) umschreibt Herzfeld
ein Zeitgefiihl, das sie exemplarisch in der Literatur am Werk sieht: ,,das Gefiihl
des Fertigseins, des Zu-Ende-gehens — Fin-de-siécle-Stimmung“.? Die Vorstel-
lung, dass die Gesellschaft — und mit ihr die Kultur — an ihr vorldufiges Ende
gekommen sei, hat in den Augen der Autorin eine Vorgeschichte, die sie im
friihen neunzehnten Jahrhundert beginnen ldasst und nun am Vorabend der
Jahrhundertwende ihren Hohepunkt erreicht. ,,Und in der Tat“, so schreibt
Herzfeld,

[d]ies Jahrhundert der Revolutionen, das den Sturz des Absolutismus, den Sieg des Biir-
gertums und das Heranwachsen der Sozialdemokratie erlebte; dies Jahrhundert der Kritik
und Wissenschaft, das unsere Ideen von Gott und Welt {iber den Haufen warf und uns ge-
bot, von unten anzufangen; dies Jahrhundert der Erfindungen, welches das Tempo unse-
res Leben verzehnfachte und unsere Korperkréafte wohl kaum verdoppelte; dies Jahrhun-
dert, das die Gewohnheit hat, uns die schmerzliche Uberraschung des Besseren an den
Kopf zu schleudern, ehe wir die Wohltat des Guten zu geniefien vermochten; — es hat uns
wirklich oft ein bifichen miide gemacht. Wir sind umgeben von einer Welt absterbender
Ideale [...]. Und in diesem miiden Gehirn, das sich selbst nicht mehr regieren kann, wach-
sen Abnormitdten empor [...]; die iiberanstrengten Nerven reagieren nur auf die unge-
wohnlichen Reize und versagen den normalen Dienst; — sie erzeugen aufgeregte, iiberle-
bendige Paradoxie einerseits; apathische Mutlosigkeit und Weltverzweiflung andererseits:
das Gefiihl des Fertigseins, des Zu-Ende-gehens - Fin-de-siécle-Stimmung.?

Herzfelds Jahrhundertbilanz trifft den Nerv ihrer Zeit: Um 1900 werden Erschop-
fung, Miidigkeit, Uberdruss und Nervositit zu Kehr- und Schattenseiten einer
fundamentalen Modernitéts- und Beschleunigungserfahrung.” Dabei ist Herz-

22 Marie Herzfeld: Fin-de-siécle. In: Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik zwi-
schen 1890 und 1910. Hg. v. Gotthart Wunberg. Stuttgart 1981, S. 260—-265, hier S. 260.

23 Ebd,, S. 261.

24 Ebd., S. 260 f.

25 Das Uberdrussgefiihl des Menschen im ausgehenden 19. Jahrhundert fiihrt Hans Richard
Brittnacher auf eine ,,fortschrittsbedingte kollektive Erschopfung® zuriick (Hans Richard Britt-
nacher: Erschopfung und Gewalt. Opferphantasien in der Literatur des Fin de siecle.
K&ln/Weimar/Wien 2001, S. 23). Ahnlich schreibt Philip Ajouri, die ,,Untergangsstimmung® um
1900 sei ,,wohl als Reaktion auf einen Modernisierungsschock zu verstehen“ (Philip Ajouri:
Literatur um 1900. Naturalismus - Fin de Siécle — Expressionismus. Berlin 2009, S. 20).
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feld mit ihrer Ansicht in der zeitgendssischen Kulturkritik keineswegs allein:
Noch drastischer hatte Hermann Bahr bereits zwei Jahre zuvor in seinem Essay
Die Moderne (1890) seine Zeit portrétiert: ,,Es kann sein, da3 wir am Ende sind,
am Tode der erschopften Menschheit, und das sind nur die letzten Krampfe.“*
Und 1904, das alte Jahrhundert bereits hinter sich, beobachtet der Soziologe
Georg Simmel in Die Grofistidte und das Geistesleben (1903) eine ,,Steigerung
des Nervenlebens“;*” keine fiinf Jahre spater wird er in Der Begriff und die Tra-
godie der Kultur (1911) iiber seine Zeit schreiben, es handle sich bei ihr um eine
»lberreife und miide gewordene Epoche“.”® Namhafte Wissenschaftler sind es,
darunter Mediziner und Soziologen, welche ihre Gegenwart als ,,Nervoses Zeit-
alter“® begreifen und sie mit ihrer Zeitdiagnose mehr und mehr ins Pathologi-
sche verschieben.

Die Forschung zur literarischen Moderne hat ihrerseits in den vergangenen
Jahren mit Erschopfung assoziierte Begriffe herangezogen, um eine in der Lite-
ratur und Kulturkritik der Jahrhundertwende zum Ausdruck kommende ,,Epo-
chenmiidigkeit“® zu beschreiben. Das Bewusstsein, das die Epoche um 1900
von sich selbst hatte, sei gekennzeichnet von ,,Nervositat und Neurasthenie®,
»Miidigkeit und Uberdruf3“ sowie durch eine ,,morbide Grundstimmung** ins-
gesamt; eine Stimmung, die sich jedoch einerseits ,,angekrinkelt [fiihlte] von
der Zeit, von Willensschwadche, von Dekadenz- und Niedergangsdiagnostik®,
andererseits aber bereits den Wunsch ,,nach Erfrischung und neuer Kraft“*? in
sich trug. Dieses Zeitgefiihl ist grundlegend fiir das Fin de Siécle und die Déca-
dence, wobei Walther Fahnders Décadence aufgrund ihres ,,Niedergangs- und

26 Hermann Bahr: Die Moderne. In: Die Wiener Moderne. Literatur, Kunst und Musik zwischen
1890 und 1910. Hg. v. Gotthart Wunberg. Stuttgart 1981, S. 189-191, hier S. 189.

27 Georg Simmel: Die Grof3stddte und das Geistesleben. In: ders.: Die Grof3stadt. Vortrdge und
Aufsédtze zur Stadteausstellung. Jahrbuch der Gehe-Stiftung zu Dresden, Bd. IX. Dresden 1903,
S. 185-206, hier S. 185.

28 Georg Simmel: Der Begriff und die Tragodie der Kultur. In: Grundlagentexte Kulturphiloso-
phie. Hg. v. Ralf Konersmann. Hamburg 2009, S. 55-76, hier S. 62.

29 Richard von Krafft-Ebing: Uber gesunde und kranke Nerven. Tiibingen 1885, S. 1. Wihrend
Krafft-Ebing seine Arbeit mit dem Kapitel ,,Unser nervioses Zeitalter” beginnen ldsst, spricht
Wilhelm Erb im Titel von der ,Nervositit unserer Zeit“ (Wilhelm Erb: Ueber die wachsende
Nervositédt unserer Zeit. Heidelberg 1893, S. 7.; vgl. auch die Studie von Joachim Radkau: Das
Zeitalter der Nervositit. Deutschland zwischen Bismarck und Hitler. Miinchen/Wien 1998).

30 Walter Fihnders: Avantgarde und Moderne 1890-1933. Stuttgart/Weimar 1998, S. 95; Britt-
nacher: Erschopfung und Gewalt, S. 11 f.

31 Brittnacher: Erschopfung und Gewalt, S. 11 f.

32 Martynkewicz: Das Zeitalter der Erschépfung, S. 18.
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Verfallshewuf3tseins“ als ,,Zuscharfung und Radikalisierung“® des Fin de Siécle
versteht. Epochentypisch ist ferner, dass um 1900 Erschépfung zum ,,elementa-
re[n] Bestandteil im Habitus des Intellektuellen‘** avancierte.

Wie Hartmut Bohme in Anlehnung an Anson Rabinbachs wegweisende
Studie Motor Mensch® ausfiihrt, zeige sich um 1900 eine ,moderne Miidig-
keit“.** Diese sei unaufloslich mit der Karriere des naturwissenschaftlichen
Paradigmas (Thermodynamik) und dem Verstdndnis von Arbeit verkniipft, wo-
durch die Vorstellung von Kraft und Leistungsfahigkeit zu einem zentralen
anthropologischen Denkmuster aufsteigen konnte.”” Bohmes Ausfiihrungen
erweisen sich nicht nur deshalb fiir die Uberlegungen einer diachronen Per-
spektive interessant, da er zum einen die zentrale Bedeutung von Erschépfung
als ,,Epochensignatur**® an das Paradigma der Nerven bindet. Zum anderen
entwirft Bohme eine phdnomenologische Fluchtlinie zu gegenwartigen Er-
schopfungsphidnomenen: ,,Die moderne Miidigkeit ist im Kern ein Element der
hochorganisierten Arbeit — dort taucht sie zuerst auf und formatiert die Diskurse
tiber Neurasthenie, spater dann {iber Stress, Burnout und Depression.“*

Um 1900 tritt der Depressionsbegriff mehr und mehr als pathologisches
Muster auf. Weniger bekannt ist etwa Pierre Janet, der 1901 Erschopfung und
Depression dquivalent setzt.*® Thm gegeniiber zdhlt Sigmund Freud zu den heu-
te noch hédufig zitierten Beispielen. In seinem 1917 veroffentlichten Beitrag
Trauer und Melancholie ist etwa von einer ,,zwangsneurotischen Depression““

33 Fahnders: Avantgarde und Moderne, S. 97.

34 Brittnacher: Erschopfung und Gewalt, S. 22; Dorothee Kimmich/Tobias Wilke: Einfiihrung
in die Literatur der Jahrhundertwende. Darmstadt 2006, S. 23.

35 Anson Rabinbach: Motor Mensch. Kraft, Ermiidung und die Urspriinge der Moderne [1990].
Wien 2002.

36 Hartmut Bohme: Das Gefiihl der Schwere. Historische und phdnomenologische Ansichten
der Miidigkeit, Erschépfung und verwandter Emotionen. In: Figurationen. Gender, Literatur,
Kultur. Bd. Erschépfung/Epuisement, 16 (2015), H. 1, S. 26-49, hier S. 30.

37 Anson Rabinbach spricht hier von einem ,transzedentale[n] Prinzip“ (ders.: Ermiidung,
Energie und der menschliche Motor. In: Physiologie und industrielle Gesellschaft. Studien zur
Verwissenschaftlichung des Korpers im 19. und 20. Jahrhundert. Hg. v. Philipp Sarasin u. Jakob
Tanner. Frankfurt a. M. 1998, S. 286-312, hier S. 292.

38 Bohme: Das Gefiihl der Schwere, S. 29.

39 Ebd., S.30. Zu Beginn heif3t es: ,,Unser Verstdndnis von Ermiidung und Erschopfung ist
aufs engste mit der Arbeitsgesellschaft im 19. Jahrhundert verbunden und also mit dem Auf-
stieg der Moderne.“ (Ebd., S. 26).

40 Vgl. dazu Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S. 68 f.

41 Sigmund Freud: Trauer und Melancholie. In: ders.: Gesammelte Werke. 17 Bde. Hg. v. Anna
Freud. London 1949, Bd. 10, S. 428-446, hier S. 437.



,Das Gefiihl einer tiefen, tiefen Miidigkeit* =—— 49

die Rede, die Freud der Melancholie zuweist. Hinzu kommt, dass der Begriff ab
Mitte des neunzehnten Jahrhunderts allmdhlich auch Einzug in deutschspra-
chige Lexika erhilt. Im Brockhaus’ Konversations-Lexikon von 1901 findet sich
z. B. ein Eintrag zum Lemma ,Depression‘, wo es heifdt, es handele sich dabei
um eine ,Niederdriickung, Geistesabspannung, gedriickte Gemiitsstimmung*,*
die mit ,,mit Unlustgefiihlen verbunden“** sei, wie im Anschluss unter dem
Eintrag zu ,depressiv‘ zu lesen ist. Ein Eintrag in Meyers Grofies Konversations-
Lexikon (1903), der deutlich ausfiihrlicher ausfillt, weist eine Reihe von Be-
schreibungsmustern auf, die mit Blick auf heutige Darstellungen von Depres-
sion eine erstaunliche Aktualitdt besitzen:

In der Medizin versteht man unter D. eine gedriickte Gemiitsstimmung, bedingt durch
traurige (depressive) Angste [...]. Primire D. ist ein Hauptsymptom der Melancholie, se-
kundadr ist sie nicht selten durch traurige Wahnvorstellungen, schreckhafte Sinnestdu-
schungen und unangenehme Empfindungen bedingt. Depressionszustdnde bezeichneter
Art, in denen auch die Handlungen der Kranken gehemmt und langsam sind, Willenslo-
sigkeit und Entschluflunfahigkeit vorherrschen, konnen monatelang jeder Behandlung
trotzen, ofter, auch periodisch wiederkehren. Abgesehen davon, daf3 sie als selbststandige
Erkrankungsform auftreten, findet man D. bei Neurasthenie, Hypochondrie, Melancholie,
bei beginnender progressiver Paralyse und den Geistesstérungen des Greisenalters.**

3 Adoleszenz(-roman) und Depression

Die ,moderne Miidigkeit‘ hat im Adoleszenzroman der Jahrhundertwende auf
besondere Weise ihren Niederschlag gefunden. Erstaunlich hdufig erzdhlen die
Texte von Figuren, die miide, erschopft oder des Lebens iiberdriissig sind und
tragen damit Merkmale, die aus heutiger Sicht mit dem Krankheitsbild der De-
pression verbunden sind. In Romanen wie etwa Hermann Hesses Unterm Rad
(1904), Robert Walsers Jakob von Gunten (1909), Emil Strau’ Freund Hein
(1902), Robert Musils Verwirrungen des Zoglings Torlefs (1906), Rainer Maria
Rilkes Erzdhlung Die Turnstunde (1902) oder Frank Wedekinds Drama Friihlings
Erwachen (1891) stehen (meist) ménnliche Figuren im Mittelpunkt, die sich den

42 Art. Depression. In: Brockhaus’ Konversations-Lexikon. 17 Bde. Bd. 4. Leipzig/Berlin/Wien
141901, S. 895 f.

43 Art. depressiv. In: Brockhaus’ Konversations-Lexikon. 17 Bde. Bd. 4. Leipzig/Berlin/Wien
141901, S. 896.

44 Art. Depression. In: Meyers Grofles Konversations-Lexikon. 27 Bde. Bd. 4. Leipzig/Wien

1903, S. 650.
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Erwartungen ihrer sozialen Umwelt nicht gewachsen fiihlen und auf den Mo-
dernisierung- und Sozialdruck ihrer (Jugend-)Zeit mit Erschopfung, Miidigkeit
und Uberdruss reagieren. Kérpetliche Zustidnde und Gefiihlslagen, wie etwa der
Leere, Niedergeschlagenheit, Ohnmacht, Schlaf- und Lustlosigkeit bis hin zu
Nervositat, Angst und Apathie sind dabei Ausdruck einer fundamentalen Er-
schopfungserfahrung, die eine spezifische Krisenerfahrung konstituiert. Ty-
pisch fiir den klassischen Adoleszenzroman ist, dass die ,,existenzielle Krise, in
die die Protagonisten widhrend der Adoleszenz geraten®, so schreibt Carsten
Gansel, ,,nicht mehr harmonisch geldst werden“* kann. Eine erfolgreiche Iden-
titatshildung bleibt den Protagonisten damit verwehrt. Nicht selten hat ihr
Scheitern an/in der Phase der Adoleszenz katastrophale Folgen. Der Suizid wird
in den Texten haufig zum einzig moglichen Ausweg, um der Situation zu ent-
fliehen.* Das Motiv des individuellen Scheiterns hat die Forschung zum Ado-
leszenzroman dazu veranlasst, in ihm ein ,,Paradigma fiir das Scheitern in der
Gesellschaft“” und mehr noch: eine ,tiefe Krise der zeitgendssischen biirgerli-
chen Gesellschaft“*® zu lesen. Diese Krise rekurriert, so die Ausgangsthese, auch
auf einen kulturellen Erschépfungsdiskurs um 1900, der sich in den Zustands-
beschreibungen ihrer negativen Helden manifestiert und m. E. bislang erst we-
nig, allenfalls marginal thematisiert worden ist.*’ Mit dem Suizid ist zugleich ein
Motivkomplex aufgerufen ist, der Adoleszenz und Erschopfung mit der Figura-

45 Gansel: Der Adoleszenzroman, S. 373.

46 Darstellungen von Suizid in der Literatur um 1900 ist seitens der Forschung, besonders mit
Blick auf den Schiilerroman, in den vergangenen Jahren wieder erhéhte Aufmerksamkeit
geschenkt worden. Vgl. hierzu u. a. Jan Ehlenberger: Adoleszenz und Suizid in Schulromanen
von Emil Strauf, Hermann Hesse, Bruno Wille und Friedrich Torbert. Frankfurt a. M. 2006;
Joachim Noob: Der Schiilerselbstmord in der deutschen Literatur der Jahrhundertwende. Hei-
delberg 1998; Gerrit Vorjans: Von der Torheit, wdhlerisch zu sterben. Suizid in der deutsch-
sprachigen Literatur um 1900. Bielefeld 2016.

47 Gansel: Moderne Kinder- und Jugendliteratur, S. 178.

48 Gina Weinkauff/Gabriele von Glasenapp: Kinder- und Jugendliteratur. Paderborn 2010,
S.129.

49 Vgl. dazu Aspekte bei Carsten Gansel: Von Angst, Unsicherheit und anthropologischen
Konstanten — Modernisierung und Adoleszenzdarstellung bei Hermann Hesse. In: Hermann
Hesse und die Modernisierung. Kulturwissenschaftliche Facetten einer literarischen Konstante
im 20. Jahrhundert. Hg. v. Andreas Solbach. Frankfurt a. M. 2004, S. 224-255, hier S. 235; ders.:
Zwischen existenzieller Krise und zweiter Chance, S. 30; Henriette Herwig: Der melancholische
Jiingling in Hermann Hesses Peter Camenzkind und Unterm Rad und Thomas Manns Budden-
brooks und Tonio Krdger. In: Thomas Mann Jahrbuch. Hg. v. Katrin Bedenig, Thomas Sprecher
u. Hans Wifikirchen. Frankfurt a. M. 2013, Bd. 26, S. 191-208; Till Huber: Wassertod zwischen
Fin de Siécle und Frithexpressionismus. Alfred Dé6blins ,,Die Segelfahrt“ im Kontext. In: TEXT +
KRITIK. H. 13/14 Neufassung (2018): Alfred Doblin. Hg. v. Sabine Kyora, S. 32-46.
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tion der ,Lebensmiidigkeit verbindet. Diese bildet neben der ,Neurasthenie‘
(griech. Asthenia: Erschopfung) zwei zentrale literarische Figurationen.

Dass die Identitatskrisen der Adoleszenten in der Literatur um 1900 beson-
ders virulent sind, darauf hat neben Carsten Gansel auch Birgit Dahlke hinge-
wiesen. In ihrer Studie Jiinglinge der Moderne hilt sie fest, dass die ,,Erschop-
fungs- und Ermiidungsrhetorik des Fin de Siécle [..] im Genre des
,Adoleszenzromans‘ eine besondere Gestalt“° finde. Nicht nur werde hier ,,der
miide Jiingling als neues Stereotyp geschaffen®. Zugleich kiindige sich ein lite-
raturhistorischer Paradigmenwechsel an:

Aus den jugendlichen Stiirmern und Drédngern sind zu Beginn des 20. Jahrhunderts er-
schopfte Krisenfiguren geworden, die die ,zweite Chance‘ der Pubertdt nicht ergreifen
konnen. In den Adoleszenzromanen treffen wir vorrangig auf Varianten misslungener
Adoleszenz: Auf den Typus der ,eingefrorenen“ Adoleszenz, in dem die Konflikte der Fa-
milie oder den gesellschaftlichen Instanzen nicht ausgetragen, sondern verdrangt und so
standig wiederholt werden und auf den Typus der ,,zerbrochenen“ Adoleszenz, in dem die
Allmachtsphantasien zerbrochen werden und eine Anpassung an die Realitdt erzwungen
wird.”!

Dahlke rekurriert auf das Konzept der eingefrorenen Adoleszenz, das der Ethno-
loge und Psychoanalytiker Mario Erdheim 1982 in Die gesellschaftliche Produk-
tion von UnbewufStheit> beschrieben hat. Erdheim geht darauf ein, dass Adoles-
zenz misslingen und sich besonders durch Konfliktvermeidung eine ,,depressive
Position“ entwickeln koénne, die ,Gefiihlskdlte, Depression, schattenhafte
menschliche Beziehungen zur Folge“”® habe. Fiir den Typ der eingefrorenen
Adoleszenz sei dabei charakteristisch,

dafd das Ich sich kaum mehr direkt mit der Auflenwelt auseinandersetzen kann und stark
von den inneren Konflikten absorbiert wird. Wenn auch die Beziehung zur Familie voller
Konflikte ist, so gelingt die Loslésung doch nicht; es handelt sich vielmehr um eingefrore-
ne Konflikte, die sich immer wiederholen, aber nie ausgetragen werden kénnen. Die Gro-
Ren- und Allmachtsphantasien tendieren zum Uberich hin, von dem aus sie das Ich — be-
sonders in seiner Leistung gegeniiber der Umwelt — ldhmen und Arbeitsstorungen
erzeugen kénnen.**

50 Dahlke: Jiinglinge der Moderne, S. 75.

51 Ebd.,, S. 86.

52 Mario Erdheim: Die gesellschaftliche Produktion von Unbewuf3theit. Eine Einfiihrung in
den ethnopsychoanalytischen Prozef. Frankfurt a. M. #1992.

53 Vgl. ebd., S. 299.

54 Ebd., S. 318.
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Auf Erdheims Ansétze hat auch Gansel vielfach Bezug genommen.” Wahrend
Erdheim mit Blick auf den Fall eingefrorener Adoleszenz von einer fiir sie typi-
schen ,,depressive[n] Grundstimmung“®*® spricht, geht Gansel davon aus — und
wendet dabei den Fokus ins Pathologische —, dass misslungene Adoleszenz sich
als Fall ,,,pathologischer Adoleszenz‘“”’ zeigen konne. Dariiber hinaus taucht
der Depressionsbegriff in Gansels historischer Gattungstypologie explizit auf,
wo es fiir den ,klassischen Adoleszenzroman* heif3t, die ,,Figurenanlage“ zeich-
ne sich durch eine ,,oft ,schwache‘ Personlichkeit mit eindeutig fixierten Eigen-
schaften: Klage, Depression, existenzielle Gefihrdung“® aus.

Die ,depressive Grundstimmung‘ kommt in der Literatur u.a. darin zum
Ausdruck, dass die Texte oftmals Verfallsgeschichten prasentieren. Die Potenz
zur Selbstentwicklung (,Identifizierung®), die der Adoleszenz als ,,Mo6glichkeits-
raum“® zugewiesen wird, verkehrt bzw. erschopft sich zunehmend. Wenn Ado-
leszenz also eine Ubergangsphase darstellt, bedeutet Regression gewisserma-
en die Umkehr: das Individuum erliegt folglich dem Sog der Negativitat.
Regression deutet hier nicht nur den korperlichen Verfall an, sondern gelangt in
den Texten hiufig auch durch retrospektive Projektionen zur Darstellung. Uber
den Topos der ,verlorenen Kindheit* wird nicht selten die Sehnsucht einer hei-
len, jedoch nicht wiederherstellbaren Welt artikuliert, was im Text hdufig iiber
die Topographie des Romans verhandelt wird. Der bildhafte Vorgang des ,Ein-
frierens‘, den Erdheim bemiiht, umschreibt treffend den prozessualen Zustand
des adoleszenten Individuums: ein Riickzug in die Innerlichkeit, der von Gefiih-
len innerer Leere und Passivitdt, der Ohnmacht und des Stillstands bis hin zur
volligen Gefiihlslosigkeit und Apathie geprdgt sein kann — kurz: ein Zustand
totaler Erschopfung oder das, was Ehrenberg in Das erschépfte Selbst als Zu-
stand des ,,Nichts-ist-Moglich“®® genannt hat. Ehrenbergs Beschreibungen be-

55 Carsten Gansel: Adoleszenz und Adoleszenzroman, S. 139 f.; Gansel: Der Adoleszenzroman,
S. 336; Gansel: Zwischenzeit, Grenziiberschreitung, Stérung — Adoleszenz und Literatur. In:
Zwischenzeit, Grenziiberschreitung, Aufstérung. Bilder von Adoleszenz in der deutschsprachi-
gen Literatur. Hg. v. Carsten Gansel u. Pawel Zimniak. Heidelberg 2011, S. 15-48, hier S. 34.

56 Erdheim: Die gesellschaftliche Produktion von Unbewuftheit, S. 328.

57 Gansel: Adoleszenz und Adoleszenzroman, S. 254. Vgl. auch: ders.: Von Angst, Unsicher-
heit und anthropologischen Konstanten, S. 140.

58 Gansel: Moderne Kinder- und Jugendliteratur, S. 186.

59 Vgl. hierzu das Kapitel in der fiir die soziologische Adoleszenzforschung einschldgigen
Studie von Vera King: Die Entstehung des Neuen in der Adoleszenz. Individuation, Generativi-
tdt und Geschlecht in modernisierten Gesellschaften. Wiesbaden 2004, S. 28—34.

60 Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S. 32.
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zeichnen sehr gut, was fiir eine Reihe von ,miiden Jiinglingen‘ charakteristisch
zu sein scheint:

Die Besonderheit der Depression liegt darin, dass sie die Unfdhigkeit zu leben als solche
zeigt, dass sie sich durch Schwermut, Asthenie (Erschopfung), Gehemmtheit oder Apathie
ausdriickt, die von Psychiatern auch ,,psychomotorische Verlangsamung® genannt wird:
Der Depressive, den eine Zeit ohne Zukunft erfasst hat, hat keine Energie und verharrt in
einem Zustand des ,,Nichts-ist-Moglich“. Miide und leer, unruhig und heftig, kurz gesagt,
neurotisch, wiegen wir in unseren Koérpern das Gewicht der Souveranitét. Das ist die ent-
scheidende Verschiebung der schweren Aufgabe, sich richtig zu verhalten, die nach Freud
das Schicksal des Zivilisierten ist.*!

Damit soll keineswegs einer pathologisierenden Lektiire der Literatur das Wort
geredet werden. Der Blick auf phdnomenologische Ahnlich- und Gemeinsam-
keiten unterstreicht eher das deskriptive Potential einer diachronen Perspekti-
ve. Die folgende Analyse will den Blick besonders auf die dsthetische Verfasst-
heit des Textes lenken. Hesses Unterm Rad scheint fiir den skizzierten Korpus
des klassischen Adoleszenzromans exemplarisch, um — im Sinne einer For-
schungsskzizze — &dsthetische Spezifika (Symbole, Topoi, Motive), literarische
Verfahrensweisen sowie deren teils impliziten, teils expliziten Beziige zum Er-
schopfungsdiskurs um 1900 zu diskutieren, welche m. E. fiir zukiinftige Ausei-
nandersetzungen mit dem Gegenstandsbereich dienlich sein kénnen.

4 Hermann Hesses Unterm Rad

,Nun lag das iiberhetzte Rof3lein am Weg und war nicht mehr zu gebrauchen.“ %

Bei dem Rof3lein, von dem hier die Rede ist, handelt es sich keineswegs um ein
junges Pferd, das sich verausgabt hat, sondern um den 14-jdhrigen Protagonis-
ten Hans Giebenrath aus Hesses Roman Unterm Rad. Zu dem Zeitpunkt hat die
schulische Karriere des anfangs strebsamen Jiinglings ihren Hohepunkt bereits
iiberschritten. Das Wort ,nun‘ kiindigt bereits grammatisch eine Situation an,®
die im Auge des Erzdhlers langst befiirchtet wurde und nun realiter eingetreten

61 Ebd.

62 Hermann Hesse: Unterm Rad. Text und Kommentar. Mit einem Kommentar von Heribert
Kuhn. Frankfurt a. M. 1°2002, S. 120. Nachfolgend im Text mit der Sigle U und Seitenzahl zitiert.
63 Das Wort ,nun‘ ,leitet in isolierter Stellung am Satzanfang eine als wichtig erachtete
Aussage, eine Folgerung, eine resiimierende Feststellung o. A. ein“ https://www.duden.de/
rechtschreibung/nun_aber_etwa_eben#Bedeutung5 (Letzter Zugriff: 06.03.2019).
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ist. Gemeint ist ein Zustand, der sich sprichwortlich nicht mehr nur am Rande
der Erschopfung befindet, sondern langst dariiber hinaus das Ende der Krifte
erreicht hat — ein Zustand also, in dem sich gewissermafien keine Kraft mehr
schopfen ldsst. Hans ist seiner Erschdpfung, die Resultat einer Uberforderung
ist, zu dem Zeitpunkt langst erlegen.

Wenige Satze zuvor riickt der Erzdhler in kritisch-vorwurfvollem Ton das
soziale Umfeld in den Blick, das bis auf einen ,mitleidigen Repetenten®, wel-
cher ,hinter dem hilflosen Lacheln des schmalen Knabengesichts eine unterge-
hende Seele leiden und im Ertrinken angstvoll und verzweifelnd um sich bli-
cken [sah]“ (U 120), der Situation eine andere Deutung gibt. Nicht nur der Vater,
sondern auch Lehrer und Mitschiiler wittern in Hans’ Riickzug, seiner Ohn-
macht und bis in Apathie gesteigerten Passivitdt eher eine Geste der Verweige-
rung und Provokation, ,,ein Hindernis ihrer Wiinsche®, wie es im Text heifdt,
»etwas Verstocktes und Trages, das man zwingen und mit Gewalt auf gute Wege
zuriickbringen musste.“ (U 120)

Und keiner dachte etwa daran, daf} die Schule und der barbarische Ehrgeiz eines Vaters
und einige Lehrer dieses gebrechliche Wesen soweit gebracht hatten. Warum hatte er in
den empfindlichsten und gefdhrlichsten Knabenjahre tdglich bis in die Nacht hinein
arbeiten miissen? Warum hatte man ihm seine Kaninchen weggenommen, ihn den Kame-
raden in der Lateinschule mit Absicht entfremdet, ihm Angeln und Bummeln verboten
und ihm das hohle, gemeine Ideal eines schédbigen aufreibenden Ehrgeizes eingeimpft?
Warum hatte man ihm selbst nach dem Examen die wohlverdienten Ferien nicht gegénnt?
(U120)

Die Empérung, die sich in den Worten Bahn bricht, stammt von einem nullfoka-
lisierten, eigenartig iiber den Dingen schwebenden Erzidhler, der die Geschichte
Giebenraths mit kritischen, moralisierenden Kommentaren begleitet. Dabei
lasst die Erzdhlinstanz, wie der eben zitierte Auszug verdeutlicht, keine Situa-
tion aus, um die Institutionen der zeitgendssischen Erziehung sarkastisch-
spottisch vorzufiihren, etwa wenn das Landexamen als ,jdhrliche Hekatombe*
(U11) - ein anderes Wort fiir ,Massenopfer‘, ,Schlachtopfer‘ — oder als ,,peinli-
che[r] Wettbewerb* (U 12) bezeichnet wird. Der verdchtliche Tonfall ist an der
zitierten Stelle jedoch einer Ohnmacht und Hilfslosigkeit gewichen, welche in
den larmoyanten Fragen zum Ausdruck kommen. Typisch fiir die Erzdhlsitua-
tion in Unterm Rad ist die Art und Weise, wie die Erzahlinstanz geradezu holz-
schnittartig soziale Gegensidtze bzw. Asymmetrien entwirft, die dazu dienen,
Kontraste innerhalb der Figurenkonstellation zu schérfen. Die narrative Kons-
truktion einer sozialen Fallh6he nutzt der Erzdhler, um die zunehmende Er-
schopfung des Protagonisten effektvoll in Szene zu setzen: Dabei ist der Leis-
tungs- und Erfolgsdruck, der auf den Schultern des jungen Hans Giebenraths
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lastet, bereits zu Beginn des Romans sehr hoch: Als einziger Sohn des ,,Zwi-
schenhindler[s] und Agent[en]® (U 9) Joseph Giebenrath bietet sich dem ,,Mus-
terknaben® (U 94) die einmalige Chance, aus den gesellschaftlich starren Ver-
héltnissen aufzusteigen. Hans besteht das Landexamen als Zweitbester, was
ihm ermdglicht, das theologische Seminar der Klosterschule Maulbronn zu
besuchen. Dieses Privileg setzt der Erzdhler sogleich in Szene, nicht ohne die
Provinzialitit des Dorfes (,kleine Schwarzwaldnest*, U 10) zynisch vorzufiih-
ren. So wird zu Beginn des Romans ein enormer erzdhlerischer Aufwand betrie-
ben, um Hans’ unerklirliche ,,Begabung® (U 11) ins rechte Licht zu riicken. Die-
se kann umso mehr strahlen, da der Erzdhler zundchst den Vater portritiert,
dessen MittelméaBigkeit (,,flaches Leben®, U 10) und Philistertum (,,Sein Inneres
war das des Philisters®, U9) ,,gewissermafien pars pro toto fiir das private wie
dorfliche Herkunftsmilieu steht“.** Vor diesem Hintergrund heben sich die posi-
tiven Konturen des Protagonisten scharf ab.

Hans Giebenrath war ohne Zweifel ein begabtes Kind; es geniigte, ihn anzusehen, wie fein
und abgesondert er zwischen den andern herumlief. Das kleine Schwarzwaldnest zeitigte
sonst keine solche Figuren, es war von dort nie ein Mensch ausgegangen, der einen Blick
und eine Wirkung iiber das engste hinaus gehabt hétte. Gott weif3, wo der Knabe die
ernsthaften Augen und die gescheite Stirn und das Feine im Gang her hatte. Vielleicht von
der Mutter? Sie war seit Jahren tot, und man hatte zu ihren Lebzeiten nichts Auffallendes
an ihr bemerkt, als daf3 sie ewig krdnklich und bekiimmert gewesen war. Der Vater kam
nicht in Betracht. Also war wirklich einmal der geheimnisvolle Funke von oben in das alte
Nest gesprungen, das in seinen acht bis neun Jahrhunderten so viele tiichtige Biirger, aber
noch nie ein Talent oder Genie hervorgebracht hatte. (U 10)

Die Darstellung ist mit Blick auf Hans’ Uberforderung aufschlussreich, da sie
zum einen die Herkunft seiner geistigen Begabung verrdtselt und eigenartig
verkldrend iiberh6ht. Zum anderen wird bereits frith im Text ein Deutungsmus-
ter aufgerufen, das als Erkldarung fiir die schwache Physis des Protagonisten
eine ,,besondere ,biologische Disposition‘“®® heranzieht. Dieses Muster wird an
weiteren Stellen immer wieder aktualisiert. Dariiber hinaus entwirft der Text
iiber die figurale Kontrastfolie eine topographische Ordnung, die in der Provin-
zialitdt des Dorflichen topologisch eine fiir den Text zentrale Ambivalenz aus-
driickt: die zwischen Tradition und Moderne. Dabei wird die Moderne in Unterm

64 Gansel: Von Angst, Unsicherheit und anthropologischen Konstanten, S. 238. So heifit es an
einer Stelle iiber den Vater: ,,Er hétte mit jedem beliebigen Nachbarn Namen und Wohnung
vertauschen konnen, ohne daf irgend etwas anders geworden wire.“ (U 9 f.).

65 Gansel: Von Angst, Unsicherheit und anthropologischen Konstanten, S. 235, vgl. auch ebd.:
S. 239, 254.
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Rad keineswegs positiv dargestellt, etwa als Chance zum Aufbruch oder zur
Erneuerung. Vielmehr wird ein modernekritischer Diskurs bedient, der im Text
teils implizit, teils explizit eine ,Modernisierungsangst“®® artikuliert. Hierfiir
steht u. a. ein dem Dérflichen zugeschriebener Skeptizismus, eine anti-moderne
Grundhaltung, die gewissermaflen als Kontrapunkt den Triebkradften der Mo-
derne zuwiderlduft. Uber den Vater heifit es z.B., bei ihm zeige sich ein
»schlummerlose[s] Misstrauen gegen jede iiberlegene Kraft“ sowie eine ,,Feind-
seligkeit gegen alles Unalltdgliche, Freiere, Feinere, Geistige® (U 10). Das mit
der Provinz konnotierte Riickstdndige tritt dazu in einer Zuschreibung des Er-
zdhlers hervor, der an gleicher Stelle behauptet, ein ,,modern geschulter Beob-
achter” hitte in der Krankheit der ,,schwéchlichen Mutter” (U 11) eine Erkldarung
fiir Hans’ Intelligenz entdecken kénnen. Diese sei ,,als Symptom einer einset-
zenden Degenration® (U 10) zu betrachten. Wenngleich der Erzihler nicht wei-
ter auf diesen Verdacht eingeht, so schlief3t er unmittelbar eine Bemerkung an,
welche die Polaritdt von Tradition und Moderne — u. a. mit Verweis auf Nietz-
sches Zarathustra — zuspitzt:

Aber die Stadt war so gliicklich, keine Leute von dieser Sorte zu beherbergen, und nur die
Jiingeren und Schlaueren unter den Beamten und Schulmeistern hatten von der Existenz
des ,,modernen Menschen“ durch Zeitschriftenartikel eine unsichere Kunde. Man konnte
dort noch leben und gebildet sein, ohne die Reden des Zarathustras zu kennen; die Ehen
waren solid und oft gliicklich, und das ganze Leben hatte einen unheilbar altmodischen
Habitus. (U 11)

Das Scheitern des Protagonisten entwickelt der Text nicht ausschlief3lich als
antimoderne Kritik, die der Tradition das Wort redet, sondern als Kritik gegen
den Geist der zeitgendssischen Padagogik und ihre Institutionen, Viter und
Lehrer. Hans kann die ,.zweite Chance“?” der Adoleszenz nicht nutzen, seine
Situation verschlechtert sich mehr und mehr und verharrt schlie3lich in einem
»ldhmenden Stillstand“,*® also jenem Zustand, den Erdheim, wie zuvor erldu-
tert, als ,eingefrorene Adoleszenz‘ beschrieben hat.*

66 Henriette Herwig: Adoleszenzkonflikte in Hermann Hesses Roman Unterm Rad, Robert
Musils Die Verwirrungen des Zéglings Torlefs und Robert Walsers Jakob von Gunten. In: Der
Grenzganger Hermann Hesse. Neue Perspektiven der Forschung. Hg. v. ders. u. Florian Trabert.
Freiburg i. Br./Berlin/Wien 2013, S. 209-225, hier S. 210.

67 EiBler zit. nach Erdheim: Die gesellschaftliche Produktion von Unbewuf3theit, S. 300, 321.
68 Rosa: Beschleunigung und Depression, S. 1051.

69 Dazu schreibt Gansel: ,Hans ist in dem autoritdr strukturierten Haushalt mit diesem ,Urver-
trauen‘ nicht ausgestattet worden, weshalb fiir ihn in allen Phasen der Entwicklung ein Be-
wufdtseinszustand bestimmend bleibt, der das Gegenteil von Vertrauen darstellt, eine existen-
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Die formelhafte Warnung des Ephorus, ,Nur nicht matt werden, sonst
kommt man unters Rad“, die bereits im Titel des Romans ihre Einlosung findet,
konkretisiert sich zunehmend in der psychischen Verfassung des ,,aus der Bahn
gekommenen Knaben®“ (U 119). Zwei Merkmale scheinen fiir die Beschreibungen
des Protagonisten zentral: Angst und Erschopfung. Das fiinfte Kapitel (U 119-
137) liest sich wie ein Psychogramm, das bereits im ersten Satz die spéatere Tra-
gik, den Tod Hans’, antizipiert: ,,Wie ein Hamster mit aufgespeicherten Vorra-
ten, so erhielt sich Hans mit seiner friiher erworbenen Gelehrsamkeit noch eini-
ge Frist am Leben.“ (U 119) Zum einen verschirft sich der innere Konflikt durch
eine durch den Erzdhler geradezu narrativ verwaltete Todessehnsucht: ,,Warum
er nicht schon ldngst an jenem Aste hing, wuflte er selbst nicht recht. Der Ge-
danke war gefafit, sein Tod war eine beschlossene Sache“. (U 127) Zum anderen
fallt auf, dass die Beschreibungen Giebenraths immer 6fter pathologische Ziige
tragen: Vom ,kranken Knaben*“ (U 126) und ,nervosen Schwichezustand
(U 120) ist die Rede, und der Oberamtsarzt hat den Verdacht, ,,dal sein Patient
sich solche Streiche leistet®, ist verdrgert iiber Hans’ vermeintlichen ,Schwin-
del”® und empfiehlt schliefilich ,die Zuziehung eines Nervenarztes“ (U 121).
Zuvor hatte der Arzt noch die Verschlechterung von Hans’ Zustand leichtfertig
abgetan: ,,Das sind kleine Nervenkrankheiten [...]. Ein voriibergehender Zustand
von Schwéiche — eine Art alter leichter Schwindel. Man muf3 sehen, dafd der
junge Mann tdglich an die Luft kommt. Fiirs Kopfweh kann ich ihm ein paar
Tropfen verschreiben.“ (U 111) Die Hoffnung des ,;sozialen Aufstiegs“” weicht
fortan einer Angst vor sozialer AusschliefSung, die beim Vater mit der Sorge, der
Knabe konne an einer Nervenkrankheit leiden, verkniipft ist:

Der letzte Bericht des Ephorus hatte dessen Enttauschung und Entriistung iiber den mif3-
ratenen Sohn in einen fassungslosen Schrecken verwandelt. [...] das Schlimmste aber war
seine verborgene Angst, sein Grauen vor der Nervenkrankheit [...]. In seiner Familie hatte

zielle ANGST und FURCHT* (Gansel: Von Angst, Unsicherheit und anthropologischen Konstan-
ten, S. 250).

70 Der Schwindel verweist auf ein ambivalentes Motiv, das zwei Lesarten nahelegt: Einerseits
ist mit ,Schwindel der Vorwurf der Tauschung bzw. ein grundlegender Zweifel an der Arbeits-
und Leistungsbereitschaft des Protagonisten konnotiert, wie die Textstellen belegen; anderer-
seits steht der hdufig auftauchende kérperliche Schwindel (u. a. U 121) fiir den physiopsychi-
schen Zustand des Protagonisten und die Unfdhigkeit des sozialen Umfelds (Lehrer, Vater,
Arzte), die Verfassung Hans’ medizinisch einzuordnen und zu behandeln. Der Roman iibt
damit Kritik an der Erziehungskultur um 1900, die den Schiiler lediglich unter dem Primat der
Leistung bewertet und die den Kehrseiten der Uberforderung (Erschdpfung bis hin zur Dys-
funktion) keine Rolle beimisst.

71 Gansel: Von Angst, Unsicherheit und anthropologischen Konstanten, S. 239.
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bis jetzt nie jemand Nervenleiden gehabt, man hatte von solchen Knaben immer mit ver-
standnislosem Spott oder mit einem verdchtlichen Mitleid wie von Irrenhduslern gespro-
chen, und nun kam ihm sein Hans mit solchen Geschichten heim. (U 123)

Die Riickkehr des Protagonisten folgt dabei einer Textlogik: Der Roman erzdhlt
eine Regressions- bzw. Verfallsgeschichte, die mit der Arbeits- bzw. Bildungs-
verweigerung einen deutlichen Beschleunigungsschub erfahrt: ,,Er unterlief3 es
nun, sich nutzlos zu plagen, warf den Homer dem Pentateuch und die Algebra
dem Xenophon nach und sah ohne Aufregung zu, wie bei den Lehrern sein
guter Ruf stufenweise herabsank, von gut auf ziemlich, von ziemlich auf mit-
telmédflig und endlich auf Null.“ (U 119) Diese Entwicklung miindet in der Er-
kenntnis des Erzahlers, dass ,,sich kein Fortschritt in Hansens Zustand zeigen*
sollte, ,,es schien eher riickwérts zu gehen.“ (U 125)

Hans’ Uberforderung kiindigt sich im Text bereits friih an und manifestiert
sich in der Darstellung von Kérperlichkeit. In dieser unterscheidet sich Hans,
der als ,fein und abgesondert“ (U 10) beschrieben wird, von seinen Mitschii-
lern; betont wird neben seiner schwachen physischen Konstitution (,,gebrechli-
ches Wesen*, U 120) die Sorge um , geistige Uberlastung” (U 12). Vor allem ist es
aber eine starke und standige Miidigkeit, die von Hans Besitz ergreift und seine
Aktivitit mehr und mehr einschrinkt. Von ,iiberarbeiteten Augen“ (U 20),
»lbernichtigtem Gesicht und blaurandigen, miiden Augen“ (U 13) sowie davon,
dass ihm ,,immer bald Kopf und Augen schmerzten* (U 126) ist die Rede. Immer
oOfter sieht sich Hans wehrlos der Miidigkeit ausgesetzt: ,,Er ermiidete bald, hat-
te immer eine Neigung zu liegen und einzuschlafen und sah fast fortwahrend
allerlei andere Dinge, als die ihn wirklich umgaben. Was es eigentlich fiir Dinge
waren, wuflte er selbst nicht, und er besann sich nicht dariiber.“ (U 112) Zur
Miidigkeit tritt das hiufig auftretende ,,Kopfweh* (U 123), das leitmotivisch fiir
den Roman die Uberforderung und die zunehmende Erschépfung verkorpert.”

Das fiinfte Kapitel ist insofern hervorzuheben, als es die physiopsychische
Erschopfung des Protagonisten mit dem Traumatisch-Melancholischen verbin-
det, das wesentlich zur depressiven Grundstimmung des Romans beitrdgt. Das
Gefiihl der inneren Leere (,,Not und Verlassenheit“, U 126), die Passivitét, die als
Zustand eines ,,miiden Sichgehenlassen[s]“ (U 127) und einer ,trdge[n] Ddm-
merstimmung® (ebd.) zum Vorschein kommt, sowie die ,,Not und Verlassen-
heit®“ (U 126) steigern sich bis zu Ohnmacht, Indifferenz (,,sah gleichmiitig ins
Blaue“, U127) und Angstzustinden: ,Er wurde nur noch scheuer”, heifdt es
wenige Seiten spdter, ,,und eine unbestimmte Angst vor seinem eigenen Zu-

72 Vgl.u.a.: U14,19, 20, 23, 31, 40, 48, 50, 51, 85, 91, 102, 111, 119, 123, 124, 126.
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stand begann ihn zu quilen.“ (U 123) An die Stelle der Wirklichkeit treten fortan
Traume, die einerseits projektiv Hans’ Sehnsucht nach der verlorenen Kindheit
artikulieren. Andererseits zeichnen die Traume traumatische Ziige, die ein tiefes
Schuld- und ,Angstgefiihl“ (U 126) ausdriicken und somatische Reaktionen
hervorrufen.

Bei gutem Wetter lag er stundenlang im Walde drauflen, und es tat ihm gut. Ein schwa-
cher Abglanz der ehemaligen Knabenseligkeit iiberflog dort manchmal seine beschadigte
Seele: die Freude an Blumen oder Kédfern, am Belauschen der Végel oder am Verfolgen
einer Wildspur. Doch waren das immer nur Augenblicke. Meistens lag er trdge im Moos,
hatte einen schweren Kopf und versuchte vergeblich, an irgend etwas zu denken, bis die
Traume wieder zu ihm traten und ihn weit in andere Riume mitnahmen. [...] Wenn er als-
dann zu sich kam, hatte er ein Gefiihl, als sei sein Kopf innen iiberall wund, und wenn
sich sein Gesicht unwillkiirlich zu jenem schlafrigen Lacheln der Resignation und des
Schuldbewuftseins verzog, horte er sogleich den Ephorus: ,,Was soll das dumme Lacheln
heiBen? Sie haben es gerade nétig, auch noch zu ldcheln!* (U 124)

Wenngleich sich der Zustand Hans’ fortan bessert und er ,,an den Selbstmord
selber nicht mehr glaubte* (U 128), weist die Symbolik des Romans jedoch be-
reits friih auf das Ende der Erschépfung, den Tod durch Ertrinken, hin. Moti-
visch deutet der Erzdhler dies bereits in den Zustandsbeschreibungen des Pro-
tagonisten an: So ,war Hans aus den erregten und wechselreichen
Angstzustdnden in eine gleichmifliige Melancholie hiniibergeraten, in die er
langsam und wehrlos wie in einen weichen Schlammboden versank.“ (U 138)
Mit dem Wassertod am Schluss greift der Roman, wie u. a. Till Huber erkannt
hat, einen tradierten Topos der Literaturgeschichte auf, der besonders in der
Literatur des Fin de Siécle stark Verbreitung fand und ein ,,passiv-depressives
Zugrundegehen der Figuren“” dsthetisch ins Bild setzt. Am Rand der Erschop-
fung steht in Unterm Rad die ,Erlésung‘:™ ,Ekel, Scham und Leid waren von
ihm genommen.“ (U 179) Zu diesem Zeitpunkt ist der Protagonist, der ,,bedrohte
Hans schon kiihl und still und [trieb] langsam im dunklen Flusse talabwirts.

73 Huber: Wassertod zwischen Fin de Siécle und Friihexpressionismus, S.43. Uber Hesses
Roman hilt Huber abschliefend fest: ,,Insgesamt zeigt ,Unterm Rad‘ eine Version des Wasser-
todes, die als letzte Konsequenz omniprdsenter Passivitdt, Miidigkeit und fehlenden Lebens-
willens inszeniert wird und somit als psychologisch motiviert beschrieben werden kann.“
(Ebd., S. 42).

74 Zum Erlosungsmotiv in Hesses Unterm Rad vgl. Huber: Wassertod zwischen Fin de Siécle
und Friihexpressionismus, S. 40. Dass das Motiv eine Rolle fiir Hesses Texte zu spielen scheint,
darauf haben weitere Forschungen hingewiesen, so u. a. Ulrich Breuer: Melancholie der Hei-
matferne. Figuren der Erlésung in Hermann Hesses ,,Peter Camenzind“. In: Hermann Hesse
und die literarische Moderne. Hg. v. Andreas Solbach. Frankfurt a. M. 2004, S. 155-174.
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(ebd.) Auffillig an dieser Passage ist zum einen, dass der Blick der nullfokali-
sierten Erzdhlinstanz ins Leere schaut, sodass ihr nichts iibrigbleibt, als iiber
die Ungliicksursache zu spekulieren. Bemerkenswert ist zum anderen, wie die
zwei fiir den Text zentralen Motive, Erschépfung und Angst, in der Schlusspas-
sage in Erscheinung treten: Sie sind es, wie die Formulierung nahelegt, die
Hans gewissermafien aus der Erzdhlung ziehen, wenn es da heifdt, es ,,trieb ihn
Miidigkeit und Angst mit stillem Zwang in die Schatten des Todes.“ (U 179)
Konstitutiv ist hier eine fiir das semantische Wortfeld der Erschépfung ty-
pisch vertikale Bewegung, die Hartmut Béhme zufolge ,,von oben nach unten,
der Gravitation“ und der ,,Schwere des Korpers folgend“ nicht zuletzt die Be-
deutung dessen, was heute Depression meint, bildlich vor Augen fiihrt: das
Niedersinken, also das, was ,,deprimere (= niederdriicken)* wortlich bedeutet
und ,,wir im Deutschen®, so Bohme weiter, ,auch die Niedergeschlagenheit,
Bedriickung oder Gedriicktheit nennen: Zug und Druck nach unten, womdoglich
ins Bodenlose, Pression und Absturz zugleich“.” Die Vorstellung des Ertrinkens
driickt folglich eine totale Erschopfung aus, die den Tiefpunkt der im Hand-
lungsverlauf des Romans dargestellten Regression in einem Bild symbolisch
zusammenzieht. Wenngleich der Erzdhler zum Schluss dazu beitrdgt, ,,den
eigentlichen Sachverhalt zu verschleiern, anstatt ihn zu erleuchten®,’® so sind
die Zeichen jedoch deutlich,” dass hier eine Figur, die nie selbstmichtig zu
Wort kommt, ihrer Erschopfung bzw. ihrer Lebensmiidigkeit erliegt. Dass die
Ursache ungeklart bleibt, eréffnet durch den eigenartigen narrativen Bruch, der
den toten Winkel des eigentlich nullfokalisierten Erzdhlerblicks ausstellt, eine
Lesart, die der Selbstentfremdung des jungen Hans Giebenrath Rechnung tragt:
Das leere Zentrum des Romans, der Suizid, ist Ausdruck eines im Text angeleg-
ten regressiven Prozesses der sozialen Entfremdung, der auch auf der Textebe-
ne, eben iiber das Motiv des Verschwindens, verhandelt wird. Diese Verdunke-
lung steht zum einen fiir die Komplexitdt und Ambivalenz der Psyche per se, die
sich einer eindeutigen Auslegung entzieht und in dieser Geste metareflexiv
zugleich etwas genuin Literarisches apostrophiert. Zum anderen verweist die
Lebensmiidigkeit des Protagonisten auf eine fiir die Literatur um 1900 konstitu-

75 Bohme: Das Gefiihl der Schwere, S. 39 f.

76 Noob: Der Schiilerselbstmord, S. 200.

77 Vgl. so auch Huber: Wassertod zwischen Fin de Siécle und Friihexpressionismus, S. 41;
Vorjans: Von der Torheit, wahlerisch zu sterben, S. 215; Noob: Der Schiilerselbstmord, S. 200;
anders dagegen die in der Forschung vertretene Position, die fiir die Offenheit der Szene pla-
diert, vgl. Herwig: Adoleszenzkonflikte, S.217; Andreas Solbach: Dezisionistisches Mitleid:
Dekadenz und Satire in Hermann Hesses Unterm Rad. In: Hesse today. Hg. v. Ingo Cornils u.
Osman Durrani. Amsterdam 2005, S. 67-82, hier S. 73.
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tive Figuration, die, wie eingangs ausgefiihrt, emblematisch fiir das Zeit- und
Lebensgefiihl der Jahrhundertwende steht bzw. das ausdriickt, was die ,depres-
sive Grundstimmung‘ des Textes ausmacht: ,,das Gefiihl einer tiefen, tiefen
Miidigkeit.“ (U 146)
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Christine Kanz
Pathogenitdt, Pathologisierung und
Pathographie Anfang des 20. Jahrhunderts

Regina Ullmanns Erzahlung Konsultation

1 Soist das Leben?

,S0 ist das Leben, dachte sie.“! ,,Eine Frage® ist ,,es eigentlich® (DK 171), die die
junge Frau umtreibt: ,So ist das Leben?’ Offenbar hat sie sich ihr Leben nicht so
vorgestellt, scheint es doch gerade alles andere als rund zu laufen. Mit ihrer
Frage bleibt sie jedenfalls allein, zumal sie ohnehin davon ausgeht, sie ,nie-
mandem stellen“ (DK 171) zu kénnen. Sie befindet sich auf einer Reise, ist gera-
de in einer fremden Stadt angekommen. Vorausgegangen war offenbar der Er-
halt eines Briefes, ,,der fiir sie unwiderruflich entschied“ (DK 171). Es ist von
einem ,Schlag® die Rede, den ,,ihr das Schicksal versetzt hatte“ (DK 171). Die
»Wirkung* dieses ,,Schlags® zeigt sich zundchst ihrem Korper, ,,nicht ihrer See-
le“ (DK 171). Diese ,,verharrte nur in einer dumpfen Resignation, in einer Ver-
schwiegenheit gegen sich selber® (DK 171), wie es heifit.

Offenbar lebt das junge Mddchen in ,,Zeiten“, die ,,auflerst schwierig® sind
fiir Frauen, zumal fiir junge, denn ,,ein junges Frauenzimmer machte sich schon
allein damit verdachtig, dafl es ohne einen nachweisbaren Anlass sich in einer
kleinen, fremden Stadt aufhielt und da ein Zimmer mietete® (DK 171). Auf wel-
che offenbar nicht schicklichen oder gar verbotenen Handlungen eines jungen
Maédchens sich ein solcher ,Verdacht® beziehen konnte, wird nicht explizit er-
wiéhnt, doch ist es naheliegend, dass es in diesen ,,Zeiten“ (DK 171) vermutlich
um die Gefdhrdung von Sitte und Anstand, vielleicht auch um besondere Um-
stdnde oder geplante, unziemliche oder nicht gestattete Handlungen geht, die
als solche geheim gehalten werden. Doch damit kann sich die junge Frau mo-
mentan offensichtlich nicht auch noch auseinandersetzen.

1 Regina Ullmann: Die Konsultation [1907]. In: dies.: Erzdhlungen, Prosastiicke, Gedichte.
Zusammengestellt v. Regina Ullmann u. Ellen Delp, neu hg. v. Friedhelm Kemp, Bd. 2. Miin-
chen 1978, S. 171-177, hier S. 171. Der Text wird im Folgenden unter der Sigle DK mit Angabe
der Seitenzahl im Haupttext zitiert.
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Dass es vielmehr etwas anderes und Schwerwiegenderes sein muss, das ihr
Kummer bereitet, ldsst sich aus dem Umstand folgern, dass sie ihre Auflenwelt
kaum wahrzunehmen scheint: Dass zum Beispiel ihr von niemandem begleite-
tes ,,miifliges Spazierengehen, Stehenbleiben und Wiederweiterwandern“ eini-
ge ,Aufmerksamkeit“ erregt, bemerkt die junge Frau kaum, da ihre ,Bedrii-
ckung* offenbar so grof3 und ,,von so dumpfer Art“ ist, dass sie davon ,,gar nicht
personlich angeriihrt* (DK 171) wird. Was sich aber nun noch viel stirker be-
merkbar macht, ist eine zunehmende psychische Angegriffenheit: Nach ,,eini-
gen Tagen“ stellen sich ,ein Leiden®“ sowie ,Schlafstorungen [...] bei ihr
ein[...]“, denn ,,Seele und Korper kdnnen nun einmal nicht getrennt voneinan-
der leben“ (DK 171).

Neben Teilnahmslosigkeit gegeniiber der Aufienwelt, Schlaflosigkeit, Be-
driickung und Stumpfheit werden im Folgenden weitere Symptome beschrie-
ben, die aus psychologischer Sicht in die Richtung eines ,erlebnisaddquate[n]
Verstimmtseins“ weisen, welches ,,bei betriiblichen oder entmutigenden Anlés-
sen“ eine angemessene Form von ,,Traurigkeit oder Deprimiertsein“ darstellt
und gemeinhin, so der Psychiater Rainer T6lle unter Verweis auf Freud, in der
»Trauerarbeit” iiberwunden wird, ,nach deren Vollendung das Ich wieder frei
und ungehemmt ist“. Ob es sich moéglicherweise sogar um eine ,reaktive De-
pression“ handelt, d.h. eine Traurigkeit ,,iiber Zugefiigtes, Verlorenes oder Vor-
enthaltenes®, das ,,in einfiithlbarer Weise“ nachzuvollziehen ist, sich aber ,,dem
Erscheinungsbild nach durch stidrkere Intensitdat und langere Dauer® dufiert, ist
vor dem Hintergrund allein der bislang angefiihrten Symptome nicht zu ent-
scheiden. Im letzteren Fall miisste zudem ,ein unbewaltigter Konflikt zugrunde
lieg[en]“.? Inwiefern in der jungen Frau ein innerer Kampf stattfindet oder Kon-
flikt schwelt, 1dsst sich nicht mit Bestimmtheit aus den wenigen vorliegenden
Informationen schlielen. Uberhaupt wird recht viel im Vagen gelassen; eindeu-
tige Bewertungen oder Urteile sind vor diesem Hintergrund kaum moglich:
Wenn das junge Maddchen etwa denkt ,,Es ist halt so“, so kénnte es sich bei die-
ser Wendung zum einen um eine sich selbst gegebene Antwort auf die als Frage
gemeinte Feststellung ,,So ist das Leben®“ handeln, zum anderen deutet eine
solche Antwort darauf hin, dass die junge Frau offenbar glaubt, ihr Leben nicht
verdndern zu konnen und dementsprechend mit Resignation reagiert. Mit dieser
Haltung ist es freilich ,nicht getan, dem Ubel nicht abgeholfen“ (DK 171). Im
Gegenteil scheint sie in den folgenden Nachten sogar besonders stark zu leiden.
Neben der bereits erwdhnten Schlaflosigkeit stellen sich bereits in ,,der darauf-
folgenden Nacht® weitere und ,,neue Schmerzen® (DK 171) ein, und in der iiber-

2 Rainer Tolle: Psychiatrie. Berlin/Heidelberg #1988, S. 79.
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nédchsten fiihlt sie sich gezwungen, ,,Stunden um Stunden aufrecht sitzend im
Bett [zu] verbringen“ (DK 172).

Nahezuliegen scheint zwar, dass ,,vielleicht schon ein v6llig neuer, ein noch
nie erlebter Eindruck den Zustand wieder beheben [héitte] konnen; eine Fahrt
auf dem Meer etwa und der Anblick der Kreidefelsen oder das Erlebnis: wie ein
siidlicher Himmel auf uns einwirken kann“ (DK 172). Doch befindet sich die
junge Frau eben in der fremden, ,kleinen Stadt“, wo einerseits ,,alles anders*
ist, doch andererseits ,,auch mehr oder weniger gleich wie an andern solchen
Orten“ (DK 172), will wohl heilen: Es herrschen hier die gleichen strengen Sit-
ten und Regeln wie andernorts in diesen ,,Zeiten“. Fiir das junge Madchen be-
deutet das, dass es in eine Starrheit abzustiirzen droht: ,jedes an sich liebens-
werte Gefiihl“ hat da keinen Platz mehr, im Gegenteil, es ,,verwelkt [...], ehe es
sich noch entfalten kann“. Wie es aussieht, ist ein emotionsloses Level erreicht,
auf dem sich ,,die Seele gleichsam selbst verleugnet®. ,,Sie, fiir die es [das Ge-
fiihl, C. K.] ja einzig bestimmt ist“ (DK 172).

Der Zustand der ,Kranken®, eine innere Leere, scheint sich nach einigen
Tagen derart verschlimmert zu haben, dass sie sich trotz ,eine[r] Art Betdu-
bung“, in die sie inzwischen aufgrund von ,.Leiden und Schlaflosigkeit* geraten
ist, ,vor eine neue Entscheidung® gestellt sieht: ,,Sie suchte einen Arzt auf“
(DK 172). An wen sie da geraten wird, ist dabei dem ,,Zufall anheimgestellt“, was
die junge Frau offenbar, als sie dies realisiert, in eine Form der Selbstbestra-
fungsfantasie treibt, ist doch die Rede davon, dass sie inzwischen ,,ein wenig
schadenfroh gegen sich selber geworden“ ist und sogar von Todessehnsucht
befallen wird:

Es war, als ginge sie all das nichts an. Oder aber, wenn wir so wollen, gleichermaf3en eine
dritte Person, tiber die man mehr oder weniger gelangweilt Auskunft gibt. Nur dass sie sel-
ten noch in die Lage gekommen war, sich bei sich selber krank zu melden, machte ihr den
Zustand neu. Wir wollen einmal sehen, was ich habe, was mir eigentlich fehlt! Der
Schmerz dringt bis ganz tief hinein! Vielleicht nimmt er selber mir die Entscheidung ab.
Sie dachte wohl an den Tod. Und sie miifite nicht jung und trotz ihres ratlosen Wesens
leidenschaftlich gewesen sein, wenn sie ihn nicht in diesem Augenblick herbeigesehnt
haben wiirde (DK 172).

Begriindet wird das suizidale Befinden damit, dass sie in der Situation offen-
sichtlich keinerlei Hoffnung mehr hegt: ,,Enterbt, hinausgeschickt aus der Welt
der Freuden, der Hoffnungen. Und ohne sie kann man nicht leben. So dachte
das junge Madchen* (DK 172).
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2 Regina Ullmanns Konsultation — Eine
Pathographie oder/und eine literarische
Erzahlung iiber Krankheit?

Die obigen, eine um 1907 von der schweizerisch-jiidischen Schriftstellerin Regi-
na Ullmann verfasste kurze Erzdhlung paraphrasierenden Textpassagen sollten
bis hierher bewusst offenlassen, ob es sich bei dem Text um einen psychologi-
schen Krankheitsbericht oder einen fiktiven, literarischen Text handelt. Bezo-
gen auf das Thema Krankheit in der Literatur stellt sich ndmlich generell die
Frage, ob man biographische Beschreibungen von Krankheit, also Krankheits-
biographien bzw. Pathographien und fiktionale Erzdhlungen von Krankheit
trennen kann, zumal dann, wenn man die Vorstellung problematisiert, dass
Pathographien stets auf Fakten bezogen sind, wiahrend literarische Erzdhlungen
von Krankheit per se fiktional sind. Ob diese Differenzierung in ihrer Trenn-
scharfe iiberhaupt so aufrechterhalten werden kann, stellt dementsprechend
eine fiir die Literatur- und Kulturwissenschaften relevante Fragestellung dar,
gerade vor dem Hintergrund der Diskussionen {iber das Wechselverhiltnis von
narrativer Struktur und Nosologie oder von Philologie und Pathographie, die
die engen Austauschbeziehungen zwischen Literatur und Psychiatrie im Blick
haben, wie sie gerade innerhalb der in diesem Beitrag fokussierten literarischen
Moderne, also zwischen 1890 und 1920, zentral war.? Nicht zuletzt um solche
Begrifflichkeiten in ihrer Trennschéarfe herauszufordern, soll im Folgenden
zundchst die Auseinandersetzung mit dem oben zitierten, kleinen Text der bis-
lang eher unbekannten Autorin im Zentrum stehen.

Wenn die ihre Resignation spiegelnden Gedanken der jungen Frau darin
(,,s0 ist das Leben® [DK 171]) von wertenden Kommentaren (,,damit ist es nicht
getan, dem Ubel nicht abgeholfen® [DK 171]) begleitet werden, 1adt dies durch-
aus zu einer Diskussion iiber Charakteristika einer ,depressiven Asthetik® ein.
Denn diese Bemerkung wird gleichsam unmittelbar als stiller Kommentar — von
wem? Thr selbst? Einer Erzdhlstimme aus dem Off? — nachgeschoben. Dass hier
das Innere der Protagonisten ,unmittelbar’ widergespiegelt wird, ist angesichts
des geschilderten ,geddmpft-dumpfen‘ Zustands der jungen Frau wenig nahe-
liegend. Viel eher scheint es sich in diesem Fall also um eine Einschdtzung der
ansonsten eher um Sachlichkeit bemiihten, nicht selbst als Figur in Erschei-

3 Vgl. etwa als Beispiel fiir eine jiingere Auseinandersetzung mit dem Thema Yvonne Wiibben:
Verriickte Sprache. Psychiater und Dichter in der Anstalt des 19. Jahrhunderts. Konstanz 2012.
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nung tretenden Erzdhlinstanz zu handeln, die einen Einblick in das Innenleben
der jungen Frau zu haben scheint, erzahlperspektivisch also aus einer allwis-
senden Ubersicht spricht. Insgesamt besehen ist hier freilich zwischen Nullfoka-
lisierung und interner Fokalisierung nicht prizise zu unterscheiden. Asthetisch
gemessen wird so auf formal-sprachlicher Ebene ein Zustand der Unbestimmt-
heit und Vagheit erzeugt, der die dumpfe Zerrissenheit und Unsicherheit der
jungen Person untermauert. Der fiir den gesamten Text charakteristische Wech-
sel zwischen erlebter Rede und innerem Monolog, den die allwissende Erzahlin-
stanz prdsentiert, 1dsst die Leser*innen am inneren Zustand der jungen Frau
teilhaben und ladt zu Identifizierungsprozessen ein. Ob all diese Merkmale
bereits als Charakteristika einer ,depressiven Asthetik‘ gehandelt werden kén-
nen, kann und soll an dieser Stelle freilich nicht beschieden werden, zumal im
Folgenden nicht eine narrative, sondern eine thematische Analyse sowie das
Verhdltnis zwischen Literatur und zeitgendssischem psychoanalytischen Wis-
sen im Zentrum stehen.

Einerseits ldsst sich der Text dabei eben als ein Dokument der Auseinander-
setzung mit der zeitgenossischen Psychoanalyse lesen, andererseits ldsst er sich
aber auch als autobiographisch motivierte Erzdhlung rezipieren — unter der
Voraussetzung natiirlich, dass biographische Details aus dem Leben der selten
rezipierten Autorin iiberhaupt bekannt sind. Festzuhalten bleibt dabei, dass die
Erzdhlinstanz (wie Regina Ullmann selbst) offenbar Einblick in dhnliche Zu-
stande wie die der Protagonistin hat oder gar psychologisch versiert ist, denn
der oben erwdhnte Hinweis etwa auf die Heilkraft neuer erfrischender Erlebnis-
se und Erfahrungen wie den Anblick des Meeres oder der Kreidefelsen, prasen-
tiert kaum eine Idee der jungen Frau zur Selbsttherapie, da ihr ,dumpfer‘ oder
,betdubter’ Zustand derartige Aktionen oder Ratschldge gemif; gesundem Men-
schenverstand oder psychologischen Leitfaden in dieser Situation gar nicht
erlauben wiirde.

Die als korperlich beeintrachtigte und psychisch fragil geschilderte Schrift-
stellerin Regina Ullmann ist nicht nur selbst ein Beispiel fiir die Zuschreibung
von Krankheit,* sondern eine in zahlreichen ihrer Texte Krankheit und Beein-
trachtigung beschreibende Autorin, die ihre Bilder oft in der Natur findet. Nicht
selten enthalten die Texte der spdter zum Katholizismus konvertierten Schrift-
stellerin auch religiose Komponenten. Aus der Perspektive einer Auseinander-
setzung mit Pathographien und speziell mit Fokus auf eine ,depressive Asthetik
ist die Beschiftigung mit ihrem Werk insofern ergiebig, als es im Kontext der

4 Vgl. u. a. Peter Hamm: Die Zuriickgebliebene. Etwas iiber Regina Ullmann. In: Allmende
28/29 (1990), S. 45-68.
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Auseinandersetzung mit der damals breit diskutierten Psychoanalyse zu situie-
ren ist und zwar insbesondere mit jener freudkritischen und anarchistischen
Variante, wie sie von Otto Gross vertreten wurde — jenem enfant terrible und
Provokateur der Psychoanalysebewegung, der einerseits ein hervorragend qua-
lifizierter und begabter Arzt und Psychoanalytiker sowie kritischer Zeitdiagnos-
tiker war, andererseits aber selbst mit psychischen Problemen und Drogensucht
zu kdmpfen hatte und spitestens dann, als es um Straf- und Geldforderungen
ging, zu einem pathologischen Fall erklart wurde bzw. sich nachtrdglich sogar
selbst dazu erkldren lief3. Gerade in seinem speziellen Fall als Analytiker und
zugleich Analysand ist die Grenze zwischen Pathologisieren und Pathologi-
siertwerden auf augenfillige Weise durchlassig, zu gewissen Zeitpunkten sogar
ganzlich aufgehoben.

Daneben steht Ullmanns personliches Schicksal exemplarisch fiir ein Frau-
enleben Anfang des 20. Jahrhunderts: Sie musste als unverheiratete, korperlich
und psychisch versehrte Frau und Mutter zweier unehelich geborener T6chter,
diese — um der guten Sitte und des Anstands willen - unmittelbar nach der
Geburt in fremde Obhut geben und konnte sie erst spdter zu sich nehmen. Das
macht ihr Werk nicht zuletzt fiir die Gender Studies interessant, ist aber zusitz-
lich u. a. beziiglich der Hinterfragung des Stereotyps ,kranke Frau‘, aber auch
der Produktionsbedingungen als schreibende Jiidin sowie als unverheiratete
Frau und alleinerziehende Mutter in einer politisch reaktiondren Zeit besonders
brisant.

Die sprachlich dichten, in ihrer Bildlichkeit sehr eigenen und komplexen
Texte Ullmanns sind als Basis fiir eine kritische Re-Lektiire des traditionellen,
immer noch auf die Werke grof3er mdnnlicher ,Meister® zentrierten Kanons nicht
mehr wegzudenken. Dass sie unter den widrigen Bedingungen iiberhaupt Zeit
und Muf3e zum Schreiben fand, ist einer besonderen, allein von Frauen geprag-
ten Familienkonstellation zu verdanken: Zeit ihres Lebens verbrachte sie ihren
Alltag an der Seite ihrer Mutter Hedwig Ullmann, die ihr Schreiben nach Kraften
férderte und sie von sonstigen Pflichten und Biirden des Alltags abzuschirmen
versuchte. Teil dieses Frauenhaushalts waren spater fiir lange Zeit auch die
beiden erwachsenen Tochter der Schriftstellerin. Die jiingere von beiden, Camil-
la Ullmann, die ihre Mutter am Ende bis zu deren Tod pflegte, entstammte einer
Liebesbeziehung Ullmanns mit Otto Gross — eben jenem anarchistischen Psy-
choanalytiker, der sie kurzzeitig als seine Patientin intensiv therapierte, eine
Affare mit ihr hatte, sie schwingerte und sich dann jeglicher Verantwortung fiir
das gemeinsame Kind entzog. Intellektuell begriinden lief8 sich das Verhalten
unter anderem auf der Basis seines Eintretens fiir eine mutterrechtlich organi-
sierte Gesellschaft, in der Viater eine untergeordnete Rolle spielen.
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Diese kurze Skizzierung wesentlicher Lebensstationen sowohl Ullmann als
auch Gross betreffend soll hier zundchst als ein erstes Fundament fiir den Kon-
text geniigen, unter dessen Eindruck die Erzdhlung Konsultation vermutlich
niedergeschrieben wurde. Ob Ullmanns kurzer Text iiber eine nicht ndher be-
nannte gesundheitliche Storung, deren Therapierung und Heilung entweder als
eher pathographisch orientierte oder vielmehr als autobiographisch motivierte
Narration zu lesen ist, wird zu erdrtern sein, obgleich es fiir die Auseinanderset-
zung mit dem Thema ,depressive Asthetik‘ zunéchst nicht von zentraler Bedeu-
tung ist. Allerdings ist die Differenzierung der Begriffe, die mit dem Thema
,Krankheit‘ zusammenhdngen, und die Unterscheidung zwischen der Zuschrei-
bung von Krankheit, der Beschreibung von Krankheit und den — vermeintlich
oder tatsédchlich — krankmachenden (pathogenen) Strukturen der Gesellschaft
gerade im Hinblick auf die Konzeption einer neuen gesellschaftskritischen Psy-
choanalyse, wie sie Otto Gross vertrat, zentral. Die damit zumindest implizit
aufgeworfene Frage, ob und inwiefern eine Diagnose und damit zugleich Wer-
tung als pathologisch wie ,Depression‘ oder auch eine Textetikettierung wie
,Depressionsmemoir‘ dabei kontraproduktiv oder forderlich sind, wird ebenfalls
zu Kkldren sein. Sicherlich kann es nicht das konkrete Ziel dieses literatur- und
kulturwissenschaftlichen Beitrags sein, eine medizinisch-psychiatrische Begut-
achtung der literarischen Hauptfigur vorzunehmen, zumal dann nicht, wenn
man eher davon ausgeht, dass die Protagonistin und auch die Figur des Arztes
als fiktive Figuren anzusehen sind — auch wenn sie gewisse Charakterziige mit
der Autorin und mit Gross teilen und dhnliche biographische Ereignisse und
Verhiltnisse angedeutet werden.

Im Folgenden werde ich mich darum dezidiert mit den Gedanken des Bo-
hemiens, Anarchisten, Arzt und Psychoanalytikers Otto Gross (1877-1920) aus-
einandersetzen, und zwar vor allem mit seinem drztlichen und psychoanalyti-
schen Wissen sowie mit seiner offensichtlich herausragenden Befdhigung,
dieses Wissen auch nach aufien, in sein ndheres Umfeld aber durchaus auch in
weitere Intellektuellenkreise, zu tragen. Zahlreiche Kiinstler- und Schriftstel-
ler*innen Anfang des 20. Jahrhunderts beeindruckte er nachhaltig, was sich bei
vielen unter ihnen auch in Literarisierungen seiner Person und/oder seiner
Thesen niederschlug. Dies war nur innerhalb des grofdstddtischen Raums mit
seinen subkulturellen Gruppen und Kreisen moglich, denn die Verbreitung
seiner Thesen betrieb er vor allem miindlich, im Gesprdch in den einschlagigen
Cafés und Kneipen Miinchens (teilweise auch Wiens und Berlins), wo sich viele
Schriftsteller*innen und Kiinstler*innen, einige beinahe tdglich, trafen. Und so
taucht er in zahlreichen Texten dieser Zeit als literarische Figur auf — auch bei
Regina Ullmann.
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3 Die Konsultation — ein literarischer
Krankheitsfall Anfang des 20. Jahrhunderts

In Ullmanns kafkaesk anmutender Erzdhlung, die von Rilke zwar bereits in
einem Brief von 1924 kommentiert worden war,’ jedoch erst viel spéter, 1942, in
dem Erzdhlband Der Engelskranz erschienen ist, geht es, wie oben bereits aus-
fiihrlich geschildert, um eine junge Frau, bei der sich nach Erhalt eines nicht
ndher beschriebenen Briefes, ein ,Leiden“ eingestellt hat. Dieser Brief, ,ent-
schied®, so heifdt es, ,fiir sie unwiderruflich® (DK 171). Worin diese Entschei-
dung besteht, erfahrt die Leserschaft nicht. Mitgeteilt wird lediglich, dass sie fiir
die Protagonistin einen sie zutiefst verstérenden und nachhaltig beeintrachti-
genden Schicksalsschlag bedeuten muss (vgl. DK 171). Thres Leidens, ihrer
Schlaflosigkeit und ihrer Schmerzen wegen sucht die junge Frau schlief3lich
einen Arzt auf.

Einige Anspielungen in dem Text legen nahe, dass Ullmann die Patientin
mit etlichen Merkmalen der eigenen Person, und den Arzt sowie dessen Warte-
zimmer mit charakteristischen Eigenschaften von Gross ausstattete, dem u. a.
eine Tendenz zur Selbstvernachldssigung oder gar Verwahrlosung nachgesagt
wurde. Widerspriichlich erscheinen dabei die Diagnose des Arztes (,,Es fehlt
Ihnen nichts“ [DK 171]) sowie sein Ratschlag: ,Lassen Sie das*“ (DK 171).

Uberdies spielt der Text auf einen zentralen Gedanken des Analytikers
Gross an: Der tief ins Unbewusste reichende Grundkonflikt jedes Menschen
findet demnach zwischen dessen Individualitdt und verinnerlichten Autoritéts-
strukturen, d. h. ,,Anerzogenem und Aufgezwungenen®, statt.® Dieser Gegensatz
stellt aus der Sicht von Gross den tragischsten Konflikt iiberhaupt in der Kind-
heit dar. Er sei umso tragischer, je grofier der innere Reichtum und je ausge-
pragter die Personlichkeit eines Individuums sei. Je intensiver und je frither das
Widerstandsvermodgen gegen Suggestion und Eingriff seine schiitzende Funk-
tion beginne, um so viel intensiver und so viel frither werde der zerreifiende
Konflikt vertieft und verscharft. Der Konflikt zwischen dem Eigenen und dem
Fremden kommt nach Gross also umso starker zum Tragen, je grof3er die Indivi-

5 Vgl. Rainer Maria Rilke: Briefwechsel mit Regina Ullmann und Ellen Delp. Frankfurt a. M.
1987, S. 221 f.

6 Otto Gross: Zur Uberwindung der kulturellen Krise [1913]. In: ders.: Von geschlechtlicher Not
zur sozialen Katastrophe. Mit einem Textanhang von Franz Jung. Hg. u. kommentiert v. Kurt
Kreiler. Frankfurt a. M. 1980, S. 13-16, hier S. 14.
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dualisierungstendenzen eines Menschen sind.” Das eigentlich Pathogene an
dem Konflikt ist, dass er sich von aufden ins Innere des Individuums zu verla-
gern beginnt.®

Die sowohl hinsichtlich ihres Aufleren als auch ihres Charakters als
eigen(artig) beschriebene junge Frau in Ullmanns Erzdhlung wird trotz ihres
jungen Alters als individualistisch markiert.” Gross hatte betont, dass ,gerade
bei solchen Individuen® der ,,ins Innere verlegte Kampf des Eigenen gegen das
Fremde* zur ,,intensiven Selbstzersetzung“ fiihre und sich ,,in ganz besonders
starken Stérungen der Harmonie und in Gleichgewichtserschiitterungen® dufie-
re.’’ ,Gerade bei solchen Individuen“ lag aus der Sicht von Gross ,,in der psy-
choanalytischen Therapie die einzige Moglichkeit der Gesundung. Denn jedes
Aufdringen fremden Wesens und Willens durch suggestiven Einfluss wirkt auf
den pathogenen Grundkonflikt genau im selben Sinn wie vorher die Erzie-
hung.“™ Auch eine solche Konstellation wird in der Erzdhlung Konsultation
mehrfach angedeutet, wenn es um den Zustand der jungen Frau geht. Doch
nicht nur die Jugend und die individualistische Personlichkeit der jungen Frau
miissen sie nach dem Theoriemodell von Otto Gross besonders anfillig fiir psy-
chisch oder psychosomatisch bedingte Erkrankungen machen, sondern, so
seine Uberzeugung, vor allem an sich schon ihr Dasein als junge Frau innerhalb
eines reaktiondr-bigotten Umfeldes. Schliefllich vertrat der ,Mutterrechtler® die
Ansicht, dass ,die‘ Frau der Suggestion ichfremder Autoritaten weitaus starker
ausgeliefert sei als der Mann, insbesondere auf sexuellem Gebiet. Allerdings
verweist er, anders als so viele andere Kulturtheoretiker seiner Zeit, ausdriick-
lich auf den soziokulturellen Hintergrund der unterschiedlich ausgeprigten
Geschlechtscharaktere, wenn er betont, ,dafl die spezifische Morbiditat bei
Frauen an Hysterie nicht durch eine Disposition des Geschlechtes bedingt wird,
sondern durch den Inhalt der allgemeinen sexualmoralischen Ideen.“? Wie
etwa in den Texten der ebenfalls eher unbekannten Autorin und Zeitgenossin
Bess Brenck Kalischer oder auch der Schriftstellerin, Bohemienne und allein-

7 Vgl.ebd,, S. 16.

8 Vgl. Otto Gross: Die Einwirkung der Allgemeinheit auf das Individuum [1913]. In: ders.: Von
geschlechtlicher Not zur sozialen Katastrophe. Mit einem Textanhang von Franz Jung. Hg. u.
kommentiert v. Kurt Kreiler. Frankfurt a. M. 1980, S. 16-20, hier S. 17.

9 Vgl. Ullmann: Konsultation, S. 175.

10 Otto Gross: Elterngewalt [1908]. In: ders.: Von geschlechtlicher Not zur sozialen Katastro-
phe. Mit einem Textanhang von Franz Jung. Hg. u. kommentiert v. Kurt Kreiler. Frankfurt a. M.
1980, S. 9-13, hier S. 10.

11 Ebd.

12 Gross: Die Einwirkung der Allgemeinheit auf das Individuum, S. 17.
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erziehenden Mutter Franziska zu Reventlow wird auch in Ullmanns Erzdhlung
explizit auf die gesellschaftlichen Repressionen gegeniiber Frauen hingewiesen.
Weitaus mehr noch als Manner hatten Frauen unter der rigiden Sexualmoral
ihrer Zeit zu leiden: ,,Die Zeiten waren dufderst schwierig, ein junges Frauen-
zimmer machte sich schon allein damit verddchtig, daf3 es ohne einen nach-
weisbaren Anlaf} sich in einer fremden, kleinen Stadt aufhielt und da ein Zim-
mer mietete“ (DK 171).

Die junge Frau in der Erzahlung {iberwindet den Konflikt zwischen Eigenem
und Fremden schliefdlich, indem sie ihren Bediirfnissen freien Lauf ldsst. Das
»Prinzip des sich Auslebens“,” wie es in der Erzdhlung beschrieben wird und
welches der, die eigenen Selbstheilungskréafte mobilisierenden Therapiemetho-
de von Gross entspricht — in diesem Fall vor allem durch ausgiebigen Schlaf
und anschlieRendem reichhaltigen Essen gegeben — heilt die junge Frau. Die
»Selbstbefreiung von den Konflikte erregenden fremden Motiven“ hat hier of-
fenbar stattgefunden, und laut Gross ist eine solche ,,individuelle Selbstregulie-
rung“ mit ,,Genesung® gleichzusetzen.* Diese ,,Selbstbefreiung” ist nach sei-
nem Konzept, in den Worten seines Biographen, des Psychoanalytikers
Emanuel Hurwitz, die ,,Vergréflerung der inneren Autonomie des Individuums.
Herstellung von intakter Identitdt und Vergrofierung der inneren Autonomie
des Individuums sind aber Ausdruck eines emanzipatorischen Prozesses.“?
Dass eine solche Entwicklung stattgefunden hat, wird am Ende der Erzdhlung
deutlich, die sich damit insgesamt wie ein psychoanalytisches Lehrstiick liest:
Die Ursache der psychisch bedingten korperlichen Schmerzen, als ,depressiv’
etikettierbare Symptome wie die Selbstaufgabe bis hin zum Suizidgedanken, die
Diagnose und die Therapievorschlidge, der Heilungsprozess und die Befreiung
von den offenbar psychosomatischen Beschwerden werden beschrieben. Sogar
der aus psychoanalytischer Sicht eine erfolgreiche Analyse bedingende Wider-
stand gegen die Deutungsversuche des Arztes wird prasentiert und durch die
Aufbruchs- bzw. die Reisesituation untermauert, in die sich das Mddchen am
Ende erneut begibt.!

13 Emanuel Hurwitz: Otto Gross. Paradies-Sucher zwischen Freud und Jung. Ziirich 1979,
S. 119.

14 Gross: Konflikt und Beziehung, S. 79.

15 Hurwitz: Paradies-Sucher, S. 208.

16 Vgl. dazu ausfiihrlich bereits Christine Kanz: Geschlechterdifferenzen in Literatur und
Psychoanalyse. Lou Andreas-Salomé, Margarete Susman, Franziska zu Reventlow und Regina
Ullman im Dialog mit Sigmund Freud und Otto Gross. In: 1. Internationaler Otto Gross Kon-
gress. Bauhaus-Archiv, Berlin 1999. Hg. v. Raimund Dehmlow u. Gottfried Heuer. Marburg a. d.
Lahn/Hannover 2000, S. 142-166.
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4 Krank oder gesund? Das gesellschaftskritische
Psychoanalysemodell von Otto Gross

Da das Psychoanalysekonzept von Gross die pathogenen Strukturen der Gesell-
schaft anklagt, welche ,depressive‘ Verstimmungen, inshesondere bei freiheits-
liebenden und besonders stark freiheitseingeschriankten Individuen (wie junge
Midchen) geradezu bewirken miissen, ist es notwendig, sich auch folgende
Details seiner Theorie vor Augen zu fiihren: An der sehr eigenwilligen Ausle-
gung der Psychoanalyse Freuds durch den Anarchisten und Mediziner sind
auch einige skandaltrdchtige Ansichten augenfillig. So setzte er sich fiir das
Recht auf Selbsttétung ein und verhalf mindestens zwei lebensmiiden, jungen,
begabten Frauen zum Suizid (eine davon seine Lebensgefidhrtin, die Malerin
Sophie Benz), indem er ihnen Gift besorgte, um ihnen das Sterben, zu dem sie
»absolut entschlossen® waren, ,,s0 leicht wie méglich zu machen“.” Trotz des
Skandals und der juristischen Folgen, den eine solche Unterstiitzung auslésen
musste,’® ist an dieser Stelle in Erinnerung zu rufen, dass Suizid Anfang des
20. Jahrhunderts eine ganz andere Bedeutung einnehmen konnte als heute. Bei
einigen Kiinstlern und Intellektuellen der Avantgarde gehorte es geradezu zur
Selbststilisierung, dem Leben durch ,Freitod“ ein selbstbestimmtes Ende zu
setzen.” Der Begriff war erst kurz zuvor, nach Friedrich Nietzsches Betitelung
der 22. Rede Zarathustras Vom freien Tode (1883) in die Diskussionszirkel einge-
drungen — in Anlehnung an mors voluntaria, ,freiwilliger Tod‘.” Er stellte damit
eine Alternativbildung zum christlich-moralisch befrachteten Ausdruck
,Selbstmord* dar. Dass die Realisierung des Freitods ideelle und sogar prakti-
sche Unterstiitzung bei Gross fand, war also einerseits aufergewohnlich, ande-

17 Brief von Otto Gross an die von Maximilian Harden herausgegebene Zeitschrift Die Zukunft
vom 28. Februar 1914. In: Der Fall Otto Gross. Eine Pressekampagne deutscher Intellektueller
im Winter 1913/14. Hg. v. Christina Jung u. Thomas Anz. Marburg a. d. Lahn 2002, S. 71-74, hier
S.72.

18 Sophie Benz, eine Patientin und Geliebte von Otto Gross, die im Oktober 1909 von ihm
schwanger geworden und im Jahr darauf an einer Psychose erkrankt war, nahm sich am 3.
Marz 1911 in Ascona das Leben. Drei Tage spdter entschied sich Gross zundchst dazu, sich in
der Anstalt Mendrisio bei Casbaigno (Schweiz) und anschlielend in der Wiener Anstalt ,,Am
Steinhof“ behandeln zu lassen. 1912 wurde steckbrieflich nach ihm gefahndet wegen Mordes
und Beihilfe zum Selbstmord.

19 Vgl. Bettina Gockel: Im ,, Luftfahrzeug der Ideen“. Ludwig Binswangers Seelenheilkunde in
neuer Beleuchtung. In: Neue Ziircher Zeitung v. 3/4. Mai 2003, Nr. 101, S. 47.

20 Vgl. Friedrich Kluge: [Art.] Freitod. In: ders.: Etymologisches Worterbuch der deutschen
Sprache. Bearbeitet von Elmar Seebold. Erweiterte Auflage. Berlin/New York 21995, S. 285.
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rerseits gab es aber neben dem Freitod-Diskurs unter den zeitgendssischen
Intellektuellen auch durchaus andere Kollegen, wie etwa Ludwig Binswanger,
die sich explizit dafiir stark machten.” Mit Binswanger teilte Gross weitere An-
sichten, etwa eine ganzheitliche Auffassung des Menschen und die Orientie-
rung an Grundsitzen, die heute ,psychosomatisch‘ genannt werden. Doch bei
allen Ahnlichkeiten sind die Konzepte beider letztlich grundverschieden: Der
Schweizer Psychiater Binswanger wollte Selbsterkenntnis vor allem auf der
geistigen Selbstwahrnehmung griinden, Gross hingegen mafd vor allem den
Selbstheilungskriften — ausgelost durch die Befriedigung von Grundbediirfnis-
sen — grofites Gewicht bei.”? Doch obgleich er bisher, wenn iiberhaupt, vor allem
als ,Sexualimmoralist’ in die Annalen der Wissenschafts- und Literaturge-
schichten eingegangen ist, spielte Sexualitdt als Ursache von Krankheit und
Konflikten in seiner Lehre langst nicht so eine grof3e Rolle wie etwa bei Freud -
das soziale Umfeld und eine politische Dimension nahmen bei Gross eine weit-
aus gewichtigere Position ein. Es war genau diese Verschiebung der Psychoana-
lyse von der naturwissenschaftlichen in die sozialwissenschaftliche Ebene, die
Freud ein Dorn im Auge war und die den Lehrer und den (dessen Konzepte
eigentlich nur weiterdenkenden) Schiiler inhaltlich deutlich voneinander trenn-
te und die die beiden schliefilich sogar auseinandertrieb. Seine Politisierung der
Psychoanalyse lief3 Gross zu einem wichtigen Wegweiser innerhalb der Ge-
schichte der Psychoanalyse werden, fiihrten seine Konzepte doch bis hin zur
Antipsychiatrie- und Antiautoritatsbewegung der 1960er Jahre. Auch sonst
verstand er es, inspirierende Spuren zu legen: Ohne sein psychologisches Mo-
dell zweier grundlegend gegensatzlicher Charaktertypen ware beispielsweise C.
G. Jungs Typenlehre, seine Unterscheidung von ,extravertierten‘ versus ,intro-
vertierten‘ Menschen, wohl nicht oder nicht so formuliert worden.

21 Vgl. Gockel: Im ,,Luftfahrzeug der Ideen“, S. 47.

22 Vgl. dazu ausfiihrlicher Christine Kanz: Schriftstellerinnen um Freud und Gross. Literatur,
Psychoanalyse und Geschlechterdifferenz. In: Psychoanalyse in der modernen Literatur. Ko-
operation und Konkurrenz. Hg. v. Thomas Anz in Zusammenarbeit mit Christine Kanz. Wiirz-
burg 1999, S. 41-60, hier S. 58; Christine Kanz: Otto Gross als Objekt und Subjekt der Psycho-
analyse. In: Die Wissenschaft vom Kiinstler. Kérper, Geist und Lebensgeschichte des Kiinstlers
als Objekte der Wissenschaften, 1880-1930. Preprint. Hg. v. Bettina Gockel u. Michael Hagner.
Berlin 2004, S. 53-75, hier S. 53.



Pathogenitit, Pathologisierung und Pathographie Anfang des 20. Jahrhunderts = 77

5 Von ,besonderen‘ und ,normalen‘ Menschen

Gross namlich war der Ansicht, dass es Ausnahmemenschen gebe — auf den
ersten Blick eine Ansicht, die er unter anderem mit Binswanger teilte.”® Gross
trennte zwischen den besonderen, kiinstlerisch und wissenschaftlich begabten
Charakteren mit ,,verengtem“ oder ,,vertieftem* Bewusstsein und den normalen
Charakteren mit ,,verbreitertem* oder ,,verflachtem* Bewusstsein.? Den beson-
deren Charakter mit ,,verengtem® oder ,,vertieftem* Bewusstsein stufte er 1913,
in Umkehrung des damals so virulenten darwinistischen Gedankens, nach dem
die robustesten Menschen die hherwertigeren sind, als Charakter ersten Ran-
ges ein, der es innerhalb der Gesellschaft desto schwerer habe, ,,je reicher in
sich selbst, je fester in der Eigenart die Individualitit veranlagt“ sei.” Der Cha-
rakter mit ,,verengtem“ oder ,vertieftem“ Bewusstsein sehe sich begriindeter-
maflen besonderen ,,Repressionen” von auflen ausgesetzt, wie Gross in seinem
Artikel von 1913 mit dem Titel Die Einwirkung der Allgemeinheit auf das Indivi-
duum prézisierte: ,,Wir wissen [...], dal gerade den gesiindesten Individuen
Expansionstendenzen innewohnen, auf deren Repression die Tendenzen der
Allgemeinheit gerichtet sind.“* Sie, die er auch als ,,kulturelle Genies“ bezeich-
nete,” seien fiir jene Form der Selbst-Aufgabe disponiert, die sich darin dufiere,
dass ,,die Autoritidt“ von aufien in den eigenen Daseinskreis — ,,in das Individu-
um selbst“ - hineinzugeraten drohe und zu einem pathogenen inwendigen

23 Zu den Konzeptionen Binswangers vgl. ausfiihrlicher Gockel: Der Kiinstler als Leitfigur der
Psychiatrie, S. 11.

24 Otto Gross: Die cerebrale Sekundarfunktion. Leipzig 1902, S. 66. — C. G. Jung entwickelte
aus dieser Unterscheidung von Gross dann spiter, in Uber Konflikte in der kindlichen Seele von
1910, wo er von ,Introversion® sprach, sowie in Psychologie des UBW von 1913, seine eigene
»Typenlehre®, die auf der Unterscheidung zwischem intro- und extrovertiertem Charakter
beruhte, wobei er die introvertierten Charaktere mit der Neigung zur Dementia praecox oder
Schizophrenie, die extrovertierten, (nach Gross auch: manischen Typen) mit Neigung zur
Neurose und Hysterie verkniipfte. In seinem Nachtrag von 1914 zu Der Inhalt der Psychose
(1908 erstmals referiert) sowie in seinem zuerst auf Franzosisch erschienenen Beitrag Contribu-
tion a l’étude des types psychologiques, benennt er noch eindeutig, ,,woher er seine Typologie
bezogen hat: ,Auch im Gebiete der Psychiatrie sind die beiden Typen beschrieben worden und
zwar von Otto Gross. Er unterscheidet zwei Formen von Minderwertigkeit: einen Typus mit
verflacht-verbreitertem Bewuf3tsein und einen Typus mit verengt-vertieftem Bewuf3tsein.*“ (Zit.
n. Hurwitz: Paradies-Sucher, S. 259) In seinem Buch Psychologische Typen (1921) widmet Jung
Gross’ typologischen Unterscheidungen ein Kapitel.

25 Gross: Zur Uberwindung der kulturellen Krise, S. 14.

26 Gross: Die Einwirkung der Allgemeinheit auf das Individuum, S. 16.

27 Gross: Zur Uberwindung der kulturellen Krise, S. 15.
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Konflikt des Individuums fiihre.?® ,,Verschont“?® hingegen seien die mit wenig
oder gar keiner Individualitdt ausgestatteten, an die Norm angepassten Zeitge-
nossen, die Gross zuvor auch ,,zivilisatorische Genies“ genannt hatte.*® Bei sol-
chen Charakteren ,zweiten‘ Ranges kénne eine — scheinbare — Gesundheit sich
erhalten, d. h. ,,ein ungestortes Zusammenfunktionieren der seelischen Totali-
tdt“ oder, besser gesagt, des ,,Seelenrestes“.” Sie verkorperten fiir ihn die ,,Nor-
malitédt von heute“.> Mit ihrem verflachten Bewusstsein besdfien sie so wenig
Eigenes, dass sie gar nicht erst in einen Konflikt mit fremden Autoritidten gera-
ten konnten, da sie diese langst internalisiert hdtten oder selbst verkdrperten.
Die ,,Charaktere ersten Ranges“ hingegen miissten ,unter den bestehenden
Verhiltnissen“ krank werden, denn sie seien ,,auferstande, [...] die harmoni-
sche Vollentwicklung [ihrer] individuellen, in angeborener Anlage préaformier-
ten hochsten Moglichkeiten® zu erreichen.®

Gross, der seine eigenen , Expansionstendenzen® stets aufs Neue bewies
und von seiner Umwelt dementsprechend kontrovers beurteilt wurde (und es
noch bis heute wird), lud seine Leserschaft gewissermafien dazu ein, auch ihn
zu den ,,verengten“ Charakteren und damit zu den ,,kulturellen Genies*“ zu zih-
len, etwa wenn er betonte, dass diese,

gleichgiiltig in welcher Erscheinungsform sie sich offenbaren — ob gegen Gesetze und Mo-
ral, ob positiv iiber den Durchschnitt hinausfiihrend oder in sich zusammenbrechend und
krank — mit Abscheu oder Verehrung oder Mitleid als beunruhigende Ausnahmen empfun-
den und auszumerzen versucht worden sind.>

Er beteiligte sich mit solchen Worten zwar an der Zementierung der stereotypen
Verkniipfung von Genie und Wahnsinn, doch indem er zugleich betonte, dass

28 Gross: Die Einwirkung der Allgemeinheit auf das Individuum, S. 15.

29 ,Verschont sind nur die Naturen, deren Individualitdtsanlage so schwach entwickelt und
so wenig widerstandsfahig ist, daf3 sie unter dem Druck der Umweltsuggestionen — dem Ein-
fluf3 der Erziehung — geradezu der Atrophie verfdllt und tiberhaupt verschwindet — Naturen,
deren richtungsgebende Motive endlich ganz aus tiberkommenem fremden Material an Wer-
tungen und Gewohnheiten des Reagierens sich zusammensetzen.“ (Gross: Die Einwirkung der
Allgemeinheit auf das Individuum, S. 15).

30 ,,.Dem verbreiterten Bewuf3tsein entstammen die zivilisatorischen, dem verengten Bewuf3t-
sein die kulturellen Genies. Jene die praktischen Durchsetzer, diese die abstrahierenden Er-
denker. Jene die realistischen Kampfnaturen, diese die einsamen Schopfer der Ideen.“ (Gross:
Die cerebrale Sekundarfunktion, S. 66).

31 Gross: Uberwindung der kulturellen Krise, S. 15.

32 Ebd.

33 Ebd., Herv. C. K.

34 Ebd., Herv. C. K.
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besonders sensible und begabte Menschen aufgrund der gesellschaftlichen
Verhiltnisse und politischen Strukturen schneller an die Grenze ihrer Gesund-
heit gelangten, erweiterte er den Ende des 19.Jahrhunderts durch den Ge-
richtsmediziner und Psychiater Cesare Lombroso popularisierten Konnex von
Genie und Wahnsinn immerhin um eine sozialkritische oder gar politische Di-
mension.* Mit seiner Forderung, ,,diese Menschen als die Gesunden, die Kamp-
fer, die Fortschrittler gutzuheiflen und von und an ihnen zu lernen“,*® wertete er
psychische Leiden positiv um - dhnlich wie das spdter die Antipsychiatriebe-
wegung und die Vernunftkritiker der 1970er Jahre versuchen sollten.

6 Die Wirkungsmacht und Verbreitung der
gesellschaftskritischen Variante der
Psychoanalyse von Gross

An einer beachtlichen Reihe literarischer Texte ldsst sich exemplarisch nach-
vollziehen, welche Wirkungsmacht Gross innerhalb der Kiinstler- und Litera-
tenkreise der Boheme und der expressionistischen Bewegung hatte. Dazu geho-
ren die Werke von Franz Kafka,” Franz Werfel, Franziska zu Reventlow, Lou
Andreas-Salomé oder eben Regina Ullmann,® aber auch heute eher seltener
gelesenen Texte von Erich Mithsam oder Franz Jung.” Fiir Gross’ Stellenwert
innerhalb der Literatur- und Kulturgeschichte sowie der Geschichte der Psycho-
analysebewegung ist das insofern bedeutsam, als es letztlich die zeitgenossi-
schen Schriftsteller*innen und Kiinstler*innen der grof3stidtischen Boheme-
Zirkel waren, die ihn und seine Theorien bekannt machten, und nicht etwa
seine Fachkollegen aus Medizin, Psychiatrie und Psychoanalyse. Im Gegenteil

35 Vgl. Cesare Lombroso: Genio e follia. Bologna 1864 (dt.: Genie und Irrsinn. Leipzig 1887).
36 Gross: Uberwindung der kulturellen Krise, S. 15.

37 Vgl. Thomas Anz: Kampfe um Macht. S6hne und Vater. In: ders.: Franz Kafka. Miinchen
1989, S. 32-43; Thomas Anz: Friiher Verrat an der expressionistischen Generation. Franz Wer-
fels Diffamierung von Otto Gross in der Novelle ,,Nicht der Mérder, der Ermordete ist schuldig®.
In: 1. Internationaler Otto Gross Kongress. Bauhaus-Archiv, Berlin 1999. Hg. v. Raimund Dehm-
low u. Gottfried Heuer. Marburg a. d. Lahn/Hannover 2000, S. 132-141.

38 Vgl. Kanz: Schriftstellerinnen um Freud und Gross.

39 Vgl. Jennifer Michaels: Anarchy and Eros: Otto Gross’ Impact on German Expressionist
Writers. New York/Bern/Frankfurt a. M. 1983.
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versuchten diese sogar, die Karriere des provokativen Auflenseiters und poten-
tiellen Konkurrenten zu zerstdren.*°

Eine offensichtlich besonders hoch ausgeprdagte Begabung im Umgang mit
Menschen neben einem ihm nachgesagten gewissen Charisma unterstiitzten
wohl die ohnehin hohe Wirkungskraft seiner Konzepte, die sich vor allem im
personlichen Gesprdch in einem der vielen Grof3stadtkaffeehduser zeigt. Die als
wenig gesellig und schiichtern geltende Regina Ullmann hingegen machte die
nahere Bekanntschaft mit Otto Gross als dessen Patientin, deren schriftstelleri-
sches Talent er erkannte und deren ,,Genius“ er ,,durch Analyse freimachen”
wollte.” Faktum ist: Seine rhetorische Gabe lief} Gross einerseits zu einem Wort-
fiihrer werden, der die psychoanalytischen Theorien popularisieren konnte und
der zugleich als deren Erneuerer bewundert wurde, andererseits zu jemandem,
der, wohl gerade aufgrund dieser mit Nonkonformismus einhergehenden Bega-
bung gepaart mit einer einnehmenden, vielleicht auch vereinnahmenden Aus-
strahlung, tiefe Ablehnung innerhalb seiner Umgebung auslésen konnte.

Zu seiner ungewohnlichen Wirkungsmacht trug wohl bei, dass Gross per-
sonlich vorlebte, was er theoretisch verfocht und damit Authentizitit per se zu
verkorpern schien: Nicht nur agierte er seine sexuellen Bediirfnisse frei aus,
sein Alltag widersprach auch sonst den biirgerlichen Norm- und Moralvorstel-
lungen. Immer wieder werden in zeitgendssischen Dokumenten die dufere
Vernachldssigung seiner Person sowie die Verwahrlosung der Zimmer oder
Wohnungen, die er jeweils bewohnte, betont. Teilweise hatte er keinen festen
Wohnsitz und gab dann z. B. das Schwabinger Boheme-Café Stephanie als seine
Privatadresse an. Am Beispiel seiner eigenen Person schien er die Pathogenitéit
der Gesellschaft vorzufithren und konnte eben doch zugleich sehr deutlich —
und hier auch normkonform mit seiner absolvierten Dissertation sowie Habilita-
tion — seine eigene wissenschaftliche Begabung nach aufien tragen. Immerhin
verwendete er diese auch dazu, die Gesellschafts- und damit auch die traditio-
nellen Familienstrukturen anzuprangern und etwa fiir das Mutterrecht zu pla-
dieren. Vermittelt iiber die Familie, vor allem iiber den Vater als fremde von
auflen eindringende Autoritdt, werde der pathogene Konflikt zwischen dem
Individuum und den bestehenden gesellschaftlichen Verhiltnissen zum intra-

40 Vgl. dazu ausfiihrlicher: Christine Kanz: Zwischen Wissen und Wahn. Otto Gross in den
Metropolen Wien, Ziirich, Miinchen, Berlin. In: Metropolenzauber — Sexuelle Moderne und
urbaner Wahn. Hg. v. Gabriele Dietze u. Dorothea Dornhof. Wien/Koéln/Weimar 2014, S. 149—
169.

41 C.G.Jung in einer Anamnese zu Otto Gross, zit. n. Hurwitz: Paradies-Sucher, S. 140.
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personellen ,,Konflikt des Eigenen und Fremden“ verinnerlicht,*” davon war
Gross iiberzeugt. Die Ldsung, die er 1913 in der expressionistischen Zeitschrift
Die Aktion im Artikel Zur Uberwindung der kulturellen Krise propagierte, lautete:
»Der Revolutiondr von heute [...] kdmpft gegen Vergewaltigung in urspriingli-
cher Form, gegen den Vater und gegen das Vaterrecht. Die kommende Revolu-
tion ist die Revolution fiirs Mutterrecht.“*

Zusammenfassend ldsst sich feststellen, dass es Gross aufgrund seiner Ver-
netzung in den Berliner und Miinchner Bohemekreisen Anfang des
20. Jahrhunderts in Kkiirzester Zeit gelang, zahlreiche Anhanger*innen, insbe-
sondere unter den zeitgendssischen Kiinstler*innen und Schriftsteller*innen, zu
gewinnen und auf diese Weise seinen Theorien sowie Lebensmodellen zumin-
dest kulturelle Anerkennung und Geltung zu verschaffen. Denn durch die fast
unmittelbar erfolgende Literarisierung in zahlreichen Texten der Moderne wur-
den diese Theorien auch schnell schriftlich verbreitet und geradezu popular.

7 Pathologisierung und Pathologie unter
pathogenen Bedingungen

Auf psychoanalytischer Seite erregte Gross’ Popularitdt zundchst Konkurrenzge-
fiihle, dann Argwohn bis Ablehnung und schliefllich stigmatisierende Ausgren-
zung aus der scientific community. Freud selbst lief dem vormaligen Lieblings-
adepten gegeniiber verlauten: ,,Wir sind Arzte und wollen Arzte bleiben“ und
wies damit den zugleich begabten wie (aufgrund seiner Drogensucht und psy-
chischen Labilitdt) gefihrdeten Schiiler in die Schranken. Von dem Freud-
Schiiler und Psychoanalytiker Carl Gustav Jung wurde der ehemals als konge-
nialischer ,,Zwillingsbruder“® Gefeierte schliefllich mit der stigmatisierenden
Diagnose Dementia praecox versehen, zu deren Atiologie Gross selbst zuvor
Entscheidendes beigetragen hatte.

Die beruflichen Anfange von Gross waren vielversprechend: Als er 1905 As-
sistent in der Koniglichen Psychiatrischen Klinik Emil Kraepelins in Miinchen

42 Otto Gross: Vom Konflikt des Eigenen und Fremden [1916]. In: ders.: Von geschlechtlicher
Not zur sozialen Katastrophe. Mit einem Textanhang von Franz Jung. Hg. u. kommentiert v.
Kurt Kreiler. Frankfurt a. M. 1980, S. 27-31.

43 Gross: Zur Uberwindung der kulturellen Krise, S. 6.

44 So berichtete Otto Gross selbst, zit. n. Hurwitz: Paradies-Sucher, S. 85.

45 Brief von Jung an Freud vom 19.06.1908. In: Sigmund Freud/C. G. Jung: Briefwechsel. Hg. v.
William McGuire u. Wolfgang Sauerldnder. Frankfurt a. M. 1974, S. 173.
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wurde, bedeutete das auch, dass er ab jetzt zur ,,medical nobility“ gehérte oder
zumindest gehoren sollte,*® zdhlte diese Klinik doch zu den beriihmtesten psy-
chiatrischen Einrichtungen Europas. Gross habilitierte sich ein Jahr spater, mit
erst 29 Jahren, und erhielt die venia legendi fiir Psychopathologie an der Grazer
Universitdt, wo sein Vater Hans Gross neun Jahre zuvor einen Lehrstuhl fiir
Kriminal-Anthropologie erhalten hatte. Otto Gross versuchte unter anderem,
den physikalischen Ansatz seines ersten Hochschullehrers, des Psychiaters Carl
Wernicke, mit der Psychoanalyse Freuds, der ein erbitterter Gegner von Werni-
cke war, zu verbinden. Er war der fiir die damalige Zeit komplizierten Auffas-
sung, dass Psyche und Gehirn als physisch und psychisch zugleich und dass
Gedankenvorgadnge auch als organisch zu verstehen seien. Ein Nachhall dieser
ganzheitlichen Verkniipfung kommt in der anfangs zitierten Passage bei Ull-
mann zum Ausdruck, wenn es {iber den Zustand der jungen Protagonistin heifdt,
»oeele und Korper kénnen nun einmal nicht getrennt voneinander leben“
(DK 171).

Mit der Verbindung von neurologischen und psychoanalytischen Ansétzen,
mit seiner Typenlehre und mit seinem Versuch, die Psychoanalyse zu politisie-
ren, legte Gross innovative Konzepte vor. Dabei war er laut Franz Jung stets ,,mit
einem zdhen Eigensinn darauf bedacht®, auch von seinen Kollegen gehort zu
werden: ,,So ist sein grofies Werk iiber psychopathische Minderwertigkeiten,
das in der Fachwissenschaft und insbesondere in der Gerichtsmedizin, fiir die
es in erster Linie geschrieben war, Aufsehen erregte und noch heute als Leitfa-
den fiir den Sachverstindigen-Psychiater vor Gericht gilt, in einem selbst fiir
Mediziner schwer verstdndlichen wissenschaftlichen Stil geschrieben. Je weiter
er seine Untersuchungen ausdehnte, umso mehr baute er auch seine eigene
Terminologie aus, wovon viele Bezeichnungen inzwischen in den allgemeinen
Gebrauch iibergegangen sind.““” Dass Gross bereits 1902, als er schon die bei-
den Studien Uber Vorstellungszerfall und Die cerebrale Sekunddirfunktion ge-
schrieben hatte, auch eine Anderung der zeitgendssischen Dementia praecox-
Konzeption, genauer: eine andere Beschreibung des diagnostischen Komplexes
vorgeschlagen hatte, der spater (1911) von Eugen Bleuler als ,Schizophrenie
bezeichnet werden sollte,*® verdient vor dem Hintergrund, dass Gross selbst

46 Martin Green: Otto Gross. Freudian Psychoanalyst, 1877-1920. Literature and Ideas. Lewis-
ton, New York 1999, S. 71.

47 Franz Jung: Von geschlechtlicher Not zur sozialen Katastrophe [1923]. In: Otto Gross: Von
geschlechtlicher Not zur sozialen Katastrophe. Mit einem Textanhang von Franz Jung. Hg. u.
kommentiert v. Kurt Kreiler. Frankfurt a. M. 1980, S. 125-148, hier S. 128 f.

48 Zur Geschichte dieses Begriffs an sich und dessen Diskussion innerhalb des zeitgendssi-
schen Fachkollegiums vgl. die instruktive Beschreibung von Alexander Friedland u. Rainer
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1908 von Jung mit der Diagnose Dementia praecox belegt werden sollte, eine
gesonderte Aufmerksamkeit. Denn ein grofieres Ausmafl an Grenzauflésung
zwischen pathologisierender Instanz (Gross als Psychiater und Psychoanalyti-
ker) und pathologisiertem Objekt (Gross als Krankheitsfall und Patient) — fast
zeitgleich verkdrpert in ein- und derselben Person - ist eigentlich kaum denk-
bar.

8 Der Fall Otto Gross

Dass sein einziger Sohn Otto ein ,,Wunderkind an Klugheit“* sei — davon war
der Vater und beriihmte Kriminalprofessor Hans Gross immer iiberzeugt gewe-
sen. Vater und Sohn teilten fast identische wissenschaftliche Interessen, etwa
fiir die Gerichtsmedizin, die Psychiatrie und die Psychoanalyse. Und nun muss-
te Hans Gross mit ansehen, wie sein ,,Wunderkind“ immer mehr zu einem ,,De-
generierten“ zu werden drohte,” zu denen er z. B. ,,Homosexuelle“ oder ,,Revo-
lutiondre“ zdhlte,”® deren ,Deportation in die Kolonien, etwa nach
Stidwestafrika,“>? er in seinen Arbeiten forderte.

Moglicherweise war es genau das Konstrukt des Genialischen, das Gross
und seinen Vater in tiefe Konflikte stiirzte und letztlich zur Pathologisierung
von Otto Gross beitrug. Der zutiefst enttduschte Vater musste nicht nur mitan-
sehen, wie sein Sohngenie nun ein Revolutiondr wurde und zum Beispiel alle
Viter abschaffen wollte, sondern er konnte dariiber hinaus auch noch den wis-
senschaftlichen Arbeiten seines Sohnes entnehmen, dass dieser eine Wertum-
kehrung der viterlichen Pramissen vornahm, indem er beispielsweise das aus
den Augen des Vaters degenerierte Wesen zum Charakter ,ersten Ranges“ er-
hob.” Die Ansichten und Konzepte von Gross miissen aus Sicht des rechtskon-

Herrn: Der Einfiihrungsprozess des Schizophrenie-Konzepts an der Charité. In: Am Rande des
Wahnsinns. Schwellenrdume einer urbanen Moderne. Hg. v. Volker Hess u. Heinz-Peter
Schmiedebach. Wien 2011, S. 207-258.

49 Jung: Von geschlechtlicher Not zur sozialen Katastrophe, S. 125.

50 Der Begriff ,,Degeneration” verweist hier, in Anlehnung an die vom franzdsischen Psychia-
ter Benedict Augustin Morel (1809-1873) aufgestellte, von der zeitgendssischen Psychopatho-
logie allgemein, so auch von Kraepelin, vertretene Degenerationshypothese, wonach sich
durch duflere Faktoren, beispielsweise Inzucht, krankhafte Abweichungen vom normalen
menschlichen Typ bildeten, die bis zum letztlichen Untergang weitervererbt wiirden.

51 Zit. n. Hurwitz: Paradies-Sucher, S. 43 u. vgl. auch S. 246.

52 Zit. n. Hurwitz: Ebd., S. 44.

53 Gross: Zur Uberwindung der kulturellen Krise, S. 14.
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servativen Vaters Verstofle gegen sdmtliche moralische und ethische Gebote
und Normen gewesen sein. Es waren ,,Grenzverletzungen“.>

Offenbar wollte der blamierte Vater den Gegenstand seiner Enttduschung
aus dem o6ffentlichen Blickfeld entfernen, und es scheint, als wollte er ,,seinen
Sohn lieber als kranken denn als ,missratenen‘ Menschen sehen*“*® - mogli-
cherweise wollte er ihn aber auch tatsdchlich nur vor einer juristischen Strafver-
folgung schonen.” Tatsache ist, dass er seine Macht ausnutzte und zwei ihm
personlich bekannte Psychiater beauftragte, ein Gutachten zu erstellen, das die
Entmiindigung des Sohnes erwirken sollte: Am 25. November des Jahres 1913 —
immerhin das Jahr, in dem Otto Gross einige seiner wichtigsten Artikel ge-
schrieben hatte — trug sein Vater vor dem Grazer Bezirksgericht vor, ,,es miiss-
ten ,als Sachverstindige unbedingt wirkliche Psychiater aufgestellt werden,
zumal mein Sohn selbst ein solcher ist, was die Untersuchung wesentlich er-
schwert‘“.”

Zwei Wochen zuvor hatte der Kriminal-Anthropologe seinen Sohn in dessen
Berliner Wohnung verhaften und zwangsweise in der privaten Nervenheilan-
stalt Tulln bei Wien internieren lassen. Am 23. Dezember 1913 folgte das Gutach-
ten der beiden von dem Professor als Sachverstdndige empfohlenen Psychiater.
Laut dem Schweizer Psychiater und Psychoanalytiker Emanuel Hurwitz wirft
die darin in aller ,,Eile“ (innerhalb von 18 Tagen) gestellte Diagnose ,,ein selt-
sames Licht nicht etwa auf Otto Gross, sondern auf die begutachtenden Arzte“.5®
Dem nun 36-jdhrigen Professor fiir Psychopathologie wurde darin u. a. attes-
tiert, dass er bereits mit 17 Jahren Hebephrenie, d. h. Geisteskrankheit mit fort-
schreitender Verblodung, entwickelt habe.” Fiir Hurwitz stellen die Begriin-
dungen der Arzte eine Ansammlung ,,moralischer Werturteile“ dar und lesen
sich ,,wie ein Auszug aus einem damaligen Lehrbuch der Psychopathologie®,
welcher Gross letztlich zu einem ,,psychisch Entarteten® degradierte®® und ihn
auf diese Weise auch ginzlich als Konkurrenten ausschaltete: Im Januar 1914

54 Bernhard Kiichenhoff: Otto Gross im Spannungsfeld von Psychiatrie und Psychoanalyse —
aus dem Blickwinkel des Burghdlzlis. In: 2. Internationaler Otto Gross-Kongress: Burgholzli,
Ziirich 2000. Hg. v. Gottfried Heuer. Marburg a. d. Lahn 2002, S. 49-75, hier S. 62.

55 Emanuel Hurwitz: Otto Gross — ein Schizophrener? In: 2. Internationaler Otto Gross-
Kongress: Burgholzli, Ziirich 2000. Hg. v. Gottfried Heuer. Marburg a. d. Lahn 2002, S. 63-75,
hier S. 73.

56 So nahegelegt von Hurwitz: Paradies-Sucher, S. 218 f.

57 Hurwitz: Otto Gross — ein Schizophrener?, S. 71.

58 Ebd.

59 Vgl. ebd.

60 Gutachten, zit. n. Hurwitz: Ebd., S. 72.
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wurde iiber Otto Gross die Kuratel, d.h. die Entmiindigung wegen Geistes-
krankheit, verhdangt, was einem Berufsverbot gleichkam. Bereits knapp sechs
Monate spdter, im Juli 1914, wurde er als geheilt entlassen. Vier Monate zuvor
war eine internationale Pressekampagne fiir ihn zu Ende gegangen, die in ver-
schiedenen Zeitschriften wegen der ,,zwangsweisen Internierung eines Gelehr-
ten in einer Irrenanstalt“®! insbesondere von Franz Jung, aber auch von zahlrei-
chen anderen Schriftstellern, Kiinstlern, Intellektuellen und politischen
Freunden getragen worden war. So wurde der zumindest in kulturellen Kreisen
populdre Psychiater und Psychoanalytiker zugleich zu einem bekannten Psy-
chiatrie-Patienten bzw. Objekt der Psychoanalyse.®

Die sich in dem Begutachtungs- und Entmiindigungsdrama spiegelnde per-
sonliche Tragodie zwischen Vater und Sohn wurde ebenfalls zum populdren
Thema: Der expressionistischen Bewegung galt sie fortan als das Exempel fiir
den Vater-Sohn-Konflikt schlechthin. Die Pressekampagne und deren Produkt,
die Konstruktion des paradigmatischen Sohnes, bleiben mithin bis heute litera-
tur- und kulturgeschichtlich relevant, nicht zuletzt, weil sich hier ,,die konstitu-
tiven Konfliktlinien zwischen Biirger und Bohémien, Vater und Sohn, Psychia-
trie und Psychoanalyse, oder in den Kategorien Grosscher Psychoanalyse: der
Konflikt zwischen dem Eigenen und dem Fremden, offenbaren“.®® Folgendes
konnte Christina Jung jedoch gegeniiber der bisherigen Darstellung innerhalb
der Gross-Forschung richtigstellen: Es war letztlich nicht die Pressekampagne,
sondern es war die riickblickende Darstellung von Otto Gross selbst, dass seine
Internierung richtig gewesen sei, die seine Arzte sowie seinen Vater davon
iiberzeugten, dass er nunmehr gesund, weil einsichtsfahig sei.® Den von Hur-
witz als ,,Willfahrigkeit“ der Gutachter gegeniiber dem Vater bezeichneten

61 O.V.: Vom Tage: Zwangsweise Internierung eines Gelehrten in die Irrenanstalt. In: Prager
Tageblatt, 09.01.1914, Morgen-Ausgabe, Nr. 8.

62 Aus der Sicht Hurwitz’ war das Gutachten von 1913 eine ,,Gefdlligkeitsdiagnose, die den
Wiinschen von Otto Gross’ Vater entgegenkam“ (Hurwitz: Otto Gross — ein Schizophrener?,
S. 73). Ahnlich verhielt es sich seiner Einschidtzung nach mit dem zweiten von 1916, in dem
empfohlen wurde, die Kuratel wegen Wahnsinns ,,in eine beschridnkte Kuratel wegen Ver-
schwendung“ umzuwandeln (ebd.). Die ,Willfdhrigkeit“ der begutachtenden Arzte dem be-
kannten Juristen, Kriminalanthropologen und Universitdtsprofessor Hans Gross gegeniiber
steht fiir Hurwitz aufler Zweifel. Er weist zugleich darauf hin, dass es fiir den Vater eine person-
liche Tragodie bedeutet haben diirfte, den von ihm einstmals vergé6tterten ,Wunderknaben*
zum Psychopathen erkldren zu lassen.

63 Christina Jung: ,,Aber wir wollen Otto Gross wiederhaben.“ Eine Pressekampagne. In: Der
Fall Otto Gross. Eine Pressekampagne deutscher Intellektueller im Winter 1913/14. Hg. v. ders.
u. Thomas Anz, Marburg a. d. Lahn 2002, S. 34-68.

64 Vgl. ebd., S. 62-64.
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Werturteilen wurde so nachtrdglich von Otto Gross selbst, wenn auch nicht bis
in die Diagnosestellung hinein, eine gewisse Berechtigung erteilt. Ob diese
Selbstkonstruktion zum (ehemals) psychisch Kranken als ein Mittel in der Not,
d. h. zur Durchsetzung der Freilassung, kreiert wurde, dariiber ldsst sich freilich
diskutieren.®

Dass Jung wahrend der auf Einlassung des Vaters anschlielend erfolgten
Entziehungskur in der schweizerischen psychiatrischen Anstalt Burghdlzli die
Analyse seines Konkurrenten tibernahm,® ihn zunéchst als kongenialen Analy-
sanden lobte, der ihn zwischenzeitlich selbst analysierte ¢ und einige produkti-
ve Einsichten verschaffte, endete nach der Flucht des Patienten iiber die Mau-
ern der Ziircher Nervenklinik®® in der danach gestellten Diagnose Dementia
praecox.” Jung war sich hinsichtlich der Benennung offenbar aber selbst nicht

65 Dass der Vater den Sohn zu einem psychiatrischen Fall werden lassen konnte, liegt in
seiner wissenschaftlichen Reputation und gesellschaftlichen Autoritdt begriindet. Dass Otto
Gross lebenslang zu einem psychiatrischen Fall stilisiert werden konnte, dazu trugen seine
Kollegen bei, waren sie es doch, die ihn kraft ihrer eigenen wissenschaftlichen Autoritit fiir
»psychopathisch” oder ,,paranoid® erkldren und ihn pathologisieren konnten. So bedauert C.
G. Jung, ,,da Grof3 so psychopathisch ist; er ist ein sehr gescheiter Kopf“. (Brief von Jung an
Freud vom 11.09.1907, in: Freud/Jung, Briefwechsel, S. 94); Freud schreibt in einem Brief vom
19.04.1908 an Jung, dass Gross ,,dringend“ auf dessen ,,drztliche Hilfe* angewiesen sei; ,,es ist
schade um den hochbegabten und iiberzeugten Mann. Er steckt im Kokain und diirfte zu Be-
ginn der toxischen Kokainparanoia stehen“. (Freud/Jung: Briefwechsel, S. 156) Zentral fiir den
hier analysierten Zusammenhang ist das Faktum, dass C. G. Jung offenbar einen - von Freud
durchaus unterstiitzen - Konkurrenzkampf mit dem von ihm als ,,Zwillingsbruder“ Wahrge-
nommenen - einem ,,Zwillingsbruder” allerdings ,,minus dementia praecox“, ausgefochten
hatte. (Brief von Jung an Freud vom 19.06.08. In: Freud/Jung: Briefwechsel, S. 173) Diese Fehl-
leistung, wie Freud sie vermutlich nennen wiirde, verrdt mehr, als man mit Blick auf die heute
vorliegende Geschichte der Psychoanalyse zundchst vermuten mochte. Es gab offensichtlich
einige Griinde dafiir, dass Jung sich gegeniiber Gross unterlegen fiihlen musste. So soll Gross
die eigentlich Jung gestellte Aufgabe, die Psychoanalyse und damit Freud auf dem Amsterda-
mer Psychiatrie-Kongress 1907 zu verteidigen, weit besser als Jung gemeistert haben. (Vgl.
Green; Otto Gross, S. 83 u. S. 86).

66 Vgl. Hurwitz: Paradies-Sucher, S. 135.

67 Vgl. u. a. Brief von Jung an Freud vom 09.09.1908. In: Freud/Jung: Briefwechsel, S. 190.

68 Es folgen wechselnde Diagnosen, iiber die Jung Freud in seinen Briefen berichtet. Jung
schreibt an Freud in einem Brief vom 14.05.1908, dass er Gross bei sich habe, der ,,im wesentli-
chen“ an einer ,,Zwangsneurose* leide. (Freud/Jung: Briefwechsel, S. 167 f.).

69 Am 19. Juni 1908 schreibt Jung an Freud, dass Gross wohl an Dementia praecox leide und
dafd der ,,Abgang von der Biihne [...] der Diagnose* entspreche. Gross sei ,,vorgestern“ aus der
Anstalt Burghdolzli ,entflohen*. (Freud/Jung: Briefwechsel, S.173) Freud, der Gross in die
Klinik eingewiesen hatte, hielt nicht viel von der Bezeichnung Dementia praecox, auch weil er
sich unter diesem Begriff ,,nichts Prizises vorstellen“ konnte, sondern ihn fiir ,keine rechte
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sicher. In einem Brief an Freud beschreibt er das Verhalten von Gross als ,,rich-
tig paranoid“ und bittet Freud um ein Treffen: ,Ich sehe keine andere Méglich-
keit zur Auseinandersetzung iiber den mir am Herzen liegenden Begriff der
Dementia praecox sive Schizophrenie sive Paranoia.“”

Angesichts der Tatsache, ,,wie wenig unabhingig, wie wenig frei von eige-
nen Motiven und Emotionen Diagnosen iiber Otto Gross verhdngt wurden“” ist
an dieser Stelle auch auf die Variabilitdt anderer psychologischer Etikettierun-
gen, etwa die der Depression, hinzuweisen: Diagnosen sind je nach Zeit, Per-
spektive und Motivation verschieden. Dies gilt auch fiir die variablen Bezeich-
nungen fiir depressive Storungen und die in ihrem Kontext heute virulenten
Diagnosen wie manisch-depressive Erkrankung, bipolare Storung, Burnout.

9 Pathogene Gesellschaft: Otto Gross als
Anreger, Sexualimmoralist, Eigenbrétler und
Grof3stadtphdnomen

Gross’ Funktion als Anreger und Erneuerer innerhalb der psychoanalytischen,
anarchistischen, kiinstlerischen und literarischen Bewegungen ist nicht nur
durch zahlreiche eigene innovative Schriften zum Zusammenhang von Sexuali-
tat, Geschlecht, Wahnsinn und Gesellschaft belegt, sondern sie spiegelt sich
auch in unzdhligen literarischen und kiinstlerischen Adaptionen wider. Seinem

Diagnose“ hielt. (Zit. n. Hurwitz: Otto Gross — ein Schizophrener?, S. 68) Er selbst war ur-
spriinglich der Meinung gewesen, die paranoiden Vorstellungen von Gross seien eine Neben-
wirkung von dessen Drogensucht, besonders von Kokain, das bekanntermaf3en eine toxische
Paranoia auslosen konne. Er widersprach der Diagnose Jungs allerdings nicht offen. (Brief von
Freud an Jung vom 21. Juni 1908. In: Freud/Jung: Briefwechsel, S. 174-176) Vielmehr verwende-
te er die Diagnose Dementia praecox in einem anderen Fall sogar selbst in einem Brief vom 15.
Oktober 1908 an C. G. Jung, den er hier sogar als ,,Freund und Erben“ anschrieb. (Brief von
Freud an Jung vom 15.10.1908, in: Freud/Jung, Briefwechsel, S. 191f.) Er verendete jedoch in
weiteren Briefen die Begriffe ,,paranoisch” oder ,,neurotisch“, um Gross zu charakterisieren.
(Brief von Freud an Jung vom 03.06.1909, in: Freud/Jung: Briefwechsel, S. 191f.).

70 Brief von Jung an Freud vom 26.06.1908. In: Freud/Jung: Briefwechsel, S. 177 f. — Die Ver-
wendung von lat. ,,sive...sive“, die bei der Verwendung von Synonymen eingesetzt werden und
dann entsprechend im Deutschen mit ,,oder” iibersetzt werden kann, weist darauf hin, dass
Jung den Begriff Dementia praecox — zumindest zu diesem Zeitpunkt — mit den Begriffen ,Para-
noia‘ und ,Schizophrenie‘ gleichsetzte. (Vgl. Oxford Latin Dictionary. Hg. v. P. G. W. Glare.
Oxford 1982, S. 1776, s. v. ,,sive*).

71 Hurwitz: Otto Gross — ein Schizophrener?, hier S. 63.
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umstiirzlerischen Gedankenprogramm, auf dem die Propagierung freier Sexua-
litat sowie die Revolution gegen das Vaterrecht und fiir das Mutterrecht ganz
oben standen sowie auch die Einforderung der Freiheit, sich fiir den Freitod
entscheiden zu konnen, steht bis heute kaum ein anderes Konzept zur Seite, das
es an Radikalitdt mit ihm aufnehmen konnte. Inshesondere die Verkniipfung
von Gesellschaftskritik, politischer Dimension und Psychoanalyse ist wegberei-
tend gewesen. Kulturtheoretiker wie Herbert Marcuse, Wilhelm Reich, Otto
Fenichel traten erst spéter hervor mit ihren Forderungen.’”? Dennoch sind zahl-
reiche Parallelen zu den Konzepten zeitgendssischer Reformer wie Reich, Feni-
chel, Siegfried Bernfeld, Ludwig Binswanger und Magnus Hirschfeld so augen-
fillig, dass man diese Ahnlichkeiten weiter aufarbeiten miisste. Dabei sind
insbesondere in Bezug auf Gross’ ,Sexualimmoralismus‘ die Parallelen und
Beziige zum Werk Magnus Hirschfelds offensichtlich. Ein wichtiger, gemeinsa-
mer Ansatzpunkt ist hier sicherlich die Forderung nach einer befreiten Sexuali-
tédt, wobei Otto Gross diese — im Gegensatz zu Hirschfeld — deutlich auf die He-
terosexualitat einschrankte. Gendertheoretisch besehen vertrat er dabei weniger
biologistische Konzepte als seine Zeitgenossen. Zwar ging Gross in seinen Se-
xualkonzepten von einer Differenz der Geschlechter aus, doch nicht biologische
Gegebenheiten dienten ihm als Begriindung fiir geschlechtsspezifische Charak-
terziige, sondern die sozialen Bedingungen. Insbesondere die Individualitat der
verheirateten Frau sei durch das in der Institution Familie herrschende Vater-
recht verunmoglicht, und ihre unterdriickte Sexualitat musste sich in Krankheit
artikulieren. Die logischen Konsequenzen — der Ehebruch als sexuelle Freiheit,
aber auch das Recht auf freie Wahl des Todeszeitpunktes — musste mit den eta-
blierten gesellschaftlichen Normen selbst in Grof3stidten wie Berlin oder Miin-
chen kollidieren.

Gross’ Kampf gegen die patriarchalen Strukturen und die Propagierung des
Matriarchats, welches er als Paradies innerhalb eines herrschafts- und macht-
freien Raumes imaginierte, war indes nicht frei von Ambivalenzen gegeniiber
weiblicher sexueller Befreiung und Emanzipation. Sowohl in theoretischer als
auch in praktischer Hinsicht thematisierte er die sexuelle Befreiung der Frau
ohne Reflexion der geschlechtsspezifischen gesellschaftlichen Konsequenzen
sowie der unmittelbaren tatsidchlichen sozialen Gegebenheiten fiir (nicht) ver-
heiratete Frauen, zumal in der Grofistadt und ohne Ausbildung. Eine Folge
davon war, dass sein Weg von zahlreichen realen weiblichen Opfern begleitet
war, wadhrend die theoretische Auseinandersetzung mit der politisch-
gesellschaftlichen Ausrichtung der Psychoanalyse letztlich eine Angelegenheit

72 So auch Hurwitz: Paradies-Sucher, S. 79.
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unter Mannern war. Wohl zu Recht musste Gross sich daher eine gewisse Ver-
antwortungslosigkeit vorwerfen lassen, welche allerdings auch vor ihm selbst
nicht haltmachte, ist doch immer wieder, auch noch in den Literarisierungen
seiner Person wie in Ullmanns Erzdahlung Konsultation, von Selbst-
Vernachladssigung die Rede. Sein doppelkodierter Status — einerseits als Subjekt
andererseits als Objekt der Psychoanalyse — verunmoglichte seine eigene psy-
chische Balance. Der Analytiker, der die Unterdriickung von Sexualitdt als
Hauptursache psychischer Krankheiten veranschlagte und diese Ursache im
wahrsten Sinne des Wortes unter eigenem korperlichem und gesundheitlichem
Einsatz im Alltag anging und in seinen Konzepten attackierte und der schlief3-
lich selbst als ,Wahnsinniger ausgegrenzt wurde, endete gleichsam ,in der
Gosse‘: Er wurde am 11. Februar 1920 halb verhungert und unter Entzugs-
erscheinungen leidend von Freunden in einem Durchgang zu einem Lagerhaus
in Berlin aufgefunden und verstarb zwei Tage spiter in einem Krankenhaus in
Pankow.

Bezogen auf die Erzahlung Ullmanns ldsst sich mit Blick auf die Theorien
von Gross, Folgendes resiimieren: Gross’ Konzepte beschiftigten Ullmann
nachweislich. Moglicherweise entdeckte sie in ihm sogar einen ,Seelenpartner",
mit dem sie die Erfahrung eines spezifisch ausgepriagten Individualismus und
Auflenseitertums sowie immer neuer pathologisierender Zuschreibungen, Eti-
kettierungen und Diagnosen teilte. Moglicherweise hegte sie sogar Liebesgefiih-
le fiir ihn. Als Frau jedoch wurde sie augenscheinlich zu einer Leidtragenden.”
Zumindest in ihrer schriftstellerischen Produktion profitierte sie jedoch inso-
fern, als die Begegnung mit ihm und sein Fall Stoff und Material fiir ihr Schrei-
ben bot. Mit ihrer Erzdhlung Konsultation haben wir heute ein literarisches Fall-
beispiel ,depressiver Asthetik‘ vorliegen, das zugleich Licht auf einen
zeitgenoOssischen Pathologisierer wirft, der selbst, ahnlich wie Ullmann, patho-
logisiert wurde.

73 Dass Regina Ullmann trotz der Verwerfungen liebevolle Gefiihle fiir Gross hegte, machen
ein Brief der Mutter vom April 1908 an sie sowie eine Interviewdufierung der Tochter von 1998
deutlich. In dem Brief fordert die Mutter Regina Ullmann auf, Otto Gross nicht ,immer“ zu
»schonen®. Viel spater erwdhnt die Tochter Camilla in einem Gespréach, dass der ihr unbekann-
te Vater von ihrer Mutter offenbar als ,ein warmherziger Mensch* geschildert wurde. (Vgl.
Christine Kanz: Schriftstellerinnen und das Wissen um das Unbewusste: Mit Dokumenten von
Lou Andreas-Salome, Franziska zu Reventlow, Regina Ullmann, Mechtilde Lichnowsky, Mar-
garete Susman, Bess Brenck Kalischer, Mela Hartwig, Alice Riihle-Gerstel, Grete Meisel-Hess,
Klara Blum, Else Lasker-Schiiler. Marburg a. d. Lahn 22014, S. 104 u. 112).
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Lucas Marco Gisi
Postdepressive Melancholie

Robert Walsers Der Spaziergang als Geschichte einer
Genesung

Die Trauer fiihrte //
dann so mich weiter
durch dunklen Gram,
bis wieder kam

ans Licht der Schreiter.!

1 Erzdhlen von Depressionen

Wie ldsst sich die Erfahrung einer Depression in Worte fassen und schriftlich
festhalten? Im depressiven Zustand stehen Antriebslosigkeit und gehemmte
Kreativitat dem Schreiben entgegen. Beim Schreiben iiber eine Depression han-
delt es sich dementsprechend, wie sich an den autobiographischen Berichten
der letzten Jahrzehnte ablesen lisst, in der Regel um ein retrospektives Schrei-
ben, das der Verarbeitung der eigenen Erkrankung oder als Hilfestellung fiir
andere Betroffene dienen soll.? Gleichzeitig zielt die sprachliche Darstellung
meist auf diesen Zustand der ,Sprachlosigkeit‘.® Judith Barkfelt hat anhand
einer linguistischen Analyse der Metaphern zur Beschreibung von klinischen
Depressionen aus den 1990er Jahren herausgearbeitet, dass mehr als die Halfte
der verwendeten Metaphern den Beginn der depressiven Episode und nur zehn

1 Robert Walser: Mutlos. In: ders.: Sdmtliche Werke in Einzelausgaben. 20 Bde., hg. von Jo-
chen Greven. Frankfurt a. M. 1985-1986, Bd. 13, S. 52. Im Folgenden Sigle SW mit Band und
Seitenzahl.

2 Vgl. Marcella Fassio: ,,Jch muss mir meine Geschichte zuriickerobern“. Schreiben als Praktik
der Subjektivierung in Depressionsnarrativen der 2000er Jahre. In: Jahrbuch Literatur und
Medizin 11 (2019), S. 13-41, hier S. 41.

3 Im Gegensatz zur Literatur verfiigt der Film laut Jens Eder {iber Darstellungsmittel, durch die
Zuschauer Aspekte einer Depression ,sinnlich mitempfinden“ konnen, die ,,durch sprachliche
Metaphern nur umschreibbar oder imaginativ evozierbar“ sind (Jens Eder: Depressionsdarstel-
lung und Zuschauergefiihle im Film. In: Emotionen in Literatur und Film. Hg. v. Sandra Poppe.
Wiirzburg 2012, S. 219-245, hier S. 234).

@ Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110776522-005
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Prozent die Gesundung beschreiben, und dies damit erklart, dass das Schreiben
selbst fiir die Gesundung steht und daher keiner bildlichen Darstellung bedarf.

Unter den skizzierten Voraussetzungen erweist es sich als besonders auf-
schlussreich, Robert Walsers 1917 erschienene Erzahlung Der Spaziergang als
literarischen Bericht iiber die Genesung von einer Depression zu lesen, die sich
bis heute einer Darstellung eher entzieht. Die Erkrankung ist in Walsers Erzdh-
lung als Vorgeschichte stark in den Hintergrund gedrdngt. Weitgehend unbe-
merkt geblieben ist daher, dass es sich auch um ein Depressionsnarrativ han-
delt. Zwar hat sich Walser bereits zu Beginn des 20. Jahrhunderts literarisch mit
der Depression beschiftigt, doch ist dies gegeniiber seiner ironischen Ausei-
nandersetzung mit der Modekrankheit der Neurasthenie u.a. im Prosastiick
Nervés (1916)° und seiner eigenen spiteren Krankheitsgeschichte bisher wenig
beachtet worden.

Es kann davon ausgegangen werden, dass Robert Walser selbst Erfahrun-
gen mit Depressionen gemacht hat. Ich werde die Hinweise darauf kurz referie-
ren, mich aber im Folgenden auf Walsers literarische Behandlung des Depressi-
ven konzentrieren. Dabei werde ich auf das prekidre Gliick der Walser’schen
Figuren und die Beschreibung eines depressiven Zustands eingehen und mich
dann im Hauptteil der Genesung und dem Leben nach der Krankheit in Der
Spaziergang zuwenden. An Walsers Texten wird nicht blof3 ablesbar, wie die
Depression bereits Anfang des 20. Jahrhunderts das negative Pendant zum Ideal
der Selbstverwirklichung wird, sie umreifien auch einen postdepressiven Zu-
stand und weisen damit voraus auf eine durch (Selbst-)Therapierung gepréagte
Spatmoderne.

2 Biographische Spuren

Wenn Robert Walser unter dem Gesichtspunkt des Depressiven bisher nur am
Rand betrachtet wurde, dann ist das gleichzeitig nachvollziehbar und erstaun-
lich. Nachvollziehbar, da Walsers Biographie und in der Folge auch die For-
schung bestimmt wurden durch die 1929 gestellte Schizophrenie-Diagnose, die
zur Folge hatte, dass der Autor 27 Jahre bis zu seinem Tod in Heilanstalten in-

4 Vgl. Judith Barkfelt: ,,Bilder (aus) der Depression“. Metaphorische Episoden {iber depressive
Episoden: Szenarien des Depressionserlebens. Konstanz 2003, S. 84-87.

5 Vgl. Peter Utz: Tanz auf den Randern. Robert Walsers ,,Jetztzeitstil“. Frankfurt a. M. 1998,
S. 53-89.
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terniert wurde und literarisch verstummte. Erstaunlich hingegen, da Depressio-
nen deutliche Spuren in Walsers Leben und Werk hinterlassen haben.

Zwar wurde hie und da konstatiert, dass Trauer und Melancholie den tiefe-
ren Grund fiir die lebensfreudige Naivitdt von Walsers Figuren und die verspiel-
te Ironie seiner Texte bilden.® Die Depression selbst wurde hingegen eher als
eine ,Begleiterscheinung‘ behandelt.

Dabei scheint Walser Zeit seines Lebens immer wieder an Depressionen ge-
litten zu haben, zudem kommt eine hereditidre Vorbelastung durch die depres-
sive Mutter verschiedentlich zur Sprache.” Die mutmafllichen Phasen der De-
pression schlagen sich allerdings quellenméf3ig v. a. als Liicken nieder, wenn
Antriebshemmung und Leistungsunfiahigkeit zu einem fast vollstandigen Erlie-
gen der Korrespondenztitigkeit fiihren. Zusammengenommen mit retrospekti-
ven Auflerungen oder Aussagen Dritter werden das Schweigen bzw. das Fehlen
von Zeugnissen als ein Symptom lesbar. Die wenigen Hinweise deuten darauf
hin, dass die depressiven Episoden durch nicht bewaltigte Enttduschungserfah-
rungen ausgelost wurden.?

Schlecht dokumentiert ist auch die Krise, die 1929 zur Internierung fiihrte.
In den iiberlieferten Briefen finden sich keine Hinweise auf ein psychisches
Leiden. Walser durchlebt ab Mitte der 1920er Jahre die produktivste Phase sei-
ner Schriftstellerlaufbahn, wie sich anhand der hinterlassenen Manuskripte
feststellen ldsst. Offenbar wird diese Textproduktion jah unterbrochen, wie
Walser zehn Jahre spiter gegeniiber dem Schriftsteller Carl Seelig bemerkt und
wie letzterer in dem Bericht {iber die gemeinsamen Wanderungen iiberliefert:

Aber stellen Sie sich meinen Schrecken vor, als ich eines Tages von der Feuilletonredak-
tion des ,Berliner Tageblatts‘ einen Brief bekam, in dem mir angeraten wurde, ein halbes
Jahr lang nichts zu produzieren! Ich war verzweifelt. Ja, es stimmte, ich war total ausge-

6 Vgl. Per Brandt/Jens Hobus: Die Lust am Unendlichen: Melancholie und Ironie bei Robert
Walser. In: Edinburgh German Yearbook 6 (2012), S. 113-134; Klaus-Michael Hinz: Wo die
bosen Kinder wohnen. Robert Walsers Melancholie. Mit einer Fufinote zu Kafkas Spielsachen.
In: Robert Walser. Hg. v. Klaus-Michael Hinz u. Thomas Horst. Frankfurt a. M. 1991, S. 310-322.
7 So heifit es etwa in dem spaten Mikrogramm-Gedicht Nach dem heimatlichen Dorf(e) (1924):
,Von der Mutter her besaf3 er / ein Talent zur Schwermut.“ (Robert Walser: Aus dem Bleistift-
gebiet. 6 Bde. Bd. 2. Hg. v. Bernhard Echte u. Werner Morlang. Frankfurt a. M. 1985-2000,
S. 308).

8 Nach Andreas Reckwitz wurde die Depression als Reaktion auf Erfahrungen dieser Art das
Hfiir die Spatmoderne emblematische Krankheitshild“ (Andreas Reckwitz: Die Gesellschaft der
Singularitdten. Zum Strukturwandel der Moderne. Berlin 2017, S. 434. Vgl. hierzu auch ebd.,
S.348f., 433).
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schrieben. Totgebrannt wie ein Ofen. Ich habe mich zwar angestrengt, trotz dieser War-
nung weiterzuschreiben. Aber es waren ldppische Dinge, die ich mir abquilte.’

Der angesichts der Uberproduktion geforderte Produktionsstopp fordert eine
Uberanstrengung zutage, mit der die schdpferische Produktivitit in die totale
,Entleerung* kippt — anschaulich kommt im Bild des Ofens das ,Ausgebrannt-
sein‘, das Burnout, zum Ausdruck.

Der renommierte Psychiater Walter Morgenthaler hielt 1929 in seinem Arzt-
lichen Bericht fest, er habe Walser ,,ausgesprochen deprimiert und schwer ge-
hemmt“ vorgefunden.”® Er nennt mit der gedriickten Stimmung und dem An-
triebsmangel die Symptome einer affektiven Stérung. In der Krankengeschichte
wird bei der Einweisung in die Heil- und Pflegeanstalt Waldau vermerkt, Walser
sei seit mehreren Wochen arbeitsunfdhig und ,,gemiitlich deprimiert“; er habe
»schon friiher etwa an Depressionen gelitten“." Als definitive Diagnose wird
dann aber offenbar bereits kurz nach der Einweisung in der Krankengeschichte
»Schizophrenie“? vermerkt. Betrachtet man den ,Fall‘ somit nicht ausgehend
von der Diagnose, sondern von den Symptomen, so gewinnt man den Eindruck,
Walser sei wegen Symptomen einer psychotischen Depression an eine Klinik
iiberwiesen und dort als unheilbar Schizophrener interniert worden.

3 Die Riickseite des Gliicks

In Walsers Texten begegnet man immer wieder dem Dichter, der vorgeblich als
Commis arbeitet, und dem Commis, der eigentlich ein Dichter ist. Im Oszillieren
zwischen tagtrdumendem Commis und ,biirohaftem‘ Schreiber zeichnet sich
eine Art Schriftstellerideal ab.” Der Commis steht fiir das Ordentliche ebenso

9 Carl Seelig: Wanderungen mit Robert Walser [1957]. Hg. v. Elio Fréhlich. Frankfurt a. M.
2013, S. 24.

10 Reproduziert in Bernhard Echte: Robert Walser. Sein Leben in Bildern und Texten. Frank-
furt a. M. 2008, S. 409.

11 Ebd,, S. 413.

12 Ebd.

13 Vgl. Reto Sorg/Lucas Marco Gisi: ,Er gehorcht gern und widersetzt sich leicht.“ Zur Figur
des Angestellten bei Robert Walser. In: Robert Walser: Im Bureau. Aus dem Leben der Ange-
stellten. Hg. v. Reto Sorg u. Lucas Marco Gisi. Berlin 2011, S. 129-142, hier S. 139 f. In dem viel
zitierten Brief an Max Rychner bezeichnet Walser sein zweistufiges Schreibverfahren (Entwurf
mit Bleistift, Abschrift mit Tinte) als ,,biireauhafte[s] Abschreibesystem®. Vgl. Robert Walser:
Briefe. 3 Bde. Bd. 2. Hg. v. Peter Stocker u. Bernhard Echte. Berlin 2018, Nr. 758.
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wie fiir das AufBerordentliche, er traumt, gleichzeitig nichts und alles zu sein.
Auf dieser Potentialitat griindet sein fragiles Gliick, von ihr geht aber auch die
standige Gefahr des Selbstverlusts aus.” Walsers Commis droht es wie Herman
Melvilles Verweigerer Bartleby zu ergehen, der deutliche Symptome einer De-
pression zeigt. Im Biiro zeigen die Angestellten ein fiir den Melancholiker typi-
sches Zeitempfinden. Besonders deutlich tritt diese Dehnung oder gar Stillle-
gung der Zeit in dem Prosastiick Ein Vormittag hervor (vgl. SW2 114-121)." Der
Bankangestellte Helbling, an dem das ,,Hervorstechende“ ist, dass er ,,ein ganz,
beinahe iibertrieben gewOhnlicher Mensch® ist, vermag seine Trdagheit lange
hinter seiner Eitelkeit zu verbergen und so zu tun, als ob er arbeite (SW4 56-72,
hier 56 f.). Am Schluss seiner, Helblings Geschichte muss er jedoch feststellen,
dass er es nicht mehr schafft, rechtzeitig zur Arbeit zu erscheinen, und fragt
sich, ob er krank sei. Walsers Angestellte orientieren sich offensichtlich an
einem Kiinstlerideal der romantischen Selbstverwirklichung, das nach Andreas
Reckwitz in der Spatmoderne den singularistischen Lebensstil der Mittelklasse
bestimmen und als Folge eines Scheiterns daran die Depression als Krankheit
hervorbringen wird."” Allerdings tun sie dies, und das ist der wesentliche Unter-
schied, vor allem in ihren Traumereien. Thm ,,mangelt eigentlich alles, stellt
Helbling fest und glaubt, seine Angste iiberwinden zu kénnen, wenn er den
eigenen Defiziten mit dem vollstandigen Verzicht auf jegliche Kultur und Ge-
meinschaft begegnen wiirde: ,,Ich konnte die Vorstellung haben, dafl ich im
Bett ldge, ewig im Bett. Das wire vielleicht das Schonste!“ (SW4 72).

Die Todessehnsucht, in die Antriebshemmung und Versagensdngste des
,normalen‘ Angestellten miinden, ldsst sich hier mit der Vorstellung der Schon-
heit des ewigen Schlafs noch ins Asthetische wenden. Dem Dichter gelingt dies
in einem anderen Prosastiick nicht mehr. Der Text Frau Wilke reflektiert Walsers
zunehmende Niedergeschlagenheit, die 1913 in einem depressiven Riickzug

14 Vgl. Hubert Thiiring: Der Commis, der Rduber und ihre Geschwister. Robert Walsers er-
kenntnispoetische Figuren erkunden die Normalitdt. In: Literatur des Ausnahmezustands
(1914-1945). Hg. v. Cristina Fossaluzza u. Paolo Panizzo. Wiirzburg 2015, S. 45-67, hier S. 56—60.
15 Vgl. Sorg/Gisi: ,,Er gehorcht gern und widersetzt sich leicht.“, S. 141 f.

16 Hubertus Tellenbach spricht mit Bezug auf entsprechende psychiatrische Forschungen und
unter Riickgriff auf Kierkegaard von der Remanenz als Charakteristikum des melancholischen
Typus: Die Zeitlichkeit des Daseins sei entscheidend verdndert, in dem Sinn, dass ,jenes dem
Menschen wesentliche, in die Zukunft sich erstreckende Sich-entfalten und Sich-verwirklichen
stagniert“ (Hubertus Tellenbach: Melancholie. Problemgeschichte, Endogenitét, Typologie,
Pathogenese, Klinik. Berlin 1974, S. 128 f.). Zum Zeitempfinden des Melancholikers in Walsers
Roman Jakob von Gunten vgl. Hinz: Wo die bésen Kinder wohnen, S. 312 f,

17 Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularitaten, S. 285-289, 434.
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resultiert. Zwar hatte Walser, als er 1905 nach Berlin kam, schnell Zugang zu
den wichtigsten literarischen und kiinstlerischen Kreisen gefunden und inner-
halb von drei Jahren drei Romane vertffentlicht. Dennoch war es ihm nicht
gelungen, sich in Berlin als Schriftsteller zu etablieren und im Grof3stadtleben
gesellschaftlich Fuf3 zu fassen.!®

Die materiell und zunehmend auch psychisch schwierige Situation ldsst
sich anhand des Prosastiicks Frau Wilke nachvollziehen, das zuerst 1915 in der
Neuen Ziircher Zeitung erschienen ist.” Der Ich-Erzdhler mietet ein Zimmer
aufBerhalb der Stadt (Berlin), da er sich ,,ungew6hnlich miide“, ,,[a]llen Suchens
und Tastens tiberdriissig, herabgestimmt und mifSmutig” (SW6 99) fiihlt und
nach Ruhe sehnt. Tagelang liegt er im Bett:

Mit mir stand es nicht gut. Verfall umgab mich. Ich lag wie in Schwermut; kannte mich,
fand mich nicht mehr. Alle meine ehemals klaren, heiteren Gedanken schwammen in diis-
terer Verworrenheit und Unordnung. Das Bewuf3tsein lag mir wie zerschmettert vor den
trauernden Augen. Die Gedanken- und Gefiihlswelt durcheinandergeworfen. Alles tot, leer
und hoffnungslos vor dem Herzen. Keine Seele und keine Freude mehr, und zu erinnern
vermochte ich mich nur noch schwach, daf es Zeiten gab, wo ich frohlich und mutig, gut-
herzig und zuversichtlich, gldaubig und gliicklich war. Wie schade, wie schade! Vor und
neben dem Kopf und rings herum nicht eine Spur von Aussicht mehr. (SW6 101 f.)

Walser beschreibt eine Dissoziation von Gedanken und Gefiihlen, die als Ich-
Verlust erlebt wird. Das Ich vermag keine affektive Beziehung zur Auflenwelt,
aber auch zu seiner Gedankenwelt und seinen Erinnerungen mehr aufzubauen.
Alain Ehrenberg nennt die Depression eine ,,Pathologie der Zeit (der Depressive
hat keine Zukunft) und der Motivation (der Depressive hat keine Energie
[...)* und bezeichnet damit ziemlich genau die beiden Wahrnehmungen, die
Walser in dem Text beschreibt.®® Vor der ,beginnende[n] Verzweiflung*
(SW6 102) retten den Erzéhler des Prosastiicks Spazierginge in den Wald.

Das Prosastiick Frau Wilke hat Walser spater in die Sammlung Poetenleben
aufgenommen. Dort steht es vor dem Zimmerstiick, einem Text iiber einen ver-
zweifelt nach einem Stoff suchenden Schriftsteller, der seinen Gegenstand in
einem herabfallenden Nagel findet, an dem ein abgenutzter Regenschirm hangt
(vgl. SW6 104-106). Mit dem Bild von etwas Schwachem, das etwas Schwaches

18 Vgl. Bernhard Echte: In Berlin. In: Robert Walser-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung. Hg.
v. Lucas Marco Gisi. Stuttgart 2015, S. 24-30.

19 Die Situation wird auch aufgegriffen im Prosastiick Frau Scheer, insbes. SW16, S. 289-291,
296 f.

20 Vgl. Alain Ehrenberg: Das erschopfte Selbst. Depression und Gesellschaft in der Gegenwart.
Frankfurt a. M. 2004, S. 279.
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stiitzt, gelingt es dem Schriftsteller nicht nur, einen Text zu verfassen, sondern
er findet auch aus seiner Verzweiflung heraus.

Mit dem Spazieren und der Versenkung in die Welt der Dinge deutet Walser
zwei Moglichkeiten an, die Niedergeschlagenheit und die Arbeitsunfahigkeit zu
iiberwinden. Charakteristisch fiir Walser ist, dass diese ,Selbstheilungsversu-
che‘ performativ realisiert werden, indem sie selbst zu Textverfahren werden.
Solche therapeutischen Ansitze und literarischen Verfahren greift Walser in der
Erzahlung Der Spaziergang auf.

4 Tomzack und der schwarze Hund

Gegeniiber Carl Seelig berichtete Walser, er sei ,aus Not“ von Berlin in die
Schweiz zuriickgekehrt und Biel sei fiir ihn ,,gleichsam ein Erholungsheim ge-
wesen, um sich nach den Berliner Grof3stadtstrapazen wieder zu kriftigen“.”
Mit der Erzahlung Der Spaziergang, 1917 im Huber Verlag in Buchform erschie-
nen und spater {iberarbeitet in den Band Seeland (1919) aufgenommen, gelingt
es Walser erstmals nach seiner Riickkehr wieder, einen ldngeren zusammen-
hidngenden Text zu veroffentlichen. Der Text setzt ein mit der Mitteilung des
Erzihlers, dass er ,,eines schonen Vormittags® (SW5 5-77, hier 7) zu einem Spa-
ziergang aufgebrochen sei. Damit greift der Text gleich zu Beginn die dokumen-
tarische Form des Berichts auf. Indem er auf die Straf3e tritt, verwandelt sich der
diister iiber einem leeren Blatt Briitende in einen gliicklichen Abenteurer: ,,Alle
Trauer, aller Schmerz und alle schweren Gedanken waren wie verschwunden,
obschon ich einen gewissen Ernst, als Klang, noch immer vor mir und hinter mir
lebhaft spiirte.“ (SW5 7 f.) Die Schwermut ist nicht weg, sie ist lediglich ,,wie
verschwunden“ und klingt als Echo aus der Vergangenheit und aus der Zukunft
nach.? Die ,,schweren Gedanken® driicken auf die Stimmung des Aufbrechen-
den. Einer vermeintlichen Schauspielerin erdffnet der Erzdhler spater die Be-
wegriinde fiir seine Riickkehr ,,in diese Gegend“ und erzidhlt ihr die Geschichte
seiner Genesung:

21 Seelig: Wanderungen mit Robert Walser, S. 11, 106, vgl. auch S. 23. Auch in Heimkehr im
Schnee wird die Riickkehr als Uberwindung eines Zustands der Krankheit und Wiedererlangen
von ,,Mut und Zuversicht“ (SW16 301-305, hier S. 305) geschildert.

22 Vgl. Jorg Kreienbrock: Kleiner, Feiner, Leichter. Nuancierungen zum Werk Robert Walsers.
Ziirich 2010, S. 51 f.
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Ich bin vor einiger Zeit in diese Gegend aus kalten, traurigen, engen Verhéltnissen, krank
im Innern, ganz und gar ohne Glauben, ohne Zuversicht und Zutrauen, ohne jegliche
schonere Hoffnung hergekommen, mit der Welt und mit mir selber entfremdet und ver-
feindet. [...] Ich atmete hier wieder ruhiger und freier - und wurde wieder ein schoénerer,
warmerer, gliicklicherer Mensch. Die Befiirchtungen, die mir die Seele erfiillten, sah ich
nach und nach verschwinden; Trauer und Ode im Herzen und die Hoffnungslosigkeit
verwandelten sich allgemach in heitere Befriedigung und in einen angenehmen, lebhaf-
ten Anteil, den ich von neuem fiihlen lernte. Ich war tot, und jetzt ist es mir, als habe mich
jemand gehoben und geférdert. (SW5 24)

Geschildert wird der Ubergang von der Selbstentfremdung zu einer Anteilnah-
me am Leben. Mit dem Ortswechsel erfolgt eine Riickkehr ins Leben; der resi-
gnierten Bewegungslosigkeit wird das lustvolle Gehen entgegengesetzt.® Die
psychische Krankheit wird als Entfremdung und Feindschaft gegeniiber der
Welt und sich selbst beschrieben. In der Schilderung findet sich somit die von
Sigmund Freud beim Melancholiker festgestellte ,,auflerordentliche Herabset-
zung seines Ichgefiihls, eine groflartige Ichverarmung® wieder.” In der zweiten
Fassung der Erzdhlung fiir den Band Seeland werden der Vergleich des Krank-
heitszustands mit dem Tod und die Genesung als Auferstehung weiter akzentu-
iert: ,,Ich war wie tot; jetzt aber ist mir, als wenn ich gehoben, gefordert, oder
nur eben erst aus dem Grabe aufgestanden und wieder lebendig geworden sei.“
(SW7 9) Zu dieser Wiederbelebung, d. h. um eine sinnliche Verbindung zur Welt
herzustellen, bediirfe es des Spazierens; denn wie der Erzdhler lapidar festhalt:
,»,Ohne Spazieren wire ich tot [...].“ (SW5 50) Die Vorstellung, dass das Spazie-
ren gegen Depressionen hilft, ist bis heute populdr geblieben und konnte auch
wissenschaftlich belegt werden.”

23 Vgl. Guido Stefani: Spaziergang und Resignation. In: Robert Walser. Dossier Literatur 3.
Ziirich/Bern 1984, S. 89-94, hier S. 93. Dass es sich um einen Heilungsprozess handelt, wird in
der zitierten Passage durch die Steigerungsform ,gliicklicherer® statt ,gliicklich‘ angedeutet.

24 Sigmund Freud: Trauer und Melancholie. In: ders.: Gesammelte Werke. Bd. 10: Werke aus
den Jahren 1913-1917. Hg. v. Anna Freud. London 1946, S. 428446, hier S. 431.

25 Vgl. etwa die Studie von Marc G. Berman u. a.: Interacting with nature improves cognition and
affect for individuals with depression. In: Journal of Affective Disorders 140 (2012), S. 300-305.
Bereits in Zedlers Universal-Lexicon wird im Artikel ,Schwermuth, Schwermiithigkeit, Melancho-
ley‘ empfohlen: ,,Man mufl dergleichen Patienten die Bewegungen des Leibes mit Spatzirenge-
hen, Reiten und Fahren, fleiffig anrathen [...]“. Vgl. Grosses vollstindiges Universal-Lexicon aller
Wissenschaften und Kiinste [...]. 64 und 4 Suppl.-Bde. Hg. v. Johann Heinrich Zedler. Halle/Leipzig
1732-1754, Bd. 36, Sp. 474. Zum Spazieren als Therapie vgl. Lucas Marco Gisi: ,,Uns ist es nun
einmal beschieden, spazieren zu gehen“. Zu Carl Seeligs Wanderungen mit Robert Walser. In:
»Spazieren mufd ich unbedingt“. Robert Walser und die Kultur des Gehens. Hg. v. Annie Pfeifer u.
Reto Sorg. Paderborn 2019, S. 199-211, hier S. 207-211.
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Der Selbstheilungsversuch des Spaziergdngers wird jdh unterbrochen, als
ihm ,,ein Ungeheuer, ein Ungetiim“ entgegenkommt, das

[...] mir die helle lichte Strafe fast v6llig verdunkelte, ein lang- und hochaufgeschossener
unheimlicher Kerl, den ich leider nur allzu gut kannte, ein héchst sonderbarer Geselle,
namlich der Riese Tomzack. [...] Seine trauervolle, schauervolle Erscheinung, sein tragi-
sches, ungeheures Wesen fl6f3te mir Schrecken ein und nahm alle gute, schone und helle
Aussicht und alle Froheit und Freude von mir weg. Tomzack! Nicht wahr, lieber Leser, der
Name allein klingt schon nach schrecklichen und schwermiitigen Dingen. [...] Aus seinen
grofien Augen brach ein Glanze von Uberwelten- oder Unterwelten-Gram. Ein unendlicher
Schmerz sprach aus seinen miiden schlaffen Bewegungen. (SW5 28 f.)

Trauer und Schwermut, Schrecken und Schmerz sprechen aus der unheimli-
chen Erscheinung und gehen auf den eben noch freudig Gestimmten iiber. Die-
sem ist der Riese Tomzack zugleich fremd und nur zu gut bekannt. Die geheim-
nisvolle Figur hat bis heute unterschiedliche Deutungen erfahren als Alter Ego
des Spaziergidngers,” Abspaltung des Autors bzw. Erzdhlers,” unheimlicher
Doppelginger im Sinne Freuds,”® Trauma,” ,,Zarathustras Schatten®,*® ,,Wortlo-
sigkeit* und damit ,,Kehrseite“ des Schriftstellers® oder Irritation des Schreib-
prozesses, die ,umschrieben‘ werden muss.”? Geméf3 Bernhard Echte kann die

26 Vgl. Reto Sorg: Spazieren-Miissen in der ,Jetztzeit’. Robert Walsers Spaziergang als Ich-
Novelle. In: ,,Spazieren muf} ich unbedingt“. Robert Walser und die Kultur des Gehens. Hg. v.
Annie Pfeifer u. Reto Sorg. Paderborn 2019, S. 1-15, hier S. 9.

27 Vgl. Anne Fuchs: Dramaturgie des Narrentums. Das Komische in der Prosa Robert Walsers.
Miinchen 1993, S. 55. Nagi Naguib: Robert Walser. Entwurf einer Bewuf3tseinsstruktur. Miin-
chen 1970, S. 161.

28 Vgl. Peter Utz: ,Eigentiimlich, zwiefach, iibertragen“. Figuren des Fremden bei Robert
Walser. In: Figuren des Fremden in der Schweizer Literatur. Hg. v. Corina Caduff. Ziirich 1997,
S.18-35, hier S. 23 f.

29 Vgl. Elmar Locher: Ausgestellte Haltungen. Robert Walsers Der Spaziergang. In: Geste und
Gebarde. Beitrdge zu Text und Kultur der Klassischen Moderne. Hg. v. Isolde Schiffermiiller.
Innsbruck u. a. 2001, S. 207-231, insbes. S. 210, 212, 226.

30 Utz: Tanz auf den Réndern, S. 175 f. Vgl. hierzu auch Martin Roussel: Der Riese Tomzack.
Robert Walsers monstrése Moderne. In: Monstrése Ordnungen. Zur Typologie und Asthetik des
Anormalen. Hg. v. Achim Geisenhansliike u. Georg Mein. Bielefeld 2009, S. 363-400; Bastian
Strinz: Robert Walsers Prosastiicke im Lichte Friedrich Nietzsches. Ein poetologischer Ver-
gleich. Berlin/Boston 2019, S. 67-89, spricht von ,,Zarathustra-Miniaturen“ in Walsers Erzih-
lung.

31 Vgl. Michail Schischkin: Walser und Tomzack. In: Robert Walser: Der Spaziergang. Mit 16
Holzschnitten von Christian Thanh&user. Nachwort v. Michail Schischkin. Berlin 2018, S. 97-117.
32 Vgl. Beat Bichsel: Augen-Blicke des Schreibens. Zur Poetik des Visuellen in der Schreibsze-
ne Robert Walsers. Basel 2020, S. 205-220.
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Erscheinung als ,,Allegorie der Depression und Gliicksverlassenheit” gelesen
werden.® Bezeichnenderweise wird Tomzack im Text selbst ein ,,Phantom*
genannt (SG 30) — bezeichnend, da der Begriff ,Phantom‘ in der Psychoanalyse
fiir eine Hervorbringung der Imagination steht, mit der eine durch die Verdran-
gung geschaffene Liicke besetzt wird.> Der Riese steht in diesem Sinn zugleich
fiir das abjekte Fremde wie fiir die eigenen Abgriinde. Tomzack droht, sich dem
Genesenden als ,Phantomschmerz‘ der iiberwunden geglaubten Depression
immer wieder in den Weg zu stellen.

In Walsers Text findet sich eine weitere, weitverbreitete Metapher fiir die
Depression. In dhnlicher Weise wie der Riese stellt sich der schwarze Hund dem
Spaziergidnger in den Weg, kann aber von diesem gebandigt werden. Gilt der
Hund generell als Attribut des Melancholikers, so wird der schwarze Hund ab
dem 17. und 18. Jahrhundert zur Metapher fiir Melancholie und Depression, die
sich u. a. iber Samuel Johnson seit dem 19. Jahrhundert durchsetzt und auch im
20. Jahrhundert, insbesondere durch Winston Churchill — literarisch verarbeitet
in Michael K6hlmeiers Roman Zwei Herren am Strand (2014) —, populér bleibt.*

Im Verlauf des Spaziergangs beobachtet der Erzdhler gleich mehrere ,klei-
ne hiibsche Hundeszene[n]“ (SW5 19). Relativ am Anfang trifft der Spaziergin-
ger auf einen Hund, der ,,quer mitten auf der Strafle, die ich an und fiir sich
schon fand und liebte“ (SW5 19), liegt, l4sst sich aber dadurch nicht vom Weg
abbringen. Die Begegnung veranlasst ihn, stattdessen eine weitere Szene zu
beschreiben, namlich, wie ein ,,grofler, aber durchaus drolliger, humorvoller,
ungefdhrlicher Kerl von Hund“ ein Kind betrachtet, das ,,vor Angst jammerlich
briillte“ (SW5 19). Weicht der Erzéhler also der ersten eigenen Begegnung mit
einem Hund aus, so kann er nun durch die Verschiebung allfélliger eigener
Angste auf ein kindliches Gegeniiber aus sicherer Distanz die Harmlosigkeit des
Hundes erkennen. Die eigentliche Begegnung mit dem ,,guten, ehrlichen, kohl-
rabenschwarzen Hund, der am Weg lag®, folgt dann gleichsam gespiegelt gegen
Ende der Erzahlung. Der Erzdhler halt eine ,,spaflhafte Ansprache® und wirft
dem Hund vor, ein ,ruppiger Gesell“ zu sein, da es ihm ,,scheinbar gédnzlich
unbelehrtem und unkultiviertem Burschen“ nicht eingefallen sei, ihn zu grii-

33 Bernhard Echte: ,Holderlin’sche Schicksalsfortsetzungen®. In: Recht & Psychiatrie 21
(2003), H. 2, S. 85-97, hier S. 89.

34 Vgl. Sigrid Weigel: Die Stimme als Medium des Nachlebens: Pathosformel, Nachhall, Phan-
tom. Kulturwissenschaftliche Perspektiven. In: Stimme. Anndherung an ein Phdnomen. Hg. v.
Doris Kolesch u. Sybille Kramer. Frankfurt a. M. 2006, S. 16-39, hier S. 32f.

35 Vgl. Nerea Voing: Arbeit und Melancholie. Kulturgeschichte und Narrative in der Gegen-
wartsliteratur. Bielefeld 2019, S. 117-146, insbes. S. 133-135, wie auch ausfiihrlich den Beitrag
von Ella Margaretha Karnatz im vorliegenden Band.



Postdepressive Melancholie =—— 105

Ben - ihn, ,,der volle sieben gute Jahre lang in der Welt- und Hauptstadt gelebt*
habe und dort ausschlief3lich mit ,,gebildeten Menschen verkehrt sei (SW5 65).
Allfallige, ins Gegeniiber projizierte Selbstzweifel an dem in Berlin Geleisteten
wie an der eigenen Kultiviertheit werden humoristisch aufgeldst. Wahrend der
Erzdhler dem menschenfeindlichen Tomzack noch dngstlich ausweichen muss,
scheut er nun den Weg am kulturlosen Hund vorbei nicht mehr. Er findet sogar
Gefallen an dem Hund, der ,,unbeweglich wie ein Monument“ bleibt und den
Redner lediglich ,,frohlich anblinzelte“ (SW5 65). Der bedrohliche schwarze
Hund der Depression wird durch den Humor domestiziert.

Eine besondere Herausforderung fiir die Deutung von Walsers Text bildet
die Stelle, die als ,,Hohepunkt“ und ,,Zentrum* des Spaziergangs, aber auch als
Wendepunkt innerhalb der Erzdhlung bezeichnet wird (SW5 55). Der Spazier-
gdnger muss mit einer Gruppe von Leuten vor der Schranke eines Bahniiber-
gangs warten, wahrend ein Eisenbahnzug mit Soldaten vorbeifdhrt. Es ist das
einzige Mal, dass der einsame Spazierganger fiir einen kurzen Moment Teil
einer Gemeinschaft wird. Der auf den ,,H6hepunkt“ folgende Tagtraum verdich-
tet sich zur Vision und schlief3lich zu einer Epiphanie, die als ,,Parallelstelle”
zur Begegnung mit Tomzack angelegt ist.** Wahrend sich Wahrnehmung, Erin-
nerung und Traum vermischen, verdndert sich das Verhiltnis des Spaziergin-
gers zur Zeit. Depressionen sind nach Michael Theunissen durch das Leiden
unter der ,,Herrschaft der Zeit“ bestimmt, d. h. Zeit wird als durch die Vergan-
genheit determiniert und als versperrte Zukunft erlebt.” Von genau diesem
Leiden ist Walsers Spaziergidnger in dem entscheidenden Moment befreit (,,Die
Zukunft verblaflte, und die Vergangenheit zerrann.” [SW5 56]). An seine Stelle
tritt ein ganz in der Gegenwart aufgehendes Zeiterleben (,,Ich gliihte und bliihte
selber im glithenden, blithenden Augenblick.“ [SW5 56]). Durch diese Befreiung
verwandelt sich der Spaziergdnger, was — liest man Walsers Erzdhlung als De-
pressionsnarrativ — bezogen auf die gesamte Geh- und Textbewegung soviel
heifdt wie, der Kranke findet sich als Genesener wieder. ,,Jch war nicht mehr ich
selber, war ein anderer und doch gerade darum erst recht wieder ich selbst.*
(SW557)

Mit dem Bahniibergang ist sinnbildlich der Punkt erreicht, an dem der Spa-
ziergang nicht mehr ,immer schoner, reicher und grofler* (SW555) werden
kann und ein Zuriicksinken beginnt: ,,Ich ahnte bereits etwas vom beginnenden
sanften Abendabhang. Etwas wie goldene Wehmutwonne und siifler Schwer-

36 Sorg: Spazieren-Miissen in der ,Jetztzeit, S. 8 f.
37 Vgl. Michael Theunissen: Melancholisches Leiden unter der Herrschaft der Zeit. In: ders:
Negative Theologie der Zeit. Frankfurt a. M. 1991, S. 218-281.
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mutzauber hauchte wie ein stiller, hoher Gott umher.“ (SW5 55) Die Bewegung
fiihrt zwar zuriick zum Ausgangspunkt, jedoch nicht zuriick in den Zustand
depressiver Erstarrung. Die Depression — mit Susan Sontag verstanden als ,,me-
lancholy minus its charms“® — scheint umgekehrt durch den Spaziergang von
ihren pathologischen Symptomen befreit und verwandelt in ,goldene Weh-
mutwonne und siifie[n] Schwermutzauber, in die siifle Melancholie der roman-
tischen Tradition.”

Nach dem Ende des Tagtraums greift der Erzdhler den Faden wieder auf
und setzt seinen Bericht auf eine hochst seltsame Weise fort: ,,Falls ich nicht
krank, sondern gesund und munter bin, was ich hoffe und woran ich nicht zwei-
feln will, kam ich, indem ich behaglich weiterging, vor ein ldndliches Friseurge-
schaft” (SW559).“C An keiner Stelle im ganzen Text wird die Nahtstelle, die Er-
leben und Erzdhlen zusammenhalt, so deutlich sichtbar wie hier. Irritierend ist
die Verschriankung der beiden Zeitebenen, Prasens und Prateritum, durch die
die Aussage darin besteht, dass das Weitergehen des Spaziergdngers nicht von
dessen Gesundheit, sondern von derjenigen des Erzdhlers abhdngt. Was auf den
ersten Blick paradox erscheint, erweist sich als Kern von Walsers Text: Der Er-
zdhler muss sich durch den Spaziergang von seiner Krankheit erholen, um von
diesem Spaziergang erzdhlen zu konnen. Der Spaziergang ist das Narrativ einer
Genesung, wie der Erzdhler durch dessen Niederschrift bezeugt.

Die Einsamkeit als Los des romantischen Melancholikers wird am Schluss
des Spaziergangs nochmals auf die Probe gestellt, als sich der Spazierganger —
winfolge gewisser umfassender Ermiidung® (SW5 74 f.), wie er vermutet — das
Bild eines geliebten Mddchens vergegenwartigt. ,,Selbstanklagen machten mir
urpl6tzlich das Herz schwer.“ (SW5 75) Gegen das Aufkommen einer depressi-
ven Stimmung versucht sich der Spaziergdnger zur Wehr zu setzen, indem er
Blumen sammelt. Dies bewegt ihn allerdings dazu, das Sammeln — gemaf} Son-
tag und Walter Benjamin die typische Beschéftigung des Melancholikers* - als
solches in Frage zu stellen:

38 Susan Sontag: Illness as Metaphor. New York 1978, S. 50.

39 Vgl. Charlotte Jurk: Der niedergeschlagene Mensch. Depression. Eine sozialwissenschaftli-
che Studie zu Geschichte und gesellschaftlicher Bedeutung einer Diagnose. Diss. rer. soz.
Universitat GieBen 2005, http://geb.uni-giessen.de/geb/volltexte/2006/2711/pdf/JurkCharlotte-
2006-02-13.pdf, S. 22 f. (Letzter Zugriff: 15.09.2021).

40 Herv.L. M. G.

41 Vgl. Susan Sontag: Im Zeichen des Saturn [1978]. In: dies.: Im Zeichen des Saturn. Miin-
chen/Wien 1981, S. 125-146; Samuel Frederick: The Walker as Collector. In: ,,Spazieren muf3 ich
unbedingt“. Robert Walser und die Kultur des Gehens. Hg. v. Annie Pfeifer u. Reto Sorg. Pader-
born 2019, S. 141-152, hier S. 146-151.
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»Warum sammle ich hier Blumen“, fragte ich mich und schaute nachdenklich zu Boden,
und der zarte Regen vergrofierte meine Nachdenklichkeit, die er bis zur Trauer steigerte.
[...] Wie eine Schaubiihne voll dramatischer Szenen 6ffnete sich mir das voriibergegange-
ne Leben, und ich muf3te {iber meine zahlreichen Schwichen, iiber alle Unfreundlichkei-
ten und Lieblosigkeiten, die ich hatte fiihlen lassen, unwillkiirlich staunen. (SW5 75)

Die Vorstellung des Madchens wird verdrdngt von dem Gegenbild des ,,alten,
miiden, armen, verlassenen Mann[es]“, der im Sterben liegt (SW5 75). Auch
dieses Bild legt sich schwer auf die Stimmung des Spaziergdngers, der sich —
»gewissermafien erschopft” — vergegenwdrtigt, dass er ein ,,armer Gefangener®
zwischen Himmel und Erde sei, fiir den es keinen anderen Weg als den ins
,»,Grab“ gebe (SW5 76). Ein letztes Mal kehrt die Erinnerung an das Méidchen
zuriick, das dem Spaziergdnger nicht folgen wollte und ihn verlief3. Dies fiihrt
diesen zu der aufgeworfenen Frage zuriick, mit der Walsers Erzdahlung endet:
»Wozu dann die Blumen? ,Sammelte ich Blumen, um sie auf mein Ungliick zu
legen?* fragte ich mich, und der Strauf fiel mir aus der Hand. Ich hatte mich
erhoben, um nach Hause zu gehen; denn es war schon spit, und alles war dun-
kel.“ (SW5 77)%

Mit den vergebens gesammelten Blumen greift Walser ein Motiv aus Goe-
thes Die Leiden des jungen Werther (1774) auf, mit dem friih im Text Werthers
Melancholie versinnbildlicht wird.”” Muss aufgrund dieses Bezugs auf Werthers
»Krankheit zum Tode*“** der Schluss von Walsers Erzdhlung als angekiindigter
Suizid gelesen werden? Das Blumensammeln, d. h. das Sammeln von Eindrii-
cken, erscheint sinnlos (wie das Versammeln von Texten zu einem Florile-
gium),* aber nur — und dies ist die entscheidende Einschriankung —, wenn da-
mit das eigene ,,Ungliick“ oder Grab geschmiickt werden soll. Indem der
Spaziergidnger seinen Weg fortsetzt, verabschiedet er sich nicht blof3 ins Leben,

42 Martin Roussel bemerkt dazu, dass das Erzdhl-Ich in die Dunkelheit zuriickkehrt und um
der Dunkelheit zu entkommen, die Frage beantworten konnen miisste. Vgl. ders.: M. R.: Matri-
kel. Zur Haltung des Schreibens in Robert Walsers Mikrographie. Basel/Frankfurt a. M. 2009,
S. 185.

43 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe: Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Banden. Bd. 6. Hg. v.
Erich Trunz. Frankfurt a. M. 1998, Bd. 6, S. 44 f.: ,Ich [...] pfliicke Blumen am Wege, fiige sie
sehr sorgfaltig in einen Straufl und — werfe sie in den voriiberflieBenden Strom und sehe ihnen
nach, wie sie leise hinunterwallen.“ Auf diese Stelle hat mich freundlicherweise Marcella
Fassio aufmerksam gemacht. Im zweiten Buch beneidet Werther einen psychisch erkrankten
erfolglosen Blumen-Sammler, da dieser im Gegensatz zu ihm noch iiber die Hoffnung verfiige,
welche zu finden (vgl. ebd., S. 88-90).

44 Goethe: Werke, S. 48.

45 Auf das Blumensammeln als Allegorie des Schreibens verweist Christiaan L. Hart-Nibbrig:
Spiegelschrift. Spekulationen iiber Malerei und Literatur. Frankfurt a. M. 1987, S. 162.
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sondern auch von einer romantischen Tradition der Melancholie, mit der die
eigene Krankheit abgedeckt wird.

Diese Deutung ldsst sich weiter plausibilisieren, indem man sich in Erinne-
rung ruft, dass fiir den unheimlichen Doppelgédnger des Spaziergidngers, den
Riesen Tomzack, dasselbe wie fiir den Spaziergdnger gilt:*® ,,[Der Riese Tom-
zack] starb jeden Augenblick und vermochte dennoch nicht zu sterben. Kein
Grab mit Blumen gab es fiir ihn.“ (SW5 29) Tomzack ist ,zeitlos‘ und heimatlos
und daher zu ewiger Wanderschaft gezwungen. Der Spaziergdanger hingegen ist
dem Zeitregime der Endlichkeit unterstellt und kann ,,nach Hause“ (SW5 77)
gehen. Trotzdem gibt es auch fiir ihn, jedenfalls im Leben, keine Erlésung, er
kann lediglich auf eine Genesung hoffen. Tomzack wird den Spazierganger, der
ihm erst noch ausweichen zu kénnen glaubte, weiterbegleiten — die Depression
bleibt auch im postdepressiven Zustand als Phantom prédsent.

5 Heilung oder Genesung?

Obwohl die Verarbeitung einer psychischen Krise den autobiographischen Hin-
tergrund bilden diirfte, bleibt Walsers Erzahlung nicht darauf bezogen, sondern
kann in einem allgemeineren Sinn als Suche nach einem postdepressiven Zu-
stand der Versohnung mit sich und der Welt gelesen werden. Auffallend ist,
dass der Depression mit Kreativitdt zu begegnen versucht wird,” wobei sich
Walsers digressives und selbstreflexives Erzdhlen wie eine produktive literari-
sche Bewdltigung von Entscheidungshemmungen ausnimmt.

Dariiber hinaus ist eine iiber das individuelle Schicksal hinausweisende
Dimension auszumachen, wenn man bedenkt, dass die Katastrophe des Ersten
Weltkriegs den immer wieder durchscheinenden Hintergrund des Textes bil-
det.”® Deren Tragweite wird ermessen, indem individuelle und geschichtliche
Krise zusammengedacht werden. Es wire in diesem Sinn verkehrt, Walsers

46 Samuel Frederick betont ebenfalls die Parallelitdt zwischen dem Spaziergdnger und Tom-
zack: Der Spaziergdnger behaupte sich letztlich nicht gegen Tomzack, sondern gehe seinen
Weg mit diesem weiter. Vgl. Frederick: The Walker as Collector, S. 151 f.

47 Kreative Tatigkeiten gegen Depressionen wenden auch Charlie Chaplin und Winston Chur-
chill in Michael Kéhlmeiers Roman Zwei Herren am Strand (2014) an. Vgl. hierzu den Beitrag
von Ella Margaretha Karnatz im vorliegenden Band.

48 Vgl. Peter Utz: Helvetische Heroik im Huber-Verlag: Robert Faesi, Paul Ilg, Robert Walser.
In: Der Held im Schiitzengraben. Fiihrer, Massen und Medientechnik im Ersten Weltkrieg. Hg.
v. Karl Wagner, Stephan Baumgartner u. Michael Gamper. Ziirich 2014, S. 81-98, hier S. 92-96.
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Hinwendung zur Natur als eskapistischen Riickzug auf sich selbst zu werten.
Friedrich Balke hat jiingst Walsers Spaziergang und insbesondere dessen Dra-
matisierung in Siobhan Davies’ und David Hintons Experimentalfilm All This
Can Happen (2012) dahingehend interpretiert, dass hier die Verletzungen des
Krieges, die in den Bewegungen der Geheilten auf unheimliche Weise nach-
schwingen, vorgefiihrt wiirden.” In diese Sichtweise ldsst sich auch die von der
Forschung immer wieder diskutierte Tatsache integrieren, dass der Riese Tom-
zack an einer Stelle als ,,Ubermensch® bezeichnet wird und somit auch fiir die
Monstrositat des Krieges steht, der als Folge einer von Friedrich Nietzsche be-
schworenen Uberwindung einer miide gewordenen Moderne droht.®

Meine Lektiire des Spaziergangs als Genesungsgeschichte mdéchte ich ab-
schlieend mit zwei der einflussreichsten Walser-Deutungen engfiihren. In
ihrem erstmals 1982 erschienenen Aufsatz Walser’s Voice schldgt Susan Sontag
eine sehr allgemein gehaltene psychologische Lesart vor, die im Detail nicht so
leicht nachzuvollziehen ist:

Walsers Leben illustriert die Rastlosigkeit einer bestimmten Art von depressivem Tempe-
rament; dementsprechend war er fasziniert von Stasis und von der Art und Weise, wie Zeit
sich ausdehnt und verbraucht wird, und er verbrachte einen Grofteil seines Lebens damit,
obsessiv Zeit in Raum zu verwandeln: seine Spaziergdnge. Sein Werk spielt mit der ent-
setzten Vision eines Depressiven von Endlosigkeit: es ist ganz und gar Stimme — die sich
fort und fort in Griibelei, Konversation, Abschweifungen ergeht.*

Sontag konstatiert eine fiir das depressive Temperament charakteristische
Spannung zwischen der gefiihlten Unruhe und einer imaginierten Zeitdehnung.
Tatsdchlich haben neuere Studien bestatigt, dass das subjektive Zeitempfinden
von Depressiven verdndert ist und sie den Verlauf von Zeit langsamer erleben.>
Dem unaufhaltsamen Lauf der Zeit hielten Walsers Texte eine alles umfassende
Stimme entgegen, auflerhalb von der es nichts mehr gebe. Das Mittel dazu sei,
so Sontag, die obsessive Verwandlung von Zeit in Raum, also motivisch das
ungerichtete Spazieren und formal das erzdhlende Einholen dieser umher-
schweifenden Bewegung durch die Digression. In Walsers Erzdhlung wird dies

49 Vgl. Friedrich Balke: Spaziergdnge 1917, 2012. Robert Walsers operative Archive. In: An den
Grenzen der Archive. Hg. v. Peter Bexte, Valeska Biihrer u. Stephanie Sarah Lauke. Berlin 2016,
S. 127-150.

50 Vgl. Roussel: Der Riese Tomzack, S. 381 f.

51 Susan Sontag: Walsers Stimme [1982]. In: dies.: Worauf es ankommt. Essays. Miin-
chen/Wien 2005, S. 125-128, hier S. 126.

52 Vgl. etwa Sven Thones/Daniel Oberfeld: Time perception in depression: A meta-analysis.
In: Journal of Affective Disorders 175 (2015), S. 359-372.
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noch ,handfester’ gemacht durch die Analogie von Spazieren und Schreiben,
die beide Zeit in Raum {ibersetzen.*

Was Sontag mit der Verwandlung von Zeit in Raum genau meint, ldsst sich
iiber ihren 1978 unter dem Titel Im Zeichen des Saturn erschienenen Essay zu
Walter Benjamin erschlielen. Darin arbeitet sie die Melancholie als Benjamins
Leben und Werk bestimmende Erfahrung heraus. Seine Schriften durchziehe
die Sehnsucht nach einer Umwandlung von Zeit in Raum, wie es besonders
deutlich in Benjamins , Kunst des Verirrens“ zum Tragen komme, denn: ,Fiir
den unterm Saturn Geborenen ist Zeit das Medium des Zwanges, der Unange-
messenheit, der Wiederholung, der blof3en Erfiillung. In der Zeit ist man nur,
was man ist und immer war. Im Raum kann man jemand anderer sein.“** Die
Eindimensionalitdt der Zeit lasse sich auflésen in die Weite des Raums, mit
allen seinen Moglichkeiten, sich zu verlieren. Zu viele Wahlméglichkeiten zu
haben, konne sich aber beim Melancholiker angesichts von dessen Entschei-
dungsunfihigkeit auch fatal auswirken. Der Zugang des Melancholikers zur
Auflenwelt laufe — so auch in Benjamins Fall - {iber die Dinge, in denen die Zeit
stillgestellt und in diesen gleichsam rdaumlich geworden ist.*® Auch Walsers
Erzdhlung kulminiert in einer Hinwendung zu den alltdglichen Dingen, wobei
diese Forderung vom Erzdhler explizit erhoben und durch die Erzdhlung per-
formativ umgesetzt wird: Durch ,[t]reues, hingebungsvolles Aufgehen und
Sichverlieren in die Gegenstinde® (SW5 51 f.) kénne man vom Leiden an sich
selbst ablenken.

»Walsers Kunst befasst sich mit Depression und Schrecken, um sie schlief3-
lich (zumeist) hinzunehmen — sie zu ironisieren, zu lindern“, schreibt Sontag
mit Bezug auf die Erzdhlung Der Spaziergang.”® Walsers Schreiben komme eine
therapeutische Funktion zu, indem es das Schwere leichter mache und dem
Abgriindigen einen Zustand des Gliicks, ,,strahlend von Verzweiflung* (,radiant
with despair®), entgegenhalte.” Mit der therapeutischen Dimension greift Son-
tag Walter Benjamins bis heute vielzitierte Deutung auf, wonach das ,,Schluch-
zen“ die ,Melodie von Walsers Geschwitzigkeit® bilde. Uber Walsers Figuren
schreibt Benjamin:

53 Vgl. dazu Wolfram Groddeck: Schreib-Zeit. Reflexionen iiber Robert Walsers ,Mikrogram-
me°. In: Zeit fiir Zeit. Natiirliche Rhythmen und kulturelle Zeitordnung. Hg. v. Leo Jenni u. Piero
Onori. Liestal 1998, S. 89-100, hier S. 91, 96 f.

54 Sontag: Im Zeichen des Saturn, S. 131 f.

55 Ebd., S. 134, 131.

56 Sontag: Walsers Stimme, S. 127.

57 Ebd.; Susan Sontag: Walser’s Voice. In: Robert Walser: Selected Stories. New York 1982,
S. vii-ix, hier S. ix.
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Es sind Figuren, die den Wahnsinn hinter sich haben und darum von einer so zerreif3en-
den, so ganz unmenschlichen, unbeirrbarren [sic] Oberflichlichkeit bleiben. Will man das
Begliickende und Unheimliche, das an ihnen ist, mit einem Worte nennen, so darf man
sagen: sie sind alle geheilt.*®

Die Hinwendung zum Leben sei das Resultat eines Heilungsprozesses: ,,Denn
niemand genief3t wie der Genesende.“*

Ist Walsers schreibender Spaziergédnger folglich geheilt oder genesen? Ent-
worfen wird eine postdepressive Existenzweise: Die Trauer ist nicht weg, sie ist
blof} verdeckt, als grof3e Ermiidung bleibt sie in ihrer Abwesenheit prasent und
kann sich als ,Phantomschmerz‘ (durch den Riesen Tomzack oder den schwar-
zen Hund) jederzeit zuriickmelden. Robert Walsers Spaziergédnger ist nicht ge-
heilt. Benjamins Begriff der ,Heilung‘ muss in diesem Fall abgeschwacht wer-
den, bezeichnet er doch nicht nur die (vollstindige) Wiederherstellung, sondern
verbindet damit auch Vorstellungen von Rettung und Erlésung. Walsers Spa-
ziergdnger ist lediglich genesen. ,Genesen’ ist iiber seine indogermanische Wur-
zel verwandt mit dem griechischen neomai, das die gliickliche Riickkehr nach
Hause, im Sinn von ,der Gefahr entronnen und davongekommen‘, bezeichnet.
Der Spaziergang ist gleichzeitig Selbst-Therapie durch Weltaneignung und Nar-
rativ der Genesung von einer Depression. Doch in die Heiterkeit {iber das Da-
vongekommen-Sein mischt sich angesichts der Unmdglichkeit einer vollstandi-
gen Heilung eine (spét-)moderne Melancholie der Erschopfung. Der Genesene
geht als ein Gezeichneter nach Hause. Diesen Weg weist Walsers Asthetik des
Postdepressiven.
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Ella M. Karnatz
»Wie bandigt man den schwarzen Hund?*

Zur Darstellung von Depression und ihrer Behandlung in
Michael Kohlmeiers Roman Zwei Herren am Strand

1 Eine ungewoéhnliche Freundschaft und ein Hund
als Bild fiir Depression

Der Roman Zwei Herren am Strand (2014) von Michael Kohlmeier ldsst zwei
wohlbekannte Personen, Winston Churchill und Charlie Chaplin, als literari-
sche Figuren auftreten. Diese pflegen in dem Text eine ungewohnliche Freund-
schaft. Das verbindende Element zwischen den beiden Mannern ist in Kohl-
meiers Text nicht nur der Kampf gegen Adolf Hitler, den sie mit den jeweils
eigenen Waffen (der Kunst bzw. der Politik) auch in der aufBertextlichen Realitét
fiihrten, sondern vor allem der Kampf gegen den sogenannten ,schwarzen
Hund‘. Der ,schwarze Hund‘ ist ein in der Literatur- und Kulturgeschichte in
vielfdltiger Auspragung (als Symbol, Metapher oder Motiv) existierendes und in
der Mitte des zwanzigsten Jahrhunderts von der realhistorischen Person Chur-
chill populdr gemachtes Bild fiir Melancholie bzw. Depression, welches von
Kohlmeier aufgegriffen und in seinen Roman Zwei Herren am Strand integriert
wird.

Der Umgang der Figuren mit dem ,schwarzen Hund‘ und mit damit einher-
gehenden Suizidgedanken lasst sich als ein zentrales Thema des Romans aus-
machen. Der ,schwarze Hund‘ fungiert als Fluchtpunkt der Erzdhlung, zu dem
der homodiegetische Erzdhler nach Exkursen und Nebenhandlungen stets zu-
riickkehrt. Eine Grundidee zur Bekdmpfung des ,schwarzen Hundes* ist ein Pakt
zwischen Chaplin und Churchill, der beinhaltet, dass die beiden einander im-
mer zur Seite stehen wollen, wenn der ,Hund‘ sie anfillt: ,,,Und so wollen wir
einander versprechen, dass, wann immer einer Hilfe in diesem Kampf benétigt,
der andere, wo immer auf der Welt er sich auch befindet, alles liegen und ste-
hen ldsst, um den in Not geratenen zu helfen!‘“! Auch in dem folgenden Zitat
wird der Anti-Depressions-Pakt Chaplins uns Churchills deutlich: ,,Sie hatten
einen gemeinsamen Feind, der saf in ihnen; er lauerte nicht [...] in dem skan-

1 Michael K6hlmeier: Zwei Herren am Strand. Roman. Miinchen 2014, S. 48.

3 Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter, [(c)IEEENN Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110776522-006
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dalsiichtigen Hollywood, [...] in irgendeiner Parteizentrale und nicht im Schiit-
zengraben jenseits einer Stacheldrahtbarriere — er saf3 in ihnen, und diesem
Feind galt ihre Allianz“.? Die Figuren entwickeln demnach eine Methode, die
vor allem auf Verbundenheit basiert. Grundlage dieser Methode ist das Vorha-
ben, sich mindestens einmal im Jahr zu treffen und zwei Stunden spazieren zu
gehen. In diesen Gesprédchen tauschen sich die Figuren iiber ihre individuellen
Bewiltigungsstrategien aus, dabei stellt der Text insbesondere die Kreativitit
als Hilfsmittel vor. Churchills Malerei und Chaplins Filmprojekte werden bei-
spielsweise als zeitweilig effektive Methoden prasentiert.

Eine Umgangsmethode wird im Roman besonders hervorgehoben: Die ,,Me-
thode des Clowns“.> Dem kulturhistorisch etablierten Bild des ,schwarzen Hun-
des‘ wird damit die ebenfalls etablierte und komplexe Figur des Clowns auf
verschiedenen Erzdhl- und Handlungsebenen entgegengesetzt. Die Methode
wird im Text benannt, erkldart und letztlich vom Erzidhler des Romans selbst
angewandt. Damit sucht der gesamte Roman nach méglichen Antworten auf die
von Karl-Markus Gauf} bereits im Titel einer Rezension zu Kéhlmeiers Roman
gestellte Frage ,,Wie bandigt man den schwarzen Hund?“

Die Hundemetapher ist in Kohlmeiers Text als intertextuelles Spiel mit dem
populdren Churchill-Zitat und weiteren bekannten Melancholikern zu verste-
hen. Zudem wird sie von den Figuren im Text diskutiert. Auf der Metaebene
wird damit die Passgenauigkeit des Bildes verhandelt und die Frage aufgewor-
fen, welche Vorstellungen und Aspekte von Melancholie bzw. Depression (beide
Begriffe lassen sich in Zwei Herren am Strand finden) dieses Bild eigentlich be-
inhaltet und zu welchen Lesarten es anregt.

2 Der,schwarze Hund‘ in literatur- und
kulturhistorischer Perspektive
In einem Lexikoneintrag zu literarischen Symbolen weist Roland Borgards dem

Hund drei Funktionen zu: 1. Er gelte als Wachter, bewache, was ihm vertraut ist,
und schiitze vor allem Unvertrauten; 2. Er sei fiir seine Treue bekannt (man

2 Ebd,, S. 54.

3 Ebd.,, S.58.

4 Karl-Markus Gauf3: Wie bdndigt man den schwarzen Hund? Michael Kohlmeiers Roman
»Zwei Herren am Strand“ bringt Chaplin und Churchill zusammen. In: Siiddeutsche Zeitung,
22.09.2014, S. 12.
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denke an Argos, den Hund von Odysseus), die dazu beitrage, das Eigene zu
schiitzen, wodurch ihm auch identitédtsstiftende Funktionen zukdmen; 3. darii-
ber hinaus stehe er fiir die Differenz von Natur und Kultur.® Er iibernimmt als
kulturfahiges Tier Aufgaben fiir den Menschen,® trotzdem steckt in ihm die Un-
kontrollierbarkeit der Natur. Borgards bezeichnet die mdgliche Umkehrung der
Eigenschaften des Hundes als Wachter und treuer Begleiter in Unzuverldssig-
keit und Treulosigkeit als eine im Hund angelegte ,,Grenzambivalenz“.” Diese
Ambivalenz ldsst sich zum Beispiel in Matthew Johnstones Bildergeschichten
erkennen: In den Werken des australischen Autors und Comic-Zeichners, Mein
schwarzer Hund (I Had a Black Dog, 2005) und Mein Leben mit dem schwarzen
Hund (Living With a Black Dog, 2009),? illustriert Johnstone depressive Figuren
stets im Zusammenhang mit labradordhnlichen groflen schwarzen Hunden.
Dabei wirken die schwarzen Hunde wie harmlose Begleiter und Familienhunde,
konnen — wie in der zweiten Abbildung — den Protagonisten jedoch zu Boden
driicken, so dass dieser keiner Bewegung mehr fihig scheint.

5 Vgl. Roland Borgards: [Art.] Hund. In: Metzler Lexikon literarischer Symbole. Hg. v. Giinter
Butzer u. Joachim Jacob. Stuttgart/Weimar 22012, S. 192 f.

6 Vgl. zum Hund als kulturfahiges Tier auch Maren Lehmann: ,,What will you do to keep away
the black dog that worries you at home?“ Versuch iiber das semantische Potenzial des Hundes.
In: Auf den Hund gekommen. Interdisziplindre Anndherung an ein Verhdltnis. Hg. v. Nicole
Burzan u. Ronald Hitzler. Wiesbaden 2017, S. 33-45, hier S. 38.

7 Borgards: [Art.] Hund, S. 193.

8 Matthew Johnstone: Mein schwarzer Hund. Wie ich meine Depression an die Leine legte.
Miinchen 32017; Ainsley Johnstone/Matthew Johnstone: Mit dem schwarzen Hund leben. Wie
Angehorige und Freunde depressiven Menschen helfen kénnen, ohne sich dabei selbst zu
verlieren. Miinchen 2009.
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Abb. 1: Johnstone: Mein schwarzer Hund. © Verlag Antje Kunstmann, Miinchen.

Johnstone wahlt laut eigener Aussagen den schwarzen Hund als Metapher fiir
seine Texte, da dieser etwas beschreibt, das auflerhalb des Selbst liegt: ,,I also
like the metaphor because it’s something outside of ourselves, it’s separate, it’s
not necessarily representative our ,true selves*“’ Die Hundebilder scheinen,
folgt man Johnstones Gedanken, eine Moglichkeit darzustellen, die psychischen
Zustande einer Figur, die unter Melancholie bzw. Depression leidet, zu externa-

9 Matthew Johnstone: Why a Black Dog? https://matthewjohnstone.com.au/2014/02/why-a-
black-dog/ (Letzter Zugriff: 26.08.2022).
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lisieren und damit sichtbar zu machen. Dabei hat Johnstones Hundegestaltung
auch Erstaunen hervorgerufen. An den Autor wurde die Erwartung herangetra-
gen, dass er seinen Hund furchteinfléflender — namlich mit ,,white eyed, large
sharp teeth and frothing at the mouth“!° — zeichnet. Johnstone meint dazu, dass
es ihm nicht darum gehe, mit seinen Zeichnungen Schrecken zu verbreiten:
,»The last thing I wanted to do was to frighten the hell out of people“." Die Skep-
sis gegeniiber der weniger erschreckenden Darstellung Johnstones hat ihren
Ursprung vermutlich in bekannten Hundegestalten der europdischen Literatur-
und Kulturgeschichte. Denn schwarze Hunde lassen sich — wie zum Beispiel der
Hollenhund Kerberos® in der griechischen Mythologie oder die grof3en schwar-
zen Geisterhunde in britischen Volkssagen® — als Verkdrperung von Ddmonen
und Geisterwesen finden. Diese Hundegestalten sind Wachter der Totenreiche
oder Vorboten von drohendem Unheil. Insbesondere die Hundegestalten der
britischen Volkssagen tauchen oft plotzlich auf und werden mit grell leuchten-
den Augen dargestellt, Attribute, die Johnstones Zeichnungen vermissen lassen.

Die im Laufe der Literatur- und Kulturgeschichte mit Melancholie und De-
pression in Verbindung gebrachten Hunde werden jedoch selten in erschre-
ckender und furchteinfléender Form gezeigt. Vielmehr findet sich der Hund
wie bei Johnstone als Spiegelbild" von Seelenzustinden des Menschen und in
anthropomorphisierter Gestalt. Mit der Anthropomorphisierung geht die Vor-
stellung einher, der Hund empfiande dhnlich wie der Mensch, wodurch das Bild
vom ,schwarzen Hund" seine Wirkkraft entfaltet.

In Albrecht Diirers Kupferstich Melencolia I (1514) ist diese auch das Ge-
fiihlsleben umfassende Verbindung zwischen dem Menschen und dem Hund
erkennbar.

10 Ebd.

11 Ebd.

12 Christine Walde: [Art.] Kerberos. In: Der Neue Pauly. Enzyklopidie der Antike. Hg. v. Hu-
bert Cancik u. Helmuth Schneider. Bd. 6: Iul-Lee. Stuttgart/Weimar 1999, Sp. 439-440. Vgl.
generell zum Hund in der Antike Christian Hiinemoérder: [Art.] Hund. In: Der Neue Pauly.
Enzyklopddie der Antike. Hg. v. Hubert Cancik u. Helmuth Schneider. Bd. 5: Gru-Iug. Stutt-
gart/Weimar 1998, Sp. 755-758.

13 Fiir einen Uberblick vgl. Theo Brown: The Black Dog in English Folklore. In: Animals in
Folklore. Hg. v. Joshua R. Porter u. William Moy Stratton Russell. Ipswich 1978, S. 45-58.

14 Vgl. ausfiihrlicher zur Spiegelfunktion des Hundemotivs Nerea V&ing: Arbeit und Melan-
cholie. Kulturgeschichte und Narrative in der Gegenwartsliteratur. Bielefeld 2019, S. 136-141.
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Abb. 2: Albrecht Diirer, Melencolia I, Kupferstich, 1514. © Stadel Museum, Frankfurt a. M.

In ihrer Veroffentlichung Melancholia’s Dog beschreibt Alice A. Kuzniar Diirers
Hund mit den Worten: ,,Curled in on itself, this dog is oblivious to its surround-
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ings, for the dispirited temperament regards all appearances as false and mis-
leading and thus prefers to ignore the world“.” Die mit der Depression verbun-
denen Krankheitssymptome werden hier von Kuzniar in Diirers Hund wiederge-
funden.

In dem Gemadlde lasst sich der Hund ebenso wie die anderen Gestalten als
von Saturn beeinflussbares und daher fiir Schwermut anfilliges Wesen verste-
hen, welches komplementir zum Menschen erscheint.' In ihrer umfangreichen
Studie Saturn und Melancholie (1964) gehen Raymond Klibansky, Erwin Panofs-
ky und Fritz Saxl in der Auseinandersetzung mit Diirers Melencolia I auch auf
den historischen Zusammenhang zwischen Hunden und Melancholie und auf
den Hund als ,,saturnisches Tier“" ein: Sie verweisen auf astrologische Schriften
und auf eine von Diirer illustrierte Ubersetzung, die Horapollon angefertigt hat:
Dort sei zu lesen, die Hieroglyphe des Hundes stehe bereits fiir ,,Milz, Propheten
und die ,sacras literas‘ [...] — alles dies Vorstellungen, die seit Aristoteles mit
dem Melancholiker aufs engste zusammenhéngen“.’® Dazu sollte ergdnzt wer-
den, dass in der Humoralpathologie Melancholie als ein Uberschuss an schwat-
zer Galle aufgefasst wird, die ins Blut gerate. Fiir die Produktion der schwarzen
Galle sei die Milz zustdndig.” Der Hund gelte, so Klibansky, Panofsky und Saxl
mit Verweis auf Horapollon, als ,,begabter und feinfiihliger als andere Tiere“. Er
sei ,sehr ernster Natur”, konne dem ,,Irrsinn anheimfallen“ und wiirde ,,gleich
tiefsinniger Denker [dazu neigen] stets auf der Jagd zu sein, die Dinge aufzuspii-
ren und bestdndig einer Sache nachzuhdngen.“” Er konne ,,mit der Veranla-
gung des Melancholikers im Allgemeinen und mit der von Gelehrten und Pro-
pheten im Besonderen in Beziehung gesetzt“* werden.

15 Alice A. Kuzniar: Melancholias’s Dog. Chicago 2006, S. 16; vgl. auch Véing: Arbeit und
Melancholie, S. 132.

16 Vgl. zur Komplementaritat von Hund und Mensch und zum Hund als alter ego des Men-
schen Lehmann: ,,What will you do to keep away the black dog that worries you at home?*,
S. 34.

17 Raymond Klibansky/Erwin Panofsky/Fritz Saxl: Saturn und Melancholie - Studien zur
Geschichte der Naturphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst [1964]. Ubersetzt. v.
Christa Buschendorf. Frankfurt a. M. 1990, S. 455.

18 Ebd.

19 Vgl. Birgit Bressa: [Art.] Melancholie. In: Historisches Worterbuch der Rhetorik. Bd. 10. Hg.
v. Gert Ueding. Berlin/Boston 2012, Sp. 669-687, hier Sp. 671. Die von Aétios von Amida im 6.
Jhd. nach Chr. beschriebene Krankheit melancholia canina beruht ebenfalls auf der Siftelehre
und beinhaltet die Vorstellung, dass sich die unter der Krankheit leidenden zu bestimmten
Jahreszeiten in Wélfe oder Hunde verwandeln. Vgl. dazu Véing: Arbeit und Melancholie, S. 123.
20 Klibansky/Panofsky/Saxl: Saturn und Melancholie, S. 455.

21 Ebd.
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Die Anthropomorphisierung von Hunden ist auch in Robert Burtons Anato-
mie der Melancholie (The Anatomy of Melancholy, 1621) zu finden:

Of all other [animals], dogs are the most subject to this malady, insomuch some hold they
dream as men do, and through violence of melancholy run mad ; I could relate many sto-
ries of dogs that have died for grief, and pined away for loss of their masters, but they are
common in every author.?

Wie bereits fiir die Antike angenommen, gilt der Hund auch zu Burtons Zeiten
als das Tier, welches fiir Gemiitskrankheiten anféllig scheint. In Burtons umfas-
sender Studie zur Melancholie werden in vielen weiteren Passagen Hunde er-
wahnt. Darunter findet sich auch die Vorstellung, dass schwarze Hunde und
Katzen als Begleiter von Zauberern und Hexen auftauchen und vom Teufel be-
sessen sein konnen bzw. dass in ihnen (vom Melancholiker) der Teufel gesehen
wird.”

Die Verbindung zwischen Hund und Teufel ist in der deutschsprachigen
Tradition nicht nur wohlbekannt, sondern mit der Wendung ,Des Pudels Kern‘
auch zum Sprichwort geworden. In Johann Wolfgang von Goethes Faust I be-
gegnet dem Protagonisten der Teufel in der Gestalt eines schwarzen Pudels,
welcher sich vor seinen Augen in Mephisto verwandelt.? In Goethes Werk tritt
der ,schwarze Hund" als Teufel, Seelenfinger sowie auch Vorbote von kommen-
dem Unheil auf.

Wann wurde der schwarze Hund nun aber mit dem relativ spezifischen
Krankheitshild Depression verkniipft? Paul Foley stellt in seinem Aufsatz Black
Dog as a metaphor for depression heraus, dass der schwarze Hund als Metapher
fiir Depression vor allem ein relativ modernes englisches Phidnomen ist.” Die
Verbindung ist letztlich auf den im achtzehnten Jahrhundert lebenden Schrift-
steller und Lexikografen Samuel Johnson zuriickzufiihren. In Briefen an Freun-
de, darunter an die Schriftstellerin und Salonniére Hester Thrale und an seinen
Biographen James Boswell, wird explizit auf einen schwarzen Hund im Zusam-
menhang mit Melancholie eingegangen. In einem Brief von Johnson an Boswell
findet sich das in Bezug zu der Metapher ,schwarzer Hund‘ oft angefiihrte Zitat:

22 Robert Burton: The Anatomy of Melancholy [1621]. New York 1847, S. 51.

23 Vgl. Paul Foley: Black Dog as a metaphor for depression. A brief history. In: Tracking the
Black Dog. Hairy Tales and Historical Legwork from the Black Dog Institute’s Writing Competi-
tion. Hg. v. Kerrie Eyers. Sydney 2006, S. 140-158, hier S. 145.

24 Vgl. Johann Wolfgang von Goethe: Faust. Historisch-kritische Edition. Hg. v. Anne Boh-
nenkamp, Silke Henke u. Fotis Jannidis. G6ttingen 2018, S. 59.

25 Foley: Black Dog as a metaphor for depression, S. 153.
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In the place where you now are, there is much to be observed [...]. But what will you do to
keep away the black dog that worries you at home? [...] The great direction which Burton
has left to men disordered like you, is this: Be not solitary; be not idle.”

Im Tagebuch von Hester Thrale ist weiter zu lesen: ,,The Black Dog is upon his
Back; was a common saying some Years ago when a Man was seen troubled
with Melancholy“.” Dazu sollte ergidnzt werden, dass die Gemiitskrankheit zu
Lebzeiten von Johnson, Thrale und Boswell als Wahnsinn (Melancholie) oder
bereits als Depression im aktuelleren Sinne aufgefasst wird.*®

Zur Popularitdat der Hundemetapher trug schliefilich mafigeblich Winston
Churchill bei: Es ldsst sich annehmen, dass Churchill die Bezeichnung von sei-
nem Kindermddchen iibernommen hat, die — wie in englischsprachigen Wor-
terbiichern zum Ende des neunzehnten und Beginn des zwanzigsten Jahrhun-
derts aufgefiihrt - die Redensart ,the black dog is on your back‘ verwendet
haben soll.? Laut Churchills Arzt Lord Moran nutzte dieser den Ausdruck fiir
seine Depressionen, was durch die Memoiren von Lord Morans The Struggle for
Survival bekannt wurde.*

Seit der Popularisierung findet sich das Bild des ,schwarzen Hundes‘ als
Metapher fiir Depression in vielfdltiger Ausprdgung in der (populédren) Kultur.
In der Musik lasst sich die Spannbreite gut nachvollziehen: Sie reicht von Bob
Dylans Song Obviously Five Believers (1966) — ,,[...] I got my black dog barkin,
Black dog barkin [...]“ - bis hin zu dem Titel Black Dog (2018) der Metalband
Shields.*

Dariiber hinaus nutzen bis heute Schriftstellerinnen und Schriftsteller die
Metapher bzw. das Motiv: So verfasst etwa der australische Autor Les Murray

26 Samuel Johnson: Brief vom 27.10.1779. In: James Boswell: The Life of Samuel Johnson.
LL.D. Vol. 3. London 1851, S. 277.

27 Hester Thrale: Thraliana. The diary of Mrs. Hester Lynch Thrale (later Mrs. Piozzi). 1776—
1809. Vol. II: 1784-1809. Hg. v. Katharine C. Balderstone. Oxford 1951, S. 785.

28 Vgl. Helga Schwalm: Das eigene und das fremde Leben. Biographische Identitdtsentwiirfe
in der englischen Literatur des 18. Jahrhunderts. Wiirzburg 2007, S. 204-206.

29 Vgl. Foley: Black Dog as a metaphor for depression, S. 141 f.

30 Vgl. Charles Moran: Churchill. The Struggle for Survival. 1940-1965. Boston 1966, S. 180.

31 Fiir weitere Beispiele vgl. Foley: Black Dog as a metaphor for depression, S.202 sowie
Megan McKinlay: Churchill’s black dog? The history of the Black Dog as a metaphor for depres-
sion, In: Tracking the Black Dog. Hairy Tales and Historical Legwork from the Black Dog Insti-
tute’s Writing Competition. Hg. v. Kerrie Eyers. Sydney 2006, S. 175-192, hier S. 206. Dankbar
bin ich fiir den Tipp von Till Huber, der mich auf das britisches Elektronik-Duo namens ,,Black
Dog“ aufmerksam machte, das sich spater in ,,Plaid“ umbenannte. Die Musik des Duos lasst
sich durchaus als melancholisch beschreiben.
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1996 eine ,,Denkschrift iiber die Depression“*> mit dem Titel Killing the Black
Dog. A Memoir of Depression (dt. Der Schwarze Hund). Er beschreibt darin die
Symptome und den Umgang mit seinen Depressionen und berichtet unter ande-
rem von der Unfdhigkeit, lieben zu konnen oder von der Schwierigkeit, mensch-
liche Signale zu verstehen. Geholfen hétten ihm vor allem Spaziergidnge, der
Austausch mit anderen Betroffenen und das Schreiben. Am Ende seiner Denk-
schrift heif3t es, dass der Titel eigentlich ,,Learning the black dog* und nicht
»Killing the black dog* hitte heiflen miissen.”® Murray bezieht sich bei der Ver-
wendung der Metapher in seiner Denkschrift auf die Geister- und Ddmonen-
hunde der mittelalterlichen Sagen, auf Goethes Faust I und auch auf Winston
Churchill.

Im deutschsprachigen Raum ist es beispielsweise Marion Poschmann, die in
ihrer Hundenovelle (2008) der arbeitslos gewordenen Ich-Erzdhlerin einen
schwarzen Hund an die Seite stellt: ,,Ein schwarzes Tier strich aus dem Gebiisch
und rollte sich zu meinen Fiifen ein“.** Die Figur wird wiahrend der gesamten
Handlung von dem Tier begleitet und nimmt im Zuge einer voranschreitenden
Entfremdung von der bisherigen Lebensweise und ,Realitédt® letztlich selbst
animalische Ziige an. Laut Nerea V6ing, die der Hundenovelle und dem Hunde-
motiv ein Kapitel ihrer Dissertation widmet, handle es sich bei dem Hund in der
Novelle um eine allegorisch zu verstehende ,,Referenz auf Albrecht Diirers Meis-
terstich Melencolia I, das Motiv des Melancholie-Hundes sowie die flirrende
Hitze der Hundstage.“* V6ing beschreibt den Hund in der Novelle auch ,als
Todeshote, als Vertreter animalischer Reflexionslosigkeit und als Beispiel fiir
die (im Gegensatz zum Menschen stehende) Unfihigkeit des Tiers zur Selbstent-
fremdung*.*

In Michael K6hlmeiers Roman Zwei Herren am Strand (2014) l4sst sich der
Hund ebenfalls als Todesbote und Ausdruck des Nicht-Entfremdet-Seins verste-
hen. Allerdings verweist die dort dargestellte ,,Unfdhigkeit des Tiers zur Selbst-
entfremdung“? nicht wie bei Poschmann auf einen Zustand des Menschen, der
im Zuge gesellschaftlicher und zivilisatorischer Prozesse abhandengekommen
und nach dem die Hauptfigur auf der Suche ist, sondern vielmehr auf das Pro-
blem der Melancholiker, zeitweilig keine Distanz zu sich selbst aufbauen zu

32 Deutschsprachiger Untertitel von Les Murray: Killing The Black Dog. Melbourne 2009.
33 Murray: Killing the Black Dog, S. 36.

34 Marion Poschmann: Hundenovelle. Frankfurt a. M. 2008, S. 6.

35 Voing: Arbeit und Melancholie, S. 105.

36 Ebd., S. 115.

37 Ebd.
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konnen. An dieser Problematik setzt Kéhlmeiers Roman an und lasst die Haupt-
figuren nach Moglichkeiten suchen, ihren psychischen Schwierigkeiten, die die
Metapher des schwarzen Hundes verbildlicht, zu begegnen.

3 Zum ,schwarzen Hund‘ und seiner ,Bandigung’
in Michael Kohlmeiers Zwei Herren am Strand

Fiir seinen Bericht iiber den ,schwarzen Hund‘ und die besondere Beziehung
zwischen Chaplin und Churchill verwendet der Erzdhler von Michael Kohl-
meiers Roman vielfdltige Quellen. Davon sind einige auf3erhalb der Textdiegese
auffindbar, einige jedoch nur innerhalb existent. Dass sich Chaplin und Chur-
chill tatsdchlich trafen, beweisen Filmaufnahmen und Fotos, die am Set des
Films City Lights (1931) entstanden sind.

Abb. 3: Charlie Chaplin und Winston Churchill am Set von City Lights. © Roy Export Company
Ltd.
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Zwar ist bekannt, dass die realweltlichen Personen Churchill und Chaplin unter
psychischen Problemen litten,*® jedoch sind die im Text dargestellten Depres-
sionen, die beschriebenen Treffen und der Austausch tiiber die Leiden nicht
immer in der dargestellten Form nachweisbar. Im Roman wird demnach Faktua-
litdt inszeniert bzw. fingiert, was Leserinnen und Leser zu moglichen Recher-
chen und Auseinandersetzungen mit den historischen Personlichkeiten, mit
dem Krankheitsbild ,Depression‘ sowie der Geschichte der Melancholie und des
,schwarzen Hundes‘ anzuregen vermag. Ebensolche Reflexionen lassen sich
auch bei den Hauptfiguren Winston Churchill und Charlie Chaplin sowie bei
dem in der Rahmenhandlung auftretenden Erzédhler selbst finden. Sie betten die
Metapher vom ,schwarzen Hund‘ in den Text ein und verweisen gleichzeitig auf
Moglichkeiten seiner ,Bandigung’.

4 Der ,schwarze Hund‘ als etabliertes Bild fiir
Depression

Nachdem Churchill gegeniiber der Figur Chaplin seinen Plan von der ,,zukiinfti-
gen Allianz gegen den schwarzen Hund“* vorgestellt hat, berichtet der Erzédhler
von Chaplins Gedanken und seinen Zweifeln an dem Bild des ,schwarzen Hun-
des‘: ,,Sehr kindisch sei ihm das vorgekommen — der ,schwarze Hund‘! Er habe
in der Depression nie etwas Tierisches gesehen, einen Hund schon gar nicht —
warum nicht gleich ein Teddybar?“*® Weiter wird im Text aus der Perspektive
Chaplins berichtet: ,,Und so antwortete er ziemlich bléde: ,Ich konnte nicht
sagen, welche Farbe meine Verstimmung hat und ob sie {iberhaupt eine Farbe
hat, und angenommen, sie ware tatsdchlich ein Tier, was ein ebenso niedlicher
wie gespenstischer Einfall ist, dann wiirde ich eher...".“** Mit den drei Punkten
hinterldsst der Text eine Leerstelle. Damit wird zum einen deutlich, dass der
,schwarze Hund‘ in K6hlmeiers Roman nicht als literarische Figur auftritt —

38 Vgl. etwa Norman Rose: Churchill. An Unruly Life. London 2009, S. 129 f.; Wilfried Atten-
borough: Churchill and the ,Black Dog* of Depression. Reassessing the Biographical Evidence
of Psychological Disorder. Basingstoke 2014; David Coleman: The Bipolar Express. Manic
Depression and the Movies. New York 2014, S. 45; William F. Fry: Charles Chaplin: An embod-
iment of paradox. In: Charlie Chaplin. His Reflection in Modern Times. Hg. v. Adolphe Nysen-
holc. Berlin/New York 1991, S. 61-66, hier S. 64.

39 Kohlmeier: Zwei Herren am Strand, S. 48.

40 Ebd., S. 49.

41 Ebd.



,Wie bdndigt man den schwarzen Hund?“ —— 127

etwa als Begleiter wie in der Hundenovelle oder als geisterhaftes Wesen wie in
den britischen Volkssagen —, sondern als Motiv eingefiihrt wird, das mit De-
pression und Melancholie bereits verkniipft ist. Zum anderen erhélt der Leser
mit der Leerstelle die Moglichkeit, selbst ein Tier als Bild fiir Depressionen zu
wiahlen und die Verbindung zwischen Hund und Depression zu hinterfragen.
Die Figur Churchill rechtfertigt anschlieffend im Text die Wahl des Bildes
mit einem Verweis auf den Schriftsteller und Lexikographen Samuel Johnson:

Ich bewundere Samuel Johnson, obwohl ich von ihm nicht mehr als fiinf Seiten gelesen
habe. Auf diesen fiinf Seiten aber schildert er seine Krankheit, und ich habe gedacht, er
spricht von mir. Das hat mir geniigt, um einen guten Eindruck von ihm zu gewinnen. Er
nennt seine Krankheit ,den schwarzen Hund‘. Warum sollten wir etwas Neues erfinden?*?

Dass die Figur Churchill die Verwendung der Metapher erklart, ldsst sich als
intertextueller Verweis auf die Popularisierung der Metapher seitens der histori-
schen Personlichkeit Winston Churchill verstehen. Sowohl auf3erhalb als auch
innerhalb der Diegese geht die Metapher auf Winston Churchill sowie Samuel
Johnson zuriick. Damit ruft der Text die Begriffsgeschichte auf und bietet diese
als Interpretationskontext an. Es scheint plausibel, den Rat von Samuel John-
son, der wiederum auf Robert Burton zuriickgeht, mit Kéhlmeiers Roman zu
verbinden. Johnson erklarte, dass es ratsam sei, nicht unbeschaftigt und allein
zu bleiben, sollte der ,schwarze Hund‘ zu Besuch erscheinen. Diesem Rat folgen
die Protagonisten in Zwei Herren am Strand mit ihrer Allianz gegen den
,schwarzen Hund‘ in besonderem Maf3e.

Kohlmeiers Text ist damit auch als Hommage an all die Kiinstler und Ge-
lehrten zu verstehen, die Melancholie und Depression erforschten, mit Bildern
ausstatteten und nach Bewiltigungsstrategien suchten. Es wird dabei auch an
die Doppelgesichtigkeit der Melancholie erinnert. Der ,schwarze Hund‘ gilt
nicht nur als Begleiter des Melancholikers bzw. des Depressiven, zudem tritt er,
wie auch Kohlmeiers Text zeigt, in Verbindung mit Gelehrten und Denkern auf.
Er wird hier nicht allein auf das Krankheitsbild reduziert, sondern stets auch
mit Kreativitdt und Schaffenskraft verbunden.

Die Doppelgesichtigkeit der Melancholie ldsst sich mit der ,Grenzambiva-
lenz‘ des Hundes zusammendenken, die Borgards dem Tier zuspricht und die
den Umschlag von Treue in Treulosigkeit bedeutet. Diese ,Grenzambivalenz
zeigt sich auch in Kéhlmeiers Roman Zwei Herren am Strand. So wird der Hund
als ein Teil des Inneren der Figuren beschrieben, der jederzeit ausbrechen und
die Fiihrung iibernehmen kann: ,,Wenn das fiir Fleckigkeit und Verschiedenfar-

42 Ebd.
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bigkeit anfillige Gesicht [Churchills] ebenméfig weifd war und iiber lingere Zeit
blieb, konnte das bedeuten, dass der Hund den Zwinger aufgebrochen hatte.“*
Ist der Hund ,in seinem Zwinger‘, werden die Protagonisten als tatkraftig und
kreativ dargestellt, bricht er jedoch aus, verlieren sie sowohl ihre Sprache als
auch ihre Lebenslust.

Er [Chaplin] wusste, dass Churchill, der Inbegriff britischen Draufgingertums, immer
wieder in den Zwinger der Bestie hineingeriet, ohne dass er vermocht hitte, dagegen Vor-
kehrungen zu treffen; dass ihn das Tier hinterriicks anfiel und ihn, den Inbegriff des Rhe-
torikers, innerhalb weniger Stunden zu einem dngstlichen Stammler werden lief, der bald
nur mehr einen Begriff denken und nur noch in einsilbigen Worten sprechen konnte.*

Die Sprachlosigkeit® ist eine Eigenschaft des Hundes, die hier von der Figur
Churchill in Depressionsphasen iibernommen wird. Indem er in den ,Zwinger
der Bestie‘ gerdt, tauscht die Figur — dhnlich wie die Protagonistin der Hunde-
novelle — eine Zeit lang ihre scheinbar menschliche Natur gegen eine animali-
sche. Die Sprachlosigkeit wird an spéterer Stelle im Text auch mit dem Bild des
Beifiens und Fressens zusammengebracht: ,,Der schwarze Hund hatte meinen
Freund [Churchill] besucht. Und er biss ihm in die Kehle. Und biss ihm die Wor-
te ab“,% ,,[d]ie zweite Silbe und die dritte und die vierte, die fral ihm der Hund
weg.“Y Die menschlichen Eigenschaften wie Sprache, Selbstreflexivitit und
Kommunikation werden hier dem Menschen vom Tier genommen, wobei der
Akt des Fressens und Beifiens ebenfalls auf die tierischen Eigenschaften ver-
weist.

Der Hund stiehlt den Protagonisten nicht nur die Worte, sondern auch den
Schlaf und ldsst die depressiven Figuren in Selbstzweifel versinken.

Churchill wiederum war unterrichtet iiber die Angstzustande, die dem grofiten aller Lein-
wandkiinstler in den Tagen und Wochen nach Fertigstellung eines Films zusetzten, ihn
knechteten, ihn manchmal bis zur Sprachlosigkeit lahmten und mit dem Gefiihl volligen
Vernichtetseins alleinlie3en.*®

Besonders der Zustand des Griibelns wird mithilfe der erlebten Rede in K&hl-
meiers Roman ausgestaltet. Aus Chaplins Sicht heif3t es: ,,The Circus enthalt

43 Ebd., S. 125.

44 Ebd. S. 22.

45 Vgl. zur Sprachlosigkeit auch Kuzniar: Melancholia’s Dog, S. 25-66.
46 Kohlmeier: Zwei Herren am Strand, S. 102.

47 Ebd., S.103.

48 Ebd., S. 23.
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nichts, was iiber die vorangegangenen Filme hinausreicht. Der Film ist ein Auf-
guss, er schwemmt Unschones frei. Der Tramp ist biirgerlich geworden, seine
romantische Existenz war nur Schein.“*° Der Erzdhler kommentiert: ,,So horten
sich Heulen und Zdhneknirschen des schwarzen Hundes an.*“*

Der Begriff ,Heulen‘ 1dsst sich sowohl mit Traurigkeit als auch mit der hiin-
dischen bzw. auch wolfischen Ausdrucksweise verbinden. Auch hier wird ein
Krankheitssymptom der Depression mithilfe einer tierischen Eigenschaft veran-
schaulicht. Der ,schwarze Hund‘ taucht bei den Figuren, wie hier bei Chaplin,
insbesondere nach der Fertigstellung grofer Projekte auf. Damit ldsst er sich
auch als Gegenbild zu den Leistungen, der Kreativitdt und Schaffenskraft der
Protagonisten verstehen. Als Hund kann der beriihmte Redner nicht sprechen
und der beriihmte Filmemacher keinen klaren Gedanken fassen. Die Figuren
versinken im Animalischen, die Fahigkeit, {iber sich selbst zu reflektieren und
Abstand zu sich selbst zu gewinnen, bleibt eingeschrankt. Es ist jedoch fraglich,
ob damit hinsichtlich Zwei Herren am Strand auch von einer ,,Befreiung*“" von
gesellschaftlichen Leistungsanspriichen wie in den von Vo6ing untersuchten
Texten der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur gesprochen werden kann.
Schliefllich versuchen die Figuren mit allen Mitteln, ihre Fahigkeiten zuriickzu-
gewinnen: Churchill therapiert sich beispielsweise durch seine Landschaftsma-
lerei, Chaplin mit seinen Filmprojekten. Wenn all das nicht hilft, bleibt den
Figuren noch der Gedanke an Suizid:

Der schwarze Hund hatte meinen Freund besucht. [...] Ich [Chaplin] war zur rechten Zeit
gekommen. Spéter erzdhlte er mir, es sei die schlimmste Depression seines Lebens gewe-
sen und die ldngste, und wenigstens bis zu ihrer Peripetie habe er sich nur iiber den Tag
retten kénnen, weil er wusste, im Koffer unter den Hemden warte seine Browning.*

Im Text von K6hlmeier wird Suizid auch als ,,Freitod“ oder ,,Selbstmord“** be-
nannt, wobei erstere Bezeichnung eine positive Wertung impliziert. Die Prota-
gonisten unterhalten sich zudem wahrend ihrer ,talk-walks“** {iber ber{ihmte
Selbstmérder oder besprechen die effektivsten Suizidarten. Der Hund wird hier
mit Suizidalitdt verkniipft und dadurch auch zum Todesboten. Er verweist wie
die antiken Hundegestalten auf die Unterwelt und mogliche Wege, diese zu

49 Ebd., S. 67.

50 Ebd,, S. 68.

51 Vo6ing: Arbeit und Melancholie, S. 146.

52 Kohlmeier: Zwei Herren am Strand, S. 102 f.
53 Ebd., S. 20 u. 252.

54 Ebd., S. 20.
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erreichen (,Browning*). Dabei ist der Suizid doppelt codiert: Er dient den Figu-
ren als Trost und ist gleichzeitig ihre grofite Gefahr.

Bemerkenswert ist in dem Zusammenhang auch die Erzdhlstruktur des Ro-
mans: Der Erzdhler ordnet die von ihm recherchierten Informationen wie in
einem wissenschaftlichen Text an. Nach eigenen Auskiinften achtet dieser da-
bei immer ganz genau darauf, von welchen Quellen die Zitate und Informatio-
nen stammen. Diese Art des ,wissenschaftlichen Erzdhlens hat folgende Funk-
tion: Es fordert die Distanz zum Erzahlten und verhindert ein ,Versinken‘ in die
Geschichte. Der Leser erfihrt damit zwar, was ,Depression fiir die beiden
Hauptfiguren bedeutet, jedoch durchkreuzt die Darstellung immer wieder eine
rein affektive und identifikatorische Rezeption. Uber Depression bzw. den
,schwarzen Hund‘ wird demnach vor allem aus beobachtender und distanzierter
Perspektive berichtet. Das ist deswegen relevant, weil diese Art des Erzdhlens
zugleich auf die im Text vorgestellten Methoden des Umgangs mit Depression
verweist.

5 Methoden zur Biandigung des ,schwarzen
Hundes‘

Trotz ihrer Gegensétze erkennen sich die beiden Hauptfiguren Winston Chur-
chill und Charlie Chaplin im anderen wieder: ,,Sie gaben zu, vielleicht nicht die
Person des anderen erkannt zu haben, sehr wohl aber die Personlichkeit, und
meinten damit deren Drangsal.“*® Die Depression und Gedanken an Suizid wer-
den hier als Phdanomene dargestellt, welche iiber alle Differenzen hinaus — etwa
hinsichtlich des Alters, des Status, der Herkunft und der politischer Anschau-
ung — die darunter Leidenden miteinander zu verbinden scheint:

Chaplin - der ohne Zweifel eine Affinitdt zu romantischen Archetypen hatte — sagte, es sei
ihm ein Schauder iiber den Riicken gelaufen bei dem Gedanken, einem Doppelgdnger zu
begegnen, freilich einem, dem er nicht im geringsten dhnlich sah, einem zweiten Ich im
fleischlichen Kleid eines anderen, sozusagen.*

Trotz aller Differenzen gibt es demnach den Moment des gegenseitigen Erken-
nens, der hier mit einem Verweis auf das literarische Doppelgdngermotiv der

55 Ebd., S.27.
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Romantik ausgestattet ist. Auch aus Churchills Perspektive wird davon berich-
tet:

Churchill - auch er war in seinem Herzensgrund geprégt von den verfiihrerischen Uber-
spanntheiten des 19. Jahrhunderts [...] - [...] bestitigte, ihm seien dhnliche Gedanken
durch den Kopf gegangen, und dass er und Mr. Chaplin erstens duflerlich, zweitens nach
ihrer Herkunft und vor allem drittens in ihren politischen Ansichten sich voneinander gar
so stark unterschieden, habe das Unheimliche an der Sache nur noch gesteigert, zugleich
aber auch ein Gefiihl nie gekannter Vertrautheit in ihm aufgerufen.”

Diese Vertrautheit erméglicht es den beiden Figuren, iiber ihre Krankheit zu
sprechen, wodurch der Roman die Verbundenheit der Betroffenen als therapeu-
tische Methode herausstellt.”®

Im Laufe der Erzdhlung kommentiert und bewertet der Erzdhler die Technik
des Umgangs mit Depressionen und Suizidalitdt der beiden Hauptfiguren:

Tatsédchlich gelang es ihnen, iiber sich selbst und eine mogliche Selbstausléschung zu
sprechen, als wiirde iiber eine dritte Person verhandelt, die nicht anwesend war und de-
ren Gedanken und Schicksal mehr ihr wissenschaftliches oder dsthetisches Interesse
weckte, als dass Mitleid fiir sie empfunden wurde.”

Durch den Begriff ,gelingen‘ wird deutlich, dass der Erzdhler die distanzierte
Reflexion des Suizids im Sinne eines moglichen Umgangs mit Depression posi-
tiv bewertet. Es wird vom Erzdhler weiter angefiihrt, dass in Chaplins und Chur-
chills ,,Gesprdchen die Passivkonstruktionen dominierten — nicht er und sein
Freund verhandelten, sondern ,es wurde verhandelt‘“®®— und die Gespriache
allgemein niichtern, trotzdem aber auch humorvoll gewesen seien. Hier wird
die Strategie der Figuren deutlich, in Distanz zur Depression zu treten. Diese ist
als Versuch zu verstehen, die ,Unfidhigkeit des Tiers zur Selbstentfremdung’ in
die Fahigkeit zur Selbstentfremdung und -reflexion umzuwandeln. Damit wird

57 Ebd.,, S.28.

58 Vgl. dazu auch Frauke Meyer-Gosau: Literarische Gegenwartsdepressionen. Ein Krank-
heitsbild in sechs Biichern. In: Zeitschrift fiir Ideengeschichte 10 (2016), H. 4, S. 119-126, hier
S. 124. Der Kohlmeier-Text legt zudem die Deutung nahe, auch den Gegner der beiden Protago-
nisten, Adolf Hitler, trotz offensichtlichster Gegensitze fiir einen kurzen Moment als Depressi-
ven und damit als Leidensgenossen der Hauptfiguren zu betrachten: ,,Wir kénnen uns die
Mitglieder in unserem Club leider nicht aussuchen® (K6hlmeier: Zwei Herren am Strand,
S. 160).

59 Kohlmeier: Zwei Herren am Strand, S. 22.
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das Schaffen von Distanz bzw. das Berichten aus einer distanzierten Perspektive
als eine weitere erfolgreiche Technik zum Umgang mit Depressionen vorgestellt.

Das ,Von-sich-selbst-Abriicken‘ wird in radikalisierter Form auch bei der
»Methode des Clowns“ praktiziert, die von der Figur Chaplin folgendermafien
beschrieben wird:

,Ich muss dabei nackt sein. Ich darf nichts mit der Welt zu tun haben. Ich muss allein mit
mir sein. Das ist sehr wichtig. Eine Hose bereits ist die Welt, und ein Hemd ist auch die

Welt.“ [...] ,,Ich liege auf dem Bogen Papier und schreibe einen Brief. [...] An mich selbst
schreibe ich einen Brief. Lieber Charlie, schreibe ich und schreibe, was mir gerade ein-
fallt.“ [...] ,,Aber ich schreibe nicht, wie man iiblicherweise schreibt, miissen Sie wissen.

[...] ,Ich drehe mich dabei.“ [...] ,,Wie ein Uhrzeiger. Auf dem Bauch drehe ich mich. Und
schreibe dabei.“®!

Bei dieser Methode gehe es darum, ,sich selbst vor sich selbst ldcherlich zu
machen — mit dem Ziel, sich selbst zu entfremden. Denn ganz bei sich kénne der
Mensch ndmlich nicht iiber sich selbst lachen. Er miisse sein Ich aufspalten in
ein Ich, das lacht, und in ein anderes, das ausgelacht wird.“¢* Die Aufspaltung
des Ich ist etwas, was bereits lange mit der Kunstfigur des Clowns in der Thea-
ter-, Pantomimen- und Zirkusgeschichte in Zusammenhang steht und etwa in
dem Clownspaar ,Weif3clown und dummer August‘ sichtbar wird. Diese Auf-
spaltung findet sich demnach auch in der ,,Methode des Clowns“, bei welcher
der an Depression leidende Mensch dazu aufgefordert wird, sich fiir eine Zeit
von einzelnen Teilen des Ich zu entfernen, um die Moglichkeit zu schaffen, {iber
sich zu reflektieren und letztlich auch zu lachen.

Die ,,Methode des Clowns“ hat die Figur Chaplin nach Aussage des Erzidh-
lers von Buster Keaton iibernommen. Buster Keaton wiederum habe sie von
Harald Lloyd adaptiert. Hier nennt der Erzahler bekannte amerikanische Komi-
ker der Stummfilmzeit und spielt auf den Film Safety Last (1923, dt. Titel: Ausge-
rechnet Wolkenkratzer!) an, in dem ein Mann (Harald Lloyd) in schwindelnder
Hohe am Ziffernblatt einer Kirchturmuhr hingt. In diesem Film setzt sich ein
Mann unglaublichen Gefahren aus, die er jedoch gar nicht wahrzunehmen
scheint. Die Szene folgt damit typischer Clownslogik, die sich auch bei Chaplins
Filmen rund um seine Kunstfigur des ,Tramps‘ zeigt (mit Melone, einer zu gro-
en Hose, zu groflen Schuhen, einer zu kleinen Jacke und einem Spazierstock,
den er stets scheinbar ungeschickt, aber eigentlich mit grofler Anmut und Artis-
tik fiihrt). Bei Chaplins Kunstfigur geht es immer wieder darum, dass sich dieser

61 Ebd., S. 60.
62 Ebd., S. 166.
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wie der Kletterer in Safety Last selbst in grofe Schwierigkeiten bringt, mit der
dadurch entstanden schwierigen Lage jedoch selbstbewusst und scheinbar
unbekiimmert umgeht. Damit demonstriert die Kunstfigur des Tramps Unbe-
siegbarkeit in anscheinend ausweglosen Situationen. Der Tramp wird zum
Sinnbild fiir den Kampf gegen grofle Angste und Gefahren. Adolf Hitler und dem
,schwarzen Hund‘ wird demnach mit der ,,Methode des Clowns“ und mit den
damit verbundenen intertextuellen Verweisen auf bekannte Clowns der Film-
und Zirkusgeschichte eine ,,vielschichtige und kulturgeschichtlich differenzier-
te Figur“® entgegengestellt.

All die Informationen und Verweise auf bekannte Clowns stammen im Text
vom Erzdhler, der seinen Beruf als Geschichtslehrer fiir die Tatigkeiten als Pup-
penspieler und als Clown zur Zeit der Erzdhlung aufgegeben hat.** Unter ande-
rem im Kontext der Clownsthematik taucht der Erzdhler auch als Doppelgdnger
der Hauptfiguren im Text auf. Wie auch bei den Figuren Churchill und Chaplin
lasst sich aus den Berichten iiber die Kindheit des Erzidhlers ableiten, dass auch
dieser bereits friih unter psychischen Problemen litt:

Nach dem Tod meiner Mutter lebten mein Vater und ich allein und weit weg von Freun-
den. Wir blieben stumm und reglos am Kiichentisch sitzen, wenn jemand an der Woh-
nungstiir klingelte. Wir brachten die Tatigkeiten des Tages hinter uns wie Teile einer Ma-
schine, deren Aufgabe es ist, Melancholie zu erzeugen. (Mein erstes abendfiillendes
Programm, da war ich bereits Ende Zwanzig, trug denn auch den Titel Die Melancholie-
maschine [...]).°

Es wird auch von der Alkoholsucht des Vaters und von den bereits im Kindes-
alter auftretenden Suizidgedanken des Erzdhlers berichtet. Insbesondere mit
diesen Berichten wird die Doppelgdngerfigur stilisiert, denn auch von den bei-

63 Richard Weihe: Das (Un-)Behagen am Clown. In: Uber den Clown. Kiinstlerische und theo-
retische Perspektiven. Hg. v. Richard Weihe. Bielefeld 2016, S.7-22, hier S. 20. Die von der
Figur Chaplin vorgeschlagene ,Methode des Clowns‘ findet sich in etwas anderer Form auch in
der Psychotherapie. Der Clown fiirchtet sich nicht vor dem Versagen oder dem Scheitern, eher
im Gegenteil: Er scheint es zu genieflen. Um diesen Zustand herzustellen und eine Humorreak-
tion hervorzurufen, ,,bedarf es einer Grenziiberschreitung, einer zeitweiligen Nichtbeachtung
von normativen Schranken®, so der Psychotherapeut und Humorforscher Michael Titze. Ange-
wandt werden diese Ideen zum Beispiel im sogenannten Humordrama, einem Rollenspiel, bei
dem sich die Teilnehmenden mithilfe von Maskierungen wie der roten Clownsnase mit Gefiih-
len wie Scham auseinandersetzen (Michael Titze: Die Heilkraft des Lachens.
http://www.michael-titze.de/content/de/gelotophobie/gelotophobie_28.html [Letzter Zugriff:
26.08.2022)).

64 Vgl. Kohlmeier: Zwei Herren am Strand, S. 18.

65 Ebd., S. 16.
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den Figuren Churchill und Chaplin wird im Text gesagt, dass sie bereits als
Sechsjdhrige an Suizid gedacht und Versuche in diese Richtung unternommen
haben. Auch bei den Methoden des Umgangs mit psychischen Schwierigkeiten
scheint es sich um Methoden zu handeln, die der Erzdhler ausprobiert hat. Darauf
verweisen die vom Vater des Erzdhlers an den Sohn weitergegebenen Worte:

Wenn ein Mensch sehr traurig ist, sagte er, sei es ratsam, dass er sich von sich selbst ab-
lenke. Es gebe einige Begabte, denen gelinge es, so zu tun, als wéren sie ein anderer; sie
schauen sich selber an, schiitteln den Kopf iiber sich selbst oder nicken beifédllig, sie neh-
men sich ernst, aber nicht allzu ernst; auf diese Weise gelinge es ihnen, ohne Schaden
iiber die Traurigkeit hinwegzukommen. Die meisten Menschen aber sdhen immer und
iiberall in sich selbst nur sich selbst, was ja auch kein Wunder sei, sei man selbst ja man
selbst. Die konnten nicht so tun, als wiren sie ein anderer, ihnen bleibe nichts anderes
iibrig, als so zu tun, als wére ein anderer sie. Und das sei gar nicht so schwer. Am besten
gelinge das, wenn man das Leben eines anderen nacherzdhle. Churchill habe das Leben
des 1. Duke of Marlborough nacherzihlt; er erzihle das Leben Churchills nach.®®

Der Erzdhler in K6hlmeiers Text hingegen erzdhlt das Leben von Churchill und
Chaplin nach. Damit kann dieses Erzdahlen ebenfalls als der Versuch gewertet
werden, sich von sich selbst zu entfremden. Der Roman entpuppt sich in dieser
Lesart als eine Form des therapeutischen Schreibens des Erzdhlers. Die Ent-
fremdung des Selbst kann damit als ein Ziel verstanden werden, welches die
Figuren inklusive des Erzdhlers erreichen mochten. Entfremdung im Sinne von
Distanzierung wird durch das Erzdhlverfahren hergestellt: Mit der Angabe sei-
ner vielen Quellen und dem berichthaften, wissenschaftlichen Stil schafft der
Erzahler Distanz zwischen sich und den Figuren und auch zwischen dem Er-
zdhlten und dem Leser. Auch die metaleptische Struktur des Erzahlten erlaubt
es dem Leser nicht, sich unreflektiert mit den Figuren des Textes zu identifizie-
ren. Die Leser werden durch das Verwirrspiel aus Fakt und Fiktion vielmehr
dazu aufgefordert, das Dargestellte zu {iberpriifen und auf die Suche nach
einem Sinn zu gehen.

Zum Ende des Romans berichtet der Erzdhler von seiner Arbeit als Puppen-
spieler. Er tritt als Weifdiclown mit einer Puppe auf, die wie sein Vater und
gleichzeitig wie ein dummer August gestaltet ist. Auch der Erzdhler spaltet
demnach sein Ich auf in eines, das lacht, und in eines, iiber das gelacht wird. In
diesem Puppenspiel-Programm unterhalten sich die beiden Clowns iiber De-
pressionen, {iber Churchill und Chaplin und ,medley-artig® iiber all das, was
bereits zuvor erzdhlt wurde. Damit ldsst sich das Programm als mise en abyme,

66 Ebd., S.17.
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als eine Erzdhlung, die die gesamte Erzahlung noch einmal enthilt und so un-
endlich weiterfiihren kann, verstehen. Der Text entldsst den Lesenden, ohne
dass die darin enthaltene Erzdahlung zu einem Ende gekommen ist bzw. kom-
men wird. Der Roman Zwei Herren am Strand lief3e sich demnach stetig weiter-
erzdhlen, weitere Doppelgédnger lieflen sich finden. Ergiebig wire in dem Zu-
sammenhang auch die Beschiftigung mit weiteren Werken von Michael
K6hlmeier wie der Novelle Idylle mit Ertrinkendem Hund (2008) oder auch mit
nicht explizit literarischen Texten des Autors, in denen er iiber die Themen
Trauer und Depression (weiter-) erzahlt.*’
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Marcella Fassio
,Um mich, in mir herrscht die Leere, die
Ode*“

Depression und Autorschaft in den Erzdahlungen Albert
Ehrensteins

1 Einfiihrung - Indizien des Depressiven

Es ist nicht die Melancholie und Bitterkeit des Herbstes, nicht die Vollendung einer grofle-
ren Arbeit, nicht die Benommenheit des aus langer, schwerer Krankheit dumpf Erwa-
chenden, ich verstehe {iberhaupt nicht, wie ich in diesen Zustand versunken bin. Um
mich, in mir herrscht die Leere, die Ode, ich bin ausgehshlt und weif8 nicht wovon.'

Mit diesen Worten legt der Protagonist Tubutsch in Albert Ehrensteins gleich-
namiger Erzdhlung gleich zu Beginn seinen seelischen Zustand offen. Auch
wenn der Begriff ,Depression‘ in Ehrensteins Erzdhlung nicht explizit fillt, kén-
nen Leere und Ode als Indizien hierfiir gelten. Nicht nur Tubutsch, auch die
Schriftstellerfiguren der anderen Erzahlungen Ehrensteins sind von Stagnation,
sichtbar als repetitive Rumination, Unproduktivitit und Gehemmtheit, sowie
von einem Gefiihl innerer Leere betroffen. Sie befinden sich in einer Lebens-
und zugleich einer Schreibkrise. Diese Krisen kdnnen aufgrund ihrer typischen
Symptomatik als Form der Depression gelesen werden. Hieraus ergibt sich die
Frage, wie Depression in den Erzdhlungen implizit dargestellt wird und inwie-
weit dieser Zustand der Depression mit der Autorschaft der Dichter-Figuren
verkniipft ist. Depression und Autorschaft sind, so meine These, in den Texten
Ehrensteins grundlegend miteinander verbunden. Die Dichter-Figuren erfahren
die Sprache, ihr Schreiben und sich selbst als mangelhaft. Das depressive Ich,
als nicht-funktionierend und nicht arbeitsfahig, spiegelt sich in den redundan-
ten zirkuldren Erzdhlungen, die in verschiedenen Varianten um diese immer-
gleiche Thematik kreisen. Leben, Tod und Schreiben sind mit einem Mangel
behaftet, dem die mdnnlichen Figuren Ehrensteins nicht entfliehen kénnen. Um
die Mangelerfahrungen der Dichter-Figuren als Ausdruck des Depressiven na-
her zu spezifizieren, sollen diese mit Blick auf die strukturalistisch-psycho-

1 Albert Ehrenstein: Tubutsch. In: ders.: Werke. Bd. 2: Erzdhlungen. Hg. v. Hanni Mittelmann.
Miinchen 1991, S. 3658, hier S. 36.
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analytische Theorie Jacques Lacans zum ,Mangel‘ des Subjekts sowie Julia Kris-
tevas Uberlegungen zu Melancholie und Depression untersucht werden.

2 Der Mangel des Subjekts bei Lacan und
Kristeva

Jacques Lacan geht in seiner Theorie davon aus, dass das Subjekt mit einem
Mangel behaftet ist. Dieser Mangel zeige sich im Spiegelstadium, wenn sich das
Ich zum ersten Mal im Spiegel erkenne und zu einem je werde.? Gleichzeitig
komme es im Spiegelstadium zu einer Entfremdung, denn das Ich, das sich im
Spiegel sieht, erblickt nur sein Abbild als eine Einheit:

Die triumphale Setzung des Ideal-Ich erweist sich als das Gegenteil der zu diesem Zeit-
punkt noch vollig mangelhaften koérperlichen Befindlichkeit. Die nur antizipierte — nicht
aber manifeste — Einheit, die in der Bespiegelung vorstellig wird, 14t das Spiegelstadium
zu einem spannungsgeladenen Drama werden, das ein ,unbefriedigtes Begehren‘ hervor-
ruft.?

Somit kommt es zu einer Verkennung* und einer Spaltung des Subjekts in moi,
das ,imaginare[] Ich“, und je, das ,,wahre[] begehrende[] Ich“.” Das je aufierhalb
des Spiegels versucht von nun an, sich dem ,,Ideal-Ich“,® dem moi, welches es
im Spiegel erblickt, anzundhern,” denn das Spiegelbild ,,ist das, was dem Sub-
jekt gerade ermangelt.“® Mit Beginn des Sprechens wird das Subjekt schliefilich
in die symbolische Ordnung, in die Sprache eingefiihrt. In seinen Uberlegungen
zur Sprache als symbolischen Ordnung beruft Lacan sich auf de Saussures Zei-
chenmodell von Signifikant (signifiant) und Signifikat (signifié).® Nach Lacan ist

2 Vgl. Jacques Lacan: Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion. In: ders.: Schriften I.
Olten 1973, S. 61-70, hier S. 63.

3 Gerda Pagel: Jacques Lacan zur Einfiihrung. Hamburg 2002, S. 25.

4 Vgl. Lacan: Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion, S. 69.

5 Rainer Baasner: Literaturpsychologie/Psychoanalytische Literaturwissenschaft. In: ders./
Maria Zens: Methoden und Modelle der Literaturwissenschaft. Eine Einfiihrung. Berlin 2001,
S. 147-158, hier S. 157.

6 Lacan: Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion, S. 64.

7 Vgl. ebd.

8 Markus Verweyst: Das Begehren der Anerkennung. Subjekttheoretische Positionen bei
Heidegger, Sartre, Freud und Lacan. Frankfurt a. M. 2000, S. 291.

9 Walter Schonau: Einfiihrung in die psychoanalytische Literaturwissenschaft. Stuttgart 1991,
S. 156.
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die symbolische Ordnung eine endlose Kette von Signifikanten.”® Innerhalb
dieser Kette kommt es zu einer standigen metonymischen Verschiebung. Die
Struktur der Metonymie zeigt dabei an, ,,daf} die Verbindung des Signifikanten
mit dem Signifikanten, die Auslassung mdéglich macht, durch die das Signifi-
kante den Seinsmangel [...] in die Objektbeziehung einfiihrt [...]“." Hieraus folgt
letztlich, dass ,,der Sinn nie erschépft, nie vollkommen ist. Darum ist eine Rede,
eine Schrift nie fiir immer abgeschlossen. Darin zeigt sich ein grundsatzlicher
Mangel.“?

In Verbindung hiermit kénnen Kristevas Uberlegungen zu Melancholie und
Depression herangezogen werden. Kristeva stellt hierfiir zwei Aspekte als
grundlegend heraus: erstens, die ,Unertrdglichkeit eines Objektverlusts* und
zweitens, das ,Scheitern des Signifikanten, fiir einen kompensatorischen Aus-
weg aus den Zustdnden des Riickzugs zu sorgen, in die das Subjekt sich bis zur
Handlungsunfahigkeit, zum Sich-tot-Stellen oder bis zum Tod selbst fliichtet.“
Da das depressive Subjekt jedoch weiterhin die Signifikanten als absurde und
gehemmte Zeichen bewahre, bleibe es ,gefangen [...] vom nicht verlorenen Ob-
jekt (vom Ding)“." Dadurch habe der Depressive auch ,,nichts, wovon er sprechen
kann: Am Ding [...] klebend, ist er ohne Objekte. Dieses totale und unbezeichen-
bare Ding ist bedeutungslos: ein Nichts, sein Nichts, der Tod.“® Dies zeige sich
auch am repetitiven und monotonen Sprechen des depressiven Subjekts:

Da die Satzglieder sich nicht miteinander verkniipfen lassen, bricht der Satz ab,
schrumpft, hért auf. [...] Uber die gebrochenen logischen Sequenzen herrschen nun ein
repetitiver Rhythmus und eine monotone Melodie und verwandeln sie in immer wieder-
kehrende, zwanghafte Litaneien.'

Dem Subjekt und dem Sprechen ist damit ein Mangel eingeschrieben. Der Man-
gel zeigt sich dabei an der Unméglichkeit des Sprechens durch Abbruch, Mono-
tonie und Wiederholung. Die Ausdrucksfiahigkeit des Subjekts ist beschnitten

10 Vgl. Elizabeth Wright: Klassische und strukturalistische Ansétze der psychoanalytischen
Literaturforschung. In: Eingebildete Texte. Affairen zwischen Psychoanalyse und Literaturwis-
senschaft. Hg. v. Jochen Horisch u. Georg Christoph Tholen. Miinchen 1985, S. 2648, hier S. 36.

11 Jacques Lacan: Das Drdangen des Buchstabens im Unbewuf}ten oder die Vernunft seit
Freud. In: ders.: Schriften II. Olten 1975, S. 15-55, hier S. 40 f.

12 Peter Widmer: Subversion des Begehrens. Jacques Lacan oder Die zweite Revolution der
Psychoanalyse. Frankfurt a. M. 1990, S. 47.

13 Julia Kristeva: Schwarze Sonne. Depression und Melancholie. Frankfurt a. M. 2007, S. 18.

14 Ebd., S. 56.

15 Ebd., S. 60.

16 Ebd., S, 43.
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und dadurch mangelhaft. Wie bei Lacan und Kristeva die Sprache mangelhaft
ist, so ist es bei Ehrenstein das Schreiben als Ausdruck der Sprache.

3 Mangelerfahrungen

Die médnnlichen Erzdhler und Protagonisten in den frithen Erzdhlungen Ehren-
steins zeichnen sich beinahe durchweg durch ihre Dichter- oder Kiinstlerexis-
tenz aus.” Diese Dichter- und Kiinstler-Figuren sind oftmals Aufienseiter,'® ,,Ex-
territoriale“,” deren ,,Zustand sozialer Vereinzelung noch durch [ihren] Status
des Junggesellen verstarkt wird“.*® Das Dichter-Subjekt in Tubutsch ist gepragt
von seiner Einsamkeit und Isolation.” Es lebt alleine in einem Kabinett mit se-
pariertem Eingang. Das ,,Haus erweist sich als imaginares Gefdngnis, als symbo-
lischer Ort der Ode, Kilte und Einsamkeit, des Aneinander-Vorbeigehens“.2
Tubutsch mangelt es ,,an menschlichen Kontakten“.? Die Interaktion mit ande-
ren ist auf ein Minimum beschréankt: ,,Dies ist mein einziger Verkehr, ein alter
Schuster und, richtig! noch ein zugrunde gegangener Huterer, an dem nichts
bemerkenswert ist, auBer, dal er mit dem Kaiser Max nach Mexiko geriet.“*
Alle anderen Bekannten und Verwandten hat er verloren oder sie meiden ihn.

Hochstens hie und da ein auf dem Dache eines vorbeifahrenden Geschéftswagens dngst-
lich herumlaufender Pintscher, der bellt mich an. Ich hitte oft Lust, zuriickzubellen. Lei-

17 Vgl. Thomas Anz: Literatur der Existenz. Literarische Psychopathographie und ihre soziale
Bedeutung im Friithexpressionismus. Stuttgart 1977, S. 88.

18 Ebd., S. 160.

19 Hanni Mittelmann: Albert Ehrenstein: ,,Nicht da nicht dort“. Exil, eine jiidische Erfahrung?
In: Deutsch-jiidische Exil- und Emigrationsliteratur im 20. Jahrhundert. Hg. v. Itta Shedletzky
u. Hans Otto Horch. Tiibingen 1993, S. 237-247, hier S. 238.

20 Heidemarie Oehm: Subjektivitdt und Gattungsform im Expressionismus. Miinchen 1993,
S.129.

21 Einsamkeit und Isolation sind Merkmale, die fiir das gesamte Werk Ehrensteins gelten
konnen. Vgl. Dietrich Krusche: Kiinstlertum und soziale Bedingung der Isolation Albert Ehren-
stein: Tubutsch. In: ders.: Kommunikation im Erzdhltext. 1. Analysen. Zur Anwendung wir-
kasthetischer Theorie. Miinchen 1978, S. 51-57, hier S. 51.

22 Armin A. Wallas: Albert Ehrenstein. Mythenzerstorer und Mythenschdpfer. Miinchen 1994,
S. 206.

23 Margherita Versari: Albert Ehrenstein, Pra-Existentialist ohne Existenz. ,, Tubutsch® (1911) —
Erzdhlfigur des Nihilismus. In: Wege der Literaturwissenschaft. Hg. v. Jutta Kolkenbrock-Netz,
Gerhard Plumpe u. Hans Joachim Schrimpf. Bonn 1985, S. 269-283, hier S. 280.

24 Ehrenstein: Tubutsch, S. 39.
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der verbietet das der Anstand. [...] Und so kann ich auch zu diesem Pintscher nicht in ni-
here Beziehung treten.”

Tubutsch versucht zwar, sich in die Gemeinschaft zu integrieren,? aber alle
»Versuche, unter Erwachsenen Aufnahme zu finden und sich mit ihnen gar zu
versdohnen, scheitern®.? Sein Leben wird, so Krusche, ,,zu einer Kette frustrierter
Anldufe, sich mitzuteilen“.® Seine Einsamkeit steigert sich soweit, dass er
wiinscht, ein Morder wiirde bei ihm einbrechen: ,,0ft in der Nacht fahre ich auf.
Was ist? Nichts, nichts! Will denn niemand bei mir einbrechen? Alles ist vo-
rausberechnet.“” Wenn es an der Tiir klingelt, wird Tubutsch abermals ent-
tduscht: ,,Ungeheures oder doch Angenehmes erwarte ich: wenn ich 6ffne, hat
es meistens nebenan geldutet. Oder aber es ist ein Bettler.“>° Angesichts dessen
muss Tubutsch sich ,,zusammennehmen, daf} [er] nicht bei dieser Gelegenheit
infolge all der erlittenen Enttduschungen zusammenbreche ...“*

Die Erzdhler und Dichter-Figuren in den Erzdahlungen Ehrensteins stehen
meist am existentiellen Abgrund. So beklagt das ,Ich‘ in der Erzdhlung Tod:
»Zerganglich Gut besitz’ ich nicht. Nicht einmal eine Warmstube hab’ ich, ich
erfrier’ vor innerem Winter; Schlaf, Tod - nur das kann mich bergen.“? Die
dufdere Not wird hier zu einer inneren. Auch Tubutsch leidet an einem ,,immer
chronischer werdenden Mangel an gebrduchlichen Zahlungsmitteln“.?® Die
Sorge um die eigene Existenz ist omniprasent. Tubutsch sieht sich gesellschaft-
lich unterhalb der Bettler, denen er nichts geben kann, weil er selber nichts
hat.> Beigel stellt diesbeziiglich heraus: ,,Er ist arm, ohne Hab und Gut im Sinne
einer Daseinsleere. Man konnte auch von einer Abwesenheit des Besitzgefiihls
sprechen, des Gefiihls des Von-sich-gebenkénnens, der Fahigkeit, sich selbst
etwas zuzuschreiben.“® Er lebt isoliert in seinem kleinen Kabinett, aufler sei-

25 Ebd., S.40f.

26 Vgl. Gabriel Beck: Die erzdhlende Prosa Albert Ehrensteins (1886-1950). Interpretation und
Versuch einer literarhistorischen Einordnung. Freiburg/Schweiz 1969, S. 68.

27 Ebd,, S. 69.

28 Krusche: Kiinstlertum und soziale Bedingungen, S. 55.

29 Ehrenstein: Tubutsch, S. 45.

30 Ebd., S.54f.

31 Ebd.

32 Albert Ehrenstein: Tod. In: ders.: Werke. Bd. 2: Erzdhlungen. Hg. v. Hanni Mittelmann.
Miinchen 1991, S. 209-217, hier S. 213.

33 Ehrenstein: Tubutsch, S. 38.

34 Ebd., S.54f.

35 Alfred Beigel: Erlebnis und Flucht im Werk Albert Ehrensteins. Frankfurt a. M. 1972, S. 92.
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nem Namen besitzt er nur wenige Dinge.*® Bei einem Einbruch wire so ,,[s]einen
Stiefelknecht Philipp und vielleicht noch ein Straflenverzeichnis ausgenommen
[...] nichts zu holen*“.”” Tubutsch muss ,,Kot fressen®,*® ,, Kot schlingen*“.*

Dieses standige und immer wiederkehrende Leiden zeigt sich auch in den
anderen Erzdhlungen Ehrensteins. So stiirzt die mannliche Dichter-Figur Ki-
margouel nach erstem literarischen Erfolg ab und muss sich mit seinem Schick-
sal arrangieren: ,Kimargouel blieb nichts {ibrig, als sich in einem deutsch-
Osterreichischen Prytaneum ausspeisen zu lassen und daran zu verhungern; er
verhustete ratenweise, aber in sparsamen Dosen seine sanft eiternden Lungen-
fliigel.“® Armut, Hunger und Krankheit zeigen sich hier als typische Merkmale
fiir das Dichter-Schicksal, das mit dem Tod endet: ,,Den letztgenannten Tag
verbrachte Kimargouel in hellsichtiger Anschauung seines Skeletts, die Kno-
chen zdhlend.“* Kimargouel entschwindet in zweifacher Hinsicht: sein Korper
16st sich durch das Verhungern mehr und mehr auf und schlief3lich verschwin-
det der Dichter im weiflen Nichts einer Litfaf3sdule.*

Alles scheint in seiner Bedeutungslosigkeit gleich und immer wiederkeh-
rend zu sein. Dies spiegelt sich auch im Menschenbild der Dichter-Figuren:
»Ach, selbst, wenn wir wollten, wir konnten ja nicht helfen, wir sind fiir jede
Hilfe zu klein — winzige Kaninchen, machtlos mitten im Feuerwerk der Weltsys-
teme.“*® Das ,Ich‘, wie in Zweifel, ist hilflos, h6heren Machten ausgeliefert. ,,Nur
die Elemente diirfen sprechen, ich bin eine zitternde Magnetnadel, gebe an, was
ich kann, bevor mich eine ungeheure Hand zertriimmert.“** Auch Tubutsch
ergeht sich in ,dauernden Selbstanklagen“’. Sein Name ist nur eine weitere
Enttduschung: ,,Und als ich im Schein des zusammensinkenden Wachsstengels
aus der Visitkarte, die auf der Tiir meines Kabinetts mit separiertem Eingang
prangt, ersah, dafd ich der Herr Karl Tubutsch war, da sagte ich leise, niederge-

36 Vgl. Ehrenstein: Tubutsch, S. 36.

37 Ebd., S. 45.

38 Ebd., S. 49.

39 Ebd., S. 55.

40 Albert Ehrenstein: Kimargouel. In: ders.: Werke. Bd. 2: Erzdhlungen. Hg. v. Hanni Mittel-
mann. Miinchen 1991, S. 244-245, hier S. 245.

41 Ebd.

42 Vgl. ebd., S. 245.

43 Albert Ehrenstein: Zweifel. In: ders.: Werke. Bd. 2: Erzdhlungen. Hg. v. Hanni Mittelmann.
Miinchen 1991, S. 207-208, hier S. 207.

44 Ebd., S. 208.

45 Beck: Die erzdahlende Prosa, S. 61.
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schmettert, nichts als: ,Scho wieder!‘...“.*¢ Diesem Namen, diesem Ich zu ent-
rinnen, ist nicht moglich.”” Seine Besitzlosigkeit ist fiir ihn zugleich seine Be-
deutungslosigkeit, das ,,Nichts-Haben“, so Krusche, wird zu einem ,Nichts-
Sein“.*® Tubutsch ist ,substanzlos, nichts Intelligibles ist ihm geblieben“.”’ Das
,Nicht-Sein‘ geht mit der Bedeutungslosigkeit von Zeit einher: ,,Die Tage gleiten
dahin, die Wochen, die Monate. Nein, nein! nur die Tage. Ich glaube nicht, daf3
es Wochen, Monate und Jahre gibt, es sind immer wieder nur Tage, Tage, die
ineinanderstiirzen, die ich nicht durch irgendein Erlebnis zu halten vermag.“*°
Die Zeit stiirzt auf das ,Ich‘ ein, die Zeitebenen iiberlagern sich,” sodass ,das
identitdtskonstituierende zeitliche Koordinationssystem von Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft weitgehend enttemporalisiert ist“.”> Die Wahrnehmung
der Zeit hat sich aufgel6st, alles geht ohne nennenswerte Vorfille eintdnig inei-
nander iiber, kehrt immer wieder:

Wenn man mich fragte, was ich gestern erlebt habe, meine Antwort wére: ,,Gestern? Ges-
tern ist mir ein Schuhschniirl gerissen.”“ Vor Jahren, riff mir ein Schuhschniirl, fiel ein
Knopf ab, war ich wiitend, erfand einen eigenen Teufel, der diesem Ressort vorstand und
gab ihm sogar einen Namen.”

Die Instanz der Zeit bietet somit keinen Halt mehr fiir das Subjekt.®* Ahnlich
stellt auch Kristeva fiir das depressive Subjekt heraus:

Da die Zeit, in der wir leben, die Zeit unserer Rede ist, wird der Melancholiker durch sein
fremdes, verlangsamtes oder ausschweifendes Sprechen zwangsldufig in einer dezentrier-
ten Zeitlichkeit leben. Sie flief3t nicht dahin, der Vektor vorher/nachher ist fiir sie nicht
mafgebend, fiihrt sie nicht aus einer Vergangenheit hin zu einem Ziel. [...] An die Vergan-
genheit fixiert, [...], stellt der Melancholiker ein sonderbares Gedéchtnis dar: Alles ist ver-
gangen, umgewalzt, scheint er zu sagen, aber ich bleibe diesem Vergangenen treu, bin
daran festgenagelt [...].”

46 Ehrenstein: Tubutsch, S. 45.

47 Vgl. Oehm: Subjektivitdt und Gattungsform, S. 215.

48 Krusche: Kiinstlertum und soziale Bedingungen, S. 55.

49 Thomas Koster: Zerfall ohne Zauber. Paradoxie und Resignation in Albert Ehrensteins
Tubutsch. In: The German Quarterly 63 (1990), H. 2, S. 233-244, hier S. 235.

50 Ehrenstein: Tubutsch, S. 36.

51 Beck: Die erzdhlende Prosa, S. 67 f.

52 Oehm: Subjektivitdt und Gattungsform, S.210. Zur Zeitmetaphorik in der expressionisti-
schen Literatur vgl. auch Anz: Literatur der Existenz, S. 51.

53 Ehrenstein: Tubutsch, S. 36 f.

54 Vgl. Koster: Zerfall ohne Zauber, S. 236.

55 Kristeva: Schwarze Sonne, S. 68.
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Die Wahrnehmung des Ichs 16st sich auf, nicht nur, indem sich alles wiederholt,
auch die Dinge werden austauschbar: ,,[V]or meinen Augen verschwimmen alle
Unterschiede, sie werden mir zu minimal, als daf3 ich in den scheinbar so diver-
sen Gegenstanden mehr als geringfiigige Abstufungen ein und derselben Materie
zu erblicken vermdchte“.* Das Dichter-Ich hat seinen ,Schwerpunkt aufler [sei-
nem] Selbst*, ist ,,jedem Eindruck hingegeben [...] wie Wachs“*” und steht somit in
einer vollkommenen Abhdngigkeit von seiner Umwelt.”® Das ,,Sensorium* des
Dichters muss so ,,unaufhorlich“ gefiittert werden, um iiber die ,,gdhnende Leere
hinwegzukommen“.”® Doch auch um ihn herum kann es keine Bedeutung geben.
Diese Bedeutungslosigkeit erstreckt sich auf alle menschlichen Beziehungen:
»Tubutsch steht allein, [...] kein Halt ist ihm geblieben, die Welt zerfallen, alles
nichtig und gleichférmig gemacht.“® Denn auch die Liebe ist nichts weiter als
Kot, ist entwertet. Dinge und nebensidchliche Ereignisse werden hingegen mit
(scheinbarer) Bedeutung aufgeladen. ,,Banalitdten erscheinen ihm als Weltergeb-
nisse.“ Wenn Tubutsch ,,auf einem Misthaufen einen alten und einen jungen
Hahn miteinander um die Weltherrschaft kampfen“ sieht, dann ist er ,,[glanz
hingenommen von diesem Ereignisse” und wundert sich ,,am néchsten Morgen
sehr, in keiner Zeitung die kleinste Notiz iiber diesen Gigantenkampf um die He-
gemonie auf dem Diingerhaufen zu finden.“®? Es kommt zu einer Umwertung von
Makro- und Mikrokosmos,®® einer ,,Nivellierung bestehender Wertehierarchien*.%
So wird schliefilich der Tod zweier Fliegen im Tintenfass zum grof3en Ereignis,
zum ,religios einschneidenden Erlebnis[]“® stilisiert, das schliefllich auch die
,Schreibblockade’ des Dichters auslost:®

Friiher habe ich geschrieben. Aber als ich das letztemal einen Blick ins Tintenfaf; warf, la-
gen darin zwei Fliegen. Ertrunken. Was da vorgefallen war, ein Doppelselbstmord aus
Liebe ... oder ein Absturz in den Glasbergen infolge ins Rollen geratener Staubkorner ...

56 Ehrenstein: Tubutsch, S. 43.

57 Ebd., S. 42.

58 Vgl. hierzu Frank Krause: Sakralisierung unerldster Subjektivitdt. Zur Problemgeschichte
des zivilisations- und kulturkritischen Expressionismus. Frankfurt a. M. 2000, S. 115.

59 Ehrenstein: Tubutsch, S. 42.

60 Koster: Zerfall ohne Zauber, S. 238.

61 Beck: Die erzdhlende Prosa, S. 65.

62 Ehrenstein: Tubutsch, S. 41.

63 Vgl. Wallas: Albert Ehrenstein, S. 188 sowie Versari: Albert Ehrenstein, S. 273.

64 Vgl. Anz: Literatur der Existenz, S. 157 sowie Wallas: Albert Ehrenstein, S. 181 f.

65 Matthias Huff: Selbstkasteiung als Selbstvergewisserung. Zum literarischen Ich im Werk
Albert Ehrensteins. Stuttgart 1994, S. 269 f.

66 Vgl. ebd., S. 267 f.
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das lief3 sich nicht mehr eruieren. Das Wort: ,,Ruhm* zerbarst mir; wer weif3 was diese
Fliegen fiir ihr Volk gewesen waren! Ein Grauen iiberkam mich [...] Ich belief§ sie an dem

Ort, wohin sie das Schicksal geworfen. [...] Denn was kann besser zu meiner Stimmung
passen als der fiir andere, robuster geartete vielleicht gar nicht wahrnehmbare Geruch
ihrer Verwesung?®’

Tubutsch entfernt die beiden Fliegen aufgrund seiner Antriebslosigkeit nicht
aus dem Tintenfass, er fiihlt sich dem Schicksal ausgeliefert und verbleibt in
diesem Zustand der Passivitidt. Das Verwesen der Fliegen in der Tinte verdeut-
licht zudem die in Ehrensteins Texten zentrale Verkniipfung von Autorschaft,
Tod und Mangel.

4 Versuche der Mangeliiberwindung

Als mogliche Flucht aus diesem depressiven Zustand der Leere werden wieder-
holt Krankheit und physischer Schmerz benannt. Tubutsch wiinscht sich Zahn-
schmerzen, um iiberhaupt etwas zu fiihlen, um eine Unterbrechung, eine Ab-
wechslung in der ewigen Monotonie seines Lebens zu haben:

Wenn ich wenigstens Zahnschmerzen hétte. Ich kdnnte dann dreimal ,,Abracadabra“ sa-
gen, auch das heilige Wort ,,Zip-zip“ diirfte die gleiche magische Wirkung haben ... und
wenn es mit den Schmerzen selbst dann nicht besser wiirde, mochte ich keineswegs zum
Zahnarzt gehen, nein, die Schmerzen hegen und pflegen, sie nie erléschen lassen, immer
wieder wachrufen. Es wire doch wenigstens ein Gefiih]!®®

Dem Schmerz ,,kommt [...] als Paradox schon heilige, schon heilende Bedeutung
zu“,%” wie Koster herausstellt. Er sei ,,eine voriibergehende Linderung der inne-
ren Leere und schrecklichen Furcht vor dem Nichts“’° und konnte ,,den Zustand
des lebendig-Totseins [...] beenden“.” Der Schmerz als Lebensflucht ist ihm
jedoch nicht vergénnt,”? denn Tubutschs ,,Gesundheit ist unerschiitterlich“.”
Nicht nur die Krankheit wird zum erhofften Lebenssurrogat, auch die Flucht
durch Reisen wird in den Erzdhlungen Ehrensteins thematisiert. Dabei sind es

67 Ehrenstein: Tubutsch, S. 41 f.

68 Ebd., S. 46.

69 Koster: Zerfall ohne Zauber, S. 240.

70 Beigel: Erlebnis und Flucht im Werk Albert Ehrensteins, S. 63.

71 Oehm: Subjektivitdt und Gattungsform, S. 215.

72 Vgl. Koster: Zerfall ohne Zauber, S. 241 sowie Versari: Albert Ehrenstein, S. 282.
73 Ehrenstein: Tubutsch, S. 46.
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keine Welt-Reisen, sondern Phantasie-Reisen, die die Dichter-Figuren unter-
nehmen, denn wie Tubtusch sagt: ,,Uberhaupt ist es ganz gleichgiiltig, wohin
wir reisen: wir gehen ja mit. Kénnen uns nicht zu Hause lassen. Diese Art zu
reisen behagt mir nicht. Wenn schon, dann aber in die Zeit.“™ So 6ffnet sich vor
allem die ,,Reise in die Vergangenheit [...] als Flucht-Weg“.”” Doch auch dieser
scheitert, ,,weil die handfeste Wiener Realitit [...] plotzlich [...] einbricht.“7

Tubutsch versucht, sich ,,die Zeit zu vertreiben, unter allen denkbaren Be-
schiftigungen die exotischeste ausfindig zu machen“.” Er imaginiert seinen
Stiefelzieher Philipp als Gesprdchspartner und ,schliipft’ in verschiedene Rol-
len,” ,,die ihm in der sozialen Realitit verschlossen werden“.” So stellt auch
Jorg Drews heraus, dass Tubutsch ,[z]ur Kompensation des eigenen diirftigen
Lebens*, auf ,,Gr6f3enphantasien® zuriickgreife.®® Das ,Ich‘ muss, wenn es ihm
,»zU fad wird ,Ich‘ zu sein, notgedrungen ein anderer werden.“® Tiere und Dinge
werden zu Kommunikationspartnern, da die Kommunikation mit Menschen
misslingt.®? Doch auch diese Art der Kommunikation scheitert, denn Tubutschs
nicht-menschliche Kommunikationspartner verlassen ihn schlief3lich. Schnudi,
die Zwergbulldoge des Nachbarn, stirbt,® und auch sein Stiefelzieher Philipp
verstummt: ,,[S]eine Seele war wohl fiir stindig nach Amerika ausgewandert“.%
Die Tiere und Dinge antworten nicht mehr, das Dichter-Ich ist vollig auf sich
allein gestellt: ,,Nun habe ich niemand mehr. Einen Einspdnnergaul sah ich an,
ob er nicht mit mir reden mag ... Ich wette: er wollte nur nicht mit mir im Ge-
spriache gesehen werden. Mit andern, glaub’ ich, hitte er nach einiger Anstren-
gung reden kénnen ...“® Die Fluchtméglichkeiten aus dem Leben sind Tubutsch
damit versperrt.

IThren Héhepunkt findet die Suche der méannlichen Dichter-Figuren nach
einem Ausweg schliefilich im Todeswunsch. Der médnnliche Protagonist in Ritter

74 Ebd., S. 42.

75 Wallas: Albert Ehrenstein, S. 192.

76 Oehm: Subjektivitat und Gattungsform, S. 214.

77 Ehrenstein: Tubutsch, S. 37.

78 Ebd., S.50f.

79 Wallas: Albert Ehrenstein, S. 184.

80 Jorg Drews: Trostlosigkeit, durch Kalauer unertrdglich gemacht. Albert Ehrensteins Tu-
butsch. In: Expressionistische Prosa. Hg. v. Walter Fdhnders. Bielefeld 2001, S. 45-57, hier
S.51.

81 Ehrenstein: Tubutsch, S. 49 f.

82 Vgl.ebd., S. 40 f.

83 Vgl. ebd., S. 55.

84 Ebd., S. 51.

85 Ebd., S. 55.
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Johann des Todes ist auf der standigen Suche nach dem Tod, doch was er auch
versucht, immer muss er weiterleben. So stellt auch Wallas heraus: ,,Ehrenstein
desillusioniert eskapistische Flucht-Phantasien: Ritter Johann des Todes, der
Weltreisende, findet keinen Ort der Harmonie, sondern erlebt nur die unendli-
che Perpetuierung der Sinnlosigkeit.“®® Das Leben stellt sich hier als ewiger
Kreislauf dar, alles kehrt immer wieder,* ein Entrinnen scheint es nicht zu ge-
ben. Der Protagonist wird ,,immer wieder auf sich zuriickgeworfen“.® Als letzte
Konsequenz und Fluchtmoglichkeit bleibt so nur der Suizid:® ,Ritter Johann
des Todes, ich muf} es schon sagen, zu ihm kam nicht der Tod! [...] Der Ritter
Johann des Todes, auf seinen Fahrten, hdngte sich auf. Und freute sich an sei-
nem Tode, dem Neuen.“*°

Auch in Tubutsch stellt der Suizid eine scheinbare Flucht aus dem eint&ni-
gen Leben dar. Dieses hat ihm nichts mehr zu bieten, es ist ewig gleich, nur aus
,Nichtigkeiten“”' bestehend: ,, Das Leben. Was fiir ein grofies Wort! Ich stelle mir
das Leben als eine Kellnerin vor, die mich fragt, was ich zu den Wiirsteln dazu
wolle, Senf, Krenn oder Gurken“.”? Und so fragt Tubutsch sich:

Was hélt mich ab, dem allen ein Ende zu machen, in irgend einem See oder Tintenfafl zur
ewigen Ruhe einzugehen oder die Frage zu l6sen, welchem irrsinnig gewordenen Gott
oder Damon das Tintenfaf} gehort, in dem wir leben und sterben, und wem wieder dieser
irrsinnige Gott gehort?*?

Einerseits will Tubutsch sterben,” andererseits hilt er noch am Leben fest:*
»Bevor ich aber die Kurbeldrehung setze und mich aus der Kurve hinaustragen
lasse, an einem Meilenstein zu zerschellen [...] will ich noch einen Anlauf neh-
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87 Ebd., S. 214.

88 Uwe Laugwitz: Albert Ehrenstein. Studien zu Leben, Werk und Wirkung eines deutsch-
jiidischen Schriftstellers. Frankfurt a. M. 1987, S. 65.

89 Vgl. auch Mittelmann, S. 242.
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Hanni Mittelmann. Miinchen 1991, S. 13-14, hier S. 14.
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92 Ebd., S. 56.
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men*“.”® Letztendlich kommt es zu keinem Ausbruch aus dem Leben, denn Tu-
butsch fiirchtet, dass der Tod ebenso enttduschend wie das Leben sein konnte:*”

Der Tod, vormals der Bauer mit der Sense, ein grober Flegel immerhin, aber als solcher
eine respektable, durch zahllose Bilder sehenswerter Maler akkreditierte Personlichkeit,
er nimmt in meiner Vorstellung immer komischere Gestalten an. Ich sehe ihn nicht als
schwarzen Ritter, er kommt als nahender Meister, oder ein Clown tritt auf, steckt die Zun-
ge heraus, [...] ich sehe ihn als Kondukteur, der meinen Fahrschein einzwickt, fiir ausge-
niitzt erkldrt, nicht warten will bis zur nédchsten Haltestelle, mich zum Aussteigen
dringt ...*8

Der Tod ist kein ,schwarzer Ritter‘, sondern eine ,komische Gestalt‘, alltdglich,
wie ein Kondukteur, ,,in seiner Licherlichkeit enttduschend“.” Die Allegorien
»schwichen, verkleinern, entwerten“®® den Tod, wirken desillusionierend auf
Tubutsch.!® So wie sein Leben voller Méngel ist, so stellt sich auch der Tod als
mangelhaft heraus. Der Tod wird, wie das Leben, zum Spottbild.’> Tubutsch
will zwar sterben, doch wie fiir sein Leben fehlt ihm auch fiir den Tod der An-
trieb:1%

Eine tiefe Apathie und Gleichgiiltigkeit hat mich befallen, meine Seele ist jedes h6heren
Aufschwunges unfihig [...]. Mag dem sein wie ihm wolle, mir bleibt nichts anderes iibrig,
ich werde von dannen gehen, die Erde, dieses Kabinett mit separiertem Ausgang! verlas-
sen, verlassen ... Was ist denn so viel dabei? [...] Wie ich mich darauf freue! Wozu sich
fiirchten? Ich werde einen Anlauf nehmen und hiniiberspringen. Oder sollte ich doch
bleiben?'%*

Das ,Ich‘ ist unfahig zu handeln,'® seine Unentschlossenheit verhindert den Sui-
zid.'*® Die Erzdhlung endet, wie sie begann: ,,Allen Leuten geht es gut. [...] Ich aber
besitze ja so garnichts, nichts was mich im Innersten froh machen kénnte. Ich
besitze nichts als wie gesagt — mein Name ist Tubutsch, Karl Tubutsch ...“.!°” Dies

96 Ehrenstein: Tubutsch, S. 57 f.
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verweist somit auf die ewige Wiederkehr des Immergleichen.”® Tubutsch wird
»auf ewig um sich kreisen“'®, denn ,,aus dem Leben [...] gibt es kein Entrinnen*.*°
Das Ich muss ,im Zustande des Totseins bei Lebzeiten ewig [...] sterben, ohne
doch zu sterben.“" Einen Ausgang aus dem ,Kabinett mit separiertem Eingang*
gibt es nicht.” Im Leben scheint bereits ein Zustand des Todes erreicht.'"® Tu-
butsch ist ,,ein in seiner Isolation lebend Toter“," ein ,Ich-Gespenst“.'

Auch in Ehrensteins Erzdhlung Tod ist das Leben nur ein ,Fortfristen®, ein
,dumpfes Gebdck“."¢ Das Leben wird zu einem ,,ewigen Toden“.!” Und so stellt
das Dichter-Subjekt resigniert fest: ,,Das Dunkel ist um uns, in uns. Wir konnen
uns am Leben, am Tode nicht rdchen. [...] Wir miissen untergehen.“!*® Auch fiir
sich selber sieht der Erzéhler ,,nichts als Krankheit und Tod“."” Dabei ist er doch
schon, ,,[a]ufgerieben, zerbréselt von der Monotonie des Daseins“,'” und lebendig
begraben: ,,Begraben sind wir ja immer, eingeschlossen in einen zerfallenden
Leib, den wir nicht zu entlassen vermogen, eingesperrt vor allem, verwiesen und
gebannt, ob lebend oder tot, an die Oberfliche der Erde.“'* Dieser Zustand fiihrt
dazu, dass das Ich zwar einerseits den Tod fiirchtet, andererseits diesen Tod her-
beisehnt: ,Ich sitze wie auf Nadeln und weif3 nicht warum. Am liebsten mdéchte
ich heulen. Vielleicht wird es helfen, wenn ich die verfluchte Feder ein wenig
hinlege und weine. Vor dem Einschlafen wimmere ich: Bitte, bitte sterben! Bitte,
bitte, lieber Gott!“1%

Der Tod wird zur Hoffnung, dem ,toten‘ Leben zu entkommen, Erlésung zu
finden:? ,[I]ch erfrier’ vor innerem Winter; Schlaf, Tod — nur das kann mich
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bergen.“'* Das Ich befindet sich im Alterungsprozess, erkennt im Spiegel den
eigenen Mangel:'* ,,Der Spiegel fixiert mich. Er betrachtet mein himmelanstar-
rendes Haar, das iiber die Faltenstirn frithwelk, so grau hereinbrach mit diesem
dreifligsten Jahr.“* Dem Erzdhler bleibt als Konsequenz nur der Suizid:

Bin ich ein feiger Verschieber meines Endes? Ich hungere, ich esse Kritze. [...] Blut klebt
an meinem Magen. Schlufy machen! Ablduten! Ich werde ... ich driicke auf den héllischen
Liftknopf und fahre zum Himmel. Ins Nichts ... Irgend jemand in mir, gegen mich ladet
mechanisch, am offenen Fenster stehend, die erdméfig abgeplattete Revolverkugel in den
Lauf eines Schiefinstruments.'”

Der Tod stellt sich jedoch auch hier, wie in Tubutsch, als ,,Ewigkeitskonduk-
teur[]“'® und somit als ,alltdglich‘ heraus. Die Moglichkeit des Suizids scheint
stdndig omniprédsent, zu einer Handlung kommt es allerdings nie. Tritt der Tod
ein, stellt er sich als schrecklich und grausam dar. So geht die Dichter-Figur
Kimargouel in der gleichnamigen Erzdhlung an Hunger und Krankheit elend
zugrunde und 16st sich schlie8lich in Nichts auf:'®

Den letztgenannten Tag verbrachte Kimargouel in hellsichtiger Anschauung seines Ske-
letts, die Knochen zdhlend. Sein Ultimo, sein sonderbarer Lebensabend, sein stilgeméaf3er
Eingang ist wohl allen noch in schwermiitiger Erinnerung. Wie der Gefeierte, pl6tzlich wie
ein Expressionist [...] sich scheinbar wandelnd iiberging und entschwand in eine von un-
bedrucktschlohweiflen Plakatiiberklebseln bedeckte Litfa3sdule [...].'*°

Eine Befreiung und Flucht scheint der Tod in den Erzdhlungen Ehrensteins
letztendlich nie zu sein, sondern nur wieder eine weitere Enttauschung.

124 Ehrenstein: Tod, S. 213.

125 So ldsst sich hier durchaus eine Parallele zum Spiegelstadium des ,Ichs‘ bei Lacan ziehen.
Die Fixierung durch den Spiegel bei Ehrenstein, zeigt das Lacansche sich (V)erkennen im
eigenen Spiegelbild.
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5 Depression, Sprache und Tod

Da die Dichter-Subjekte sich nicht mehr durch miindliche Kommunikation aus-
driicken konnen, versuchen sie durch das Schreiben, das Erzdahlen, den Mangel
zu liberwinden. Literatur wird zum Versuch der ,,Kompensation einer Mangelsi-
tuation“.® Doch auch hier muss es zum Scheitern kommen. Denn wie Tubutsch
erkennt,

wenn man ein Dichter wére, man ist noch immer nicht mehr als ein geborener Tierstim-
menimitator. Und bist du ein Meister des Wortes [...] ein Bettler bist du und 148t nachah-
mend aus dir erschallen die Stimme des iiber Pferde herrschenden Fiirsten [...], wenn es
nicht gar die Stimme eines anderen Dichters ist — alle Stimmen 1dt du aus dir erschallen,
o Tierstimmenimitator, um die eigene Leere zu {ibertonen, deinen Mangel an einer eige-
nen Stimme ...1*?

Der Dichter kann keine eigene Stimme haben. Dem Schreiben, Dichten ist von
vornherein ein Mangel inhédrent: ,,Der Schriftsteller will im Grunde sein Begeh-
ren gestalten, mufl aber notwendigerweise dieses Ziel verfehlen, weil er es nur
in den vorgegeben Sprachzeichen und in den {iberlieferten Strukturen formulie-
ren kann“.”® Sprache ist immer schon da,” etwas ,Neues‘ kann es nicht geben.
Das Dichter-Subjekt kann so nur mit ,leeren Worthiilsen“?* um sich werfen.
Tubutsch will von nun an alles mit Bleistift aufschreiben, ,,um es sozusagen
noch verginglicher zu machen“.”® Sein Schreiben und somit sein Dichtertum
sind der Vergénglichkeit preisgegeben, die ,,Nichtigkeit des eigenen Werkes [...]
ironisch hervorgehoben“.” Der Ruhm, von dem Tubutsch in der vagen Vergan-
genheit einmal getrdumt hatte, als er noch schrieb, scheint unwiederbringlich
dahin: ,Friiher triumte ich vom Ruhm. Er wurde mir nicht zugestellt. Und was
blieb, waren Sarkasmen gegen die Gliicklicheren. Darin war ich seit jeher grof3.
Als ich nichts mehr in mir zu zerfressen hatte, zerfrafd ich andere. Nun bin ich
schwiécher, milder geworden.“® Fiir ihn ist es unmoéglich ,,Ambrosia“ zu fabri-
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zieren, ,,wdhrend man selbst Kot schlingen muf3“."* Nichts, was das Dichter-Ich
sagen, schreiben koénnte, hitte Bedeutung."® Seine Worte wiren nur die eines
anderen, wiaren immer schon verbraucht. So stellt Wallas diesbeziiglich heraus:
»Tubutsch entwirft [...] eine Theorie der literarischen Collage: [...] der Dichter
[...] ist lediglich Redakteur von Zitaten, ein Collagen-Kleber ohne ,eigene Stim-
me*.“™ Auch hier zeigt sich das Moment der ewigen Wiederholbarkeit. Ahnlich
stellt auch Lacan ,,die beunruhigende Frage nach dem Subjekt: ,Wer spricht?
Seine Antwort lautet: nicht ich spreche, sondern es spricht in mir.“'*> Die Bedeu-
tungslosigkeit und Mangelhaftigkeit des Schreibens wird durch die Verkniip-
fung mit dem Motiv des Todes verdeutlicht. Die Dichter-Figuren sehnen sich
aufgrund der Leere ihres Lebens, dem ,,elementaren Mangel“*® ihres Daseins,
nach dem Tod. Das Tintenfass wird zur ,,Todesmetapher“."* So stirbt das Flie-
genpaar namens Pollak im ,Tintenfafy des Todes“* und auch Tubutsch kann
sich dadurch, dass er mit Bleistift schreibt, potenziell ,ausloschen‘.'#

Mit seiner eigenen Bedeutungslosigkeit sieht sich auch der Erzadhler in 241
konfrontiert. Wahrend Tubutsch jedoch seine eigene Bedeutungslosigkeit her-
beifiihrt, versucht der Erzahler hier zunédchst gegen seine Vergédnglichkeit an-
zukampfen:'” ,Ich wiihlte ein wenig in meinen alten Manuskripten. Ich werde
hinter jedes Wort ein Rufzeichen setzen, damit kein Leser achtlos voriibergeht.
Rufzeichen sind auch eine sehr gute Wache. Die Worte konnten sonst davonlau-
fen.“® Doch auch hier ist der Dichter nur ,Sprachrohr einer fremden Sprache,
die sich seiner beméchtigt:

Auch in mich will jemand einsteigen; was er in mir machen will, weif3 ich nicht. Er behaup-
tet, er wolle mich eine fremde Sprache lehren, die aufier ihm kein einziger Mensch kenne. Er
hat mir auch schon einige Sétze gesagt. Aber das irrsinnige Zeug hat mir nicht gefallen. Und
dann herrscht ja auch Raummangel. Ich selbst habe kaum Platz genug in mir.%
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Von der Sprache, diesen fremden Worten, scheint zugleich eine Gefahr auszu-
gehen, ist es doch ,,gefdhrlich laut zu sprechen. Irgendein Wort konnte sich in
die Luft schwingen, herabfallen und mir die Hirnschale zerschmettern.“® Dies
fithrt dazu, dass das Dichter-Ich, wie Tubutsch, schlieflich verstummt: ,,Ich
schreibe gar nichts mehr. Die Redaktionen kdnnen mich entbehren.“” Diese
Bedeutungslosigkeit weist auch das Dichter-Ich in Tod auf. Dieses ist ,ein aus-
gespiener Hund“.” Der Erzdhler weifi: er redet nur in verbrauchten Worten, von
»toten Dingen®, ist ,,nur Erinnerung*“"**. Auch sein Schreiben ist den ,,Zypressen
des Vergessens“®™ ausgeliefert. Das Dichter-Ich 16scht sein Werk und damit
seine Dichter-Existenz aus: ,,Schon schien endlich die Vernichtung des Men-
schengeschlechts gewif3, meine eigene Spannung war aufs héchste gestiegen,
da [...] entfaltete mein Radiergummi das Banner der Revolution, erklirte sich
unabhéngig von mir und entfernte eigenmdachtig jedes Wort.“*** Hier zeigt sich
abermals das Ausgeliefertsein des Ichs an héhere Machte. Das Ich hat keine
eigenen Worte, ist nur ,fremdgesteuert‘. Die Dichter-Figuren sterben schrei-
bend, die Leere, das Nichts ist schon in ihre Werke eingeschrieben. So beinhal-
tet das ,Tagebuch eines Faulenzers‘ des Dichters Kimargouel nur leere, weifde
Seiten:

Wer je in diesen Annalen, in den schlohweif3en, von solchem Unflat wie Druckerschwirze
nirgends angekrdnkelten, leeren Groffolioseiten gelesen hat, weif3, dal dieser illuster
schmale, ephebenschlanke Prachtband so was Profanes wie Aufzeichnungen selbstver-
standlich nicht enthilt [...].15

Wie sein Lebenswerk ein ,Nichts‘ ist und einer Art horror vacui gleichkommt, so
entschwindet der Dichter schliefilich auch in die besagte ,,von unbedruckt-
schlohweif3en Plakatiiberklebseln bedeckte Litfaf3sdule®.” Sprache kann damit
kein ,,Uberlebensmedium angesichts der Leere“*® sein. So wie auch alle ande-
ren Handlungen des Erzdhlers aufgrund ihrer einténigen Wiederholbarkeit an
Bedeutung verlieren, so tut es auch das Schreiben als die den Dichter auszeich-
nende Praktik.
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6 Fazit: Das depressive Dichter-Subjekt in
Auflosung

Die Dichter-Subjekte erweisen sich in den Erzdhlungen Ehrensteins als depres-
siv — auch wenn der Begriff nie fillt, sondern vielmehr durch verschiedene Indi-
zien eingeschrieben wird. Ohne Halt irrt das Dichter-Ich durch den Raum, sei es
in der Grofistadt Wien oder in einer selbsterdichteten Phantasie. Das mannliche
Subjekt erfahrt dabei sich selbst und seine Umwelt als mangelhaft. Die Dichter-
Figuren leben einsam und isoliert in ihren Kabinetten, nicht nur die Eingédnge,
auch sie selber sind separiert von ihrer Umwelt. Sie sind Auflenseiter, verurteilt
zum Martyrer-Schicksal. Das Aufienseitertum der Dichter-Figuren driickt sich
nicht zuletzt in ihrer beschriankten Kommunikationsfiahigkeit aus. Die Sprache
wurde ihnen mehr oder weniger genommen, selbst die Kommunikation mit
Tieren und Dingen scheitert letztendlich. Das Leben wird von den Dichter-
Figuren bei Ehrenstein als briichig und sinnentleert empfunden. Die Flucht aus
diesem stagnierenden Zustand ist den mannlichen Protagonisten nicht méglich.
So versucht das Dichter-Ich sich in Lebenssurrogate zu fliichten, doch ob Phan-
tasterei oder Traum, am Ende wird dieses Ich wieder auf sich und seinen Man-
gel zuriickgeworfen. Auch der Tod bietet keine Erlésung. Tubutsch befiirchtet
zurecht, dass dieser nur eine weitere Enttduschung, ein ,Spottbild‘, ist.”® Nicht
nur der Tod erscheint mangelhaft, auch das Leben ist, wie Tubutsch meint,
nichts weiter als ,,ein groBes Wort“.!®® Zugleich wird das Leben zu einem ,ewi-
gen Toden‘ und damit zu einem Prozess, der nie abgeschlossen ist. Am deut-
lichsten zeigt sich dies in Tubutsch, wenn die Erzahlung so endet, wie sie be-
ginnt. Die Eint6nigkeit des Lebens, das Ineinanderfallen der Zeit erweist sich als
eine Wiederkehr des Immergleichen. Das weif3e Blatt Papier, der horror vacui
des Dichters, zeigt schlie8lich, dass auch der Versuch, den Mangel schreibend
zu iiberwinden, von vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Das Dichter-
Subjekt, das sich durch die Praktik des Schreibens definiert, kann auch hierin
keinen Sinn mehr sehen. Es zeigt sich ein Subjekt in Auflésung, das sich ins
,Nichts* hiniiberschreibt oder sich schon in einem Zustand der volligen Leere
befindet. Das Schreiben wird zu einem verganglichen Prozess. Schreiben und
Tod sind dabei miteinander verkniipft, der Tod ist im Schreibakt omniprasent.
Das, was das ,Ich‘ noch erzdhlt und niederschreibt, ist eine Erzdhlung iiber die
eigene Bedeutungslosigkeit. Tubutsch schreibt seine Geschichte in einem end-

159 Vgl. Ehrenstein: Tubutsch, S. 58.
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los-ewigen Kreislauf weiter, sodass seine Aussage, er schreibe nicht mehr,!
zugleich durch das Erzdhlen untergraben wird. Das Begehren des Dichter-
Subjekts kann jedoch nicht erfiillt, der Mangel nicht iiberwunden werden, so-
dass das Dichter-Subjekt in dieser Ambivalenz verharren muss.

Literaturverzeichnis

Anz, Thomas: Literatur der Existenz. Literarische Psychopathographie und ihre soziale Bedeu-
tung im Friithexpressionismus. Stuttgart 1977.

Baasner, Rainer: Literaturpsychologie/Psychoanalytische Literaturwissenschaft. In:
ders./Maria Zens: Methoden und Modelle der Literaturwissenschaft. Eine Einfiihrung. Ber-
lin 2001, S. 147-158.

Beck, Gabriel: Die erzdhlende Prosa Albert Ehrensteins (1886-1950). Interpretation und Ver-
such einer literarhistorischen Einordnung. Freiburg/Schweiz 1969.

Beigel, Alfred: Erlebnis und Flucht im Werk Albert Ehrensteins. Frankfurt a. M. 1972.

Drews, Jorg: Trostlosigkeit, durch Kalauer unertraglich gemacht. Albert Ehrensteins Tubutsch.
In: Expressionistische Prosa. Hg. v. Walter Fahnders. Bielefeld 2001, S. 45-57.

Ehrenstein, Albert: Ritter Johann des Todes. In: ders.: Werke. Bd. 2: Erzdhlungen. Hg. v. Hanni
Mittelmann. Miinchen 1991, S. 13 f.

Ehrenstein, Albert: Tubutsch. In: ders.: Werke. Bd. 2: Erzdhlungen. Hg. v. Hanni Mittelmann.
Miinchen 1991, S. 36-58.

Ehrenstein, Albert: 241. In: ders.: Werke. Bd. 2: Erzdhlungen. Hg. v. Hanni Mittelmann. Miin-
chen 1991, S. 166-170.

Ehrenstein, Albert: Zweifel. In: ders.: Werke. Bd. 2: Erzahlungen. Hg. v. Hanni Mittelmann.
Miinchen 1991, S. 207-208.

Ehrenstein, Albert: Tod. In: ders.: Werke. Bd. 2: Erzahlungen. Hg. v. Hanni Mittelmann. Miin-
chen 1991, S. 209-217.

Ehrenstein, Albert: Kimargouel. In: ders.: Werke. Bd. 2: Erzdhlungen. Hg. v. Hanni Mittelmann.
Miinchen 1991, S. 244-245,

Huff, Matthias: Selbstkasteiung als Selbstvergewisserung. Zum literarischen Ich im Werk
Albert Ehrensteins. Stuttgart 1994.

Koster, Thomas: Zerfall ohne Zauber. Paradoxie und Resignation in Albert Ehrensteins Tu-
butsch. In: The German Quarterly 63 (1990), H. 2, S. 233-244.

Kristeva, Julia: Schwarze Sonne. Depression und Melancholie. Frankfurt a. M. 2007.

Krull, Wilhelm: Prosa des Expressionismus. Stuttgart 1984.

Krusche, Dietrich: Kiinstlertum und soziale Bedingung der Isolation Albert Ehrenstein: Tu-
butsch. In: ders.: Kommunikation im Erzdhltext. 1. Analysen. Zur Anwendung wirkdstheti-
scher Theorie. Miinchen 1978, S. 51-57.

Lacan, Jacques: Das Drangen des Buchstabens im Unbewuften oder die Vernunft seit Freud. In:
ders.: Schriften Il. Olten 1975, S. 15-55.

161 Vgl. ebd., S. 40f.



158 —— Marcella Fassio

Lacan, Jacques: Das Spiegelstadium als Bildner der Ichfunktion. In: ders.: Schriften I. Olten
1973, S. 61-70.

Lang, Hermann: Die Sprache und das Unbewufte. Jacques Lacans Grundlegung der Psychoana-
lyse. Frankfurt a. M. 1986.

Laugwitz, Uwe: Albert Ehrenstein. Studien zu Leben, Werk und Wirkung eines deutsch-
jiidischen Schriftstellers. Frankfurt a. M. 1987.

Mittelmann, Hanni: Albert Ehrenstein: ,,Nicht da nicht dort“. Exil, eine jiidische Erfahrung? In:
Deutsch-jiidische Exil- und Emigrationsliteratur im 20. Jahrhundert. Hg. v. Itta Shedletzky
u. Hans Otto Horch. Tiibingen 1993, S. 237-247.

Oehm, Heidemarie: Subjektivitat und Gattungsform im Expressionismus. Miinchen 1993.

Pagel, Gerda: Jacques Lacan zur Einfiihrung. Hamburg 2002.

Rothe, Wolfgang: Der Expressionismus. Theologische, soziologische und anthropologische
Aspekte einer Literatur. Frankfurt a. M. 1977.

Schoénau, Walter: Einfiihrung in die psychoanalytische Literaturwissenschaft. Stuttgart 1991.

Versari, Margherita: Albert Ehrenstein, Pra-Existentialist ohne Existenz. ,,Tubutsch* (1911) -
Erzahlfigur des Nihilismus. In: Wege der Literaturwissenschaft. Hg. v. Jutta Kolkenbrock-
Netz, Gerhard Plumpe u. Hans Joachim Schrimpf. Bonn 1985, S. 269-283.

Verweyst, Markus: Das Begehren der Anerkennung. Subjekttheoretische Positionen bei Hei-
degger, Sartre, Freud und Lacan. Frankfurt a. M. 2000.

Wallas, Armin A.: Albert Ehrenstein. Mythenzerstorer und Mythenschopfer. Miinchen 1994.

Widmer, Peter: Subversion des Begehrens. Jacques Lacan oder Die zweite Revolution der
Psychoanalyse. Frankfurt a. M. 1990.

Wright, Elizabeth: Klassische und strukturalistische Ansdtze der psychoanalytischen Literatur-
forschung. In: Eingebildete Texte. Affairen zwischen Psychoanalyse und Literaturwissen-
schaft. Hg. v. Jochen Horisch u. Georg Christoph Tholen. Miinchen 1985, S. 26-48.



Yasmin Temelli
Zersplitterung und Rekonfiguration des
Selbst

Depressives Erleben in der franzosischen Gegenwartsprosa

Lorsque le ciel bas et lourd pése comme un couvercle
Sur I’esprit gémissant en proie aux longs ennuis,

Et que de I’horizon embrassant tout le cercle

Il nous verse un jour noir plus triste que les nuits.!

Une immobilisation, [...] un empéchement de ressentir les moindres mouvements de la vie
interne et extérieure, [...] ’abolition de toute réverie et de tout désir. La pensée, I’action et
le langage semblent prise en masse par une violence du vide.?

1 Vorbemerkungen

Das einundzwanzigste Jahrhundert sei das Jahrhundert der Depression — so die
prognostizierende Diagnose von Elisabeth Roudinesco in Pourquoi la psychana-
lyse? (1999). Der Zahlenbefund ist deutlich: 350 Millionen Menschen gelten
momentan weltweit als depressiv, die Tendenz ist steigend. Laut Statistiken der
Weltgesundheitsbehorde (WHO) werden Depressionen im Jahre 2030 nach der

1 Charles Baudelaire: LXXVIIL Spleen [1857]. In: ders.: (Euvre complétes. Hg. v. Yves-Gérard
Le Dantec, Paris 1971, S. 70 f. ,,Wenn tief und schwer die Wolken wie ein Deckel lasten / Auf
meinem Geiste, der vor Uberdrufl vergeht, / Und wenn am Horizont, den vollig sie umfafi-
ten, / Ein finstrer Tag, noch trauriger als Nichte, steht* (Charles Baudelaire: Spleen [Wenn tief
und schwer die Wolken ...]. In: ders.: Die Blumen des B6sen. Der Spleen von Paris [1857]. Hg. v.
Manfred Starke, Leipzig 1990, S. 139).

2 Pierre Fédida: Des bienfaits de la dépression. Eloge de la psychothérapie. Paris 2003, S. 7.
[Ein Stillstand, (...) eine Verhinderung die kleinsten Regungen des inneren und dufleren Le-
bens zu empfinden, (...) die Aufhebung aller Traumereien und allen Begehrens. Das Denken,
das Handeln und die Sprache scheinen erstarrt zu sein durch eine Gewalt der Leere.] So keine
Literaturnachweise angegeben sind, stammen die Ubersetzungen von der Verfasserin.

Anmerkung: Der vorliegende Beitrag ist Teil der Studie von Yasmin Temelli: Le sel n’est pas
salé. Depression und Depressives Erleben mannlicher Figuren in der franzosischen Literatur
der Gegenwart. Freiburg im Breisgau 2021.
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koronaren Herzkrankheit den zweiten Platz der Krankheiten einnehmen, die fiir
Tod oder sogenannte disability-adjusted life years verantwortlich zeichnen.?
Betroffen sind mit 16—20 Prozent in erster Linie Europder und Nordamerikaner,
weltweit liegt der Durchschnitt bei zehn Prozent.* Hinsichtlich dieses Kultur-
raums lieRe sich Roudinesco somit beipflichten. Die Atiologie 14sst sich weniger
klar fassen: Die Ursachen werden — der jeweiligen disziplindren Perspektive
entsprechend — mit genetischen Prddispositionen, biochemischen Prozessen
und psychosozialen Belastungen in Verbindung gebracht. Auszugehen ist we-
niger von einer singuldaren Determinante als vielmehr von einem pluridimen-
sionalen Kausalitdtengefiige.” Eine Moglichkeit besteht darin, Depression als
Krisensymptom der postindustriellen westlichen Gesellschaften zu begreifen.
Zu denken ist hier an die vielgestaltigen Globalisierungseffekte, den entspre-
chenden Wandel in der Arbeitswelt, die Erosion politischer, sozialer sowie iden-
titirer Gewissheiten und verstdrkte Individualisierungsprozesse. Gemaf; dem
Philosophen Gilles Lipovetsky generiert die zunehmende Atomisierung dabei
nicht unbedingt das Gefiihl eines tragischen Defizits oder ruft radikale Lo-
sungsansdtze hervor wie noch zu Zeiten der Industrialisierung, sondern, so hat
er es bereits 1983 in L’ére du vide formuliert, ,,une apathie induite par le champ
vertigineux des possibles et le libre-service généralisé“.® Am Wiistenhorizont
zeichnet sich so die zu einem Massenphidnomen gewordene Depression ab.

La généralisation de la dépressivité est a mettre au compte [...] de la désertion de la res
publica, ayant nettoyé le terrain jusqu’a 'avénement de I’individu pur, Narcisse en quéte

3 Vgl. World Health Organisation, The global burden of disease: 2004 update.
http://www.who.int/healthinfo/global_burden_disease/GBD_report_2004update_full.pdf?ua=
1 (Letzter Zugriff: 22.08.2018).

4 Allerdings wird die Aussagekraft dieser Zahlen durch spezifische kulturelle Normen, die den
jeweiligen Ausdruck psychischer Belastung mit bedingen, verringert. Vgl. American Psychia-
tric Association: Diagnostisches und Statistisches Manual Psychischer Stérungen. Hg. v. Peter
Falkai u. Hans-Ulrich Wittchen. G6ttingen u. a. 2015, S. 218. Siehe zu dieser Thematik die Ana-
lyse von Andrés Heerlein u. Otto Doerr-Zegers: Transkulturelle Aspekte der depressiven Er-
krankungen. In: Die vielen Gesichter der Depression. Ursachen, Erscheinungsformen und
Behandlungsweisen. Hg. v. Rainer M. Holm-Hadulla u. Andreas Draguhn. Heidelberg 2015,
S.257-293.

5 Vgl. Marianne Leuzinger-Bohleber: Depression — Pluralitdt in Praxis und Forschung. Eine
Einfiihrung. In: Depression — Pluralismus in Forschung und Praxis. Hg. v. ders., Stephan Hau
u. Heinrich Deserno. G6ttingen 2005, S. 13-61, hier S. 29.

6 Gilles Lipovetsky: L’ére du vide. Essais sur I'individualisme contemporain. Paris 1983, S. 48.
»einer Apathie gewichen, die durch das schwindelerregende Feld der Moglichkeiten und die
allgemeine Selbstbedienung geschaffen wurde.“ (Gilles Lipovetsky: Narziss oder die Leere.
Sechs Kapitel iiber die unaufhérliche Gegenwart. Hamburg 1995, S. 58 f.).


http://www.who.int/healthinfo/global_burden_disease/GBD_report_2004update_full.pdf?ua=1
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de lui-méme, obsédé par lui seul et, ce faisant, susceptible de défaillir ou de s’effondrer a
tout moment, face & une adversité qu’il affront a découvert, sans force extérieure.”

Der einsame Gang durch die Wiiste, ohne stiitzende und schiitzende Begleitung,
macht den Neo-Narziss hochgradig vulnerabel und iibereignet ihn der Logik der
Leere.

Vittoria Borso hebt hervor, dass die ,narzisstische Absorbierung des
Selbst“® durch die — die Konzeption des Subjekts transformierende — Okonomie
des Liberalismus und des Neoliberalismus erméglicht wurde.” Ab der zweiten
Hilfte des achtzehnten Jahrhunderts finden wir ein Interessenssubjekt vor, das
nicht mehr unter dem bekannten Diktum ,,faire mourir ou laisser vivre“?® der
souverdnen Macht lebt, sondern unter dem beriihmten Gesetz der Biopolitik:
,»|L’homme moderne est un animal dans la politique duquel sa vie d’étre vivant
est en question.“" Diese Konfiguration und implizierte Autorisierung fiihrt nun
nicht unbedingt zu einem erfiillten Leben, sondern kann einen Zustand der
Depression generieren.

Dieses Szenario findet eine weiterfiihrende Ausgestaltung in La Fatigue
d’étre soi. Dépression et société. Pragnanter als im Titel des vielbeachteten Wer-
kes von Alain Ehrenberg aus dem Jahre 1998 ldsst sich der virulente Nexus zwi-
schen selbstiiberfordernden Subjektivierungsprozessen und Gesellschaft mit
der Depression im Zentrum des Geschehens kaum fassen. Fiir den franzdsischen
Soziologen ist die Depression die Krankheit einer Gesellschaft, deren Norm sich
auf Verantwortung und Eigeninitiative griindet, die Krankheit der permanenten
Selbstoptimierung und der daraus resultierenden Dysfunktion.

7 Ebd.,, S. 53. ,,Die allgemeine Verbreitung der Depressivitit [...] ist der Ver6dung der res publi-
ca zuzuschreiben, durch die das Feld bis zur Ankunft des reinen Individuums leergefegt wur-
de, dieses Narzif3sten auf der Suche nach sich selbst, der nur von sich selbst besessen ist und
der damit anféllig wird, angesichts eines Mifigeschicks, dem er véllig wehrlos und ohne jeden
daufleren Schutz entgegentritt, alle Augenblicke einen Schwécheanfall zu erleiden und zusam-
menzubrechen.“ (Lipovetsky: Narziss oder die Leere, S. 65 f.).

8 Vittoria Borso: ,,Die Sorgen: eine Geisteskrankheit, die der kapitalistischen Epoche eignet.“
Auswege: Benjamin mit Bataille gelesen. In: Der Kult des Kapitals. Hg. v. Dario Gentili u. a.
Heidelberg 2017, S. 327-362, hier S. 348.

9 Vgl ebd.

10 Michel Foucault: Histoire de la sexualité. I. La volonté de savoir. Paris 1976, S. 81. ,,sterben
[...] machen und leben [...] lassen® (Michel Foucault: Sexualitit und Wahrheit. I. Der Wille zum
Wissen. Frankfurt a. M. 1986, S. 162).

11 Ebd., S. 188. ,,Der moderne Mensch ist ein Tier, in dessen Politik sein Leben als Lebewesen
auf dem Spiel steht.“ (Foucault: Sexualitit und Wahrheit, S. 171).
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Si les contraintes morales se sont allégées, les contraintes psychiques ont envahi la scéne
sociale : I’émancipation et ’action étendent démesurément la responsabilité individuelle,
elles aiguisent la conscience d’étre seulement soi-méme. L’intime est entré dans
I’historique dont il connait alors les tourbillons.!?

Die Depression ldsst sich somit als Zeichen und Symptom des heutigen Okzi-
dents verstehen, der in ihr sein Spiegelbild erkennt. Oder um es praziser mit den
Worten des Psychoanalytikers Darian Leader zu fassen: ,Depression is just a
way of saying NO to what we are told to be“.” Fiir die auf stetiger Produktivitit
basierende Ordnung bedeutet die Aufkiindigung des Handelns somit eine Pro-
vokation; der Betroffene selbst ist allerdings nicht als Agent des Widerstandes
zu begreifen: Die Depression affiziert, sie unterbricht den gewohnten Lebensab-
lauf, spaltet vom privaten wie beruflichen Umfeld ab — und kann letztlich eine
das Selbst zerstérende Wirkung entfalten.

2 Depression in der franzésischen
Gegenwartsliteratur

Wer Antworten auf Fragen zur Depression sucht, konsultiert vermutlich in ers-
ter Linie Mediziner, interessiert sich fiir Erkenntnisse aus den Neurowissen-
schaften und/oder vertraut womdoglich auf die Psychoanalyse. An die Litera-
tur— so es sich nicht um genuine Selbsthilfeliteratur handelt — denken
sicherlich die wenigsten priméar. Dabei gilt es mit Vittoria Borso an dieser Stelle,
das Potential kultureller Reprasentation als Biihne hervorzuheben, auf der Pro-
blematisierungen inkarniert werden."

12 Alain Ehrenberg: La fatigue d’étre soi. Dépression et société. Paris 1998, S. 243 f. ,Wéahrend
die gesellschaftlichen Zwénge zuriickgegangen sind, haben die psychischen Zwénge den
gesellschaftlichen Schauplatz erobert: Emanzipation und Aktion weiten die individuelle Ver-
antwortung {ibermaf3ig aus, sie schirfen das Bewusstsein dafiir, nur man selbst zu sein. Das
Innere ist in die Geschichte eingetreten, deren Wirrungen es nun kennt.“ (Alain Ehrenberg: Das
erschopfte Selbst. Depression und Gesellschaft in der Gegenwart. Frankfurt a. M./New York
2015, S. 298).

13 Darian Leader: The New Black. Mourning, Melancholia and Depression. London 2008, S. 13.
14 Siehe Vittoria Borso: ,,Bio-Poetik“. Das ,,Wissen fiir das Leben“ in der Literatur und den
Kiinsten. In: Literaturwissenschaft als Lebenswissenschaft. Programm — Projekte — Perspekti-
ven. Hg. v. Wolfgang Asholt u. Ottmar Ette. Tiibingen 2010, S. 239-246, hier S. 239.
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Aufgrund ihrer seismographischen Sensibilisierung und ihres Lebenswis-
sens® ist die Literatur besonders befdhigt, iiber sozio-kulturelle Verdnderungen
und Prozesse zu reflektieren und sich an ein derart multifaktorielles und kom-
plexes Phanomen wie das der Depression anzundhern. Dies erfordert insgesamt
notwendigerweise einen interdisziplindren Fokus, und die Literatur leistet hier
einen bislang kaum beachteten Beitrag. Wahrend der Grofdteil der in diesem
Sammelband zusammengefiihrten Artikel nun das Feld insbesondere hinsicht-
lich deutschsprachiger Werke sondiert, liegt der Analysefokus des vorliegenden
Aufsatzes auf franzosischer Literatur. Deren Auseinandersetzung mit der De-
pression entspricht in gewisser Weise einem Laboratorium. Dieser Umstand ist
auf mehrere Paradigmen zuriickzufiihren, als da unter anderem die Verwurze-
lung der Psychoanalyse und die verstarkte Diskussion medizinischer Diskurse
waren, wie die Entstehung des Hysteriediskurses'® oder die Problematisierun-
gen des Verhiltnisses von Epistemologie und Leben.” Und wenn wir einen Blick
auf die literarische Produktion werfen, so zeigt sich eine deutliche Prisenz von
depressiven Helden beziehungsweise Antihelden. Sicherlich rufen sich hier
direkt mit Vehemenz die Protagonisten des zumindest in Deutschland zurzeit
vorrangig mit franzosischer Gegenwartsliteratur assoziierten Schriftstellers
Michel Houellebecq in Erinnerung: Der namenlose Informatiker aus Extension
du domain de la lutte (1994), die Halbbriider Michel und Bruno aus Les particu-
les élémentaires (1998), der zum Islam iibergetretene Literaturprofessor Francois
aus Soumission (2015) und der lebensmiide Agraringenieur Florent-Claude aus
Sérotonine (2019) - sie alle zeichnen sich durch ein depressives Erleben aus, das
die Texte konstitutiv zu durchwirken und den Handlungsverlauf zu strukturie-
ren scheint. Allerdings handelt es sich keineswegs um ein Alleinstellungs-
merkmal der houellebecqschen Romanwelt. Es finden sich vielmehr gegenwir-
tig zahlreiche autofiktionale und fiktionale Werke, in denen der Depression die
Protagonistenrolle zukommt. Der Fokus wird im Folgenden auf zwei weniger

15 Borso hebt im Rahmen ihres Konzepts der Bio-Poetik eine doppelte Funktion von Literatur
hervor: Einerseits kritisiert Literatur die Macht, welche die gouvernementalen Praktiken auf
das Leben ausiiben, andererseits schreiben sich Spuren der Resistenz des Lebens in die Litera-
tur ein. Das Leben ist so in der Lage, sich seiner Normalisierung zu entziehen und seine Exte-
rioritdt — Borso argumentiert hier im Sinne von Emmanuel Levinas — auszudriicken. Vgl. Borso:
,Bio-Poetik®, S. 229.

16 Vgl. hierzu und zum Wirken des Neurologen Jean-Marie Charcot beispielsweise Esther
Fischer-Homberger: Hypochondrie. Melancholie bis Neurose. Krankheiten und Zustandsbilder.
Bern 1970 und Georges Didi-Hubermann: Invention de I’hystérie: Charcot et I'iconographie
photographique de la Salpétriére. Paris 1982.

17 Siehe Georges Canguilhem: La Connaissance de la vie [1952]. Paris 1992.
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bekannte Texte gelegt: Tomber sept fois, se relever huit von Philippe Labro
(2003) und Retour aux mots sauvages von Thierry Beinstingel (2010).

Die Tiefensondierungen sollen Aufschluss dariiber geben, wie Literatur de-
pressives Erleben modellieren kann, sowohl in Bezug auf die histoire als auch
den discours. Von Interesse sind konkret die Funktionen, welche die Depression
in den Handlungen wahrnimmt, und in diesem Zusammenhang gilt es auch,
den Sinnesbezug zu beriicksichtigen. Neben sehen, héren, schmecken, riechen
und tasten, ist die Propiozeption, die Wahrnehmung von Korperbewegung und -
lage im Raum, zu ventilieren. Der Modus des literarischen Schreibens steht im
Zentrum des Analyseinteresses, da sich hier die Frage nach einer moglichen
depressiven Asthetik stellt.

3 Nosologische Klassifikationssysteme und
Sinneswahrnehmung

Vorab fiihrt kein Analyse-Weg vorbei an den nosologischen Klassifikationssys-
temen, sprich der Nomenklatur ICD-11 der Weltgesundheitsorganisation und
dem diagnostisch-statistischen Handbuch mentaler Stérungen (DSM) der Ame-
rican Psychiatric Association. Thnen eigen ist ein dezidiert atheoretischer Zu-
griff, das heif3t eine Fokussierung auf klinische Kriterien (Symptomatik, Schwe-
regrad und Verlauf) zuungunsten dtiologischer Vorannahmen. Aufgrund der
ausfiihrlicheren Beschreibung wird im Folgenden auf das DSM-5 verwiesen. Das
Manual umfasst acht Stérungsdiagnosen, wobei die Major Depression als klas-
sischer Prototyp definiert wird. Sie kann als einzelne Episode oder rezidivieren-
der Typus auftreten, die Dauer betrdgt mindestens zwei Wochen. Hiervon wird
die persistierende depressive Stérung (Dysthymie) abgegrenzt, die sich durch
einen langeren, aber weniger ausgepragten Verlauf auszeichnet. Die Diagnose
einer Major Depression ist laut DSM-5 dann zu stellen, wenn mindestens fiinf
von neun beschriebenen Symptomen in einer Form auftreten, die ,in klinisch
bedeutsamer Weise Leiden oder Beeintrdchtigungen in sozialen, beruflichen
oder anderen wichtigen Funktionsbereichen“’® auslésen. Hierzu sind in jedem
Fall entweder der Verlust an Interesse beziehungsweise Freude oder eine de-
pressive Verstimmung als konstitutive Symptome zu identifizieren. Als bestim-
mende ,Hilfsgr6f3en‘ der depressiven Verstimmung werden Trauer, Leere, Hoff-

18 American Psychiatric Association: Diagnostisches und Statistisches Manual Psychischer
Storungen. Hg. v. Peter Falkai u. Hans-Ulrich Wittchen. G&ttingen 2015, S. 217.
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nungslosigkeit, Niedergeschlagenheit und Reizbarkeit angefiihrt, auf die auch
aus dem Gesichtsausdruck, dem Verhalten oder somatischen Beschwerden
geschlossen werden kann. Weitere Symptome sind Gewichtsverdnderungen,
Schlafstérungen, psychomotorische Unruhe oder Verlangsamung, Energiever-
lust, negative Selbsteinschdtzung, kognitive Einschrankungen und Suizidalitat.
Es ist hier nicht Raum, um diesen deskriptiv-phdnomenologischen Zugriff, der
Ursachen, genderspezifische Unterschiede und Funktionen der Symptome un-
beachtet 1dsst, genauer kritisch zu beleuchten. Doch es ist festzuhalten, dass
viele der angefiihrten Emotionen und Beschwerden Teil der ontologischen Ver-
fasstheit des Menschen sind, sodass sich der Ubergang hin zu dem oben defi-
nierten klinisch bedeutsamen Leiden beziehungsweise den Beeintrachtigungen
schwerlich ausmachen ldsst. In der Konsequenz ist die Trennschéarfe der dia-
gnostischen Kriterien nicht prinzipiell gegeben.”

Die Depression entzieht sich somit ein Stiick weit Prozessen der Normie-
rung. Verldsst man sich zudem ausschlief3lich auf operationale Kriterien der
Klassifikationssysteme, birgt dies die Gefahr einer Komplexitdtsreduktion, die
der Multidimensionalitit des Phdnomens noch weniger entsprechen kann.®
Dies sollte fiir ein Verstdndnis der Depression sensibilisieren.

Kurz zu skizzieren ist an dieser Stelle der Nexus zwischen Depression und
Sinneswahrnehmung. Es ist in der Forschung hinldnglich nachgewiesen, dass
die Sinne durch mentale Stérungen beeintrachtigt werden. In der Ordnung der
Sinneswahrnehmung kommt dem Sehsinn traditionell die dominante Rolle zu.
Allerdings bringt der Zustand der Depression — der in verschiedener Hinsicht
gegebene Ordnungen herausfordert — signifikante Verdnderungen mit sich. So
werden gerade dem Sehsinn negative Konnotationen beigemessen, da er mit
einer Uberstimulierung assoziiert wird.” Wer sich in einer Depression befindet,
fiir den bedeutet die Verarbeitung von Sinneseindriicken eine manifeste Kraft-
anstrengung, und es sind vor allem die visuellen und akustischen Stimuli, die
sich mit grof3er Intensitdt aufdrdngen, sodass diese in der Regel als besonders

19 Selbst der ehemalige Prasident der American Psychiatric Association iibt deutliche Kritik
an der Verfahrensweise: Laut Martin Seligman gibt es ,,kein allen Depressiven gemeinsames
Symptom, denn Depression ist eine bequeme diagnostische Etikettierung, die eine ganze Reihe
von Symptomen umfafit, von denen aber kein einziges notwendigerweise auftritt.“ (Martin
Seligman: Erlernte Hilflosigkeit [1975]. Weinheim 1992, S. 77).

20 So sieht Heinz Boker die Gefahr, ,dass die inneren, kausalen und psychodynamischen
Zusammenhange unberiicksichtigt bleiben [...] zugunsten eines oft fruchtlosen Klassifikations-
zwangs“ (Heinz Boker: Psychotherapie der Depression. Bern 2011, S. 26).

21 Beate Handler: Genusstraining — Euthyme Verfahren — Ein Leben mit allen Sinnen. In:
Psychologie in Osterreich 1 (2009), S. 72.
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storend empfunden werden. Zudem zeigt das mégliche Symptom des Gewichts-
verlusts eine Verbindung zum fehlenden Appetit an, der wiederum auf einen
gestorten Geschmackssinn verweist.? Unangenehme Geriiche werden im Zu-
stand der Depression als noch unangenehmer empfunden und, analog hierzu,
angenehme Geriiche als weniger angenehm.? Dem Tastsinn hingegen, der in
der traditionellen Ordnung der Sinneswahrnehmung marginalisiert ist, werden
weit weniger negative Eindriicke zugeschrieben; er zeigt sich als zugdnglicher.
Diese Zusammenhinge bilden eine fiir die Untersuchung der literarischen Texte
signifikante Matrix.

4 Tomber sept fois, se relever huit

Die Literaturproduktion zum Phdnomen der Depression steht haufig vor der
Herausforderung, dass die Inszenierung des depressiven Selbst sich unter den
Vorzeichen der Autofiktion als medialer Strategie und kultureller Praxis voll-
zieht. Der von Roland Barthes einst verabschiedete Autor® erlebt so seine Wie-
derauferstehung — wenngleich eben nicht in gleicher Gestalt und unter verin-
derten Rahmen- beziehungsweise Lebensbedingungen. Und so ist es auch im
Fall von Philippe Labro, der seinen Text Tomber sept fois, se relever huit (2003)
als témoignage definiert, als eine in Romanform gefasste wahre Geschichte einer
Scham hervorrufenden Erkrankung, die mit einem éparpillement, einer Atomi-
sierung des Selbst, einhergehe.”

Zunichst einmal gilt es festzuhalten, dass die Leser mit dem renommierten
Journalisten, Schriftsteller, Filmemacher und ehemaligen Programmdirektor
von RTL einen beruflich ausnehmend erfolgreichen Protagonisten vorfinden,

22 ,[T]aste, previously thought to be principally genetically determined with little day-to-day
variability, can be extremely plastic and is profoundly affected by modulation of the 5-HT
and/or noradrenergic systems [...]. These results support an important and basic role for 5-HT
and NA in taste function and may explain why anxious and depressed individuals exhibit
diminished appetite.“ (Tom P. Heath u. a.: Human Taste Thresholds Are Modulated by Seroto-
nin and Noradrenaline. In: The Journal of Neuroscience 26 (2006), H. 49, S. 12664-12671, hier
S. 12670).

23 Vgl. Boriana Atanasova: Perceptive Biases in Major Depressive Episode. In: Plos One 9
(2014), S. 1.

24 Die Diskussion von selbstinszenierender Autofiktion und Asthetik der Depression ist Teil
des genannten DFG-Forschungsprojekts.

25 Vgl. Philippe Labro: Tomber sept fois, se relever huit. Un livre, un jour (2003).
http://www.ina.fr/video/2434775001 (Letzter Zugriff: 08.09.2018).
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der zudem ein beispielhaftes Familienleben fiihrt. Doch allmdhlich wird dieser
seiner Rolle als ,,homo (Economicus entrepreneur de lui-méme“,? um es in den
Worten von Michel Foucault zu formulieren, immer weniger gerecht. Und dies
geschieht, nachdem der Protagonist jahrzehntelang &duflerst produktiv
Selbsttechniken angewendet hat, die dem Individuum, laut Foucault, erlauben,
»,d’effectuer un certain nombre d’opérations sur leur corps et leur ame, leurs
pensées, leurs conduites, leur mode d’étre ; de se transformer afin d’atteindre
un certain état de bonheur, de pureté, de sagesse, de perfection ou
d’immortalité.“” Der Unternehmer seiner selbst erfiillt seine eigenen Erwartun-
gen nicht mehr, der bis dahin so gelungene Prozess der Selbstoptimierung
kommt zum Stillstand. Die Praktiken der Selbstkonfiguration werden durch eine
Unbeweglichkeit ersetzt, die jeglicher Produktivitdt entgegensteht. Allerdings
ist hier zu ergdnzen, dass die bis dato effiziente Ausiibung der techniques de soi
keineswegs mit der Herausformung eines autonomen Subjekts gleichzusetzen
ist. Vielmehr und wiederum mit Foucault ist zu betonen, dass sich das Subjekt
an internalisierten Normen und Wertvorstellungen ausrichtet. Das heif3t, die
Techniken des Selbst sind auf konstitutive Art und Weise an eine bestimmte
soziale Ordnung und die entsprechenden Machtkonstellationen gebunden. Und
genau diese Zentrierung wird durch die Depression verunmoglicht.

In Tomber sept fois, se relever huit liefert der autodiegetische Erzdhler in der
Retrospektive eine dichte Erzahlung dariiber, was es bedeutet, eine Depression
zu erleben. In einem sorgsam elaborierten und eindringlichen Stil evoziert das
erzdahlende Ich Ereignisse und Emotionen, die dem erzdhlten Ich wéahrend des
Zeitraums von {iber einem Jahr widerfahren sind. Das Verhiltnis zwischen den
beiden Ichs bedarf einer genaueren Aufmerksamkeit: In zahlreichen Passagen
ist die Distanz auf ein Minimum reduziert. Dies zeigt sich unter anderem durch
ein Zusammenfallen von erzdhlter Zeit und Erzdhlzeit. Schliisselepisoden sind
in der Prasensform erzahlt, sodass eine dezidierte Dringlichkeit vermittelt wird.

26 Michel Foucault: Naissance de la biopolitique. Cours au Collége de France (1978-1979)
[1979]. Paris 2004, S. 232. ,,Der Homo oeconomicus ist ein Unternehmer, und zwar ein Unter-
nehmer seiner selbst.“ (Michel Foucault: Die Geburt der Biopolitik. Geschichte der Gouverne-
mentalitdt II. Vorlesungen am Collége de France. 1978-1979. Frankfurt a. M. 2006, S. 314).

27 Michel Foucault: Les techniques de soi [1988]. In: Dits et écrits. 1954—-1988. Hg. v. Daniel
Defert u. Francois Ewald. Paris 1994, S. 785. ,eine Reihe von Operationen an seinem Korper
oder seiner Seele, seinem Denken, seinem Verhalten und seiner Existenzweise vorzunehmen,
mit dem Ziel, sich so zu verdndern, dafl er einen gewissen Zustand des Gliicks, der Reinheit,
der Weisheit, der Vollkommenheit oder der Unsterblichkeit erlangt.“ (Michel Foucault: Tech-
nologien des Selbst. Hg. v. Luther H. Martin u. a. Frankfurt a. M. 1993, S. 26).
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Nachweisen lédsst sich dies insbesondere mit Bezug auf unbehagliche bis be-
drohliche Situationen, die bereits den Incipit markieren:

Lorsque je me réveille, je suis en nage. [...] Je baigne dans ma sueur, ¢a sent cette odeur de
vétements usés quand on visite un appartement a vendre et qu’il y a des vieux qui
I’habitent et on sent leur odeur et on est géné. [...] D’ou ¢a vient ? Qu’est-ce qui, depuis
maintenant des nuits, provoque réguliérement une telle prise de pouvoir ? Qu’est-ce qui a
fait céder le barrage ?%

Der Protagonist macht eine Erfahrung, die auf das Es im Sinne Sigmund Freuds
verweist, insofern es sich um etwas handelt, das sich jeglichem Planungsakt
entzieht, etwas Unvorhersehbares und Unkontrollierbares. Eine oftmals ana-
phorische Struktur und kurze Sitze evozieren eine Atmosphire von Atemlosig-
keit und Bedrédngnis, die durch die unbeantwortet bleibenden Fragen zusétzlich
an Dringlichkeit gewinnt. Als altgedienter Journalist befragt er sich und seinen
Zustand, doch in diesem Fall sind ihm seine beruflichen Werkzeuge nicht von
Nutzen. Das Interview erfiillt ihn nicht mit Genugtuung (wie es spéter die mit
Jacques Chirac und Lionel Jospin gefiihrten Gesprdache tun werden), sondern
mit Angst. Er fiihlt sich gezwungen, sich mit einer terra auseinanderzusetzen,
die ihm plétzlich als incognita erscheint — es handelt sich um sein eigenes Ter-
rain, sein Ich. Und als ebenso beunruhigend erscheint ihm der Umstand, dass er
sich keine Antworten zu geben weif3. Die Aneinanderreihung von Fragen — ein
den Modus des Schreibens in Tomber sept fois, se relever huit auszeichnendes
Charakteristikum - fiihrt nicht zu einer kognitiven Erhellung, sondern markiert
vielmehr einen Prozess der Entmachtigung.

Eine durch iiberméaf3ig viele Kommata und Punktsetzungen zergliederte und
an Konjunktionen mangelnde Syntax irritiert, stort den Lesefluss und ahmt so
den Zustand des sich zersplittert fithlenden Protagonisten nach. Nach und nach
verliert dieser die Kontrolle iiber sein Ich, das er bislang als stabil erfahren hat.
Nun ist es der Korper, der spricht, und das erzdhlte Ich ist zu einer Deutung
nicht in der Lage. Wird der Kérper im Sinne Sigrid Weigels als Sprache verstan-
den, so libersetzt die exzessive Schweifibildung etwas, das im Medium der Wor-

28 Labro: Tomber sept fois, se relever huit, S. 15. Die Seitenzahlen des Priméartextes werden im
Folgenden im Flietext angegeben. ,Ich wache schwei3gebadet auf. [...] Ich bin schweifiiber-
stromt; es riecht nach getragener Kleidung und erinnert an zu verkaufende Eigentumswoh-
nungen, in denen alte Leute wohnen; man nimmt diesen Geruch wahr und fiihlt sich unwohl.
[...] Woher kommt das? Was iibt nun schon seit einigen Nédchten eine solche Macht auf mich
aus? Wie konnte der Staudamm nachgeben?*“ (Philippe Labro: Siebenmal fallen, achtmal
wieder aufstehen. Bericht von meiner Depression. Aus dem Franzdsischen von Maria Rosaria
Di Palo. Freiburg 2005, S. 1).
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te zu diesem Zeitpunkt nicht artikuliert werden kann.” In diesem Zusammen-
hang ist bemerkenswert, dass es ausgerechnet der Geruchsinn ist, der hier evo-
ziert wird, handelt es sich doch um einen Sinn, der direkt mit dem limbischen
System und dadurch mit den Emotionen verkniipft ist. Die Wahrnehmung der
Schweiflbildung setzt eine Negativspirale in Gang, die sich aus unangenehmen
Erinnerungen speist und das Eintauchen des erzdhlten Ichs in die Depression
ankiindigt. Ein Zustand, der als solcher erst sehr spat benannt wird und dies
auch nicht durch den Protagonisten selbst, sondern durch seine Ehefrau.

Die negative Allidsthesie, sprich die Veranderung der Empfindung von Ge-
nuss zu Abneigung, enthiillt die Depression auf ihre Art und Weise: ,,La manda-
rine n’a plus de goiit, la purée ne passe pas a travers la gorge. [...] Le sucre
écoeure, le chocolat donne la nausée, le sel n’est pas salé“ (37).*° Der Ge-
schmackssinn ist stark beeintrachtigt, wobei sich insbesondere die fehlende
Reaktion auf den jeweiligen Stimulus (Mandarine, Salz) in Bezug zu einer
grundsatzlich mit der Depression in Verbindung gebrachten Leere setzen 1asst.
Das Unvermdogen, Piiree herunterzuschlucken weist auf einen ebenfalls in einen
grofleren Rahmen zu setzenden Widerstand hin, Herangetragenes als selbstver-
standlich und automatisch zu assimilieren. Des Weiteren findet eine Sensibili-
sierung hinsichtlich des Gehérsinns statt. ,,Le moindre bruit, le son de la radio,
du CD, c’est trop fort.“ (45)* Die Lautstirke des Umfeldes ist unverdndert ge-
blieben, doch die Toleranzgrenze hat sich im Zuge des depressiven Erlebens
verschoben. Und auch die Propiozeption legt Zeugnis von der Aufkiindigung
der Selbsttechniken ab: ,,Les bras, les rotules, les genoux, les avant-bras, les
articulations, les muscles, tout semble susceptible de se briser, se froisser, dys-
fonctionner“* (41). Die Sinneseindriicke zeigen deutlich, wie umfassend sich
die Depression auf den Alltag des Protagonisten auswirkt und Sand in das auf
effizientes Funktionieren angelegte Getriebe streut. Das erzadhlte Ich erscheint
entsprechend desorientiert und fassungslos, sodass der Eindruck &duf3erster
Hilflosigkeit erweckt wird.

29 Vgl. Sigrid Weigel: Bilder des kulturellen Ged&chtnisses. Diilmen-Hiddingsel 1994, S. 59.

30 ,,Die Mandarine schmeckt nach nichts mehr, das Piiree bekomme ich kaum hinunter [...].
Vom Zucker wird mir iibel und von Schokolade muss ich fast erbrechen, das Salz schmeckt
nicht mehr salzig.“ (Labro: Siebenmal fallen, achtmal wieder aufstehen, S. 26).

31 ,Der geringste Larm, das Radio, das Abspielen von CDs, alles zu laut.“ (Labro: Siebenmal
fallen, achtmal wieder aufstehen, S. 33).

32 ,Die Arme, die Gelenke, die Knie, die Unterarme, die Muskeln — alles droht auseinander zu
brechen, sich zu verdrehen; nichts gehorcht.“ (Labro: Siebenmal fallen, achtmal wieder auf-
stehen, S. 29).
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Doch hier gilt es nun, auf das Verhiltnis zwischen den beiden Ichs zuriick-
zukommen, denn das erzdhlende Ich wirkt den Empfindungen und Eindriicken
des erzdhlten Ichs entgegen. Ersteres 10st die unertraglich erscheinenden Span-
nungen, die aus dem Erlebten resultieren, permanent auf. Es kennt das gliickli-
che Ende der gemachten Erfahrung und weist immer wieder darauf hin, es dia-
gnostiziert und bewertet das Erlebte fortwdhrend, sodass sich immer wieder ein
den Leser beruhigender Effekt einstellt. Aus seiner Position der Ubersicht und
des Wissens heraus kann das erzdahlende Ich die Schliisselmotive fiir das de-
pressive Erleben identifizieren, so vor allem die

accession a une présidence qu’une partie de moi avait souhaitée et qu'une autre refusait —
la peur de me vétir des habits du gestionnaire, d’avoir a rendre compte aux petits hommes
gris, [...] cette somme de stress amassé depuis quinze ans a jouer le suave prince des mé-
dias que rien ne semblait atteindre.” (158 f.)*

Die Analysefdahigkeit bedeutet in erster Linie eine Kontrolle iiber die Situation,
und das meint nicht zuletzt eine Reintegration in die Ordnung. Das scheinbar
nicht Kontrollierbare wird schlie8lich doch dominiert — und mehr als das: Am
Ende des Prozesses zeichnet sich ein Erstarken des Ichs ab. Von entscheidender
Relevanz sind hier die erwdhnten Interviews, die der Journalist mit dem Staats-
prasidenten Jacques Chirac und dem Premierminister Lionel Jospin gefiihrt hat.
Der Protagonist betrachtet diese Anstrengung als Teil seiner Genesung, und hier
wird wiederum deutlich, auf welcher Basis sein Selbstverstandnis fufdt. Es geht
um die Heilung von einer Krankheit, die insbesondere das beruflich Erreichte
aufs Spiel setzt. Mittels der erfolgreich gefiihrten Interviews konsolidiert der
Protagonist seinen Erfolg als Journalist. Er versichert sich damit der Fahigkeit,
de se relever. In analoger Weise manifestiert sich nach und nach eine positive
Allidsthesie. Der Genuss am Essen und am Leben wird wiedergefunden. Die
Depression erscheint so primdr als eine Unterbrechung, als eine zeitlich be-
grenzte Unterbrechung von dem was wir, um die Worte von Leader wiederauf-
zunehmen, ,told to be“.> Aber gibt es ein Vermé&chtnis von dem, was der Prota-
gonist als Scheitern bezeichnet? Das erzdhlende Ich ist der Ansicht, dass nach
dem Durchleben einer Depression ,,vous en savez un peu plus sur vous-méme.

33 ,der neue Posten, den ich zum Teil wollte und zum Teil ablehnte. Zum einen hatte ich
Angst, zu einem Verwaltungsmenschen zu werden und den kleinen grauen Méannern Rechen-
schaft ablegen zu miissen, [...] und zum anderen lastete natiirlich der in fiinfzehn Jahren ange-
sammelte Stress auf mir, weil ich vorgab, der smarte Medienprinz zu sein, den anscheinend
nichts umwerfen konnte.“ (Labro: Siebenmal fallen, achtmal wieder aufstehen, S. 139).

34 Leader: The New Black, S. 13.
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Et que ce nouveau savoir constitue une force.“ (219)* Es ist iiberaus bezeich-
nend, dass dieses durch die Depression erworbene Wissen genutzt wird, um die
Selbsttechniken zu optimieren. Oder wie es der Protagonist fasst: ,,au-dela de
l’estime de soi, vient poindre [...] la maitrise de soi.“ (219)* Die nachgewiesene
Resilienz ermdglicht so, dass er seines Rufes nicht verlustig geht; dariiber hi-
naus geht der Unternehmer seiner Selbst gestirkt aus dem Prozess hervor.

5 Retour aux mots sauvages

Der auferliterarische Entstehungshintergrund dieses Romans beherrschte lange
Zeit die Schlagzeilen: Als Resultat der Unternehmenspolitik von France Télécom
(heute Orange) haben vor einigen Jahren Dutzende von Angestellten Selbstmord
begangen. Allein zwischen 2008 und 2011 nahmen sich 69 Menschen aufgrund
des durch den Arbeitsplatz ausgelosten Leidens das Leben.” Der ehemalige
Konzernchef Didier Lombard und sechs ehemalige Fiihrungskréafte mussten sich
vor Gericht verantworten,*® da ihnen vorgeworfen wurde, im Zuge der 1997 er-
folgten Privatisierung und entsprechenden Umstrukturierung, sprich der Ein-
sparung von 22.000 Stellen, ein bewusst krankmachendes System geschaffen zu
haben, das auf systematischem Mobbing basierte und Depressionen provozier-
te.” In einem internen Dokument aus dem Jahre 2006 wird Didier mit den Wor-

35 ,,[wissen] Sie nun ein bisschen mehr iiber sich selbst [...], und spiiren, dass diese neue
Erkenntnis eine treibende Kraft ist.“ (Labro: Siebenmal fallen, achtmal wieder aufstehen,
S.187f).

36 ,jenseits des Selbstvertrauen [sic!] lernt man auch wieder die Kontrolle iiber sich [...] zu
haben“ (Labro: Siebenmal fallen, achtmal wieder aufstehen, S. 188).

37 Siehe Nihel Chabrak/Russell Craig/Nabyla Daidj: Financialization and the Employee Sui-
cide Crisis at France Telecom. In: J Bus Ethics 139 (2016), S. 501 f.

38 Ex-France Telecom executives ordered to stand trial over suicides. In: CBS News,
16.06.2018. https://www.cbsnews.com/news/france-telecom-executives-didier-lombard-stand-
trial-suicides/ (Letzter Zugriff: 08.09.2018).

39 Erstmals stand mit dem Tatvorwurf des Mobbings ein Unternehmen der CAC 40 vor Gericht.
Die Staatsanwaltschaft forderte fiir Lombard, Olivier Barberot (vormaliger Leiter Human Re-
sources) und Louis-Pierre Wenes (stellvertretender Geschiftsfithrer) die Hochststrafe von
einem Jahr Gefdngnis und je 15.000 Euro als Strafzahlung fiir jeden Angeklagten sowie 75.000
Euro fiir France Télécom. Lombard wurde 2019 in erster Instanz zu einer Gefangnisstrafe von
einem Jahr verurteilt; im Juni 2022 hat die Staatsanwaltschaft das Berufungsgericht aufgefor-
dert, dieses Urteil zu bestatigen. Mehrere Studien untersuchen, wie sich der Verlust der symbo-
lischen Verbindung auswirkt, sprich, wenn ein Unternehmen seine Angestellten nicht mehr als
menschliche Wesen adressiert. Hiaufig beobachtet werden Gefiihle von Einsamkeit und Unsi-
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ten zitiert: ,,En 2007, les départs, je les ferai d'une facon ou d'une autre, par la
porte ou par la fenétre.““°

Retour aux mots sauvages (2010) von Thierry Beinstingel ist nun insofern in
diesem Kontext zu verorten, als die Handlung um den Berufsalltag in einem
Telekommunikationsunternehmen kreist, das in Gdnze an neoliberalen Prinzi-
pien ausgerichtet ist und in dem mehrere Angestellte Selbstmord veriibt ha-
ben.” Letzteres wird en passant eingeflochten, doch sind die Vorkommnisse bei
der France Télécom als wirkungsméchtige Folie evoziert. Die Aufmerksamkeit
des Lesers wird auf einen {iiber 50-jdhrigen Elektriker gelenkt, der seinen
Arbeitsplatz verliert und sich nun beruflich vollkommen umorientieren muss —
ganz im Sinne des flexiblen Menschen wie ihn Richard Sennett in seiner Studie
The Corrosion of Character (1998) beschrieben hat. Die Handlung setzt mit dem
ersten Arbeitstag des Protagonisten in einem Callcenter ein. Auch hier zeigt die
Sinneswahrnehmung eine tiefgreifende Verdnderung an. Die Ausiibung einer
nunmehr ganzlich kommunikativen Tatigkeit erfiillt ihn mit der ,,peur idiote de
voir chacune de ses mains se changer en choufleur inutile“.”> Es manifestieren
sich sowohl physische als auch psychische Konsequenzen: Der Protagonist hat
den Eindruck die Kontrolle iiber seinen Korper zu verlieren, der bislang als
selbstverstandlich gegeben zu ihm gehorte — und mit dieser Desorientierung ist
die Konzeption des Eigenen aufs Spiel gesetzt.

Eine weitere bedeutende Verdnderung resultiert aus der Anweisung der
Unternehmensleitung, einen fiktiven Namen fiir die Kundengesprache zu wah-
len. Der Taufname des Protagonisten wird nicht ein einziges Mal erwdhnt, er
nennt sich Eric und wird wahlweise von seinen Kollegen sowie der heterodiege-
tischen Erzdhlinstanz ,le nouveau® (passim) genannt. Die neue berufliche Ti-
tigkeit fiihrt somit zu einer neuen Namensidentitdt und einer anderen Propio-

cherheit. Vgl. Sylvie P. Alemanno/Bertrand Cabedoche: Suicide as the Ultimate Response to the
Effects of Globalisation? France Télécom, Psychosocial Risks, and Communicational Imple-
mentation of the Global Workplace. In: Intercultural Communication Studies 20 (2011), H. 2,
S. 24-26.

40 Suicides a France Télécom: un document accablant. In: Le Parisien, 07.05.2013.
http://www.leparisien.fr/economie/suicides-a-france-telecom-un-document-accablant-07-05-
2013-2785935.php. (Letzter Zugriff: 04.07.2019). [2007 werde ich die Abgénge auf die eine oder
andere Art erreichen, durch die Tiir oder durch das Fenster.]

41 Siehe hier auch die Analyse von Claudio Panella: La scrittura come pratica di resistenza
letteratura, azienda e politica nei romanzi di Thierry Beinstingel. In: Between 5 (2015), H. 10,
S. 2-16.

42 Thierry Beinstingel: Retour aux mots sauvages. Paris 2010, S. 65. Die Seitenzahlen des
Primértextes werden im Folgenden im Fliefltext angegeben. [idiotischen Angst zu sehen, dass
sich seine Hande in unbrauchbare Blumenkohlblitter verwandeln].
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zeption, sprich: Die entscheidenden Koordinaten hinsichtlich des Selbst haben
sich verandert.

Auffallend ist, dass Eric seine Zunge als geschwollen und somit als Fremd-
koérper wahrnimmt, an den er sich nicht gewdhnen kann. Diese Empfindung
geht mit dem Gebrauch der Zunge (metonymisch zur Sprache zu sehen) in
einem kommunikativen Kontext einher, der beim Call-Center-Agent Unwohlsein
provoziert: Sie dient einzig und allein dem Ziel, Telefonvertrage zu verkaufen,
das heifit den Gewinn des Unternehmens zu maximieren. Der Einsatz erfolgt
gemdfl marktwirtschaftlichen Prinzipien, und das bedeutet in diesem spezifi-
schen Zusammenhang, dass es sich um einen pradeterminierten, formalisierten,
repetitiven und entpersénlichenden Sprachgebrauch handelt. Die Kommunika-
tion steht nicht im Zeichen eines gegenseitigen Austauschs, sondern zielt da-
rauf ab, den anderen zu iiberreden. In diesem Sinne klirt ein Kollege Eric darii-
ber auf, wie er sich gegeniiber den Kunden zu verhalten habe: ,,Le plus dur,
C’est de s’habituer a parler pour ne rien dire. [...] Ce que le client te raconte, n’y
préte pas attention. Ton seul but, c’est lire ce qui est écrit sur 1’écran. Si tu le
comprends, tu es sauvé, tu peux penser a autre chose pendant que tu parles.“
(14)"

Der Ratschlag ist iiberaus aufschlussreich: Das Fehlen an Intersubjektivitat
kann nur mittels einer mentalen Flucht ertragen werden. Doch was bedeutet es
in der Konsequenz, nicht gerettet zu sein? Eric findet dies sehr schnell heraus:
Eines der Mitglieder seines Teams ist seit Monaten aufgrund einer Depression
krankgeschrieben, und mehrere Angestellte haben Suizid begangen.

Allerdings passt sich le nouveau aus Sicht seines Vorgesetzten problemlos
den Arbeitsabldufen an. Er selbst jedoch fiihlt sich lustlos und ist dabei, in den
Zustand einer Depression hiniiberzugleiten. Wie auch in Tomber sept fois, se
relever huit ist es die Ehefrau, welche die Depression als solche benennt. Das
heifdt, erneut wird die Diagnose von einer anderen Person gestellt und es fallt
dem Protagonisten schwer, die Situation anzuerkennen. Doch letztlich befindet
sich Eric nicht in einem paralysierenden Zustand, sondern er trifft eine Maf3-
nahme, um der anwachsenden Leere entgegenzuwirken: Er fingt an zu joggen.
Die korperliche Anstrengung und ,,ce contact ,sauvage‘ avec la réalité du sol“*

43 [Das Harteste ist, sich daran zu gewohnen zu sprechen, um nichts zu sagen. [...] Achte nicht
auf das, was der Kunde Dir erzdhlt. Dein einziges Ziel besteht darin, abzulesen, was auf dem
Bildschirm geschrieben steht. Wenn Du das verstehst, bist Du auf der sicheren Seite, Du kannst
an etwas anderes denken, wihrend Du sprichst.].

44 Chantal Michel: Travail et contrainte dans I’ceuvre de Thierry Beinstingel. In: Intercambio 5
(2012), H. 2, S. 136-154. [dieser ,wilde Kontakt mit der Realitit des Bodens].
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haben eine positive Wirkung auf das somatosensoriale System. Aufgrund der
ungewohnten Anforderung weif} sich Eric besser zu orientieren, er nimmt sei-
nen Korper und seine Bewegungen mit einer gréf3eren Intensitdt wahr: ,,I1 force
sur les muscles, il insiste sur le soufflé. Ses bras se déplacent comme des bielles
de locomotive a vapeur.” (291)* Und so erkldrt Eric die Wirkung des Lauftrai-
nings seiner Frau gegeniiber: ,[J]‘ai I'impression de me sentir exister.“ (283)
Der Modus des literarischen Schreibens bildet dementsprechend hier nicht
mehr die standardisierten Callcenter-Sprechschablonen nach, sondern es wird
einer Vielfalt von mots sauvages Raum gegeben: ,,Courir donc: prendre ses jam-
bes a son cou, piétiner, piaffer, trépigner, talonner, fouler, se défouler, dérouler,
galoper, cavaler, trotter, trottiner, tricoter, bondir, sauter, accélérer, décamper,
déguerpir, fuir, déloger, détaler.“ (183)%

Bezeichnenderweise endet die Handlung mit einem Marathon, und dem
Protagonisten gelingt es, die Ziellinie zu erreichen. So ist der Fokus auf die Be-
wegung weniger im Sinne einer Flucht aus der beruflichen Situation zu werten
als vielmehr als eine Sensibilisierung fiir den Kérper und eine Rekonfiguration
des Eigenen. Der Subjektivierungsprozess geht dabei weit iiber eine Anpassung
an ein gréftenteils inhumanes System hinaus. Eric quert die entpersénlichen-
den Mechanismen des Callcenters, die auf der Austauschbarkeit der Angestell-
ten griinden: Er kontaktiert mehrmals einen Kunden, dessen Telefonverbindung
aufgrund vermeintlich nicht beglichener Gebiihren gekappt wurde und besucht
ihn sogar in dessen Zuhause. Sprich: Er iiberfiihrt die medialisierte Kommuni-
kation in eine Begegnung aus Fleisch und Blut. Auf diese Weise bricht er den
Zyklus automatisierter Abldufe auf, lasst die Anonymitédt hinter sich und wirkt
als Individuum. Durch die Unterstiitzung des Kunden findet Eric erstmals einen
Sinn in seinem Arbeitsalltag — eine Erfahrung, die in Nullfokalisierung und in
dieser Distanz nicht frei von Ironiesignalen erzihlt wird: ,,Eric, preux chévalier
des ondes, Eric, sauveur du client en détresse® (95).%

Es ist symptomatisch, dass sein Handeln nicht mit den Normen des Unter-
nehmens konform geht. Der Subjektivierungsprozess vollzieht sich im Rahmen

45 [Er spannt seine Muskeln an, er atmet schwer. Seine Arme bewegen sich wie die Schub-
stangen einer Dampflokomotive.].

46 [Ich spiire, dass ich lebe.].

47 [Laufen also: seine Beine unter den Arm nehmen, kaum von der Stelle kommen, ungedul-
dig von einem Fuf} auf den anderen treten, trampeln, jemandem auf den Fersen sein, stamp-
fen, sich abreagieren, etwas ablaufen lassen, galoppieren, Gas geben, trotten, trappeln, ab-
hauen, einen Satz machen, springen, beschleunigen, sich aus dem Staub machen, tiirmen,
fliehen, verjagen, Reiflaus nehmen.].

48 [Fric, kithner Ritter der Schallwellen, Eric, Retter des Kunden in Not.].
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seiner Tatigkeit als Callcenter-Agent und gleichzeitig auf transversale Art und
Weise: Wie die heterodiegetische Erzdhlinstanz anzeigt, kann der Protagonist
nicht die Verdanderung der Firmenstruktur bewirken, doch in seinem Interesse
fiir den Menschen am anderen Ende der Telefonleitung opponiert Eric gegen
das Prinzip der Finanziarisierung.” Die zentralen Werte, die sich in seinem
Handeln konkretisieren, sind Empathie, Partizipation und Solidaritidt — Charak-
teristika, die gerade in einem dehumanisierten Umfeld Gegenstrategien von
enormer Signifikanz darstellen.

6 Schlussbemerkung

Beide Texte nehmen sich dem Phianomen der Depression auf ganz unterschied-
liche Weise an: In Tomber sept fois, se relever huit, erfahrt der Protagonist mit all
seinen Sinnen, was es bedeutet, sie zu erleben. Die Depression erscheint hier als
voriibergehende Dysfunktion, als Unterbrechung eines linearen Erfolgslebens.
Sie bringt den leistungsbereiten und dabei nach stetiger Anerkennung streben-
den Philippe Labro zu Fall und droht, sein bislang als Einheit erfahrenes Selbst
zu zersplittern. Im Zuge der Genesung gelingt es dem Protagonisten nicht nur,
Ressourcen zu mobilisieren, sondern sich dariiber hinaus als Unternehmer
seiner selbst zu optimieren. Der Modus des literarischen Schreibens zeichnet
sich durch ein Spannungsverhéltnis zwischen erzahlendem und erzdhltem Ich
aus, wobei durch Dominanz des um den guten Ausgang wissenden Ersteren die
Verzweiflung des depressiven Erlebens in einen ordnenden Rahmen iiberfiihrt
wird. Eine spezifische Asthetik manifestiert sich mittels der zergliederten und
an Konjunktionen mangelnden Syntax, der Lesefluss ist gestort und verweist so
auf den Zustand des sich in Auflosung befindenden Ichs.

Im Fall von Eric zeigt die Depression einen Transformationsprozess an, der
mittels einer verstdrkten Sinneswahrnehmung zu einer Rekonfiguration des
Eigenen fiihrt. Die Krise der sich ankiindigenden Depression ist fiir ihn nicht
gleichgesetzt mit Scheitern, sondern setzt Verschiebungen in Gang. Durch das
Lauftraining wird ein Prozess der Sensibilisierung initiiert, der Protagonist ent-
wickelt einen anderen und intensiven Zugang zu sich selbst und vermag im
Zuge dessen die automatisierten Ablaufe eines rein auf Wertschépfung ausge-
richteten Unternehmens zu queren und solidarisch zu handeln. Der Modus des

49 Siehe hierzu Christian Marazzi: Il comunismo del capitale. Biocapitalismo, finanziarizza-
zione dell’economia e appropriazioni del comune, Verona 2010.
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literarischen Schreibens steht dementsprechend zum einen im Zeichen einer
formalisierten und repetitiven Callcenter-Sprache, zum anderen wird eben diese
Verschiebung modelliert — hin zu einer retour aux mots sauvages.
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Lena Hoffmann
Depression und Wahn in Texten von
Wolfgang Herrndorf

. Vielleicht*“, sagt Erika, die Ex-Freundin des autodiegetischen Erzdhlers in
Wolfgang Herrndorfs Debiitroman In Pliischgewittern (2002) zu ebendiesem
Erzidhler, ,,,vielleicht hast du wirklich nicht alle Tassen im Schrank.‘! So wird
gleich zu Beginn des Textes ein Verfahren eroffnet, das den Text wiederkehrend
durchzieht und — wie sich zeigen wird — lektiirelenkend verstanden werden
kann: Verschiedene Figuren betdtigen sich gewissermafien psychologisierend
und diagnostizieren der Erzdhlinstanz diverse Krankheitsbilder. Die Erzidhlin-
stanz selbst, dies wird sich in mehreren von Herrndorfs Texten zeigen, erweist
sich in ihrer Anlage als hochst unzuverldssig; so sind Nichtintegration in gesell-
schaftliche Strukturen, Apathie und depressive Verstimmung zwar in den Ziigen
der Figur angelegt, eine tatsdchliche (Selbst-)Diagnose findet aber nicht statt. Es
findet sich eine Kombination von Diagnosen von aufien, einer betonten Unzu-
verldssigkeit und einer spezifischen Komik, die die psychische Erkrankung oder
Nicht-Erkrankung des Erzahlers in der Schwebe ldsst. Letztlich stellt der Text
sich somit gegen normative Wertzuschreibungen, stellt die Sinnhaftigkeit von
Kategorisierungen in Frage; auch damit deutet sich ein Thema an, das Herrn-
dorf in vielen seiner Texte verhandelt.

Der Beitrag wird Wolfgang Herrndorfs Texte In Pliischgewittern, Bilder dei-
ner grofSen Liebe (2014) und Arbeit und Struktur (2013) unter der Perspektive der
Darstellung von Depression und Wahn analysieren. Dabei werden insbesondere
die Figurenzeichnungen, intertextuelle und intermediale Verweise sowie die
angesprochene erzdhlerische Unzuverldssigkeit von Interesse sein.

1 Das Lesen der Symptome: In Pliischgewittern

In In Pliischgewittern werden Leser_innen von der Figur Erika auf Spurensuche
geschickt, werden zum ,,Lesen der Symptome*? aufgefordert, wie es Iris Schéfer
fiir wiederkehrende Strukturen von Krankheitsnarrativen beschreibt. Bei der

1 Wolfgang Herrndorf: In Pliischgewittern. Reinbek bei Hamburg 72014, S. 16.
2 Iris Schéfer: Von der Hysterie zur Magersucht. Adoleszenz und Krankheit in Romanen und
Erzdhlungen der Jahrhundert- und der Jahrtausendwende. Frankfurt a. M. 2016, S. 41.

3 Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110776522-009
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Lektiire wird somit auch von den Rezipient_innen eine diagnostizierende Hal-
tung eingenommen, sie treten ein in den Kreis des diegetischen Figurenensem-
bles, das die Verhaltensweisen des Erzdhlers zu deuten versucht.

In Pliischgewittern beginnt mit dem Ende der Beziehung des Ich-Erzdhlers
und seiner Freundin Erika. Die beiden nehmen Abschied voneinander auf
einem Autobahnrastplatz, der Erzdhler reist von dort weiter in die Ndhe von
Hamburg, wo er seinen Bruder, seine Schwagerin und die im Sterben liegende
Grofimutter besucht. Aufgewiihlt von den als einengend empfundenen familia-
ren Strukturen geht es von dort weiter nach Berlin, wo der namenlos bleibende
Erzédhler seinen Freund Desmond besucht, sich ins Berliner Nachtleben stiirzt
und sich auf einer Party ungliicklich in Ines verliebt. Am Ende kehrt er zuriick
in das Haus des Bruders, wo er erfahrt, dass Erika nach ihrem Abschied verun-
gliickt ist. In Pliischgewittern ist episodisch organisiert; die Plotstruktur ist dabei
immer wieder durchzogen von Analepsen, in denen der Erzdhler sich mit seiner
Kindheit, mit vergangenen Beziehungen und Freundschaften auseinandersetzt.

Herrndorfs Debiitroman gehort zu den Texten des Autors, mit denen sich
die Forschung bislang noch eher wenig beschéftigt hat — die grofite Aufmerk-
samkeit erhielten und erhalten der Erfolgsroman Tschick (2010) sowie der auch
in Printausgabe vorliegende Weblog Arbeit und Struktur. Wo In Pliischgewittern
besprochen wird, dort findet sich meist eine Klassifizierung als Adoleszenzro-
man. Der Erzdhler habe, so liest man, ,,eine ganze Reihe von Entwicklungsauf-
gaben noch nicht gemeistert“,® der Text lasse sich thematisch als Adoleszenzge-
schichte verstehen,” wdhrend dem Protagonisten gleichzeitig ein ,Kinder-
status“® bescheinigt wird. Tatsdchlich entsteht die Komik des Textes an vielen
Stellen durch die Infantilisierung des ungefdhr 30 Jahre alten Ich-Erzdhlers. So
zum Beispiel, wenn er einem Gesprach mit seiner Schwégerin iiber die Erkran-
kung der Grof3mutter aus dem Weg gehen will: ,Ich halte mir mit beiden Han-

3 Ralph Miiller: Adoleszenz ohne Ende. Zur Gestaltung der Coming-of-Age-Novel in Wolfgang
Herrndorfs In Pliischgewittern, Tschick und Bilder deiner grofien Liebe. In: Germanistenscheif3.
Beitrdge zur Werkpolitik Wolfgang Herrndorfs. Hg. v. Matthias N. Lorenz. Berlin 2019, S. 239-
258, hier S. 247.

4 Vgl. Carolin Fiihrer: ,,Es wird eigentlich nichts erzdhlt, oder?“ Wolfgang Herrndorfs Debiit-
roman In Pliischgewittern im Literaturunterricht der Sekundarstufen. In: Literatur im Unter-
richt. Texte der Gegenwartsliteratur fiir die Schule 16 (2015), H. 3, S. 209-222, hier S. 211.

5 Moritz Mosimann: ,,Die Komik ist tiberhaupt [...] sein wahres Elixir.“ Charakteristik und
Funktion literarischer Komik im Gesamtwerk Wolfgang Herrndorfs. In: Germanistenscheif3.
Beitrage zur Werkpolitik Wolfgang Herrndorfs. Hg. v. Matthias N. Lorenz. Berlin 2019, S. 91—
129, hier S. 103.
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den die Ohren zu und kneife die Augen zusammen.“® Dass diese Reaktion al-
bern ist, ist ihm bewusst’ — sie zeigt aber auch Wirkung, fiigt sich die Schwige-
rin doch in die Rolle des iiberforderten Elternteils und ldsst ihn in Ruhe. Auch
der auf Ernst Jiingers In Stahlgewittern referierende Titel des Textes legt Assozia-
tionen in Richtung Kindheit (Pliischtiere) nahe. Der Bruder als Kontrastfigur,
der ,,nichts Anstofliges daran [findet], sein Leben dort zu beenden, wo es auch
angefangen hat“,® der mit seiner Frau eine Familie und biirgerliche Existenz in
seinem Elternhaus griindet, unterstreicht deutlich die — vor dieser Folie be-
trachtet — Fremdheit des Lebensentwurfs des Ich-Erzidhlers, der weder eine feste
Paarbeziehung noch eine feste Anstellung hat. Die Figur aber als in diesem
Sinne Adoleszenten zu betrachten, als defizitdres Individuum, dem die voll-
standige Integration in die gesellschaftlichen Strukturen noch nicht gelungen
ist, birgt mehrere interpretatorische Risiken. Zum einen wird so der Blick ver-
sperrt auf die Signale des Textes, die den Eindruck von Depression, Apathie und
psychischer Erkrankung der Figur evozieren, zum anderen wird der Charakter,
der Habitus der Figur als temporar deklariert, als Entwicklungsphase, die es zu
iiberwinden gilt. Allerdings werden gerade dadurch die normativen Vorstellun-
gen eines gelungenen Lebensentwurfes gestirkt, gegen die Text wie autodiege-
tischer Erzdhler sich entschieden zur Wehr setzen.

Auch wenn Depression niemals explizit diagnostiziert wird, so zeigt sich der
Erzdhler von Beginn an als apathisch, ohne innere Teilhabe am Geschehen,
hadufig auch als enttduscht von Leben und Welt. So erklart Erika die notwendige
Trennung damit, dass sie nicht mit jemandem zusammen sein kénne, der sich
fiir nichts interessiere,’” und tatsdchlich beurteilt der Erzdhler das Leben als
bedeutungslos, ohne Kohidrenz oder Konsequenzen. Besonders enttduscht zeigt
er sich von sprachlicher Kommunikation: ,,und wie alles bleibt der Dialog vollig
folgenlos.“! Erkldrungen, so sagt er, machen ihn noch ,[ulngliicklicher viel-
leicht als alles andere“." Dies bezieht sich auch auf das Schriftsprachliche:
»Semikola sind ja bekanntlich noch viel trauriger als jeder Gedankenstrich oder
Punkt.“?? Der materielle Text In Pliischgewittern wird so zum Teil einer desillu-
sionierenden zwischenmenschlichen Kommunikation, in der wahre Bedeutung,
wahrer Zusammenhang nicht vermittelt werden kann. Schéfer spricht bezogen

6 Herrndorf: In Pliischgewittern, S. 56.
7 Vgl. ebd.

8 Ebd., S. 18.

9 Vgl. ebd., S. 9.

10 Ebd., S. 69.

11 Ebd.,S. 99.

12 Ebd,,S. 87.
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auf Krankheitsnarrative von der hdufigen ,,Verschaltung des erkrankten Kérpers
mit dem Sprachkorper“.B Dass der Text durch verschiedene Verfahren zugleich
erzahlerische Unzuverldssigkeit ausstellt, wie sich im Folgenden zeigen wird,
kann so als Teil der wahrgenommenen Unmdglichkeit von Verstindigung gese-
hen werden.

Der autodiegetische Erzdhler schwankt immer wieder zwischen Apathie
und Verzweiflung, die beiden Pole werden in einem Satz zusammengefasst:
,»Ich bin vollkommen leer, und dann fange ich auf einmal an zu weinen.“! Dass
Rezipient_innen sich so lesend auf Symptomsuche begeben kénnen, wird, wie
eingangs gezeigt, von den Figuren des Textes angeregt. Nicht nur Erika ist es,
die dem Protagonisten seelische Stabilitdt abspricht. In der Vergangenheit hatte
sein Sportlehrer von ihm als Person mit ,,Schizo-Potential und Suchtstruktur“®
gesprochen. In einer Berliner Bar trifft er auf eine Studentin, die ihn nach weni-
gen Satzen zu durchschauen glaubt: ,,,Gleichzeitig versuchst du, auf Distanz zu
bleiben, weil du Angst hast, dass ich das nicht erwidere. Du spielst eine Rolle,
und du weifdt es gar nicht. Das ist dein Problem.‘“’® Gerahmt wird die Erzdhlung
von der — noch sehr schwammigen — Eingangsdiagnose Erikas und einem ge-
naueren Psychogramm der Figur durch den Bruder Volker. Im letzten Kapitel
wechselt der Text {iberraschend die Erzahlperspektive, Volker berichtet von der
Riickkehr des Bruders nach dessen Aufenthalt in Berlin, berichtet auch vom Tod
Erikas. Auf irritierende Art und Weise wird Volker als der eigentliche Urheber
der Erzahlung angedeutet. Marit, Volkers Frau, tritt hinter ihn an die Schreib-
maschine, schaut auf das unfertige Manuskript: ,,Dann beugt sie sich vor und
liest: ,Angefangen hat alles vor zwei Wochen ... ach. Das ist das.‘“" Innerdiege-
tisch umfasst auch die Handlung — vom Abschied von Erika bis zur Riickkehr
aus Berlin - eine ungefdhre Dauer von zwei Wochen. Die Geschehnisse als rein
fiktive Konstruktion Volkers zu deuten, geht aber nicht auf, bezeichnet dieser
doch Desmond félschlich als ,,Raymond“.'® Der Text changiert so zwischen einer
scheinbaren Auflésung des Geschilderten als innerdiegetisch fiktiv und einem
Infragestellen Volkers als Urheber der Binnenhandlung.

Volkers Charakterisierung seines Bruders jedenfalls geht weit iiber die Be-
schreibung eines Adoleszenten hinaus:

13 Schaéfer: Von der Hysterie zur Magersucht, S. 36.
14 Herrndorf: In Pliischgewittern, S. 126.

15 Ebd,, S. 68.

16 Ebd., S. 152.

17 Ebd,, S. 175.

18 Ebd., S. 178.
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Das Hauptproblem war aber, dass er sich nicht helfen lassen wollte. Es war ja schon im-
mer eine Beleidigung fiir ihn, wenn man sich mehr als einmal am Tag nach seinem werten
Befinden erkundigt hat. Als er zum Beispiel hier auf der Waschmaschine saf3, bin ich zu-
fallig reingekommen und habe gesehen, wie aufgelst er war. Er sah vollkommen fertig
aus. Als ich fragte, was los sei, ob ich irgendwas fiir ihn tun kénne, antwortete er, die
Symmetrie der Bodenfliesen habe ihn tiberwaltigt. Und so war es immer. Er musste immer
alles ins Lacherliche ziehen. Ich konnte das noch nie ertragen, und es wurde immer
schlimmer. Wenn jemand zum Beispiel von seiner im Sterben liegenden Grofimutter zu-
riickkommt und es fillt ihm nichts Besseres ein, als dass er sie am liebsten mit einem So-
fakissen erstickt hitte — das ist nicht mehr ,,amiisant“. Das ist nur noch unertriglich."

Volkers Perspektive ist dabei aber nicht weniger unzuverldssig als die seines
Bruders. Die falsche Bezeichnung Desmonds, die Fehlinterpretation der Reak-
tion des Bruders auf dessen Besuch bei der Grofimutter — die Idee, diese zu
ersticken, ist Reaktion auf ein authentisch wirkendes und seltenes emotionales
Uberwiltigtsein von deren Sterben und Einsamkeit®® — und die grundsitzliche
Anlage der Figur Volker lasst dessen Diagnose durchaus als zweifelhaft er-
scheinen. Der Text sperrt sich dagegen, den Protagonisten eindeutig zu charak-
terisieren. Er ist der Adoleszente, Infantile, er ist der Kranke, Leidende, er ist
aber zeitgleich die unzuverldssige Erzdhlinstanz, die die ganze Zeit eine Rolle
spielt.” Darin liegt die besondere Qualitdt des Ich-Erzdhlers: Das Individuum
kann sich selbst nicht distanziert betrachten. Das (scheinbar) Depressive wird
lesbar nur durch die Interaktion mit dem Aufden.

2 Adoleszenz und Krankheit

Die vielfach beschriebene Adoleszenz des Protagonisten wird der Figur also
nicht in Gdnze gerecht. Tatsdchlich trdgt die Infantilisierung des Ich-Erzahlers
in erster Linie die Komik des Textes, die Distanz zu dessen apathisch-
deprimierter Grundhaltung schafft und sie zugleich ironisiert. Moritz Mosimann
sieht hier ein wiederkehrendes Verfahren zur Komikerzeugung in Herrndorfs
Texten, die ,,reziproke Spannung von Tragik und Komik“.”? Die Festlegung der
Erzahlfigur auf die Adoleszenz gibt aber auch den Blick frei auf eine Diskursge-
schichte, in der Adoleszenz und Krankheit aneinandergekoppelt wurden und

19 Ebd,, S. 181.

20 Vgl. ebd., S. 53.

21 Vgl. ebd,, S. 152,

22 Mosimann: Charakteristik und Funktion literarischer Komik, S. 116.
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werden. So werden sowohl (psychische) Erkrankungen als auch Adoleszenz von
der Gesellschaft definiert und diagnostiziert® — wie auch der Ich-Erzdhler von
auflen diagnostiziert wird. Krankheit und Adoleszenz weisen in ihrer diskursi-
ven Verhandlung und Verschrinkung laut Schifer eine ,strukturelle Ahnlich-
keit [...] im Sinne einer Krisensituation“* auf. Die deprimiert-apathische Grund-
stimmung des Erzdhlers wird in In Pliischgewittern aber als gerade nicht
temporar ausgestellt. So fand der Erzdhler schon in der Schulzeit das Verhalten
der Mitschiiler_innen ,,uninteressant und lacherlich“,” die Zeit nach dem Abitur
wird als besonders traumatisch, aber auch nicht abgeschlossen beschrieben:

Die ndchsten Monate war ich abwechselnd apathisch und von Panikattacken heimge-
sucht. Die Passfotos, die ich fiir meinen Zivildienst machen musste, sahen aus, als hitte
Salvator Rosa eine Allegorie der Lebensmiidigkeit gemalt. Meine sozialen Kontakte bra-
chen vollstdndig zusammen. Die Zeit heilt alle Wunden, dachte ich. Aber das war natiir-
lich Quatsch.?

[...]

Ich hatte die letzten Jahre in fast vollstandiger Isolation verbracht, eine komplette Video-
thek in mich hineingefressen und mir einige interessante Phobien zugelegt.”

Die genaue Beobachtungsgabe des Protagonisten bezieht sich nicht nur auf sein
Umfeld, sondern auch auf sich selbst, zumindest in der Riickschau. Interessant
ist, dass auch er sich hier selbst diagnostiziert, Panikattacken, Lebensmiidig-
keit, Isolation und Phobien benennt, die Diagnose Depression wird aber allen-
falls auf andere projiziert: ,,Ich verlaufe mich ein paar Mal, und ich frage noch
mehr Leute nach dem Weg, und die Leute sehen alle aus, als hitten sie eine
schwere Depression.“”® Depressiv, das sind die anderen — diesem Habitus be-
gegnet man hidufig in Herrndorfs Texten, wie sich noch zeigen wird. Ein be-
stimmter Habitus ist es, nach dem die Figur inszeniert wird und nach dem sie
sich auch selbst inszeniert. Die Melancholie driicke, so Edgar J. Forster, ,,eine
besondere Lebensweise aus, eine dsthetische Existenz, die sich mit einer erha-
benen Distanz zur Welt paart.“” Damit wird die Figur in die Tradition des me-

23 Vgl. Schéfer: Von der Hysterie zur Magersucht, S. 30.

24 Ebd,, S. 32

25 Herrndorf: In Pliischgewittern, S. 28.

26 Ebd.,S. 44.

27 Ebd,, S. 46.

28 Ebd., S. 59.

29 Edgar J. Forster: Unméadnnliche Mannlichkeit. Melancholie, ,Geschlecht’, Verausgabung.
Wien 1998, S. 31.
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lancholischen und unproduktiven romantischen Genies gestellt,* stellt sich als
autodiegetischer Erzdhler auch selbst in diese Tradition. Der Habitus des Me-
lancholikers trage in Literatur- und Diskursgeschichte ,,den Geruch des Erhabe-
nen und Uberlegenen®,” der im Begriff der Depression auf eine Krankheit redu-
ziert werde.” Moglicherweise bezeichnet der Pliischgewitter-Erzéhler sich selbst
nicht als depressiv, weil er seine Perspektive auf die Welt als Uberlegenheit
verstanden wissen will. In der Abwertung des Bruders und dessen Frau markiert
er sich als iiberlegen und in seiner Uberlegenheit missverstanden. Doch jede
Perspektive auf diese Figur, jede Deutung muss unzuverldssig bleiben, weil alle
Erzdhlstimmen &duflerst unzuverldssig gestaltet sind.” Alles bleibt potentiell
Inszenierung und Maskerade, der Erzdhler ist als Adoleszenter, als Melancholi-
ker, als komisch-distanzierter Satiriker, als depressiv Erkrankter im Text ange-
legt. Die Unzuverldssigkeit schickt die Rezipient_innen in ein ,Labyrinth
fragmentarischer Information“,* in dem sie, eine psychologisierende Lektii-
rehaltung einnehmend, am Ende doch ahnungslos bleiben. Die normativen
Wertzuschreibungen des Aufien — reprasentiert durch die verschiedenen Figu-
ren, die den Erzdhler analysieren — werden so als unhaltbar herausgestellt.

3 Die Unmoglichkeit der Kategorisierung: Bilder
deiner grofien Liebe

Auch die - wiederum autodiegetische — Erzdhlerin Isa in Herrndorfs posthum
veroffentlichtem Romanfragment Bilder deiner grofen Liebe stellt die Moglich-
keit der Diagnostizierung psychischer Erkrankung grundsdtzlich in Frage. Wer-
den Wahnsinn und Tod auch von der Forschung als zentrale Motive des Textes
wahrgenommen® — und selbstverstandlich sind diese im Text prominent —,

30 Vgl. ebd.

31 Ebd., S. 219.

32 Vgl. ebd.

33 So widerspricht der Erzdhler sich auch hinsichtlich seines emotionalen Befindens zu Kind-
heits- und Jugendzeiten stdndig selbst, wenn er an anderen Stellen nostalgisch verklart an die
verlorene Klarheit zuriickdenkt (vgl. Herrndorf: In Pliischgewittern, S. 95) und sich nach der
Zugehorigkeit zum ,,groflen Ganzen* (ebd., S. 126) zuriicksehnt.

34 Schifer: Von der Hysterie zur Magersucht, S. 46.

35 Vgl. Yun-Chun Cho: Isa Ticken. Wahnsinn und Tod in Wolfgang Herrndorfs Bilder deiner
grofien Liebe (2014). In: Text & Kontext 37 (2015), S. 149-171, hier S. 149.
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bleiben auch bei dieser Figur Wahn und Nicht-Wahn in der Schwebe, Isa ver-
sperrt sich gegen eine diesbeziigliche Kategorisierung.

Isas Reise zu Fuf} beginnt mit dem sich 6ffnenden Eisentor, das die Ich-
Erzdhlerin, die sich auf einem Psychiatriegeldnde zu befinden scheint, von der
Auflenwelt trennt und durch das sie sich nun in ebendiese Aufienwelt begibt.
Die Eingangssitze, iiber die wir die Figur kennenlernen, etikettieren diese zwar
als ,,verriickt“, er6ffnen aber auch direkt die Frage danach, ob nicht die Diagno-
se von Verriicktheit eine einseitige Perspektive offenbart:

Verriickt sein heif3t ja auch nur, dass man verriickt ist, und nicht bescheuert. Weil das vie-
le Leute denken, dass die superkomplett bescheuert sind, die Verriickten, nur weil sie
komisch rumlaufen und schreien und auf den Gehweg kacken und was nicht alles. Und
das ist ja auch so. Aber so fiihlt es sich nicht an, jedenfalls nicht von innen, jedenfalls
nicht immer. Es macht einem nur wahnsinnig Angst, wenn man merkt, dass man gerade
auf den Gehweg kackt und weif3, dass das nicht iiblich ist und dass so was nur Leute ma-
chen, die verriickt sind, und diese Angst macht, dass es einem auch wieder ganz gleich-
giiltig ist, was die anderen denken, ob die jetzt gucken oder nicht, weil man in dem Mo-
ment wirklich andere Probleme hat.*®

Verriicktheit, so scheint es, misst sich an dem, was ,nicht iiblich® ist, die Dia-
gnose findet statt in der Interaktion mit dem Auflen. Die Wahl der autodiegeti-
schen Erzdhlinstanz ermdéglicht dabei, wie schon bei In Pliischgewittern, eine
parallele Perspektive auf inneres Erleben und die Wahrnehmung von auf3en.
Indem Isa uns als Ich-Erzdhlerin an ihrer eigenen Perspektive auf sich selbst
teilhaben ldsst, wird schon die Moglichkeit der Klassifizierung in krank/nicht
krank, depressiv/nicht depressiv, wahnsinnig/nicht wahnsinnig negiert. Von
innen namlich fiihlt sich das von der Norm abweichende Verhalten nicht als
verriickt, sondern als konsequent an. Auch Elisabeth Hollerweger erkennt darin
eine besondere Qualitidt des Textes und seiner Erzdhlinstanz: ,,Durch diese di-
rekte Kontrastierung von Fremdwahrnehmung und Selbstwahrnehmung wer-
den Normabweichungen als Resultate iibergeneralisierender Normbegriffe ent-
larvt“.” Die bloe Charakterisierung Isas als wahnsinnig wird der Figur ebenso
wenig gerecht wie die blofle Adoleszenz-Zuschreibung an den Erzdhler der
Pliischgewitter — die gewédhlten Erzdhlinstanzen machen es stattdessen zum
Thema, dass eindeutige Zuschreibungen grundséitzlich in Frage zu stellen sind.

36 Wolfgang Herrndorf: Bilder deiner grofien Liebe. Ein unvollendeter Roman. Hg. v. Marcus
Gartner u. Kathrin Passig. Berlin 2014, S. 7.

37 Elisabeth Hollerweger: Ver-riickte Welt? Zur De- und Rekonstruktion von ich — Natur —
Gesellschaft in Wolfgang Herrndorfs Bilder deiner grofien Liebe. In: Literatur im Unterricht.
Texte der Gegenwartsliteratur fiir die Schule 16 (2015), H. 3, S. 235-248, hier S. 236.
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Isa entzieht sich auch dadurch einer deutenden Festlegung, dass sie sich
selbst schon in den Eingangssitzen als unzuverldssige Erzdhlerin entlarvt. Die-
se Unzuverldssigkeit zeigt sich insbesondere in wiederkehrenden Einschiiben,
die, wie die Analepsen in In Pliischgewittern, die episodenhafte Struktur des
Textes durchziehen, den Plot unterbrechen und in diesem Fall verschiedene
Erlebnisse mit dem absenten Vater imaginieren. So will Isa ndchtelang mit
ihrem Vater im Garten gezeltet haben,* sieht ihn in einen Bus einsteigen® und
denkt daran, wie schlecht es dem Vater wohl ihretwegen geht.“® Wo der Vater ist
und ob er iiberhaupt noch lebt, das kldrt der Text nicht auf. Die Halbschwester
jedenfalls, zu der Isa vorgibt auf dem Weg zu sein, negiert das Verwandt-
schaftsverhiltnis zu ihr: ,,,Ich bin nicht deine Schwester‘, sagt sie, ,und ich sehe
dir tiberhaupt nicht dhnlich.* ,Wer bist du denn dann?‘ ,Wir sind immer zusam-
men zur Schule gefahren. In Berlin.‘ Freundinnen sind wir gewesen, ich wollte
immer so sein wie sie.“! In solchen Momenten scheinen Fremdwahrnehmung
und innere Einsicht ineinander zu greifen, die Figur erkennt die eigene Ver-
riicktheit — ob aber nicht auch dieses Gesprach nur wieder Isas Imagination
entspringt, dariiber kann keine Gewissheit herrschen, schliefilich gibt sie an
anderer Stelle einen umfangreichen Dialog mit einem taubstummen Kind wie-
der.”? Und auch wenn Isa von aufden als ,,vollig meschugge“** beschrieben wird,
so scheint in ihrer Perspektive doch auch Klarheit zu liegen:

Im einen Moment denkt man, man hat es. Dann denkt man wieder, man hat es nicht. Und
wenn man diesen Gedanken zu Ende denken will, dreht er sich unendlich im Kreis, und
wenn man aus dieser unendlichen Schleife nicht mehr rauskommt, ist man wieder ver-
riickt. Weil man etwas verstanden hat.**

Die als von der Gesellschaft als verriickt diagnostizierten und auch durch dafiir
vorgesehene Institutionen von der ,gesunden‘ Gesellschaft getrennten Indivi-
duen koénnen also genauso gut als diejenigen verstanden werden, die Einsich-
ten haben, auf die andere nicht zugreifen kénnen. Bilder deiner grofien Liebe
entlarvt auch iiber weitere Figuren die Vorstellung einer Teilung der Gesell-
schaft in kranke und nicht kranke Individuen als Konstruktion. Die Gesellschaft

38 Vgl. Herrndorf: Bilder deiner grofien Liebe, S. 13.
39 Vgl. ebd., S. 18.

40 Vgl. ebd., S. 118.

41 Ebd., S. 125.

42 Vgl. ebd., S. 66.

43 Ebd., S. 36.

44 Ebd., S. 106.
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setzt sich in diesem Text aus ,arrangierten Lebensentwiirfen, Einzelschicksa-
len, Neurosen und Spleens“* zusammen. Isas Wahn wird auch dariiber relati-
viert.

Wenn die Figur sich auch stellenweise selbst als verriickt begreift — das
zeigt sich unter anderem in ihrer Vorstellung, geheilt werden zu kénnen bezie-
hungsweise sich selbst zu heilen* — als depressiv beschreibt sie sich nicht.
Depressiv sind auch hier wieder allenfalls die anderen: ,,Die Blumen bliihen.
Die Blumen, die der Depri mir gezeigt hat mit seiner Depribegeisterung, was
schlimm ist. Alle Depris versuchen immer sofort, dich in ihre Deprischeif3e rein-
zuziehen. Aber die Blumen sind okay und kénnen nichts dafiir, wer sie gut fin-
det.“” Depression wird hier als abzulehnende Erkrankung beschrieben, so, wie
der Pliischgewitter-Erzdhler die Magersucht als ,falsche®, als ldcherliche psychi-
sche Erkrankung beschreibt:

Sie wiegt hochstens fiinfunddreiflig Kilo, die ganze Person. Ihre Hose wirft grdssliche Bla-
sen am Po. Ich kann mir nicht helfen, aber ich finde das dermafen albern. Wenn man un-
bedingt geisteskrank sein will, muss es immer dieser Blodsinn sein? Ich meine, ich weifd
natiirlich auch, dass man sich das nicht aussuchen kann, ob man jetzt Paranoia kriegt
oder Tourette-Syndrom oder irgendwas Anstdndiges. Aber Magersucht. Bei Magersucht
fallen mir immer nur so Luxusfamilien mit Reitpferden ein, und ich kann das irgendwie
nicht ernst nehmen. Davon mal ganz abgesehen sieht es scheifle aus.*®

Auch in diesen Texten, die die Moglichkeit beziehungsweise Unmdoglichkeit der
Kategorisierung in erkrankt/nicht erkrankt thematisieren, wird also kategori-
siert — Depression scheint in diesem Kontext eine Krankheit zu sein, die die
Protagonist_innen von sich weisen, derer sie sich vielleicht auch iiberlegen
fiihlen, die allenfalls anderen Figuren zugeordnet wird. Und dennoch kénnen
die sich auf Symptomsuche begebenden Leser_innen auch an der Erzdhlerin Isa
Signale der Depression und Verzweiflung erkennen. Zwar beschreibt sie das
Unbehagen dariiber, wenn andere ihre Verzweiflung erkennen,* doch sagt sie
an anderer Stelle: ,,,Das ist die Holle‘, sage ich. Ich lege den Zeigefinger auf
meine Nasenwurzel. ,Das.‘ [...] Wir schweigen. Dann sage ich: ,Die Holle bin

45 Hollerweger: Ver-riickte Welt?, S. 239.

46 ,Ich nehme die zweite Tablette und beschliele, geheilt zu sein. Ich spiire die Heilung klar.
Am Abend spiire ich die Heilung noch Klarer. Es ist vorbei. Es wird nicht wiederkommen.“
(Herrndorf: Bilder deiner grof3en Liebe, S. 113).

47 Ebd,, S. 8.

48 Herrndorf: In Pliischgewittern, S. 83.

49 Vgl. Herrndorf: Bilder deiner grof3en Liebe, S. 94.
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ich.“*° Zwar gehort auch der Suizid in das Gedankenspektrum der Figur,” meist
jedoch wird die dunkle Welt, von deren Existenz Isa {iberzeugt ist,* ins Auf3en,
in die sie umgebende Natur projiziert. Den depressiven Ich-Anteil scheint die
Erzdhlerin so von sich abzuspalten. Die Natur wird dabei als Gemalde beschrie-
ben, die bildliche Inszenierung einer Stimmung ist damit erklartes Programm:

Uber mir steht eine schwarze Wolke. Dann wird der ganze Himmel schwarz, es fangt
schlagartig an zu schiitten. Mit dem Riicken an den Stamm einer Eiche gelehnt hocke ich
da. Wasser und Schlamm spritzen hoch bis an meine Knie. Der Wind wird heftiger, er
treibt mich um den Stamm herum. Die Wiese schdumt und wirft Blasen. Im Licht der Blitze
werden hinter dunkelvioletten Wolken Fetzen weiflen Himmels sichtbar, spéter mit Ko-
baltblau verschmiertes branstiges Orange. Zerfetzte Ambosswolken wandern iiber den Ho-
rizont wie Herden riesiger ausgestorbener Tiere. Der Donner rollt Metallfdsser unter ihnen
hindurch iiber sie hinweg.*?

Depression wird hier also dsthetisiert, dabei wird gleichzeitig auf die kiinstleri-
sche Tradition verwiesen, Krankheit zu dsthetisieren und metaphorisch auszu-
driicken.*

Auffallig ist, dass auch in Bilder deiner grofen Liebe Krankheit und Adoles-
zenz miteinander verkniipft werden. Wahrend In Pliischgewittern einen autodi-
egetischen Erzahler ausstellt, der zwar um die 30 Jahre alt ist, sich in seinem
Verhalten aber infantil zeigt, ist die autodiegetische Erzdhlerin Isa ganz offen-
bar minderjdhrig,” gerade ihr sprachliches Handeln zeichnet sich aber nicht
durch eine inszenierte Jugendlichkeit aus. Vielmehr ist ja die Ich-Erzdhlerin
Urheberin des oben zitierten ,Sprachgemaildes‘.® Adoleszenz und Krankheit
werden in der Diskursgeschichte als krisenhaft markierte Phasen verstanden.”

50 Ebd,, S. 87.

51 Vgl. ebd., S. 126.

52 Vgl. ebd., S. 14.

53 Ebd., S. 25.

54 Diese Tradition wird eingehend erldutert in: Susan Sontag: Krankheit als Metapher/Aids
und seine Metaphern. Aus dem Amerikanischen von Karin Kersten u. Carolin Neubaur. Frank-
furt a. M. 2003.

55 Wie alt genau, wissen wir nicht; eine andere Figur schétzt Isas Alter auf 14 Jahre. (Vgl.
Herrndorf: Bilder deiner grof3en Liebe, S. 38).

56 Damit soll nicht konstatiert sein, Jugendliche seien zu einer solchen Sprache nicht fahig.
Vielmehr ist gemeint, dass der Text sich eben nicht in eine Tradition konventioneller literari-
scher Inszenierung von Jugend und Jugendsprache einreiht, mit der Herrndorf sich in seinem
Weblog Arbeit und Struktur intensiv auseinandersetzt. (Vgl. Wolfgang Herrndorf: Arbeit und
Struktur. Mit einem Nachwort von Marcus Géartner u. Kathrin Passig. Berlin 2013, S. 51).

57 Vgl. Schifer: Von der Hysterie zur Magersucht, S. 30.
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Auffillig daran, wie es fiir die wissenschaftliche Beschéftigung mit In Pliischge-
wittern gezeigt wurde, ist eine Pathologisierung der Jugend. Das Kranke ist das
beunruhigend von der Norm Abweichende, das es zu heilen gilt. Adoleszenz —
und Adoleszenzroman — werden oft mit dem Prinzip der Stérung zusammenge-
dacht, wie es beispielsweise Monika Hernik beschreibt: ,,Dabei meint ,Aufsto-
rung‘ das Erregen von Aufmerksambkeit, ,Verstérung‘ eine tiefgreifende Irrita-
tion, die allerdings noch reparierbar ist. ,Zerstérung‘ bedeutet eine nachhaltige
Umwalzung, sie ist nicht mehr integrierbar und irreversibel und kann das Indi-
viduum zerst6ren.“*® In beiden Fillen werden Wertzuschreibungen, normative
Vorstellungen sichtbar. Herrndorf schreibt mit den beiden analysierten Texten
die diskursive Kopplung von Adoleszenz und Krankheit fort. Indem er aber
verschiedene Verfahren der inszenierten Unzuverldssigkeit einsetzt, seine auto-
diegetischen Erzihler_innen zwischen den Kategorien krank/nicht krank und
adoleszent/nicht adoleszent changieren ldsst, zeigt sich zugleich eine Abwehr
solcher wertzuschreibenden Kategorisierungen.

4 Die literarische Tradition des Wahns: Arbeit
und Struktur

Bilder deiner grof$en Liebe steht in engem Zusammenhang mit einem weiteren
Text Herrndorfs, der exemplarisch verstanden werden kann fiir seine Beschafti-
gung mit Krankheit und der deswegen an dieser Stelle nicht unerwahnt bleiben
kann. Das Entstehen des Romanfragments Bilder deiner grofien Liebe namlich
konnte seinerzeit mit- und kann auch heute nachverfolgt werden in Herrndorfs
Weblog Arbeit und Struktur, der seit 2013 auch in gedruckter Form vorliegt.”®

Mit der Diagnose eines bdsartigen, inoperablen Gehirntumors beginnt
Herrndorf 2010 diesen Blog zu schreiben, der zundchst Informationsmedium fiir
den Freundeskreis ist. Mehr und mehr wird der Blog jedoch von der Offentlich-
keit wahrgenommen, verdndert sich auch in der Textstruktur.®® Arbeit und
Struktur 14sst also nicht nur die Genese der Romane Tschick (2010), Sand (2011)

58 Monika Hernik: Martina Wildners Grenzland - Adoleszenz zwischen Aufstérung und
Grenziiberschreitung. In: Zwischen didaktischem Auftrag und grenziiberschreitender Aufsto-
rung? Zu aktuellen Entwicklungen in der deutschsprachigen Kinder- und Jugendliteratur. Hg.
v. Carsten Gansel u. Pawel Zimniak. Heidelberg 2011, S. 299-323, hier S. 300.

59 Zur besseren Nachvollziehbarkeit zitiere ich im Folgenden diese gedruckte Version.

60 Siehe fiir eine eingehende Beschreibung von Genese und Wirkung des Blogs: Lena Hoff-
mann: Crossover. Mehrfachadressierung in Text, Markt und Diskurs. Ziirich 2018.
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und Bilder deiner grofien Liebe (2014) nachvollziehen, sondern vor allen Dingen
auch die Erkrankung des Autors. Minutiés werden hier korperliche wie seeli-
sche Erkrankung ergriindet und offengelegt. Arbeit und Struktur sind die Stra-
tegien, iiber die der Autor um emotionale Stabilitdt ringt, er beobachtet sich
standig selbst, fiihrt {iber seine Stimmung Protokoll. Die Arbeit, meint: das
Schreiben, wird damit zur Selbsttherapie. Gleichzeitig zeigt sich in Arbeit und
Struktur deutlich ein performativer Widerspruch: Zustinde von Depression und
Wahn werden in reflektierte und reflektierende Prosa gefasst. Dies konterkariert
auch die iiber das Publikationsmedium Weblog suggerierte Unmittelbarkeit.
Und tatsdchlich: Herrndorf verdffentlicht etwa alle zwei bis vier Wochen Eintra-
ge auf Arbeit und Struktur.® Der Text muss somit als literarisches digitales Ta-
gebuch verstanden werden; zentral zeigt sich im Text die Selbstinszenierung
des Autors.

Deutlich ist auch in diesem Text die von Mosimann beschriebene Kopplung
von Komik und Tragik, von Erkrankung und humorvoller Distanz. Der mit
»Eins“ liberschriebene Blogeintrag beginnt wie folgt: ,,Gestern haben sie mich
eingeliefert. Ich trug ein Pinguinkostiim.“®> Ein Fotobeweis® belegt den betont
ironischen Umgang Herrndorfs mit der eigenen Situation. Der durch Maskerade
inszenierte Wahn soll gerade durch diese Maskerade relativiert werden, ist sie
doch optisches Symbol fiir das Erkennen der und damit Uberlegenheit iiber die
Situation.

Wesentliche Thematiken des Textes werden im Blogeintrag vom 9. Marz
2012 zusammengefasst:

Der Versuch, den immer wiederkehrenden vierzehntédgigen Zyklus aus Frei- und Chemo-
woche tabellarisch zu untersuchen in den Kategorien Kopfschmerz, Schlafdauer, Fatigue,
Arbeit und Epilepsie Querstrich Aura, hat sich als vergeblich erwiesen. Gearbeitet werden
konnte praktisch immer, Wachheit und Stimmung korrelieren, wenn iiberhaupt, mit dem
Erfolg der Arbeit, nicht mit der Einnahme der Medikamente, und gegen Arbeitsmiidigkeit
hilft Arbeit. Arbeit, Arbeit, Arbeit. Was einerseits schon ist. Andererseits scheint auch die
Aura arbeitsgebunden.®

Der Text ist also in zweierlei Hinsicht als therapeutisch zu verstehen. Zum einen
fungiert er als Instrument zur Selbstbeobachtung; Kontrolle und Festhalten der

61 Vgl. Maximilian Burk: ,,dem Leben wie einem Roman zu Leibe riicken.“ Wolfgang Herrn-
dorfs Blog Arbeit und Struktur. In: Wolfgang Herrndorf. Hg. v. Anina Klappert. Weimar 2015,
S. 85-99, hier S. 94.

62 Herrndorf: Arbeit und Struktur, S. 9.

63 Vgl. ebd., S. 10.

64 Ebd., S. 310.
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diversen Symptome dienen dem Versuch, das Gefiihl des Ausgeliefertseins ein-
zuddmmen. Zum anderen ist der Text das Ergebnis der Arbeit, und diese Arbeit
wird als alles entscheidend beschrieben, als das psychische Befinden bestim-
mend. Das Bestreben, die Erkrankung detailliert zu protokollieren und sich
ihrer damit in gewisser Weise auch selbst zu erméachtigen, bezieht sich auf kor-
perliche wie psychische Symptome. So wird festgehalten, wie und ob der Tumor
waéchst, ebenso etwaige Strahlenschdden im Gehirn sowie die Medikamente mit
ihrer Dosierung, die verschrieben werden.”® Ebenso bedeutsam scheint das
Diagnostizieren der psychologischen Erkrankung. Eine Vielzahl an Krankheits-
bildern wird aufgezahlt: ,Manie“, ,Schizoaffektive Stérung®, ,Manie infolge
von Schlaflosigkeit infolge Todesangst“,*® ,Hypomanie“,” ,Depersonalisa-
tion“®® etc. Der genauen Bezeichnung wird hohe Wichtigkeit beigemessen. Das
eine — und, so wiirde man glauben, zentrale — Krankheitsbild, mit dem der Au-
tor sich nie selbst bezeichnet, ist die Depression. Depressiv sind auch in diesem
Text die anderen, erst im Blogeintrag vom 17.12.2011 fallt zum ersten Mal iiber-
haupt das Wort: ,,Mit E. in ,Submarine‘. Immer noch die Gleiche wie vor zehn
Jahren. Kennt Depersonalisation als Folge schwerer Depressionen.“® Im April
2013 heifit es:

Was mit mir los ist, weif3 ich nicht. Depression ist es nicht. Wobei ich auch nicht weif3, wie
Depression sich anfiihlt. Ich habe in meinem Leben noch nie eine gehabt. Der ganz grofie
Spezialist bin ich also nicht. Aber die anderen, die ich kannte, sahen anders aus. Dafiir
geht es mir meiner Vorstellung nach noch zu gut. Aber wenn es keine Depression ist — was
ist es dann?7

Schon iiber den Intertext wird jedoch ein anderes Bild aufgerufen. Lars von
Triers Film Melancholia (2011) wird dem bloglesenden Publikum gewissermaf3en
zum besseren Verstandnis des Autors zur Rezeption empfohlen. Diesem Film
wird von Seiten der Kritik eine ganz dhnliche Perspektive zugeschrieben, wie sie
fiir die Ich-Erzdhlerin Isa in Bilder deiner grofien Liebe nachgewiesen wurde:
,»Die Depression verstellt Justine [Protagonistin von Melancholia, L.H.] nicht den
Blick auf die Welt, sie verleiht ihr vielmehr eine neue Hellsichtigkeit.“” Dieser

65 Vgl. ebd., S. 197, 234, 276 et passim.

66 Ebd., S. 13.

67 Ebd., S. 18.

68 Ebd., S. 435.

69 Ebd., S. 290.

70 Ebd.,, S. 408.

71 Hannah Pilarczyk: Apokalypse. Now! In: Spiegel Online. http://www.spiegel.de/kultur/
kino/trier-meisterwerk-melancholia-apokalypse-wow-a-789722.html (Letzter Zugriff: 07.03.2019).
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Film iiber eine depressionskranke Figur wird als medialer Spiegel des Autors
angeboten: ,,,Melancholia‘, zehn von zehn Punkten. Und noch einen Zusatz-
punkt fiirs Happy End: grof8 und griin und strahlend. So ist das, genau so. Noch
nie so erlebte Ubereinstimmung zwischen filmischer und subjektiver Realitét.“”
Auch Arbeit und Struktur also, dieses literarische Protokoll eines Krankheitsver-
laufs, ldsst die Rezipient_innen iiber die depressive beziehungsweise nicht
depressive Verstimmung des Autors im Unklaren. Und auch dieser Text bietet
eine psychologisierende, symptomsuchende Lektiirehaltung an. Diese lesende
Symptomsuche wird durch den intertextuellen Verweis angeregt und iiberhaupt
erst moglich, weil Depression, mit Frauke Meyer-Gosau gesprochen, ,,nach der
medialen Entdeckung der ,Volkskrankheit® [...] im 6ffentlichen Bewusstsein als
ein Topos etabliert [ist], bei dem man nicht nur auf das Interesse, sondern auch
auf eine gewisse Vorinformation der Leser rechnen kann.“”? Die Diagnose ist
also nicht eigentlich notwendig, um die Erkrankung lesbar zu machen. So be-
schreibt der Autor sich wiederholt als ,,Schatten“,” spricht von ,betonartige[r]
Gleichgiiltigkeit“,” von ,,Tonusverlust“ und ,,Miidigkeit“.”® ,,Alle seelische Ener-
gie“, so heifdt es in einem Eintrag vom August 2011, ,ist verbraucht.“”” Kinder
werden wiederholt als Trigger grofter Verzweiflung benannt: ,,Wahrend ich mit
der Brotchentiite an der Ampel stehe, sehe ich neben mir einen unter seinem
Schulranzen begrabenen Erstkldssler und schaue in den Himmel, damit er mich
nicht weinen sieht. Er weif3 nicht, dass er sterben wird, er weif3 es nicht, er weifd
es nicht, er weif3 es nicht.“®

Von einem Text, der den Krankheitsweg bis zum Tod beschreibt, ist die Dar-
stellung von Verzweiflung zu erwarten. Depression wird aber nicht nur nicht als
Diagnose benannt, es wird auch an verschiedenen Stellen darauf hingewiesen,
dass sich eine bestimmte Haltung zum Leben nicht erst mit der Krebserkran-
kung eingestellt hat: ,,Dass alles vergeht und die Menschheit stirbt und die Son-
ne erlischt und alles sinnlos ist, habe ich immer gewusst.“”® Dieser Habitus lédsst
an den namenlosen Ich-Erzdhler der Pliischgewitter denken.

72 Herrndorf: Arbeit und Struktur, S. 271 f.

73 Frauke Meyer-Gosau: Literarische Gegenwartsdepressionen. Ein Krankheitsbild in sechs
Biichern. In: Zeitschrift fiir [deengeschichte: Kleine Depressionen X (2016), H. 4, S. 119-126,
hier S. 123.

74 Herrndorf: Arbeit und Struktur, S. 60.

75 Ebd,, S. 196.

76 Ebd., S. 64.

77 Ebd., S. 230.
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Dieser deprimiert-iiberlegene Habitus ist aber nicht die psychische Disposi-
tion, die im Zentrum des Textes steht. Herrndorf schreibt sich vielmehr ein in
die literarische Tradition des wahnsinnigen Genies. So drehen sich mehrere
Eintrdge um die Momente, in denen er glaubt, die ,,Weltformel“®® gefunden zu
haben. Um Sichtbarmachung dieser wahnhaften Gedankengidnge bemiiht,
wechselt der Text {iber eine Aneinanderkettung kurzer Nebensitze wiederholt
zu Verfahren des stream of consciousness:

Es kdmpft mein Bewusstsein, das mir meldet, ich sei verriickt geworden, mit den Gegen-
kréften, die melden: Du bist die V2, du schreibst gerade den Text deines Lebens, deine
Gedanken sind der Text, der Text ist ein Text iiber den Text, der Text kehrt zu seinem Aus-
gangspunkt zuriick, ab hier wiederholt sich alles, da kommt nichts mehr, was du nicht
schon kennst, der Kreis ist geschlossen, auf zum néachsten Kreis, jetzt kommt wieder der
Satz vom Anfang, ah, den Satz kenne ich schon, ich kann also in die Zukunft sehen, ich
habe die Weltformel gefunden, die Weltformel ist dieser Satz, und damit ist es vollendet,
das ist der letzte Satz, nein, einer kommt noch, interessant, ein Narzisst findet die Welt-
formel, du wirst beriihmt, das kann nicht sein, du hast die Weltformel nicht gefunden,
vermutlich alles sinnlos etc.®!

Die zitierte Textstelle entstammt der mit ,,Fernando Pessoa“ iiberschriebenen
Riickblende 8. Dieser Verweis auf den portugiesischen Schriftsteller (1888-1935)
erklart den Topos vom verriickten Kiinstler-Genie zum Thema des Blogeintrags.
Pessoa steht dabei, so Lena Lang, mit seinem Buch der Unruhe (1913-1934) re-
prasentativ fiir den dsthetischen Diskurs der Jahrhundertwende, der die Diffe-
renz zwischen Genie und Wahn diskutiert und an die romantische Vorstellung
vom verriickten Genie ankniipft.®? Herrndorf nimmt aber zugleich auch immer
wieder explizit Abstand von der Idee der wahnhaften Genialitat, hinter der sich
letztlich nichts anderes als Gewdhnlichkeit verberge:

Sowohl im Nachhinein als auch insbesondere wahrenddessen sehr bedriickender Gedan-
ke: dass man als Individuum auf diese Belastung nicht individuell reagiert, sondern
superkonventionell, mit geradezu normiertem verriicktem Verhalten, das hunderttausend
andere Verriickte an dieser Stelle auch schon vorgefiihrt haben, und also gar kein Indivi-
duum, keine psychisch autonome Einheit mehr ist.®

80 Ehbd., S. 135.

81 Ebd., S.135f.

82 Lena Lang: Wolfgang Herrndorfs Weblog Arbeit und Struktur. Die Analyse schriftstelleri-
scher Inszenierungspraktiken im Literaturunterricht. In: Literatur im Unterricht. Texte der
Gegenwartsliteratur fiir die Schule 16 (2015), H. 3, S. 267-283, hier S. 276.

83 Herrndorf: Arbeit und Struktur, S. 149.
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In den Schilderungen des eigenen Wahns, aber auch in Passagen, die kognitive
Ausfallerscheinungen auf Grund des Tumors und der Bestrahlungen beschrei-
ben, offenbart sich das Paradox der Darstellung. Die elegante, humorvolle, von
intertextuellen Verweisen durchzogene Prosa zeigt den Schreibenden als Herr-
scher iiber die Situation, als die eigenen Zustdande scharfsinnig und distanziert
beobachtend. Immer wieder werden jedoch in Phasen des Wahns angefertigte
Notizen in den Text eingefiigt.®* Als zusitzliche Authentizitdtsbeweise werden
Fotografien dieser Notizen und Zeichnungen in den Blog eingebunden.® Der
Weblog zeigt sich als Instrument, mit dem Herrndorf sich retrospektiv und
selbstanalytisch mit den Phasen seiner Erkrankung auseinandersetzt.®® So wer-
den massive Sprachschwierigkeiten zwar beschrieben, im Textbild aber nie
wirklich nachweisbar: ,,Worter mit vier oder mehr Silben kann ich nicht sagen,
oft nicht denken. Prognostizieren — im dritten Versuch macht Google einen
passenden Vorschlag, Problem immer Verteilung der Konsonanten.“®” Gegen
Ende jedoch werden die Eintrdge im Blog immer kiirzer, umfassen im Zeitraum
vom 2. bis 20. August 2013 oft kaum mehr als einen Satz. ,,Menschliches Leben
endet®, so schreibt Herrndorf 2011, ,wo die Kommunikation endet“.®® Der
schwindende Text ist Spiegel der schwindenden Lebenskraft. Am 26. August
2013 hat sich Wolfgang Herrndorf erschossen. Dieser letzte Wunsch, das Ende
des Lebens selbst zu bestimmen, taucht im Blog immer wieder auf: ,,Ich habe
mich damit abgefunden, dass ich mich erschiefie. Ich kdénnte mich nicht damit
abfinden, vom Tumor zerlegt zu werden, aber ich kann mich damit abfinden,
mich zu erschiefien.“®’ Die Hoheit iiber das eigene Leben und Sterben ist zentra-
les Thema des Blogs. Deutungshoheit {iber die Texte jedoch, das hat sich in den
verschiedenen Verfahren erzdhlerischer Unzuverldssigkeit gezeigt, wird Rezi-
pient_innen explizit verweigert, auch und gerade beziiglich der (vermeintli-
chen) psychischen Erkrankungen der Figuren.

84 Vgl. ebd,, S. 12.
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Till Huber
»Aus der Depression heraus erzdhlen®

Autofiktionales Schreiben in Benjamin Maacks Wenn das noch
geht, kann es nicht so schlimm sein und Thomas Melles Die
Welt im Riicken

1 Die Konjunktur der Pathographien

In der jiingsten deutschsprachigen Gegenwartsliteratur wird der Darstellung
von Krankheit viel Aufmerksamkeit zuteil. Mit So schon wie hier kanns im Him-
mel gar nicht sein! (2009) von Christoph Schlingensief und Arbeit und Struktur
(2013) von Wolfgang Herrndorf wurden Texte hervorgebracht, die im Rahmen
einer Krebserkrankung das ,,eigene Sterben beobachten®, indem sie ,,den Um-
gang mit der Krankheit chronologisch nachzeichnen®.! Von einer lebensbedroh-
lichen Lage erzdhlt auch David Wagners Leben (2013), in dem vor allem der
Aspekt des Weiterlebens mit einer Autoimmunerkrankung fokussiert wird. Die
genannten Werke haben gemein, dass in ihnen ein mit dem jeweiligen Autor
mehr oder weniger stark identifiziertes Ich von der eigenen somatischen Er-
krankung berichtet.

Auch im Spektrum des Schreibens iiber die eigene psychische Erkrankung
finden sich seit der Jahrtausendwende einige Werke von Autor*innen, die wie
Herrndorf, Schlingensief und Wagner schon vor der Verdéffentlichung ihrer
Krankengeschichte einem grofieren Publikum bekannt waren. So macht Benja-
min von Stuckrad-Barres Panikherz (2016) die Suchterkrankung des ,Poplitera-
ten‘ zum Thema; in Miriam Meckels Brief an mein Leben. Erfahrungen mit einem
Burnout (2010) beschreibt die Wissenschaftlerin und Sachbuchautorin ihre Er-
schopfungszustande. Besondere Prominenz erlangte unter den autobiogra-
phisch thematisierten Krankheiten die Diagnose Depression, und zwar in einem
so hohen Mafie, dass der Eindruck entstehen kann, die Depression halte nach
ausfiihrlichen literarischen Verhandlungen von Hysterie, Melancholie und
Neurasthenie ,,erst mit Beginn des 21. Jahrhunderts zunehmenden Einzug in die

1 Corina Caduff/Ulrike Vedder: Schreiben iiber Sterben und Tod. In: Gegenwart schreiben. Zur
deutschsprachigen Literatur 2000-2015. Hg. v. dens. Miinchen 2016, S. 115-124, hier S. 117.

3 Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. [ IEHENN Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110776522-010
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Literatur“.? So machen folgende autofiktionale Erzdhltexte die Krankheit zum
Thema: Nachtgingers Logik. Journal einer Odyssee (Adrian Naef, 2003), Fleisch
ist mein Gemiise (Heinz Strunk, 2004), Die Welt im Riicken (Thomas Melle, 2016),
Friihlingserwachen (Isabelle Lehn, 2019) und Wenn das noch geht, kann es nicht
so schlimm sein (Benjamin Maack, 2020).

Angesichts der Vielzahl an Pathographien in der Gegenwartsliteratur wer-
den im Folgenden mit Thomas Melles Die Welt im Riicken und Benjamin Maacks
Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein zwei Werke auf die Verbin-
dung von autofiktionaler Schreibweise und Depressionsdarstellung hin unter-
sucht. Die Texte weisen neben der Tatsache, dass die depressiven Hauptfiguren
jeweils den Namen des Autors tragen und alltagsweltlich mit den Autoren iden-
tifiziert werden, einige Gemeinsamkeiten auf. In beiden Werken wie auch im
Werkkontext der Autoren ldsst sich eine Ndhe zur Popkultur ausmachen, die
Autoren sind méannlich, in den 1970er Jahren geboren und in Westdeutschland
aufgewachsen. Maack und Melle treten in Interviews und in poetologischen
Texten — wenn auch auf je unterschiedliche Weise — mit dem Anspruch auf,
,authentisch* von ihrer Erkrankung zu berichten. Zudem sind beide Texte glei-
chermaflen Depressions- wie Kiinstler-Memoiren, d. h. die jeweiligen autodiege-
tischen Erzdhler sprechen iiber sich als an Depression erkrankte Schriftsteller.

2 Sich verstandlich machen zwischen Fakt und
Fiktion
Welche Funktion erfiillt das autofiktionale Verfahren bei der Darstellung der

Krankheit und inwiefern lasst sich iiberhaupt von Autofiktion sprechen? So-
wohl Benjamin Maack als auch Thomas Melle, die in Wenn das noch geht, kann

2 Marcella Fassio: ,,Ich muss mir meine Geschichte zuriickerobern®. Schreiben als Praktik der
Subjektivierung in Depressionsnarrativen der 2000er Jahre. In: Jahrbuch Literatur und Medizin
11 (2019), S. 1341, hier S. 25.

3 Im englischsprachigen Raum wurde im Rahmen einer Konjunktur solcher Autopathogra-
phien der Begriff des Krankheits-Memoires gepragt, der auf William Styrons 1990 erschienenes
Werk Darkness Visible. A Memoir of Madness (dt. Sturz in die Nacht. Die Geschichte einer De-
pression) zuriickgeht. In Styrons Nachfolge wurden unter diesem Rubrum Sally Bramptons
Shoot the Damn Dog. A Memoir of Depression (2008) sowie Les Murrays Killing the Black Dog. A
Memoir of Depression (2009) verdffentlicht. In Deutschland erschien avant la lettre Caroline
Mubhr: Depressionen. Tagebuch einer Krankheit (1970). Zu den ,Depressions-Memoires‘ im fran-
zoOsischsprachigen Raum vgl. den Artikel von Yasmin Temelli im vorliegenden Sammelband.
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es nicht so schlimm sein und Die Welt im Riicken erstmalig mit ihren Klarnamen
als Figuren im Text auftreten, sind bereits vor Veréffentlichung ihrer Kranken-
geschichten im literarischen Betrieb etabliert und bisher nicht als ,Autopatho-
graphen‘ in Erscheinung getreten. Sie machen ihre eigene Krankheit 6ffentlich
zum Thema und treten nun auch in ihren literarischen Werken als depressive
Figuren auf. Die Hauptfigur von Die Welt im Riicken ist ein an ,,Bipolaritat“*
erkrankter Schriftsteller namens Thomas Melle, der in Berlin lebt. In Wenn das
noch geht, kann es nicht so schlimm sein kommt ein Ich-Erzdhler namens Benja-
min Maack zu Wort, der an einer unipolaren rezidivierenden Depression er-
krankt, Vater von zwei Kindern ist und als Journalist und Schriftsteller arbeitet.
Es handelt sich um die jeweils ersten Buchverdffentlichungen der Autoren,
die keine fiktionalisierende Gattungsbezeichnung wie ,,Roman“ oder ,Erzdh-
lungen“ enthalten, und insofern einen Bruch mit dem bisherigen Schaffen dar-
stellen. Es lassen sich aber auch Kontinuitédten finden: So heiflen in Benjamin
Maacks Erzdhlband Monster (2012) bereits alle Hauptfiguren mit Vornamen
Benjamin; in Melles Romanen Sickster (2011) und 3000 Euro (2014) spielen De-
pression und bipolare affektive Storung eine wichtige Rolle. Die Krankenge-
schichten Maacks und Melles sind als Fiktionen markiert, insofern sie in nam-
haften ,literarischen‘ Verlagen — Rowohlt und Suhrkamp - verdffentlicht
werden und die Autoren zuvor als Urheber literarischer Texte wie auch als
Preistrdger von Literaturpreisen in Erscheinung getreten sind. Die Klappentexte
der beiden Werke heben — teilweise gleichlautend — auf jene Mischung aus
Literarizitdt und Autobiographie ab, die gemeinhin als Autofiktion verhandelt
wird. Melles Werk sei die ,fesselnde Chronik eines zerrissenen Lebens, ein
autobiografisch radikales Werk von hochster literarischer Kraft“ (WR, U2). Ben-
jamin Maack erzdhle ,,in so beriihrenden wie klaren Bildern vom Leben mit
Depressionen [...]. Seine Geschichte ist aber nicht nur Krankenbericht, sondern
auch Familiendrama und die Erzdhlung eines persénlichen Schicksals. Ent-
waffnend ehrlich, literarisch kraftvoll“.> Weder Die Welt im Riicken noch Wenn
das noch geht, kann es nicht so schlimm sein werden im engeren Sinne als Auto-
biographien von Schriftstellern gehandelt, die sonst fiktionale Werke schreiben.
Auch handelt es sich nicht um autobiographische Romane, also literarische
Texte, die sich autobiographischer Elemente bedienen. Schlief3lich lassen sich
die Werke auch nur schwer als Gebrauchstexte im Sinne von Ratgebern lesen,

4 Thomas Melle: Die Welt im Riicken. Berlin *2016, S. 15. Nachfolgend im Text mit der Sigle WR
und Seitenzahl zitiert.

5 Benjamin Maack: Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein. Berlin 2020, U4.
Nachfolgend im Text mit der Sigle WNG und Seitenzahl zitiert.
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obgleich sie der Leserin, dem Leser vermitteln, wie es ist, eine depressive bzw.
manische Episode zu erleben.®

Es ist auffillig, dass gerade ein Bemiihen um Nachvollziehbarkeit der
Krankheitserfahrung in den poetologischen Statements, aber auch in den litera-
rischen Werken der beiden Autoren vielfach thematisiert wird. ,Ich mdchte
Ihnen von einem Verlust berichten® (WR 7), lautet der erste Satz von Die Welt im
Riicken, der in der 2. Person die kommunikative Funktion des Textes hervor-
hebt. Diese adressiert Melle auch in Der gerade Satz — so der Titel seiner An-
trittsrede als Stadtschreiber von Bergen 2017/2018:

Ich wollte mich verstdndlich machen, ohne die Probleme jeglicher Verstandlichkeit aus-
zuklammern; aber die Unverstindlichkeit meines Stoffes [...] pushte mich hin zu einem
enormen Verstdndlichkeitswillen, zu einer anderen Wahrhaftigkeit, die die Fiktion und
die Liige sogar zuldsst.

Er wolle ,,ein paar Details dieser Wahrnehmungsholle [beschreiben], moglichst
plastisch, moglichst real, mit allen Mitteln der Kunst“.” Melle erkldrt sein Vor-
haben, ,,diese psychische Krankheit zu erfassen, auszuleuchten und in Worte zu
bannen“, was eine ,totale Verwirrung von Leben und Literatur® zur Folge ge-
habt habe.® In dieser Kombination von &sthetischer Ausgestaltung und dem
Anspruch auf ,Wahrhaftigkeit‘ klingt bereits ein autofiktionaler Ansatz an, des-
sen ,Verwirrung‘ iiberraschenderweise fiir ein hohes Maf3 an Nachvollziehbar-
keit sorgen soll.

Ahnlich gestalten sich Benjamin Maacks poetologische Aussagen. In der
gleichnamigen, vom Norddeutschen Rundfunk produzierten Horspielversion
von Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein richtet sich Maack mit
den Worten ,,mein Name ist Benjamin Maack“ (es bleibt unklar, ob als Autor
oder als autodiegetischer Erzdhler) zunichst in einem ,vorangestellten Nach-
wort“ an das Publikum und spricht von einem ,,Bericht aus dem Inneren meiner

6 In der Hamburger Buchhandlung Frau Biichert fand der Vf. im Mai 2022 eine ebensolche
Rubrizierung vor: Maacks Werk war in der Abteilung ,,Besser leben* platziert worden, neben
Titeln wie Besser fiihlen. Eine Reise zur Gelassenheit (2021) von Dr. [sic] Leon Windscheid sowie
Kreativitdt. Wie sie uns mutiger, gliicklicher und stérker macht (2020) von Melanie Raabe und
Das grofie Buch vom Schlaf. Die enorme Bedeutung des Schlafs (2018) von Prof. Dr. med. [sic]
Matthew Walker.

7 Thomas Melle: Der gerade Satz. Antrittsrede als Stadtschreiber von Bergen 2017/2018, S. 1-
10, hier S. 7. https://frankfurt.de/themen/kultur/literatur/stadtschreiber-von-bergen-enkheim/
zeltreden/stadtschreiberfest-2017 (Letzter Zugriff: 22.08.2022).

8 Ebd., S. 2.
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Depression“® — dabei ldsst er offen, ob es sich um einen literarischen/fiktionalen
oder einen faktualen Bericht handelt. Zur Konzeption und Umsetzung seines
Berichts dufert sich Maack in einem Interview folgendermafien:

Ich wollte eine Innenansicht der Depression haben. Ich habe gedacht: Klar, es gibt viele
Leute, die das reflektiert haben in Biichern, aber aus meinen Erfahrungen kannte ich
eigentlich nichts, was so ganz aus der Depression heraus erzdhlt war. Die meisten erzdh-
len das Danach. Das Erkranken, Kranksein, Gesunden.!®

Weiter bemerkt Maack:

Das war der Auftrag, den ich mir beim Schreiben dann auch gegeben habe: sehr ehrlich zu
sein, mich nicht davontragen zu lassen von Sprachbildern und dann etwas ganz Grofles
versuchen zu erzdhlen, aber eben auch nichts wegzulassen, was ich fiir wichtig halte, nur
weil es mir méglicherweise peinlich ist."

Den Anspruch, ,aus der Depression heraus zu erzdhlen‘, grenzt Maack von
einem reflektierenden und zeitlich distanzierten Schreiben {iber Depression ab
(,das Danach‘). Das Vorhaben ,nichts wegzulassen‘ hebt darauf ab, genau das in
die Erzahlung einzubinden, was das Autor-Subjekt zum Zeitpunkt der Depres-
sion notiert hat (,,Ich habe irgendwann angefangen, in ein kleines Heft alles
reinzuschreiben, was ich gedacht habe“?). Selbstverstindlich bleiben auch
diese Notizen und deren Montage sprachlich vermittelt, so dass Depressionser-
fahrungen erzdhlerisch immer nur ex post zu Literatur werden kénnen und den
Limitationen von Sprache unterliegen; das Erzdhlen ,aus der Depression he-
raus‘ wird als sprachlicher Effekt realisiert. Dies soll erreicht werden, indem
einerseits die unmittelbare Erfahrung nicht von ,Sprachbildern® verfalscht wird
und andererseits ein Zuviel an Reflektion vermieden wird.

Ob dieses Vorhaben gelingt, soll hier nicht im Detail {iberpriift werden, fest-
zuhalten bleibt: Die Auseinandersetzung mit Problemen der sprachlichen Greif-
barkeit von Depressionserfahrungen findet sich sowohl in den poetologischen
Aussagen der Autoren Maack und Melle als auch in den Ausfiihrungen der Er-
zahler-Ichs. In Maacks Bericht heifdt es: ,,Als ich wieder gesund bin, will ich

9 Benjamin Maack: Horspiel. Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein. 04.03.2020. 96 Min.
Regie: Iris Drogekamp. Eigene Transkription. https://www.ndr.de/ndrkultur/sendungen/
hoerspiel/Hoerspiel-Wenn-das-noch-geht,sendung1008966.html (Letzter Zugriff: 16.12.2022).

10 Benjamin Maack im Interview mit Holger Heimann. SWR2 lesenswert Magazin, 04.05.2020.
Eigene Transkription. https://www.swr.de/swr2/literatur/benjamin-maack-wenn-das-noch-geht-
kann-es-nicht-so-schlimm-sein-100.html (Letzter Zugriff: 23.08.2022).

11 Ebd.

12 Ebd.
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Friederike erkldaren, wie Depressionen sind. Aber Depressionen sind geschickt.
Ist man gesund, kann man sich nicht mehr daran erinnern, wie es war, krank zu
sein. Und ist man krank, kann man sich nicht vorstellen, je wieder gesund zu
werden.“ (WNG 29) Auch der Ich-Erzdhler von Die Welt im Riicken kann seinen
Zustand einer von ihm verehrten Frau nicht begreiflich machen: ,,Wir redeten
noch weiter iiber diese Zustidnde, diese massiven Hoch- und Tiefdruckgebiete
der Psyche, ohne dass ich beschreiben wollte oder konnte, was meine Krankheit
fiir mein Leben wirklich bedeutete. Kein weiteres der verheerenden Details kam
iiber meine Lippen.“ (WR 10) Zudem behauptet Melles Ich-Erzdhler im Einklang
mit dem Autor Melle:

Hier geht es nicht um Abstraktion und Literatur, um Effekt und Drastik. Hier geht es um
eine Form von Wahrhaftigkeit, von Konkretion, jedenfalls um den Versuch einer solchen.
Es geht um mein Leben, um meine Krankheit in Reinform. [...] Nichts soll dabei verklausu-
liert, iiberhoht, verfremdet sein. Alles soll offen und sichtbar daliegen, so weit das eben
moglich ist. (WR 56)

Beide Autoren grenzen sich damit vom Asthetischen ab zugunsten von ,Wahr-
haftigkeit* (Melle) und ,Ehrlichkeit‘ (Maack). Teil der Asthetik des Depressiven
ist die Reflexion (eigentlich wollte Maack sie ja vermeiden) iiber die Kommuni-
kabilitdt der Depressionserfahrung, die vom Schriftsteller-Ich wie vom Autor
gleichermafien problematisiert wird. Da diese Identitdt von Person und Figur in
zwei verschiedenen ontologischen Modi (Fiktion/Realitéit) hergestellt wird,
entsteht ein ,,Gesamteindruck von Hybriditdt im Sinne einer Auflésung von
Gattungsgrenzen und Neucodierung vorhandener kultureller Genres und Rah-
men*,” was mit Innokentij Kreknin als Kriterium fiir Autofiktion bestimmt wer-
den kann.

Hier ist zu konstatieren, dass es sich bei Maacks und Melles Werken um
,spannungsarme‘ Autofiktionen handelt, die sich von jenen ,schalkhaften Ver-
fahren unterscheiden, die in den Werken und Inszenierungen von Rafael Hor-
zon, Christian Kracht oder Joachim Lottmann geprdgt wurden.* Fiir diese
»starkste Ausprdagung von Autofiktion® gilt laut Kreknin, dass sich die genann-
ten Autoren, ,einer Metaposition zu sich selbst als Figuren verweigern® und sie

13 Innokentij Kreknin: [Art.] Autofiktion. Problematisierungen und Forschungsfragen. In:
Handbuch Literatur & Pop. Hg. v. Moritz BaBler u. Eckhard Schumacher. Berlin/Boston 2019,
S. 199-213, hier S. 200.

14 Kreknin nennt Lottmanns Autorschaft ein ,,schalkhaftes Spiel mit unklaren Grenzen® (I. K.:
Poetiken des Selbst. Identitdt, Autorschaft und Autofiktion am Beispiel von Rainald Goetz,
Joachim Lottmann und Alban Nikolai Herbst. Berlin/Boston 2014, S. 283).
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,wie sehr konsequente Schauspieler bestdndig in character bleiben.“" Ferner
bestimmt Sabine Kyora als Merkmal von Autofiktion, dass ein Autor Praktiken
schildert, die ,,unter seinem eigenen Namen gebiindelt sind, die aber als fiktive
in einem Spannungsverhdltnis zu den tatsdchlichen Praktiken dieses Autors
stehen.“’* Um die Trennung von Kunst und Leben aufzul6sen, muss demnach
ein gewisses Mafl an Identitdt von Person und Figur hergestellt werden, das
durch die Abwesenheit einer kommentierenden Metaposition in ein ,span-
nungsreiches® Verhdltnis zu den fiktionalisierten Abweichungen tritt. Dies ist
bei Maack und Melle aber nicht der Fall: Abweichungen zwischen Realitidt und
Fiktion werden als solche nicht prominent inszeniert. Zugleich wiirde wohl
keiner der Autoren bestreiten, dass im eigenen Werk eine ontologische Grenze
zwischen Realitdt und Fiktion besteht, weswegen sie auch gewillt sind, als Au-
toren eine Metaposition gegeniiber ihren literarischen Figuren einzunehmen.
Dennoch bleiben sie, dadurch, dass kein Spiel mit Identitdt und Nichtidentitat
von Person und Figur inszeniert wird, sozusagen gezwungenermafen in charac-
ter.

Das hier beschriebene Verfahren liefle sich im Gegensatz zur ,schalkhaften’
und spielerischen Autofiktion als engagierte Autofiktion bezeichnen, da die
hybriden Figuren Maacks und Melles im Dienst stehen, die real stattgefundene
Depressionserfahrung in einem berichtenden Modus, der literarische Mittel
zuldsst, auf glaubwiirdige und nachvollziehbare Weise zu vermitteln. Dieser
Trend des Autofiktionalen nach den Ironie-Exzessen der Pop-Literatur wird
auch von Florian G6édel und Christian Lamp im Blick auf die ,,Figur des Zeugen*
benannt, der ,,mit Vorliebe autofiktional die Realitdt des Gesagten verbiirgt und
Erfahrungen zur Schau stellt“. Ein ,,neues ,intensives Sprechen‘“ werde eta-
bliert, das ,,genau wie der Zeuge Realitét verbiirgen soll.“” In Gddels und Lamps
Beitrag kommt diese Tendenz in Zusammenhang mit der Stromung der New
Sincerity zur Sprache, die Thomas Melle in Der gerade Satz folgendermafien
kommentiert:

Wie kommt es zu diesem neuen Interesse an vermeintlich Echtem, Realem? Und wieso
feiere ich selbst die Literatur eben nicht als Feld der Liige, als Orgie des Als-Ob, sondern

15 Kreknin: Autofiktion, S. 208.

16 Sabine Kyora: Subjektform ,Autor? Einleitende Uberlegungen. In: Subjektform Autor.
Autorschaftsinszenierungen als Praktiken der Subjektivierung. Hg. v. ders. Bielefeld 2014,
S.11-20, hier S. 15 f.

17 Florian Godel/Christian Lamp: Realitdt. In: Literaturtheorie nach 2001. Hg. v. Patrick Dur-
del u. a. Berlin 2020, S. 109-116, hier S. 112.
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denke, Literatur miisse, wie kiinstlich auch immer, auf Wahrhaftigkeit abheben, auf eine
ernsthafte Bemiihung, der Wirklichkeit irgendwie habhaft zu werden?'®

Die ,ernsthaften Bemiihungen‘ Maacks und Melles scheinen trotz der Probleme
bei der Vermittlung von Depressionserfahrungen Friichte zu tragen. So beurteilt
Dietmar Dath als Rezensent von Maacks Depressions-Text die kommunikative
Funktion des Autofiktionalen als gelungen: ,,Der Mensch da ist anders, ich ver-
stehe nicht, wie er empfindet, aber dass ich das nicht verstehe, weif3 ich jetzt,
als Ergebnis von Kommunikation, Sprache, Literatur.“” Im Zuge der neuen
Aufrichtigkeit von Maacks und Melles autofiktionalem Schreiben iiber Depres-
sion scheint es keinen Grund zu geben, den Erzdhlern nicht zu glauben, zumal
beide psychisch erkrankten Figuren ihre eigene Wahrnehmung fortan anzwei-
feln und so ,zuverldssig‘ ihre Unzuverladssigkeit reflektieren.

Als Strategie der Zeugenschaft tritt in beiden Texten die Datierbarkeit der
Ereignisse hinzu. Maacks Text hat {iber weite Strecken die Form des Tagebuchs,
das im Unterschied zur Autobiographie ,nicht retrospektiv* verfihrt und ,mit
seinen Eintragungen [...] von Tag zu Tag fort[schreitet]“,* gleichwohl enthélt
Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein auch retrospektive Passagen
(vgl. etwa WNG 63 f.). Mit konkreten Datierungen liefert Maack eine Chronik der
Erkrankung, die im Zusammenhang mit den Klarnamen der Familienmitglieder
die Erlebnisse der depressiven Maack-Figur beglaubigt: ,,Im Friihling zweitau-
sendsiebzehn beende ich meine wéchentlichen Stunden bei der Arztin. Check.
Zwei Monate spdter beginne ich damit, meine Medikamente auszuschleichen.
Check.“ (WNG 87)

Die Welt im Riicken kann im engeren Sinne als Depressions-Memoire be-
zeichnet werden. Im Gegensatz zur Autobiographie, von Philippe Lejeune defi-
niert als ,Riickblickende Prosaerzdihlung einer tatsdichlichen Person iiber ihre
eigene Existenz, wenn sie den Nachdruck auf ihr personliches Leben und insbe-

18 Melle: Der gerade Satz, S. 4 f.

19 Dietmar Dath: Wertvoller als Lebenshilfe. Benjamin Maack erzdhlt in ,,Wenn das noch geht,
kann es nicht so schlimm sein“ von einer Depression. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
05.03.2020, S. 10.

20 Martina Wagner-Egelhaaf: Autobiographie [2000]. Stuttgart/Weimar 22005, S.6. Frank
Zipfel bemerkt, dass letztlich auch Tagebuch-Eintrédge als retrospektiv zu erachten sind, da ,,fiir
alle Narration der Grundsatz der Erzéhllogik gilt: erst erleben, dann erzdhlen.“ (F. Z.: Autofik-
tion. Zwischen den Grenzen von Faktualitdt, Fiktionalitdt und Literaritdt? In: Grenzen der
Literatur. Zu Begriff und Phdnomen des Literarischen. Hg. v. Fotis Jannidis, Gerhard Lauer u.
Simone Winko. Berlin 2009, S. 285-314, hier S. 287).
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sondere auf die Geschichte ihrer Personlichkeit legt“,” verfahren Memoiren retro-
spektiv, beschreiben aber nicht die Geschichte einer Persénlichkeit. Nach Mar-
tina Wagner-Egelhaaf enthalten sie ,,Gedanken, Erinnerungen und Beobach-
tung meist einer Figur des 6ffentlichen Lebens zu ihrer Zeit, Begegnungen mit
anderen Pers6nlichkeiten“ ? Dies erscheint in Bezug auf Die Welt im Riicken
zutreffend, da retrospektiv weniger die ,Geschichte der Personlichkeit‘, sondern
dezidiert die depressive bzw. bipolare Stérung fokussiert und die Melle-Persona
als offentliche Figur eines manisch-depressiven Autors in der Gesellschaft ge-
zeigt wird. Dabei finden sich auch Jahreszahlen und datierbare Zyklen be-
stehend aus Manie, Depression und Remission. Sogar Tagebuchaufzeichnungen
werden in den Text montiert, deren wirrer Inhalt als Schreiben ,aus der Manie
heraus‘ formal davon begleitet wird, dass vom Block- in den Flattersatz gewech-
selt wird (WR 27-32).% Die beglaubigende Datierung wird wiederum unterlau-
fen, wenn sich bei Melle eine poetologisch zu lesende Passage findet, in der sich
der Ich-Erzdhler selbst als ,,Gestalt aus Geriichten und Geschichten* beschreibt:

Ich bin zu einer Gestalt aus Geriichten und Geschichten geworden. Jeder weif3 etwas. Sie
haben es mitbekommen, sie geben wahre oder falsche Details weiter, und wer noch nichts
gehort hat, dem wird es hinter vorgehaltener Hand kurz nachgereicht. In meine Biicher ist
es unausloslich eingesickert. Sie handeln von nichts anderem und versuchen doch, es dia-
lektisch zu verhiillen. So geht es aber nicht weiter. Die Fiktion muss pausieren (und wirkt
hinterriicks natiirlich fort). (WR 17)

Eine autofiktionale Figur liefle sich als eine ebensolche ,Gestalt aus Geriichten
und Geschichten‘ fassen, zugleich zeigt die Passage den Autor Melle als (be-
riichtigte) Figur des offentlichen Lebens. Was hier nicht genau benannt wird
(,es“), meint die wirren Aktionen des paranoiden Manikers.

21 Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt [1975]. In: ders.: Der autobiographische Pakt.
Aus dem Franzosischen von Wolfram Bayer u. Dieter Hornig. Frankfurt a. M. 1994, S. 13-50,
hier S. 14.

22 Wagner-Egelhaaf: Autobiographie, S. 6.

23 Die Form des Tagebuchs dhnelt in der Notation der Uhrzeiten am Anfang der Eintrdge dem
auch auf S. 28 erwdhnten Abfall fiir alle (1999) von Rainald Goetz.
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3 Der Depressive als autofiktional-intertextuelle
Medien-Persona

Es wurde argumentiert, dass es sich weder bei Die Welt im Riicken noch bei
Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein um ,radikale[] Varianten der
Autofiktion“* handelt, dass gleichwohl Merkmale des Autofiktionalen vorhan-
den sind. Diese zielen offenbar nicht darauf ab, die Grenze zwischen Person und
Figur spielerisch verschwimmen zu lassen, sondern die Depressionserfahrung,
wie es im Duktus der Autoren heif3t, ,ehrlich“® und ,,wahrhaftig“® zu vermit-
teln.

Wagner-Egelhaaf weist darauf hin, dass das Changieren zwischen Fakt und
Fiktion als Grundvoraussetzung autobiographischen Schreibens unter den Be-
dingungen des linguistic turn gelten kann:

Autofiktion — das heif3t: sich nicht mehr an der Grenze abarbeiten miissen, die vermeint-
lich zwischen fiktionaler und autobiographischer Darstellung besteht. Wir wissen, dass es
die Sprache ist, die unsere Wirklichkeit konstituiert. Aus diesem Wissen resultiert die Li-
zenz, (s)ein Leben (oder auch nur Teile daraus) zum Roman zu machen und - bei Bedarf -
das Bild eines Lebens daraus zu gewinnen.”

Hinzu kommt, dass sich Maack und Melle, ob als Autoren oder als literarische
Figuren, literaturwissenschaftlich ausschlie3lich als medial vermittelte Figuren
beobachten lassen.?® Moritz Bafler prigt im Kontext von Autorschaft unter den
allgegenwirtigen Bedingungen der Popkultur den Begriff der ,Medien-
Persona[]“ und nennt als Beispiel den ,,spate[n] Heiner Miiller (mit Hornbrille,
Lederjacke, Zigarre und Whiskyglas)“. Eine solche Persona lasse sich ,,nicht
mehr [als] Instanz hinter [...] dem Text begreifen, sondern wird selber lesbar als
Text“.? Auch in diesem Sinne konnen die von Maack und Melle entworfenen

24 Kreknin: Autofiktion, S. 201.

25 Maack/Heimann: Interview.

26 Melle: Der gerade Satz, S. 9, passim.

27 Martina Wagner-Egelhaaf: Autofiktion oder: Autobiographie nach der Autobiographie.
Goethe — Barthes — Ozdamar. In: Autobiographisches Schreiben in der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur. Bd. 1: Grenzen der Identitdt und Fiktionalitdt. Hg. v. Ulrich Breuer u.
Beatrice Sandberg. Miinchen 2006, S. 353-368, hier S. 368.

28 Vgl. Kreknin: Autofiktion, S. 205.

29 Moritz Bafiler: Mythos Intention. Zur Naturalisierung von Textbefunden. In: Theorien und
Praktiken der Autorschaft. Hg. v. Matthias Schaffrick u. Marcus Willand. Berlin/Boston 2014,
S.151-168, hier S. 165. Wohlgemerkt geht es Bafller nicht darum, Miillers Werk als Pop oder ihn
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Figuren als autofiktional bezeichnet werden: Wir kennen nur die medial vermit-
telten Inszenierungen, durch die sich die autofiktionalen Personae Maack/Melle
gerade auch aufderhalb der Literatur konstituieren: ,,Das Konzept der Autofik-
tion kann beschreiben, wie sich die Autor/innen nicht nur in ihren eigenen
Texten herstellen, sondern auch wie ihre Webseiten, Blogs und Social-Media-
Profile, ihre Zeitungsinterviews und Fernsehauftritte daran beteiligt sind, sie als
offentliche Figuren zwischen Literatur und Alltagswirklichkeit zu formen.“*

Es ldsst sich belegen, dass Benjamin Maack in seinen Auftritten zur Konsti-
tution einer depressiven Persona beitrdgt. In mehreren Interviews, die in die
Zeit des Corona-Lockdowns fallen und somit von zuhause aus absolviert wer-
den, sieht man Maack in einer dunklen Kellerwerkstatt. Im Video-Interview
fragt Volker Weidermann im Scherz, ob es sich um einen unterirdischen Bunker
handle, woraufhin Maack aufklart, dass dies seine Werkstatt sei, die er auch als
Ort zum Schreiben nutze.* Ein solcher Arbeitsplatz, der im besagten Video-Chat
einen geradezu ,unliterarischen‘ Kontrast zum Biicherwand-Hintergrund des
Spiegel-Literaturkritikers bildet, impliziert die harte Arbeit des Schriftstellers,
zugleich entspricht der Interviewort auch dem trostlosen Zustand des Ich-
Erzdhlers wie auch der klaustrophobischen Atmosphdre des Psychiatrie-
Settings in seinem Text (Abb. 1). Maacks Arbeitsplatz kommt auch gleichsam
metaleptisch im literarischen Text vor: ,Ich tippe diesen Text und plétzlich
hockt Wolf vor meinem Kellerfenster, und ich winke und ldchle.“ (WNG 308) Im
April 2021 nahm Maack zudem an einer Online-Diskussionsrunde mit den Auto-
rinnen Jana Seelig und Katrin Weflling sowie dem taz-Redakteur Jens Uthoff
zum Thema ,,Schreiben {iber die eigene Psyche® teil. Als metaleptische Steige-
rung des Keller-Interviews meldete sich Maack nun per Videochat direkt aus der
psychiatrischen Klinik. Das Setting wurde von der Gesprdchsrunde sogleich
thematisiert, unter anderem ging es in dem Gespriach um die gelbe (beruhigen-
de) Wandfarbe und das ebenso beruhigende Monet-Seerosenbild im Hinter-
grund.®

als Pop-Autor zu bezeichnen, sondern um die Rezeption der Miiller’schen Autorinszenierungen
als Medien-Persona.

30 Kreknin: Autofiktion, S. 202.

31 Volker Weidermann: Im Lockdown unter Depressionen. Eine Videoschalte aus dem
Homeoffice von Volker Weidermann [Interview mit Benjamin Maack]. 30.03.2020.
https://www.spiegel.de/kultur/literatur/benjamin-maack-mit-depressionen-im-lockdown-a-
f025878f-b20e-4afe-9d39-543a3464eaf6 (Letzter Zugriff: 22.08.2022).

32 Literaturforum im Brecht-Haus: Schreiben iiber die eigene Psyche. Mit Benjamin Maack,
Jana Seelig und Kathrin Wefiling. 28.04.2021. https://www.youtube.com/watch?v=FzprD0Y1
RAQ (Letzter Zugriff: 22.08.2022).
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Auch im literarischen Text dient das Setting der psychiatrischen Klinik
einer weiteren autofiktionalen Autorinszenierung: In der stationdren Therapie
beschiftigt sich die Maack-Figur mit Sticken und wahlt als Motiv Britney-
Spears:

Ich sticke Britney Spears. Ich habe so was noch nie gemacht. Fiir jeden Stich, der einiger-
maflen gelingt, muss ich zwei wieder auftrennen. Aber das macht gar nichts. Ich mag das.
Dass falsch kaum schlimmer ist als richtig, beruhigt mich. Sticken ist eine Zeitmaschine.
Ich fange an und schaue hoch, schaue auf die Uhr, und es sind zwei Stunden vergangen.
(WNG 104)

Das Klein-Klein des Stickens und die deprimierende Atmosphére der ,Kreativ-
werkstatt“ (WNG 73) stehen im Gegensatz zum Motiv des glamourdsen Mega-
stars Britney, der allerdings selbst mit psychischen Problemen zu kdmpfen hatte
und insofern nicht nur als Fremdkorper im Psychiatrie-Setting gelten kann. Die
Tatsache, dass der Ich-Erzdhler am Sticken Gefallen findet, korrespondiert mit
seinem erkldrten Therapieziel: ,,Und dann konnte ich hier rausgehen und ir-
gendwo funktionieren. Irgendwie. Bevor sie mich hier rauswerfen.“ (WNG 61)
Beim Sticken kann der Ich-Erzdhler in Ruhe ,funktionieren‘, es verschafft ihm
Linderung von dem qudlenden Gedanken, nicht krank genug fiir einen stationa-
ren Aufenthalt in der psychiatrischen Klinik zu sein. Das Sticken wie auch der
Wunsch, ,irgendwie zu funktionieren‘ zeigen das depressive Denken des Ich-
Erzahlers in Abgrenzung zu Autorinszenierungen eines friiheren, scheinbar
,gesunden‘ und in Sachen Popkultur bewanderten Benjamin Maack, der einen
Gedichtband mit dem Titel Du bist es nicht, Coca Cola ist es (2004) veroffentlicht
hat und mit dem Musiker Bernd Begemann als Urheber des Film-Podcasts Oh-
rensessel in Erscheinung trat.® Nun beim Sticken der Pop-Ikone angekommen
zu sein und zu behaupten, ,JIch mag das“ (WNG 104), kommt einem ,,Klein-
heitswahn“** des depressiven Pop-Experten Maack gleich. Der Ich-Erzdhler
restimiert denn auch, die gestickte Britney sei ,,s0 nutzlos wie ich“ (WNG 104).
Im Kontext des Autofiktionalen sei bemerkt, dass das Foto eines gestickten
Britney-Kissens (Abb. 2) auf der Horspiel-Website des NDR abgebildet ist und
als ,Beleg‘ der Identitédt von Person und Figur dient.* Schon im literarischen

33 Vgl. https://bernd-begemann.de/2006/02/07/ohrensessel-die-gemuetliche-filmlounge-mit-
bernd-begemann-3/ (Letzter Zugriff: 22.08.2022).

34 Sigmund Freud: Trauer und Melancholie [1917]. In: ders.: Studienausgabe. Bd. 3: Psycholo-
gie des Unbewuf3ten. Hg. v. Alexander Mitscherlich, Angela Richards u. James Strachey. Frank-
furt a. M. 1975. S. 197-212, hier S. 200.

35 Die Bildunterschrift lautet: ,,In der Therapie lernt Benjamin Maack zu sticken. Dort ent-
steht, u.a., das Britney Spears-Stickereimotiv fiir ein Kissen“. https://www.ndr.de/
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Text macht der Ich-Erzdhler beim Sticken und gleichzeitigen Hoéren des Sound-
tracks von Ziemlich beste Freunde, der selbst auf eine Krankengeschichte (Quer-
schnittslihmung) verweist, auf Folgendes aufmerksam: ,,Jetzt mit dem Sound-
track fiihlen Britney und ich uns an wie eine ein bisschen zu offensichtliche
Inszenierung. [...] Als wiren wir hier nur gefangen, damit noch ein emotionaler
Moment, noch eine liebenswerte Pointe passiert.“ (WNG 73) Die kuriose Mi-
schung aus Hochglanz-Pop-Welt und Beschaftigungstherapie wird vom Ich-
Erzahler reflektiert und lief3e sich in Verbindung mit dem Foto des Kissens tat-
sdchlich als autofiktionale Pointe an der Schnittstelle von Depression und Pop
lesen. Dabei wird die Beschidftigungstherapie des depressiven Pop-Experten,
der in gesundem Zustand unterfordert sein diirfte, noch darin fortgesetzt, dass
der Ich-Erzdhler zu den zitierten Versen der Britney-Ballade Everytime (,,Every
time I try to fly I fall / Without my wings / I feel so small /I guess I need you,
baby“) eine deutsche Ubersetzung liefert. Die Britney-Episode zeigt, dass die
Konstitution einer depressiven Persona nicht nur im Grenzbereich von Fakt und
Fiktion, sondern auch im Verweis auf bestimmte Intertexte erfolgt. Diese tragen
dazu bei, dass die von Bafiler benannte Medien-Persona ,,eine spezifische Dis-
kurskonstellation, eine Systemstelle im medialen Feld [codiert]*.>

Die intertextuellen Verweise von Wenn das noch geht, kann es nicht so
schlimm sein und Die Welt im Riicken sind teilweise selbst im Bereich des Auto-
fiktionalen angesiedelt. So findet sich bei Maack und Melle ein Bezug auf die
depressive Persona David Foster Wallace.” Insbesondere Maacks Bericht erin-
nert an den Duktus von Wallaces Erzahlung The Planet Trillaphon As It Stands
In Relation To The Bad Thing (1984), denn in beiden Texten wird ein desolater
Zustand in abgeklarter Weise beschrieben. Auch die Hauptfiguren dhneln sich
hinsichtlich ihres Reiissierens im beruflichen und akademischen Kontext, ein
Erfolg, der sich mit psychischen Krisen abwechselt. In beiden Texten kommt es
ferner in dhnlichem Wortlaut zu Personifikationen der Depression: ,,[I]ch weif3,
dass an irgendeiner Ecke der schlimme Moment wartet, dass irgendwo ein mies
bezahlter Typ im Zombiekostiim steht, der mich pl6tzlich packt* (WNG 31, Herv.
T. H.). In Wallaces Erzdhlung geht der Ich-Erzidhler mit seiner Depression auf

ndrkultur/sendungen/hoerspiel/Hoerspiel-Wenn-das-noch-geht,sendung1008966.html (Letzter
Zugriff: 01.09.2022).

36 Bafiler: Mythos Intention, S. 165.

37 Vgl. Melle: Der gerade Satz, S. 5-7.
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Reisen: ,,In December the Bad Thing and I boarded a bus to go from Rhode Is-
land to New Hampshire for the holiday season.*“*®

Die Abgekladrtheit beim Schreiben iiber Depression zeigt sich insbesondere,
wenn auf niichterne Weise existenzielle Isolationserfahrungen dargestellt wer-
den, die den jeweiligen Ich-Erzdhler als von der ,eigentlichen‘ Welt abgeschottet
beschreiben. Das Erzdhler-Ich bei Maack stellt unter Antidepressiva fest, dass
»ich ein paar Dinge, die das Menschsein ausmachen, grad nicht mehr mitfiihlen
kann. Dass ein paar Verbindungen zwischen mir und der Welt gekappt sind.“
(WNG 241) Auch sieht der Ich-Erzidhler die Welt mit einer ,Nanoversiegelung*
iiberzogen, die ,,mich an dieser so sauberen, schonen, richtigen, die mich an
der Welt all der Menschen, die so sauber, schdn und richtig sind, abperlen
lasst“. Die Welt sei fiir den Ich-Erzdhler nur ,,Oberfldche einer Welt“, die sich
,fir mich nicht wie eine Welt anfiihlt und die sich niemals 6ffnen wird*, er
fiihle sich ,hier irgendwo verkantet, abgeschottet und ferngehalten“ (WNG 194).

Bei Wallace wird das depressive Bewusstsein wiederum unter Einfluss von
Antidepressiva dahingehend beschrieben, dass sich der Erzdhler auf einem
anderen Planeten isoliert verortet:

I’'ve been on antidepressants for, what, about a year now, and I suppose I feel as if I'm
pretty qualified to tell what they’re like. They’re fine, really, but they’re fine in the same
way that, say, living on another planet that was warm and comfortable and had food and
fresh water would be fine: it would be fine, but it wouldn’t be good old Earth, obviously. I
haven’t been on Earth now for almost a year, because I wasn’t doing very well on Earth.
I've been doing somewhat better here where I am now, on the planet Trillaphon, which I
suppose is good news for everyone involved.*

Hier wird die Niichternheit der Beschreibung durch einen kolloquialen Gestus
(,They’re fine, really‘) und Untertreibung (,I wasn’t doing very well‘) realisiert.
Bei Maack heifit es iiber den Psychopharmaka-Konsum dhnlich abgeklart, die-
ser sei ,,[s]chon bedrohlich und scheif3e, aber irgendwie auch ein interessantes
Experiment.“ (WNG 18) Wenn der Ich-Erzihler bemerkt, die Namen der Antide-
pressiva Venlafaxin und Paroxetin seien ,,Namen wie Science-Fiction-Planeten“
(WNG 117) wird der gravititische Umgang mit der Krankheit vermieden und in
ein intertextuelles Spiel mit Wallace’ Text {iberfiihrt.*

38 David Foster Wallace: The Planet Trillaphon As It Stands In Relation To The Bad Thing. In:
The Amherst Review. Volume XII (1984). S. 26-33, hier S. 30, Herv. T. H.

39 Ebd.,, S. 26.

40 Zur Asthetisierung von Depression und Melancholie in Verbindung mit Himmelskdrpern
vgl. Till Huber/Immanuel Nover: Von der Erschdpfung zur Depression. Uberlegungen zu einer
Asthetik des Depressiven anhand von Lars von Triers Melancholia. In: Erschépfungsgeschich-
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Auch an anderer Stelle kommt eine ,Asthetik der Antidepressiva‘ zur Spra-
che, die autofiktional und intertextuell realisiert wird. Maacks Erzdhler spricht
von ,,[z]wei weinrote[n] Rettungsbojen am Morgen®, hinzu kommen ,,ein Kklei-
ner, kalter Vollmond, der mich ins Bett bringt“ und ,,zwei ldngliche, weif3e Pil-
len, eine morgens, eine abends, zweimal zwei Parallelen, dich sich an ihren
Enden in einem Halbkreis schlielen.“ (WNG 227) Nachdem Maacks Erzidhler-Ich
in seiner initialen Krise einen ,, Tunnel unter dem Fluss®“ (WNG 7) passiert, der
an den Hamburger Elbtunnel erinnert, spricht er in maritimer Metaphorik (wie
schon im Fall der ,Rettungsboje) von seinem Gehirn als ,Hafen“. Die Asthetik
des Depressiven wird somit in Bezug auf den realweltlichen Wohnort des Autors
entfaltet: ,,[D]ie Tabletten laufen ein und laufen aus und importieren Stabilitéit
und Nebenwirkungen und nehmen wahllos Gefiihle mit aufs Meer, wo sie
Schiffbruch erleiden, um bald darauf halbtot angespiilt zu werden.” (WNG 227)
Ebenfalls mit maritimer Anmutung beschreibt der Ich-Erzdhler in Die Welt im
Riicken die duflere Form des Beruhigungsmittels Tavor: ,,Ich hatte die Tabletten
genommen, grofle, brotférmige Schiffe und kleine, blaue Miinzen.“ (WR 118)
Tavor wiederum findet auch bei Maack mehrfach Erwdhnung (vgl. WNG 118,
175, 201), und es scheint, als hitten die bei Melle so bezeichneten ,blauen Miin-
zen‘ auch ihren Weg auf das Cover von Wenn das noch geht, kann es nicht so
schlimm sein gefunden (Abb. 3), das mit seinem weiflen Hintergrund insgesamt
medizinisch anmutet und dessen ,harte‘ serifenlose, leicht abblitternde Versa-
lien als typographisches Pendant zur gnadenlosen Selbstverurteilung des Ich-
Erzahlers bzw. dessen Ich-Zerfall gelesen werden konnen. Neben dem Bezug auf
Die Welt im Riicken finden sich weitere Passagen, in denen die Medikamente im
Modus der Intertextualitdt verhandelt werden:

Die Wirkung von Lithium ist keine Ahnung und irgendwas mit, dass man sich nicht mehr
umbringen will. Aulerdem haben Nirvana einen Song so genannt. Das macht Lithium
zum Rockstar unter den Psychopharmaka. Wenn du Lithium sagst, denken alle so, Whoa!
Super! Ist das nicht das geile Zeug, das auch Kurt Cobain nicht geholfen hat?! (WNG 228)

ten. Kehrseiten und Kontrapunkte der Moderne. Hg. v. Jan Gerstner u. Julian Osthues. Pader-
born 2020, S. 189-207, hier S. 198 f.
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Abb. 1: Benjamin Maack gibt Interviews aus seiner Werkstatt. Im Video-Chat mit Volker Wei-
dermann (Der Spiegel): ,,im Lockdown unter Depressionen“, 30.03.2020.

Abb. 2: Foto des Britney-Kissens, vom Autor zur Verfiigung gestellt (Foto: Benjamin Maack).
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Abb. 3: Cover von Maacks Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein. © Suhrkamp
Verlag.

Wie bei Maack und Wallace wird auch in Melles Die Welt im Riicken die Erfah-
rung der Isolation thematisiert und mit einem intertextuellen Verweis auf David
Lynch literarisch umgesetzt. Die Distanz zur Welt kommt hier durch das Bild des
Depressiven als unbelebtes Ding zustande, das sich als abgetrennt von der
,Klasse der Menschen‘ erachtet:
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Ich sitze da und bin ein Gegenstand. Ich gehore nicht mehr zur Klasse der Menschen, son-
dern zu der der unbelebten Gegenstiande, Dinge, Objekte: seelenlos und tot. Die Menschen
um mich herum sind, obwohl ich es besser weif3, ebenfalls nur noch unbelebte Gegen-
stande. Thre Worte [...] erreichen mich kaum. Ich weif3, es ist nicht so, aber ich kann es
nicht anders fiihlen. Ich bin aus Holz, aus Stahl, aus Plastik, meine Adern sind Kabel. Ich
kann nichts mehr spiiren aufier Trauer. Das Universum, in dem ich sitze, ist winzig und
regungslos kalt. [...] Die Liiftungsanlage summt wie in einem Film von David Lynch, ein
gefiihlloses, leeres Hintergrundrauschen. Ich gehe auf Toilette, die Liiftung schaltet sich
an und kiindet von nichts. Ich hore sie immer, sie ist wie ein zwanghafter Spottreflex, der
keinen Gegenstand hat. (WR 114)

Insgesamt handelt es sich bei Die Welt im Riicken um den am stdrksten intertex-
tuell verdichteten Text der hier behandelten Depressionsnarrative, was biswei-
len einen lustigen, anti-gravitdtischen Effekt zur Folge hat: ,Der erste Aufent-
halt in einer psychiatrischen Klinik ist meist traumatisch. [...] Hier hilft kein
Foucault, kein Durchbuchstabieren der diskursiven bis handfesten Machtver-
hiltnisse und Ausschlussmechanismen® (WR 32).

Zudem zeigt Melle, dass die Attraktionskultur des Pop nicht unbedingt ein
Fremdkorper in der Darstellung psychischer Erkrankung sein muss und in Die
Welt im Riicken vielfach als Materialgrundlage dient. War es bei Maack Britney
Spears, die einen ,Auftritt’ in der Psychiatrie hat, so berichtet das manische Ich
bei Melle von der Zeit ,[a]ls ich Sex mit Madonna hatte“ (WR 11); der Ich-
Erzihler trifft in seinen Wahnvorstellungen weitere Pop-Diven wie Bjork (WR 11)
und Courtney Love (WR 12) und wird von MCA (Beastie Boys) und Werner Her-
zog verfolgt (WR 13). Der durch seine Krankheit unzuverlissig gewordene Er-
zdhler berichtet von mal mehr, mal weniger glaubwiirdigen Begegnungen mit
diversen Personlichkeiten aus der (Pop-)Kultur. So ldsst sich das Zusammentref-
fen mit Pablo Picasso im Berliner Club Berghain leicht als Wahnvorstellung
erkennen, die auch als solche vom Ich-Erzahler reflektiert wird: ,,Dann sah ich
Picasso und wurde fuchsteufelswild. Man muss sich vor Augen fiihren, wie irre
jemand sein muss, wenn er sich einbildet, den maf3geblichen, 1dngst verstorbe-
nen Kiinstler des vorigen Jahrhunderts als mitteljungen Mann in einem Berliner
Technoclub zu erblicken.“ (WR 271) Plausibler erscheinen die Begegnungen mit
anderen Pop-Personae wie Christoph Schlingensief (WR232) und Christian
Kracht (WR 99 £.). Das Erzidhler-Ich benennt seine , Fixiertheit auf Beriihmte und
Prominente, die auch schon in meinen gesunden Zeiten iiber das gew6hnliche
Maf3 hinausgeht. Eine seltsame Eitelkeit spricht daraus, eine Sehnsucht nach
Zugehorigkeit und Grofle.“ (WR 272 f.) Der Diskurs des Ich-Erzdhlers ist gepragt
von der stindigen Erwdhnung solcher Celebrities. Aus dem Bereich der Litera-
tur-, Pop-, Film- und Theaterszene kommen ca. 100 verschiedene Namen des
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Offentlichen Lebens (u. a. auch als Figuren) vor — von Theodor W. Adorno bis
Juli Zeh.

Das Eintreten der depressiven Phase zeigt sich dadurch, dass die Fixierung
auf Pop-Celebrities wie auch das besessene Schreiben und Lesen ausbleibt: ,,Ich
weifd nichts mehr anzufangen mit nichts, nicht mit den Liedern, nicht mit den
Biichern, nicht mit den Filmen.“ (WR 117) Im Abklingen der Depression gelingt
es dem Ich-Erzahler dagegen, ebendiese Dinge wieder lustvoll zu besetzten:
,»Die Medikamente lief3 ich irgendwann weg und setzte stattdessen auf die hei-
lende Wirkung von Bier, Lektiire und Musik. Ich spiirte mich wieder.“ (WR 130)
Mit seinem Freund Aljoscha begibt sich der Ich-Erzdhler wieder ,auf die Jagd
[...] nach irgendeiner Form von fliichtigem Gliick, ob in der Kunst, im Kino, im
Gesprach oder in der Musik.“ (WR 130) Es ist bezeichnend, dass der 1975, im
Geburtsjahr des Autors Melle ver6ffentlichte ABBA-Song Fernando, ein ,flaches,
pliischiges Popversprechen®, die Melle-Figur in letzter Sekunde bewegt, nicht
Selbstmord zu begehen, denn die ,,Moglichkeit von Gliick“, eines ,,harmoni-
schen Zusammenlebens“ hatte sich ,,im letzten Moment ins sterbende Bewusst-
sein geschoben durch einen Song, den ich nicht mochte® (WR 201). Die Depres-
sion des Ich-Erzdhlers wird auf diese Weise umfassend intertextuell und mit
Bezug auf Pop literarisch realisiert — und zwar mit einem hohen Grad an all-
tagsweltlicher Referentialitdt, handelt es sich doch bei den genannten Pop-
Celebrities vielfach um Personen, die im Berlin der Jahre 1999-2016 als Setting
von Die Welt im Riicken und Alltagswelt des Autors Melle, prasent waren.

4 Inszenierungen der Kleinheit

»1 feel so small“ — das oben erwdhnte Britney-Zitat zeigt an, dass die Depres-
sionserfahrung in den untersuchten Texten einer Kleinheits- und Selbsternied-
rigungsphantasie gleichkommt. Es soll abschliefiend gezeigt werden, dass die-
ser Komplex wiederum mit autofiktionalen Mitteln umgesetzt wird.

In Die Welt im Riicken wird Depression vor allem als Zustand nach der Manie
konstruiert. Dabei nimmt die Darstellung der manischen Phasen auf Ebene des
discours wesentlich mehr Raum ein als die Depression und die Remission. De-
pression bleibt dabei stets schamhaft auf die manischen Phasen bezogen:

Ich verschwinde stiindlich in dieser Schande. Augenblicke schwappen hoch, morbide Ge-
dankenstrdange, Fehlgedanken, Fehlsysteme. Vor allem immer wieder Momente, Situatio-
nen und Aktionen voller Abnormitdten und Lacherlichkeiten. Das war alles ich? Flash-
backs, Augenschlielen, Schamwellen. Ich kann mich nicht einmal davon distanzieren,
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kann das eigene Verhalten nicht ,,bizarr“ oder ,,absurd“ nennen, ich kann es nicht objek-
tivieren oder von mir fernhalten, so schwach bin ich. (WR 115)

Vielfach liefern die Aussagen der Ich-Erzdhler bei Maack und Melle eine Veran-
schaulichung von Freuds Merkmalskatalog des Depressiven: ,.Der Kranke schil-
dert uns sein Ich als nichtswiirdig, leistungsunfahig und moralisch verwerflich,
er macht sich Vorwiirfe, beschimpft sich und erwartet Ausstolung und Strafe.
Er erniedrigt sich vor jedem anderen, bedauert die Seinigen, daf3 er an seine so
unwiirdige Person gebunden sei.““* Auch Maacks Ich-Erzdhler bemitleidet Per-
sonen, die mit ihm zu tun haben: ,,Allein die Vorstellung, von anderen angese-
hen zu werden, lasst Panik in mir aufsteigen. Unmdglich, dass die nicht erken-
nen, wie wenig und falsch, wie widerlich ich bin.“ (WNG 36). Zudem zieht der
Ich-Erzdhler allen Ernstes in Betracht, dass er ein ,,Simulant* (WNG 18) sein
konnte (wie auch schon im Titel angedeutet wird):

Ldsst deine Familie im Stich, machst es dir mit einem leckeren Eis gemiitlich, versteckst
dich im Krankenhaus vor deinem Leben, vor deiner Verantwortung als Vater, vor deiner
Verantwortung Friederike und deinen Kollegen gegeniiber und feierst deine Wehwehchen
mit einem leckeren Eis. Einer wie du sollte gar nicht hier sein diirfen, und wenn du schon
mal driiber nachgedacht hittest, dich hier ein bisschen anzustrengen, warst du ldangst
nicht mehr hier. Aber was sollte ein Waschlappen wie du da draufien schon machen. Bleib
halt hier, verkriech dich weiter mit deiner peinlichen, kleinen Traurigkeit und bemitleide
dich selbst. Typen wie du bringen mich zum Kotzen. (WNG 30).

Die Selbstverurteilungen des Ich-Erzdhlers stehen im krassen Kontrast zu sei-
nem beruflichen Erfolg (vgl. WNG 324) und zu denjenigen Passagen, in denen
die Figur trotz der Erkrankung als Vater prasent ist und in einfiihlsamer und
humorvoller Weise auf seine Kinder zugeht (vgl. etwa WNG 19 f., 308). Im Zuge
der Selbstverkleinerung interveniert der Ich-Erzdhler gar gegen den Status als
autofiktionale Persona und will als solche nicht im Text sichtbar werden:

Nicht deinen Namen hinschreiben, Idiot. Keine Fingerabdriicke hinterlassen, Idiot. Wenn
du es klug anstellst, hat das hier nichts mit dir zu tun. Wenn du es verniinftig machst, ist
das hier ein Jedermannstext. Und ein Jedermannstext ist ein Niemandstext. (WNG 154)

Die Selbstverurteilungen des Erzdhlers lassen sich auch in den auflerliterari-
schen Autorinszenierungen Maacks finden. Die literarische Figur Maack berich-
tet, dass der real existierende Literaturwissenschaftler Hansgeorg Schmidt-
Bergmann ihm die folgende Frage in seiner Funktion als Vorsitzender der Stif-

41 Freud: Trauer und Melancholie, S. 200.
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tung des Hermann-Hesse-Literaturpreises gestellt habe: ,,Sagen Sie, Herr
Maack, schreiben Sie eigentlich noch?‘“ (WNG 323). Schmidt-Bergmann soll die
Frage gestellt haben, als er Maack in einem Telefonat dariiber informierte, dass
er den Hesse-Forderpreis 2016 gewonnen habe (letzteres entspricht den real-
weltlichen Tatsachen). Die Frage fungiert als Trigger hinsichtlich des Leistungs-
ethos der Maack-Persona, deren Antwort einer Rechtfertigung gleichkommt. Die
letzte Veroffentlichung des Autors liegt zum Zeitpunkt des Anrufs vier Jahre
zuriick (der Erzihlband Monster erschien 2012), und auch der Preistriger selbst
bemerkt, es sei mithin ,[n]icht unberechtigt, mal nachzuhorchen, ob jemand,
den man fiir seine schriftstellerische Tatigkeit auszeichnet, auch wirklich noch
Schriftsteller ist“ (WNG 323). Die Frage bringt das Schriftsteller-Ich in Verlegen-
heit, es handle sich um ,,die vielleicht schwierigste Frage, die man mir im Mo-
ment stellen kann.“ (WNG 323)

Im Kontext des Autofiktionalen ist bemerkenswert, dass diese Episode in
zwei verschiedenen Modi erzahlt wird: Zundchst auflerhalb des literarischen
Werks in Maacks Dankesrede bei der Preisverleihung in Karlsruhe, die sich seit
2016 als Videomitschnitt mehrere Jahre lang, auch nach der Veroffentlichung
von Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein, auf der Website und dem
You-Tube-Kanal des mairisch Verlags abrufen lief und nun bei YouTube als
»privat“ gefiihrt wird.*> Ebendiese Dankesrede wird mehrmals zum Gegenstand
von Wenn das noch geht, kann es nicht so schlimm sein und findet sich am Ende
des Bandes nahezu wortlich abgedruckt (WNG 323-330). In der Rede erzéhlt
Maack in Kurzform von einer Krise, die ihn als erfolgreicher Journalist, Schrift-
steller und Familienvater im Zuge einer schweren depressiven Episode in die
Psychiatrie und von dort aus durch eine lebensbedrohliche Kopfverletzung, die
er sich bei der ,,Volleyballtherapie“ (WNG 326) zuzog, in die Intensivstation
fiihrte. Die Rede erscheint zunachst redundant, da etwa die ,Volleyball-Episode*
schon zuvor erzdhlt wird (vgl. WNG 91 £.), vor allem aber erhilt sie dadurch eine
metaleptische Anmutung, dass der Mitschnitt des realweltlichen Ereignisses
,unliterarisiert’ zum Abgleich via YouTube vorliegt bzw. vorlag. Im literarischen
Text beschimpft das depressive Ich den Autor Maack, der auf der Biihne steht
und sich in Remission befindet:

Manchmal denke ich an den Benjamin aus Karlsruhe, den Gliickspilz von der Preisverlei-
hung. Wie er auf dem Podest steht und seine Rede aufsagt. Auf so eine niedliche Art auf-
geregt und unsicher. Auf so eine widerliche Art gesundet. Auf so eine fernsehdokumafiige
Art der Held seiner eigenen Geschichte, der Bezwinger seiner Krankheit. Kotz. (WNG 266)

42 https://www.mairisch.de/2016/12/01/schreiben-sie-noch-herr-maack-benjamin-maacks-
dankesrede-zum-hermann-hesse-literaturférderpreis/ (Letzter Zugriff: 23.08.2022).



218 — Till Huber

Im Sinne einer ,Innenansicht der Depression‘ wird hier das medial vermittelte
Bild des gliicklichen Preistragers im ,Aufen‘ abgewertet. Die autofiktionale
Maack-Persona bewegt sich so durch verschiedene mediale Kanéle und fiktiona-
le Modi. Es fallt auf, dass sich der Ich-Erzdhler im Zuge des Modus-Wechsels
zum Objekt, zum ,Fall* macht, was noch dadurch verstiarkt wird, dass er im
folgenden Zitat in der dritten Person von sich spricht:

Nach der Rede in Karlsruhe haben ihm Leute gratuliert fiir seinen Mut, so offen mit diesem
Thema umzugehen. Ja, die Menschen lieben Geschichten mit Happy End. Aber wenn man
sein Happy End unterwegs verloren hat und die Geschichte auch, wenn man ganz verlo-
ren ist, dann - Ja, dann hat man diesen beschissenen Benjamin, der erst so schlau iiber
Depression redet und jetzt nicht kommt und hilft. (WNG 296)

Maacks literarischer Text liefert in seiner ,Innenansicht‘ einen Kommentar zur
medialen inszenierten Autorfigur. Ahnlich wird verfahren, wenn der Ich-
Erzahler den realweltlichen Spiegel-Redakteur Maack angreift:

Was soll jetzt werden, wo ich schon so lange jeden Tag hierherkomme und so tue, als ware
ich ein Redakteur, obwohl ich das ldngst nicht mehr bin? Wo ich jeden Tag herkomme
und alle tdusche und zu einer einzigen Liige werde? Ich gehe durch das grofe Verlagsge-
bdude und denke, hier gehorst du nicht mehr hin und bald werden sie dich kriegen und
was dann? Dann kommen die breitschultrigen Manner [...] und treiben mich an, meine Sa-
chen schneller zusammenzupacken, und fithren mich aus dem Gebaude. [...] Und die Kol-
legen schauen, schiitteln die Kopfe und schenken sich selbst ein Lacheln, weil sie gewusst
haben, dass es nur eine Frage der Zeit ist. Jetzt haben sie ihn, den Mochtegernredakteur.
(WNG 48)

In Variation zu dieser Selbstverurteilung ist zudem die Rede vom ,,M6chtegern-
depressive[n]“ (WNG 66). Ferner ldsst der Ich-Erzdhler anklingen, dass sein Text
von einem Mochtegernschriftsteller verfasst wurde: ,,Die Sdtze, die ich schreibe,
halten immer weniger zusammen. Sie fiihlen sich nicht mehr nach Texten an.
Nur nach Reihen von Wortern, die so tun, als wiren sie etwas.“ (WNG 37)

Auch in Melles Text findet sich eine Passage, die beim Ich-Erzdhler Scham
iiber einen in der Vergangenheit liegenden TV-Auftritt auslost. Bei seiner Le-
sung im Rahmen des Ingeborg-Bachmann-Preises fligte Melle spontan den Na-
men Juli in seinen Text ein — als Resultat einer Obsession mit der Schriftstellerin
Juli Zeh:

[Ich hatte mir vorgenommen)], die fiktive Ebene des Textes, den ich in Klagenfurt vorlesen
wiirde, kurz zu durchbrechen. Ich tauschte an einer Stelle den Namen der Protagonistin
Bianca kurzerhand durch ein bedeutungsschweres und doch leichtes, wie ein Anstof3en
mit dem Ellenbogen gemeintes ,,Juli“ aus. [...| Wenn ich mich recht erinnere, performte
ich dabei auf besonders gehemmt-wilde Weise, driickte mit einem affektierten Rucken des
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Kopfes meine krasse Entschlossenheit zu diesem Durchbruch der Wirklichkeit aus dem
Fiktiven aus, welchen ich als eigentliche Leistung meiner ganzen Klagenfurt-Erfahrung
ansah. Wer es mitbekommen hat, fand es gewiss merkwiirdig. Verstandlich war das nicht.
[...] Das Video ist noch im Netz. Ansehen kann ich es mir nicht. (WR 158)*

Der depressive Ich-Erzdahler duflert hier seine Scham iiber den TV-Auftritt aus
der manischen Phase, den man auch als Anspielung auf Rainald Goetz’ Subito-
Schnitt von 1983 lesen kann (eine performative Geste ist die ,eigentliche Leis-
tung‘, nicht die Literatur). Es findet sich also auch hier ein ,,Fenster zur Wirk-
lichkeit* (WR 158), d. h. eine dhnliche autofiktional-intertextuelle Konstellation,
die wie im Fall von Maacks montierter Dankesrede eine Selbstverkleinerung des
Ich-Erzahlers nach sich zieht und einmal mehr ,aus der Depression heraus er-
zahlt‘.
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»G@reat Depression® als Metapher

Zum gegenwartsdiagnostischen Potential der Krisenrhetorik
der 1930er Jahre

1 Am Anfang: Zur Blickrichtung des Beitrags

Dass und wie das Thema ,,Depression® in der Literatur aufgegriffen wird — sei es
in Form einer inhaltlichen Auseinandersetzung mit einem Seins- oder Gefiihls-
zustand, der gemeinhin als vergleichsweise diffuses Krankheitsbild beschrieben
wird, oder als spezifischer, eben als depressiv anmutender Modus des Erzédh-
lens —, zeigen die Artikel in diesem Band mit Blick auf ganz unterschiedliche
Texte und Kontexte. Mein Beitrag geht einen anderen Weg. Er beginnt mit der
Vermutung, dass gerade die in der Pathologie der Depression oftmals formulier-
te Uneinheitlichkeit der Symptomatik, aber auch die Vielfalt der Ursachen und
therapeutischen Interventionsoptionen ein besonderes Potential bereithalten,
den Begriff und die Idee des Depressiven im metaphorischen Sinne zu verwen-
den - als Beschreibung einer in der Regel als krankhaft wahrgenommenen
tiberindividuellen Stimmungslage, einer Atmosphdre, eines gesellschaftlichen
Zustands. Mit anderen Worten — und thesenhaft formuliert: Insbesondere da,
wo der medizinische Diskurs und die in ihm und durch ihn hervorgebrachte
Diagnose im Ungenauen bleiben, entstehen semantische Spielrdaume und
Potentiale des Transfers, die im Rahmen einer figurativen Verwendung dieses
Krankheitsbildes genutzt werden konnen.

Diesen Zusammenhang zwischen der semantischen Potenzialitat und der
metaphorischen Verwendung des Begriffs ,, Depression® zur Problematisierung
gegenwdrtiger Verhiltnisse (im Sinne einer ,Diagnose der Gegenwart‘)'! méchte
der Beitrag genauer beleuchten. Dazu nimmt er beispielhaft unterschiedliche
mediale Thematisierungen der sogenannten Grofien Depression der 1930er
Jahre in den Vereinigten Staaten in den Blick und diskutiert, wie sich in unter-

1 Vgl. zu diesem Verstdndnis von Gegenwartsdiagnose Thomas Alkemeyer/Nikolaus Busch-
mann/Thomas Etzemiiller (Hg.): Gegenwartsdiagnosen: Kulturelle Formen gesellschaftlicher
Selbstproblematisierung in der Moderne. Bielefeld 2019; Martin Butler: Praktiken der Diagno-
stifizierung der Singer/Songwriter-Figur am Beispiel der Fremd- und Selbstinszenierung Tom
Morellos. In: Alkemeyer/Buschmann/Etzemdiller: Gegenwartsdiagnosen, S. 515-529.

@ Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110776522-011
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schiedlichen Darstellungen des Status Quo ein zu dieser Zeit bereits etabliertes
Okonomisches Vokabular mit einer pathologisierenden Debatte iiber die Ursa-
chen und die Effekte der damaligen Wirtschaftskrise vermischt. Es wird gezeigt,
dass sowohl in zeitgendssischen als auch in zeitlich nachgelagerten Diskursen
auf der Basis der metaphorischen Beschreibung einer Phase des Konjunkturzy-
Klus ein gesamtgesellschaftliches Krankheitsbild produziert wird.

Der Beitrag spiirt also der Entstehung einer bestimmten Form der Wahr-
nehmung einer historischen Konstellation nach — einer Wahrnehmung, die
nicht selten auf ein Vokabular des Depressiven zuriickgreift bzw. darin Gestalt
annimmt. Dazu fragt er danach, wie, von wem und mit welchen Zielsetzungen
die sich im 6konomischen Diskurs der 1930er Jahre etablierende Diagnose einer
Depression in unterschiedlichen Medien aufgegriffen und zur Beschreibung
einer gesamtgesellschaftliche Stimmungslage herangezogen wird.

2 ,Economic Epidemics‘: Die Depression als
Krankheit der Gesellschaft

Der Begriff der Depression gehort in den Wirtschaftswissenschaften zum termi-
nologischen Repertoire der Beschreibung von Konjunkturphasen in Volkswirt-
schaften. Er benennt die Stagnation der wirtschaftlichen Entwicklung: Der De-
pression geht ein Abschwung - eine Rezession — voraus, ihr folgt ein
Aufschwung, dessen Hohepunkt in der Regel als Boom bezeichnet wird.? Schon
diese Vorstellung der wirtschaftlichen Entwicklung als zyklisches Nacheinander
bestimmter Stadien sowie die zur Beschreibung dieser Stadien verwendeten
Begriffe legen die Idee eines erkrankenden und wieder gesundenden Organis-
mus nahe. Der Begriff der Depression findet also bereits in der Ubertragung in
die Okonomie figurative Verwendung und ist, wie es Franco ,Bifo‘ Berardi for-
muliert, nur einer von vielen ,psychopathologischen Begriffen”, mit denen

2 Der Begriff der Depression zur Beschreibung einer Phase des Konjunkturzyklus scheint
Anfang des 20. Jahrhunderts Eingang in die wirtschaftswissenschaftliche Terminologie zu
finden. Zumindest wird regelmafig auf die Verwendung von ,Depression‘ bei Douglas F. Dowd
und Thorstein Veblen (The Theory of Business Enterprise, 1904) sowie auf das von Joseph A.
Schumpeter in den 1930er Jahren ausformulierte Konjunkturmodell hingewiesen (so. z. B. bei
Jiirgen Pfannmoller: Kreative Volkswirtschaftslehre: Eine handlungs- und praxistheoretische
Einfiihrung in die Volkswirtschaftslehre. Wiesbaden 2018, S. 252).
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wirtschaftliche Entwicklungen ,,gefasst“ werden. Berardi nennt neben der ,,De-
pression“ die ,,Konjunktureuphorie, [...], Wirtschaftskrise, Hochs und Tiefs, usw.*>

Zwar gibt es auch vor der Wirtschaftskrise der 1930er Jahre Tiefpunkte der
US-amerikanischen Volkswirtschaft — Ende des 19. Jahrhunderts beispielsweise
kommt es zu einer erheblichen Verlangsamung der 6konomischen Entwicklung
verbunden mit dramatischen Konsequenzen fiir die gesamte Bevolkerung. Al-
lerdings wird erst in der Beschreibung des Jahrzehnts nach dem sogenannten
,Borsencrash‘ im Jahre 1929 der Begriff der Depression auch im o6ffentlichen
Diskurs prominent. Das mag einerseits daran gelegen haben, dass die verhee-
renden Ausmafle der wirtschaftlichen, politischen, sozialen und kulturellen
Transformationen wahrend des folgenden Jahrzehnts in der Tat beispiellos
waren. Moglicherweise ist die kollektive Wahrnehmung eines Versagens der
kapitalistischen Grundordnung in den 1930er Jahren aber auch vor dem Hinter-
grund des fulminanten wirtschaftlichen Aufschwungs der sogenannten Golden
Twenties besonders deutlich ausgepragt.

In den 1930er Jahren jedenfalls verdichtet sich in der Diagnose der Depres-
sion, von der schon ldngst nicht mehr nur in der Okonomie, sondern auch in
anderen gesellschaftlichen Bereichen gesprochen wird, die Erfahrung eines
gesamtgesellschaftlichen Fiaskos, das vorherige Ereignisse und Entwicklungen
dhnlicher Art in den Schatten zu stellen vermag. Das Resiimee des damaligen
Prasidenten Franklin D. Roosevelt iiber den bisherigen Verlauf der Krise in der
Inaugurationsrede zu Beginn seiner zweiten Amtszeit 1937 sei hier stellvertre-
tend fiir eine zu jener Zeit sich etablierende Sprechweise iiber die krankende
Gesellschaft zitiert, welche die zuvor bereits angesprochene Analogie zwischen
konjunktureller und organischer Entwicklung (re)produziert: Roosevelt bringt
die ,,economic epidemics“ der 1930er Jahre in direkten Zusammenhang mit den
»epidemics of disease“ und stellt fest, dass fiir erstere bisher noch keine Thera-
piemoglichkeiten entwickelt werden konnten: ,,We would not admit“, so Roose-
velt, ,,that we could not find a way to master economic epidemics just as, after
centuries of fatalistic suffering, we had found a way to master epidemics of
disease.“

In der Folge verweist Roosevelt in seiner Rede auf die Ursachen dieses Zu-
stands, der sich bisher noch nicht zum Besseren dndern lief3 — ndmlich auf die

3 Franco ,Bifo* Berardi: Helden: Uber Massenmord und Suizid. Ubersetzt v. Kevin Vennemann.
Berlin 2016, S. 72.

4 Franklin D. Roosevelt. ,,Second Inaugural Address“. The Avalon Project: Documents in Law,
History, and Diplomacy. Yale Law School, Lillian Goldman Law Library. https://avalon.law.
yale.edu/20th_century/froos2.asp (Letzter Zugriff: 17.10.2022).
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egoistischen Interessen einiger weniger, die den in den USA bis dahin gangigen
und scheinbar funktionierenden laisser faire-Kapitalismus stets zu ihren Guns-
ten haben nutzen kénnen. Die gesamtgesellschaftliche Depression, inszeniert
als 6konomische Epidemie, wird also auf ein moralisches Erkranken zuriickge-
fiihrt und zur unabdingbaren Konsequenz unethischen wirtschaftlichen Han-
delns in den Jahren zuvor erklirt, welche als Wirtschaftswunderzeit in die Ge-
schichtsbiicher eingehen wiirden. Die Motivation des nach Gewinn strebenden
Unternehmertums, das als Triebkraft des vorhergehenden Booms gelten konnte,
wird nun — da ihr der Blick auf den ,,long run*“ fehlt — als frevelhaft beschrieben
und damit in Zweifel gezogen: ,,We have always known that heedless self-
interest was bad morals; we know now that it is bad economics. Out of the col-
lapse of a prosperity whose builders boasted their practicality has come the
conviction that in the long run economic morality pays.“¢

Als Diagnose, die der Gesellschaft eine Erkrankung, einen Kollaps, attes-
tiert, beinhalten Roosevelts Worte also nicht nur den Hinweis auf die in der
Vergangenheit liegenden Ursachen des Hier und Jetzt. Seine Beschreibung der
Gegenwart liefert im Modus der ,,Zeigegeste [auch] ein Deutungsangebot darii-
ber, in welche Richtung sich die Gesellschaft entwickelt“,” wenn bestimmte
Handlungsoptionen realisiert bzw. nicht realisiert werden. Seine Worte legiti-
mieren daher auch Eingriffe in ein bisher freies kapitalistisches System, welche
Roosevelt ja schon vorher in Form des sogenannten New Deal, eines breit ange-
legten staatlichen Interventionsprogramms, umzusetzen begonnen hatte.® Roo-
sevelts Diagnose fungiert hier also als Begriindung fiir die Einfiihrung einer
ganzen Reihe von politischen Steuerungsmechanismen, um Fehler aus der
Vergangenheit nicht nur wieder gut zu machen, sondern auch in Zukunft ver-
meiden zu kdnnen.

5 Ebd.

6 Ebd.

7 Uwe Krahnke: Die Zeitdiagnose als Fingerzeig der Sozialwissenschaftler: Zur Heuristik me-
taphorischer Gesellschaftsheschreibungen. In: Metaphern soziologischer Zeitdiagnosen. Hg. v.
Matthias Junge. Wiesbaden 2016, S. 7-20, hier S. 8.

8 Vgl. hierzu als Uberblick Stephanie Fitzgerald: The New Deal. Rebuilding America. Minne-
apolis 2007.
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3 (Re)Artikulationen des Depressiven: Briefe,
Bilder und Geschichten der Krise

Dass die Diagnose der Depression sich in den 1930er Jahren in der Tat nicht
mehr blof3 auf die 6komische Entwicklung bezog, sondern auch in andere Be-
reiche der Gesellschaft Einzug hielt, sowohl als gesundheitliche Einschrankung
infolge einer Uberbeanspruchung des Individuums als auch als sinnstiftendes
Bezugsnarrativ, ldasst sich an unterschiedlichen zeitgentssischen Wahrneh-
mungen der Wirtschaftskrise zeigen: Prasident Roosevelt erhielt als Reaktion
auf Reden wie die oben zitierte regelmaflig Post besorgter Biirgerinnen und
Biirger, deren Erlduterungen ihrer personlichen Situation deutlich machen, wie
sehr der 6konomische Verfall mit dem personlichen, korperlichen, vor allem
aber auch psychischen Niedergang in Verbindung gebracht wurde. ,,Mr. Roose-
velt“, schreibt Frau B.H. aus Connersville, Indiana, im Jahre 1934, ,,it [die wirt-
schaftliche Lage der Familie, M.B.] almost killed me. I cried all day Friday and
Saturday. Sunday my nerves gave away and I fell to the floor. [...] I had a com-
plete collapse nervis [sic] breakdown. I was in bed five weeks almost died was
awful sick.“’ Ein anderer Schreiber schlief3t die Ausfiihrungen zu seiner Pro-
blemlage mit den Worten: ,,Please don’t make my name public in any way. I just
feel you will help me. Please do send me a check or money order. I feel I can’t go
on. So please help me I am desperate. [...] if you could only know how I feel. I
am most frantic with depression®."

Es liegt auf der Hand, dass Umstdnde wie Arbeitslosigkeit, geringe Job-
chancen und damit einhergehende prekdre Lebensverhéltnisse das Risiko psy-
chischer Erkrankungen steigern. Dokumente wie diese Briefe an den Prasiden-
ten, die nicht selten die Option des Suizids als letzten Ausweg skizzieren, legen
davon eindrucksvoll Zeugnis ab. Die figurative Beschreibung einer depressiven
Gesellschaft, die die Ursachen benennt, Symptome und Effekte identifiziert und
daher als diagnostische ,,Zeigegeste* (sensu Kriahnke) verstanden werden kann,
fand also ihre Entsprechung in einer mit der 6konomischen Entwicklung ver-
bundenen erhéhten Wahrscheinlichkeit psychischer Belastung und Erkrankung
des Individuums. Allerdings ware es zu einfach, einzig diesen empirisch nach-
gewiesenen Zusammenhang zwischen gesamtgesellschaftlicher Krisenerfah-

9 Zit. nach McElvaine 1983, S. 108.
10 Ebd.
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rung und individueller Gesundheitsbelastung" als Grundlage fiir die in den
1930er Jahren zu beobachtende Kollektivierung einer Depressionserfahrung zu
benennen. Vielmehr nimmt die Idee, dass zu dieser Zeit nicht nur die Wirt-
schaft, sondern die Gesellschaft insgesamt am Boden liege, kaputt und nieder-
geschlagen sei, also alle iiblicherweise als Symptome des Depressiven wahrge-
nommenen Anzeichen zeige, auch in einer Reihe von prominenten Krisenrepra-
Krisenreprdasentationen der Zeit Gestalt an, wird also medial vermittelt bzw.
verstirkt. Anders als Beschreibungen aus der Okonomik sind diese Krisenbe-
schreibungen allerdings nicht durch eine Makroperspektive gekennzeichnet,
sondern fokussieren in der Regel individuelle Schicksale und stellen diese als
Sinnbild der Lage der Nation aus. Diese Reprdsentationen von vermeintlich
prototypischen Individualschicksalen inszenieren folglich die Erfahrung des
Depressiven als Erfahrung einer ganzen Gesellschaft. In ihnen und durch sie
kommt ein gesamtgesellschaftlicher Zustand der Erschopfung zum Ausdruck -
die Kollektivierung der Depressionserfahrung, so konnte man sagen, erfolgt
also iiber deren Individualisierung.

Die vielleicht bekannteste Visualisierung dieses kollektiven Gemiitszu-
stands stellt eine von der US-amerikanischen Regierung in Auftrag gegebene
Fotoserie aus dem Jahre 1936 dar. Als ,,Migrant Mother* betitelt zeigt die Serie
eine Mutter mit ihren Kindern, die in einer zeltartigen Notunterkunft unter arm-
lichsten Bedingungen am Rande des Highway 101 in Kalifornien unterkommt,
und spitzt durch die Ablichtung der Schwachsten und Verwundbarsten die
Dramatik der wirtschaftlichen Notlage der Nation zu. In ihr nimmt das Elend der
US-amerikanischen Arbeiterschicht Gestalt an, sie wird zur Versinnbildlichung
eines Schicksals, das hunderttausende amerikanischer Landwirte und Land-
arbeiter*innen ereilte, nachdem diese von verheerenden Staubstiirmen von
ihrem Land im mittleren Westen vertrieben worden waren und in Kalifornien
nach einer neuen Heimat suchten. Im Kontext der sogenannten Dust Bowl Mi-
gration erlebten die USA in der Tat eine gigantische innerstaatliche Migrations-
bewegung, die die Regierung hoffnungslos iiberforderte, zu sozialen und politi-
schen Verwerfungen fiihrte und die Erfahrung von Flucht in einem bisher nie

11 Vgl. beispielsweise Jutta Allmendinger/Wolfgang Ludwig-Mayerhofer/Eugen Spitznagel:
[Art.] Arbeitslosigkeit. In: Handbuch Soziale Probleme. Hg. v. Giinter Albrecht u. Axel Grone-
meyer. Wiesbaden 2012, S. 320-366, insbes. S. 341.
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dagewesenen Ausmafl ins kulturelle Geddchtnis der Vereinigten Staaten ein-
schreiben sollte."

Der Ausdruck von Niedergeschlagenheit, der die unterschiedlichen Be-
schreibungen dieser Flucht- und Migrationserfahrung pragte, findet sich eben
auch in der Serie ,Migrant Mother“. Aufgenommen wurden sie von der Fotogra-
fin Dorothea Lange, die im Auftrag der damaligen Landwirtschaftsbehorde, der
Farm Security Administration, auf den Feldern und Stralen Kaliforniens unter-
wegs war, um das Elend der amerikanischen Landwirte und deren Familien zu
dokumentieren. Die Bilder aus dem Jahre 1936 verweisen durch die Darstellung
eines bestimmten, fiir die Zeit als typisch inszenierten Ausdrucks auf den Ge-
samtzustand einer Gesellschaft, deren wirtschaftliches Fundament erodiert,
deren politische Ordnung aus den Fugen geraten ist. Es {iberrascht daher nicht,
dass die dargestellten Individuen, die stellvertretend fiir die durch die 6kono-
mische Depression abgehdngten Bevolkerungsgruppen stehen, im zeitgendssi-
schen Diskurs, vor allem aber auch in der historischen Rekonstruktion der
1930er, nicht selten als the down and out beschrieben werden — also als ,unten‘
und ,drauflen‘, als ausgegrenzt, marginalisiert, am Boden zerstort.?

Das depressive Moment wirtschaftlicher Entwicklung hélt hier Einzug in
eine sich etablierende Sprech- und Darstellungsweise, in Form einer — so kénn-
te man sagen — Asthetik des Niedergeschlagenen. Diese lisst sich nicht nur in
den Fotografien von Lange finden, sondern beispielsweise auch in der Text-
Bild-Koproduktion des Schriftstellers James Agee und des Fotografen Walker
Evans, die ebenfalls im Auftrag der Farm Security Administration das Schicksal
der amerikanischen Bauern und Landarbeiter zu dokumentieren suchten. Ihr
Werk mit dem Titel Let Us Now Praise Famous Men, das im Jahre 1941 veroffent-
licht wird und auf Erkundungsreisen ebenfalls aus dem Jahre 1936 basiert,
nimmt dabei eine dhnliche Perspektive ein wie die Arbeiten von Dorothea Lan-
ge: Auch hier wird — mit einem Blick auf die sogenannten ,Vergessenen‘ der
arbeitenden Klassen — ein Bild der der Verwundbarkeit und der Hoffnungslo-
sigkeit produziert. Die in der Regel im Portratformat oder aus der Halbtotalen
aufgenommen Menschen sind ge(kenn)zeichnet durch die sie umgebenden
darmlichen Verhiltnisse, eine kraftlose Ernsthaftigkeit, die den familidren Zu-
sammenhalt, inszeniert in unterschiedlichen, nicht selten intergenerationalen

12 Vgl. hierzu etwa James N. Gregory: American Exodus: The Dust Bowl Migration and Okie
Culture in California, New York/Oxford 1989; Walter J. Stein: California and the Dust Bowl
Migration. Westport 1973.

13 Vgl. etwa Robert S. McElvaine (Hg.): The Down and Out in the Great Depression: Letters
from the Forgotten Man. Chapel Hill 1983.
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Konstellationen, als letztes Refugium zelebriert. Der Blick in die Kamera ist oft
fragend und hilflos — zwar nicht ohne Stolz, aber stets Ausdruck eigentlich
unzumutbarer und auswegloser Verhiltnisse. Individualschicksale werden so
zu einem Sinnbild fiir die gesamtgesellschaftliche Stimmungslage — zu einem
Sinnbild, in dem sich die Geschichte hunderttausender Familien im Gesichts-
ausdruck, im Gestus, im dufleren Erscheinungsbild der Fotografierten verdich-
tet.™

Durch die Dokumentation des Zerfalls individueller Lebensentwiirfe als
Symptome des gesellschaftlichen Niedergangs problematisieren die Arbeiten
von Dorothea Lange, James Agee und Walker Evans also den Zustand einer
Gesellschaft auf einer Ebene jenseits von Aktienkursen, Arbeitslosenzahlen und
Selbstmordraten — einen Zustand, den sie im Modus der Diagnose wohlgemerkt
ebenso koproduzieren. Im Auftrag der Regierung geben sie abstrakten Kennzah-
len im wahrsten Sinne des Wortes ein Gesicht und prasentieren der medialen
Offentlichkeit in den 1930er Jahren damit eine greifbare, nachvollziehbare,
vertraute Geschichte. Und in der Tat instrumentalisiert die Roosevelt-
Administration die der Fotografie unterstellten gesellschaftsdiagnostischen
Potentiale, um das staatliche Interventionspaket des New Deal zu legitimieren
und zur Umsetzung zu bringen. Die Struktur- und Prozesspolitik Roosevelts
wird also vor dem Hintergrund der fotografischen Dokumentation des Elends
der Bevolkerung als Therapie sinnfallig gemacht.

In John Steinbecks Roman Friichte des Zorns, der im Jahre 1939 veroffent-
licht wurde, findet sich nicht nur ein dhnlich diagnostisches Moment, sondern
auch jene Stimmung der Niedergeschlagenheit, die sich in den besprochenen
Fotografien artikuliert. Wie den Fotografien kam Steinbecks Roman, der ebenso
das Schicksal der vertriebenen Landwirte und ihrer Familien thematisiert, ein
hohes Maf} an gesellschaftlicher und auch politischer Aufmerksamkeit zu. Er
wurde nicht nur zum Bestseller, sondern auch zu einem wichtigen Zeugnis fiir
die politischen Entscheidungstrdger, mit dem sich, dhnlich wie mit den Fotodo-
kumentationen, die Dringlichkeit wirtschaftspolitischer Interventionen rechtfer-
tigen lief3. Die Anlage des Romans macht die zuvor beschriebene Korrespon-
denz zwischen gesamtgesellschaftlicher Stimmungslage und Einzelschicksal
deutlich: Der Text wechselt von Kapitel zu Kapitel zwischen einer im Duktus
eher philosophisch anmutenden Makroperspektive auf gesamtgesellschaftliche
Zusammenhange und einer die Reise der Familie Joad von Oklahoma nach Kali-
fornien fokussierenden Mikroperspektive, innerhalb derer sich die Handlung

14 Vgl. hierzu ausfiihrlich Astrid Béger: Documenting Lives: James Agee’s and Walker Evans’s
Let Us Now Praise Famous Men. Frankfurt a. M. 1994.
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entwickelt. Steinbeck selber beschreibt dieses Arrangement der Korrespondenz
zwischen Individualschicksal und gesellschaftlicher Entwicklung als sinfoni-
sches Zusammenspiel (,,symphonic*), als dialogisches Verhiltnis also, in dem
die Relata in ein Verhiltnis wechselseitiger Konstitution eintreten. Robert De-
Mott argumentiert mit einem dhnlichen Bild, wenn er festhilt:

Indeed, his fusions of intimate narrative and panoramic editorial chapters enforces this
dialogic concert. Chapters, styles, voices all speak to each other, set up resonances, send
echoes back and forth [...] — as in a huge symphony whose total impression far surpasses
the sum of its discrete and sometimes dissonant parts.”

Kraftvoll kreiert der Text in diesem Zusammenspiel der Individual- und der
Gesellschaftsperspektive also das Bild einer kollektiven Depressionserfahrung.
Manche Passagen lesen sich gar wie eine Beschreibung der visuellen Darstel-
lung der Epoche in den fotografischen Arbeiten von Lange, Agee und Evans.
Eine Passage aus dem 9. Kapitel des Romans mag hierfiir als Beispiel herange-
zogen werden:

And the tenant men came walking back, hands in their pocket, hats pulled down. Some
bought a pint and drank it fast to make the impact hard and stunning. But they didn’t
laugh and didn’t dance. They didn’t sing or pick the guitars. They walked back to the
farms, hands in pockets and heads down, shoes kicking the red dust up. Maybe we can
start again, in the rich new land - in California, where the fruits grow. We’ll start over [...].
But you can’t start. [...] We can’t start again. The bitterness we sold to the junk man — he
got it all right, but we have it still. [...] To California or any place - every one a drum major
leading a parade of hurts, marching with our bitterness. And some day — the armies of bit-
terness will all be going the same way. And they’ll all walk together, and there’ll be a dead
terror from it.!®

Die Hinde in den Hosentaschen, die Hiite ins Gesicht gezogen, vergessen die
Vergessenen das Tanzen und Singen, und geben die Hoffnung auf einen Neu-
start auf. Als ,armies of bitterness®,” die ihrem Trott nachgehen, weil sie nicht
anders konnen und auch nicht mehr wollen, sehen sie nur noch einem ,,dead
terror“®® entgegen.

Eine solche literarische Darstellung derer, die als Opfer der Weltwirt-
schaftskrise gelten, zeichnet ein Bild, das sich durchaus als Krankheitsbild des

15 Robert DeMott: Introduction. In: John Steinbeck: The Grapes of Wrath. London 2000. S. ix—
xlvii, hier S. xiii.

16 John Steinbeck: The Grapes of Wrath. London 2000, S. 91f.

17 Ebd.

18 Ebd.
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Depressiven verstehen lasst. Dabei ist es nicht von Bedeutung, ob diese Zeilen
nun medizinisch tatsdchlich anerkannte Symptome schildern, sondern viel-
mehr, dass sie den Spielraum einer unscharfen Pathologie nutzen, um zur Or-
chestrierung einer gesamtgesellschaftlichen Stimmungslage beizutragen, die
von der Diagnose einer 6konomischen Depression ausgeht und diese gleicher-
mafien affirmiert. Diese Stimmungslage wird, so konnte man sagen, in den
1930er Jahren produziert und popularisiert durch verschiedene mediale Repra-
sentationsformen, deren diagnostischer Gestus letztlich auch Grundlage fiir
deren Funktionalisierung in der Legitimation politischer Interventionen wird.
Durch die direkte Einbindung der Fotografen bzw. der Schriftsteller in das ver-
meintliche Geschehen wird das diagnostische Potential ihrer Arbeiten beson-
ders herausgestellt - Lange und Evans im Rahmen und Auftrag der Farm Securi-
ty Administration,” Steinbeck besuchte sowohl vor als auch wéahrend der
Erstellung seines Romanmanuskripts eine Reihe der zur Unterbringung der
MigrantInnen installierten provisorischen Zeltlager.

4 Wieder-Holung des Depressiven:
Historiographie und andere Formen der
Aneignung

Nicht nur im zeitgen6ssischen Kontext, sondern auch - vielleicht sogar vor
allem — in der historischen Rekonstruktion der 1930er Jahre wird diese gesamt-
gesellschaftliche Stimmungslage produziert. Denn die ikonisch gewordenen
visuellen und sprachlichen Darstellungen einer niedergeschlagenen Nation
bilden einen Bezugsrahmen fiir eine ganze Reihe von Abhandlungen und
Untersuchungen, die die Idee des Depressiven, so konnte man sagen, zum
Leitmotiv ihres eigenen Narrativs iiber die Depression der 1930er Jahre gemacht
haben. Die Reproduktion eines gesamtgesellschaftlichen Gemiitszustands funk-
tioniert dabei in einigen Féallen iiber das blofie Layout des Buchs iiber eben
diese Zeit, wie z. B. in Robert McElvaines Down and Out in the Great Depression
(1983), das den Topos des Forgotten Man sowohl im Untertitel als auch in dem

19 Vgl. James S. Olson mit Mariah Gumpert: The Great Depression and the New Deal: Key
Themes and Documents. Santa Barbara/Denver 2017, S. 45.

20 Vgl. Michael J. Meyer/Brian Railsback: The Grapes of Wrath (The Novel). In: A Steinbeck
Encyclopedia. Hg. v. Brian Railsback u. Michael J. Meyer. Westport/London 2006, S. 124-129,
hier S. 129.
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fiir den Buchdeckel gewahlten Foto aktualisiert. Das Cover von Studs Terkels
oral history der 1930er Jahre mit dem Titel Hard Times (2005) mutet in seiner
Inszenierung des niedergeschlagenen Mannes dhnlich an, den Buchdeckel ziert
zudem ein Zitat von Arthur Miller, der dem Werk von Terkel sogar zuspricht, die
Stimmung der Zeit nicht nur zu rekonstruieren, sondern gar diese Stimmung zu
sein: ,,Hard Times doesn’t ,render the time of the Depression or historicize ab-
out it — it is that time, its lingo, mood, its tragic and hilarious stories“, kommen-
tiert Miller.”! Dorothea Langes ,,Migrant Mother® findet sich nicht nur in fast
jeder Ausstellung oder zusammenfassenden Beschreibung der Weltwirtschafts-
krise in den USA, sondern u. a. auch auf dem Umschlag eines Buches aus dem
Bereich der psychoanalytisch arbeitenden Psychotherapie mit dem Titel The
Soul in Anguish: Psychotherapeutic Approaches to Suffering (2015). Aus Stein-
becks Roman wird auch in einem Beitrag mit dem Titel ,,Vulnerable Adults,
Resourceful Children: Generational Boundary Dissolution as a Theme in Twen-
tieth Century American Novels“ zitiert, der in dem entwicklungspsychologisch
ausgerichteten Band Implications of Parent-Child Boundary for Development
Psychopathology (2014) erschienen ist. Im Anschluss an das zur Veranschauli-
chung einer bestimmten Pathologie dem Beitrag vorangestellte Zitat aus Stein-
becks Roman heif3t es dort: ,,Published in 1939, John Steinbeck’s novel The Gra-
pes of Wrath offered such a convincing portrait of suffering migrant farm
families in Depression-era America that it was credited as motivational Congres-
sional passage of the LaFollette legislation that ensured government aid to im-
poverished and displaced workers“? — das im Roman gezeichnete Bild der Krise
fungiert also als Grundlage politischer Entscheidungsprozesse. Im 2012 erschie-
nenen Lehrbuch Umweltpsychologie greifen auch Jiirgen Hellbriick und Elisa-
beth Kals mit Blick auf die Effekte von Naturkatastrophen fiir die menschliche
Psyche auf Steinbecks Roman zuriick. Sie schreiben:

Eindrucksvoll beschreibt John Steinbeck in seinem Roman ,Friichte des Zorns’ die Depres-
sion der Menschen in den 1930er Jahren im Mittleren Westen der USA, als sich jahrelang —
bedingt durch Trockenheit, Bodenerosion und Winde — riesige Staubwolken iiber den

21 Zit. nach Studs Terkel: Hard Times: An Oral History of the Great Depression. New
York/London 2005. Buchcover.

22 Nancy D. Chase: Vulnerable Adults, Resourceful Children: Generational Boundary Dissolu-
tion as a Theme in Twentieth Century American Novels. In: Patricia Kerig (Hg.): Implications of
Parent-Child Boundary for Development Psychopathology: Who is the Parent and who is the
Child? New York 2013. S. 265-294, hier S. 266.
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Staat Oklahoma und andere Pridriestaaten legten und die Landwirtschaft zum Erliegen
brachten.”

Auch hier wird also der die Symptomatik illustrierende Text als Folge einer
durch eine Naturkatastrophe ausgeloste gesellschaftliche Krise herangezogen.

Was machen diese Beispiele, die ich hier schlaglichtartig angefiihrt habe,
und von denen es im Bereich der Printmedien, aber auch online eine ganze
Reihe weitere gibt, nun deutlich? Wohl in erster Linie, dass und wie sich die
Wahrnehmung der Grof3en Depression als einer Krise, die neben der Wirtschaft
auch das psychische Wohlergehen der Menschen zutiefst zu erschiittern ver-
mochte, nachhaltig im kulturellen Geddchtnis nicht nur der Vereinigten Staaten
verankert hat und regelméflig — und in ganz unterschiedlichen medialen Aus-
drucksformen und disziplindren Zusammenhdngen — aktualisiert und damit
fortgeschrieben wird. Mit anderen Worten: Die Diagnose ,Depression‘ als Be-
stimmung des Zustands der volkswirtschaftlichen Entwicklung, als Bezeich-
nung einer Phase in einem 6konomischen Zyklus, ist nicht nur in zeitgenossi-
schen Diskursen und Medien als eine Art narrativer Bezugsrahmen aufgegriffen
worden, mit dem sich die Verfassung der Gesellschaft und ihrer Individuen
beschreiben lief3. Vielmehr ist die Idee einer gesamtgesellschaftlichen Nieder-
geschlagenheit auch heute noch zentraler Referenzpunkt in der Narrativisie-
rung der 1930er Jahre.

Die Ubertragung der Symptomatologie des Depressiven von der Medizin iiber
die Okonomik in nahezu alle Bereiche der Gesellschaft — sowohl in den 1930er Jah-
ren als auch aus der Retrospektive — dient, wie ich zu zeigen versucht habe, der
Etablierung einer sinnstiftenden, Ursachen und Effekte identifizierenden Erzdhlung
in Zeiten der Krise, die in unterschiedlicher medialer Form Gestalt annimmt. Gleich-
zeitig legt diese Ubertragung auch Interventionsoptionen nahe, trigt zu deren Legi-
timierung bei und qualifiziert den Status Quo so nicht zuletzt als prinzipiell zu
iiberwindende und iiberwindbare Phase — wenn nicht aus eigener Kraft, dann doch
mithilfe des Eingriffs anderer. Zumindest in der (zeitgendssischen und nachgelager-
ten) Beschreibung der 1930er Jahre in den USA wird die depressive Niedergeschla-
genheit damit auch als eine zeitlich begrenzte Phase gedacht und erzihlt, aus der
die erkrankte Gesellschaft letztlich erstarkt hervorzugehen vermag. Die Reaktivie-
rung des durch seine mediale Wiederholung im kulturellen Gedédchtnis verankerten
Narrativs der ,Groflen Depression‘ birgt damit also sowohl ein diagnostizierendes
als auch ein therapeutisches Moment zur Beschreibung der vergangenen sowie der
gegenwartigen Gegenwatrt.

23 Jiirgen Hellbriick/Elisabeth Kals: Lehrbuch Umweltpsychologie. Wiesbaden 2012, S. 65.
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Thomas Wortmann

Krankheit und Moral

Individuelle und kollektive Depression in Hans Falladas Roman
Der Alpdruck

1 Depression als Volkskrankheit

Hans Falladas vorletzter Roman Der Alpdruck® stief3 bei seiner Publikation im
Herbst 1947 auf wenig Gegenliebe. Die Erstauflage, die iiber ein halbes Jahr
nach dem Tod des Autors im Aufbau-Verlag erschien, verkaufte sich schlep-
pend, besprochen wurde der Roman selten, und nahezu alle ausldndischen
Verlagshduser, die zuvor die Texte des Erfolgsautors publiziert hatten, lehnten
eine Verdffentlichung ab.? Bis heute zdhlt der Alpdruck im Fallada’schen Werk
eher zu den randstdndigen Texten und steht im Schatten jener (frithen und
spaten) Bestseller wie Kleiner Mann — was nun? oder Jeder stirbt fiir sich allein.
Im Zuge der ,Fallada-Renaissance‘ jedoch, die der {iber ein halbes Jahrhundert
verspitete Erfolg von Jeder stirbt fiir sich allein ausgel6st hat,®> gewann auch der

1 Hans Fallada: Der Alpdruck. Berlin 2016. Alle Zitate aus dem Roman werden im Folgenden
im Fliefitext unter der Sigle DA mit Seitenzahlen in Klammern nachgewiesen. Teile dieses
Aufsatzes folgen meinem Artikel zum Alpdruck im Fallada-Handbuch, sind aber im Hinblick
auf die im Kontext dieses Bandes vorgenommene Schwerpunktsetzung zur Thematisierung der
Depression grundlegend iiberarbeitet worden. Vgl. dazu Thomas Wortmann: Der Alpdruck. In:
Fallada-Handbuch. Hg. v. Gustav Frank u. Stefan Scherer. Berlin/Boston 2019, S. 467-473.

2 Vgl. Nele Holdack/René Strien: Vorwort des Verlags. In: Hans Fallada: Der Alpdruck. Berlin
2016, S. 5-11, hier S. 5. Das gilt nicht nur fiir den Alpdruck. Auch fiir Jeder stirbt fiir sich allein
gestaltete sich die Suche nach einem ausldndischen Verlag schwer. Das mag mit Falladas
Status als Autor der inneren Emigration zusammenhéngen; im Falle von Jeder stirbt fiir sich
allein ist wohl auch der deutsche Widerstand als Sujet nur zwei Jahre nach Kriegsende proble-
matisch gewesen.

3 Einen Uberblick iiber den weltweiten Erfolg von Falladas letztem Roman liefert: Marlene
Frenzel: Jeder stirbt fiir sich allein in Zahlen. Eine 6konomische Sicht auf die Entstehungs- und
Erfolgsgeschichte von Falladas letztem Roman. In: Hans-Fallada-Jahrbuch 7 (2016), S. 438-
453, Vgl. zu den Grundlagen dieses spaten Erfolgs: Gustav Frank/Stefan Scherer: Mikrodrama-
tik der unscheinbaren Dinge. Hans Falladas soziologischer Blick als Bedingung fiir Weltbest-
seller. In: Hans Fallada. text + kritik, H. 200 (2013). Hg. v. dens, S. 83-93; Thomas Wortmann:
Fallada heute: Internationale Rezeption (Renaissance in Grof3britannien, Israel und USA). In:
Fallada-Handbuch. Hg. v. Gustav Frank u. Stefan Scherer. Berlin/Boston 2019, S. 566-571.

3 Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110776522-012
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Alpdruck an Popularitdt: 2015 erfuhr der Text eine Neuauflage, von der Litera-
turkritik wurde Falladas vorletzter Roman als eine ,lohnende Wiederentde-
ckung“* bewertet. Und schlief3lich stief3 der Alpdruck knapp siebzig Jahre nach
seiner Erstpublikation auch bei den Leserinnen und Lesern auf Interesse: Be-
reits 2016 brachte der Aufbau-Verlag eine zweite Auflage des Romans sowie eine
von Ulrich Noethen gelesene Hérbuch-Variante auf den Markt.

Dass der Alpdruck tatsdchlich noch einmal sein Publikum findet, hitte der
Autor seinem Text wohl kaum zugetraut. Schon kurz nach Fertigstellung des
Manuskriptes zeigte Fallada sich ndmlich unzufrieden mit dem Alpdruck, den er
in einem Brief als einen ,albern[en]“ Text und ,sehr mifiige[n], ja [...] vollig
miBlungene[n] Roman“® bezeichnete. Damit ist ein skeptischer Blick auf das
Schreibprojekt formuliert, der auch im Vorwort, mit dem der Autor seinen Text
fiir die Erstauflage versah, fortgeschrieben wird. Fallada ldsst seine Leserinnen
und Leser wissen:

Der Verfasser dieses Romans ist keineswegs zufrieden mit dem, was er auf den folgenden
Seiten schrieb, was der Leser jetzt gedruckt vor sich hat. Als er den Plan zu diesem Buch
fasste, schwebte ihm vor, dass neben den Niederlagen des tdglichen Lebens, den Depres-
sionen, den Erkrankungen, der Mutlosigkeit — dass neben allen diesen Erscheinungen, die
das Ende des schrecklichen Krieges unvermeidlich jedem Deutschen gebracht hat, auch
Aufschwiinge zu schildern sein wiirden. Taten hohen Mutes, Stunden voll Hoffnung — es
war ihm nicht beschieden. Das Buch ist im Wesentlichen ein Krankheitsbericht geblieben,
die Geschichte jener Apathie, die den gr6f3eren und vor allem den anstdndigeren Teil des

4 Wolfgang Schneider: Eine lohnende Wiederentdeckung. Hans Fallada: ,Der Alpdruck®,
abrufbar unter: https://www.deutschlandfunkkultur.de/autobiografischer-roman-eine-lohnen
de-wiederentdeckung.950.de.html?dram:article_id=285522 (Letzter Zugriff: 16.01.2020). Weite-
re Rezensionen: Tobias Lehmkuhl: Die Stille nach dem Schock. Hans Falladas vorletzter Ro-
man Der Alpdruck ist ein bewegendes Zeugnis eigenen Erlebens. In: Siiddeutsche Zeitung 70
(2014), Nr. 185, 13.08.2014; ders.: Hans Fallada: ,,Der Alpdruck®. Historisches Dokument unter
dem Denkmantel der Fiktion. https://www.deutschlandfunk.de/hans-fallada-alpdruck-histori
sches-dokument-unter-dem.700.de.html?dram:article_id=289460 (Letzter Zugriff: 16.01.2029);
Claus-Ulrich Bielefeld: Der Junkie erlebt die deutsche Stunde Null. https://www.welt.de/
kultur/literarischewelt/article129854174/Der-Junkie-erlebt-die-deutsche-Stunde-Null.html
(Letzter Zugriff: 16.01.2020); Katrin Ronicke: ,Leere, Ode, Gleichgiiltigkeit“. https://blogs.
faz.net/wost/2014/05/11/leere-oede-gleichgueltigkeit-1029/ (Letzter Zugriff: 16.01.2020).

5 Zit. nach Giinter Caspar: Fallada-Studien. Berlin/Weimar 1988, S. 269. Gemeinhin gilt Falla-
das vorletzter Roman als eher schwacher Text. Caspar erarbeitet einen ganzen Katalog an
handwerklichen Fehlern: So habe etwa die Konzentration auf das ,,verwickelte Innenleben“ Dr.
Dolls offensichtlich ,,zu viele Kréfte des Autors absorbiert“ (ebd., S. 247), denn im Gegensatz
zum Protagonisten gerate dessen Frau Alma geradezu klischeehaft und bleibe als Charakter
oberflachlich. Neben der Figurenzeichnung erfiahrt auch die Handlungsfiihrung Kritik, vor
allem die Schlusskonstellation des Alpdrucks wird beméngelt (ebd., S. 245).


https://www.deutschlandfunkkultur.de/autobiografischer-roman-eine-lohnende-wiederentdeckung.950.de.html?dram:article_id=285522
https://www.deutschlandfunk.de/hans-fallada-alpdruck-historisches-dokument-unter-dem.700.de.html?dram:article_id=289460
https://www.welt.de/kultur/literarischewelt/article129854174/Der-Junkie-erlebt-die-deutsche-Stunde-Null.html
https://blogpagefaz.net/wost/2014/05/11/leere-oede-gleichgueltigkeit-1029/
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deutschen Volkes im April 1945 befiel, von der sich viele heute noch nicht frei gemacht
haben. (DA 13)

Der Bericht iiber die wechselvolle Geschichte der Agenda des Romans, den das
Vorwort bietet, entwickelt sich zu einem Bekenntnis des Scheiterns: Sollte der
Alpdruck zunéchst gleichermafien von Depression und Aufschwung, von Nie-
derlagen und Mut, von Krankheit und Hoffnung handeln, so entwickelte sich
das Projekt im Verlauf des Schreibprozesses — ,unter der Hand‘ des Schreiben-
den, mithin gegen dessen Intention — zu einem ,,Krankheitsbericht“, in dem die
hoffnungsvollen Momente, das ldsst sich nach der Lektiire des Alpdrucks sagen,
tatsdchlich nur wenig Raum einnehmen. Falladas Vorwort, mit dem sich der
Bestsellerautor der Weimarer Republik nach dem Krieg zum ersten Mal wieder
als Romancier seinem Publikum prasentiert, muss sicherlich als eine captatio
benevolentiae verstanden werden. Der Verfasser beschreibt sein Werk, einen
Bescheidenheitsgestus aufrufend, als einen Text, der der Zielsetzung seines
Autors nicht gerecht werden kann, der seine Agenda nicht zu erfiillen vermag.
Als eine zum Bericht tendierende ,,Pathologie der unmittelbaren Nachkriegs-
zeit“® scheitert der Roman in der Perspektive des Autors aber auch als ein Text
der ,Nachkriegsliteratur‘, versteht man diese, und dieses Verstidndnis legt das
Vorwort Falladas nahe, als eine Literatur, die neben der Dokumentation der
alltdglichen ,Niederlagen® eben auch der Schilderung des , Aufschwung[s]*
verpflichtet sein sollte.’

Durch diese Reflexion zu Funktion und Status der Literatur lie3e sich das
Fallada’sche Vorwort als ein poetologischer Text lesen. Zu verstehen wire er als
Programmatik fiir die (Neu-)Ausrichtung der deutschen Literatur der unmittel-
baren Nachkriegszeit — und es wire zu diskutieren, inwiefern Fallada im Para-
text seines Romans, dhnlich wie andere Autorinnen und Autoren der Zeit, eine
Opferrolle fiir sich und das ,,deutsche[] Volk* reklamiert, die bei allen Gedanken
zur Schuld der Deutschen, die im Roman selbst formuliert werden, problema-
tisch erscheint, um es vorsichtig zu formulieren.® Uber diesen literaturpoliti-

6 Dem Alpdruck als Krankengeschichte widmet sich Roman Luckscheiter: Am Nullpunkt des
Erinnerns. Falladas Roman Der Alpdruck als Pathologie der unmittelbaren Nachkriegszeit. In:
Zeit vergessen, Zeit erinnern. Hans Fallada und das kulturelle Geddchtnis. Hg. v. Carsten Gan-
sel u. Werner Liesch. Gottingen 2008, S. 57-67.

7 Vgl. allgemein zu einer Kontextualisierung von Falladas Schreiben im zeitgendssischen
Literaturbetrieb: Antonie Magen: Fallada im Kontext der Nachkriegsliteratur. In: Fallada-
Handbuch. Hg. v. Gustav Frank u. Stefan Scherer. Berlin/Boston 2019, S. 147-156.

8 Bahnbrechend fiir den Blick auf die (selbst zugeschriebene) Opferrolle in der deutschen
Nachkriegsliteratur sind die Arbeiten Jan Philipp Reemtsmas zu den Texten Wolfgang Bor-
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schen Zusammenhang ist Falladas Vorrede fiir die Frage nach einer Asthetik des
Depressiven, wie sie der vorliegende Band fiir die deutschsprachige Literatur
erstmals in einem umfassenden Sinne stellt,’ gleich in doppelter Hinsicht von
Interesse: Erstens prasentiert sie den Alpdruck nicht nur als ein Projekt, das von
»Depressionen“ (DA 13) berichten soll, sondern fiihrt das (vermeintliche) Schei-
tern des Textes beziehungsweise dessen Status als ,,Geschichte [...] [einer] Apa-
thie® (DA 13) auf die Depression des Schreibenden zuriick. Literatur und Leben
riicken also eng aneinander. Und zweitens wird die Depression durch Fallada
als eine Art Volkskrankheit markiert, unter der der ,anstindigere[] Teil* der
Deutschen leide. Uber die Schuldfrage stiftet Fallada auf diese Weise eine Ver-
bindung zwischen individueller und kollektiver Depression.

Der Alpdruck selbst bespielt diesen Zusammenhang von Krankheit und Mo-
ral immer wieder, dort wird die Depression als ,,Zeitkrankheit“ (DA 153) be-
stimmt, um auf diese Weise einen Konnex zwischen Depression, Schuld und
Scham zu etablieren.'® Wer ,anstdndig® ist, das ist die Botschaft, die die Erzdhl-
instanz des Alpdrucks am Beispiel des Protagonisten wieder und wieder formu-
liert, der schamt sich fiir den Krieg und ist, auch wenn er ein Gegner der Natio-
nalsozialisten war, auch wenn er von diesen drangsaliert wurde und die

cherts. Vgl. dazu: Jan Philipp Reemtsma: Generation ohne Abschied. Wolfgang Borchert — als
Angebot. In: ders.: Der Vorgang des Ertaubens nach dem Urknall. Ziirich 1995, S. 24-61; ders.:
Und auch Opas M.G. Wolfgang Borchert als Veteran. In: ,,Pack das Leben bei den Haaren“.
Wolfgang Borchert in neuer Sicht. Hg. v. Gordon Burgess. Hamburg 1996, S. 239-249.

9 Bisher liegen nur vereinzelte Arbeiten zur Depression vor — mit einer Konzentration auf die
Gegenwartsliteratur. Vgl. dazu etwa: Johanna Zeisberg: Zwischen Rettung und Unrettbarkeit.
Biochemische Ich-Irritationen in Autopathographien der Gegenwart. In: Zeitschrift fiir Germa-
nistik 28 (2018), H. 3, S. 502-518. Der Depression widmet sich Zeisberg am Beispiel von Adrian
Naefs Nachtgdngers Logik und Thomas Melles Die Welt im Riicken auf den S. 508-512. Frauke
Meyer-Gosau: Literarische Gegenwartsdepressionen. Ein Krankheitsbild in sechs Biichern. In:
Zeitschrift fiir Ideengeschichte 10 (2016), H. 4, S. 119-126; Hartmut Burggrabe: Familie, Geld,
Depression. Jonathan Franzens Die Korrekturen und Thomas Manns Buddenbrooks. In: Tho-
mas-Mann-Jahrbuch 26 (2013), S.209-229; Thomas Kunze: Meine Kinderjahre als Mittel zur
Bekdmpfung der Depression. In: Fontane Blétter 93 (2012), S.78-105; Susan E. Gustafson:
Asymbolia and Self-Loss. Narratives of Depression by Women in Contemporary German Litera-
ture. In: Monatshefte 99 (2007), H. 1, S. 1-21; Helmut Heitkamp: Poesie der Depression. Unter-
suchung zur Raum- und Zeitdarstellung Georg Heyms. Frankfurt a. M. 1989. Fiir Falladas Werk
ist die Frage nach dem Status der Depression bisher nur fiir den Debiitroman Der junge Goede-
schal gestellt worden. Vgl. dazu: Carsten Gansel: Entdramatisierung der Generationenkonflik-
te. Zwischen Gleichheit und Depression in All-Age- und Adoleszenzromanen. In: Sprache der
Generationen. Hg. v. Eva Neuland. Frankfurt a. M. u. a. 2015, S. 417-433.

10 Eine Unterscheidung zwischen den beiden Begriffen, wie sie in der kulturwissenschaftli-
chen Forschung gemeinhin gibt, wird in Falladas Roman nicht vorgenommen.
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Kapitulation als Befreiung empfunden hat, als Teil des deutschen Volkes schul-
dig geworden. Diese Gefiihle von Schuld und Scham wiederum fiihren, weil
eine Wiedergutmachung ebenso unméglich erscheint wie Vergebung durch die
anderen Volker unerreichbar, direkt in die Depression. So ist die Krankheit im
Alpdruck also nicht nur Thema oder Motiv, sondern sie ist — als Zeit- und Volks-
krankheit — ein produktionsédsthetischer Faktor. Die Depression schreibt sich in
den Text ein, sie bestimmt dessen Ausrichtung, wie Fallada im weiteren Verlauf
des Vorwortes im Hinblick auf das ,Scheitern‘ des Alpdrucks erldutert:

Dass er dies [den Status des Textes als Krankheitsbericht, T. W.] nicht &ndern konnte, dass
er nicht mehr Leichtigkeit und Heiterkeit in diesen Roman bringen konnte, liegt nicht al-
lein an des Verfassers Art, die Dinge zu sehen, es liegt vor allem an der Gesamtlage des
deutschen Volkes, die heute, fiinf viertel Jahr nach Beendigung der Kampfhandlungen,
noch immer diister ist. (DA 13)

In Verbindung mit der oben zitierten Passage des Vorwortes fallen in der hier
vorgenommenen ,Anamnese‘ gleich mehrere Semantisierungen der Depression
zusammen: Erstens etabliert Fallada, wenn er seinem Blick auf die Welt jene
»Leichtigkeit und ,,Heiterkeit“ abspricht, an denen es auch dem Roman man-
gelt, einen engen Bezug zwischen Autor und Text sowie — {iber zahlreiche auto-
biographische Inskriptionen — eine Ndhe zwischen Autor und Protagonist, die
sich neben der Profession, dem Schriftstellertum, auch die Depression teilen."
Diesem Lektiirehinweis des Verfassers ist schon Johannes R. Becher in seinem
Nachwort fiir die Erstauflage nachgegangen' — und gefolgt sind Becher nahezu
alle germanistischen Leserinnen und Leser, die den Konnex von Leben und
Literatur fiir die Interpretation des Alpdrucks zentral setzen.” Zweitens wird die

11 Vgl. fiir eine konzise Zusammenfassung von Falladas Krankengeschichte: Klaus-Jiirgen
Neumaérker: Krankheit und Sterben bei Hans Fallada. Eine Chronik des Leidens. In: Krankheit,
Sterben und Tod im Leben und Schreiben europdischer Schriftsteller. Bd. 2: Das 20. und
21. Jahrhundert. Hg. v. Roland Berbig, Richard Faber u. Hans-Christof Miiller-Busch. Wiirzburg
2017, S. 97-107.

12 Vgl. Johannes R. Becher: Was nun? Zu Hans Falladas Tod. In: Hans Fallada: Der Alpdruck.
Berlin 2016, S. 271-278.

13 Gemeinhin gilt der Alpdruck neben dem Trinker als dasjenige Werk, in dem die Verbindung
von Literatur und Leben am engsten ist. Tatsdachlich sind Parallelen, die sich zwischen dem
Roman, der den Arbeitstitel ,,Fallada sucht einen Weg“ trug, und der Biographie seines Verfas-
sers zeigen, stupend: Angefangen vom Beruf des Schriftstellers, den Dr. Doll und Fallada
teilen, iiber das nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges kurzzeitig ausgeiibte Amt des Biir-
germeisters und die zweite Ehe mit einer wesentlich jlingeren Frau, bis hin zur Morphiumsucht
(die sowohl Dr. Doll als auch Fallada — Johannes R. Becher weist in seinem Nachwort des
Alpdrucks darauf hin - idiosynkratisch den ,kleinen Tod“ nennen). Diesen Konnex von Bio-
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Depression durch Fallada im Vorwort, damit durchaus kreativ mit der kulturel-
len Semantisierung der Krankheit umgehend, nicht nur als eine individuelle
psychische Disposition verstanden, sondern vielmehr als eine moralische
Krankheit markiert, die die guten von den schlechten Deutschen trennt.” Wer
an einer Depression leidet, zeigt damit, dass er ein Gewissen hat. Drittens ord-
net Fallada, dessen Status als Autor der inneren Emigration im Literaturbetrieb
der Nachkriegszeit problematisch war,” sich selbst {iber sein Bekenntnis zur
Depression diesem ,guten‘ Teil des deutschen Volkes zu. Die Depression bezie-
hungsweise das Bekenntnis zur Depression wird zu einem Werkzeug der Autor-
und Werkpolitik. Und viertens entwickelt Fallada ein Szenario, in dem der (Er-
folgs-)Autor zumindest im Hinblick auf seinen seelischen Zustand und den
damit verbundenen Blick auf die Welt in einem Rapport mit dem ,,Volk*“ steht —
iiber die Krankheit ist eine Verbindung zwischen dem Schriftsteller, der mit dem
Alpdruck sein Debiit nach dem Krieg gibt, und seinem Publikum gestiftet.

In Falladas knapp anderthalb Seiten umfassenden Vorwort finden damit die
Aspekte pointiert zusammen, denen im Folgenden in Auseinandersetzung mit
dem Roman weiter nachgegangen werden soll: Einerseits geht es darum, die
Verkniipfung von Individuum und Gesellschaft, von persénlicher Erfahrung
und Zeitgeist {iber den Konnex von individueller und kollektiver Depression zu
rekonstruieren. Andererseits wird zu zeigen sein, wie Falladas Roman die De-
pression selbst zum Thema macht, wie die Krankheit literarisch in Szene gesetzt
wird und wie sie nicht zuletzt — damit eine poetologische Konzeptualisierung
der Depression aufrufend - iiber Anleihen an die Literaturgeschichte und die

graphie und Text verhandelt schon das Vorwort, das Fallada dem Roman im August 1946
hinzugefiigt hat. Reflektiert wird darin iiber den Wahrheitsstatus des Erzdhlten, thematisiert
wird der Realitdtsgehalt des Alpdrucks: Nichts von dem, was erzdhlt werde, sei ,,so geschehen,
wie es hier berichtet ist“ (DA 14). Der Verfasser habe auswéhlen und abwandeln miissen, auch
in Bezug auf das Figurenpersonal: ,,So, wie sie hier geschildert sind, lebt keine auferhalb des
Buches. Wie die Geschehnisse den Gesetzen des Erzdhlens folgen mussten, so auch die Perso-
nen. Manche sind erfunden, andere sind aus mehreren zusammengesetzt.“ (DA 14) Mit diesem
letzten Halbsatz nun macht Fallada den Alpdruck zum roman a clef - und entsprechend hat die
Entschliisselung der Figuren die Literaturwissenschaft beschéftigt. Vgl. dazu: Riidiger Bern-
hardt: Wirklichkeit und Traumwelt eines Chronisten. Zu Hans Falladas Der Alpdruck. In: Hans-
Fallada-Jahrbuch 4 (2003), S. 9-42, hier S. 28 f.; Caspar: Fallada-Studien, S. 250 f.

14 Vgl. Luckscheiter: Am Nullpunkt des Erinnerns, S. 58.

15 Gegen Ende des Jahres 1945 entwickelte sich eine Debatte um Falladas Verhalten im sog.
,Dritten Reich‘, angestoflen durch einen offenen Brief von Falladas Sekretérin Else-Marie Ba-
konyi. Bakonyi zitierte dort aus Briefen Falladas, in denen dieser sich davon iiberzeugt gab,
dass Deutschland den Krieg gewinnen werde. Vgl. fiir eine pointierte Aufarbeitung der ,Affare‘:
Magen: Fallada im Kontext der Nachkriegsliteratur, S. 150-152.
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Ikonographie der Melancholie in Bezug zur Literaturproduktion selbst gesetzt
wird. Um die Frage nach der Depression als ,Kiinstlerkrankheit‘ kreist ndmlich
nicht nur das Vorwort, sondern sie wird auch im Roman thematisch, riihrt die
Apathie des Protagonisten Dr. Doll doch nicht nur daraus, dass er mit seiner Zeit
oder seinen Mitmenschen hadert, sondern auch (und vielleicht sogar: vor allem)
mit seinem Status als Schriftsteller.

2 Vom ,,Sturz* zur ,,Gesundung*

Aber der Reihe nach: Wovon erzdhlt der Alpdruck? Der Roman gliedert sich in
zwei Teile mit insgesamt zwolf Kapiteln. Die Handlung des ersten Teils — mit
dem Titel ,,Der Sturz*“ iiberschrieben — setzt im April 1945 ein: In einer kleinen
Stadt nahe Berlin erwartet der Schriftsteller Dr. Doll zusammen mit seiner Fami-
lie, seiner wesentlich jlingeren Frau Alma, mit der er in zweiter Ehe verheiratet
ist, zwei Kindern und einer alten Grofimutter die Ankunft der Roten Armee. Im
Gegensatz zum Grof3teil der Stadtbewohner erwartet Doll die Besatzer als ,,Erl6-
ser” (DA 38), weil er als Schriftsteller unter den Nationalsozialisten Repressio-
nen ausgesetzt war. Bereit, als ,anstdndiger‘ Deutscher die Soldaten der Roten
Armee zu begriifien, muss er bei deren Ankunft erkennen, dass seine selbstbe-
wusste Distanzierung von den Nachbarn naiv war:

Mit Recht hatten ihn die Russen angesehen wie ein kleines, boses, verdchtliches Tier, die-
sen Kerl mit seinen plumpen Anbiederungsversuchen, der glauben machen wollte, dass
mit einem freundlichen Grinsen und einem kaum verstandenen russischen Wort all das
auszuléschen war, was der Welt in den letzten zwdlf Jahren von den Deutschen angetan
war —! (DA 38f.)

Diese Reflexion iiber die (Kollektiv-)Schuld der Deutschen und die Verantwor-
tung des Einzelnen bilden das Zentrum, um das der Text kreist: Die Frage nach
dem Umgang mit dem Geschehenen wird der Alpdruck bis hin zum Schlusswort
prozessieren, ohne zu einer Losung zu finden.

Nach der Besatzung durch die Rote Armee werden Doll und seine Frau mit
den anderen Bewohnern der Stadt zur Zwangsarbeit verpflichtet, bis ein Zufall
dazu fiihrt, dass der Schriftsteller von der russischen Kommandantur zum Biir-
germeister ernannt wird. In dieser Funktion muss er sich nicht nur um den Wie-
deraufbau des vom Krieg Zerst6rten sorgen, sondern auch ,,die[] Nazis in harm-
lose Mitldufer und in tétige Verbrecher auf[]teilen“ (DA 80). Die tégliche
Konfrontation mit den eigensinnigen Delinquenten, die mangelnde Solidaritat
in der Bevolkerung und die tiefe Verwurzelung der nationalsozialistischen Ideo-
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logie zehren an Dolls physischer und psychischer Gesundheit, bis er schlie3lich
das Amt des Biirgermeisters aufgeben muss. Nach einem Krankenhausaufent-
halt brechen Doll und seine Frau nach Berlin auf, um in ihrer dortigen Woh-
nung einen Neuanfang zu wagen. In der zerstérten Hauptstadt angekommen,
miissen beide erkennen, dass die Lage hier nicht weniger kompliziert ist: Thre
Wohnung ist von anderen belegt und auch die Versorgung mit Lebensmitteln
erweist sich als problematisch. Mit der Situation {iberfordert, fliichten die Dolls
in den Drogenkonsum: Von Morphium und Schlafmitteln berauscht, verbringen
sie die Tage im Dammerzustand, bis ihnen die finanziellen Mittel ausgehen und
beide in Kliniken eingewiesen werden.

Der zweite Teil, iiberschrieben mit dem Titel ,,Die Gesundung®, setzt mit der
selbstdndigen Entlassung Dolls aus der Pflegeanstalt ein. Seine Versuche, den
Alltag im Nachkriegsberlin zu bewaltigen, sind allerdings zum Scheitern ver-
urteilt. Auch als Alma die Klinik verladsst, verbessert sich die Situation nicht,
vielmehr steigert sich die finanzielle Not der beiden noch weiter. Verzweifelt
wendet sich der Schriftsteller an seinen ehemaligen Verleger, um nach Arbeit zu
fragen. Dieser verweist ihn an Granzow, einen Schriftstellerkollegen, der, aus
dem russischen Exil zuriickgekehrt, in der sowjetischen Besatzungszone den
kulturellen Neuanfang in Deutschland gestalten soll. Dazu will er auch den
ehemaligen Erfolgsschriftsteller Doll gewinnen, dem er seine grof3ziigige Hilfe
anbietet. Unter anderem stellt er der Familie ein Haus in einem fiir die Fiih-
rungsriege der sowjetischen Besatzungszone vorbehaltenen Viertel zur Verfii-
gung und unterstiitzt die Dolls finanziell. Das letzte Kapitel des Romans zeigt
den Protagonisten erneut in einer Pflegeanstalt, kurz vor seiner Entlassung:
Sowohl er als auch seine Frau waren nach einer kurzen Phase der Gesundung
wieder riickfallig geworden, in der Heilanstalt hat Doll - den mehrmaligen Auf-
forderungen Granzows folgend — mit einem Roman iiber das Dritte Reich be-
gonnen. Die Arbeit an diesem Auftragswerk bereitet dem Schreibenden aller-
dings kein Vergniigen und geht entsprechend langsam voran. Die letzten
Szenen zeigen den Schriftsteller auf dem Spaziergang von der Klinik hin zu
seinem neuen Haus, bei dem gerade Alma mit der aus dem Landhaus geretteten
Bibliothek eintrifft. Der Roman endet also versohnlich, in seinem letzten Absatz
steigert er sich gar zu einem pazifistischen Pamphlet: ,,[E]s ist wieder Friede —
Friede! Begreife es im Innern, Mensch, du brauchst nicht mehr zu morden und
zu t6ten. Waffen sind unnétig, es ist wirklich Friede!* (DA 268)
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3 Wechselbegriffe fiir die Depression

Das hoffnungsvolle Ende des Alpdrucks steht in einem auffallenden Kontrast
zum bis dahin Exerzierten — und es wird darauf zuriickzukommen sein, inwie-
fern der erzdhlerische Sprung ins Sentenzenhafte auch die komplizierte Kran-
kengeschichte Dr. Dolls beschlielen kann. Denn diese wechselvolle, von zahl-
reichen Auf- und Abschwiingen gekennzeichnete Krankengeschichte
organisiert den Roman. Der Alpdruck entwirft, vermittelt {iber seinen Protago-
nisten, ein Zeitbild und umkreist zu diesem Zweck dessen psychische Disposi-
tion wieder und wieder.’® Dabei findet die Erzdhlinstanz beinahe mit jedem
Riickfall Dolls in die Depression neue Wechselbegriffe fiir die Krankheit und
semantisiert sie auf diese Weise jeweils unterschiedlich. So wird sie an einer
Stelle als eine ,,schwere[] innere[] Krise* bezeichnet, die mit ,,Unglaube[n]“ und
»Zweifel an sich und der Umwelt“ (DA 77) einhergehe. Doll, so heif3t es weiter,
ist in diesen Momenten von einer ,,tiefe[n] Mutlosigkeit (DA 77) gelahmt. An
anderer Stelle wird die Depression weniger als Form von Apathie und Phlegma
beschrieben, sondern als eine korperliche Verwundung. Von einer
» Vlerletz[ung]“ des ,Lebenszentrums® ist dort die Rede, die den Verlust des
»Selbsterhaltungstrieb[s]“ (DA 95) zur Folge habe. Die Depression, so heift es
weiterhin, zeitige ein Desinteresse an der Gegenwart, sie fithre zu einer ,,bleier-
ne[n] Miidigkeit* (DA 128), die als ,,Leere [i]m [...] Innern*“ (DA 147) spiirbar wer-
de. Dass die Depression im Verlauf des Romans mit unterschiedlichen und zum
Teil widerspriichlichen Metaphorisierungen umschrieben wird (der , Leere“ im
Inneren an einer steht an anderer Stelle die Verletzung des inneren ,,Lebenszen-
trums“ gegeniiber, einmal wird die Depression als eine physische, ein anderes
Mal als eine psychische Versehrung beschrieben), macht deutlich, dass sich fiir
den Betroffenen kein einheitliches, sich zu einem ,Gesamten‘ fiigendes Krank-
heitsbild ergibt, ja dass die Krankheit fiir den Erkrankten manchmal gar nicht
als eine ebensolche erkannt oder verstanden wird. Die unterschiedlichen Symp-
tome beziehungsweise die unterschiedlichen Empfindungen der Krankheit sind
vielmehr jeweils vom Umfeld und der Lebenssituation des Erkrankten abhén-
gig, wie auch der Blick des Depressiven auf die Welt wiederum von der Krank-
heit bestimmt wird.

16 ,Die Krankengeschichte des deutschen Volkes“, so Luckscheiter, ,,wird literarisch insze-
niert als Patientendatei eines Paares, das im Moment des Umbruchs in die innere Emigration
des Drogenrauschs geht.“ Lukscheiter: Am Nullpunkt des Erinnerns, S. 59.
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Diese wechselseitige Bedingtheit von Krankheit und Weltwahrnehmung
wird im Alpdruck in den unterschiedlichen Schilderungen Berlins deutlich: Den
Dolls erscheint die einst vertraute Stadt, in die das Paar grof3e Hoffnungen setzt,
fremd und abweisend. Bereits die Fahrt im iiberfiillten Zug in die Hauptstadt
empfindet der Protagonist als einen Riickfall in ,prdkulturellen Naturzu-
stand“:” Im Abteil kommt es zu wilden Wortwechseln, Beleidigungen, fast zu
Rangeleien, es herrscht der ,,Hass aller gegen alle“ (DA 96) und auch die An-
kunft in Berlin kann diesen Eindruck nicht mildern. Nachdem die beiden mitten
in der Nacht die Ruinenstadt erreicht haben, miissen Doll und seine Frau wegen
der Sperrstunde auf dem kalten Bahnhof ausharren. Jeder Gang in die Stadt, so
wird ihnen erklart, konnte tdodlich enden, weil von den Patrouillen auch ohne
Vorwarnung geschossen werde. Als die Dolls sich trotzdem aufmachen, um zu
ihrer Wohnung zu gelangen, werden sie zwar nicht erschossen, sie finden sich
aber in der zerstorten Stadt, in der ganze Straflenziige verschwunden sind, nur
schwer zurecht und verlaufen sich. Dieser ,Empfang‘ in Berlin im Groflen wie-
derholt der Roman im Kleinen, denn als die Dolls endlich ihre Berliner Woh-
nung erreichen, miissen sie feststellen, dass diese von anderen Personen be-
setzt und ihr Hab und Gut grofitenteils verloren ist. Die einstige Metropole, von
der sich die beiden eine Befreiung aus der kleinbiirgerlichen Enge des Landle-
bens versprochen haben,'® erscheint als lebensfeindliche Umgebung, die Rui-
nenstadt wird zum waste land. Der Text schafft einen engen Konnex zwischen
dem Gemiitszustand des Protagonisten und seiner Umgebung — und er macht
dies sogar explizit: ,,[D]iese ganze Strafle“, so werden Dolls Gedanken zusam-
mengefasst, ,bestand fast nur aus Ruinen. Sie bedriickten ihn nicht mehr so
sehr, sie passten jetzt gut zu ihm ...“ (DA 129).

Diesem oft wiederholten pessimistischen Blick auf Berlin und seine Bewoh-
ner stehen aber mindestens ebenso viele Passagen gegeniiber, in denen Doll,
von seiner depressiven Stimmung voriibergehend befreit, seine Umwelt ganz
anders wahrnimmt und bewertet: ,,Als er in Berlin angekommen war, hatte er
gedacht: In dieser Totenstadt werde ich nie arbeiten kénnen! Jetzt dachte er
trotzig: Und ich werde doch hier arbeiten! Trotzdem! Grade!“ (DA 171) In die-

17 Jens Priwitzer: Totenstadt und Ruinenchaos. Berlin als Stadt- und Erinnerungslandschaft in
Hans Falladas Roman Der Alpdruck. In: Zeit vergessen, Zeit erinnern. Hans Fallada und das
kulturelle Gedadchtnis. Hg. v. Carsten Gansel u. Werner Liesch. Gottingen 2008, S. 69-93, hier
S.73.

18 Vgl. zum Gegensatz von Stadt und Land in Falladas Spatwerk: Bernhard Heinrich: Zur Rolle
der Provinz in den Nachkriegsromanen Hans Falladas. In: Die Provinz im Leben und Werk von
Hans Fallada. Hg. v. Thomas Bredohl u. Jenny Williams. Schoneiche bei Berlin 2005, S. 96-107.
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sen - seltenen — Momenten eines positiven Blicks auf seine Umwelt scheint Doll
sogar eine moralische Besserung der Deutschen mdglich:

Ach, wie falsch hat er in seiner Depression die Deutschen gesehen! Der Anstand, die ein-
fache Rechtlichkeit, sie sind noch nicht ausgestorben, sie werden nie aussterben. Nein, sie
werden wieder stark werden, sie werden dieses Unkraut der Nazis aus Denunziationen,
Neid, Hass {iberwiltigen, ersticken —! (DA 183)

Vom Riickfall in den Naturzustand bis zum ewigen Anstand, vom lebensfeindli-
chen Raum bis zum Ort der (schriftstellerischen) Produktivitit ist es also — zu-
mindest im Blick des Protagonisten, der von seinen Stimmungen, das markiert
der Text iiber die Exklamationen deutlich, wild hin und her gerissen wird — nur
ein kleiner Schritt. Die Hauptstadt avanciert zu einer veritablen Seelenland-
schaft, die den vielfachen und heftigen Stimmungswechsel zwischen Euphorie
und Niedergeschlagenheit, zwischen psychischer Stabilitdt und Depression, die
der Protagonist im Verlauf der Handlung erfihrt, prazise widerspiegelt.”

4 Sterben, Schlafen: Traditionslinien

Mit welchen unterschiedlichen Symptomen die Depression aber auch einher-
geht: In allen Phasen ist die Erkrankung mit einer ,,[V]eracht[ung]“ der eigenen
Person (DA 92) verbunden, im Text ist — deutlich wertend — beispielsweise von
einer ,nichtswiirdige[n] Apathie“ (DA 77, Herv. T. W.) die Rede, die das ,Interes-
se“ des Depressiven ,,an jedem Vorgang auf dieser Welt“ (DA 77) ersticke. Der
Erkrankte blickt also, wenn er von einer ,,depressiven Stimmung* (DA 97) er-
fasst wird, voller Selbsthass auf sich und seine Krankheit. Diese Selbstverurtei-
lung verstdarkt den Leidensdruck des Depressiven noch einmal, bis sich der
Selbsthass schliefllich zu einer fast schmerzhaften Todessehnsucht steigert, die
handlungsleitend wird. So wird die Entscheidung der Dolls, vom Land in die
Stadt {iberzusiedeln, zum einen damit begriindet, mit den in der Berliner Woh-
nung befindlichen Besitztiimern ein anderes Leben beginnen zu kénnen, zum
anderen aber bringt Doll gegeniiber seiner Frau auch noch einen anderen ,Vor-
teil* des Umzugs in die Metropole ins Spiel: ,,Sterben miissen wir wahrschein-

19 Vgl. grundlegend zu den topographischen Ordnungen des Alpdrucks: Priwitzer: Totenstadt
und Ruinenchaos. Diese Strategie der Stadt als ,Seelenlandschaft‘ findet sich auch in anderen
kulturellen Artefakten der Zeit, beispielsweise in Wolfgang Staudtes Film Die Mérder sind unter
uns (1946).



250 —— Thomas Wortmann

lich doch in aller Kiirze, aber in der Grofistadt macht sich das doch am unauffil-
ligsten und bequemsten. Denke nur an das Gas —!“ (DA 97) Dass diese Suizidge-
danken schliefilich nicht in die Realitdt umgesetzt werden, liegt einerseits an
den mangelnden Moglichkeiten, die dem Paar zum Freitod in der Ruinenstadt
zur Verfiigung stehen: ,,Wir stehen vor dem Nichts, dachte Doll. Wie macht man
es nur —? Gift ist uns unerreichbar. Wasser —? Wir schwimmen beide zu gut.
Strick —? Widerwdrtig! Gas — aber nicht einmal eine Kiiche mit Gasherd besitzen
wir mehr.“ (DA 116) Andererseits aber, und das zeigt sich daran, dass es neben
dem fehlenden Gasherd auch die ,,Widerwirtig[keit]“ der m6glichen Todesarten
sind, die einen Selbstmord verhindern, scheitern die Suizidabsichten auch am
mangelnden Mut und der fehlenden Konsequenz der Dolls. Der Suizid, das ma-
chen nahezu alle Passagen deutlich, in denen der Protagonist iiber den Tod
nachdenkt,” ist fiir Doll ein quilendes und dennoch (oder gerade deshalb) stets
aufs Neue zu spielendes Gedankenspiel. Gleichzeitig aber verstarkt dieses Ge-
dankenspiel — oder genauer: jeder einzelne Moment, in dem es bei einer Uber-
legung bleibt und Doll vor dem Suizid zuriickschreckt — noch einmal die Selbst-
verachtung. Beinahe neidvoll blickt der Schriftsteller auf den ihm verhassten
Tierarzt, der, als wenig solventer, ewig bettelnder Alkoholiker eine in den Au-
gen des Protagonisten geradezu jammerliche Existenz darstellt, sich aber — im
Gegensatz zu Doll - immerhin zum Freitod durchringen kann.

Statt in den Tod fliehen die beiden Dolls in den Drogenkonsum, dem ewi-
gen Schlaf des Todes ziehen sie das Morphium und andere Schlafmittel vor, die
sie in einen tagelangen Dammerzustand versetzen und es den beiden ermogli-
chen, einer zweiten ,inneren Emigration‘ gleich, die Welt auf3erhalb ihrer Woh-
nung fiir eine lange Zeit auszublenden.” ,Nur stille liegen und warm werden

20 In seinen Selbstmordphantasien bezieht Doll ohne Weiteres auch seine Frau mit ein, um
damit eine geschlechtertheoretisch prekadre Konzeption von Partnerschaft fortzufiihren, die fiir
den gesamten Roman kennzeichnend ist. Arletta Szmorhun hat diesen Zusammenhang in
ihren Arbeiten zum Alpdruck eindriicklich aufgearbeitet. Vgl. Arletta Szmorhun: Frauenkorper
als Tauschobjekt. Literarische Inszenierungen von Prostituiertenfiguren in Hans Falladas Der
Alpdruck und Hans Werner Richters Du sollst nicht téten. In: Eros und Logis. Literarische For-
men des sinnlichen Begehrens in der (deutschsprachigen) Literatur vom Mittelalter bis zur
Gegenwart. Hg. v. Albrecht Classen u. a. Tiibingen 2018, S. 236-250; vgl. zu Fallada S. 238-242;
dies.: Hans Falladas Alpdruck im Raster der Geschlechtermatrix. In: Stuida Niemcoznawcze 41
(2009), S. 317-327; dies.: Selbsterfahrung und Fremdbestimmung. Zur Fluktuation weiblicher
Identitdt in Hans Falladas Alpdruck. In: Hans Fallada und die literarische Moderne. Hg. v.
Carsten Gansel u. Werner Liersch. Géttingen 2009, S. 163-172.

21 Vgl. allgemein zu Drogen beziehungsweise zum Status der Sucht als Thema bei Fallada:
Detlev Jiirss: Rausch und Realitdtsflucht. Eine Untersuchung zur Suchtthematik im Roman-
werk Hans Falladas. Konstanz 1985, zum Alpdruck im Speziellen: S. 191-200.
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und schlafen —! Von nichts mehr wissen -! Ausgeldscht sein —!“ (DA 104), so
fasst Doll sein Ideal zusammen. Und weiter: ,,[S]chlafen, schlafen, schlafen
mochte [ich] und all dies vergessen“ (DA 82). Wird die Depression als eine mora-
lische Erkrankung konzeptualisiert, die diejenigen betrifft, die Vergangenheit
nicht vergessen kénnen und um ihre (Kollektiv-)Schuld wissen, so wird konse-
quenterweise das Vergessen und das Verdrdngen zum Ideal erhoben. Mit sei-
nem dreifach wiederholten Schlafwunsch aber zitiert Doll nicht einen, sondern
den Melancholicus der europiischen Literatur schlechthin: Hamlet. Wie Shake-
speares Konigssohn ist auch Falladas Protagonist ein zdgernder, phlegmati-
scher ,Held‘, der sich, in quilerischer Selbstreflexion versunken, nicht zum
Handeln durchringen kann.

Dem Schlaf als einer realen Form der Flucht vor der Gesellschaft tritt der
imaginierte Weg in die Isolation an die Seite — und auch dabei vollzieht der
Alpdruck den Anschluss an einen prominenten Pratext. Das neunte Kapitel des
Romans verweist iiber seinen Titel ,,Robinson“ auf einen der Griindungstexte
der europdischen Romantradition. Falladas Alpdruck modifiziert dabei die Vor-
gaben des Pritextes von Daniel Defoe: Doll, den die Vorstellung einer Robinso-
nade als ,,Einschlafphantasie“ seit ,,seinen friihesten Knabentagen* begleitet
(DA 177), leidet nicht, wie sein literarischer Vorgénger, unter der Einsamkeit,
sondern beschreibt sie als Idealsituation, sie ereilt ihn nicht als Schicksals-
schlag, sondern Doll verfiigt die Isolation in Gedanken iiber sich selbst: Als
Robinson redivivus ,verabscheut[]* er den Besuch anderer Menschen, baut
seine Hohle zum Versteck aus und empfindet bei der Vorstellung, ,,,gerettet’ zu
werden, Angst“ (DA 177).2 Auch wenn diese Phantasie den Protagonisten seit
seiner Kindheit begleitet, ldsst sie sich auf den Krieg und die damit verbundene
Konzeptualisierung der Depression als moralische Erkrankung beziehen: Leidet
Doll an der Kollektivschuld der Deutschen, so ist die Isolation beziehungsweise
die Trennung von der Gesellschaft keine Strafe, sondern eine Erlésung, entzieht
er sich doch damit der Auseinandersetzung mit dieser Schuld. In seinem ,Exil‘
ist er, um ein Beispiel aus dem Roman aufzugreifen, mit keinen Rotarmisten
mehr konfrontiert, die ihn ,,wie ein kleines, bises, verdchtliches Tier“ (DA 38)

22 Diesem intertextuellen Verweis auf Robinson Crusoe widmet sich auch Priwitzer: Totenstadt
und Ruinenchaos, S. 89 f. Das im Alpdruck in Anlehnung an Defoes Roman entwickelte Phan-
tasma legt der Text — sich damit selbst interpretierend und das kulturtheoretische Wissen
seines Verfassers prasentierend — nach psychoanalytischen Maf3gaben als Regressionsphanta-
sie aus: ,,Im Grunde aber — das wusste Doll seit der Lektiire Freud’scher Schriften recht gut —
bedeutete diese Felsenhohle [...] nichts anderes als den Schof3 der Mutter, in den sich der
Bedrohte zuriickwiinschte.“ (178).
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anschauen und in deren Anwesenheit er sich seiner Schuld bewusst werden
muss.

5 Arbeit und Struktur. The trouble with endings ...

Damit sind die beiden Strategien genannt, mit denen im Alpdruck Depression in
Szene gesetzt wird: Einerseits entwirft der Text durch das Aufrufen zahlreicher
Wechselbegriffe fiir die Depression (,Krise‘, ,Verletzung‘, ,Miidigkeit) und —
verbunden damit — durch Metaphern und Vergleiche, durch genuine literari-
sche Verfahren also, ein ,Krankheitsbild‘. Andererseits schlie3t der Text an
literarische Pratexte und dsthetische Traditionslinien an und ruft etwa iiber die
Todessehnsucht des Protagonisten, dessen qualvolle, nicht auszusetzende
Selbstreflexion und seinen Wunsch nach Einsamkeit genau jene Motive auf, die
zum festen Inventar einer Ikonographie der Melancholie gehoren. Beide Strate-
gien iiberlagern sich und lassen sich als Versuch verstehen, eine Sprache bezie-
hungsweise eine Bildlichkeit fiir eine Erkrankung zu finden, die im Gegensatz
zur medizin-, literar- und kunstgeschichtlich ,adlteren‘ Krankheit der Melancho-
lie noch nicht iiber eine eigenstdndige ,Bildsprache‘ verfiigt.”

Falladas Alpdruck entwirft aber nicht nur eine Krankengeschichte, sondern
kreist auch — und mindestens ebenso intensiv— um die Frage nach den Mog-
lichkeiten einer Therapie. Zu diesen Moglichkeiten zdhlt, auch damit schlief3t
der Roman an prominente Prédtexte zur Melancholie und deren Heilung wie
etwa Goethes Wilhelm Meister an,* ein tdtiges Leben. Fiir Doll bedeutet dies
zunichst einmal, das Uberleben in Berlin zu sichern, ohne auf den Schwarz-
markt und die Hilfe anderer angewiesen zu sein. Hat der Schriftsteller eine de-
pressive Phase iiberstanden, so setzt er sich — praventiv — selbst ein Programm,
das Struktur in sein Leben bringen und den Riickfall in die Depression verhin-
dern soll: Doll geht zum Amt, um sich und seine Frau anzumelden, Anspruch

23 Zu vermitteln, wie der Blick eines Depressiven oder einer Depressiven auf die Welt aus-
sieht, ist bis heute eines der zentralen Anliegen von Institutionen, die sich der Aufklarung der
Krankheit widmen. Die Robert-Enke-Stiftung hat im Herbst 2019 unter dem Titel ,,Impression
Depression“ eine Virtual-Reality-Brille vorgestellt, die in Kombination mit einer zehn Kilo-
gramm schweren Bleiweste den Tragerinnen und Tragern die Gefiihls- und Gedankenwelt eines
an Depression erkrankten Menschen vermittelt.

24 Vgl. dazu Franziska Schofiler: Goethes Lehr- und Wanderjahre. Eine Kulturgeschichte der
Moderne. Tiibingen 2002, S. 110-120; Thorsten Valk: Melancholie im Werk Goethes. Genese —
Symptomatik — Therapie. Tiibingen 2002, S. 190-200.
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auf die Nutzung der Wohnung zu erheben und Essenskarten zu besorgen. Der
lang iiberlegte Gang zur Stadtverwaltung soll die beiden aus der Abhingigkeit
ihrer Freunde und Bekannten befreien, er stellt den Versuch dar, ein gewisses
Maf} an Autonomie zuriickzuerlangen. Als Doll bei diesem Agency-Projekt
gleich im ersten Schritt an der Biirokratie scheitert, fiihrt ihn der misslungene
Therapieversuch jedoch nur tiefer in die Depression zuriick.

Neben diesem selbst verordneten und selbst durchgefiihrten Heilungsver-
such thematisiert der Roman aber auch institutionalisierte Formen der Thera-
pie. Doll wird — wie seine Frau — in eine Klinik eingeliefert, in der er von seiner
Drogensucht, aber auch von seiner Depression geheilt werden soll. Diese Hospi-
talisierung stellt fiir Doll keine Besonderheit dar, er kokettiert sogar mit seinem
Status als ,Wiederkehrer‘, wenn er ,nicht ganz frei von Stolz* sich selbst als
»Stammgast“ bezeichnet (DA 139):

Dies war ein Haus, in das er immer gegangen war, wenn ihn seine {iberreizten, nie sehr
starken Nerven im Stich gelassen hatten. Schwere Stunden hatte er in diesem Hause er-
lebt, Depressionen, in denen er sich vollig aufgegeben hatte, in denen er selbst an seinem
Verstande gezweifelt hatte, aber immer hatte er sich wieder aufgerappelt. Pl6tzlich - von
heute auf morgen — hatte er sich dann fiir gesund erklédrt und war wieder an seine Arbeit
gegangen ... (DA 139)

Mit der gleich nach der Gesundung angegangenen ,Arbeit* ist jene Tatigkeit
gemeint, die als Therapiemethode Doll einzig einen Ausweg aus der Depression
zu bieten vermag: die Literaturproduktion, die als ein ,,[F]reischreiben® (DA 147)
verstanden wird. Ist dem Autor das Schreiben in Aussicht gestellt, so spiirt er
»Maienluft“ an ,grauen Novembertag[en]“ (DA 226), statt ,,schlafen, schlafen,
schlafen® (DA 82) wird ,,Arbeit, Arbeit, Arbeit“ (DA 268) zum Ideal des Protago-
nisten. Damit liefert, so fasst es Jens Priwitzer pointiert, ,,Falladas Protagonist
schon den Prototypen des Deutschen, der Erinnerung durch Arbeit aus-
tauscht.“® Tatsdchlich stiftet fiir Doll, auf dem die Vergangenheit lastet und der
mit der Gegenwart hadert, die Moglichkeit des Schreibens eine Idee von Zu-
kunft: ,,Er wird morgen damit beginnen, Biicher zu schreiben, sein Kopf ist
plotzlich voller Pline, er wird Welterfolge haben —.“ (DA 125) Mit dieser Inbe-
zugsetzung von Kiinstlertum und Depression schreibt sich Fallada in eine Linie
ein, die sich, das haben Raymond Klibansky, Erwin Panofsky und Fritz Saxl
gezeigt, im Falle der Melancholie bis zu Pseudo-Aristoteles zuriickfiihren l4sst.?

25 Priwitzer: Totenstadt und Ruinenchaos, S. 92.
26 In der Auftaktfrage des (pseudo)aristotelischen Problems XXX,1 heifdt es: ,,Warum sind alle
hervorragenden Manner, ob Philosophen, Staatsmdnner, Dichter oder Kiinstler, offenbar Me-
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Die Depression wird, wie die Melancholie, zur Bedingung fiir Genialitdt und
Kreativitdat. Auch im Alpdruck fundiert das Gliick des Schreibens auf dem Un-
gliick der Depression.

Die zitierte Passage ist aber noch in anderer Hinsicht interessant: Der Alp-
druck bringt die Hospitalisierung zwar als Losung des Problems der Depression
ins Spiel, es sind aber explizit nicht die Medikamente oder die Therapiemetho-
den der Arzte, die Doll in der Vergangenheit von der Depression befreit haben,
sondern vielmehr hat er sich selbst ,fiir gesund erklart, sich also in einem
performativen Sprechakt selbst geheilt. Wie genau es jeweils zu diesem
»Ipll6tzlich[en]* Stimmungsumschwung kommt, ist Doll allerdings nicht Kklar.
Genau darin aber liegt auch das Problem, ist der Heilungsprozess doch nicht
etwas, das mit Hilfe von Aufienstehenden vollzogen werden kann, sondern die
Gesundung liegt ganz allein in der Verantwortung des Kranken — und sie ist mit
keinem geringen Maf3 an Kontingenz verbunden: Es gibt keine Therapie, die
Dolls Depression kurieren kann, die Heilung ,ereilt* den Kranken plétzlich und
unvorhergesehen. Weder der Arzt noch der Patient haben Einfluss darauf.

Das oben beschriebene Gesundungsszenario ist allerdings noch in anderer
Hinsicht prekir, denn selbst wenn Doll sich fiir gesund erkldren konnte, so ist
das folgende An-die-Arbeit-Gehen problematisch: Doll treibt ndmlich nicht
mehr allein die Frage danach um, wie er die Depression iiberwinden kann und
wann er wieder zum Schreiben kommt, sondern auch das viel grundlegendere
moralische Problem, ob er in Anbetracht der Vergangenheit iiberhaupt noch
schreiben kann. Auf diese Frage findet Doll in der Klinik keine Antwort. Es ist
der Funktiondr Granzow, der den Schriftsteller — fast wie ein deus ex machina
erscheinend — schlief3lich zuriick an den Schreibtisch bringt, indem er ihm das
Schreiben eines Textes iiber das sog. ,Dritte Reich‘ zur Aufgabe macht, ihn mit-
hin zu einer writing cure verpflichtet. Und so verbindet Doll seine ndchste Hos-
pitalisierung mit einem Schreibexerzitium — allerdings ohne Begeisterung: ,,Er
schreibt eigentlich nur aus Pflichtgefiihl, ohne Glauben und Elan, vielleicht
auch darum, um sich und andern zu beweisen, dass er wieder sehr wohl im-
stande ist, einmal Begonnenes zu Ende zu fiihren.“ (DA 240)

Ob dieses Projekt einer Gesundung an der Literaturproduktion letztlich er-
folgreich sein kann, 1dsst sich mit Blick auf die Plot-Struktur, genauer: auf die
Schlusskonfiguration des Romans, in Frage stellen. Das gliickliche Ende des
Alpdrucks hat in der Forschung harsche Kritik erfahren. Im Alpdruck, so resii-

lancholiker gewesen?“. Zitiert nach der neuen Edition in: Raymond Klibansky/Erwin Panofs-
ky/Fritz Saxl: Saturn und Melancholie. Studien zur Geschichte der Naturphilosophie und
Medizin, der Religion und der Kunst. Frankfurt a. M. 1992, S. 59.
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miert Giinter Caspar, steigere sich der Schluss zu einer ,,Apotheose“.” ,,[K]eines
seiner vielen Happy-Ends“, so fahrt Caspar fort, , wirkt so aufgesetzt wie die-
ses“.”® Das lasst sich aber auch anders lesen, handelt es sich bei der beméngel-
ten Apotheose doch bereits um das zweite Ende des Romans. Schon das vorletz-
te Kapitel des Alpdrucks, an dessen Ende Granzow den Dolls seine
Unterstiitzung zusagt, liefert ein veritables happy ending, bei dem sich der
Schriftsteller und seine Frau in einer Limousine, die Granzow ihnen gestellt hat,
kiissend in den Armen liegen. Auf diese Weise verdoppelt wirkt das ,zweite
Ende‘ problematisch: Wenn nach dem ersten Happy End der Riickfall in die
Morphiumsucht folgte, was spricht dafiir, dass der Start in ein neues Leben
diesmal besser gelingen sollte? Dass die SchlieBungsfigur, die Fallada fiir den
Alpdruck entwirft, ,aufgesetzt® wirkt, ldsst sich programmatisch verstehen, wird
damit doch noch einmal die Ambivalenz des Schlusses betont — der Roman
endet so weit weniger vers6hnlich, als es auf den ersten Blick erscheint. Und
das gilt vor allem im Hinblick auf Dolls Status als Schriftsteller, denn in Bezug
auf die existentielle Sinnstiftung durch das Schreiben stiftet der Alpdruck kei-
nerlei Hoffnung. ,,Er hatte®, heif3t es im Zusammenhang mit Dolls writing cure
gegen Ende des Romans, ,immer seine Arbeit geliebt, sie als den Sinn seines
Lebens betrachtet. Und nun sah er sich sie gleichgiiltig vollbringen, und oft
iiberkam es ihn, dass er vielleicht nie mehr wie frither wiirde arbeiten konnen,
dass sein Schwung fiir immer gebrochen war.“ (DA 260 f.)

Doll, das ist festzuhalten, findet kein Sujet, kein Schreibprojekt, das ihm
diesen ,,Schwung” zuriickbringt. Fiir Fallada hingegen scheint der Alpdruck als
therapeutisches Schreibprojekt funktioniert zu haben. Nach Abschluss des Ma-
nuskriptes schrieb er in einem fiir ihn typischen Schreibrausch die knapp acht-
hundert Seiten von Jeder stirbt fiir sich allein nieder. Der ,,Welterfolg[]“ (DA 125),
von dem Doll nur trdumt, gelang seinem Autor doch noch. Es dauerte nur knapp
siebzig Jahre, bis er sich einstellte.
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Uber Hauntology, Depression und ihr
gegenwartsdiagnostisches Potential in Theorie und Literatur

1 Zeitdiagnosen

Die Reflexion iiber Gegenwart bringt zu unterschiedlichen Zeiten unterschiedli-
che Figuren hervor, in denen diese Reflexion gefasst ist. Diese Figuren sind Teil
der distanzierenden Bewegung, mit der sich Zeitdiagnostik und kritische Zeit-
genossenschaft von ihrem Beobachtungsgegenstand abzuheben versuchen.
Giorgio Agamben spricht von der sfasatura, von der Phasenverschiebung, die
Zeitgenossenschaft erst ermogliche.! Sie bezeichnet die Differenz, die einzufiih-
ren ist, um etwas an der Gegenwart sichtbar zu machen. Die Beobachtung der
Gegenwart ist auf eine — auch zeitliche — Distanzierung zu dieser Gegenwart
angewiesen. Dies gilt auch dann, wenn Gegenstand der Gegenwartsbeobach-
tung Zeitkonzepte, und insbesondere die Zeitform der Gegenwart selbst sind.
Pragnante Beispiele waren Walter Benjamins ,,Engel der Geschichte®“ oder
Friedrich Nietzsches Zarathustra und die ewige Wiederkehr, die als unzeitge-
mafle Figuren in einer quasi-literarischen Operation die Distanz ermdoglichen,
die die Kritik der Gegenwart erlaubt und dabei gerade eine andere Fassung
zeitlicher Zusammenhénge in den Blick nehmen. Die Absetzungsbewegung der
Zeitdiagnose zeigt sich jedoch auch schon in geringfiigigeren Inventionen: Fiir
die gegenwadrtig in verschiedenen Feldern beobachtete Verschiebung in Bezug
auf die Wahrnehmung von Zeit waren die Konzepte von Hans Ulrich Gum-
brechts ,breiter Gegenwart‘, Simon Reynolds’ ,Retromania‘, Franco Berardis
,Postfuturismus‘ oder die Rede vom ,,postcontemporary“, wie sie Armen Ava-
nessian und Suhail Malik bemiihen, zu nennen.? So unterschiedlich die jeweili-

1 Vgl. Giorgio Agamben: Che cos’é il contemporaneo? In: ders.: Nudita. Rom 2009, S. 19-32,
hier S. 21.

2 Vgl. Hans Ulrich Gumbrecht: Unsere breite Gegenwart. Berlin 2010; Simon Reynolds: Retro-
mania. Pop Culture’s Addiction to Its Own Past. London 2011; Franco Berardi: After the future.
Oakland, CA 2011; Armen Avanessian/Suhail Malik (Hg.): Der Zeitkomplex. Postcontemporary.
Berlin 2016. Dazu auch Eckhard Schumacher: Present Shock. Gegenwartsdiagnosen nach der
Digitalisierung. In: Merkur 72 (2018), H. 826, S. 67-77.
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gen Ansitze sein mogen, sie teilen doch eine Diagnose, die meist nach dem
sogenannten ,,Ende der Geschichte*? einsetzt, sich mit der Finanzkrise von 2008
aber zu intensivieren scheint: Die Zukunft werde zunehmend irrelevant, zudem
kollabiere die Differenz von Gegenwart und Vergangenheit. Je nach Position
wird diese Diagnose als blofler Befund, Verlust oder Alarmzeichen gewertet.
Dieser Diskurs bildet den Kontext, vor dem man Mark Fishers Gespenster meines
Lebens. Depression, Hauntology und die verlorene Zukunft aus dem Jahr 2014
lesen muss. Es gibt jedoch einen entscheidenden Punkt, der seine Diagnose von
den anderen unterscheidet: Verlust der Zukunft und Wiederkehr von Vergan-
genheiten werden nicht nur als problematisch bewertet, sondern mit einem
depressiven Weltverhdltnis in Verbindung gebracht und als pathologisch mar-
kiert. Der Akzent liegt bei Fisher auf der Verbindung von individueller Depres-
sion und gesellschaftlicher Krise. Fisher entwickelt ein Modell der Gegenwarts-
diagnose, dessen wesentliche sfasatura in der Etablierung eines depressiven
Blicks besteht, der die Zukunft auf den Tod verkiirzt und in der Gegenwart die
Gespenster der Vergangenheit sichtbar werden ldasst. Ausgehend von Fisher
lasst sich iiber die Gemeinsamkeit des depressiven Blicks eine Strémung in
Literatur und Theorie identifizieren, zu der hier neben Fisher Terézia Moras
Roman Das Ungeheuer (2013) und Kathrin Rogglas Erzdhlband Nachtsendung.
Unheimliche Geschichten (2016) gezahlt werden sollen. Sie nehmen Alain Eh-
renbergs Befund iiber den Zusammenhang von Subjektautonomie, kapitalisti-
scher Gesellschaft und Depression auf und wenden ihn zur Kritik dieser Gesell-
schaft.” Die ,,Epochenkrankheit“ Depression wird nicht als defizitdr verstanden,
sondern in ihrer Limitation produktiv— die ,Krankheit als besondere Befihi-
gung“.® Krankheit ist in diesen Texten, in Abgrenzung von einer Formulierung
von Susan Sontag, nicht Metapher, sondern Verfahren.®

3 Vgl. Francis Fukuyama: Das Ende der Geschichte. Wo stehen wir? Ubers. v. Helmut Dier-
lamm, Ute Mihr u. Karlheinz Diirr. Miinchen 1992.

4 Vgl. Alain Ehrenberg: Das erschopfte Selbst. Depression und Gesellschaft in der Gegenwart.
Frankfurt a. M. 2004.

5 Frank Degler/Christian Kohlrof3: Einleitung: Epochenkrankheiten in der Literatur. In: dies.
(Hg.): Epochen / Krankheiten. Konstellationen von Literatur und Pathologie. St. Ingbert 2006,
S.15-20, hier S. 16.

6 Vgl. Susan Sontag: Krankheit als Metapher. Ubers. v. Karin Kersten u. Caroline Neubaur.
Miinchen 1978.
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2 Depression und Gesellschaft I: Mark Fishers
Gespenster meines Lebens (2014)

Gespenster meines Lebens versammelt Texte, die zundchst zumeist auf Fishers
Weblog k-punk publiziert wurden.” Es handelt sich um Film-, Fernsehserien-,
Buch- und Plattenkritiken sowie lingere Uberlegungen zum Werk einzelner
Gruppen, beispielsweise zur britischen Post-Punk-Band Joy Divison. Der Band
prasentiert, wie das Possessivpronomen im Titel anzeigt, keine systematisch
entwickelte Theorie, sondern das Ergebnis der spezifischen Lektiire- und
Schreib-biographie des 1968 geborenen Fisher. Sichtbar wird diese Biographie
sowohl in den herangezogenen Theoriemodellen — von Gilles Deleuzes und
Félix Guattaris Banden zu Kapitalismus und Schizophrenie, iiber Frederic Jame-
sons Postmoderne-Diagnosen und Derridas Marx’ Gespenster (1993) — als auch
in den musikalischen, filmischen und literarischen Beispielen, die jeweils aus
dem Zeitraum zwischen 1970 und der Gegenwart stammen.® Fisher thematisiert
die autobiographische Dimension seiner Texte insbesondere dann, wenn er auf
die Depression als Ausgangspunkt seines Schreibens hinweist:

Depression heiflt der bése Spuk, der mein Leben lang an meinen Fersen klebt. [...] In
einem Zustand der Depression, der mir das alltdgliche Leben kaum ertrdglich scheinen
lief3, habe ich 2003 zu bloggen angefangen. Das Schreiben war verschiedentlich Teil der
Auseinandersetzung mit diesem Zustand, und es ist kein Zufall, dass mein (bislang erfolg-
reicher) Ausweg aus der Depression mit einer gewissen Externalisierung von Negativitat
einherging: Das Problem ist nicht (nur) meines, sondern eines der gesamten Kultur um
mich herum.’

Die Depression ist fiir Fisher zundchst Schreibanlass, entwickelt sich dann aber
iiber den Prozess, den er ,Externalisierung von Negativitdt“ nennt, zu etwas
anderem. Die Depression wird zur Folie seiner Gegenwartsbeobachtung, der

7 Vgl. Mark Fisher: k-punk [2006-2013], unter http://k-punk.abstractdynamics.org/ (Letzter
Zugriff: 30.10.2018). ,,Hauntology* ist auf dem Weblog insbesondere zwischen 2005 und 2010
Thema zahlreicher Eintrédge.

8 Vgl. Gilles Deleuze/Félix Guattari: Anti-Odipus. Kapitalismus und Schizophrenie I [1972].
Ubers. v. Bernd Schwibs. Frankfurt a. M. 1977 und dies.: Tausend Plateaus. Kapitalismus und
Schizophrenie II [1980]. Ubers. v. Gabriele Ricke u. Ronald Vouillé. Berlin 1992 sowie Frederic
Jameson: ,,Postmodernism, or The Cultural Logic of Late Capitalism®, in: New Left Review 146
(1984), H. 146, S.53-92 und Jacques Derrida: Marx’ Gespenster. Der Staat, die Schuld, die
Trauerarbeit und die neue Internationale [1993]. Frankfurt a. M. 2004.

9 Mark Fisher: Gespenster meines Lebens. Depression, Hauntology und die verlorene Zukunft
[2014]. Ubers. v. Thomas Atzert. Berlin 2015, S. 43.
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depressive Blick nimmt eine mediale Stellung ein, die ein gegenwartsdiagnosti-
sches Potential aktiviert. Fishers Biographie wird zu einer exemplarischen Bio-
graphie, und die individuelle Depression wird zum Verfahren, eine gesellschaft-
liche und kulturelle Krise sichtbar zu machen.

Fisher geht davon aus, dass die ,,von Jameson beschrieben[e] Postmoderne
mit ihren Vorlieben fiir Retrospektive und Pastiche [...] naturalisiert“!® wurde.
Die Zukunft als Ort der Moglichkeit und der Innovation, so Fishers Diagnose
insbesondere in Bezug auf Popmusik, sei nicht mehr relevant: ,,Mehr noch, die
Unterscheidung zwischen Vergangenheit und Gegenwart selbst bricht gerade
zusammen.“" Die von Reynolds so genannte ,,Retromanie“ der Popkultur werde
zum Dauerzustand, die Wiederkehr der Vergangenheit zur Normalitat, die jede
Unheimlichkeit verloren habe.? Dieser Verschiebung in der kulturellen Produk-
tion schreibt Fisher auch eine sozialgeschichtliche Dimension zu: Als Kontext
betont er insbesondere den Thatcherismus der 1980er Jahre, das auf ihn folgen-
de Aufbliihen des Neoliberalismus und die Normalisierung postfordistischer
Arbeitsverhdltnisse. Aus der Engfiihrung von Popkultur und politischer Situa-
tion erfolgt Fishers Diagnose kultureller Stagnation.

Auf dieser Basis wird der von Derrida in Marx’ Gespenster gepragte Begriff —
franzosisch hantologie klingt fast wie ontologie — Hauntology eingefiihrt. Haun-
tology bezeichnet eine Theorie des ,Nicht-mehr‘ und ,Noch-nicht‘, das als Virtu-
elles in der Gegenwart wirksam ist — und impliziert eine Analyse der ,,Logik der
Heimsuchung®“.? Derridas historischer Ausgangspunkt fiir die Formulierung der
Hauntology als auch Fishers Ausgangspunkt fiir die Beschreibung dessen, was
er an anderer Stelle kapitalistischen Realismus genannt hat, ist das von Francis
Fukuyama ausgerufene vermeintliche ,Ende der Geschichte“ nach dem Zu-
sammenbruch der UDSSR.™ In Gespenster meines Lebens akzentuiert Fisher die
medientechnische Dimension der Hauntology, die Derrida in Marx’ Gespenster
in Bezug auf globalisierte Kapitalstrome entwickelt und die er an anderem Ort —
beispielsweise in dem von Fisher erwdhnten Film Ghost Dance — auch auf das

10 Fisher: Gespenster, S. 25.

11 Ebd,, S. 19.

12 Vgl. ebd., S.24f. Auch: Reynolds: Retromania, S.328-356. Dazu Eckhard Schumacher:
Vergangene Zukunft: Repetition, Rekonstruktion, Retrospektion. In: Merkur 69 (2015), H. 788,
S. 58-64.

13 Derrida: Gespenster, S. 25. Vgl. dazu auch Martin Hagglund: Radical Athesim. Derrida and
the Time of Life. Stanford 2008.

14 Zum kapitalistischen Realismus vgl. Mark Fisher: Kapitalistischer Realismus ohne Alterna-
tive? [2009]. Ubers. v. Christian Werthschulte, Peter Scheiffele u. Johannes Springer. Hamburg
2013.
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Telefon und die Schrift bezieht.”® Fisher entwickelt diese Thesen weiter: Die
Popularisierung des Internets in den letzten beiden Jahrzehnten habe dazu
gefiihrt, dass Raum und Zeit kollabierten, wenn entfernte Ereignisse als ver-
meintlich unmittelbar prasentiert werden konnten. Dieser Zusammenhang ist
das zentrale Argument Fishers, Hauntology und Popkultur miteinander in Ver-
bindung zu bringen. Denn gerade deren Distribution, Rezeption und Konsum
basiere wesentlich auf digitalen Technologien.!®

Dieser Zusammenhang aus Medientechnik und Sozialgeschichte liefe, so
Fisher, in der Popkultur eine hantologische Asthetik erscheinen, die sich in den
Werken des Kiinstlers William Basinski, dem Label Ghost Box oder der Musik
von The Caretaker und Burial zeige. Sie teilten weniger einen spezifischen
Sound, ,als vielmehr eine bestimmte Sensibilitdt, eine existentielle Ausrich-
tung. Diese Hauntologen sind erfiillt von einer iiberwiltigenden Melancholie;
und sie beschéftigen sich intensiv mit der Art und Weise, wie Technologie Erin-
nerung materialisiert.“” Spuren dessen seien zum Beispiel das Gerdusch von
Knacken und Knistern von Vinyl auf gegenwartigen elektronischen Musikpro-
duktionen. Die Erinnerung an die vergangene Technologie werde durch diese
sonische Wiederkehr in elektronisch produzierter Musik wachgehalten. Mit der
Red Riding-Tetralogie (1999-2002) von David Peace, die von verschiedenen
Mordserien im Grof3britannien der 1970er und 1980er handelt, fiihrt Fisher auch
ein literarisches Beispiel an. Fisher hebt in Bezug auf diese Romane hervor, dass
sie in dreifacher Hinsicht hauntologisch waren: Orte, Figuren und Stimmen
wiirden in Peaces Romanen von einer fundamentalen ontologischen Unsicher-
heit erfasst, die ein gespenstisches Zwischen erzeuget, das durch die Uberlage-
rung von Gegenwart und Vergangenheit gekennzeichnet sei.’®

In Gespenster meines Lebens wird Fishers Biographie zu einer exemplari-
schen Biographie und seine individuelle Depression zum Medium, das die Ef-
fekte gesellschaftlicher und kultureller depression sichtbar macht. Fishers de-
pressiver Blick entdeckt eine Asthetik, die ,sich auf Persistentes, Repetitives
oder Prifiguratives bezieht“”. Die Persistenz der Vergangenheit in der Gegen-
wart hebt die Differenz der Zeitformen scheinbar auf und lasst die Zukunft aus
dem Blick riicken. Fishers Ansitze zu einer hauntologischen Asthetik verweisen

15 Vgl. Ghost Dance. Reg. Ken McMullen. Looseyard, 1983. Siehe auch Derridas Uberlegungen
zu Marx als ,,einem der ersten Denker der Tele-Technologie“ in Derrida: Gespenster, S. 232.

16 Vgl. Fisher: Gespenster, S. 33.

17 Ebd.

18 Ebd., S. 115.

19 Ebd., S. 43.
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auf die Inkohirenz, Uberschneidung und stellenweise Ununterscheidbarkeit
verschiedener Zeiten, verschiedener Raume und verschiedener Figuren. Die
gesellschaftliche depression und ihre dsthetischen Folgen werden durch den
Blick des Depressiven intelligibel, Persistentes, Repetitives, Prafiguratives wer-
den durch ihn horbar, sichtbar und lesbar. Diese wechselseitige Abhdngigkeit
von hauntologischen Phanomenen und depressivem Blick macht Fishers haun-
tologische Asthetik aus. Sie verdankt sich dem depressiven Blick als Verfahren,
die Krise der Gegenwart zu erzdhlen. Dieses Potential macht ihn auch fiir litera-
rische Texte attraktiv.

3 Depression und Gesellschaft Il: Terézia Moras
Das Ungeheuer (2013)

Obwohl Terézia Moras Roman Das Ungeheuer (2013) im Gegensatz zu Fishers
Uberlegungen ein literarischer Text ist, findet sich in ihm eine dhnliche Konstel-
lation. Der depressive Blick wird auch hier zu einem Verfahren der Zeitkritik,
das individuelle und kollektive Krise verkniipft, indem es hauntologische Pha-
nomene sichtbar werden ldasst. Der Roman handelt von einer Zeit nach dem
September 2008, dem Monat der so genannten Lehman-Pleite. Vor dem Hinter-
grund dieser Pleite wird der Vorgdngerroman Der einzige Mann auf dem Konti-
nent (2009) erzihlt, der mit Das Ungeheuer und einem weiteren Roman eine
Trilogie bilden soll. Den sozialgeschichtlichen Hintergrund des Romans bildet
die jlingere deutsche Geschichte seit der Wiedervereinigung. Ausgehend von
einem zweifachen depressiven Blick entwickelt Das Ungeheuer eine literarische
Gegenwartsdiagnose.”” Am Beispiel der Biographien der depressiven Hauptfigu-
ren Darius Kopp, IT-Ingenieur, und seiner Frau Teodéra Meier, genannt Flora,
zeigen sich erstens die Verschiebung der Zeitwahrnehmung und zweitens haun-
tologische Phdnomene als deren Konsequenz. Der Ddmon der Depression

20 Berwald hat mit Blick auf eine ,,Ethik des Zuhdrens* in Das Ungeheuer auf die ,,lucid analy-
ses of social injustice” hingewiesen, die der Roman enthalte. S. Olaf Berwald: The ethics of
listening in Dana Ranga’s Wasserbuch and Terézia Mora’s Das Ungeheuer. In: Envisioning
Social Justice in Contemporary German Culture. Hg. v. Jill E. Twark u. Axel Hildebrandt. Lon-
don 2015, S. 275-289, hier S. 284. Dazu auch Monika Shafi: A Living. Wer tut wo was, um sein
Uberleben zu sichern. Zur Problematik von Mobilitdt, Arbeit und Wiirde in Romanen der
Gegenwartsliteratur. In: Gegenwart schreiben. Zur deutschsprachigen Literatur 2000-2015. Hg.
v. Corina Caduff u. Ulrike Vedder. Paderborn 2017, S. 139-149.
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schweigt nicht, er ist der Modus des Sprechens.” Das Ungeheuer ist ein Krisen-
roman, in dem die individuelle Krise als kollektive lesbar wird.

Flora, die aus Ungarn nach Deutschland emigriert ist, hat vor Beginn der
Romanhandlung Selbstmord begangen. Der Tod seiner Frau hat bei Darius eine
depressive Krise ausgeldst.”? Nach einer ldngeren Phase der Antriebslosigkeit
bricht er mit ihrer Asche auf dem Beifahrersitz zu einem ziellosen Roadtrip
durch Siid- und Osteuropa auf, um eine letzte Ruhestitte fiir sie zu finden. Sein
Gepick besteht auch aus einem Laptop mit Tagebuchnotizen von Flora, die
immer wieder um ihre Lebensumstdnde und insbesondere den Umgang mit
ihrer Depression kreisen. Immer wenn Darius in den Notizen zu lesen beginnt,
koénnen auch die Leser*innen auf der unteren Hilfte der Seite in den Aufzeich-
nungen lesen.” Auf diese Weise wird die Gegenwart der Erzdhlung iiber Darius’
Reise von der Vergangenheit iiberlagert, die in Floras Notizen erzdhlt wird.

Die Relation der Zeitformen wird im Roman implizit und explizit themati-
siert.” Das Ubereinkommen, die Vergangenheit Vergangenheit sein zu lassen,
war zumindest aus Darius’ Sicht ein Grundsatz der Beziehung zu Flora. Als
Darius die Dateien auf dem Laptop seiner Frau, noch zu ihren Lebzeiten, zum

21 Vgl. dagegen Andrea Schiitte: Chronik der Gefiihle in Terézia Moras Roman Das Ungeheuer
(2013). In: Zeitschrift fiir deutschsprachige Kultur & Literaturen 25 (2016), S.247-263, hier
S. 260: ,,Der Ddmon, immer schon jemand, der iiber Bindungen bestimmt, und der Ddmon der
Depression sowieso, schweigt.*

22 Vgl. zu Darius’ Diagnose in Terézia Mora: Das Ungeheuer. Miinchen 2013, S. 57-61.

23 Moras Roman steht mit seiner unter anderem durch die Inszenierung digitaler Medien
motivierten Teilung des Textes nicht allein. Vielmehr findet man dieses und vergleichbare
Verfahren haufiger in postmodernen Romanen — unter anderem in Ecos Il pendolo di Foucault
(1988). Vgl. dazu N. Katherine Hayles: Electronic Literature. New Horizont for the Literary.
Notre Dame, Indiana 2008, S. 159-186 und Bernhard Metz: Vom Aufschreibe- zum Satzsystem:
Computergestiitzte Textverarbeitung und Druckvorstufe bei John Barth, Renaud Camus, Mark
Z. Danielewski, Umberto Eco, Max Goldt, Jeanette Winterson und einigen anderen. In: Kritische
Beitrdge. Sonderheft Typographie & Literatur. Hg. v. Thomas Rahn u. Rainer Falk. Frankfurt
a. M. 2016, S. 269-285. Berwald fiihrt als Vorldufer dieser Beispiele Jean Genets Ce qui est resté
d’un Rembrandt déchiré en petits carrés bien réguliers, et foutu aux chiottes (1967) und Jacques
Derridas Glas (1974) an, vgl. Berwald, S. 277.

24 Damit setzt Das Ungeheuer die Reflexion der zeitlichen Konfiguration der Gegenwart fort, die
sich schon in Moras Romanen Der einzige Mann auf dem Kontinent und in Alle Tage zeigte. Vgl.
Michael Haase: Erzédhlen in der breiten Gegenwart — drei exemplarische Lektiiren aus dem Jahre
2009. In: Zwischen Erinnerung und Fremdheit. Entwicklungen in der deutschsprachigen und
polnischen Literatur nach 1989. Hg. v. Carsten Gansel, Markus Joch u. Monika Wolting. Gottin-
gen 2015, S. 393-405, hier S. 395-398 sowie Nathan Taylor: Am Nullpunkt des Realismus. Teré-
zia Moras Poetik des hic et nunc. In: Poetiken der Gegenwart. Deutschsprachige Romane nach
2000. Hg. v. Silke Horstkotte u. Leonhard Herrmann. Berlin/Boston 2013, S. 13-30.
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ersten Mal liest, empfindet er gerade die Auseinandersetzung mit ihrer Kindheit
und Jugend in Ungarn, noch dazu in ihrer Muttersprache verfasst, als skanda-
16s:

Kopp gibt zu, den Laptop schon gedffnet zu haben, als sie noch lebte. Ich wollte etwas he-
rausfinden. Und wissen Sie, was ich herausgefunden habe? Dass meine Frau, die die gan-
ze Zeit so tat, als hitte sie mit ihrer Herkunft abgeschlossen, die nie ein Wort ungarisch
sprach, alles, was sich in diesem Laptop befand, auf Ungarisch verfasst hat. Wie kann sie
sagen, die Vergangenbheit ist die Vergangenheit, und dann die ganze Zeit ein geheimes Le-
ben mit dieser Sprache fiihren? Eine Affare. Als hétte sie mich die ganze Zeit belogen. Wo-
zu heiratet so jemand?®

Allein der Bruch mit der gemeinsamen Fokussierung auf Gegenwart und Zu-
kunft fiihrt dazu, dass Darius die Beziehung in Frage stellt. Gut hundert Seiten
erzdhlt er von dem Gesprdch mit Flora, in dem die Worte {iber die Vergangen-
heit gefallen sein sollen. Flora habe gesagt: ,,In der Gegenwart leben und ein
wenig in der Zukunft. Die Vergangenheit ist die Vergangenheit. Faden ab und
fertig.“* Der Skandal, den Floras Beschiftigung mit ihrer Vergangenheit fiir
Darius darstellt, und seine Insistenz auf der Formulierung ,,Die Vergangenheit
ist die Vergangenheit®, die zweifach erzdhlt wird, markieren den Bruch, der sich
in Darius’ Zeitwahrnehmung vollzieht. Durch Floras Suizid und durch Darius’
Lektiire der Notizen wird dieses Prinzip der Vergangenheitsbewdaltigung durch
Verleugnung verkehrt. Jetzt wird die Gegenwart stindig durch sich iiberlagern-
de Schichten von Vergangenheiten eingeholt: Darius’ Roadtrip fiihrt ihn nicht
nur in Floras Vergangenheit, nach Budapest und an ihren Geburtsort, sondern
auch in seine eigene Vergangenheit, er trifft friihere Arbeitskollegen und fahrt
an Urlaubsorte seiner Jugend.

Die Auseinandersetzung mit der Vergangenheit betrifft jedoch nicht nur
Kopps individuelle Biographie, sondern auch sein Verhdltnis zu kollektiver
Erinnerung, insbesondere an seine Kindheit und Jugend in der DDR. Kopp lehnt
jegliche Reflexion dieser Zeit ab, jeglicher Bezug ist mit dem Imperativ ver-
kniipft, sich nicht zu erinnern. Seine Sozialisierung im Nachwende-
Deutschland, so stellt er es dar, gebiete ihm, die Vergangenheit zu ignorieren:

Was wiirdest du antworten, wenn man etwas iiber Bautzen wissen wollte? Standig {iber
Bautzen. Ich bin unschuldig, das wiirdest du sagen, und es ware wahr. Unschuldig und
bis zum heutigen Tage unwissend, weil ich das Volk bin, und das Volk hat nicht die Auf-
gabe, nach hinten zu schauen, sondern zu arbeiten und zu konsumieren, Gegenwart und

25 Mora: Ungeheuer, S. 60, Herv. E. K.
26 Ebd., S.172f.
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Zukunft, das sind unsere Zeiten, um die Vergangenheit kiimmere sich, wer nichts anderes
zu tun hat. So habe ich es gesehen und gelernt.”

Darius’ spezifische Zeitwahrnehmung hat also nicht nur die individualbiogra-
phische Dimension der Beziehung zu Flora, sondern auch eine kollektive Di-
mension, hier angesprochen im , Volk“. Diese kollektive Dimension der Zeit-
wahrnehmung teilt er mit Flora, die ebenfalls in einem Ostblockstaat
aufgewachsen ist und die Umbriiche nach dem Ende der Sowjetunion miterlebt
hat. Diese Verkniipfungen machen Darius und Flora zu einem exemplarischen
Paar der Gegenwart. Deshalb kann auch der Verschiebung der Zeitwahrneh-
mung, die bei Flora durch die Tagebuchaufzeichnungen dokumentiert ist und
bei Darius nach Floras Suizid einsetzt, eine universellere Dimension zugerech-
net werden. Es handelt sich nicht nur um die tragische Geschichte eines Liebes-
paars, sondern um eine Reflexion der europdischen Gegenwartsgeschichte.

Wie in den von Fisher als literarische Beispiele erwdhnten Romanen von
David Peace und doch auf ganz andere Weise sind Stimmen, Orte und Figuren
in Das Ungeheuer von einer ontologischen Unsicherheit erfasst, die sich als ein
gespenstisches Zwischen zeigt, das iiber die Figur des Ungeheuers schon im
Titel benannt ist. Das betrifft zundchst das Auftreten von Flora als Geist aus der
Maschine, die Darius’ Erzdhlung auf der oberen Hilfte der Seite zu infizieren
beginnt. Thre Tagebuchnotizen nehmen Darius die Gewissheiten, die er iiber
sein vergangenes und gegenwartiges Leben hatte. Selbst die Leerstellen — die
leeren unteren Seitenhdlften — erscheinen im Verlauf der Lektiire als stummer
Kommentar der abwesenden Flora, die dadurch ihre geisterhafte Anwesenheit
fortsetzt. Jene ontologische Unsicherheit zeigt sich jedoch auch innerhalb von
Darius’ Erzdhlung auf den oberen Hélften der Seiten. Immer wieder sind einzel-
ne Worter gestrichen und durch neue ersetzt. Darius reflektiert in der folgenden
Passage iiber die Resultate seiner zunehmenden Verwahrlosung, die seinen
Platz auf dem Sofa seines Freundes Juri zunehmend blockieren: , Nichts, was
man nicht entfernen konnte, wenn man denn kdnnte, aber nein, lieber gleich
auf seinen Platz verzichten, tiefer als in-GottesHand auf den Boden kannst du
nicht fallen“.”® Die Streichungen haben Auswirkungen auf den Status des Tex-
tes. Es gibt keine endgiiltige Version, insofern die durchgestrichenen Worte
immer mitgelesen werden. Trotz seiner gedruckten Form deutet sich in den
Durchstreichungen eine Simultanitdt von dlteren und gegenwartigen Versionen
an. Das Zeitproblem erscheint auch auf dieser Ebene. Verstarkt wird dieser Ef-

27 Ebd,, S. 327.
28 Ebd., S. 74. Vgl. auch die Durchstreichungen auf den Seiten 108, 235, 269, 328, 350, 386 u. 590.
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fekt durch den gelegentlichen Wechsel der Stellung der Erzahlstimme von einer
homo- beziehungsweise autodiegetischen Position zu einer heterodiegetischen
Position. Gerade im ersten Teil zeigt sich dieses Phdanomen. So endet dort ein
Absatz mit dem Satz: Der [...] Bestattungsunternehmer [...] schaut mich auch so
schon an wie einen, der bereit wire, mit einer Einbalsamierten in einem Bett zu
schlafen, mit einer Wachsmaske iiber dem Gesicht, das in Wahrheit schwarz
und verschrumpelt ist.“” Der ndchste Absatz beginnt dann mit: ,,Freund Pott-
hoff schlug vor, sich krankschreiben zu lassen, aber Kopp winkt nur ab.“*® In
einem Absatz erzdhlt Darius selbst, im Folgenden eine heterodiegetische Erzihl-
instanz, auch das Tempus wechselt. Die Verschiebung des Standpunkts der
Erzdhlinstanz und des Tempus erzeugt dhnlich wie die Durchstreichungen
Komplikationen mit Gegenwart und Vergangenheit. Die Instanz wechselt zwi-
schen An- und Abwesenheit in der Diegese, das Tempus zwischen Gegenwart
und Priteritum. Die Uberlagerung von Gegenwart und Vergangenheit und die
Verunsicherung iiber An- und Abwesenheiten, die die durchgestrichenen, aber
lesbaren Zeichen, der gespenstische Status von Flora und die unklare Stellung
der Erzdhlinstanz nach sich ziehen, dringen ausgehend von den zwei Hilften
der Seiten des Romans bis in einzelne Elemente des Erzdhlens.

Auch die Orte und Figuren des Romans werden von der ontologischen Un-
sicherheit ergriffen. Darius’ Roadtrip fiihrt zu Orten, die zwar als gegenwartig
erscheinen, aber mit spezifischen Vergangenheiten besetzt sind. Das gilt fiir
Floras Geburtsort, fiir die Insel LoSinj, auf der Darius in seiner Jugend Urlaube
verbrachte und wo er seinem Vater begegnet, und das gilt fiir Athen, wo Darius
schlieflich strandet und seinen friiheren Arbeitskollegen Avris Stavridis trifft.
Extrem ist diese Uberlagerung der Orte, wenn Kopp halluzinatorische Erschei-
nungen hat und Flora ihn plétzlich auf seinem Roadtrip begleitet. So im albani-
schen Saranda:

Miserable Einsamkeit. Aber er erlaubte es ihr nicht, ihm nahezukommen. Er konzentrierte
sich darauf, was er in dem Moment wahrnahm. Was zu sehen ist, was zu horen ist, wie es
riecht, die Temperatur, wie der Stein ist, auf dem ich sitze (hart, aber von der angenehms-
ten Temperatur). Flora saf3 im Schatten hinter ihm, ein wenig versetzt, und las ein Buch.
Danke. So konnte sich Darius Kopp ohne Riicksicht auf die 6rtlichen Gepflogenheiten
nackt ausziehen und ins Meer gehen.!

29 Mora: Ungeheuer, S. 52 f.
30 Ebd., S. 53.
31 Ebd., S. 337.
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Gerade im Mittelteil der Reise erscheint Flora Darius immer wieder. Gelegent-
lich, wie sich auch an dieser Stelle im ,,Danke“ andeutet, spricht er sie auch an.
Kompliziert wird die Situation noch dadurch, dass nicht nur Flora erscheint,
sondern Darius zeitweise eine Mitfahrerin namens Oda hat, die nicht nur wegen
der Assonanz der Namen immer wieder iiberblendet werden. Darius selbst ver-
wechselt sie delirierend: ,,Erst, als er wieder drauflen auf der Promenade ist,
wird Kopp klar, dass es Oda ist, die er an der Hand hilt, und ldsst 1os.“*? Zuletzt
fiihrt die Assonanz der Namen von Oda und Flora weiter zu Mora, dem Namen
der Autorin, die in ihren Poetikvorlesungen mit dem Titel Nicht sterben (2014)
das Verhidltnis von Schreiben und Tod ins Zentrum gestellt hat, was weitere
Verkniipfungen auf thematischer Ebene zuldsst.® Nicht nur die Identitdt der
Figur als Figur innerhalb der Diegese gerdt dadurch ins Wanken, sondern auch
ihr fiktionaler Status. Erzdhlstimmen, Orte und Figuren werden mittels ver-
schiedener Verfahren in Zonen ontologischer Unsicherheit verschoben. Das
Ende des Romans bildet diesbeziiglich keine Auflosung des Konflikts. Wieder
im Delirium beschlief3t Darius, Floras Asche in den Atna zu werfen. Offen bleibt,
ob er dieses Vorhaben wirklich durchfiihrt, und offen bleibt auch, ob er gleich
mit in den Atna springt, ob dieser Roman also von Selbstmord zu Selbstmord
fiihrt. Das Ungeheuer endet also zwischen Leben und Tod.** Flora konsultiert, so
erfahren wir aus ihren Aufzeichnungen, im Ubrigen auch Alain Ehrenbergs
Studie Das erschiopfte Selbst, die sie sarkastisch kommentiert: ,,Ehrenberg
spricht von einem ,erschopften Selbst‘. / Freie Gesellschaften unterstiitzen eher
die Heraushildung von Depression, repressive eher die von Neurosen. / (Aha.
Und jetzt? Was schlidgst du vor, Schlaumeier? Stell du dich doch nicht so an.)“*
Im Roman ist das umgekehrte Verhdltnis wichtiger: Nicht die Depression ist
Folge einer freien Gesellschaft, das auch, vor allem aber wird in der existenziel-
len Krise der Depression und in gespenstischen Figuren die Krise der liberalen —
neoliberalen — Gesellschaft erzdhlbar. Das Ungeheuer ist ein Krisenroman — die
individuelle Krise der Depression riickt die kollektive in den Blick.

32 Ebd., S. 267 f.

33 Moras Frankfurter Poetikvorlesungen sind unter dem Titel Nicht sterben (2014) erschienen.
34 In einem Interview gab Mora an, dass Darius zunéchst im dritten Band der Trilogie sterben
sollte, sie es sich aber moglicherweise anders iiberlegen werde: Vgl. Terézia Mora: ,Es gibt
bessere Losungen als den Tod“ [Interview vom 11.02.2014], unter http://www.faz.net/aktuell/
rhein-main/im-gespraech-autorin-terezia-mora-es-gibt-bessere-loesungen-als-den-tod-
12797363.html (Letzter Zugriff: 30.10.2018).

35 Mora: Ungeheuer, S. 248.
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4 Depression als Dispositiv: Kathrin Rogglas
Nachtsendung. Unheimliche Geschichten (2016)

Im Zentrum der Poetik von Kathrin Réggla steht die Frage: Wie lassen sich die
Krisen der Gegenwart erzdhlen? In Texten wie wir schlafen nicht (2004) oder die
alarmbereiten (2010) wird die Dynamik des gegenwirtigen Krisendiskurses
seziert.** Roggla hat sich in diesem Kontext auch mit der Frage auseinanderge-
setzt, wie Krisenbewusstsein und eine spezifische Zeitwahrnehmung zusam-
menhdngen. Eine Ausgabe der Neuen Rundschau, die sie herausgegeben hat,
tragt den Titel Gegenwart vs. Futur zwei.”” Die Zeitform Futur II steht fiir ein Ver-
standnis von Zukunft als in der Gegenwart zu bearbeitendes Risiko. Die Zukunft
als Moglichkeitsraum schliefdt sich, weil sie als ein schon abgeschlossenes Er-
eignis imaginiert wird, auf das in der Gegenwart reagiert werden muss. So er-
zeugen katastrophische Zukunftsszenarien Handlungsdruck in der Gegenwart.
Wie Roggla in einem Essay mit dem Titel Gespensterarbeit und Weltmarktfiktion
schreibt: ,,Die Zeitlichkeit der Katastrophe bestimmt den [...] Takt, wir stehen
unter dem Diktat des plotzlich Hereinbrechenden.“*® Im selben Text diskutiert
Roggla die Darstellbarkeit der Krisen der Gegenwart anhand von Shakespeares
Konigsdramen und fiihrt den Suizid als auffillige Differenz zu den Renaissance-
theaterstiicken an: In ,,unserer neuen Shakespeareformation [scheinen] weniger
Morde denn Selbstmorde den Tragddienstoff zu bilden.“* Dieses Zeit- und Zu-
kunftsverstindnis ldsst eine strukturelle Aquivalenz zu den Entwiirfen von
Avanessian bis Reynolds erkennen, die eingangs erwdhnt wurden.

In diesem Kontext ist R6gglas Band Nachtsendung. Unheimliche Geschichten
(2016), der mehrere zusammenhéingende und durch eine gemeinsame Rahmung
verkniipfte Erzdhlungen prasentiert, als ein weiteres Beispiel zu lesen, die Krise
der Gegenwart mit dem Verfahren des depressiven Blicks zu beschreiben. Der

36 Vgl. dazu zuletzt Sabine Néllgen: Im ,,prasens der kelpwalder”. Tempi und Modi der 6kolo-
gischen Krise in Kathrin Régglas ,,die alarmbereiten®. In: Literatur und Okologie. Hg. v. Clau-
dia Schmitt u. Christiane Sollte-Gresser. Bielefeld 2017, S. 577-588 und Anna Rutka: Literari-
sche Imaginationen des Endes im Umfeld der globalen Finanzkrise 2008. In: Imaginationen
des Endes. Hg. v. Aneta Jachimowicz, Alina Kuzborska u. Dirk H. Steinhoff. Frankfurt a. M.
2015, S. 447-465.

37 Vgl. Kathrin Roggla (Hg.): Gegenwart vs. Futur zwei. In: Neue Rundschau 120 (2016), H. 1,
S.5-154.

38 Kathrin Roggla: Gespensterarbeit und Weltmarktfiktion. In: dies.: besser wdire: keine.
Essays und Theater. Frankfurt a. M. 2013, S. 209-232, hier S. 211.

39 Ebd.,, S. 228.
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Bezug zu diesem Kontext deutet sich schon in der Covergestaltung an. In der
linken oberen Ecke ist eine Figur skizziert, die im Begriff ist, sich aus dem Fens-
ter zu stiirzen. Zugleich scheint dieselbe oder eine andere Figur im Zentrum des
Covers, die Arme zum Kreuz gebreitet, schon tot zu liegen. Auf der Buchriicksei-
te ist eine weitere kleine Skizze zu sehen, die den Abtransport eines Korpers auf
einer Trage zeigt. Diese drei Momente, die eigentlich — Sprung, Aufprall, Ab-
transport — chronologisch aufeinanderfolgen, erscheinen gleichzeitig. Die Ver-
kniipfung von Selbstmord und Verschiebung der Zeitwahrnehmung zuunguns-
ten der Zukunft deuten sich hier an. Der depressive Blick ist in Nachtsendung
das Dispositiv, das fiir die Figuren nicht fassbar wird, das aber ihre Wahrneh-
mung strukturiert.

Die Figuren im Band sind ,,anachronistische Irrldufer[]“,*> wie es in der Er-
zahlung Tangente heifdt, deren ontologischer Status unsicher ist und die haufig
Erfahrungen der Derealisierung machen. Einer Figur fehlt die Erinnerung an
einen ganzen Tag, Landschaften l6sen sich auf, Momente dehnen oder be-
schleunigen sich plétzlich. Zudem scheinen die Figuren einer seltsamen Todes-
fixierung zu unterliegen, die nicht unbedingt artikuliert wird, die sich aber im
Verschwinden der Figuren andeutet. So endet Peter Herrfurth in der Erzdhlung
Die Fortsetzung ,in einer Art Kilteraum [...] oder dort, wo sie die Toten aufbe-
wahren. Zumindest befand sich in diesem Raum, wo er jetzt war, kein Rest Le-
ben“.”! Mit seiner Ankunft in diesem Raum bereitet sich auch der Protagonist
auf sein Verschwinden vor, das mit dem Ende der Erzdhlung eintritt. In Kein
Kontakt zu den Toten sind die Eigenschaften von Toten auf verschiedene noch
lebende Menschen verteilt, die als partielle Wiedergidnger auftreten.*? So berich-
tet eine Frau:

Dort driiben liege die Art, wie er [ihr verstorbener Mann] seinen Kaffee umgeriihrt hatte, in
der Sonne, da spaziere sein Lachen iiber einen gelungenen Witz vorbei, drei Riume weiter
hoére man ein Schnarchen, das man just fiir das seinige halten kénne, am Fahrrad husche
sein Unwillen iiber die ganze Entwicklung im Stadtviertel vorbei, und seine politischen
Angste verteilten sich auf drei Gestalten, die gerade aus der U-Bahn gekommen seien.*?

40 Kathrin Réggla: Nachtsendung. Unheimliche Geschichten. Reinbek 2016, S. 36. Aufgrund
ihres Zusammenhangs werden nicht die einzelnen Erzdhlungen, sondern der Band nachgewie-
sen.

41 Ebd., S.16f.

42 Vgl. ebd., S. 219-227.

43 Ebd., S. 220.
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Die Figuren dieser Erzahlung verkorpern zugleich ihre Gegenwart und die Ver-
gangenheit anderer. Vorgefiihrt werden in Nachtsendung vor allem durch Frik-
tionen in der Zeitwahrnehmung ausgel6ste Zwischenzustinde, die Gespenster,
Wiedergdnger und andere Zwischenfiguren erzeugen.

Dem unsicheren Status der Figuren geht der unsichere Status der Erzdhlun-
gen insgesamt voraus, der durch ihre Rahmung markiert wird. Die erste und
letzte Erzdhlung ist jeweils mit ,,Starter” iiberschrieben — schon auf dieser Ebe-
ne wird das Motiv der Wiederkehr eingefiihrt. Die Rahmenhandlung erzdhlt von
den Passagieren eines Flugzeugs, das eigentlich starten sollte, aus unbekann-
ten Griinden jedoch nicht starten darf oder kann.* Die nicht ndher eingefiihrte
Erzdhlinstanz spekuliert dariiber, ob die Passagiere aus dem Flugzeug zuriick
ans Gate gefiihrt werden wiirden und dort die Geschifte noch offen hatten, man
werde dann Gesprache fiihren und nach draufien schauen:

Ja, man wiirde aus den riesigen Fensterfronten auf die dunkel werdende Stadtlandschaft
da drauf3en schauen und sich Dinge fragen. Wann das erste Haus zu brennen beginnt bei-
spielsweise, ob die Explosionen iiberhaupt zu vernehmen sein werden, ob der Rauch im
Nachthimmel verschwinden wird, oder ob es sich um ein lautloses Zuriicksinken der Ge-
biude in die Schwirze der Nacht handeln wird, ja, ganz ohne Gerdusche!*

Die Passagiere oder zumindest die Erzdhlinstanz erwarten also ein apokalypti-
sches Szenario, das sie als Beobachter*innen aus der Distanz betrachten werden
konnen. Die Erzdhlinstanz iiberlegt weiter, ob die Passagiere dann am Gate
warten konnten und, wenn sie denn zuriickgefiihrt wiirden, sich Geschichten
erzdhlen wiirden: ,Eine Erzdhlung nach der anderen wiirde man auspacken®,*
heif3t es im letzten Satz der einleitenden Erzdahlung. Die konjunktivische Formu-
lierung lasst die Leser*innen im Unklaren dariiber, ob diese Ereignisse wirklich
eintreten werden, das heifdt, ob man im Folgenden diese Erzahlungen liest oder
nicht. Der Status der diegetischen Ebenen bleibt also unsicher.

Die Erzdhlung Im Bauch des Wals (Nuller Jahre), die von der titelgebenden
Nachtsendung handelt, thematisiert am deutlichsten, was in fast jeder Erzdh-
lung zumindest in einem Nebensatz angesprochen wird: die Verschiebung der
Zeitwahrnehmung und ihre Folgen fiir die Reflexion unbestimmter, aber doch

44 Flugreisen sind ein Motiv des Erzdhlbands. So scheint die Protagonistin von Tangente in
einer Zeitschleife auf dem Weg zum Flughafen gefangen zu sein, und in Uberflug (Marokko)
sitzt die Hauptfigur in einem scheinbar endlos kreisenden Flugzeug. Beide sind auf bestimmte
Art und Weise in einer transitorischen Gegenwart arretiert.

45 Roggla: Nachtsendung, S. 7.

46 Ebd.
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immer als Bedrohung aus der Zukunft prasenter Krisen und Katastrophen. Der
Moderator der Nachtsendung, Peter Wols, befindet sich in der misslichen Lage,
dass seine Interviewgiste die Fahigkeit verloren haben, zunéchst konzise und
schliefllich iiberhaupt irgendetwas zu formulieren. Dieser Zustand sei Folge
einer schleichenden Entwicklung:

Es war ein neues Stottern, kaum zu vergleichen mit dem multiplen Stottern der 80er, das
in alle Richtungen zu gehen schien, das manchmal aus einem gezielten Ausschweigen
und Pausemachen bestand, manchmal aus einem blofien Verpeiltsein. Dann kamen die
90er mit ihrem Authentizitdtsblock, der einfach alles in das Jetzt trieb, das immer markt-
formiger zu werden schien, bis, es musste Ende der nuller Jahre gewesen sein, vielleicht
eine Folge von Lehman-Brothers, vielleicht einer der vielen damaligen Krisen, eine neue
Zerfahrenheit im Sprechen sich bemerkbar machte, als wiirde man im Bauch eines Unge-
heuers sitzen, das sich Mitte der 10er Jahre dann auch gewaltig aufgeblasen hatte.*”

Die Gegenwart ist mit sich selbst und dem permanenten Krisenzustand beschif-
tigt, der sich nicht mehr addquat beschreiben ladsst. Die Zeit, so wird angedeu-
tet, scheint sich zu dehnen, das Jetzt weitet sich aus: ,,Die angegebene Stunde
[der Radiosendung] musste ldngst iiberschritten sein. Vielleicht saflen sie hier
schon seit Jahren, von nichts abgelenkt als von dem optischen Ticken der Uhr,
die immer nur dieselbe Stunde anzeigte.“® Ein Zustand der Zeitlosigkeit stellt
sich ein, die Unbestimmbarkeit erfasst immer weitere Bereiche der Gegenwart.
Am Ende der Erzdhlung heiflt es lapidar: ,Das Meer zog sich zuriick. (Einen
Augenblick, dann war es da.)“* Wols und seinen Gast ereilt damit das Schick-
sal, das die meisten anderen Protagonisten von Nachtsendung mit ihm teilen: Er
verschwindet in der zeitlosen Gegenwart des Krisenzustands. Es ist bezeich-
nend, dass sein letzter Gast Mitglied einer Punkband war und — entsprechend
dem Punk-Motto no future —gerade daran scheitert, das nicht naher beschriebe-
ne Ereignis, den permanenten Krisenzustand der Nuller und der folgenden Jah-
re, einzuordnen und Schliisse fiir die Zukunft zu ziehen.

Die letzte Erzdhlung ist wie die erste Starter betitelt und fiihrt zuriick zu den
wartenden Flugzeugpassagieren. Auch die Leser*innen befinden sich in einer
Zeitschleife, sie sind wieder dort angekommen, wo sie begonnen haben. Die
Erzahlung nimmt die Satze der ersten teilweise wieder auf, variiert sie jedoch
leicht und erzeugt so den Effekt der Fremdheit im Vertrauten, den Freud als

47 Ebd., S. 214.
48 Ebd., S.216 f.
49 Ebd., S. 218.
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unheimlich beschrieben hat.*® Ein Mann fragt danach, ob die erwartete Apoka-
lypse vor den Fenstern — ,,es* — nun stattgefunden habe. Eine Antwort bekommt
er nicht, auch durch die kleinen Fenster des Flugzeugs ldsst sich nichts erken-
nen: ,,Sie fahren los, starten, und es ist eigentlich so wie immer.“*! Das ,,eigent-
lich“ deutet an, dass das ungute Gefiihl bleibt, dass die Zukunft weiter droht,
dass sie als Méglichkeitsraum verloren ist und sich nur als Futur II - als Anwe-
senheit des abwesenden Noch-Nicht — in der Gegenwart realisiert.

Der depressive Blick wird in Rogglas Erzahlungen nicht explizit. Vielmehr
strukturiert er die Weltwahrnehmung der Figuren in der Art eines Dispositivs.
Diese Rahmung deutet sich in den Reflexionen der Erzdhlinstanz im Flugzeug
an, die jenes Gefiihl von Wiederholungsschleifen in einer endlosen Gegenwart
einfiihrt, das auch die Erzdhlungen kennzeichnet. Spezifiziert wird diese endlo-
se Gegenwart durch die ,,Gespenster unserer Gegenwart“,” bei denen es sich
insbesondere um die mit zeitlichen Derealisierungserfahrungen konfrontierten
Figuren handelt. Im Zuge dessen wird vor allem die Wiederkehr der Vergangen-
heit problematisch. Im Unterschied zu Moras Das Ungeheuer und Fishers bio-
grafischem Essay sind die Figuren in Nachtsendung nicht depressiv, sondern
werden durch das depressive Weltverhdltnis einer heterodiegetischen Erzdhlin-
stanz geprigt. Im Kontext von Régglas Uberlegungen zum Selbstmord als Tra-
godienstoff der Gegenwart, der Buchgestaltung und dem Verschwinden der
Figuren ldsst sich diese Konstellation als eine weitere Variation des depressiven
Blicks begreifen.

5 Die Krise der Reprasentation der Krise

In Gespenster meines Lebens schreibt Mark Fisher:

Fiir mich steht fest, dass die Zeit von ungefdhr 2003 bis heute, zumindest was die
(Pop-)Kultur anbelangt, als die schlimmste seit den 1950er Jahren angesehen werden
wird — und das nicht in irgendeiner fernen Zukunft, sondern schon bald. Die kulturelle
Odnis festzustellen heif3t allerdings nicht, andere Méglichkeiten hétten nicht existiert.”

50 Vgl. Sigmund Freud: Das Unheimliche. In: ders.: Studienausgabe. Bd. IV: Psychologische
Schriften. Frankfurt a. M. 2000, S. 241-274.

51 Roggla: Nachtsendung, S. 283.

52 Vgl. ebd., Buchriickseite.

53 Fisher: Gespenster, S. 43 f.
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Die Texte von Mora und Réggla sind kein Zeichen kultureller Odnis, sie sind
eher literarische Aquivalente zu Burial oder The Focus Group, die Fisher als
positive Gegenbeispiele bespricht, insofern sie Ansdtze zur Reflexion oder zu-
mindest zur Diagnose der Gegenwart bieten. Sie teilen mit Fisher ein spezifi-
sches Verfahren der Zeitkritik. Sie sind zeitdiagnostisch, weil sie auf verschie-
denen Ebenen den depressiven Blick als Paradigma der Wahrnehmung
einsetzen. Die Konsequenz dieses Verfahrens ist die Akzentuierung einer spezi-
fischen Zeitwahrnehmung, die nicht nur von diesen drei Beispielen geteilt wird:
Der Verlust der Zukunft fiihrt in Kombination mit Uberlagerungen von Gegen-
warten und Vergangenheiten zu einem Zustand der Zeitlosigkeit. Die Texte sind
von Figuren der Wiederkehr, Abbriichen und Derealisierungseffekten gepragt.
Neben anderen Texten von Mora und Roéggla sowie den Romanen von David
Peace konnte man noch weitere Werke der Gegenwartsliteratur dieser Stromung
zurechnen. Zu denken wiére etwa an Marcel Maas‘ Play Repeat (2010), das Wie-
derkehrmotive in verschiedenen medialen Konstellationen thematisiert oder
Jakob Noltes Schreckliche Gewalten (2017), dessen Sujet verlorene Zukiinfte der
1970er Jahre in sich iiberlagernden Erzdhlungen iiber Geschwister sind.

Die ,,kulturelle Odnis“, die Fisher anspricht, ist auch eine Krise der Repra-
sentation der Krise, wie sie auch von Roggla immer wieder thematisiert wurde.
Auf diese Krise der Reprasentation der Krise kann man mit unterschiedlichen
Verfahren reagieren, zum Beispiel, indem man einen Beobachterstandpunkt
auflerhalb des Geschehens fingiert. Das fiihrt zu Tendenzliteratur, was nicht
pejorativ, sondern als eine Schreibweise unter anderen verstanden werden soll,
in der Art, wie sie Robert Menasses Die Hauptstadt (2017) oder Alexander
Schimmelbuschs Hochdeutschland (2018) vorfiihren. Die Gegenwart wird zum
Negativ dieser Texte, iiber die nur gesprochen wird, insofern auf sie reagiert
wird. Fisher, Réggla und Mora schlief}en hingegen an die Gegenwartsaffirma-
tion der Pop-Literatur der 1990er Jahre an, zu der sich zumindest im Fall von
Fisher und Roéggla auch Verbindungslinien ziehen lassen. Im Gegensatz zu
vielen Beispielen aus dem Kontext der Pop-Literatur ist diese Affirmation der
Gegenwart auf der Ebene der Verfahren nicht von einem emphatischen Bezug
auf das Jetzt begleitet. Vielmehr greifen sie die Depression als
,Epochenkrankheit’ im Sinn von Degler und Kohlrof8 auf und verstehen sie als
eine spezifische Limitation, die produktiv wird. Sie kehren damit einerseits den
Zusammenhang von kapitalistischer Gesellschaft und Subjektautonomie her-
vor, den Ehrenberg herausgearbeitet hat, und nutzen ihn zugleich zur Kritik
dieser Gesellschaft.
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Philipp Ohnesorge
»The hip empty mask, anhedonia*

Asthetisierung der Depression und postmoderne Pathologien
in David Foster Wallaces Infinite Jest

Den US-amerikanischen Autor David Foster Wallace als den Posterboy einer
Gegenwartsliteratur der Depression zu bezeichnen, mag oberflachlich anmuten,
hat allerdings sicherlich eine gewisse Berechtigung: Das Thema zieht sich wie
wohl kaum ein anderes als roter Faden von frithen Erzdhlungen Wallaces (The
Planet Trillaphon As It Stands In Relation To The Bad Thing, 1984) durch viele
Kurzgeschichten (z. B. The Depressed Person, 1998) bis hin zu seinem wichtigs-
ten Roman Infinite Jest (1996). Spétestens seit dem Tod Wallaces im September
2008 zentriert sich zudem die mediale Aufmerksamkeit auf die Biographie des
Autors, der lange Zeit unter Depressionen litt und sich schliellich das Leben
nahm. So bedienten die deutschen Feuilletons in ihren Nachrufen zumeist recht
unbeanstandet das Narrativ des Kiinstlergenies, das tragisch an der Welt zu-
grunde geht, wenn etwa die taz nach dem ,,Suizid als Zeichen, als verzweifeltes
Scheitern wie Vollendung seines Werkes*! fragte oder die Zeit Campus (immer-
hin knapp sieben Jahre spiter) von einem ,,Abschied aus einer Welt, an der er
immer gelitten hat“, berichtete.?

Wallaces eigenes Verhdltnis zum Thema Depression und seine literarische
Auseinandersetzung damit ist es jedoch nicht, die der vorliegende Artikel nach-
zeichnen will.? Stattdessen ist das erzdhlerische Schreiben sich bereits in The
Planet Trillaphon um die Schwierigkeit des Umgangs mit der als ,,Bad Thing*
codierten Krankheit bewusst — der Text kreist um ein Darstellungsproblem: Wie
ldsst sich ,,,real‘ depression“* abbilden oder beschreiben? In diesem kurzen Text

1 Tobias Rapp: Suizid als Zeichen? David Foster Wallace ist tot. In: taz.de. 16. September 2008.
http://www.taz.de/!5175810/ (Letzter Zugriff: 30.03.2019).

2 Esther Gobel: Abschied aus einer Welt, an der er immer gelitten hat. In: Zeit Online. 15.
August 2015. https://www.zeit.de/campus/2015/04/david-foster-wallace-schriftsteller-kiffen-
frauenheld (Letzter Zugriff: 30.03.2019).

3 Vgl. zum biographischen Verhdltnis zwischen Autor und Roman diesbeziiglich etwa Eric A.
Thomas: ,,Psychotic Depression“ and Suicide in David Foster Wallace’s Infinite Jest. In Critique:
Studies in Contemporary Fiction 54 (2013), H. 3, S. 276-291, insbes. S. 283-285.

4 David Foster Wallace: Der Planet Trillaphon im Verhiltnis zur Ublen Sache. The Planet
Trillaphon As It Stands In Relation To The Bad Thing [1984]. Zweisprachige Ausgabe. K6ln
2015, S. 76. Die Zitate in diesem Beitrag erfolgen im fortlaufenden Text mit der Sigle PT.

3 Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110776522-014



280 —— Philipp Ohnesorge

funktionieren die Erzdhlstrategien meist indirekt, etwa iiber die Wiedergabe
bekannter Auflerungen zur Depression als ,,Glasglocke*® von Sylvia Plath, auf
die Wallace verweist (vgl. PT 77).® Hinzu kommen eine Auflistung korperlicher
Symptome (vgl. PT 68 f.) oder Vergleiche: ,Imagine feeling really sick to your
stomach*, ,you and the sickness are, as they say, ,one‘“, ,[i]t tears you open
and gets in there and squirms around.“ (PT 78-81) Anfingliche Charakterisie-
rungen der Realitdt des eigenen Leidens als ,,embarrassing“ (PT 70), ,highly
ironic“ (PT 66) oder gar ,.highly grotesque® (PT 69) fithren also zu einer erzihle-
rischen Strategie, die zwischen Relativierung, Verschleierung und Eingestdnd-
nis der eigenen Unfdhigkeit zur angemessenen Beschreibung changiert und
schlief3lich mitten im Satz abbricht: ,,Except that it is just highly silly when you
think about what I said before concerning the fact that the Bad Thing is really*
(PT 105).

Infinite Jest widmet sich diesem Darstellungsproblem ausgiebiger und er-
weitert es um eine weitere Dimension: die Asthetisierung der Depression als
anhedonia.” Im Folgenden soll gezeigt werden, wie die Thematisierung einer
Krankheit im Kontext des Romans als spezifische Verhandlung postmoderner
Pathologien fungiert.

5 Sylvia Plath: The Bell Jar [zuerst 1963 unter dem Pseudonym Victoria Lucas ver6ffentlicht].
London 1966. Auf Deutsch erschienen unter dem Titel Die Glasglocke.

6 Eine erhellende Analyse intertextueller Beziige zwischen den Texten von Wallace und Plath
liefert Jamie Redgate: David Foster Wallace’s treatment of therapy after postmodernism. In
Critique: Studies in Contemporary Fiction 59 (2018), H. 3, S. 284-294.

7 Der Begriff ,anhedonia‘ wurde — wie Fufnote 280 des Romans wiedergibt — bereits im
19. Jahrhundert vom Franzosen Theodule-Armand Ribot in den psychologischen Diskurs einge-
fiihrt, der damit eine Einschrdankung der Fahigkeit bezeichnet wissen will, Gefiihle zu empfin-
den (vgl. David Foster Wallace: Infinite Jest [1996]. New York/Boston/London 2006, S. 1053. Die
Zitate in diesem Beitrag erfolgen im fortlaufenden Text mit der Sigle IJ). Im modernen psycho-
therapeutischen Diskurs gilt Anhedonie als Symptom verschiedener Erkrankungen — unter
anderem der Depression — und geht etwa mit Motivationsverlust, verminderter Empfindungs-
fahigkeit von (Vor-)Freude und Genuss sowie sozialem Riickzug einher (vgl. etwa Sakina J.
Rizvi/Diego A. Pizzagalli/Beth A. Sproule/Sidney H. Kennedy: Assessing Anhedonia in Depres-
sion: Potentials and Pitfalls. In: HHS Public Access. 1. Juni 2017. https://www.ncbi.nlm.nih.
gov/pmc/articles/PMC4856554/pdf/nihms777537.pdf [Letzter Zugriff: 31.03.2019]).
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1 ,,I’d rather feel nothing than this*“ — Depression
in Infinite Jest (1996)

Der im Zentrum von Wallaces Schreiben stehende Roman Infinite Jest (deutscher
Titel: Unendlicher Spaf3) vermengt in seiner polyphonen Megalomanie von poli-
tischer Parodie, Milieustudie, Agententhriller, Familiendrama und postmoder-
ner Kunst-Metafiktion® auch thematisch mehrere Felder miteinander. Es geht
um Sucht und Unterhaltung, Drogen und Leistungsdruck sowie origindr ameri-
kanische Freiheitsdiskurse. Die Verhandlung von Depressionen ist in dieser
Hinsicht nur ein Faden, der sich durch den 1079 Seiten umfassenden Roman am
Rande des Hauptgeschehens entlangzieht: Die erste Verwendung des Wortes
»depression® findet sich auf Seite 69 und stiirzt die Rezeption direkt in eine
medizinisch-technische Darstellungsweise:

Gompert, Katherine A., 21, Newton MA. Data-clerical in a Wellesley Hills real estate office.
Fourth hospitalization in three years, all clinical depression, unipolar. One series of elec-
tro-convulsive treatments out at Newton-Wellesley Hospital two years back. On Prozac for
a short time, then Zoloft, most recently Parnate with a lithium kicker. Two previous sui-
cide attempts, the second just this past summer. Bi-Valium discontinued two years, Xanax
discontinued one year — an admitted history of abusing prescribed meds. (IJ 69)

Auch wenn eine formale Markierung durch Anfiihrungszeichen fehlt, ist schnell
ersichtlich, dass es sich bei dieser Textstelle um die Wiedergabe von Details aus
der Krankenakte der Figur Kate Gompert handelt. So beginnt das Kapitel mit
dem Eintritt eines ,hospital M.D.“ (I] 68) in Gomperts Krankenzimmer, durch
den fokalisiert wir die Patientin wahrnehmen und dessen professioneller Zu-
gang die Darstellung farbt, begegnet er doch

any psych patient under his care with a professional manner somewhere between bland
and deep, a distant but sincere concern that’s divided evenly between the patient’s sub-
jective discomfort and the hard facts of the case. (IJ 68)

Zur harten Grenze zwischen Arzt und Patientin wird hier gewissermafien die
oben zitierte Krankenakte, hinter der er sich — auch zur Wahrung einer profes-
sionellen Distanz — versteckt und die Gompert zu einer von jenen ,psych pa-

8 Vgl. zum Begriff der ,metafiction‘ David Foster Wallace: E Unibus Pluram. Television and
U.S. Fiction. In: Review of Contemporary Fiction 13 (1993), H. 2, S. 151-194.
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tients under his care‘ werden ldsst.’ Interessant ist vor diesem Hintergrund, dass
auch die Patientin {iber eine ,Schutzmauer‘ verfiigt, ,lying on her side on the
slim hard bed in blue jeans and a sleeveless blouse with her knees drawn up to
her abdomen and her fingers laced around her knees.“ (IJ 68) Diese ,Fétushal-
tung* als Abkapselung von der Auflenwelt wird bereits im nachsten Satz — er-
neut vermittelt durch die Perspektive des namenlosen Arztes — desavouiert,
indem sie in einen Katalog bereits zum Klischee gewordener Bilder eingeordnet
wird: ,,Something almost too overt about the pathos of the position: this exact
position was illustrated in some melancholic Watteau-era print on the fronti-
spiece to Yevtuschenko’s Field Guide to Clinical States.” (I] 68) Hinzu kommt,
dass sich der Arzt iiber den Willen der Patientin hinwegsetzt, sie dazu zwingt,
sich aufrecht hinzusetzen (,,The doctor took an early clinical gamble and asked
Kate whether it might not be easier if she rolled over and sat up so that they
could speak with each other more normally, face to face.“, IJ 71), um einen Dia-
log stattfinden zu lassen, der von dort an zum beinahe ausschlielichen Gegen-
stand der Darstellung wird.

Die Dialogizitdt des nun wiedergegebenen Gesprachs ist jedoch einseitig.
Dies ist einerseits durch die bereits angesprochene interne Fokalisierung be-
griindet, andererseits Effekt des narrativen frames der Arztvisite, welche jedoch
im Verlauf ihren Charakter mehr und mehr verliert und sich zur schockierend
schonungslosen Blofilegung des ,Wesens‘ der Krankheit seitens der Patientin
wandelt. Entscheidender Ausgangspunkt dieses Wandels ist eine doppelte Apo-
rie: Einerseits besteht eine Diskrepanz zwischen der Art und Weise, wie Depres-
sion kulturell codiert ist, und der unmittelbar subjektiven Erfahrung der Krank-
heit, unter der Kate Gompert leidet. Andererseits liegt das Problem vor, dass im
intersubjektiven Austausch der Kommunikationssituation ein uniiberbriickba-
rer Graben zwischen Erfahrungsgehalt und dessen Transferierbarkeit in Sprache
besteht.’” Im Fortgang arbeitet Gompert nun stetig daran, diese Missverstdand-

9 Sicherlich ldsst sich die ausdriickliche Markiertheit des Arztes als Mann bzw. Gomperts als
Frau und das Hierarchieverhiltnis zwischen Behandelndem und Behandelter kritisch reflektie-
ren. Vgl. hierzu auch David Foster Wallace: Der bleiche K6nig [2011]. Ein unvollendeter Roman.
Kéln 2013. S. 490-559, sowie eine Problematisierung des Schreibens Wallaces aus Perspektive
der Gender Studies etwa durch Clare Hayes-Brady: ,,...“: Language, Gender, and Modes of
Power in the Work of David Foster Wallace. In: A Companion to David Foster Wallace Studies.
Hg. v. Marshall Boswell u. Stephen J. Burn. New York 2013, S. 131-150, auflerdem Clare Hayes-
Brady: The Unspeakable Failures of David Foster Wallace. London 2016.

10 Gerade dieser Aspekt verweist einerseits auf das schon in Planet Trillaphon vorliegende
Darstellungsproblem und gehort andererseits zu den zentralen Ausgangspunkten des Schrei-
bens von Wallace, wie sie etwa im posthum erschienenen Roman Der bleiche Konig formuliert
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nisse auszurdumen, was eine gewisse Drastik mit sich bringt, wenn sie etwa
typische Wendungen des Sprechens iiber Depression — wie etwa: ,sich etwas
antun wollen‘ — auszurdumen versucht: ,,,I wasn’t trying to hurt myself. I was
trying to kill myself. There’s a difference.*“ (I] 71) Der Zustand, den Gompert
anstrebt, besteht nicht darin, sich besser zu fiihlen: ,,,I'd rather feel nothing
than this.*“ (IJ 72) Die kommunikative Intervention des Arztes" fiihrt nicht zur
dialogischen Vermittlung eines Verstdndnisses fiir Gomperts subjektive Erfah-
rung, sondern immer wieder lediglich zur Kritik kommunikativer Konventionen
durch die Patientin, in deren Zentrum natiirlich der Begriff der Depression
steht:

,When people call it that I always get pissed off because I always think depression sounds
like you just get really sad, you get quiet and melancholy and just like sit quietly by the
window sighing or just lying around. A state of not caring about anything. A kind of blue
kind of peaceful state.‘ (I] 73)

Gerade die Asthetisierung der Depression ist es also nun, die Gompert kritisiert:
Melancholie als feeling blue. Stattdessen: ,,,It’s like horror more than sadness.
[...] I fear this feeling more than I fear anything, man. More than pain, or my
mom dying, or environmental toxicity. Anything.‘“ (I] 73) Schlief}lich scheint es
Gompert zu gelingen, nicht nur die Fehlkonzeption von Depression auszurdu-
men, sondern sich auch einer sprachlichen Angemessenheit anzundhern:
»Everything gets horrible. Everything you see gets ugly. Lurid is the word. Doc-
tor Garton said lurid, one time. That’s the right word for it.“ (I 73)"

So fordert Gompert schlief3lich selbst eine Schocktherapie — vielleicht will
sie gerade damit auch den therapeutischen Dialog beenden und sich von der
eigenen Objektifizierung befreien:

sind: ,Ist doch schrig, dass ich das alles in mir habe, und fiir euch sind das blof3 Worte.* (Wal-
lace: Der bleiche Konig, S. 474).

11 Die interne Fokalisierung deckt auf, dass der Arzt dabei auch manipulativ vorgeht, wenn in
der Innenperspektive etwa medizinisch strategische Handlungsdirektiven erzdhlt werden:
»The conversation seemed to help her focus. Like most clinically depressed patients, she ap-
peared to function better in focused activity than in stasis.” (IJ 72).

12 ,Lurid‘ charakterisiert laut Oxford English Dictionary etwas als ,,[p]ale and dismal in col-
our; wan and sallow; ghastly of hue“ bzw. in figurativer Verwendung ,with connotation of
Jterrible‘, ,ominous‘, ,ghastly‘, ,sensational‘“ (Oxford University Press: lurid, adj. In: OED
Online, Mérz 2019, www.oed.com/view/Entry/111313 [Letzter Zugriff: 27.03.2019]). Als intertex-
tueller Bezug kommt hier auflerdem erneut eine Verbindung zu Sylvia Plath hinzu, die das
Wort mehrfach in The Bell Jar, aber auch an anderer Stelle verwendet (vgl. Redgate: David
Foster Wallace’s treatment, S. 286 f.).
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,] want shock’, she said finally. ,Isn’t part of this whole concerned kindness deal that
you’re supposed to ask me how I think you can be of help? Cause I’ve been through this
before. You haven’t asked what I want. Isn’t it? Well how about either give me ECT [Elec-
tro-Convulsive Therapy, P. 0.] again, or you give me my belt back. Because I can’t stand
feeling like this another second, and the seconds keep coming on and on.* (IJ 74)

Auf der Suche nach dem Ausgangspunkt von Gomperts klinischer Depression
spielt ein weiterer Aspekt eine wesentliche Rolle, den der franzésische Soziolo-
ge Alain Ehrenberg in seiner Studie Das Erschépfte Selbst von 1998 fiir die
Gegenwart hervorhebt: Der Zusammenhang von Suchtverhalten und Depres-
sion.”? Dementsprechend befragt, erkldrt die Patientin ihre Cannabisabhéngig-
keit, die von einer tiefen Scham begleitet wird:

,Marijuana. Most people think of marijuana as just some minor substance, I know, just
like this natural plant that happens to make you feel good the way oak makes you itch,
and if you say you’re in trouble with Hope [Slang fiir Marihuana, P. O.] — people’ll just
laugh. Because there’s much worse drugs out there. Believe me I know.* (IJ 76)

Das Verhdltnis, in dem Gomperts Depression und ihre Sucht stehen, ist typisch:
Das Suchtverhalten dient als Bewaltigungsstrategie, die jedoch ein schlechtes
Gewissen auslost und daher aufgegeben wird, was schliefllich eine neue de-
pressive Episode zur Folge hat. Somit wird der Prozess zirkuldr.

Schliefilich ergdnzt der Arzt die Patientenakte um den Wunsch nach einer
Schocktherapie. Kate Gompert hingegen ,.began weeping for real* (IJ 78), wo-
raufhin die Episode abbricht und der Strang auch nicht wieder aufgenommen
wird. Das Erzdhlverfahren ,chronologischer Zersplitterung erschwert es, aus-
zumachen, wo genau auf der Zeitachse der erzahlten Welt von Infinite Jest die
Episode zu verorten ist, handlungslogisch spielt Kate Gompert im Verlauf je-
doch keine grofiere Rolle mehr. So tritt sie fortan lediglich als Randfigur auf, als
eine der Bewohnerinnen des Ennet House, einer Rehabilitationseinrichtung,®

13 Vgl. Alain Ehrenberg: Das erschépfte Selbst. Depression und Gesellschaft in der Gegenwart
[1998]. Frankfurt a. M. 2008, S. 22. Ein Abgleich von Wallaces literarischem Text mit Ehren-
bergs soziologischem bietet sich nicht nur aufgrund des Gegenstands der Depression an, son-
dern vor allem auch, weil Ehrenbergs Studie einerseits nur unwesentlich nach Infinite Jest
verdffentlicht wird (zwei Jahre spiter) und andererseits, weil beide individuelle Pathologien
zum Gegenstand haben, die ihre Bedingungen in gesellschaftlichen Gegebenheiten finden.

14 Der Roman erzdhlt eine der raum-zeitlichen Logik unterworfene Handlung, allerdings nicht
chronologisch geordnet, stattdessen fragmentiert und damit die Lektiire erschwerend.

15 An dieser Stelle lieRen sich Uberlegungen iiber den Zusammenhang narrativer Riume und
dem Erzdhlen von Depression anstellen: Das Reha-Zentrum ist im englischsprachigen Original
ein halfway house (Betreutes Wohnen) und somit geradezu pradestiniert fiir die Suspendierung
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was eine zeitlich spétere Verortung nahelegt. Auch dort wird sie vor allem von
auflen wahrgenommen, mitsamt ihren Tics und Eigenarten beschrieben und
kommt kaum selbst zu Wort. Fokalisiert sind diese Szenen zumeist durch die
Figur des Donald Gately, einem Ex-Drogenabhédngigen, der inzwischen als ver-
antwortlicher Betreuer im Ennet House arbeitet. Diese kurzen Erwdhnungen
Gomperts beschreiben sie zumeist als bei den anderen Insass*innen fiir ihre
selbstmitleidige Art bekannte Person: ,,Kate Gompert usually won’t have the
juice to get up and walk away* (I 206), ,.the shapely but big-time-troubled new
girl Kate Gompert — who mostly just stays in her bed* (IJ 361) oder ,,Kate Gom-
pert [..] had made a possible sideways comment about hurting herself*
(IJ 594).* Damit unterscheidet sich dieser erzidhlte Kontext diametral von der
oben untersuchten Episode: Gompert ist nun Teil eines sozialen Gefiiges und
kein sozial dysfunktionales und somit klinisch isoliertes Subjekt.

Einerseits ist der leicht abfdllige Ton, mit dem Gompert durch Gately be-
schrieben wird, zwar desavouierend, andererseits auch Antithese der Idealisie-
rung der Depression als Melancholie, gerade durch die Verortung im Milieu von
Suchtpatienten. So liegt hier gewissermafien die literarische Bestdtigung der
These vor, dass ,,mit dem Abstieg der Krankheit auf der sozialen Leiter [...] auch
ihr Erhabenes [verschwindet]“."

Dieser Eindruck wird noch verstdrkt durch eine andere spezifische erzidhle-
rische Technik von Infinite Jest, ndmlich einer quasi-sekunddren narrativen
Kommentierung durch die Endnoten: Oftmals werden hier zu Beginn technisch-
chemische oder andere kontextuelle Details verschiedener Drogen und Sucht-
mittel referiert, wohingegen etwa die Endnote 28 als Bestandteil der Gompert-
Episode dasselbe mit Antidepressiva tut:

Monoamine-oxidase inhibitors, a venerable class of antidepressants/anxiolytics, of which
Parnate — SmithKline Beecham’s product-name for tranylcypromine sulfate —is a member.
Zoloft is a sertraline hydrochoride, a serotonin-reuptake-inhibitor (SRI) not all that dissim-
ilar to Prozac, manufactured by Pfizer-Roerig. (I] 994)

aus dem Alltdglichen, die mit einer Depression einhergeht, in der sich das Individuum als
unzuldnglich gegeniiber den Anspriichen der Gesellschaft empfindet (vgl. Ehrenberg: Das
erschopfte Selbst, S. 170).

16 Der betreffende Kommentar wird an dieser Stelle ausgespart, aber direkt im Folgenden per
Endnote 245 angehdngt: ,,Viz.: ,You feeling better?‘ ,Will be soon.,Is that supposed to mean
something? What’s that supposed to mean?‘“ (IJ 1044) Somit wird — narratologisch betrachet —
der intern fokalisierten Erzdhlstimme der Figur Gatelys widersprochen. Vgl. zur narrativen
Rolle der Endnoten in Infinite Jest Richard Stock: Beyond Narratology: David Foster Wallace’s
Infinite Jest. In: Prague Journal of English Studies 2 (2013), H. 1, S. 31-51, hier S. 44 f.

17 Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S. 46.
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Bereits in dieser Parallelisierung von Drogen und Antidepressiva auf der Dar-
stellungsebene liegt eine Problematisierung der Behandlungsweisen von De-
pression vor. Zudem sind es auch und gerade diese kommentierend-
riickfiihrenden Elemente der Erzdhlung, die, um Ehrenbergs Worte zu gebrau-
chen, das Erhabene der Krankheit verschwinden lassen, es sozusagen auf den
materiellen Boden der Tatsachen zuriickholen.

Das depressive Subjekt befindet sich als pathologisch-medizinisches, das
therapiert werden muss, konstant in Frontstellung zu einer Welt, der gegeniiber
es sich an Fehlkonzeptionen, Banalisierungen und Asthetisierungen abarbeiten
muss, wahrend es gleichzeitig vergegenstdndlicht wird im Rahmen standardi-
sierter medizinischer Behandlung zum Zwecke héherer Objektivitdt, wie sie die
medizinische Therapie der 1990er Jahre kennzeichnet.”® Gerade Gomperts sub-
jektive Probleme sind somit immer auch sprachlicher Natur, scheitern an der
Grenze intersubjektiver Kommunizierbarkeit und werden von bereits festste-
henden Bedeutungen behindert. Schliefilich bleibt ihr nur ein Weg, ihr Leiden
zumindest rhetorisch verschliisselt zum Ausdruck zu bringen. Obwohl der na-
menlose Arzt hierfiir eine gewisse Sensibilitdt zeigt, kommt es nicht zu einer
abschlielenden Verstdandigung:

She rolled an eye up at him for a long moment, sighed meaningfully, and rolled and rose.
Katherine Ann Gompert probably felt that here was yet another psych-ward M.D. with zero
sense of humor. This was probably because she did not understand the strict methodolog-
ical limits that dictated how literal he, a doctor, had to be with the admits on the psych
ward. Nor that jokes and sarcasm were here usually too pregnant and fertile with clinical
significance not to be taken seriously: sarcasm and jokes were often the bottle in which
clinical depressives sent out their most plangent screams for someone to care and help
them. (IJ 71)

Damit ist ein weiteres Problem der Darstell- und Kommunizierbarkeit der De-
pression bezeichnet: Ironie, Sarkasmus und Uneigentlichkeit als Kodifizierun-
gen bzw. Verschliisselungen einer (eigentlich) ernsthaften Aussage, die Hilfe
einfordert, mogen zwar Signalwirkung haben. Diese verwassert jedoch — so
konnte zumindest eine Hypothese lauten — in einem kulturellen Setting post-
moderner Verfahren, in denen Ironie etc. allgegenwartig geworden ist, worauf
im Folgenden naher eingegangen werden soll.

18 Vgl. ebd., S. 264.
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2 |l identify to an extent” — Das mitfiihlende
Erzdhlen der Depression

Wahrend die Darstellung von Gomperts subjektiver Erfahrung als klinisch de-
pressive Person im System von Behandlung, Hospitalisierung und Therapie von
Grdben kommunikativer wie intersubjektiver Unausdriickbarkeit durchzogen
ist, bietet sich gerade abseits dessen, im sozialen Gefiige, die Chance zur Bewdl-
tigung durch Austausch: Das Erzdhlen eigener Erfahrung als ,Lebensgeschich-
te’, denn im sozialen Umfeld des Reha-Zentrums Ennet House gelingt es den
Bewohner*innen zumindest zeitweise, subjektive Erfahrung authentisch zu
vermitteln. Aufgrund entzugsbedingter Schlaflosigkeit findet sich Kate Gompert
zusammen mit Geoffrey Day nachts im Gemeinschaftsraum wieder, und ein
Gesprach iiber das feeling, das bereits in ihrem Gesprdach mit dem Arzt Gegen-
stand war, entspinnt sich. Die Erzdhlung setzt ein, nachdem Gomperts erste
sarkastische Abwiegelungsversuche gescheitert sind: ,,,Like you really care.’
Kate Gompert’s voice is toneless and hard to hear [...]. ,It isn’t a question of car-
ing or not caring.* Day says quietly. ,I meant only that I identify to an extent.*
(IJ 648) Vorsichtig abtastend beginnt hier der Dialog {iber eine Identifizierung
mit der Situation einer anderen Person. So erzeugt die Darstellung den Ein-
druck, Day suche durch die Wiedergabe eines Kindheitserlebnisses den Aus-
tausch mit Gompert, um seine eigene Erfahrung mit ihrer zu parallelisieren:
»Katherine, Kate, it was total horror. It was all horror everywhere, distilled and
given form. It rose in me, out of me [...]. It rose and grew larger and became
engulfing and more horrible than I shall ever have the power to convey.*
(I1 649)

Vorerst verbleibt Gompert hinter ihrer Schutzmauer aus Sarkasmus (,,,Tell
me about it.*“, IJ 650), doch Day besteht darauf, dass es ihm ernst ist: ,,,[...] I
understood what people meant by hell. [...] I understood on an intuitive level
why people killed themselves. If I had to go for any length of time with that
feeling I’d surely kill myself.““ (IJ 651) Die erzédhlerische Episode endet schlief3-
lich mit einer Andeutung: ,,Gompert is now looking at him. Her face doesn’t
look better but does look different. Her neck’s clearly stiff from having been
contorted.“ (IJ 651)

19 Dem Erzdhlen selbst scheint in der Wertung des Romans eine gewisse Bedeutung beige-
messen zu werden, fordert der Roman doch geradezu programmatisch bereits eingangs: ,,So yo
then man what’s your story?“ (IJ 17).
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Gerade dieses Abzeichnen einer Méoglichkeit des Dialogs, einer Uberwin-
dung der Schutzmechanismen der ironischen Unangreifbarkeit ist hier ent-
scheidend. Das Gesprach als Austausch iiber und nicht als Therapie von scheint
die Moglichkeit zu erzeugen, das Schutzschild abzulegen; Kommunikation mit
anderen, die iiber denselben Erfahrungsschatz verfiigen und sich ,miteinander
identifizieren‘ konnen, ist moglich.

Ein Schauplatz der Handlung, an dem dies geschehen kann, sind die im
Roman eine prominente Rolle spielenden Meetings verschiedener Selbsthilfe-
gruppen.” Der Begriff der Identifikation ist etwa bei den Alcoholics Anonymous
(AA) zentral und bekommt religiés-unhintergehbaren Charakter im Rahmen der
Gruppensitzungen, zu denen die Bewohner*innen des Ennet House verpflichtet
sind:

White Flag is one of the area AA meetings Ennet House requires its residents to attend. [...]
The residents’ House counselors suggest that they sit right up at the front of the hall where
they can see the pores in the speaker’s nose and try to Identify instead of Compare. Again,
Identify means empathize. Identifying, unless you’ve got a stake in Comparing, isn’t very
hard to do, here. Because if you sit up front and listen hard, all the speakers’ stories of de-
cline and fall and surrender are basically alike, and like your own. (IJ 345)

Wofiir in diesem Sinne metanarrativ pladiert wird, ist das Geschichtenerzdhlen,
da, so die These, hierdurch subjektive Erfahrung in eine Ordnung transformiert
wird, die jene Erfahrung intersubjektiv vermittelbar macht. Da Gruppierungen
wie AA im System von Infinite Jest eben nicht hierarchisch geordnet sind und
kein therapierend-kompetentes Subjekt auftritt, ist es méglich, mitzufiihlen, die
Geschichten der anderen eben nicht in ihrer Schwere gegen das eigene Leiden
abzuwigen (compare), sondern sich miteinander zu identifizieren. Was hier
einerseits als idealisierende Uberh6hung der Wirksamkeit von Selbsthilfegrup-
pen verstanden werden kann, beriihrt jedoch einen im Rahmen der psychoana-
lytischen Betrachtung von Depression zentralen Punkt — Heilung wird dabei als
Kompromiss begriffen, als aufzulosender Konflikt: ,,Der Kranke ist ein leidendes
Subjekt, das sich nur als geheilt ansehen kann, wenn es die Krankheit in seine
eigene Erfahrung und Geschichte integriert.“* Was Selbsthilfegruppen anbie-

20 Einen ersten Uberblick iiber die Bedeutung solcher Gruppen in der Darstellung des Romans
liefert etwa das iiber howlingfantods.com (gréfites Online-Archiv von Publikationen zu David
Foster Wallace und seinen Texten) abrufbare Paper von Brooks Daverman: The Limits of the
Infinite: The Use of Alcoholics Anonymous in Infinite Jest as a Narrative Solution after Postmo-
dernism. Senior Honors Paper, Oberlin College, April 25, 2001. http://www.thehowlingfantods.
com/brooksdaverman.htm (Letzter Zugriff: 16.12.2022).

21 Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S. 268.
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ten — abseits fragwiirdiger quasi-religiéser Sinngebungssysteme —, ist zumin-
dest ein Weg aus der Isolation als ,,Gefangene in einer ewigen Gegenwart“? des
Gefiihls. Die Beantwortung der Frage ,,So yo then man what’s your story?“ (IJ 17)
fithrt eben nicht nur zur Vergegenwdrtigung eigener Vergangenheit als (erzdhl-
barer) Geschichte, sondern zur intersubjektiven Identifikation als Mitfiihlen —
zumindest fiir den Moment des Geschichtenerzédhlens.”

3 ,,And re[...] this depression issue“ — Anhedonie
als aktualisierte Melancholie

Thematisch wird Depression in Infinite Jest am Beispiel der Figur Kate Gomperts
vor allem auf der Ebene reflektierender, theoretisierender Auseinandersetzun-
gen der Figuren verhandelt: In Gomperts Therapiegesprach mit dem behan-
delnden Arzt einer psychiatrischen Abteilung lasst sich ihre Erfahrung nicht
vermitteln. Erst im ndchtlichen Austausch mit einem anderen Bewohner von
Ennet House wird es méglich, iiber ,that feeling‘ zu sprechen. Schlielich muss
jedoch ebenso die Frage Bestandteil der Analyse sein, wie sich Depression auf
das Erzdhlen selbst auswirkt: Zentral ist in diesem Kontext eine Passage des
Romans (IJ 692-698), die als Schliisselstelle der Verhandlung von Depression in
Infinite Jest fungiert, indem sie narrativ Kate Gomperts Geschichte mit der
Haupthandlung kurzschlie3t und dabei Parallelen und Unterschiede aufzeigt.
Rein formal gibt die Textpassage sich als kontextualisierender Einschub aus,
der seine eigene monologisch-erzdhlerische Wiedergabe der Handlung unter-
bricht, wenn er mit der Wendung ,,And re [beziiglich, P. O.] Ennet House resi-
dent Kate Gompert and this depression issue:“ (I] 692) beginnt und das Thema
nun ein fiir alle Mal klaren mochte. Im Folgenden wird eine begriffliche Unter-
scheidung vorgenommen, die — nicht innerhalb der Diegese, sondern gewis-
sermaflen als metadiegetischer Exkurs* — Depression und Anhedonie vonei-

22 Ebd., S.271. Ehrenberg zitiert eine Studie des franzdsischen Psychoanalytikers Jean-Luc
Donnet, diese liegt nicht auf Deutsch vor. Vgl. Jean-Luc Donnet: Une évolution de la demande
au Centre Jean Favreau. In: Revue francaise de psychanalyse, Reihe ,,Débats de psychanalyse®,
November 1997.

23 Die stories einzelner Gruppenmitglieder und die AA-Meetings werden exemplarisch mit
eventuellen Tiicken und Schwierigkeiten im Folgenden durchdekliniert (vgl. IJ 343-367).

24 Dabei drdangen sich verschiedene Fragen auf, die an dieser Stelle nicht abschlieflend zu
kldren sind: Wer erzdhlt hier eigentlich? Ist es sinnvoll, von einer Metabene zu reden? Wird
hier nicht eher — wie verschiedene Textmerkmale nahezulegen scheinen — zum ersten Mal
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nander abgrenzt, indem die bereits bekannte Erfahrung der klinisch depressi-
ven Gompert mit der der Hauptfigur Hal Incandenza abgeglichen wird, der an
Anhedonie zu leiden scheint: ,,Hal himself hasn’t had a bona fide intensity-of-
interior-life-type emotion since he was tiny“ (I 694).” Anhedonie ist in diesem
Sinne nur ein Schatten der psychischen Qual klinischer Depression:*

Some psychiatric patients [...] know firsthand that there’s more than one kind of so-called
,depression.‘ One kind is low-grade and sometimes gets called anhedonia or simple melan-
choly. 1It’s a kind of spiritual torpor in which one loses the abhility to feel pleasure or at-
tachment to things formerly important. [...] Instead of just an incapacity for feeling, a
deadening of soul, the predator-grade depression Kate Gompert always feels [...] is itself a
feeling. It goes by many names [...] but Kate Gompert, down in the trenches with the thing
itself, knows it simply as It. (I] 692-695)

Bei dieser Zusammenschaltung von Anhedonie (Hal Incandenza) und Depres-
sion (Kate Gompert) und der damit zum Ausdruck kommenden Abstufung
unterschiedlicher Grade depressiver Beeintrdchtigung bleibt der Text jedoch
nicht stehen. Das Erzdhlen wechselt anschlief3end wieder von einer Null- in die
interne Fokalisierung, wenn die erzdhlerisch-abstrakten Reflexionen in Hals
Uberlegungen iiber die kiinstlerische Darstellung von Anhedonie miinden:

It’s of some interest that the lively arts of the millennial U.S.A. treat anhedonia and inter-
nal emptiness as hip and cool. It’s maybe the vestiges of the Romantic glorification of
Weltschmerz, which means world-weariness or hip ennui. [...] The U.S. arts are our guide
to inclusion. A how-to. We are shown how to fashion masks of ennui and jaded irony at a
young age where the face is fictile enough to assume the shape of whatever it wears. And
then it’s stuck there, the weary cynicism that saves us from gooey sentiment and unso-
phisticated naiveté. Sentiment equals naiveté on this continent [...]. Hal, who’s empty but
not dumb, theorizes privately that what passes for hip cynical transcendence of sentiment
is really some kind of fear of being really human, since to be really human (at least as he

Gomperts Innensicht wiedergegeben? Und schliefllich: Wie lassen sich diese narratologischen
Inkonsistenzen zu einer naturalisierbaren erzdhlten Welt auflésen? Vgl. bzgl. einer Analyse
narratologischer Dimensionen des Romans Stock: Beyond Narratology sowie Greg Carlisle:
Elegant Complexity: A Study of David Foster Wallace’s Infinite Jest. Los Angeles 2007, insbes.
S. 204 f.

25 Damit wadre es moglich zu argumentieren, dass Hal den Zustand lebt, den Kate Gompert
anstrebt, wenn sie eine Schocktherapie fordert. Vgl. Thomas: ,Psychotic Depression“ and
Suicide, S. 287.

26 Die ,.clinical depression® wird im betreffenden Textabschnitt ebenso als ,,involutional de-
pression®, ,unipolar dysphoria“ oder ,,psychotic depression® (IJ 695) bezeichnet. Ob diese Be-
griffe, die hier synonym gesetzt werden, derart austauschbar verwendet werden konnen, ist
zumindest auf medizinischer Ebene in Zweifel zu ziehen.
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conceptualizes it) is probably to be unavoidably sentimental and naive [...] and generally
pathetic [...]. One of the really American things about Hal, probably, is the way he despis-
es what it is he’s really lonely for: this hideous internal self, incontinent of sentiment and
need, that pules and writhes just under the hip, empty mask, anhedonia. (IJ 694 f.)

Einerseits wird hier ein Prozess der Asthetisierung von Anhedonie im Kontext
der (vor allem US-amerikanischen) Unterhaltungsindustrie beschrieben, ande-
rerseits ein spezifisch historischer Raum aufgerufen (,the millennial U.S.A."), fiir
den eine neue Ausgangslage entworfen wird.

Vorerst ist aber eine Setzung von besonderer Wichtigkeit: Anhedonie trans-
formiert in dieser Konzeption romantischen ,Weltschmerz‘ und damit die Glori-
fizierung der Melancholie. An die Stelle der ,erhabenen und tragischen Ge-
stalt“” von Kiinstler*innen tritt die Anhedonie als mit Hilfe von Ironie und
Zynismus erzeugte ,hip, empty mask‘:® ,,Wenn die Melancholie eine Eigentiim-
lichkeit des aufiergewohnlichen Menschen war, dann ist die Depression Aus-
druck einer Popularisierung des AufSergewdhnlichen.“® In diesem Satz lie3e sich
,Depression’, Infinite Jest folgend, durch ,Anhedonie‘ ersetzen.

Damit klingt hier eine Kritik an, die Wallace wiederholt formuliert und spe-
zifisch an die Postmoderne richtet, am prominentesten im Essay E Unibus Plu-
ram: Television and U.S. Fiction (1993), noch pointierter jedoch in einem beglei-
tend erscheinenden Interview mit Larry McCaffery:

Postmodern irony and cynicism’s become an end in itself, a matter of hip sophistication
and literary savvy. Few artists dare to try to talk about ways of working toward redeeming
what’s wrong, because they’ll look sentimental and naive to all the weary ironists. Irony’s
gone from liberating to enslaving.*

Die literaturwissenschaftliche Rezeption erklidrte Wallace aufgrund dieser Au-
Berungen und Textbefunde schnell zum Begriinder und Verfechter einer ,,New
Sincerity“,* einer post-postmodernen Bewegung, die fiir eine neue Authentizi-

27 Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S. 90.

28 In diesem Sinne ist es auch verfehlt, wenn Catherine Toal den Autor Wallace zusammen mit
Jonathan Franzen und Rick Moody als Vertreter einer ,,Contemporary American Melancholy*
bezeichnet. Vgl. Catherine Toal: Corrections. Contemporary American melancholy. In: Journal
of European Studies 33 (2003), H. 3, S. 305-322.

29 Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S. 288.

30 Larry McCaffery: An Interview with David Foster Wallace. In Review of Contemporary
Fiction 13 (1993), H. 2, S. 127-150, hier S. 147.

31 Vgl. Adam Kelly: David Foster Wallace and the New Sincerity in American Fiction. In:
Consider David Foster Wallace. Critical Essays. Hg. v. David Hering. Los Angeles/Austin 2010,
S. 131-146.
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tdt eintritt. Im Kontext dieses Artikels interessiert jedoch nicht die Frage nach
einer literarischen Alternative zu postmodernen Verfahren, sondern die semio-
tische Beschaffenheit von ,Anhedonie‘ im Kontext der zuvor zitierten Textstelle.
Wenn Anhedonie in ihrer ,hippen‘, ,coolen‘ Asthetisierung einen Mechanismus
der ,transcendence of sentiment“, also ein ,Transzendieren des Gefiihls‘, be-
zeichnet und eine tieferliegende ,Leere‘ maskiert, 1dsst sich hier eine Uneigent-
lichkeit beobachten: Anhedonie verweist eben auf mehr, in der Pose eines &s-
thetisierenden ennui geht der Bezeichnungsprozess nicht in Ganze auf. Dies
ldasst sich parallelisieren mit der Struktur der Anhedonie in der Betrachtung
moderner Medizin, die Anhedonie ,,[p]sychopathologisch definiert als ,,charak-
teristisches Symptom der Depression oder Teil der Negativsymptomatik bei
Schizophrenie“.* Die Diagnose ist mit dem Befund der Anhedonie nicht abge-
schlossen, stattdessen bedarf sie als (An-)Zeichen einer Krankheit erst weiterer
Interpretation. Die Maskierung einer verborgenen ,.fear of being really human*
ist zugleich das Symptom einer tieferliegenden Pathologie: ,,[T]his makes Hal
feel the one thing he feels to the limit, lately: he is lonely.“ (I] 694) Zumindest in
dieser Einsamkeit hat er etwas mit Gompert gemeinsam: ,,Everything is part of
the problem, and there is no solution. It is a hell for one. The authoritative term
psychotic depression makes Kate Gompert feel especially lonely.“ (I] 696)

Hal Incandenzas Einsamkeit, maskiert als Anhedonie, wird als Symptom
kurzgeschaltet mit gesellschaftlichen Entwicklungen postmoderner Kultur. So
wird Vereinzelung zum Anzeichen einer gesellschaftlichen Problematik, wird
Depression zur ,Krankheit der Gegenwart’ und damit zum Symptom der Patho-
logien einer Gesellschaft der 1990er Jahre.

4 ,,Refusing to yield“ — Depression und eine
alternativlose Gegenwart

Infinite Jest formuliert also eine aktualisierte Asthetisierung von Depression,
beschrieben als Symptom einer gesellschaftlichen Pathologie. Anhedonie ladsst
sich somit auch auflésen in eine Art postmoderne Variante der Melancholie, die
einen Schritt weiter geht, indem sie eine ,transcendence of sentiment* figuriert,
romantisch-ironischen Weltschmerz reformuliert als zynisch-nihilistische Mas-
kierung des ,hip and cool".

32 Jiirgen Margraf: Anhedonie. In: Pschyrembel online, letzte Aktualisierung April 2016,
https://www.pschyrembel.de/Anhedonie/KOQEK/doc/ (Letzter Zugriff: 31.03.2019).
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Dieser Wandel von der Melancholie zur Anhedonie ist somit auch Ausdruck
des Wandels vom Subjekt (das an der Welt scheitert) zum ,,souverdne[n] Indivi-
duum, das nur sich selbst gleich ist und dessen Kommen Nietzsche angekiindigt
hat“, welchen auch Alain Ehrenberg in seiner Studie zur Depression in der Ge-
sellschaft der Gegenwart in den Fokus nimmt.” Orientierung stiftende Meta-
erzdhlungen® von Vernunft und Moral haben den Gang durch die Postmoderne
nicht tiberstanden, ihr bindender Charakter wurde zersetzt: Das Individuum
wurde als orientierungsloser Nachfolger des Subjekts zuriickgelassen, in einer
Situation, in der es sich neu orientieren muss. Dass dies, positiv gewendet, auch
bedeutet, sich von althergebrachten Traditionen, Handlungs- und Denkmus-
tern zu emanzipieren, darauf weist Ehrenberg durchaus auch hin.* Byung-Chul
Han hingegen verbleibt ldnger bei der Problematisierung einer gewonnenen
Freiheit im System kapitalistischer Lebenszusammenhdnge, wenn er ,,psychi-
sche[] Erkrankungen wie Depression oder Burnout* als Ausdruck einer ,tiefen
Krise der Freiheit“** bezeichnet und im Weiteren die Frage stellt: ,,Wollen wir
wirklich frei sein?“” Das Abhandenkommen Orientierung stiftender Werte be-
schreibt er dabei als Leistung eines ,neoliberale[n] Regime*, das aktiv an der
Schaffung eines ,Zeitalters der Erschopfung“® arbeitet, und entwirft so — in
theoretischer Anlehnung an Michel Foucaults Modell der ,Biopolitik®® eine
Psychopolitik als Formierung neuer Machttechniken des Neoliberalismus.*

Eine begriffliche Unterscheidung, die Han dabei vornimmt, ist von ent-
scheidender Wichtigkeit fiir die hier angestellten Uberlegungen zur Erzihlbar-
keit von Depression in Infinite Jest, die sich als die Narration eines Gefiihls (De-
pression als ,itself a feeling®) kennzeichnet. So unterscheidet Han zwischen
,»[s]lowohl Affekt als auch Emotion“, die sich strikt auf ,,blof8 Subjektives“ bezie-
hen lassen, wahrend ,,Gefiihl“ auf ,,etwas Objektives” referiert. Erzahlbarkeit ist
dabei ein entscheidender Faktor: ,Das Gefiihl ldsst eine Erzdhlung zu. Es hat
narrative Lange oder Breite. Weder Affekt noch Emotion sind erzdhlbar. Die

33 Vgl. Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S. 18.

34 Jean-Francois Lyotard: Das postmoderne Wissen. Ein Bericht [1979]. Hg. v. Peter Engel-
mann. Wien 2015.

35 Vgl. Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S. 18.

36 Byung-Chul Han: Psychopolitik. Neoliberalismus und die neuen Machttechniken. Frankfurt
a. M. 22014, S. 10.

37 Han: Psychopolitik, S. 17.

38 Ebd., S. 44.

39 Vgl. Michel Foucault: Die Geburt der Biopolitik. Geschichte der Gouvernementalitdt II.
Vorlesungen am Collége de France 1978/1979. Frankfurt a. M. 2006.

40 Vgl. Han: Psychopolitik, S. 37-42.
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Krise der Gefiihle, die im heutigen Theater zu beobachten ist, ist auch eine Krise
der Erzdhlung.“

Das Erzdhlen von Depression(en) wird damit zur Antwort auf die Krise der
Erzdhlung des von Han bezeichneten ,Zeitalter der Erschépfung’, nicht primar
indem sich Depression selbst als Erschdpfung charakterisieren ldsst, sondern
indem die Erzdhlung Depression als Gefiihl greifbar werden ladsst, wie es etwa im
Austausch Gomperts und Days passiert. Wenn die von Han proklamierte ,Krise
der Erzdahlung‘ besteht, dann iiberwindet Infinite Jest sie zumindest insofern, als
der Roman als Antwort auf einen bereits in den 1990er Jahren gegenwairtigen
»crushing sense of finitute and exhaustion“ gelesen werden kann, von dem
auch das 21. Jahrhundert gekennzeichnet sein wird: ,,It doesn’t feel like the
future.“*

Mark Fishers Essayband Ghosts of My Life. Writings on Depression, Haunto-
logy and Lost Futures, der das Nachdenken {iber Depression im Kontext (pop-)
kulturwissenschaftlicher Uberlegungen fruchtbar macht, geht jedoch von der
Erzdhlung eines ,neuen‘ Realismus aus. Damit bezeichnet und kritisiert er das,
was Han Neoliberalismus nennt: Bereits in der Arbeit Capitalist Realism. Is The-
re No Alternative? (2009) werden zwei Thesen zusammengebracht, die diesen
Realismus legitimieren wollen: Einerseits Francis Fukuyamas Behauptung eines
,Endes der Geschichte‘,** andererseits Margaret Thatchers Politik bestimmendes
Diktum des ,There is no alternative‘. Der spdter in Ghosts of My Life von Fisher
bedauerte Verlust der Zukunft ist in diesem Sinne Effekt dieser neoliberalen
Erzdhlung alternativloser Geschichtslosigkeit der Gegenwart, des Realismus des
Sich-Eingestehens, dass es keine Alternativerzahlungen mehr geben kann.

Entlehnt Fisher nun den Begriff der Melancholie eher einer von Sigmund
Freud ausgehenden psychoanalytischen Perspektive, die sich an der Bedeutung
des Verlusts ausrichtet,* besteht gerade darin der Versuch, eine Antwort auf
den Neoliberalismus als Capitalist Realism zu formulieren und so der Behaup-
tung der Alternativlosigkeit zu widersprechen: ,, The kind of melancholia I'm
talking about [...] consists not in giving up on desire but in refusing to yield. It
consists, that is to say, in a refusal to adjust to what current conditions call

41 Ebd., S.59f.

42 Mark Fisher: Ghosts of My Life. Writings on Depression, Hauntology and Lost Futures.
Winchester/Washington 2014, S. 8. Auch die auf der Ebene der histoire von Infinite Jest einge-
fiihrte Sponsorenzeit, in der die Jahre jeweils nach einem zu bewerbenden Produkt benannt
werden, mutet — trotz gewisser technologischer Innovationen — eher wie die Gegenwart des
Erscheinungszeitraums an als wie Zukunft.

43 Vgl. Francis Fukuyama: Das Ende der Geschichte. Wo stehen wir? Miinchen 1992.

44 Vgl. Fisher: Ghosts of My Life, S. 22.
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,;reality‘ — even if the cost of that refusal is that you feel like an outcast in your
own time...“.** Gompert und Day scheint es fiir einen Moment zu gelingen, wenn
sie sich iiber It, das feeling itself, den horror austauschen und damit Erfahrung
zur Erzahlung machen, die als Alternative zu den ,current conditions‘ besteht.

,Nun ist die Depression eine Pathologie der Zeit (der Depressive hat keine
Zukunft) [...].“¢ Es liegt also ein merkwiirdiges Verhéltnis vor zwischen nie fiir
moglich gehaltener Freiheit der Gegenwart und einer verlorenen Zukunft, zwi-
schen der Erzdhlung einer Alternativlosigkeit der Postmoderne als ,kultureller
Logik des Spatkapitalismus“’ und dem ,spukenden‘ Einbruch anderer Realitd-
ten einer hauntology.*® Die mehrfach — als (klinische) Depression und &stheti-
sierte Anhedonie — codierte und strukturierte Erzdhlung von Infinite Jest liefert
als Erzéhlung eines Gefiihls von ,horror* und als Asthetik einer ,hip, empty
mask‘ einen Betrag zur Antwort auf den Capitalist Realism, der die Depression
aus seinem System ausschlief3t: ,,Das Leiden ist personlich und man muss ent-
weder selbst damit zurechtkommen oder die Hilfe von Fachleuten in Anspruch
nehmen.“” Inwiefern jedoch auch diese vermeintlichen Lésungsansitze — per-
sonliche Bewaltigungsstrategien wie professionelle Hilfe von Fachleuten — pro-
blematisiert werden konnen, zeigt Gomperts Therapiegesprach mit einem Arzt.
,Nichts ist moglich. Ein Gefiihl, an der Gegenwart zu zerschellen, beméachtigt
sich der Gemiiter.“*® Wallace ist auf der Suche nach einem Ausweg aus dieser
Sackgasse, indem er seine Figuren sich gegenseitig ihre personliche Erfahrung
als eigene Geschichte erzdhlen ldsst, ihre Erfahrungen zusammenschaltet, sie
so aus ihrer Isolation hebt und in eine gesellschaftliche Erzdhlung einbettet.
Damit formuliert Infinite Jest auch den Versuch, die Depression darstellbar zu
machen und ihre glorifizierende Asthetisierung zu hinterfragen: ,So yo then
man what’s your story?“

45 Ebd., S. 24.

46 Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S. 306.

47 Vgl. die sowohl fiir Fishers, als auch Wallaces Uberlegungen zentral wichtige Studie von
Fredric Jameson: Postmodernism, Or, The Cultural Logik of Late Capitalism. Durham 1991.

48 Ausgehend von Uberlegungen Jacques Derridas, die dieser 1993 entwickelt (Marx’ Gespens-
ter. Der Staat der Schuld, die Trauerarbeit und die neue Internationale [1993]. Frankfurt a. M.
2014.), soll ,hauntology‘ eine Logik kultureller Phdnomene entwerfen, die als Vergangenes,
bereits Begrabenes wiederkehren oder als Schatten eines noch nicht Geschehenen eine Ah-
nung von der Zukunft vermitteln (vgl. Fisher: Ghosts of My Life, S. 16—25).

49 Ehrenberg: Das erschopfte Selbst, S. 294.

50 Ebd., S. 300.
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Eva Stubenrauch
De-formierte Formen

Zur strukturellen Aquivalenz von Depression und Pornographie
bei Marlene Streeruwitz, Lars von Trier und Elfriede Jelinek

»Wenn die Form sich de-formiert, abstrakt wird, sich de-figuriert, sich aushohlt: héchste
Stufen der nicht einschreibbaren Auflsung und des Genief3ens ...“!

Mit dieser Untersuchung? stelle ich die These auf, dass Texte,> die sich im post-
modernen Pornographiegenre bewegen und sich dessen Erzdhlform sowohl
bedienen als auch gerade verweigern, eine Asthetik des Depressiven entwerfen.
Mit Blick auf Elfriede Jelineks Lust (1989), Marlene Streeruwitz’ Verfiihrungen
(1996) und Lars von Triers Nymph()maniac (2013) frage ich nach poetischen
Verfahren, die eine strukturelle Aquivalenz von Depression und sexuellem Ex-
zess hervorbringen. Die Analyse bezieht sich dabei nicht auf den ,Standardpor-
no‘, sondern auf solche Texte, die das Versprechen der Pornographie, endlose
Lust fiir alle zu evozieren, kritisch verhandeln. Auch diese Texte bedienen sich
jedoch, wie gezeigt werden wird, der Verfahrensweisen von Pornographie und
erzeugen aus ihrer Radikalisierung eine depressive Asthetik. Zudem soll neben
dieser textuellen Ebene am Rande auch eine rezeptionsdsthetische Beachtung
finden, da sich die kiinstlerische Bearbeitung der Diskursfelder Pornographie
und Depression nicht ohne ihre Wirkungsabsicht beobachten ladsst.*

Der Problematik, durch diese leitende Fragestellung einer normativen Fest-
legung des Krankheitsbildes Depression Vorschub zu leisten, soll hier mit einer
konzeptgeschichtlichen Herangehensweise begegnet werden. Im gegenwartigen

1 Julia Kristeva: Schwarze Sonne. Depression und Melancholie. Aus dem Franzosischen iiber-
setzt v. Bernd Schwibs u. Achim Russer. Frankfurt a. M. 22013, S. 36.

2 Ich danke Elisabeth Tilmann fiir ihre wichtigen Hinweise zu meinem Text.

3 Dieser Analyse liegt ein weiter Textbegriff zugrunde. ,Text‘ meint dann jede in einem Bedeu-
tungszusammenhang stehende zeichenhafte Reprdsentation; untersucht werden hier literari-
sche und filmische.

4 Entsprechend richtet sich mein Augenmerk auf ,,Darstellung[en] sexueller Akte in Wort, Bild
oder Ton“ und legt damit die Definition von Pornographie aus dem Reallexikon der deutschen
Literaturwissenschaft zugrunde, mit der Einschrankung, dass die genretypische Wirkung, ,,den
Rezipienten sinnlich zu erregen oder durch die Obszonitdt der Darstellung zu provozieren®, mit
dem Textmaterial in Zweifel gezogen wird (Niklaus Largier: [Art.] Pornographie. In: Reallexikon
der deutschen Literaturwissenschaft. Bd. 3. Hg. v. Harald Fricke u. a. Berlin 2003, S. 127-131, hier
S.127).

@ Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110776522-015
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Diskursfeld ist eine auffdllige Hiufung semantischer Verkniipfungen von ,De-
pression‘ mit Strukturen der rdumlichen Ausdehnung zeitlicher Prozesse,> also
der Stagnation, des Regressiven, der undurchbrechbaren Wiederholungsschlei-
fe zu verzeichnen. Davon zeugt eine reziproke Erklarungsgeste, die Krankheits-
bilder des Depressiven unter Riickgriff auf Zeitsemantiken erldutert und Zeit-
diagnostik wiederum unter Bezugnahme auf medizinisches Vokabular betreibt.
Ulrich Bréckling z. B. nennt die Depressionsauspragung Burnout eine ,,gesell-
schaftliche Pathologie“ sowie eine Moglichkeit der ,,Gegenwartsanalyse“® und
konstatiert, dass es sich dabei um eine Krankheit handle, ,,deren Symptomatik
und Atiologie selbst unmittelbar auf Zeit, auf beschleunigte und verdichtete Zeit
verweisen“.” Schon die Metaphorik — ,,Hamsterrad“, ,, Teufelskreis“® — oder auch
die Rede vom ,,Verschleif3*® der eigenen Krifte und Ressourcen deuten auf diese
Wiederholungsfigur hin. Dieses Konzept von Depression, das ,unsere Gegen-
wart® diskursiv hervorbringt, 1dsst sich auch in kunsttheoretischen Thesen
wiederfinden. So unterscheidet auch Mark Fisher in seiner Ausfiihrung der
Derrida’schen Hauntology™ zwei Richtungen ihrer verfahrenslogischen Auspra-

gung:

5 In seinen Uberlegungen zu ,Fortschritt* als politischem Grundbegriff der Moderne hilt Rein-
hart Koselleck fest, dass in ihm eine rdumliche, eine zeitliche und eine physische Komponente
zusammenkommen. Das Fortschreiten impliziert damit eine Bewegung. Wenn zeitliche Lineari-
tit in der Zeiterfahrung und -darstellung verkiimmert, nehmen Raum und Physis Uberhand.
Vgl. Reinhart Koselleck: [Art.] Fortschritt. In: Geschichtliche Grundbegriffe. Historisches Lexi-
kon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. Bd. 2. Hg. v. dems., Otto Brunner u. Werner
Conze. Stuttgart 1975, S. 351-423, hier bes. S. 351 f.

6 Ulrich Brockling: Der Mensch als Akku, die Welt als Hamsterrad. Konturen einer Zeitkrank-
heit. In: Leistung und Erschopfung. Burnout in der Wettbewerbsgesellschaft. Hg. v. Sighard
Neckel u. Greta Wagner. Berlin 2013, S. 179-200, hier S. 179.

7 Brockling, S. 179 f.

8 Ebd., S. 191.

9 Sighard Neckel/Greta Wagner: Einleitung: Leistung und Erschopfung. In: Leistung und
Erschopfung. Burnout in der Wettbewerbsgesellschaft. Hg. v. dens. Berlin 2013, S. 7-25, hier
S.17.

10 Der Beginn des Untersuchungszeitraums ist hier bewusst mit den spdten 1980er Jahren
markiert, da die krankheits- und zeitdiagnostische Wiederholungsfigur, so meine Hypothese,
auf eine 6konomische Strukturlogik des ,Neoliberalismus* reagiert. So taucht in den 80er Jah-
ren auch die Burn-Out-Metaphorik zum ersten Mal auf, die ja ihrerseits auf eine spezifische
Arbeitsmarktsituation referiert. Vgl. dazu Neckel/Wagner: Einleitung. Okonomische Bedin-
gungen versteht auch Alain Ehrenberg als Ausloser fiir depressives Leiden. Vgl. Alain Ehren-
berg: Das erschopfte Selbst. Depression und Gesellschaft in der Gegenwart. Frankfurt a. M.
2004.

11 Vgl. dafiir die Beitrdge von Elias Kreuzmair und Immanuel Nover in diesem Band.
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Die erste bezieht sich auf ein aktuales Nicht-mehr, das jedoch als Virtualitdit bleibt: im
traumatischen ,,Wiederholungszwang®, als fatales Muster. Die zweite Richtung bezieht
sich auf das in seiner Aktualitdt noch nicht Geschehene, das virtuell indes immer schon
wirksam ist: ein Attraktor oder eine Antizipation, die gegenwartige Verhaltensformen
formt.?

Das Hauntologische changiere demnach zwischen Unbeweglichkeit und der
Gier nach Bewegung® und figuriere als Muster unserer Gegenwartskultur eine
zwanghafte Wiederholung des Immergleichen sowie einen Mangel an progres-
siver Tendenz.

Dieser Beitrag strebt nicht an, eine solche Beschreibung von Krankheitsbil-
dern als zutreffend oder unzutreffend zu beurteilen, sondern nimmt die &dstheti-
sche Verarbeitung der Konzepte in der zeitgendssischen Beschaftigung mit dem
Depressiven in den Blick. So wird das Depressive hier — im Sinne einer operati-
ven Heuristik — mit den Wiederholungsstrukturen aus der Gegenwartsdiagnos-
tik identifiziert, die kein Fortschreiten, keine Erlésung zur Folge haben. Diese
Asthetik des Depressiven gilt es in einer vergleichenden Analyse von Textstruk-
turen herauszuarbeiten. Der Vergleich strukturell dhnlicher Muster erlaubt
Aussagen iiber die kulturelle Poetik des Depressiven, die, was mit der Gier
nach Bewegung auf der Hand liegt, eine verfahrenslogische Aquivalenz zum
(Anti-)Pornographischen aufweist. Der Befund wird im Folgenden anhand der
Erzdhlungen Verfiihrungen und Lust sowie der Filmproduktion Nymph()maniac
tiberpriift. Die Argumentation folgt dabei einer sukzessiven Ausweitung der
Perspektive von mikro- zu makrostrukturellen dsthetischen Verfahren der drei
Texte. Sie entfaltet zunachst mithilfe eines von Julia Kristeva entlehnten Theo-
rieangebots die Charakteristika der depressiven Signifikation, die in einem
zweiten Schritt an die poetischen Verfahren angelegt werden. Drittens und ab-

12 Mark Fisher: Gespenster meines Lebens. Depression, Hauntology und die verlorene Zu-
kunft. Aus dem Englischen v. Thomas Atzert. Berlin 2015, S. 31.

13 Vgl. ebd,, S. 15.

14 Mit ,kultureller Poetik‘ ist ein Netzwerk dquivalenter Muster und Verfahrensweisen ge-
meint, das sich aus einer vergleichenden Lektiire von miteinander zeitgendssischen Texten als
dsthetisches Paradigma ergibt. Dem liegt die Vorstellung zugrunde, dass ,Kultur‘ als Hinter-
grund von Texten nicht einfach vorliegt, sondern von diesen Texten mitgeschrieben wird.
Insofern Texte z.B. durch Parallelismen und Metaphern Aquivalenzbeziehungen einsetzen
konnen, die von konventionellen Vergleichshildungen verschieden sind, produzieren sie
Paradigmen als poetische. Vgl. Moritz Baf3ler: Texte und Kontexte. In: Handbuch Literaturwis-
senschaft, Bd. 1: Gegenstdnde und Grundbegriffe. Hg. v. Thomas Anz. Stuttgart/Weimar 2007,
S. 355-370, hier bes. S. 358 f.
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schlieflend erlaubt die erarbeitete Zeitstruktur der drei Texte erste Aussagen
iiber ihr Zusammenwirken mit zeitdiagnostischen Denkfiguren.

1 Die Sprache der Depression

Die syntaktische Struktur in Marlene Streeruwitz’ Debiitroman Verfiihrungen
(1996), der sich mit der Alltagsbewiltigung einer alleinerziehenden Mutter be-
fasst, lenkt die Aufmerksamkeit der Rezeption weg von der primdr semanti-
schen Koharenzproduktion hin zum Signifikationsprozess selbst und de-
automatisiert auf diese Weise die Textgenese in der Rezeption:

Helene kannte Henryk mittlerweile gut. Wuf3te, wo sie streicheln mufite. Um kleine hasti-
ge Atemstofle auszulosen. Und wo, um tiefe. Sie wufdte, wie sein Schwanz sich angriff.
Wie es sich anfiihlte, die Hand um ihn zu schlieflen. Wie seine Hérte pulsierte. Und wie
ihn in sich gleiten spiiren. Und nichts mehr wissen konnte. Nur noch dort existierte.
Unten. Weit weg.?

Es fallt auf, dass hier mit extremer Verkiirzung durch Interpunktion gearbeitet
wird, die die Sétze durch Aussparung des Subjekts vielmehr zu Satzfragmenten
macht. Die Sprache ist beschidigt, von Stérungen unterbrochen,' und es ent-
steht der Eindruck, dass sich der Textfluss zusammen mit dem Handlungsver-
lauf von Aussage zu Aussage geradezu schleppen muss. Um etwa eine semanti-
sche Fiillung der Ortsangabe ,,dort“ zu erhalten, muss der folgende Satz und
auch noch der darauffolgende hinzugenommen werden. Erst dann wird deut-
lich, dass Helene nur noch ,,da unten® existieren kann, was fiir sie wiederum
mit einer Flucht aus ihrer Umwelt gleichgesetzt wird: ,,weit weg®“. Die einzelnen
isolierten Syntaxfragmente ergeben, folgt man dem Verlauf der Textstelle, fiir
sich genommen keinen Sinn — auffillig etwa bei: ,,Und wo, um tiefe.“ — und
weisen damit iiber sich selbst hinaus auf die gesamte Sequenz, die dann wiede-
rum, als grofBere Zeicheneinheit,” die sexuelle Handlung transportiert. Streeru-
witz’ Text entwirft ein Tableau aus ,geschiftiger Lihmung* zwischen Haushalt,
Kindererziehung und unterforderndem Arbeitsalltag, aus dem auch sexuelle

15 Marlene Streeruwitz: Verfiihrungen. Roman. Frankfurt a. M. 42012, S. 75.

16 Vgl. Sabine Harenberg: Liebe, Sexualitdt, Erotik? ,Verfiihrungen. 3. Folge Frauenjahre.*
von Marlene Streeruwitz. In: Lustfallen. Erotisches Schreiben von Frauen. Hg. v. Christina
Kalkuhl u. Wilhelm Solms. Bielefeld 2003, S. 49-56, hier S. 55.

17 Vgl. Manfred Hardt: Zeichen in poetischen Texten. In: Literatursemiotik I. Hg. v. Achim
Eschbach u. Wendelin Rader. Tiibingen 1980, S. 103-126, hier S. 114.
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Ekstasen keinen Ausweg bieten. Die Wiederholung des oben gezeigten Prinzips
reproduziert sich makrostrukturell iiber den gesamten Roman, etwa auch hier:
,,Die Oberschenkel innen waren wund von seinen Hiiftknochen. Sie konnte sich
nicht mehr erinnern. Sich nichts mehr vorstellen. Es war ihr alles ein Chaos an
Gliedmaflen. Korperflichen. Haut gegen Haut. Drinnen haben. Sie war er-
schopft und leer.“®®

Die Poetik des Romans 16st damit — zum einen — nicht nur auf inhaltlicher,
sondern auch auf formaler Ebene durch sequentielle Wiederholungen von
fragmentarischen Handlungsfolgen die Nahe zum pornographischen Film ein,
der fiir dieses Genre nach wie vor mediale Dominanz beansprucht. Die Darstel-
lungsstrategien des Films, gemeint sind etwa Schnitttechnik, Montage, Auf-
nahme von Bewegungsverldufen und nicht zuletzt die Moglichkeit, dem Auge
der Rezipierenden einzelne Korperteile durch Zoomverfahren vergrofiert zu-
ganglich zu machen, erlauben ein detailliertes Nachverfolgen der Abldufe des
Sexualakts. Verfiihrungen imitiert in der quasi-bildhaften Ausstellung der Kor-
perteile und -reaktionen — ,Schwanz®, ,pulsierende Hirte“ - sowie in der
Fragmentarisierung der Bewegungsabldufe zu Minisequenzen — ,,Hand um ihn
schlieflen”, ,in sich gleiten spiiren” — die filmische ,,Dramaturgie der Sexual-
werkzeuge“.” Zum anderen bricht die Sprache dadurch mit den Regeln der
Syntax. Durch die Interpunktion wird jedes Satzfragment auf sich selbst zu-
riickgeworfen und strebt in der Suche nach Kohidrenz gleichzeitig iiber seine
gesetzte Grenze hinaus. Beim Lesen entsteht ein Eindruck sowohl der Atemlo-
sigkeit als auch der sprachlichen Bewegung hin zum Aussetzen der Sprache,
zum Schweigen, zum Punkt. Dieser ,Stakkatostil“® erzeugt einen eigenen
Rhythmus, der wiederum die Schriftzeichen begleitet und sie durch De-
Automatisierung des Lesens in ihrer Zeichenhaftigkeit markiert. Mit Julia Kris-
teva fasse ich diese syntagmatischen Eigenheiten als Sprache des Depressiven:

Vergegenwdartigen wir uns das Sprechen des Depressiven: repetitiv und monoton, wie es
ist. Da die Satzglieder sich nicht miteinander verkniipfen lassen, bricht der Satz ab,
schrumpft, hort auf. Selbst den Syntagmen gelingt es nicht, sich zu artikulieren. Uber die

18 Streeruwitz: Verfiihrungen, S. 66 f.

19 Werner Faulstich: Hardcore-Pornofilme: Geschichte, Typologie, Asthetik und Bedeutung.
In: Unser Jahrhundert in Film und Fernsehen. Beitrage zu zeitgeschichtlichen Film- und Fern-
sehdokumenten. Hg. v. Karl Friedrich Reimers. Miinchen 1995, S. 231-248, hier S. 244.

20 Helga Schreckenberger: Die ,,Poetik des Banalen® in Marlene Streeruwitz’ Romanen ,,Ver-
fiihrungen“ und ,,Lisa’s Liebe“. In: Modern Austrian Literature 31 (1998), H. 3/4, S. 135-147,
hier S. 141.
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gebrochenen logischen Sequenzen herrschen nun ein repetitiver Rhythmus und eine
monotone Melodie und verwandeln sie in immer wiederkehrende, zwanghafte Litaneien.?

In den solchermafien erfolgenden ,,Unterbrechungen der sprachlichen Sequen-
tialitdt“ und ihrer ,Ersetzung durch suprasegmentale Operationen“,? gemeint
sind Rhythmen oder Melodien, vollzieht sich eine Ablésung des symbolischen
Sprachmodus durch den semiotischen.” Ich fasse in aller Kiirze Kristevas u.a.
an Sigmund Freud und Jacques Lacan anschlieflendes psychoanalytisches Nar-
rativ zur Konturierung des Semiotischen und Symbolischen zusammen, das
dann im Folgenden zugunsten der sprachtheoretischen Uberlegungen Kristevas
in den Hintergrund treten soll. Relevant ist es dennoch, da Kristeva, in diesem
Sinne ganz Poststrukturalistin, Sprach- und Subjekttheorie als sich wechselsei-
tig bedingende Ordnungsprinzipien begreift.

Vor dem Spracherwerb sei das Kleinkind ganzlich determiniert von Triebla-
dungen, -verdichtungen, -verschiebungen und -hemmungen, die mit Freuds
Primdrvorgédngen bzw. dem Lustprinzip identifiziert werden kénnen.* Die Tota-
litdt dieser energetischen Bewegungen bezeichnet Kristeva mit Platon als ,,Cho-
ra“. Diese sei nicht v6llig unbestimmt, sondern unterliege schon dufieren Re-
glementierungen familidrer oder soziookonomischer Art. Bereits in diesem
Stadium verfiige das Subjekt iiber ein Ausdrucksvermégen, das jedoch vor-
sprachlich und damit rein korperlich sei. Kristeva nennt es semiotisch. Der Ein-
zug der Sprache ereigne sich in der darauffolgenden thetischen Phase — einer
Entwicklungsphase, die Lacan das Spiegelstadium nennt — als Setzung von
Bedeutung.” Durch die Selbsterkenntnis des Ichs als von seiner Umgebung
verschieden entstehe mit dem Bewusstsein iiber die Trennung von Subjekt und
Objekt auch die Bezeichenbarkeit beider als voneinander verschieden. Mit der

21 Kristeva: Schwarze Sonne, S. 43. Meine Untersuchung meint mit der ,,Sprache des Depres-
siven“ nicht diejenige einer Figur oder einer Autorinstanz, sondern poetische Verfahren, wes-
halb hier Zuschreibungen an Subjekte — ,,die/der Depressive“ — zugunsten einer textistheti-
schen Wirkung - ,,das Depressive/die Depression* — ausgespart werden.

22 Ebd,, S. 48.

23 Eine Einordnung des Semiotischen und Symbolischen sowie der Ausfiihrungen zum me-
lancholisch-depressiven Komplex in Julia Kristevas Gesamtwerk leistet Eva Angerer: Die Litera-
turtheorie Julia Kristevas. Von Tel Quel zur Psychoanalyse. Wien 2007. Dort finden sich auch
ausfiihrlichere Erlduterungen der beiden Texte, die hier zugunsten der Textanalyse zuriicktre-
ten.

24 Vgl. fiir die Beschreibung der vorsprachlichen Phase Julia Kristeva: Die Revolution der
poetischen Sprache. Aus dem Franzosischen iibersetzt und mit einer Einleitung versehen v.
Reinold Werner. Frankfurt a. M. 1978, S. 36-42.

25 Vgl. Kristeva: Die Revolution der poetischen Sprache, S. 53-61.
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Bezeichnung tritt das Subjekt nach Kristeva in den symbolischen Sprachmodus
ein. Der Eintritt in die sprachliche Ordnung der Welt gehe also einher mit dem
Verlust einer vormaligen Unmittelbarkeit und Einheit, der in der uniiberbriick-
baren Arbitraritdt von Signifikant und Signifikat sichtbar werde:

Entscheidender und folgenschwerer Augenblick: [D]as Subjekt, das seine Identitdt im
Symbolischen findet, 16st sich aus der Mutterbindung [...] und leitet die semiotische Be-
wegung iiber in die symbolische Ordnung. Damit vollendet sich die thetische Phase, wel-
che mit der Differenz zwischen Signifikant und Signifikat jedwedes Begehren ertffnet,
aber auch jeden Akt bis hin zum Lusterleben, das iiber beide hinausweist.?®

Mit der Entwicklung der symbolischen aus der semiotischen Sprachmodalitat
wird die semiotische keinesfalls gédnzlich abgel6st, sondern sie speist sich, wie
im Zitat deutlich wird, auch weiterhin in die sprachliche Vermittlung zwischen
Subjekt und Umwelt ein.

Das Semiotische beschreibt Kristeva etymologisch u.a. als ,,Unterschei-
dungsmal, Spur, Kennzeichen“.” Insofern fungiert es in der sprachlichen Sinn-
gebung, darauf verweist vor allem das Definiens ,,Spur®, als Einschreibung des
Triebhaften in das konventionalisierte Zeichensystem und ist damit subjektiv,
vorsprachlich und koérperlich,”® wahrend das Symbolische die konventionali-
sierten Regeln des Sprachsystems in sich birgt und somit ,,das gesellschaftliche
Produkt der Beziehung zum Anderen“” ist. Ausdruck verleiht sich das Semioti-
sche in Geste und Stimme, also in Para- und Nonverbalem, sowie in der Des-
truktion der dem Symbolischen zugeordneten Syntax und Grammatik. Dieses
Zusammenspiel aus Konstituierendem und Dekonstituierendem® als gleichwer-
tige Teile der Signifikation formt sowohl die Sinn- als auch die Subjektbildung
zu prinzipiell unabschlief3baren Verfahren. In der Unterscheidung mehrerer
Sprachtypen sei es gerade der poetische, der diese sprachliche Ambiguitat zum
Ausdruck bringe, und sei die moderne Literatur durch ihre Polyphonie ein Ga-
rant fiir die produktive Negativitdt der semiotischen Spur.*!

26 Ebd., S.56f.

27 Ebd,, S. 35.

28 Vgl. ebd., S. 37.

29 Ebd., S. 40.

30 Vgl. Christian Kupke: Julia Kristeva: Das Pathos des Denkens oder Die zweifache Genese
des Subjekts. In: Kultur. Theorien der Gegenwart. Hg. v. Stephan Moebius u. Dirk Quadflieg.
Wiesbaden 22011, S. 321-333, hier S. 326.

31 Vgl. Kristeva: Die Revolution der poetischen Sprache. Vgl. auch zum Lob des Polyphonen:
dies: Bachtin, das Wort, der Dialog und der Roman. In: Literaturwissenschaft und Linguistik.



308 —— Eva Stubenrauch

Schreibt Julia Kristeva der negativierenden Funktion des Semiotischen in
ihrem friiheren Werk noch eine revolutiondre Kraft zu, die die Ordnung des
Sozialen durch Destabilisierung verdndern kann,” so konstatiert sie in ihrem
spiteren Text Schwarze Sonne die Schattenseiten eines Ubermafies an Trieb-
energien im Sinngebungsprozess. Der melancholisch-depressive Komplex®
begriinde sich darin, dass es dem an ihm leidenden Subjekt nicht méglich sei,
die friihkindliche narzisstische Kriankung* des Verlusts der vorsprachlichen
Vollstdndigkeit durch die sprachliche Setzung im zeichenhaften Kontakt zum
Anderen zu kompensieren. Sei die Sprache in ihrer Zweiheit aus Semiotischem
und Symbolischem ein Angebot der sinnvermittelten Orientierung in der Welt,
womit der Verlust des Einheitlichen verneint werden koénne, so impliziere die
Depression eine Verleugnung dieser Verneinung und damit eine Verleugnung
der addquaten Ersatzfunktion von Sprache iiberhaupt: ,,Kein Wort, kein Objekt
im Leben wird imstande sein, eine zugleich stimmige und einem Sinn oder
einem Referenten angemessene Verkettung zu finden.“* Im Zustand der De-
pression konne das Subjekt nicht vom Signifikanten erreicht werden, sei Spra-
che nurmehr fremde Haut. Das Insignifikante der Depression komme einer Fes-
selung des Affekts in der unaufhérlichen Wiederholung der semiotischen
Negation gleich, die eine bedeutungstragende Verkettung sprachlicher Segmen-
te unmoglich mache.*

Sowohl im entwicklungspsychologischen Narrativ als auch in dessen
sprachtheoretischer Konsequenz zieht Kristeva eine direkte Verbindung zwi-
schen der Depression und dem sexuellen Begehren: Die lustvolle Vereinigung
mit dem Anderen stellt zum einen eine kompensatorische Suche nach Unmit-
telbarkeit, nach Vereinigung mit dem verlorenen Anderen ohne sprachliche
Vermittlung dar, der eine vereinigende Leistung nicht zugetraut wird. Dem

Ergebnisse und Perspektiven. Bd. 3: Zur linguistischen Basis der Literaturwissenschaft II. Hg. v.
Jens IThwe. Frankfurt a. M. 1972, S. 345-375.

32 Vgl. Kristeva: Die Revolution der poetischen Sprache, z. B. S. 204 f.

33 Kristeva verwendet die Begriffe Melancholiker und Depressiver in weiten Teilen ihrer Stu-
die synonym und ordnet sie dem Krankheitsbild des melancholisch-depressiven Komplexes zu,
dem sie beide aufgrund ihrer ,gemeinsame[n] Erfahrung des Objektsverlusts und der Verinde-
rung der signifikanten Bindungen“ angehérten (Kristeva: Schwarze Sonne, S.17). Hier wird
lediglich von einer depressiven Asthetik gesprochen, um sie von der Melancholie, der hiufig
eine gesteigerte kreative Produktivitdt zugesprochen wird, abzugrenzen.

34 Vgl. Lothar Bayer: Kristeva, Julia: Soleil Noir. Dépression et Mélancholie. In: Psyche 59
(2005), H. 9, S. 1021-1027, hier S. 1022.

35 Kristeva: Schwarze Sonne, S. 60.

36 Vgl. ebd., S. 60.
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Verlust des Anderen wird demnach im kérperlichen Besitz, in der Einverleibung
mittels Mund, Vagina oder Anus® zu begegnen versucht. Sexuelles Begehren
wirke damit funktional dquivalent zur depressiven Trauer, da beide ,,eine affek-
tive Kohésion des Ichs her[stellen]“.*® Zum anderen zeigen sich beide Modi —
weil sie sich auf denselben Mechanismus der Verleugnung der symbolischen
Ordnung beziehen® - in einem Ubermaf des Semiotischen, das syntaktische
Sequenzen durch Stérungen unterbricht und die Stiftung von Kohdrenz blo-
cKiert.

2 Sprachverlust als Weltverlust

In Streeruwitz’ Roman fungiert die ,Sprache als Kampfplatz*,* auf dem sich
das Ringen mit der alltdglichen Banalitit austrdgt. In einer umgekehrten Pha-
nomenologie sehnt Protagonistin Helene den sexuellen Akt als Moglichkeit der
Weltflucht herbei, soll der andere ,,K6rper zwischen sich und der Welt“*' das
eigene In-der-Welt-Sein verhindern. Die phrasenhafte sprachliche Realisation
von Handlung wird jedoch auch an eben jenen Stellen nicht ausgesetzt, an
denen sexuelle Lust die Wiederholungsschleife durchbrechen soll, im Gegen-
teil: In der Wiederholung schematisierter sexueller Handlungen - ,,Sie schleck-
te, leckte, sog und rieb an seinem Schwanz. Mit den Lippen. Mit der Zunge. Am
Gaumen.“* — wird vielmehr eine Musterhaftigkeit aufgerufen, die solche Se-
quenzen leitmotivisch miteinander verbindet, das Geschehen jedoch nicht in
Form eines Spannungsbogens verkniipft. Der Roman folgt keiner dramatisierten
Komposition, sondern ddmmert vor sich hin, und selbst die ,Hohepunkte‘—
»Helene schluckte den Samen. Bitterweifd der Geschmack. Henryk hatte keinen
Laut von sich gegeben.“® — zeigen keine Unmittelbarkeit korperlicher Vereini-
gung, sondern sind vermittelt im Aussetzen von Sprache.

37 Vgl.ebd., S.19.

38 Vgl. ebd,, S. 27.

39 Vgl. ebd., S. 58.

40 Kathleen Thorpe: Das Bose in der Banalitdt — Die Giftmorderinnen von Elfriede Czurda und
Verfithrungen von Marlene Streeruwitz. In: Temeswarer Beitrdge zur Germanistik 1 (1997),
S. 398-402, hier S. 398.

41 Streeruwitz: Verfiihrungen, S. 225.

42 Ebd., S.179.

43 Ebd.
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Sprache spielt eine ginzlich andere Funktion in Lars von Triers monumen-
talem Spielfilm Nymph()maniac I und II. In einem pseudotherapeutischen Set-
ting erzdhlt die ,,Nymphomanin“ Joe ihrem gutmiitigen und génzlich asexuellen
Retter Seligman iiber vier Stunden lang die Geschichte ihrer sexuellen Sozialisa-
tion. Die Komposition des Films ist duf3erst komplex und kann an dieser Stelle
nur ansatzweise erldutert werden: Acht Kapitel untergliedern die Rahmenhand-
lung und fiillen sie mit jeweils neuen Binnenhandlungen aus Joes Leben, wobei
fiinf davon den ersten Teil, drei den zweiten Teil von Nymph()maniac strukturie-
ren — was einer umgekehrten Reihenfolge der stof3haften Penetration bei Joes
Entjungferung, drei in die Vagina, fiinf in den Anus,* entspricht. Jedes einzelne
Kapitel birgt eine eigene kleine geschlossene Narration. Joe erzdhlt damit seriell
und wird durch Seligmans Kommentare und Nachfragen zur Fortfithrung moti-
viert.” Sprache, genauer: miindliche Dialogizitit verstummt also nicht, sondern
ist treibende Kraft der Bilder. Die filmische Poetik funktioniert auf den beiden
Erzihlebenen iiber unterschiedliche Darstellungsstrategien,” die jedoch auf
dasselbe Prinzip verweisen. Wenn Verfiihrungen auf siamtlichen Realisations-
ebenen das Strukturprinzip der Banalitidt aufweist, so ist es in Nymph()maniac
dasjenige des Exzesses. Exzess wird auf Ebene der Binnenhandlungen in unver-
stellt kdrperlichen Uberbietungsgesten realisiert, auf Ebene der Rahmenerzih-
lung strukturiert er sowohl das Erzdhlen selbst als auch die Bemiihungen des
Verstehens. Beide Ebenen scheitern an der Einlosung ihres Begehrens, weshalb
auch Nymph()maniac eine Asthetik des Depressiven entwirft.

Als exzessiv versteht Thomas Morsch jene diegetischen Elemente,

die nicht ausreichend von der linearen Kausallogik der Handlung oder der Psychologie
der Charaktere her motiviert sind und durch ihre stilistische Manieriertheit, ihre visuelle

44 Vgl. Nymph()maniac, Vol. I und II. Reg. Lars von Trier. Concorde Home Entertainment
2014, Vol. I, 00:15:18-00:19:14.

45 Georg Seefllen vergleicht das Erzdhlverfahren in Nymph()maniac sehr treffend mit demje-
nigen aus Tausendundeiner Nacht. Joe erzahlt wie Scheherazad in Serien, d.h. immer neu
ansetzend und variierend. Vgl. Georg Seefllen: Lars von Trier goes Porno. (Nicht nur) iiber
Nymphomaniac. Berlin 2014, hier z. B. S. 127. Dadurch entsteht der Eindruck, dass ein Ende der
Erzdhlung vermieden werden soll. Auf das Ende des Films wird unten ndher eingegangen.

46 Aus diesem Grund nehme ich eine analytische Trennung beider Ebenen vor, wenngleich sie
im Film vielmehr ineinander verschriankt sind und sich gegenseitig kommentieren. Diese Tren-
nung kann die Komposition nur unzureichend aufschliisseln, ist jedoch fiir die hier gewahlte
Fragestellung zielfiihrend.
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Opulenz oder ihre den Fluf} der erzdhlerischen Progression hemmende Spektakularitit
nicht mehr dem Diktat narrativer Funktionalisierung unterworfen scheinen.*

Legt man diese Definition zugrunde, so wird die Unvereinbarkeit konventionel-
ler narrativer Modelle mit Nymph()maniac offenkundig. Statt einer ,linearen
Kausallogik®, die laut Morsch die Grundlage fiir etwas wie eine ,,narrative Funk-
tionalisierung“ bildet, folgt der Film einer Logik der Steigerung, die die einzel-
nen Kapitel — aufler iiber Joes zunehmendes Alter — allein iiber das Movens der
Uberbietung miteinander verkniipft. Morschs Definition geht demnach am Film
vorbei bzw. markiert gerade darin die Poetik des Exzesses, die Nymph()maniac
ausstellt. Exzessive Elemente fallen mithin nicht aus der Handlung heraus,
sondern konstituieren die Programmatik des Films, da doch in den Binnen-
handlungen die Funktion der Narration geradezu darin liegt, eine ,visuelle
Opulenz*“ des Korperlichen zu inszenieren und den Erzdhlfluss durch ausfiihr-
lich dargestellte Uberschreitungen sozialer und kérpetlicher Grenzen zu hem-
men. Direkte Kommunikation bleibt oftmals aus, es dominieren bewegtbildliche
Aufnahmen sexueller Kontakte, die durch die Erzdhlstimme der Rahmenhand-
lung kommentiert werden. Die einzelnen Kapitel folgen weitestgehend demsel-
ben Verfahren: Es wird geschildert, wie Joe versucht, ihre sexuelle Lust entwe-
der zu befriedigen oder aber zu kompensieren, verschiedene Optionen werden
durchgespielt, die ,am Ende‘, also zum Abschluss der einzelnen Kapitel, nicht
den gewiinschten Effekt herbeifiihren bzw. diesen nicht langzeitig garantieren,
was den Ubergang zum nichsten Kapitel einleitet. Exzess driickt sich dabei
wiederum in zwei dominanten Darstellungsstrategien aus: Quantifizierung und
Zunahme an Drastik. Eine Vervielfidltigung der Sexualpartner auf bis zu zehn
sexuelle Kontakte pro Tag*® gliedert Joe — der Einfachheit halber und weil es
Seligmans Erklarungsansatz der Bach-Kantate prafiguriert — in eine dreistimmi-
ge Polyphonie® (vgl. Abb. 1).%°

47 Thomas Morsch: Die Macht der Bilder: Spektakularitdt und die Somatisierung des Blicks im
Actionkino. In: Film und Kritik 8 (1999), H. 4, S. 21-43, hier S. 22.

48 Vgl. Nymph()maniac, Vol. I, 01:43:30-01:43:32.

49 Quantifizierung driickt sich, wie bereits angedeutet, schon in Joes erstem Geschlechtsakt
aus, deutlich durch den Film hervorgehoben, indem die Zahlen der Stéf3e, 3 und 5, als Addition
in transparenten Ziffern vor das Bild geschaltet werden. In der Fibonacci-Folge, die Seligman
anfiihrt, bildet die Zunahme an Quantitét die Regel, insofern jede Zahl in der Reihe als Summe
der zwei vorausliegenden Zahlen gleichsam auf die Addition mit der nachfolgenden Zahl vo-
rausdeutet.

50 Abdruck aller Abbildungen mit freundlicher Genehmigung der Concorde Home Entertain-
ment GmbH.
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Abb. 1: Nymph(maniac, Vol. I, 01:48:45.

Der numerischen Steigerung sexueller Akte folgt eine zunehmende Reduktion
des Koérpers auf die Partien und Offnungen, die in einer oftmals schmerzhaften
Vereinigung mit anderen Korpern fiir den Lustgewinn instrumentalisiert wer-
den konnen. Diese Entwicklung vollzieht sich dquivalent zur pornographischen
Darstellungsweise in einer sukzessiven Anndherung an das — hier vor allem
weibliche — Geschlechtsorgan, das im spdten Verlauf des zweiten Teils als ,,eine
einzige grofle Wunde“,” die dauerhaft nicht heilt, entstellt ist. Ganz im Sinne
der Uberbietungslogik hilt die Narration an der ausgefalteten Vagina nicht an,
sondern iiberschreitet diese dufiere korperliche Grenze, wenn Joe an sich selbst
eine Abtreibung vornimmt und chirurgische Instrumente einfiihrt, die ihren
Unterleib verletzen und den vaginalen Geschlechtsverkehr im Folgenden ver-
unmoglichen. Die Reduktion der Figuren auf ihre korperlichen Werkzeuge, die
im Geschlechtsakt eingesetzt werden konnen, nimmt also im Zusammenwirken
von Quantifizierung und Zunahme des Drastischen zerstorerische Ziige an, die -
paradoxerweise — in eine Negation des geschlechtlichen Korpers miinden.
Bleibt die Lust aus, reagiert Joe mit starker Trauer, heftiger Verzweiflung oder
volliger Resignation. Teil I endet etwa mit der zuvor als gliicklich dargestellten
romantischen Vereinigung von Joe und Jerome (vgl. Abb. 2), die darin kulmi-
niert, dass Joe beim Geschlechtsakt apathisch auf dem Bett liegt, weint und
sagt, dass sie nichts fithlen konne.*

51 Nymph()maniac, Vol. II, 01:23:49-01:23:52.
52 Vgl. Nymph()maniac, Vol. I, 01:49:27-01:49:33.
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Abb. 2: Nymph(Qmaniac, Riickseite DVD.

Auf der Ebene der Binnenhandlungen zeigt sich in Nymph()maniac demnach
das Bestreben, der sinnentleerten Umwelt mittels Inkorporation oder in
krampfartig auftretenden affektiven Ausbriichen zu begegnen, das Kristeva der
Insignifikanz des melancholisch-depressiven Komplexes zuschreibt. So hofft
Joe beispielsweise auch, ihr sexuelles Erleben durch eine Begegnung von ma-
ximaler Fremdheit ginzlich zu verdndern, wenn sie mit zwei afrikanischen
Méannern auf einmal schlédft und eine verbalsprachliche Verstiandigung ganz
unmoglich ist (vgl. Abb. 3). Die ,Sprache‘ des Films kommt auf dieser Ebene
primdr im Visuellen zum Ausdruck, und konzeptionalisiert in der Ausstellung
repetitiver sexueller Ekstase eine Asthetik des rein Materiellen. Diese Asthetik
entwirft eine Rhythmik, die mit der kérperlichen Form zugleich deren Funktion
des Lustgewinns entstellt und in der exzessiven Wiederholung der sexuellen
Sequenz die Form der Einzelsequenz aushohlt, indem sie sie zur Verfahrenslo-
gik abstrahiert. Somit verkehrt der Film die Sinnsuche im Unmittelbaren zu
einer Sinnlosigkeit der wiederholten Strategie, die sich selbst in der Wiederho-
lung unterlduft. Die semiotische Negation fiihrt nicht zu einer emphatischen
Mehrstimmigkeit des (korperlichen) Ausdrucks, sondern negiert das Aus-
drucksmedium selbst.
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Abb. 3: Nymph(maniac, Vol. II, 00:23:36.

Der Eindruck von Destruktivitidt durch wiederholte kdrperliche Uberschreitung
in den Binnenhandlungen wird kontrastiert mit dem dialogischen Geschehen
der Rahmenerzahlung, das die beiden Figuren weitgehend unbewegt zeigt.
Dominiert in den ausgefiihrten Sequenzen, um mit Kristeva zu sprechen, ein-
deutig die semiotische Destabilisierung, so stabilisiert die symbolische Signifi-
kation die filmische Handlung hier durch den verbalen Austausch von Sinnan-
geboten. Doch auch die Rahmenhandlung folgt einer exzessiven Logik: Sowohl
im Erzdhlen selbst, das iiber mehr als vier Stunden immer wieder neu ansetzt,
um die psychische und sich zunehmend im Physischen niederschlagende Dis-
position der Protagonistin zu erkldren; als auch in der Strategie Seligmans, die
Geschichte mit ihm bekannten Elementen aus der europdischen Geistes- und
Kulturgeschichte in Verbindung zu bringen und dadurch zu verstehen.”® ,,Ein
radikales Bewusstsein trifft auf einen radikalen Kérper“** — Mit Joes Versuchen,
zunehmend ,ndher‘ an die Quelle ihrer eigenen Lust zu gelangen, korrespon-
diert Seligmans Bemiihen, iiber die Quantitit an Beziigen das Zentrum des
Sinns zu erreichen.

53 So werden z.B. die Technik des Fliegenfischens, die Fibonacci-Folge, Bachs Kantaten, die
Trennung von Ost- und Westkirche oder Thomas Manns Doktor Faustus als Erklarungsmodelle
fiir das Gehorte herangezogen.

54 Seefllen: Lars von Trier goes Porno, S. 129.
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Zu Anfang des Films wirkt dieses exzessive Verstehenwollen und Analogi-
sieren noch wie ein Element des Komischen in der ansonsten sehr ernsten Er-
zahlung; es steigert sich jedoch durch die Haufung von Beziigen in eine entstell-
te Sinnlosigkeit, die nicht mehr komisch, sondern grotesk wirkt. Der
Unterschied zum Komischen liegt darin, dass die dsthetische Gestaltung des
Grotesken ,,den Umschlag von Komik in Grauen, das Bewusstwerden und Be-
wusstsein der Janusképfigkeit von gleichzeitig vorhandener Komik und Tragik,
Sublimem und Niedrigem, Ordnung und Chaos“*> hervorruft. Das Lachen wird
zum Lachen, ,welches einem im Halse stecken bleibt“.”® Das Groteske wird
durch die Spiralbewegung der seriellen Narration verstdrkt, die immer wieder
neu ansetzt und daher immer wieder neue Analogisierungen provoziert, die
wiederum den Sinn des Erzdhlten nicht greifen kénnen. Insofern sdmtliche
Beziige ins Leere laufen, wird jedes einzelne Explanans austauschbar; der In-
halt der Auflerungen tritt auch hier hinter ihre Struktur zuriick, die in ihrer
Rekursivitdt das Fehlgehen der symbolischen Modalitét vorfiihrt.

Die Einzelkapitel fiihren demnach, wie bereits erwdhnt, zu einer seriellen
Erzdhlform, die nicht zum Ende kommt, sondern das Anfangen potenziert. In
dieser Komposition — rekursive Erzdhlschleifen, verkniipft durch ein Movens
der Uberbietung — bleiben die einzelnen Sequenzen im Sequentiellen und wer-
den nicht zu einer kausallogischen und finalen Narration verkettet. Dadurch
entsteht der Eindruck, dass Nymph()maniac gegen eine Auflésung seiner eige-
nen Handlung erzdhlt,” gegen eine endgiiltige Sinnzuschreibung und damit
auch gegen eine sichere Rezeptionshaltung. Damit — und auch hier wird ein
zentrales Strukturmerkmal des Grotesken beriihrt® — arbeiten die beiden Er-
zdhlebenen gewissermafien gegeneinander: Dem semiotischen Uberschuss in

55 Christian W. Thomsen: [Art.] Groteske, das. In: Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheo-
rie. Ansitze, Personen, Grundbegriffe. Hg. v. Ansgar Niinning. Stuttgart °2013, S. 284 f., hier
S. 284.

56 Ebd., S. 284.

57 Vgl. zum seriellen Erzdhlen gegen ein Ende der Erzdhlung Christoph Kleinschmidt: Das
Ende als Aporie serieller Narration? Romantisches Erzdhlen und die moderne US-
amerikanische TV-Serie am Beispiel von THE SOPRANOS und LOST. In: Schlusspunkte. Poetiken
des Endes. Hg. v. Markus Engelns, Kai Loser u. Immanuel Nover. Wiirzburg 2017, S. 269-286,
hier S. 269.

58 Dem Grotesken wird als signifikantes Verfahren das ,,Wechselspiel sich stérender, gegen-
seitig aufhebender Perspektiven, Modi und Diskurse“ zugeschrieben, ,,das sich in der Rezep-
tion wiederholt als bis zum Wahrnehmungsschrecken gehende Irritation, als Schaukelbewe-
gung zwischen Illusions- und Desillusionsbildung* ausdriickt. Rolf Haaser/Giinter Oesterle:
Grotesk. In: Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft, Bd. 1. Hg. v. Harald Fricke u. a.
Berlin 1997, S. 745-748, hier S. 745.
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den Binnenhandlungen, die die insignifikante Vereinigung mit dem Anderen
suchen, steht die Verweigerung des Einheitlichen in der symbolisch figurierten
Rahmenerzahlung gegeniiber. Setzung von Sinn wird in der Rekursivitidt des
Seriellen verneint.

Die Erzdhlschleife 16st sich zugunsten einer linearen Erzdhlform schlie3lich
in dem Bruch der Erzdhlsituation am Ende des zweiten Teils auf: Seligman, der
in einer friiheren Szene vorgab, niemals sexuellen Kontakt zu einem anderen
Menschen gehabt zu haben,* betritt den Raum ihres handlungsstrukturieren-
den Dialogs mit entbl63tem Penis und steigt auf die schlafende Joe, die kurz
zuvor beschlossen hatte, ihre zwanghafte Sexualitat ein fiir alle Mal zu {iber-
winden. Dieser Ubergriff demontiert nicht nur die Konturierung einer der
Hauptfiguren (inklusive des sprechenden Namens), er lédsst sich auch als intra-
diegetische Umkehrung der etablierten Rezeptionsabsicht des Films lesen, die
damit ebenso unsicher wird wie die zuvor entfalteten Deutungsangebote: Dien-
te die Erzdhlung Joes durch ihre Drastik und Tragik vor allem dazu, die destruk-
tive Kraft des Sexuellen aufzuzeigen und vielmehr Unlust statt Lust zu evozie-
ren, was Seligman in Form von emotionaler und moralischer Erschiitterung
auch spiegelte, so liegt ihre Konsequenz paradoxerweise in der Erweckung
sexueller Begierde im chronisch Asexuellen. Dariiber hinaus destruiert von
Triers Film an seinem Ende die Dialektik aus radikalem Kérper und radikalem
Bewusstsein, die die Grundlage seiner Erzdhlsituation bildete.

Die Tatsache, dass eine stabile Sinngenese in Nymph()maniac scheitert, hat
die Forschung verschiedentlich als dekonstruktiven Modus bezeichnet.®® Eine
depressive Asthetik entwirft der Film demnach nicht nur in der Darstellung
einer notwendigen Sinnlosigkeit sowohl des Semiotischen als auch des Symbo-
lischen, die in ihrer isolierten Radikalitdt ins Leere laufen. Die Rezeption kann
auf eine Fiille von Deutungsangeboten zuriickgreifen, die ihre eigene Viabilitat
jedoch permanent negieren. Von Triers Produktion hinterldsst das Publikum
nicht nur schockiert aufgrund der Bildgewalt, die nicht selten Abjektes® aufruft,
sowie ob des unerwarteten Endes; was auflerdem bleibt, kann mit Paul de Man

59 Vgl. Nymph()maniac, Vol. II, 00:06:38—-00:07:03.

60 Vgl. z. B. Joachim Kiichenhoff: Dekonstruktionen von Lust, Diskurs und Film. In: Lust und
Laster. Was uns Filme iiber das sexuelle Begehren sagen. Hg. v. Parfen Laszig u. Lily Gramati-
kov. Wiesbaden 2017, S. 321-335, besonders S. 329, 334; Seefllen: Lars von Trier goes Porno,
S. 205.

61 Die Rolle des Abjekten fiir die Verkniipfung von Depression und Pornographie wird weiter
unten aufgegriffen.
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als eine Art ,,ungliickliches Bewuf3tsein“®* beschrieben werden, das sich ein-
stellt, wenn verschiedene Lesarten einander dekonstruieren: ,,The spectator’s
position is unstable, her status insecure.“®* Somit reproduziert Nymph()maniac
auf Rezeptionsebene die Negation der Signifikation und verunmdglicht eine
sinnvolle Verkettung der Einzelsequenzen.

Dieses Verfahren wird in Elfriede Jelineks Lust noch weiter zugespitzt. Keine
Debatte wurde nach Erscheinen des Textes so ausladend und erhitzt gefiihrt wie
diejenige nach dem Status des Pornographischen. Pornographisches Schreiben
gilt hier mal als gelungen eingelGst,** dann wieder wird angemerkt, dass der
Text es eindeutig unterlaufe und antipornographisch sei,* die Autorin selbst
inszenierte ihren Text offentlich als gescheiterten Versuch eines Frauenpor-
nos.* Dieses gespaltene Urteil beschreibt die Sprache der Erzdhlung besonders
treffend, denn sie bedient die pornographische Asthetik in weiten Teilen, hebelt
sie jedoch auch rhetorisch aus:

Die Frau liegt weitoffen, weltoffen auf dem Boden, glitschige Efwaren iiber sich gebreitet,
und wird gesteigert um einen Effekt und mehrere Effekten. Nur ihr Mann handelt mit ihr
und handelt ganz allein. Und schon fillt er aus sich heraus in die mdblierte Leere des
Zimmers. [...] Wie ein Frosch muf} die Frau ihre Beine seitlich anwinkeln, damit ihr Mann
in sie moglichst weit, bis ins Landgericht fiir Strafsachen, hineinschauen und sie untersu-
chen kann. Sie ist vollgeschiittet und vollgeschissen von ihm, muf} aufstehen, die letzten
Hiilsen auf den Boden fallen lassen und einen Hausschwamm holen gehen, den Mann,
diesen unversohnlichen Feind ihres Geschlechts, von sich und dem Schleim, den sie her-
vorgerufen hat, zu sdubern. Er steckt ihr den rechten Zeigefinger tief ins Arschloch hinein,
und mit pendelnden Zitzen kniet sie tiber ihm und schrubbt, Haare in Augen und Mund,
Schweif} auf der Stirn, fremden Speichel in der Halsgrube, den blassen Killerwal dort vor

62 Paul de Man: Die Ideologie des Asthetischen. Hg. v. Christoph Menke. Frankfurt a. M. 1993,
S. 121; siehe erldauternd dazu: Christoph Menke: ,,Ungliickliches Bewuftsein“. Literatur und
Kritik bei Paul de Man. In: Paul de Man: Die Ideologie des Asthetischen. Hg. v. Christoph Men-
ke. Frankfurt a. M. 1993, S. 265-299, hier vor allem S. 287.

63 Rosaling Galt: The Suffering Spactator? Perversion and Complicity in Antichrist and Nym-
phomaniac. In: Politics, Theory, and Film: Critical Encounters with Lars von Trier. Hg. v. Bon-
nie Honig u. Lori J. Marso. Oxford 2016, S. 71-96, hier S. 72.

64 Vgl. Jutta Osinski: Satire auf einen Porno. ,,Lust“ von Elfriede Jelinek. In: Lustfallen. Eroti-
sches Schreiben von Frauen. Hg. v. Christina Kalkuhl u. Wilhelm Solms. Bielefeld 2003, S. 41-44.
65 Vgl. Brenda Bethman: ,,Obscene Fantasies“: Elfriede Jelinek’s Generic Perversions. New
York 2011, S. 49-62.

66 Vgl. zu diesem Komplex Rita Svandrlik: Oh Wildnis, oh Schutz vor ihr; Lust; Gier. In: Jeli-
nek Handbuch. Hg. v. Pia Janke. Stuttgart 2013, S. 102-113, hier S. 104 f.



318 —— Eva Stubenrauch

ihr, so lang, bis das freundliche Licht herunterfallt, die Nacht kommt und dieses Tier aufs
neue mit seinem Schwanz zu peitschen beginnen kann.®’

Die Beschreibung sowohl der Figurenkorper(teile) als auch der sexuellen Hand-
lung erinnert an die Sprache der Pornographie, denn auch der Porno gebraucht
neben fakalsprachlichen Einschiiben - ,vollgeschissen®, ,Arschloch” -
metaphorische Umschreibungen, die hdufig semantische Beziige wie hier zum
Tierreich - ,,Killerwal“ — aufweisen. Auch die Reduktion der Figurenkorper auf
Geschlechtsteile wird bedient und gipfelt in der absurd grofien Darstellung des
mannlichen Glieds. In der dichten Aneinanderreihung bildsprachlicher Ausdrii-
cke sowie der kontraintuitiven Verkniipfung von Wortfeldern — Intimbe-
reich/Gerichtswesen iiber das Homonym ,untersuchen® - wird die pornogra-
phische Asthetik jedoch durch allzu grofle semantische und kontextuelle
Liicken zwischen den verkniipften Begriffen mafilos {ibertrieben und damit
entstellt. Dieser Eindruck einer Antipornographie bedient jedoch, um ein Argu-
ment Susan Sontags anzufiihren, in weiten Teilen ebenfalls die pornographi-
sche Sprache, indem sie beispielsweise den voyeuristischen Blick produziert.®®
Selbst wenn Unlust statt Lust Ziel der Wirkung ist, wird die Sprache des Pornos
nicht gidnzlich unterlaufen.

Hier fokussiert Jelineks Text eine genuine Schwierigkeit,® die sich das
Genre einhandelt, wenn es versucht, iiber die Aneinanderreihung von Zeichen
eine Erfahrung der Unmittelbarkeit zu transportieren. Mit Kristeva gesprochen
kann der Versuch, die symbolische Distanz des konventionalisierten Codes
durch eine iibercodierte Visualitidt zu bekdampfen, als destruktiver Einsatz einer
Sprache des Depressiven gefasst werden; so zdhlt sie Metapher und Metonymie
zu den semiotischen und gewissermafien praverbalen Ausdrucksformen. Auf
zeichenhafte Vermittlung angewiesen, ist der Kampf gegen das Zeichen ein
unendlicher und die Aushéhlung der Form aufgrund des fatalistischen Ver-
suchs, ihr zu entgehen, notwendige Konsequenz der sich reproduzierenden
Struktur. Jelineks Text reagiert auf dieses Paradox durch eine auffillige Uberco-
dierung: ,,Die Sprache selbst will jetzt sprechen gehen“;”° dieser Satz markiert

67 Elfriede Jelinek: Lust. Hamburg 1989, S. 76 f.

68 Susan Sontag: Die pornographische Phantasie. In: Kunst und Antikunst. Hg. v. ders. Wien
1980, S. 39-71, hier S. 53.

69 Vgl. Enrico Wolf: Bewegte Korper — Bewegte Bilder. Der pornographische Film: Genredis-
kussion, Geschichte, Narrativik. Miinchen 2008, S. 20, passim.

70 Jelinek: Lust, S. 28. Vgl. auch S. 101: ,,Die Frau reifdt sich die Brust mit dem Messer ihrer
Worte auf, und der Student kann gleich die Sdgespéne seiner Meinung und andre Liebesgaben
hineinstopfen.“
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den Eindruck, der sich beim Lesen von 250 Seiten derber Analogisierung ein-
stellt und, wie Leopold Federmaier treffend beschreibt, dazu fiihrt, dass man
alle ,vorkommenden Tatigkeiten, Zustinde und Empfindungen unter Anfiih-
rungszeichen setzen“’! mochte. Die sprachliche Gestaltung des Textes unter-
lauft sich damit selbst und erzeugt vollig inkongruente Sinnzusammenhinge,
deren Versatzstiicke absolut austauschbar scheinen. Dazu liegen solche Text-
momente quer, in denen sich die Sprache des Genres in ihrer Darstellungs-
schleife und iibertriebenen Metaphorisierung selbst reflektiert und damit eben-
falls dem voyeuristischen Auge der Lesenden preisgibt: Beschrieben wird, ,,wie
wieder und wieder [!] seine Ladung aufs Deck ihres Schiffs klatscht“,”? die rheto-
rische Strategie der Aquivokation formuliert die Penetration der Kérpersffnun-
gen als Handlung des Mannes, der ,,mit seinem Standigen hineinfahrt*“.”® Lust
produziert in seiner Signifikation, dhnlich wie Nymph()maniac, eine qualitativ
verandernd wirkende Quantitidt der ,Gegen-Rede’, die etwas ,,Selbstzerstoreri-
sches*“’ annimmt.

Auch in Lust transformiert die Wiederholungsstruktur die sprachliche Ge-
staltung vom Eindruck des Komischen - die Kreativitdt der Beziige wirkt an-
fangs beinahe humorvoll und spielerisch — in eine Negation des Komischen ins
Groteske, das nurmehr Beklemmung auslost. Unterbrochen wird diese Beklem-
mung von Gefiihlen des Ekels vor dem drastisch Geschilderten. Nicht zufillig ist
es neben dem melancholisch-depressiven Komplex das Abjekte, in dem Kristeva
eine Destruktivitat des Semiotischen ausmacht. In ihrem Essay Powers of Horror
kategorisiert sie den Ekel als Aufldsung der Form, als Uberschuss der Chora, die
das Subjekt in einen praverbalen Zustand zu reiflen droht und die sprachliche
Reinheit verletzt. Insofern sei das Abjekte, wie auch die Depression, mit dem
Perversen verwandt: ,, The abject is perverse because it neither gives up nor
assumes a prohibition, a rule, or a law; but turns them aside, misleads, cor-
rupts; uses them, takes advantage of them, the better to deny them.*“” Ekel ge-

71 Leopold Federmaier: Sprachgewalt als Gewalt gegen die Sprache. Zu Jelineks ,.Lust“. In:
Weimarer Beitrdge 52 (2006), H. 1, S. 50—62, hier S. 50.

72 Jelinek: Lust, S. 87.

73 Ebd,, S. 103. Der ,,Stdandige“ ist hier zugleich der Stehende und der Wiederholte, Permanen-
te, wodurch die Vorstellung eines dauerhaft erigierten Penis aufgerufen wird.

74 Vgl. Silvia Henke: Pornographie als Gefiangnis. Elfriede Jelineks Lust im Vergleich, S. 16;
URL: http://www.silviahenke.ch/data/she_Jelinek_%20Gefaengnis.pdf (letzter Zugriff am
13.11.2018), abgedruckt in: Eros und Literatur. Hg. v. Roger Miiller Farguell. Ziirich 2001,
S. 239-264.

75 Julia Kristeva: Powers of Horror. An Essay on Abjection. Ubers. v. Leon S. Roudiez. New
York 1982, S. 15.
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neriere damit als Wirkungsabsicht eines Textes eine Kippfigur aus Lust und
Unlust — und spiegelt damit genau jene Ambiguitat, die Lust zum Skandaltext
stilisierte. Die Asthetik des Depressiven in Lust kombiniert deformierende Ele-
mente des Ekels, wenn z.B. von ,glitschige[n] ERwaren“, ,,Schweif} auf der
Stirn“ oder ,fremde[m] Speichel in der Halsgrube“ die Rede ist, mit einer por-
nographischen Sprache, die sich selbst unterlduft. Deformiert werden auch die
Korper der Figuren, insofern sie nicht als Gesamterscheinung, sondern in Ein-
zelteilen beschrieben werden. Angewinkelte Beine, Finger, Penis oder Briiste
werden in wechselnden Stellungen angeordnet, sodass der Vorgang weniger als
bewegter Prozess, sondern vielmehr als Reihe von Standbildern beschrieben
wird und dadurch mechanisch wirkt. Die strukturelle Konsequenz ist eine Ver-
rdumlichung von Zeit, die nicht zu vergehen, sondern sich auszudehnen
scheint.

Die Auflésung von Form wiederholt sich auch auf makrostruktureller Ebe-
ne: Zeitlich maximal unterstrukturiert, wirken sowohl der Beginn als auch das
Ende des Textes vollig willkiirlich gesetzt. So besteht der Anfang aus einer
Schilderung des kleinstddtischen (Arbeits-)Alltags, dicht gefolgt von einer Sze-
ne sexueller Tyrannei des Mannes gegeniiber seiner Frau, die sich nicht von den
vielfach durchexerzierten Malen sadistischer Gewalt danach unterscheidet. Die
Handlung verbleibt iiber den gesamten Verlauf in einem Zwischenstatus aus
Narration und Deskription und verstummt abrupt mit dem gédnzlich unmotivier-
ten Kindsmord durch die Hand der Mutter, deren Leben, wie der Text verspricht,
sich dadurch nicht verdndern, sondern weiter reproduzieren wird: ,,.Die Mutter
lebt, und bekrénzt ist ihre Zeit, in deren Fesseln sie sich windet.“’® Der letzte
Satz: ,,Aber nun rastet eine Weile!“” ist eine direkte Anrede durch die Erzihl-
stimme und stellt entweder einen Aufruf an die beiden Figuren dar, die ange-
sichts des Todes ihres einzigen Sohnes die sexuelle Manie zumindest temporar
einstellen sollten; oder aber — dies wiirde der textuellen Logik weitaus stirker
entsprechen —, die Forderung gilt der Leserschaft, die zuvor bereits des Ofteren
adressiert wurde, und der, so deutet es die Formulierung an, nun eine kleine
Ruhepause gegonnt wird. Damit reflektiert Jelineks Text zum einen seine eigene
verstorende Wirkung,”® die eine solche Pause notwendig werden lidsst, zum
anderen weist die ,Narration‘ iiber sich selbst hinaus, indem sie ihren Fortgang

76 Jelinek: Lust S. 255.

77 Ebd.

78 Diesen Kniff verfolgt der Text bereits im friiheren Handlungsverlauf, z. B. an dieser Stelle:
,»Haben Sie noch immer Lust zu lesen und zu leben? Nein? Na also.“ (Ebd., S. 170).
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antizipiert, der lediglich ,,eine Weile* ausgesetzt wird. Die Komposition unter-
streicht damit das ,,Bulimische* der stagnierenden Wiederholungsstruktur:

Das Subjekt frifdt in einer Mischung aus Lust und Ekel moglichst viel in sich hinein, um es
unverdaut wieder auszukotzen. Danach kann — und muf3 - der Vorgang von neuem be-
ginnen. In einem solchen Universum gibt es keine Entwicklung, keine Verséhnungen,
keine Trennungen. Keine Verdnderungen. Die Bahnen sind festgelegt. The show must go
on.“”

3 Kupierte Utopie

In seinem systematisierenden Beitrag zum Hardcore-Pornofilm entwirft Werner
Faulstich eine eigene Theorie der ,,Bedeutung“® (gemeint ist die gesellschaftli-
che Relevanz) hardcorepornographischer Filme, mit der er sich von Spiege-
lungs- und Ventiltheorien abgrenzt. Die Eigenheiten des Genres dienen seiner
Ansicht nach also weder der Abbildung vorherrschender hierarchisch geglieder-
ter Geschlechterverhdltnisse noch dem Ausleben nicht konventioneller und
damit nicht ,gesellschaftsfihiger’ sexueller Phantasien. Vielmehr stelle Hard-
core-Pornographie die Vision einer Utopie der Uberwindung sozialer Grenzen
dar: ,,der Utopie von der Einheit des Menschen, das heif3t von Geist und Korper,
von Individuum und Gesellschaft, von Mann und Frau“.® Die Verkniipfung von
Pornographie und Utopie zieht auch Svenja Flapohler, wenn sie die Endlos-
schleife der Erregung als Versuch der Selbsttranszendierung klassifiziert.> Das
semantische Korrelat findet sich bereits bei Herbert Marcuse, der — mit Riickgriff
auf Sigmund Freud - in seinem Essay Phantasie und Utopie die Steigerung der
kulturellen Produktivitidt an die Befreiung des Eros und die ungehinderte und
wiederholte Triebauslebung bindet. Anders als Freud, der die Entwicklung der
Kultur mit der Unterdriickung der individuellen Triebauslebung verkniipfe,
pladiert Marcuse mit Blick auf Kulturentwicklung fiir eine Triebbefreiung.
Ndhme man die Last der Unterdriickung von Lustprinzip und Phantasie, wiirde
ein utopisches Potenzial an kultureller Schaffenskraft freigesetzt und

79 Federmaier: Sprachgewalt als Gewalt gegen die Sprache, S. 59.

80 Vgl. Faulstich: Hardcore-Pornofilme, hier und im Folgenden S. 245-248.

81 Ebd,, S. 247.

82 Vgl. Svenja Flafipohler: Selbstvollendende Sexmaschinen. Zur materialistischen Utopie des
pornographischen Korpers. In: Utopische Korper. Visionen kiinftiger Koérper in Geschichte,
Kunst und Gesellschaft. Hg. v. Kristiane Hasselmann u. a. Miinchen 2004, S. 281-298, hier
S. 283.
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sich die antagonistische Beziehung zwischen Lust- und Realitdtsprinzip zugunsten des
ersteren verschieben. Eros, die Lebenstriebe, wiirden in einem nie dagewesenen Mafe
freigesetzt werden. [...] Eine neue Grunderfahrung des Daseins wiirde die menschliche
Existenz in ihrer Ginze verwandeln®

Aus der ungehinderten und ungeziigelten Triebauslebung, die bei Freud der
Phantasie vorbehalten bleibt, erwdchst nach Marcuse also die Vorstellung einer
realisierbaren kulturellen Utopie, die einer Explosion an Mdéglichkeiten gleich-
kommt und die die freie Entfaltung des menschlichen Potenzials in der Kultur
nach sich zieht. Darin liegt auch eine N&he zu Julia Kristevas Idee einer ,,Revo-
lution der poetischen Sprache®, die gerade aus den Bewegungsenergien des
triebgesdttigten semiotischen Modus, der im symbolischen Modus wirkt, eine
subversive Gestaltungsmacht der Sprache begriindet.

Die hier vorgenommene Engfiihrung der Materialien sowie einiger Pramis-
sen depressiver und pornographischer Poetiken haben jedoch gezeigt, dass eine
solche Steigerungslogik nicht zwangsldufig mit einer progressiven Textbewe-
gung einhergeht. Eine strukturelle Organisation der sexuellen Handlung in
Sequenzen, die sich vielfach wiederholen, fiihrt vielmehr zu einer Fragmentie-
rung des narrativen Verlaufs in einzelne Versatzstiicke ohne kausallogische
Verkettung. Exzessive Bewegungen, die nicht an ein Ziel fiihren, sondern ge-
wissermafien ,auf der Stelle treten‘, wirken in den drei Texten wie ermiidende
und zerstorerische Litaneien, die trotz darstellerischer Konkretion in eine Abs-
traktion ihrer selbst hin zum Schematischen und Musterhaften miinden, aus
dem es keinen Ausweg gibt. So fithren Lust, Verfiihrungen und Nymph()maniac
gerade in ihrer Zeitstruktur vor, dass der teleologische Einsatz einer auf Trieb-
maximierung ausgerichteten Heilsgeschichte die Utopie kupiert; das erfiillende
Ende wird ausgesetzt, weil sich das Movens der Erfiillung auf dem Weg dahin
bereits verschleif3t. Wie aus der Kritik am Pornographischen hervorgeht, ist die
Absenz einer deutlichen narrativen Struktur aus Anfang, Mitte und Ende gera-
dezu genrekonstitutiv.®* Eine depressive Asthetik stellt sich demnach ein, wenn
der unaufhorliche Versuch des Fortschreitens in Regression miindet und wirkt
in der Darstellung aus wiederholtem Versuch und seinem Scheitern besonders
eindriicklich.

Aus der Analyse ist hervorgegangen, dass dieser in der sprachlichen und
kompositorischen Struktur der Texte verankerte Formverlust mit Darstellungs-

83 Herbert Marcuse: Phantasie und Utopie. In: Utopie. Begriff und Phanomen des Utopischen.
Hg. v. Anselm Neusiiss. Neuwied/Berlin 1968, S. 219-234, hier S. 230.

84 Diese und andere Kritikpunkte am Pornographischen werden diskutiert in Sontag, S. 41,
passim.
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strategien des Ekels und des Grotesken hervorgerufen wird, die als genuin kor-
perbezogene Konzepte ein Bindeglied zwischen depressiver und pornographi-
scher Asthetik bilden. Beide Konzepte wirken zersetzend auf das Zeichensys-
tem, dem sie entstammen, und spielen, wie auch Kristevas Theorie von
Semiotischem und Symbolischem, das Korperliche, Triebhafte gegen eine da-
von abgegrenzte Sinndimension aus. Eine solche von den hier angefiihrten
Texten vertretene Interpretation des Verhiltnisses von materieller und sinntra-
gender Dimension als konfliktiv verweist auf das Motiv einer Trennung, das
weitaus dlter ist als der gewédhlte Untersuchungszeitraum.®* Kérperbezogenes
tritt hier nun radikalisiert auf und ruft in seiner strukturellen Reproduktion eine
Asthetik des Depressiven hervor, die sich aus der gegenseitigen Zersetzung der
symbolischen wie semiotischen Ebene speist. Die depressive Asthetik fiihrt
somit nicht nur das Scheitern am Sinn, sondern auch das Scheitern am Korper
vor, und destruiert aus diesem Zusammenspiel narrative Zeitstrukturen.

Eine progressive Tendenz vereint die im spaten achtzehnten und neunzehn-
ten Jahrhundert vorherrschenden Zeitutopien mit dem Utopischen als Denkfi-
gur, wie es im zwanzigsten Jahrhundert den (Genre-)Diskurs dominierte.® Beide
ziehen den Antrieb ihres Narrativs aus einem zu erreichenden und gleichsam
erreichbaren Zustand. Kupierte Utopien eignen sich deshalb so gut als Sinnbild
einer negativen Asthetik, weil sie die Anstrengung, einen jetzigen Zustand zu-
gunsten eines anderen zu iiberschreiten, sehr wohl vorfiihren, um sie dann —
mit unterschiedlichen Verfahren, die eine unterschiedliche Intensitét des Des-
truktiven generieren — wiederholt in ihrer Sinnlosigkeit zu entlarven. Das Lei-
den am Jetzt wird durch die Abwesenheit eines kiinftig Anderen potenziert.

Betrachtet man, um das anfangs erwdhnte Konzept wieder aufzugreifen, die
Denkfiguren der Gegenwartsdiagnostik, so wird deutlich, dass die These einer
Reziprozitat von Zeitsemantik und Krankheit um eine Volte ergdnzt werden
muss. Die Gegenwartsdiagnostik arbeitet nicht nur, wie zu Anfang mit Ulrich
Brockling aufgeworfen, mit gegenseitiger Zuschreibung von Depression und
Zeitstrukturen, sondern interpretiert die zeitliche Strukturposition ihrer Zeit
selbst als Normabweichung, insofern sie sich nicht in einer teleologischen Nar-
ration verorten ldsst. Zeit stagniert in einer ,breiten Gegenwart‘,*” wird ,gespens-

85 Vgl. Karl Mertens: Die Leiblichkeit des Handelns. In: Handbuch der Kulturwissenschaften,
Bd. II: Paradigmen und Disziplinen. Hg. v. Friedrich Jager u. Jiirgen Straub. Stuttgart/Weimar
2011, S. 327-340.

86 Vgl. Alexander Neupert-Doppler: Utopie. Vom Roman zur Denkfigur. Stuttgart 2015, S. 7-
14.

87 Hans Ulrich Gumbrecht: Unsere breite Gegenwart. Frankfurt a. M. 2012.
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tisch‘,® ,erschopft sich*,® gerit ,,aus den Fugen“.’® Dies verweist zum Abschluss

auf folgende Fragezusammenhédnge, die hier nicht beantwortet, aber zumindest

aufgerufen werden konnen:

1) Inwiefern operiert die Gegenwartsdiagnostik vor dem angesetzten Untersu-
chungszeitraum mit einer Pathologisierung nicht nur ihrer Zeit, sondern
von Zeitsemantiken als Beschreibungskategorie von Gegenwart?*!

2) Welche Rolle spielen andere Diskursfelder wie etwa das der Okonomie®, die
ihrerseits einer Strukturlogik aus Leistung und Erschopfung folgt, fiir die
strukturelle Verkniipfung von Depression und Pornographie?”

3) Schafft Pornographie als Text des Korpers schlechthin, der spitestens seit
seiner Hochphase im beginnenden neunzehnten Jahrhundert immer auch
ein Medium der Sozialkritik ist,** auch in fritheren Gegenwarten und damit
vor einem linguistic turn durch die Aushebelung von Sinn- und Zeitstruktu-
ren eine Asthetik der Negation? Oder, anders ausgedriickt: Wirkt das Por-
nographische auch vor der Konzeption von ,Depression‘ als Krankheit in
einer Strukturdquivalenz zu Komplexen des Melancholischen oder der Er-
schépfung?

4) Entwirft der Verlust einer teleologischen und progressiven Tendenz auf
Ebene des textuellen wie kulturellen Narrativs und damit der im Hauntolo-
gischen angefiihrte Zwischenstatus aus Nicht-mehr und Noch-nicht den
Eindruck einer Sinnlosigkeit der eigenen Zeit? Ist die Asthetik des Depressi-
ven damit zwangsldufig das Moment einer Postmoderne nach den grofien
Erzdhlungen?

88 Fisher: Gespenster meines Lebens, passim.

89 Michael Hirsch: Jenseits des Banns — Mythos des Immergleichen oder neue Fortschrittsse-
quenz? In: Absolute Gegenwart. Hg. v. Marcus Quent. Berlin 2016, S. 86-112, hier etwa S. 89.

90 Aleida Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der Moder-
ne. Miinchen 2013.

91 Vgl. Eva Stubenrauch: Kontrapunkt moderner Historizitdt. Erschopfung als Gegenwarts-
diagnose bei Gorres, Nietzsche und Gumbrecht. In: Erschopfungsgeschichten. Kehrseiten und
Kontrapunkte der Moderne. Hg. v. Julian Osthues u. Jan Gerstner. Miinchen 2021, S. 27-48.

92 Martin Butler befasst sich in seinem Beitrag im vorliegenden Band ausfiihrlich mit dem
diskursiven Zusammenhang von wirtschaftlicher und psychopathologischer Depression.

93 Vgl. Wolf: Bewegte Korper — Bewegte Bilder, S. 32f.

94 Siehe dazu Lynn Hunt: Obszonitdt und die Urspriinge der Moderne (1599-1800). In: Die
Erfindung der Pornographie. Obszonitdt und die Urspriinge der Moderne. Hg. v. ders. Frankfurt
a. M. 1994, S. 7-43, hier v. a. S. 20.
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5) Kann die Verzeitlichung der Utopie” und die etwa zeitgleiche Verzeitli-
chung® der Form ex negativo die Voraussetzung dafiir sein, dass sich Form
in der Zersetzung teleologischer Progression de-formiert und Formverlust
mit Sinnverlust einhergeht?”” Inwiefern deckt sich diese Uberlegung mit der
modernen Korperdsthetik des Fragmentarischen, Mechanischen oder Dras-
tischen,”® wie sie z.B. — und damit auch zeitgleich — de Sade oder Kleist
etablieren?
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Ruth Steinberg
»Eine Form finden fiir dieses Destruktive,
die sich zersetzende Struktur

Zu einer Asthetik des Depressiven in Terézia Moras Der einzige
Mann auf dem Kontinent und Das Ungeheuer

»Versuch mal aus etwas herauszuklettern, das nicht au3erhalb deiner ist.“ Versuch mal,
etwas loszuwerden, von dem du mitunter denkst, das sei dein Innerstes selbst.!

1 Die Extreme im Inneren

Eine literaturwissenschaftliche Analyse von Terézia Moras Romanen Der einzige
Mann auf dem Kontinent (2009)* und Das Ungeheuer (2013)’ im Depressions-
Kontext verspricht gleich aus mehreren Griinden ertragreich zu sein. Insbheson-
dere der zweite Text, Das Ungeheuer, ist zum einen aufgrund des in fiktiven
Aufzeichnungen zutage tretenden Lesestoffs der Figur Flora sowie mittels einer
dem fiktionalen Text angefiigten Bibliografie soziologischer, philosophischer
und sozialpsychologischer Bezugstexte im aktuellen Depressionsdiskurs veror-
tet. Zum anderen legt die Autorin diesen Rezeptionskontext in ihren poetologi-
schen Positionierungen, insbesondere in den Frankfurter Poetik-Vorlesungen
Nicht sterben (2014), nicht nur explizit nahe, sondern hebt auch ihr besonderes
Interesse an formal-dsthetischen Verfahren zur Ausgestaltung des Themas her-
vor.* Die Lektiire der Texte dieser in ihrem Schreiben ausgesprochen formbe-
wussten Autorin verspricht einen besonderen Aufschluss dariiber, welches
Potenzial literarischen Texten in der Darstellung von Depressionserfahrungen
im Verhdltnis zu medizinisch-psychologischen Sach- und Forschungstexten
zukommt.

1 Terézia Mora: Nicht sterben. Frankfurter Poetik-Vorlesungen. Miinchen 2014, S. 150.

2 Die Zitate in diesem Beitrag erfolgen mit der Sigle EM und stammen aus: Terézia Mora: Der
einzige Mann auf dem Kontinent. Roman. Miinchen 22009.

3 Die Zitate in diesem Beitrag erfolgen mit der Sigle U und stammen aus: Terézia Mora: Das
Ungeheuer. Roman. Miinchen: *2013.

4 Vgl. die Vorlesung ,,UNGEHEUER. Zum Aufersten/Innersten gehen“. Mora: Nicht sterben,
S. 125-160.

3 Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter. Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110776522-016
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In diesem Beitrag soll demnach sowohl die Frage nach einer Gegenwarts-
diagnostik als auch die Frage nach Moras dsthetischer Gestaltung der Depres-
sionsthematik in den Blick genommen werden. Ich frage zum einen nach mégli-
chen Bestimmungen des Krankheitsbildes ,,Depression“: Wird Depression als
Zeiterscheinung vorgestellt? Welche Ursachen werden in den Romanen be-
nannt? Zum anderen frage ich danach, mittels welcher literarischen Verfahren
von Depression und Suizid erzdhlt wird. Da die Autorin sich mit beiden Aspek-
ten als ,Koordinaten ihres Schreibens in poetologischen Uberlegungen intensiv
beschiftigt hat, soll ein Uberblick iiber Moras theoretische Reflexionen hier den
Auftakt bilden, gefolgt von einer Analyse des Erzdhlens von Depression in den
Romanen auf den Ebenen von histoire und discours. Im Folgenden werden die
Tagebuchform, die Funktion von Korperdarstellungen, die Gestaltung narrati-
ver Rdume und die Verwendung von intertextuellen bzw. Montageverfahren in
den Blick genommen. Als Abschluss soll eine zusammenfassende Reflexion
einer Asthetik des Depressiven bei Mora erfolgen, die auch die Frage eines An-
spruchs auf Gegenwartsdiagnostik diskutiert.

Wie Mora bereits im Zusammenhang mit den Reflexionen iiber die Entste-
hung ihres ersten Romans Alle Tage’® betont, zielt ihre Arbeit darauf ab, sich in
dem Text ,in der Gegenwart auf[zu]halten, iiber die Gegenwart [zu] schreiben,
explizit“.® In verschiedenen Texten reflektiert die Autorin zudem die von ihr
~empfundene[] Notwendigkeit [...], iber die gewaltvollen, extremen Anteile der
Realitdt zu schreiben, und andererseits {iber die damit verbundenen Schwierig-
keiten in der Ausfiihrung“.” So widmeten sich ihre bis dato erschienenen Erzahl-
texte verschiedenen Gewalterfahrungen von Individuen: Erzédhlte sie in ihrem
ersten Erzdhlband Seltsame Materie® sowie in Alle Tage von der ,,Gewalt in der
Struktur und zwischen Individuen“,” der ,,Rohheit in einem System, einer Be-
ziehung, einem individuellen Verhalten*," so richte sie in Der einzige Mann auf
dem Kontinent den Blick ,auf die eher nicht-physisch auftretenden Gewalten

5 Terézia Mora: Alle Tage. Roman. Miinchen: Luchterhand 2004.

6 Mora: Nicht sterben, S. 48 f. Vgl. hierzu auch Nathan J. Taylor: Am Nullpunkt des Realismus.
Terézia Moras Poetik des hic et nunc. In: Poetiken der Gegenwart. Deutschsprachige Romane
nach 2000. Hg. v. Silke Horstkotte u. Leonhard Herrmann. Berlin: 2013, S. 13-30.

7 Mora: Nicht sterben, S. 125.

8 Terézia Mora: Seltsame Materie. Erzdhlungen. Reinbek: 1999.

9 Mora: Nicht sterben, S. 133.

10 Ebd,, S. 127.
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von Systemen“” und in Das Ungeheuer schliefilich in das Innere des Individu-
ums: ,,DAS UNGEHEUER sollte ein Buch iiber die Extreme im Inneren werden.“?

Die Uberlegungen, ,,wie der Gewalt in der Welt mit literarischen Mitteln“?
zu begegnen sei, miindeten bereits vor der Arbeit an den hier untersuchten
Romanen in den 2006 erschienen Essay Uber die Drastik, auf den Mora spiter in
der Poetikvorlesung in dem Abschnitt {iber die Arbeit an Das Ungeheuer rekur-
riert.” Der Drastik-Text verdeutlicht, wie eng Gegenwartsreflexion und Darstel-
lungsverfahren bei Mora verbunden sind: ,,Wenn wir von Drastik in der Litera-
tur sprechen, dann meinen wir jenen Versuch, etwas zu generieren, das eine
dhnliche Wirkung entfaltet, wie die Wirklichkeit (bisher: das Leben).“*> Moras
Drastikauffassung bezieht sich auf die Definition ,drastischer‘ Inhalte, insbe-
sondere auf die Darstellung von Koérperlichkeit und physischer bzw. psychi-
scher Gewalt, wie sie anhand ihres ersten Erzdhlbands erldutert, der von ,,man-
nigfaltige[n] Fille[n] hé&uslicher und sexueller Gewalt, Tierquéilerei,
Alkoholismus, Krankheiten der Seele, gelebte[n] Vorurteile[n], bose Zungen und
allgemeine[r] Sprachlosigkeit, feindliche[r] Natur, Gestank und Matsch“! erzih-
le. Jedoch geht es nicht vorrangig, und hier setzt sich Moras Konzept etwa von
Dietmar Daths Theorie des Drastischen ab, um eine explizite, moglichst realisti-
sche Schilderung von Ekel- bzw. Gewaltszenen, sondern um die Generierung
von Empo6rung und Betroffenheit auf Seiten der Rezipienten.” Die Aufgabe von
Kunst sei es, so Mora, ,,eine Uberschreitung zu begehen“® und Leser (als mora-
lische Menschen) in Bereichen anzusprechen, in denen sie nicht gleichgiiltig
bleiben konnen und im Alltag praktizierte emotionelle Distanzierungsverfahren
aufgeben miissen.” Der Sprache kommt bei Mora in diesem Zusammenhang die

11 Ebd,, S. 137.

12 Ebd., S. 140.

13 Ebd,, S. 126.

14 Terézia Mora: Uber die Drastik. In: BELLA triste 16 (2006), S. 68-74.

15 Ebd,, S.70.

16 Ebd., S.69f.

17 Vgl. Dietmar Dath: Die salzweiflen Augen. Vierzehn Briefe iiber Deutlichkeit und Drastik.
Frankfurt a. M.: 2005; Davide Giuriato: Aktualitdt des Drastischen. Zur Einleitung. In: Drastik.
Asthetik — Genealogien — Gegenwartskultur. Hg. v. Davide Giuriato u. Eckhard Schumacher.
Paderborn 2016, S. 7-19, hier S. 9 f.

18 Mora: Uber die Drastik, S. 69.

19 Ebd,, S.70. Giuriato bemerkt zu Moras aus diesen Ausfiihrungen abzuleitendem Kunstver-
stdndnis: ,,Ohne freilich um das apodiktische Urteil verlegen zu sein, geht Mora dann aber
dazu {iiber, das Drastische zum konstituierenden Bestandteil einer jeden Kunst zu deklarieren:
,eine Kunst, die nicht drastisch ist, ist also schlichtweg {iberhaupt keine‘. So kehren Moras
Uberlegungen einen normativen Anspruch hervor, der von der Kunst die Wirkung verlangt,
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Rolle zu, das Erzdhlen von Gewalterfahrungen fiir den Leser ,gerade noch* er-
traglich zu machen.

Wonach ein drastischer Satz nicht der ist, in dem Blut und Eiter spritzen oder einer, in
dem es von Scheifle und Fotze wimmelt. [...] Wie zu vermuten ist, halte ich [...] in diesem
Sinne auch Splatter, Horror, Hardrock und Porno nicht zwingend fiir drastisch. Explizite
Methoden fiihren nicht zwingend zu expliziten Ergebnissen. Ich kann in Ekel, Schrecken,

Furcht und sexueller Erregung baden und dennoch unberiihrt bleiben. [...] Ein wahrhaft
drastischer Satz ist einer, der mir keine Chance ldsst, die in ihm enthaltene Wahrheit zu
leugnen.®

Terézia Mora greift diese Uberlegungen in ihrer Poetik-Vorlesung u. a. iiber die
Auseinandersetzung mit der Depressionsthematik fiir Der einzige Mann auf dem
Kontinent und Das Ungeheuer wieder auf. Zunichst leitet sie aus den Charakte-
ristika des Gegenstands Depression formale Konsequenzen fiir den Text ab. In
Anlehnung an Andrew Solomons Studie Saturns Schatten unterscheidet sie
zwischen einem mentalen Zustand der Melancholie als einer fiir das Subjekt
konstruktiven Verfassung und der Depression als einem destruktiven Zustand,
in dem ,,Struktur zersetzt“* wird. ,,Wenn es also so ist, dass die Melancholie neu
zusammensetzt und wieder funktionstiichtig macht und die Depression zer-
setzt, dann soll Floras Text einer sein, dem man auf den ersten Blick ansieht,
dass er in Stiicken ist“.? Dem Krankheitsverlauf entsprechend sollen die Texte
der Flora-Figur sowie deren sprachliche Bilder das Ringen um Lebenssinn und
Funktionsfahigkeit bis zu deren finalem Verlust auch auf formaler Ebene dar-
stellen. Zugleich sollen sie helfen, ,,etwas Verstandnisférderndes iiber das Un-
geheuer zu sagen, das Flora besiegt hat“,” womit erneut die Rezeptionsdimen-
sion in Moras Kunstauffassung ins Spiel gebracht wird:

emotional zu beriihren und betroffen zu machen. Im Kern des dsthetischen Geschehens mar-
kiert das Drastische wiederum einen Bereich, der frei von Humor und Ironie ist.“ (Giuriato:
Aktualitédt des Drastischen, S. 10).

20 Mora: Uber die Drastik, S. 74.

21 Mora: Nicht sterben, S. 145. ,,Im Gegensatz zur Melancholie, die ein konstruktiver Zustand
ist (in diesem befindet sich, {iber dem Strich, Darius Kopp), ist die Depression (in dieser befin-
det sich Flora nach einer Weile) destruktiv.“ (Ebd.) Mora bezieht sich in ihren Ausfiihrungen
iiber Melancholie auf Andrew Salomon: Saturns Schatten. Die dunklen Welten der Depression.
Frankfurt a. M. 2001 [im engl. Original The Noonday Demon].

22 Ebd,, S. 145.

23 Ebd,, S. 146.
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Nicht so gut kontrollierbar sollen sie [die Texte, R.S.] also vor allem fiir den Leser sein.
Dabei geht es nicht nur um das Auslosen von intensivem Ein- und Mitfiihlen. Mir scheint,
diesmal ldsst es sich nicht vermeiden, den Leser tatsdchlich zu attackieren.?

Die destruktive Wirkung des depressiven Zustandes auf den Menschen soll sich
in diesem Sinne nicht nur in der formalen Struktur des Textes wiederfinden,
sondern auch in der Wirkung der Textgestaltung und der sprachlichen Bilder
auf den Rezipienten.

2 Von Depression erzdhlen

Terézia Moras Romane Der einzige Mann auf dem Kontinent und Das Ungeheuer
bilden die ersten beiden Teile der Romantrilogie iiber den IT-Experten Darius
Kopp, deren dritter Teil Auf dem Seil 2019 erschienen ist. Moras Protagonisten
Darius Kopp beschreibt Hartmut Vollmer treffend als einen ,,derangierten, nicht
sonderlich sympathischen, in die Vergesslichkeit und das Verdrdngen von Ent-
scheidungen fliichtenden, phlegmatischen Mann]...] ([die] ,,personifizierte]...]
Unordnung®) [...].»* In der DDR aufgewachsen, hat Darius nach der Wende trotz
einer durch die Unsicherheiten der neuen Markte prekdren beruflichen Situa-
tion in der IT-Branche fufigefasst und arbeitet — davon erzdhlt Der einzige Mann
auf dem Kontinent — als Vertreter eines US-amerikanischen Unternehmens fiir
drahtlose Kommunikationsnetzwerke von Berlin aus fiir den Zustdndigkeitsbe-
reich Mittel- und Osteuropa. Die zeitliche Spannweite des Romans umfasst eine
Woche ,seines routinierten Lebens in einer modernen, von globalen Wirt-
schaftskrisen erschiitterten multimedialen Businesswelt“.?* Kopp lebt einen von
seiner Arbeit gepragten Alltag, in dem sich Geschiftstermine, Kundentelefona-
te, Essens- und Trinkpausen mit ausschweifenden Abenden mit Freunden ab-
wechseln. Wichtige berufliche Entscheidungen und eigentlich dringliche Hand-
lungsschritte schiebt er wiederholt vor sich her und ignoriert seine prekire
berufliche Situation sowie die folgenreichen Kommunikationsstérungen inner-
halb des Konzerns, die fiir ihn am Ende des ersten Romans nach einer Firmen-
fusion zum Jobverlust fiihren. In dhnlichem Mafie, wenn auch mit weit tragi-

24 Ebd., S. 150.

25 Hartmut Vollmer: [Art.] Terézia Mora. In: Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur (KLG). Hg. v. Hermann Korte, begr. v. Heinz Ludwig Arnold. 122. Nlg.
Miinchen 1978 ff. S. 1-12, hier S. 6.

26 Ebd.
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scheren Konsequenzen, unterschitzt Darius Kopp den labilen Gesundheitszu-
stand seiner an einer Depression leidenden Ehefrau Flora sowie die daraus re-
sultierende Gefdahrdung ihrer Ehe. Wahrend er versucht, in den absurden Ver-
strickungen einer fiir ihn undurchschaubaren globalisierten Geschaftswelt zu
agieren und sich in Gesellschaft seines Freundes Juri in hedonistisch-
kulinarische Eskapaden fliichtet, entgeht ihm Floras zunehmend dramatische
mentale Abwartsspirale. Am Ende der in Der letzte Mann auf dem Kontinent
geschilderten Woche verldsst Flora Darius, um in das Wochenendhaus einer
Freundin in einem Waldstiick nordlich von Berlin iiberzusiedeln, von wo sie,
wie der zweite Roman Das Ungeheuer erzahlt, nicht mehr in die gemeinsame
Berliner Wohnung zuriickkehren wird. Die Handlung des zweiten Textes be-
ginnt ein Jahr nachdem Flora Kopp an ihrem landlichen Riickzugsort Suizid
begangen hat. Nach diesem Jahr, in dem Kopp ob des Verlusts in Trauer ver-
sunken, arbeitslos und selbst in depressiver Lebenslage seine Wohnung kaum
verlassen hat, trifft er nach einem missgliickten Vorstellungsgesprach und einer
von ihm initiierten Schldgerei eine Entscheidung: Er bricht mit dem Auto nach
Ungarn auf, in Floras Herkunftsland, um der wiederholten amtlichen Forderung
nachzukommen, die Urne mit der Asche seiner Frau beizusetzen. Kurz vor dem
Aufbruch erhilt er von einer Ubersetzerin Floras ihm bis dahin unbekannte, in
ungarischer Sprache verfasste Aufzeichnungen, die ihm auf seiner Reise durch
Ost- und Siideuropa zur begleitenden Lektiire werden. Wie sich in einem Ge-
spriach Kopps mit einer Arztin andeutet, erhilt er mit den Egodokumenten vollig
neue und unerwartete Einblicke in die Innenwelt seiner verstorbenen Frau.

[W]issen Sie, was ich herausgefunden habe? Dass meine Frau, die die ganze Zeit so tat, als
hétte sie mit ihrer Herkunft abgeschlossen, die nie ein Wort ungarisch sprach, alles, was
sich auf diesem Laptop befand, auf Ungarisch verfasst hat. Wie kann sie sagen, die Ver-
gangenheit ist die Vergangenheit, und dann die ganze Zeit ein geheimes Leben mit dieser
Sprache fiihren? Eine Affdre. Als hitte sie mich die ganze Zeit belogen. Wozu heiratet so
jemand? (U 60)

Die Reise nach Ungarn, die sich zu einer scheinbar ziellosen Autotour durch
Ost- und Siideuropa entwickelt, wird fiir Kopp zur Trauerarbeit — und zu dem
Versuch, durch den Besuch ihrer biografischen Orte und die Lektiire ihres Ta-
gebuchs seiner Frau nahezukommen, von deren Gefiihlsleben und Gedanken-
gebdude er bis zu diesem Zeitpunkt kaum eine Vorstellung besaf3. Diese Kon-
stellation wird im Roman auch druckgrafisch zum Ausdruck gebracht, indem
eine schwarze, horizontale Linie jede Seite optisch in zwei Halften teilt: ,,Wadh-
rend der obere Teil des Romans den verwitweten Darius auf seinem Road Trip
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durch Europa begleitet, erzdhlt der untere Romanteil fragmentarisch die Le-
bensgeschichte der verstorbenen Flora.“” Der Trennstrich in Moras Roman wird
in der Forschung mehrfach als Grenze zwischen Oppositionen gedeutet, als
Trennung zwischen Leben und Tod, Gesundheit und Krankheit, Vergangenheit
und Gegenwart.”® Im Zusammenhang mit den Uberlegungen zu einer Asthetik
des Depressiven kann die schwarze Linie auch als symbolische Trennlinie zwi-
schen den Beziehungspartnern gelesen werden, die zu Lebzeiten aufgrund ihrer
unterschiedlichen mentalen Dispositionen und der Erkrankung Floras nicht in
Kontakt treten konnten und in der Erzahlgegenwart des Romans durch ihren
Tod endgiiltig getrennt sind.” Zudem konnte sie als symbolischer Ausdruck
eines Grundgefiihls des Abgetrennt-Seins (Alienation) vom Leben, von der
AufRenwelt bzw. von anderen Menschen gedeutet werden, das dem emotionalen
Erleben von Menschen mit einer depressiven Erkrankung zugeschrieben wird.
In Moras Romanen werden das Krankheitsbhild und das Erleben einer De-
pression explizit thematisiert, weswegen es zunachst um die Depressionsthema-
tik auf der Ebene der histoire gehen soll, bevor vier Aspekte ihrer formalen und
asthetischen Gestaltung in den Blick genommen werden. Auch die Darius-Kopp-
Figur erhdlt in Das Ungeheuer in der Trauerphase die &drztliche Diagnose der
Depression, doch werden sich die vorliegenden Ausfiihrungen auf Floras Erle-
ben und ihre Reflexionen der Erkrankung fokussieren. Der Figur wird zum
einen eine hypersensible Veranlagung zugeschrieben, die eine besonders fein-

27 Alin Bdhr/Lara Schwanitz: Ungeheuer nah am Abgrund. Terézia Moras grenziiberschrei-
tender Roman. In: Spiel, Satz und Sieg. 10 Jahre Deutscher Buchpreis. Hg. v. Ingo Irsigler u.
Gerrit Lembke. Berlin 2014, S. 161-181.

28 Der Text hilt sich nicht an das erzédhlerische Gesetz, nachdem in einer Geschichte die
Ereignisse kausal und chronologisch aufeinander folgend erzdhlt werden, sondern versucht
sich an dem parallelen Erzdhlen gegenwartiger und vergangener Ereignisse. Formal umgesetzt
mithilfe einer horizontal gedruckten Linie. Vgl. Andreas Heimann: Unterm Strich viel Ich. Das
Spiel mit Ich-Dissoziationen und der Raum des Realen in Jan Brandts Gegen die Welt und Teré-
zia Moras Das Ungeheuer. In: Vom Ich erzdhlen. Identitdtsnarrative in der Literatur des 20.
Jahrhunderts. Hg. v. Heribert Tommek u. Christian Steltz. Frankfurt a. M. 2016, S. 255-274. Fiir
Bédhr und Schwanitz bildet gar ,,die zartfiihlende Weiblichkeit Floras“ den ,,Gegenpol zur igno-
ranten Egozentrik ihres Mannes.“ (Bahr/Schwanitz: Ungeheuer nah am Abgrund, S. 161).

29 Diese Deutung findet sich auch in Frauke Meyer-Gosaus Analyse, die von einer ,,doppelten
Trennung* spricht, von dem ,,sich vertiefende[n] Graben zwischen Darius und Flora zum einen
sowie zum anderen [von der] am Ende nicht mehr heilbare[n] Aufspaltung in Flora selbst zwi-
schen einem noch duflerlich funktionierenden und einem sich mehr und mehr in der inneren
Verdunkelung verlierenden Ich“. (Frauke Meyer-Gosau: Bis ins Innerste vorstof3en. Beim Lesen
von Terézia Moras Roman ,,.Das Ungeheuer®. In: Terézia Mora. TEXT + KRITIK. Zeitschrift fiir
Literatur. Heft 221. Hg. v. Klaus Siblewski. Miinchen 2018, S. 43-54, hier S. 46).
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fithlige Wahrnehmung korperlicher, seelischer und mentaler Prozesse impli-
ziert, zum anderen lisst ihre geisteswissenschaftliche Ausbildung (Studium der
Literatur- und Theaterwissenschaften) es glaubwiirdig erscheinen, dass sie sich
in ihrem Schreiben auf einem intellektuell hohen analytischen Niveau mit den
medizinischen, philosophischen und soziologischen Positionen im Depres-
sionsdiskurs auseinandersetzt.

Aus Darius’ Perspektive dufdert sich Floras Erkrankung in wiederholten psy-
chischen und physischen Zusammenbriichen, wahrendem die Zwischenzeiten
von Bemiihungen um Rehabilitation und Stabilisierung geprdgt sind. Im Rah-
men narrativer Analepsen wird erzihlt, wie Flora versucht, als Ubersetzerin, als
Praktikantin und als Assistentin eines Filmregisseurs im Kulturbereich Fufl zu
fassen; zum Zeitpunkt der Handlung des ersten Romans arbeitet sie aufgrund
mehrerer psychischer Zusammenbriiche infolge beruflicher Ausbeutungserfah-
rungen und titlicher Ubergriffe schliefllich als Kellnerin in einer Strandbar.
Man konne, so heifdt es in Der einzige Mann auf dem Kontinent aus Darius’ Per-
spektive zu diesen Erlebnissen, ,,nicht so weit gehen, von Mobbing zu reden, es
ist hdufig nur die Atmosphdre oder, noch banaler, einfach die akkumulierte
Miidigkeit, und Flora bricht wieder zusammen. Immer so: neuer Anlauf, Zu-
sammenbruch, neuer Anlauf, Zusammenbruch.“ (EM 72) Schliefilich gibt Flora
ihre beruflichen Pldne auf und wendet sich Hilfstdtigkeiten zu, weil sie glaubt,
als Schreibkraft, Verkauferin auf dem Wochenmarkt oder als Kellnerin am ehes-
ten ,,meine Wiirde [...] bewahren zu kénnen“ (EM 71). Ihr Mann, der erst post-
hum aus den Aufzeichnungen erfahrt, dass Flora in der Vergangenheit bereits
eine Reihe von Zusammenbriichen, Krankenhausaufenthalten und einen Sui-
zidversuch erlebt hat (U 84, 167-174), erlebt zuerst ihren auf den April 2001
datierten Zusammenbruch, der einige Zeit nach einem demiitigenden Arbeitstag
im Biiro des Filmregisseurs und dem Uberfall eines Betrunkenen auf sie erfolgt,
welcher sie sexistisch beschimpft und korperlich angreift:

Sie war eine Woche lang unansprechbar, schlief entweder oder weinte mit abgewandtem
Gesicht, aber er hdtte sowieso nicht gewusst, was er sagen sollte.

Was ist das? Wieso? Was war passiert?

Spater erzdhlte sie es ihm. Wie hdufig war es auch diesmal nur etwas Kleines. — Oder, ich
weif3 nicht. Nein. — Sie hatte keinen guten Tag. Schon nach dem Aufwachen war da etwas,
und du weifdt, wenn es schon so anfangt, hast du keine Chance. Was auch passiert, und
wenn nichts passiert, es wird dich begleiten und es wird wachsen, eine Eiterblase, du
kannst hochstens hoffen, dass es langsam genug vonstatten geht, dass der Tag zu Ende
ist, bevor es unertrdglich wird, bevor sie platzt.

Zum Lesen, Fernsehen oder jeder anderen stillen Tatigkeit war sie zu unruhig, also ging
sie in den Supermarkt. Dort standen zwei Frauen zwischen den Regalen, und wahrend
Flora sich nach einer Packung Nudeln streckte, sagte die eine zur anderen: ... und die eine
Schwester, wenn ihre Tochter sich in die Hosen gemacht hat, hat sie ihr den nassen Schliipfer
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iiber den Kopf gezogen, so musste sie in der Ecke stehen, die war schon mit einem Jahr
sauber ... Hier bemerkte sie, dass Flora sie anstarrte. Die beiden Frauen starrten zuriick
und wechselten dann diesen bekannten Blick: Was ist das fiir eine? Woher kommt sie,
dass sie nicht weif3, dass es sich nicht gehort, so zu starren?

Flora drehte sich um, ging nach Hause, legte die Nudeln in der Kiiche ab, ging ins Bad,
sah in den Spiegel, und dann war’s vorbei. Ich konnte mir selbst nicht in die Augen sehen,
so sehr habe ich mich geschiamt. (EM 67 f.)

Im Krankenhaus kommt es zu einer Diagnose und Kopp erfdhrt, dass seine Frau
»eine auflerordentlich sensible Person [ist], eine so genannte highly sensitive
person®, die in ,Situationen, in denen sich Nicht-Hochsensible wohlfiihlen,
liberstimuliert ist. Es kommt noch hinzu, dass ihr auch Leiden in jeglicher Form
unertrdglich ist. Mehr noch, sie kann nicht unterscheiden zwischen eigenem
und fremdem Leiden.“ (EM 68 f.) Auf Kopps Nachfrage an den behandelnden
Mediziner, wie lange ,,s0 etwas“ dauere, bekommt er die Antwort: ,,So etwas
dauert nicht. So etwas ist. Das ist wie Thre Augenfarbe oder Ihre Handigkeit, Sie
konnen den Stift in der Rechten halten, trotzdem bleiben Sie, was Sie sind.*
(EM 69) Fiir die Flora zugeschriebene Hypersensibilitit, verstanden als eine
unzureichende psychische Abwehrhaltung gegen reale oder nur reprasentierte
verbale und physische Gewaltformen, findet Mora in Das Ungeheuer ein pra-
gnantes Bild in der Sprache des trauernden Darius: ,,Sie hat sich erhdngt, an
einem Baum, abseits des Wegs, anderthalb Tage, bis sie jemand fand, barfuf3,
ich habe sie nicht gesehen, aber ich weif}, ihre Fiifle waren ganz ohne Horn-
haut, immer.“ (U 39 f.) Im Laufe des Romans Das Ungeheuer wird Floras Leiden
prézise als ,,[r]ezidivierende Storung® (U 96)* bezeichnet, die beildufig auf ver-
schiedene Situationen und multifaktorische Ursachen zuriickgefiihrt wird. In
dem oben erwdhnten Arztgesprach anldsslich des ersten Zusammenbruchs wird
die besondere Wahrnehmungssensibilitdt als gegebenes Personlichkeitsmerk-
mal und auch genetische Veranlagung gedeutet. Dariiber hinaus wird in Das
Ungeheuer eine intergenerationelle Prdasenz psychischer Storungen in Floras
Herkunftsfamilie angedeutet, wenn sie in den riickblickenden Passagen auf die
Kindheit in Ungarn iiber ihre Mutter und ihre Grofmutter berichtet, diese hatten
als ,,wahnsinnig*“ (U 157, 269) gegolten.” Floras Reflexionen und auch die inter-

30 Die Bezeichnung ,Rezidivierende depressive Stérung® (engl. Recurrent depressive disor-
der) entspricht einer medizinischen Diagnose in der von der Weltgesundheitsorganisation
erstellten International Statistical Classification of Diseases and Related Health Problems (ICD).
Vgl. https://icd.who.int/browse10/2010/en#/F30-F39 (Letzter Zugriff: 10.07.2019). Vgl. auch
U 223.

31 In Kopps Text findet sich der Hinweis, Floras Mutter habe sich zeitweise ,,in einem Irren-
haus (sag: Sanatorium)* (U 83) aufgehalten. Zudem deuten Floras Aufzeichnungen zu ihren
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textuellen Bezugnahmen auf den aktuellen Depressionsdiskurs in den Frag-
menten deuten dariiber hinaus auf die Diskussion gesellschaftlicher Verhiltnis-
se als Ursache fiir depressive Stérungen hin (vgl. den Abschnitt zu Inter- und
Paratextualitdt).

3 Zur Asthetik des Depressiven bei Mora

3.1 ,Fragmente einer Frau*“ — Die Tagebuchform

Floras schriftliche Fragmente auf den unteren Blattseiten des Romans Das Un-
geheuer sind als Zeugnis des mentalen und emotionalen Erlebens einer depres-
siven Figur konzipiert, indem sie die scheinbar unmittelbare, authentische Ein-
sicht in ihre Gedanken und Wahrnehmungen gewihren.* Fiir die Darstellung
von Depression ertffnet die Form des fiktiven Tagebuchs in Moras Text nicht
nur die Méglichkeit, die spezielle Selbst-, Fremd- und Weltwahrnehmung sowie
die extremen Gefiihlslagen der erkrankten Figur darzustellen, sondern bietet
angesichts des ausgeprdgten metakognitiven Denkens der Figur Flora auch
Raum fiir die Prdasentation von Prozessen der Introspektion und Reflexion der
Erkrankung.

Floras Aufzeichnungen weisen einige Merkmale des Tagebuchgenres auf,
das Riidiger G6rner definiert als ,,eine offene Form regelméfliger (meist tagli-
cher) oder gelegentlicher Aufzeichnungen iiber die eigene Person, ihren Le-
bensablauf, ihre Wahrnehmungen und die Bereiche ihres Interesses“.” Neben
diesen Charakteristika lassen sich eine Reihe von Besonderheiten konstatieren:
Die Fragmente wurden urspriinglich im Ungarischen, einer fiir Floras Umfeld

Kindheitserinnerungen wiederholt eine psychische Erkrankung der Mutter und eine problema-
tische Kindheit und Jugend im Haus der Grof3eltern an (vgl. U 254-266, 269-272).

32 Vgl. zur ,Figurenrede als Illusion der Unmittelbarkeit* Silke Lahn/Jan Christoph Meister:
Einfiihrung in die Erzihltextanalyse [2008]. Stuttgart/Weimar 22013, S. 119.

33 Neben einer chronologischen Struktur zdhlt Gérner den Eindruck von ,,Unmittelbarkeit und
Subjektivitdt“ sowie eine flieflende ,,Grenze zwischen Selbstdokumentation und Fiktionalisie-
rung des Ichs*“ zu den Genremerkmalen. Auch Gorners Ausfiihrungen zum Tagebuchstil, der
von ,,niichterner Bestandsaufnahme in Stichworten bis zur kunstvollen Prosa“ reichen und
verschiedene Stilebenen zusammenfiihren konne, treffen auf Floras Text im Roman zu: ,,Noti-
zen liber gefiihrte Gesprache, Ausziige aus Berichten, essayistische Exkurse, lyrische Einschii-
be oder aphoristisch formulierte Gedanken.” Riidiger Gorner: Tagebuch. In: Handbuch der
literarischen Gattungen. Hg. v. Dieter Lamping in Zusammenarbeit mit Sandra Poppe, Sascha
Seiler u. Frank Zipfel. Stuttgart 2009, S. 703-710, hier S. 703.
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weitgehend unzuginglichen Sprache verfasst und waren nicht fiir die spatere
Lektiire durch Auflenstehende bestimmt — im Gegenteil scheint das Schreiben
fiir die psychisch kranke Figur eine entlastende und therapeutische Funktion zu
besitzen. Erst nach der Ubersetzung, in der zahlreiche ungarische Ausdriicke
und Sétze erhalten bleiben, kann Darius Kopp die fiir ihn zuvor hermetischen
Dateien lesen und die unbekannten Details aus der Biografie und der Gedan-
kenwelt seiner Frau erfahren.** Die chronologisch geordneten Texte umfassen
einen Zeitraum von ca. 18 Jahren und handeln von Floras Erlebnissen seit ihrer
Ankunft in Berlin, reflektieren ihre Traume und Stimmungslagen und dokumen-
tieren den Verlauf ihrer Depression. Auf diese Weise berichtet sie von einer
Reihe kritischer Lebensereignisse in der Zeit vor ihrer Beziehung mit Darius -
von schweren Erkrankungen und psychischen Zusammenbriichen, von einer
Abtreibung, einem Selbstmordversuch sowie von wiederholten sexualisierten
Ubergriffen auf sie. Zwischen den Erlebnisberichten finden sich Ausziige aus
Ubersetzungen ungarischer Prosatexte und Gedichte als Hinweise auf Floras
Ubersetzertitigkeit, Ausziige aus Beipackzettel-Texten fiir Beruhigungsmittel
und Psychopharmaka, fiktive und nicht-fiktive Zitate, Leseberichte, Aufzahlun-
gen von Filmen und Rezepten in Form von Listen, Schilderungen von Kindheits-
erinnerungen, aktuellen Ereignissen und teils verstérenden surrealistischen
Traumszenen. Die Umfidnge der Einzeltexte sind sehr unterschiedlich — einige
erstrecken sich iiber 10—15 Seiten, andere haben, wie das oben angefiihrte Bei-
spiel, eine aphoristische Form und bestehen lediglich aus einem einzelnen Satz.
Insbesondere zum Ende des Romans hin finden sich Fragmente, die lediglich aus
rhythmischen, teils ungeordneten Buchstabenfolgen bestehen und keine konkre-
ten Inhalte oder Gedanken mehr transportieren. Sie erinnern an sogenannte
,Lautpoesie“,” in der es nicht mehr um die Bedeutungsfunktion eines Wortes,
sondern um das klangpoetische Potenzial der Buchstabenfolgen geht.

[Datei: Dokument1]
Ampaampaampabim
owaowaowawim
benebenebeneben

sssssssssuuuuuuuuuuu (U 652 f.)

34 Vgl. hierzu Bianka Burka: Verschiedene Sprach(varietédt)en in der Darstellung einer grenz-
iibergreifenden Fahrt in Terézia Moras Roman ,,.Das Ungeheuer”. In: Interkulturelle Linguistik
als Forschungsorientierung in der mitteleuropdischen Germanistik. Hg. v. Csaba Foéldes. Tii-
bingen 2017, S. 35-51.

35 Vgl. Dieter Burdorf: Einfiihrung in die Gedichtanalyse. Stuttgart 2015, S. 40-43.
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Die Lautstruktur der vier Verse bestimmen zum einen die dominanten Vokale a,
0, e und u und zum anderen die auffillige Wiederholung von Silbenfolgen, die
an orale Formen der Sprachverwendung wie Stimm- und Sprechiibungen oder
an die experimentelle Spracherprobung eines Kindes erinnern. Die mit den
ersten beiden Versenden -bim und -wim eingefiihrte Ordnung durch den End-
reim wird jedoch schon im dritten Vers nicht weitergefiihrt, bevor im vierten
Vers auch die zweisilbige Wiederholungsstruktur aufgegeben wird. Der Versuch
einer Bestimmung der scheinbar geltenden abstrakten Regel scheitert daher
schrittweise — die vermeintliche Struktur wird gezeigt und dann sofort wieder
aufgeldst.

Floras Nutzung der Tagebuchform wirft nicht zuletzt die Frage auf, inwie-
weit das in therapeutischen Zusammenhédngen mitunter zu Heilungszwecken
eingesetzte Verfahren des kreativen Schreibens von Mora als Mittel der Heilung
und der erneuten Subjektkonstitution im Kontext von Depressionen inszeniert
wird. Die Literaturwissenschaftlerin Susan E. Gustafson untersucht in ihrer
Studie Asymbolia and Self-Loss zu Narrativen des Depressiven in der jiingeren
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur bezugnehmend auf Julia Kristevas Soleil
noir. Dépression et mélancolie (1987) unter anderem literarische Représentatio-
nen eines fiir das (auflerliterarische) depressive Erleben markanten ,,consistent
failure of language and narration“.*® Gustafson fiihrt zu Kristeva aus:

Language fails to function for the depressed subject allowing for no ,,form* or ,,father* or
»schema® through which the subject’s sense of ,,I“ can be established. (K, 23) In essence,
the depressed subject has access to language, but not to meaningful signification. Lan-
guage does not offer the possibility of concatenation between sign and signified and the
depressed subject therefore perceives it as empty, detached from her- or himself, and
without meaning, as she or he sinks into an ,,unorderable cognitive chaos“ (K, 33) and
,»the blankness of asymbolia.“ (K, 33) For the depressed subject language constitutes the
»collapse of meaning® (K, 52) as signification is disconnected from affective experience.
(K, 54)*

Das von Kristeva skizzierte ,konsequente Versagen von Sprache und Erzdhlen*
im depressiven Erleben, das Gustafson in einigen Texten der deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur ausmachen konnte, zeigt sich in Moras Romanen nicht,
doch unterzieht die Figur Flora ihr sprachliches Ausdrucksvermégen angesichts

36 Susan E. Gustafson: Asymbolia and Self-Loss: Narratives of Depression by Young Women
Writing in German. In: Monatshefte 99 (2007), H. 1, S.1-21, hier S. 1. Gustafson untersucht
zwischen 1998 und 2003 erschienene Texte von Judith Hermann, Karen Duve, Tanja Driicker,
Alexa Hennig von Lange, Elke Naters, Zoé Jenny, Inka Parei und Birgit Vanderbeke.

37 Gustafson: Asymbolia and Self-Loss, S. 2.
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der Erkrankung in Das Ungeheuer wiederholt einer kritischen Priifung. Zundchst
deuten ihre Darstellung von Tagesereignissen und vor allem die zahlreichen
poetisch iiberformten Reflexionen von Gedanken, Korperempfindungen und
innerem Erleben darauf hin, dass sie auch in depressiven Phasen kreativ titig
bleibt und im Schreiben in ihrer Muttersprache ein addquates Ausdrucksmittel
fiir das Leiden findet.

[Datei: der_schmerz_ist_wie]
Deutsch im Original

der schmerz ist wie der ozean

salzig und schwer

seine gezeiten in meinem blut (U 191)

Floras Beschiftigung mit Sprache(n), das autobiografische Schreiben und ihre
intensive Auseinandersetzung mit Literatur in der Titigkeit als Ubersetzerin
sind im Roman jedoch nur bedingt als Weg aus der Depression inszeniert, wie
auch Gustafson in Anlehnung an Kristevas These einer ,,possibility of a narrati-
ve cure“*® untersucht. Abgesehen davon, dass Floras in ungarischer Sprache
verfasstes Tagebuch nicht auf die Kommunikation mit einem teilnehmenden
Adressaten ausgelegt ist, formuliert sie wiederholt eine tiefe Skepsis hinsicht-
lich ihres sprachlichen Ausdrucksvermogens als Erkrankte; sie stellt die gene-
relle Mitteilbarkeit depressiven Erlebens infrage und damit der Moglichkeit, sich
in verbalisierter Form hilfesuchend an andere wenden zu konnen: ,Was die
Existenz wirklich bedroht, kann man mit Worten nicht ausdriicken. Solange ich
noch sprechen kann, kann ich nichts dariiber mitteilen. Und wenn es einmal
soweit ist, habe ich keine Worte mehr.“ (U 250 £.) Floras intensive, aber isolierte
Bemiihungen, den destruktiven Prozessen in ihrem Inneren erzdhlend, dich-
tend und analysierend zu begegnen, kénnen sie letztendlich nicht retten: Das
wiederholte Scheitern an dem Versuch, sich ein Leben in seelischer Gesundheit
aufzubauen, kommt m. E. in dieser Traumsequenz zum Ausdruck, in der Flora
ihr Verhdltnis zu einem Text als Unvermdogen erlebt, Worte nachhaltig zu identi-
fizieren und textliche Bedeutungszusammenhinge im Sinne einer kohdrenten
(Lebens-)Erzihlung herzustellen.

38 Ebd., S. 3. Gustafson fiihrt hierzu aus: ,,Kristeva suggests that the depressed subject may be
able to overcome this symbolic breakdown (37) through the rhythm, melody, and poetic forms
of narrative and literature. In other words, the Semiotic elements (those non-linguistic parts) of
narration might provide a space through which affect and signification could become attached
(through talking about them and constructing through them, in essence, a narrative) in a way
that would anchor meaning for the depressed subject.” (Gustafson: Asymbolia and Self-Loss,
S. 2).
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Manchmal trdume ich von einem Text. Es kostet mich grofie Miihe, ihm nahe genug zu
kommen, dass ich ihn iiberhaupt entziffern kann. Schone Worte, sehr alltaglich, zum
grofiten Teil modifizierte Bindeworter. Der Text ist nur fiir wenige Sekunden nah genug.
Ich schnappe bereits in der Erinnerung nach den Worten. Sobald ich aufgewacht bin, aber
vielleicht auch schon im Traum, habe ich sie vergessen. Die wunderschénen Worte erge-
ben keinen Sinn. Manchmal komme ich ganz weit in dem Text, dennoch ergibt sich kein
Sinn. Vielleicht ist er kodiert. Ich m&chte ihn einmal knacken. Mit wacher Logik das Ende
eines Traums suchen. (U 198 £.)

Als Ausdruck einer spezifischen Asthetik des Depressiven lassen sich, wie Gus-
tafsons Studie Asymbolia and Self-Loss zeigt, zudem Darstellungen von Leib-
lichkeit untersuchen, die auch im Drastikdiskurs als Gestaltungsmittel eine
wichtige Rolle spielen.* In Floras autobiografischen Fragmenten finden sich
zahlreiche Fantasien von korperlicher Fragilitit und Vulnerabilitat, die Bilder
von gewaltsam maltrdtierten bzw. zerteilten Korpern enthalten. So heif3t es z. B.
in der kurzen ,[Datei: S-Bahn]“: ,S-Bahn. Die Lamellen der Neonlampe zer-
schneiden mich wie ein gekochtes Ei.“ (U 112f.) Moras Erzidhlerin empfindet
eine intensive physische Labilitét, sodass sogar das harte Neonlicht der S-Bahn-
Station in der Fantasie zur Bedrohung ihrer leiblichen Einheit wird. Die Flora
zugeschriebene ,Hypersensibilitit’ und ein fehlendes Abgrenzungsvermdgen
gehen im Roman mit einer mentalen und physischen Angreifbarkeit einher, die
sie in besonderem Mafle Opfer von beruflicher Ausbeutung, verbaler Gewalt
und sexuellen Ubergriffen werden lassen. (U 187) Aber auch freundliche Zu-
wendungsformen haben eine verstérende Wirkung auf sie — dieses Fragment
mag die im Text entfaltete emotionale ,Durchlassigkeit‘ aufzeigen.

[Datei: 10_24]
10. 24.

Der Faust-Dozent ist ein netter, sichselnder Mann. Er ldchelt mich an, als er etwas fragt.
Ich hére gar nicht, was es ist, ich sehe nur dieses Lacheln und renne weinend hinaus. Ich
gehe auf der Strafle und habe das Gefiihl, jeder, dem es einfiele, konnte einfach in mich
hineingreifen und mir Herz und Lunge herausreiflen. Der Wind, als wiirde er angreifen.
Springt mir auf den Riicken. (U 113)

Des Weiteren sind Floras Wahrnehmungen ihres eigenen Korpers in Das Unge-
heuer von Gefiihlen der Selbstentfremdung und der Dissoziation gepragt; Gus-
tafson hat dhnliche Darstellungen von Leiblichkeit als Erfahrungen einer ,,cor-

39 Vgl. ebd., S. 6-9.
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poreal fragmentation“‘® bezeichnet. In der ,,[Datei: mozgatom]|“ (,ich bewege®,
R.S.) ist die korperlich-geistig-seelische Integritit des menschlichen Organis-
mus aufgehoben:

Ich bewege diesen Korper. Er ist fern, innerhalb meiner selbst bin ich sehr klein. Ich woh-
ne irgendwo in meinem Kopf. Auch innerhalb meines Kopfes bin ich sehr klein. Ich habe
mich auf einen winzigen Platz konzentriert, ich bin fern von dieser Hiille, ein winziger
Geist, aus der Ferne beobachte ich. Und so lange ich auch beobachte, ich werde nicht klii-
ger. Ein verschlossener Fremder bin ich fiir mich selbst. (U 198)

Die Protagonistin erlebt eine weitgehende Dissoziation des wahrnehmenden
Selbst von ihrem Ko6rper und kérperlichem Erleben: Wahrend das ,Ich‘ im Be-
wusstsein auf eine verschwindend kleine Gréfle zusammenschrumpft, ist es
weiterhin im Korper und zugleich auf unwirkliche Weise aufierhalb von ihm
angesiedelt — an die Stelle des ganzheitlichen Kérpererlebens treten Gefiihle der
Selbstentfremdung, deren Ursachen sich Flora nicht erschliefien.

3.2 Stadt, Land, Wald: Narrative Rdaume

An der Ausgestaltung des Depressionsthemas wirkt aulerdem die Raumgestal-
tung in der erzdhlten Welt mit, die nicht nur an der Charakterzeichnung der
Hauptfiguren mitwirkt und durch die Bewegungen und Raumwechsel der Figu-
ren Hinweise auf die Entwicklung ihrer Liebesbeziehung sowie auf den Fort-
schritt von Floras depressivem Leiden gibt. Die rdumliche Struktur der Romane
ist grundsitzlich dual gegliedert in einen stddtischen und einen ldandlichen
Bereich mit zugehorigen Orten: Zum einen die Grof3stadt Berlin mit der Woh-
nung der Kopps, Restaurants, Floras Arbeitsstdtten und Darius’ Biiro, zum an-
deren eine ldndliche, bewaldete Region 6stlich von Berlin, wo sich die ,Datscha‘
von Floras Freundin Gaby sowie ein landwirtschaftlicher Betrieb befinden, in
dem Flora zeitweise mitarbeitet. (Vgl. EM 72f.)

Der erste Aufenthalt der Kopps in Gabys Wochenendhaus wird in Der einzi-
ge Mann auf dem Kontinent stellenweise mit dem biblischen Garten Eden assozi-
iert: ,,Am Samstag kehrte dann tatsdchlich so etwas wie paradiesische Ru-
he ein. Ein Mann, eine Frau, in einem Garten. Vorerst noch nicht nackt.“
(EM 84) Weitere Requisiten werden kurz darauf genannt — ,Apfelbaum, ein

40 Gustafson konnte dhnliche Korperbilder in Zoé Jennys Bliitenstaubzimmer, Karen Duves
Keine Ahnung und in Judith Hermanns Erzdhlung Camera Obscura untersuchen. Gustafson:
Asymbolia and Self-Loss, S. 1, 6-9.
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Walnussbaum, ferner Eichen und Kiefern®“ (EM 84), und als Flora sich mit der
Gartenarbeit beschiftigt, schleppt sie ,,den griinen Schlauch hinter sich her —
Eine Schlange! Immer muss man das denken: Schlauch = Schlange“. (EM 86)
Doch bereits in der Darstellung des Wochenendausflugs in Der einzige Mann auf
dem Kontinent wird deutlich, dass die Praferenzen der Figuren hinsichtlich der
Lebens- und Aufenthaltsraume komplementidr gestaltet sind. Wahrend Darius
Kopp einen tiefen Unwillen empfindet, ,aufs Land zu fahren“ (EM 3), kann
Flora sich bei der ndchtlichen Anreise scheinbar intuitiv orientieren und ohne
die Unterstiitzung des Navigationsgerits zum Ziel finden (vgl. EM 81). Als sie
den Garten der Datscha betritt, 6ffnet sie die Arme zu einer liebevollen Geste der
Umarmung und nimmt mittels verschiedener Sinnesorgane Kontakt zu der Um-
gebung auf: ,,Spiter lief sie mit ausgebreiteten Armen durch den dunklen Gar-
ten, beriihrte mit den Hinden die Pflanzen. Riechst du das?“ (EM 82) Der landli-
che Ort, die Sonne und der Kontakt zur Natur wirken stimmungsaufhellend und
beruhigend auf Flora, die wahrend des Wochenendes in Darius’ Perspektive
deutlich energiegeladener und vitaler ist, sie bewegt sich nicht nur ,,wie der
Wirbelwind“ (EM 89), sie scheint bei ihren Aktivitidten auch nicht zu ermiiden,
lacht wiederholt und wird als iibermiitig beschrieben (vgl. EM 82, 86). Darius
Kopps Eindruck von der positiven Wirkweise des Landaufenthalts auf die Stim-
mung seiner Frau korreliert mit Floras Selbstzeugnissen in Das Ungeheuer, in
denen sie den Traum von einem Wald schildert, der ihr nach der Flucht aus
einem Sanatorium zum Rettungsort wird.”" Angesichts von Floras neurotischem
und angstgetriebenem Verhalten in der Grofistadt, wo sie im Alltag zeitweise
den Gang in einen Supermarkt fiirchtet, erstaunt es ihn, dass sie problemlos
Stunden alleine im Wald zubringen kann: ,,Ein Mysterium. Wie jemand Angst
haben kann, in den Supermarkt zu gehen, aber sich nicht fiirchtet, in einem
Straflengraben zu schlafen oder im stiirmischen Herbst in einer Bretterbude im
Wald.“ (U 380)

Darius ist als Personlichkeit vollig anders konzipiert, er wird als ,,Stadtkind
durch und durch® (EM 73) bezeichnet, da er nicht nur das durch infrastrukturel-
le und technische Ausstattungen komfortable Stadtleben schatzt, sondern die
Flora wichtigen Merkmale des Landerlebnisses — Ruhe, Abgeschiedenheit von

41 ,Ich trdumte, ich wére aus einem Irrenhaus geflohen. Die Anstalt ist in einem dichten,
deutschen Wald. [...] Ich fliehe vor einem Mann im weif3en Kittel, der mich briillend sucht und
mich umbringen wird, wenn er mich findet. [...] Ich weif, ich habe Sympathisanten, Helfer,
aber ich sehe sie nicht. Ich hore sie aber rufen, sie schreien durcheinander: Lauf! Lauf in den
Wald! Da findet er dich nicht! [...] Ich laufe durch einen grof3en, groflen Wald. Er ist so grof3 wie
die Wilder hier sein mussten vor 1000 Jahren. Ein Tannenwald. Er ist schon und er erfreut
mich, und gleichzeitig schaudert es mich auch.“ (U 204 f.).
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der grofistadtischen Hektik, Kontakt zur Natur — als langweilige und lastige
Zumutung empfindet, die er nur seiner Frau zuliebe gewillt ist zu ,ertragen:

[V]or allen Dingen stort Darius Kopp, dass er sich auf dem Land: langweilt. Ich langweile
mich sonst nie. Wenn ich mich langweile, gehe ich a) ins Internet, b) etwas essen oder
trinken, c) zu einer kulturellen oder anderen Veranstaltung, d) gucke ich fern, und schon
merke ich es nicht mehr. Das permanente Angebundensein an den Datenstrom ist mir
nicht ldstig und iiberfordert mich keinesfalls. (EM 74)

Wahrend Flora, wie der oben geschilderte Traum zeigt, eine tief sitzende, emo-
tionale Neigung zum Naturraum besitzt, 16st er bei Darius eine tief sitzende,
irrationale Angst vor den Bedrohungen einer archaischen Natur aus.

[Eline [Angst] von der Sorte, die man sich weder ausdenken noch gegen sie andenken
kann, denn sie sitzt in einem zu alten Teil des Gehirns: die Angst vor der Dunkelheit, vor
Gerduschen in der Dunkelheit, die es in der Stadt nicht mehr gibt. Rascheln, Knacken,
Pfeifen, Grunzen. Kopp kann kein einziges Mal nicht daran denken, dass einer dieser
knarzenden Baume ebenso gut auch plétzlich aufgeben und auf sie stiirzen kénnte, und
er kann auch kein einziges Mal nicht an die Tiere denken, die, vor Durst verzweifelt, bis an
die Hauser kommen. (EM 73 f.)

Am Ende der in Der einzige Mann auf dem Kontinent erzahlten Woche verldsst
Flora Kopp nach einem erneuten korperlichen Zusammenbruch wahrend der
Arbeitszeit endgiiltig den stddtischen Raum und siedelt aus der Berliner Stadt-
wohnung in das Wochenendhaus ihrer Freundin iiber. Der Wechsel der Wohn-
statten symbolisiert, dhnlich dem beruflichen Wechsel zu Hilfstédtigkeiten, Flo-
ras Resignation und den Abschluss des Versuchs, sich im stddtischen Raum um
den Aufbau und die Aufrechterhaltung einer wiirdevollen und funktionieren-
den Existenz zu bemiihen, wie Darius’ Rekapitulation eines Streits mit seiner
Frau anzeigt: ,,sie blieb, was sie war: ein Nein. [...] Ich gehe nicht mehr in die
Stadt zuriick. Ich nehme keinen Job mehr als Kellnerin, Biirohilfe oder Verkiu-
ferin an. Nein, ich werde auch nicht mehr versuchen, als Ubersetzerin zu arbei-
ten. Mir geht es hier gut.“ (U 48 f.) Aus Darius’ Perspektive ldutet Floras Umzug
eine fatale Abwartsspirale ihrer Beziehung ein, wenn er riickblickend erklart:
»Das hat uns letztlich den Garaus gemacht. Dass es keinen Ort zu geben schien,
an dem wir beide hétten leben kénnen.“ (U 49)

Demnach fungieren die komplementdr angelegten Ridume der erzahlten
Welt und die Raumwechsel der Figuren auch als Sinnbild der Dynamiken in
Floras und Darius’ Beziehung, in der es nach langjdhriger liebevoller Innigkeit
der Beziehungspartner durch Floras Personlichkeitsveranderungen infolge der
Depression zu problematischen Dysfunktionen kommt. Die in beiden Romanen
entfaltete Dissonanz, die darin besteht, dass Darius eine deutlich robustere,
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pragmatischere Welt- und Sinneswahrnehmung besitzt und Floras Mitteilungs-
vermoOgen hinsichtlich ihres inneren Leidens begrenzt ist, fiihrt zu Problemen
bei ihrer Kommunikation iiber das Wesentliche (die Ehe, Floras Krankheit) — sie
leben in einer Art emotional stummer Koexistenz mit einem bitteren Ausgang.
Erst am Ende des Romans Das Ungeheuer wird im Riickblick des Protagonisten
deutlich, welche entscheidende Rolle Darius’ Vergewaltigung seiner Frau in der
Kette der Ursachen auf dem Weg zu Floras Selbstmord spielt.*?

3.3 Intertextualitat

Mit einem kurzen Blick auf Moras Verfahren der Einbindung und Bezugnahme
auf fiktionale und nicht-fiktionale Fremdtexte fiir die Darstellung der Depres-
sionsthematik soll abschlief3end die Frage nach Gesellschafts- und Gegenwarts-
diagnostik in den beiden Romanen gestellt werden. An dieser Stelle kdnnen
lediglich einzelne Texte exemplarisch untersucht werden. Insbesondere Das
Ungeheuer weist eine hohe Dichte an Verweisen auf nicht-fiktionale Texte auf,
wobei sich insgesamt drei Gruppen von Préitexten unterscheiden lassen.”
Zundchst finden Bezugnahmen auf eine Vielzahl literarischer Texte real
existierender Autorinnen und Autoren statt. Hier sind die Verweise auf die
standige Lektiire der literaturinteressierten Flora zu nennen, deren Figur mit
ihren existentiellen Problemen gerade in Der einzige Mann auf dem Kontinent
charakterisiert wird: Als Flora zum ersten Mal im Roman erwdhnt wird, liest sie
Marlen Haushofers Roman Die Wand (1963), dessen Handlung und existenzielle
Themen im Zusammenhang mit der Figurenkonzeption und der Figurenent-
wicklung im Romanverlauf gedeutet werden kénnen. Haushofers Erzdhlerin
wird wahrend eines Ausflugs mit Freunden in eine Jagdhiitte in den Alpen un-
versehens durch eine durchsichtige Wand in einem Berggebiet festgehalten,
wahrend die sich auf der anderen Seite der Sperre aufhaltenden Lebewesen zu
sterben bzw. zu erstarren scheinen. Im Zustand der (fast) vollstindigen Isola-
tion und Trennung von menschlicher Zivilisation iiberlebt sie als korperlich
arbeitende Selbstversorgerin und lediglich in der Gesellschaft einzelner Tiere.
Es lassen sich daher zum einen Gemeinsamkeiten mit der Raumgestaltung der
erzdhlten Welt in Moras Romanen erkennen. Zum anderen kann die in Haus-

42 Vgl. zu der Passage ausfiihrlich Bdahr/Schwanitz: Ungeheuer nah am Abgrund, S. 173-175.
43 Fiir die {iberblicksartigen Uberlegungen zu Fremdtextbeziigen an dieser Stelle nutze ich
den eng gefassten Intertextualitdts-Begriff von Ulrich Broich und Manfred Pfister, die inten-
dierte Formen der Intertextualitit bevorzugen. Vgl. Frauke Berndt/Lily Tonger-Erk: Intertext-
ualitdt. Eine Einfiihrung. Berlin 2013, S. 145-155.
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hofers Roman zentrale Thematik der vollstandigen sozialen Isolation und Ein-
samkeit eines Menschen als Vorausdeutung und als metaphorischer Verweis
auf den Bewusstseinszustand und das emotionale Erleben der depressiven Flora
gelesen werden.

In Floras Tagebuchaufzeichnungen in Das Ungeheuer gewinnt nach einem
Zusammenbruch der Figur auf der Handlungsebene eine weitere Sorte von Pra-
texten an Bedeutung, weil bei ihr eine intensive Auseinandersetzung mit den
Depressionen mittels verschiedener nicht-fiktionaler Sachtexte aus dem medi-
zinisch-psychologischen Fachgebiet einsetzt (beginnend U 222). Hier werden in
der Medizin verwendete Diagnosewerkzeuge wie klinische Beurteilungsskalen
zur Ermittlung des Grades einer depressiven Stérung (Hamilton-Depressions-
Skala, Montgomery-Asperg-Depression-Rating-Scale, Goldberg-Skala) in den
literarischen Text integriert und von der Figur genutzt (vgl. U 223-231). Auch die
Medikation wird reflektiert und thematisiert: Im Text wird wiederholt Floras
Einnahme von Schlaf-, Schmerz- und Beruhigungsmitteln thematisiert, zudem
werden die Anwendungsgebiete und Nebenwirkungen beispielsweise des An-
tipsychotikums ,,Flupsi“ (vgl. U232f.) und des Antidepressivums ,,Fluoxetin®
(vgl. U 235-238) detailliert beschrieben und von der Figur kommentiert. Mora
lasst ihre Figur zudem verschiedene Schliisselbegriffe des Fachdiskurses, bei-
spielsweise ,,Resilienz* (U 241) und ,,Erlernte Hilflosigkeit“ (U 242), erldutern
und ein Beispiel fiir den psychotherapeutischen Umgang mit Depressionen
kommentieren.* Interessanter als eine fortgefiihrte Auflistung der Pritexte
dieser zweiten Gruppe scheint mir aber ihre Funktion im literarischen Text: Sie
generieren ein hohes Maf3 an Gegenwartsbezug und Gegenwartigkeit und mar-
kieren den zeitlichen Bezugsrahmen von Moras Romanen, indem sie sich hin-
sichtlich der inhaltlichen und &sthetischen Darstellung von Depressionen expli-
zit auf zeitgenOssische medizinische, psychologische und soziologische
Krankheitsmodelle zu Beginn des 21. Jahrhunderts beziehen. Diesen Realitdtsef-
fekt betonen auch Bahr und Schwanitz:

Nicht nur das Zitieren in den Tagebuchfragmenten, sondern auch der Um-
gang mit diesen Zitaten, die — wie es durchaus ungewohnlich ist fiir Literatur —
in einem Quellenverzeichnis aufgefiihrt werden, unterstreicht das Interesse
daran, dem Roman eine Relevanz zu verleihen, die innerhalb der realen Le-

44 Es handelt sich um ein Depressionsmodell des US-amerikanischen Psychotherapeuten
Aaron T. Beck, eines Vertreters der Kognitiven Verhaltenstherapie, das im Roman von der Figur
in Aufzeichnung unter Verwendung einer FufSinote kommentiert wird (vgl. U 243-246).
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benswelt fortwirkt, und die Grenzen zwischen fiktionaler Textwelt und realer
Umwelt zu tiberqueren.®

Eine dhnliche Funktion erfiillen neben den Sachtexten des medizinisch-
psychologischen Diskurses auch die Beziige zu einer dritten Gruppe von Pratex-
ten, zu nicht-fiktionalen akademischen Studien iiber den Zusammenhang von
gesellschaftlichen Bedingungen und depressiven Krankheitsbildern, mit denen
Flora sich ebenfalls auseinandersetzt. Dass Moras Romane auch die Lesart im
Sinne einer Gegenwartsdiagnostik nahelegen, wird m. E. durch die Bezugnahme
auf Studien wie Das erschipfte Selbst (1998) des Soziologen Alain Ehrenberg
(U 248) und Der Wahnsinn der Normalitdt (1987) und Der Fremde in uns (2000)
des Psychologen und Psychotherapeuten Arno Gruen deutlich, die sich mit
moglichen gesellschaftlichen Ursachen von Depressionen befassen. Die depres-
sive Figur ist so konzipiert, dass sie in ihren Selbsterkundungen hinsichtlich der
Ursachen ihrer Krankheit (dem aktuellen medizinischen Forschungsstand ent-
sprechend) ungleichméflig zwischen genetischer Veranlagung, familidrer Dis-
position sowie persénlicher Vulnerabilitdt und Lebensfiihrung pendelt, doch im
Verlauf des Romans Das Ungeheuer zunehmend gesellschaftliche Dimensionen
der Erkrankung aufnimmt.
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Immanuel Nover
»Die Dinge im Gleichgewicht halten*

Zu einer Asthetik des Depressiven in Leif Randts Schimmernder
Dunst iiber CobyCounty

Eine Asthetik des Depressiven kann nicht nur auf der Ebene der histoire oder
der Figuren — die entsprechenden Texte wiirden dann von einer Depression
erzdhlen oder Figuren anlegen, die als depressiv markiert werden —, sondern
auch auf der Ebene der Form beobachtet werden. Die Verfahren zur klinischen
Diagnose von Depressionen (etwa die Evaluation der Krankheitsgeschichte
mithilfe der ICD-10), die zur Analyse von depressiven Figuren aus dem psycho-
logisch-medizinischen Feld importiert werden, kénnen zur Analyse der Form
freilich wenig beitragen: Mit der Verschiebung von der Inhalts- und Figuren-
Ebene auf die Form-Ebene geht auch eine Verschiebung von psychologisch-
medizinischen Diagnosetechniken zu literaturwissenschaftlichen Verfahren
einher. Zugleich geht die (vermeintliche) Objektivitdt und Eindeutigkeit der
psychologisch-medizinischen Diagnostik verloren; der Untersuchung der Asthe-
tik des Depressiven ist eine Unschirfe notgedrungen inhédrent: Die Texte ver-
weigern die Kennzeichnung der Handlung oder der Figuren als depressiv —
gerade diese Verweigerung stellt ja den entscheidenden Unterschied zu explizi-
ten Depressions-Erzidhlungen dar —, bringen aber eine spezifische Asthetik in
Anschlag, die als Asthetik des Depressiven verstanden werden kann und von
den Rezipient*innen aufgrund ,gewisse[r] Vorinformationen“! zur Krankheit
Depression auch so verstanden wird. Die Asthetik des Depressiven ist somit
durch den Wissensimport eng an die Form der Krankheit der Depression gekop-
pelt; das fiir die Interpretation fruchtbar gemachte psychologisch-medizinische
Wissen wird jedoch, wie angedeutet, nicht direkt aus dem psychologisch-
medizinischen Diskurs adaptiert, sondern {iber den Umweg einer dsthetischen
Bearbeitung in Form von anderen &dsthetischen Artefakten importiert, die mit
Transformationen und Adaptionen einhergeht. Eine analoge Struktur ist auch
fiir die Produktion der Texte zu vermuten. Inwiefern die auf der Ebene der (4s-
thetischen) Form des Textes zu beobachtenden Verfahren einer Asthetik des
Depressiven Vorschub leisten, genauer: ebendiese erzeugen, soll im Folgenden

1 Frauke Meyer-Gosau: Literarische Gegenwartsdepressionen. Ein Krankheitsbild in sechs
Biichern. In: Zeitschrift fiir I[deengeschichte: Kleine Depressionen 10 (2016), H. 4, S. 119-126,
hier S. 123.

3 Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter, [COIEEENN Dieses
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.
https://doi.org/10.1515/9783110776522-017
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untersucht werden.? Die Texte von Leif Randt werden als ein Beispiel fiir eine
Asthetik des Depressiven gelesen, obschon — oder gerade weil - in den Texten
nie von einer Depression im klinischen Sinne die Rede ist. Der Text ist somit
nicht an einer Psychologisierung oder Pathologisierung von Figuren oder Hand-
lungen interessiert, vielmehr geht es um die Installation einer innovativen &s-
thetischen Form, die Verfahren der Stagnation oder der Zirkularitét installiert.
Inwiefern diese dsthetischen Verfahren in Bezug zu einer Depression gesetzt
werden kénnen, wird in dem Beitrag diskutiert.

1 Im Gleichgewicht — Zum Konzept der Post
Pragmatic Joy

Die von Randt genutzten Verfahren lassen sich in einer Kurzgeschichte, die
bereits 2009 publiziert wird, ausmachen. ,15 Minuten kann das Lesen einer
Kurzgeschichte dauern, 15 Minuten Ruhm konnen angeblich fiir ein ganzes
Leben reichen, in 15 Minuten kann auf jeden Fall eine ganze Menge geschehen.
Nur was?“® So lautet der Ausschreibungstext des Nachwuchsautorenwettbe-
werbs, den der Spiegel im Herbst 2009 ausschreibt. Die Ausschreibung lief3e
sich als Aufforderung verstehen, der Verdichtung der Zeit mit einer Verdichtung
der Handlung und einer damit korrespondierenden Form zu begegnen, um so
die Organisation eines kurzen Textes von maximal 20.000 Zeichen durch Ver-
fahren der Beschleunigung, der Konzentration, der Verdichtung und Verknap-
pung, also der Raffung im Sinne Gérard Genettes, vorzunehmen. Der Ausschrei-
bungstext, der mit der Frage nach dem Geschehen — ,,Nur was?“ — schlief3t und
zuvor die geradezu sprichwortlichen Andy-Warholschen ,15 Minuten Ruhm*
anfiihrt, betont die Plot-Ebene und regt die Erzdhlung eines Ereignisses an.

2 Eine Analyse von dsthetischen Verfahren im Film Melancholia, die einer Asthetik des De-
pressiven zugeordnet werden kénnen, haben Till Huber und ich in folgendem Aufsatz erarbei-
tet: Till Huber/Immanuel Nover: Von der Erschépfung zur Depression. Uberlegungen zu einer
Asthetik des Depressiven anhand von Lars von Triers Melancholia. In: Erschdpfungsgeschich-
ten. Kehrseiten und Kontrapunkte der Moderne. Hg. v. Julian Osthues u. Jan Gerstner. Pader-
born 2020, S. 189-207.

3 Die Ausschreibung des Nachwuchswettbewerbs findet sich unter: https://www.spiegel.de/
kultur/literatur/nachwuchswettbewerb-fuer-autoren-thema-15-minuten-a-619892.html (Letzter
Zugriff: 26.08.2022).
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Der Text, den Leif Randt 2009 einreicht und mit dem er den Jury-Preis des
Wetthewerbs gewinnt, verfahrt vollkommen anders. Spdtsommer 2010* erzihlt,
wie der Ich-Erzdhler eine Mitfahrgelegenheit nach Italien nutzt, bei einer Rast
an einer Tankstelle ,,irgendwo im GrofSraum Fulda“ (SP 42) kurzzeitig das Auto
und seine Reisegefdhrten aus den Augen verliert, diese dann aber wiederfindet
und die Fahrt in Richtung Gardasee fortgesetzt wird. Wie der Ort (,,irgendwo im
Grofiraum Fulda“), der jegliche Aufladung verunméglicht — der Text setzt sich
somit durch die Erzdhlung dieser spezifischen Reise denkbar weit von typischen
Reiseerzahlungen ab, die bedeutungstragende Orte in den Fokus setzen — und
sowohl unbestimmt als auch ,leer‘ bleibt, so erweist sich auch der Titel als ma-
ximal deutungsoffen wie beliebig: Er verortetet den Text in einer unmittelbaren
Zukunft, die aufgrund der minimalen zeitlichen Verschiebung keine utopische
oder prognostische Aufladung erfahrt, und verweist somit auf ein kompositori-
sches Verfahren, das sich auch in den spateren Texten Randts wiederfinden
lasst.

So vermerkt Randt in einer kurzen poetologischen Selbstreflexion mit dem
Titel Post Pragmatic Joy zu einem als Memoir ausgeflaggten Text folgende Uber-
legungen, die sich auch fiir die Erzdhlung Spdtsommer 2010 fruchtbar machen
lassen:

Ich mag diese Absdtze auch nach einigen Monaten noch recht gerne. Sie beschonigen
nichts, sie umarmen die Dinge als das, was sie sind, und ich finde, das ist wichtig. Glorifi-
zieren, ohne zu liigen. Trauern, ohne zu weinen. Offen und freundlich sein, aber trotzdem
streng. Die Dinge im Gleichgewicht halten. Sich nichts vormachen. Aus den Gegebenhei-
ten den bestméglichen Zustand herausdestillieren.

Die von Randt nur in Ansdtzen angedeutete Poetologie beruht auf der Absage
an eine starke Transformation des Stoffes im Sinne einer dramatischen Zuspit-
zung; die Dinge werden vielmehr als das erzdhlt, ,was sie sind‘. Pointiert wird
dieses Verfahren in Spdtsommer 2010 umgesetzt: Die der Form der Reiseerzdh-
lung inhdrente Zuspitzung und Aufladung wird programmatisch ausgesetzt und
die ebenfalls in dem Essay formulierte Poetologie umgesetzt: ,Sachen so zu
sagen, wie sie sind, ohne darunter leiden zu miissen.“® In Schimmernder Dunst
tiber CobyCounty wird dieses Verfahren von den Figuren dann explizit reflektiert

4 Leif Randt: Spdtsommer 2010. https://magazin.spiegel.de/EpubDelivery/spiegel/pdf/
68441687 (Letzter Zugriff: 26.08.2022). Der Text wird im Folgenden mit der Sigle SP im Haupt-
text zitiert.

5 Leif Randt: Post Pragmatic Joy. In: Bella Triste 39 (2014), S. 8-12, hier S. 10.

6 Ebd,,S. 8.
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und als innovative Kommunikationsstrategie erprobt: , Lass uns doch heute mal
so einen Tag machen, an dem wir alles so meinen, wie wir es sagen.*” In Ab-
grenzung zu Verfahren des Pop-Literarischen, die prominent Moritz Bafller
analysiert hat,® geht es dem Text, so Klaus Birnstiel, nicht mehr um die ,,Archi-
vierung einer vermeintlichen Idee des Realen®.’

Die dsthetischen Verfahren und zugrundeliegenden Vorstellungen, die sich
mit der Forderung, ,die Dinge im Gleichgewicht zu halten‘ fassen lassen, weist
bereits ein Reisebericht auf, den der Erzdhler laut eigenen Angaben mit 9 Jahren
anldsslich eines Urlaubs im Eurodisneyland verfasst hat. Erzdhlt wird nicht das
Besondere, sondern das, was nicht richtig erinnert wird und zudem vollkom-
men belanglos ist. Auf der Ebene der Form wird dies widergespiegelt, indem der
Text auf jegliche dramatische Zuspitzung verzichtet und eine parataktische
Reihung vornimmt:

Und dann wollten wir mit dem Dampfer fahren. Oder eher Mama, ich nicht so. Aber das
war mir dann eigentlich egal. Und so standen wir dann an. Das anstehen [sic] war lange
nicht so lang wie das anstehen [sic] an Phantom Manor. Und deswegen kann ich mich an
die genauen Einzelheiten des Anstehens nicht mehr erinnern. Und ich glaube es gab auch
nichts besonderes [sic] beim Anstehen. Dann stiegen wir ein. Und fuhren los.®

Das Konzept der Post Pragmatic Joy wird auch in Randts 2015 publizierten Ro-
man Planet Magnon aufgenommen und entfaltet. In dem Glossar des Romans
wird das Konzept wie folgt definiert: ,,Als Ziel des PPJ ist ein postpragmatischer
Schwebezustand ausgegeben, in dem Rauscherfahrung und Niichternheit,
Selbst- und Fremdbeobachtung, Pflichterfiillung und Zerstreutheit ihre schein-
bare Widerspriichlichkeit {iberwinden.“" Der Eintrag endet mit der Bemerkung,
dass ,,die Konzepte der PostPragmaticJoy oftmals als begrifflich diffus kritisiert
[werden].“?

Das ,Gleichgewicht-Halten‘ — also das Schweben zwischen den Zustdanden,
Entscheidungen und Haltungen — bleibt zwar programmatisch ,diffus’, ist aber

7 Leif Randt: Schimmernder Dunst iiber CobyCounty. Berlin 2012, S.54. Der Text wird im
Folgenden mit der Sigle SD im Haupttext zitiert.

8 Zu den Verfahren des Pop vgl.: Moritz Bafller: Der deutsche Pop-Roman. Die neuen Archivis-
ten. Miinchen 2002.

9 Klaus Birnstiel: Leif Randt: Schimmernder Dunst {iber Coby County (2011). In: Handbuch
Literatur & Pop. Hg. v. Moritz Bafller u. Eckhard Schumacher. Berlin/Boston 2019, S. 623-634,
hier S. 625.

10 Randt: Post Pragmatic Joy, S. 12.

11 Leif Randt: Planet Magnon. Kéln 2015, S. 291.

12 Ebd,, S. 292.
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in Randts Texten sowohl auf der poetischen und poetologischen Ebene als auch
auf der Ebene der Haltung und Identitidt der Figuren relevant; hier wire etwa
auf die Zeichnung der Figuren in Schimmernder Dunst iiber CobyCounty zu ver-
weisen. Zugleich ldsst sich das ,Gleichgewicht-Halten auch in Bezug zur Post-
Ironie® und zur New Sincerity" setzen, die prominent von David Foster Wallace
vertreten wird. Zudem erkldrt es den Verzicht auf eine stringente Handlungs-
ebene. Entscheidend fiir die spezifische Form der Post Pragmatic Joy ist, dass
die Form nicht belanglos ist — wie sich beim ersten Blick in die Reiseerinnerun-
gen vermuten liefle —, sondern durch eine strikte Gesetzesmafligkeit definiert
wird.” So vermerkt Randt in seinen poetologischen Er6rterungen zu der Form
des Memoirs, dass ,,[d]ie Lassigkeit, die ich dieser Form anfangs unterstellte, [...]
es in Wahrheit nie gegeben [hat]“.*

Spdtsommer 2010 ist der skizzierten Poetologie entsprechend sehr viel stér-
ker an den assoziativen Reflexionen des Ich-Erzdhlers als an einer stringenten
und progredierenden Handlung interessiert — wie bei der Verortung und dem
Titel unterlduft der Text auch hier programmatisch die sich in der Ausschrei-
bung andeutende Verdichtung und Plot-Fixierung. Der Text erzdhlt eine maxi-
mal banale Begebenheit, die sich von emphatisch erzdhlten Ereignissen absetzt
und so die eben erdrterten poetologischen Maximen der Post Pragmatic Joy

13 Das Verhdltnis von Post Pragmatic Joy und Post-Ironie nimmt Marvin Baudisch ausfiihrlich
in den Blick: ,,Die hier inszenierte Wirkungsasthetik ldsst sich nun deshalb als Spielart einer
postironischen Asthetik begreifen, da die Frage nach unernster oder ernster Auslegung explizit
zu einer Wahl des virtuellen Lesers erhoben wird. Mit ,Asthetik der Postironie‘ ist deshalb
ausdriicklich keine weitere Renaissance der Rede vom Ende der Ironie gemeint. Sie nimmt
vielmehr zur Kenntnis, dass der ironische Taumel zwischen literaler und figuraler Bedeutung
wie die Differenz zwischen Sagen und Meinen auf rein semiotischer Ebene niemals zu tilgen
ist, sondern vielmehr infinit reproduziert wird.“ (Marvin Baudisch: Postpragmatische Acht-
samkeit? PostPragmaticjoy als emotionaler Zwischenzustand und Asthetik der Postironie in
Leif Randts Planet Magnon. In: ,,Zwischenrdume® in Architektur, Musik und Literatur. Hg. v.
Jennifer Konrad, Matthias Miiller u. Martin Zenck. Bielefeld 2021, S. 163-188, hier S. 183.).

14 Zur New Sincerity vgl.: Adam Kelly: David Foster Wallace and the New Sincerity in Ameri-
can Fiction. In: Consider David Foster Wallace. Hg. v. David Hering. Los Angeles/Austin 2010,
S. 131-146.

15 Zur Form in Schimmernder Dunst iiber CobyCounty stellt Klaus Birnstiel heraus: ,,Die vom
Autor selbst in zahllosen Auflerungen bekundete dsthetische Nihe zu den Erzéhlverfahren und
sprachlichen Gestaltungsweisen Christian Krachts, die auch von den Feuilletons wiederholt
behauptet wurde, ist dem Text kaum abzusprechen, ebensowenig wie ein dariiber weit hi-
nausweisendes Formwollen, eine bemerkenswerte stilistische Eleganz, die den Roman von
dem in der Gegenwartsliteratur vorherrschenden allgemeinen Realismus [...] wohltuend ab-
hebt.“ (Birnstiel: Leif Randt: Schimmernder Dunst {iber Coby County, S. 632).

16 Randt: Post Pragmatic Joy, S. 9.
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umsetzt; dies spiegelt sich auch auf der Ebene der dsthetischen Form wider. In
einer vermeintlich unspektakularen Komposition ldasst der Text die durch die
Ausschreibung evozierte Erwartungshaltung ins Leere laufen und erzahlt von
einer Bewegung — der Reise ins literaturhistorisch wie intertextuell {iberdeter-
minierte Italien —, die unterbrochen und dann fortgefiihrt wird. Der Schluss
erdffnet eine zirkuldre Struktur, die an den Textanfang anschliefit und eine
Bewegung anlegt, die zugleich stillsteht: ,,Wir rollen iiber eine Fahrbahn* (SP
42), so der erste Satz. ,,[W]ir rollen auf die Autobahn, Carl beschleunigt. Noch
vier Joggingpausen bis zum Gardasee“ (SP 45), so die Schlusssdtze. Erzdhlt
wird, was zwischen der Bewegung des Anfangs und der Bewegung des Endes
stattfindet: Der Stillstand, die Bewegungslosigkeit an der Tankstelle — der Text,
der eine Reise und eine Autofahrt erzdhlt, kommt nicht voran (und dies auf
mehreren Ebenen).

Die oftmals mit der Erzdhlung einer Reise verbundenen asthetischen Ver-
fahren sowie die durch die Reise verhandelten Topoi (Beschleunigung, das
Fremde, das Besondere, der Andere, Subjektwerdung, Identitdtsfindung etc.)
werden konsequent ausgeschaltet — in dem ironisch gebrochenen Topos der
Reise nach Italien, die sich grundsatzlich von der ,Grand Tour‘ und den litera-
risch archivierten Italienreisen unterscheidet, werden sie anzitiert, markieren
aber letztlich nur umso deutlicher ihre Absenz. Schlussendlich erzdhlt der Rei-
se-Text von der Stagnation (dem ,Gleichgewicht‘), die sogar die Bewegung an
sich — die Fahrt auf der Autobahn, die nicht nur im amerikanischen Kino fiir
Freiheit, Offenheit und Veranderung steht — infiziert und in Stagnation iiber-
fiihrt.

Mit der Auflésung des Telos der Reise und der Erzdhlung der Zirkularitat
sowie der Stagnation wird die Gestaltung der Zeitstruktur aufgelost; die Diffe-
renzen zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft verwischen, die Zeiten
werden ineinander geblendet: ,Ich denke an Senf und Skiurlaube. In Wahrheit
ist es noch Sommer, doch wie in jedem Spataugust drangen sich mir Atmospha-
ren aus anderen Jahreszeiten auf. (SP 42) Die Aussetzung der zeitlichen Diffe-
renzierung und damit der Verlust eines die Zukunft anvisierenden Telos werden
auch von Mark Fisher in seinem Buch mit dem thetischen Titel Depression,
Hauntology und die verlorene Zukunft, der die (klinische) Depression mit der
Struktur der Zeit bzw. mit dem Verlust der Zukunftsperspektive koppelt, he-
rausgestellt: ,Das allmdhliche Aufkiindigen der Zukunft ist von einer Deflation
der Erwartungen begleitet.“?” Hier verweist die auf der Ebene der Form realisier-

17 Mark Fisher: Gespenster meines Lebens. Depression, Hauntology und die verlorene Zukunft
[2014]. Aus dem Englischen v. Thomas Atzert. Berlin 2015, S. 17.
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te Asthetik des Depressiven also deutlich auf die Symptomatik der Krankheit
Depression, wie ein Blick in die einschldgige therapeutische Literatur deutlich
macht.”® Die Aussetzung der Vorstellung einer zu imaginierenden oder gar zu
gestaltenden Zukunft wird etwa in dem Verhaltenstherapiemanual von Martin
Hautzinger und Michael Linden mit einem in diesem Kontext interessanten Bild
gefasst: Die Therapietechnik Idealisiertes Selbstbild soll in Therapiephasen
verwendet werden, in denen ,Patienten fiir ihre eigene Entwicklung keine Zu-
kunft mehr sehen“.” Die Bedeutung der Sicht auf die Zukunft wird auch in der
Kognitiven Triade von Aaron T. Beck, die elementar fiir die Verhaltenstherapie
ist, herausgestellt.”® Die in der medizinisch-psychologischen Anamnese und
Diagnose beobachtete Struktur des Verlustes der Zukunft und damit der Stagna-
tion in der konstanten Gegenwart (oder Vergangenheit) wird vom Text in ein
dsthetisches Verfahren {iberfiihrt, das auf der Ebene der Form die Stagnation
und die Abblendung der Zukunft realisiert. Der Text importiert somit fiir die
Asthetik des Depressiven weder eine medizinisch-psychologische Symptomatik
noch eine entsprechende Atiologie, sondern iiberfiihrt die (pathologischen)
Strukturen in eine (dsthetische) Form. Die dsthetische Inszenierung der Stagna-
tion und der Aussetzung des in der Zukunft angesiedelten Telos’ findet sich in
der Literatur und Kunst in einer Vielzahl von Artefakten; geradezu paradigma-
tisch wird dies in Lars von Triers Film Melancholia durch die filmischen Verfah-
ren der Slow Motion, der Musikauswahl und der Bildmontage umgesetzt.”

Die Asthetik des Depressiven wirkt sich jedoch nicht nur auf die Struktur
und das Telos der Erzdhlung und auf die Figur des Erzdhlers aus, sondern spie-
gelt sich auch in der Struktur des (verzeitlichten) Raumes wider, der ,,zeitgleich
(SP 2) divergente rdumliche Funktionen aufweisen kann: ,Multiplex-Orte wie
diese Tankstelle, die zeitgleich Supermarkt, Raststidtte und Begegnungsort sind
[...], brandneu, aber uferlos und eiskalt“ (SP 43). Die Vergangenheit scheint nur
noch als ironisch gebrochene Nostalgie auf, die die (Nicht-)Orte* - im Sinne

18 Zum Verlust der Zukunft heif3t es in der S3-Leitlinie/Nationale VersorgungsLeitlinie Unipola-
re Depression, dass die Betroffenen ,Schwierigkeiten [haben] [...], Zukunft zu planen“. S3-
Leitlinie/Nationale Versorgungsleitlinie Unipolare Depression. Hg. v. der Deutschen Gesell-
schaft fiir Psychiatrie und Psychotherapie u. a. Heidelberg 2017, S. 42.

19 Verhaltenstherapiemanual. Hg. v. Michael Linden u. Martin Hautzinger. Heidelberg 62008,
S.196.

20 Vgl. hierzu: Aaron T. Beck u. a.: Cognitive Therapy of Depression. New York 1979.

21 Vgl. zu Melancholia und den skizzierten filmischen Verfahren: Huber/Nover: Von der Er-
schopfung zur Depression, v. a. S. 201-206.

22 Vgl.: Marc Augé: Orte und Nicht-Orte. Voriiberlegungen zu einer Ethnologie der Einsamkeit
[1992]. Frankfurt a. M. 1994.
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Marc Augés — der Gegenwartsmoderne mit einem Hauch von Retro versehen.
Die ironische Brechung geht hierbei von dem in dem Ab-Ort der Gegenwarts-
moderne montierten ,,Condomat*“ (SP 43) aus, der als ,vergilbtes‘ wie ,,nostalgi-
sches Element“ (SP 43) Vergangenheit in der Gegenwart aufscheinen ldsst; der
Erzdhler imaginiert die vor 15 Jahren gebauten Autobahntankstellen als ,riesi-
ge, vergilbte Condomaten® (SP 43).2 Der Nicht-Ort der Tankstelle, der sowohl
funktionale als auch zeitliche Doppelcodierungen aufweist — er ist ,,zeitgleich
Supermarkt, Raststitte und Begegnungsort“ (SP 43) —, ldsst sich mit Augés
Definition fassen:

So wie ein Ort durch Identitédt, Relation und Geschichte gekennzeichnet ist, so definiert
ein Raum, der keine Identitdt besitzt und sich weder als relational noch als historisch be-
zeichnen 148t, einen Nicht- Ort. Unsere Hypothese lautet nun, daf} die ,Uber-moderne*
Nicht-Orte hervorbringt, also Rdume, die selbst keine anthropologischen Orte sind und,
anders als die Baudelairesche Moderne, die alten Orte nicht integrieren [...].2*

Die paradigmatische Figur, die den Nicht-Ort erlebt (und erzdhlt) wire der Rei-
sende; der ,,Raum des Reisenden wire also der Archetyp des Nicht-Ortes*“.” Der
Text von Randt radikalisiert die Beobachtung Augés, indem der Reisende von
einer Reise erzdhlt, deren Ridume explizit als Nicht-Orte gestaltet sind. In dem
friihen Text Spdtsommer 2010 deutet sich somit bereits ein Verfahren an, das
Randt auch in spateren Texten nutzt, um ,andere‘ Riume zu erzdhlen, die dezi-
diert eine auf Realitéit verweisende Struktur verabschieden.?

2 Strukturen der Zeit

Leif Randts zweiter Roman Schimmernder Dunst iiber CobyCounty (2011) fiihrt
die in Spdtsommer 2010 angelegten ésthetischen Verfahren und Uberlegungen
weiter. Wie bereits in der kurzen Erzdhlung Spdtsommer 2010 erzdhlt der Ro-

23 ,Ich wasche meine Hande lang und lese mir die Angebote des Condomats durch. Im klini-
schen Weif3 der Sanitdranlage wirkt der Condomat wie ein nostalgisches Element. Die Auto-
bahntankstellen vor fiinfzehn Jahren stelle ich mir als riesige, vergilbte Condomaten vor“
(SP 43).

24 Augé: Orte und Nicht-Orte, S. 92 f.

25 Ebd., S.103.

26 Zu den paralogischen Orten vgl.: Moritz Bafler: Neu-Bern, CobyCounty, Herbertshohe.
Paralogische Orte der Gegenwartsliteratur. In: Christian Krachts Gegenwartsliteratur. Eine
Topographie. Hg. von Stefan Bronner u. Bjérn Weyand. Berlin/Boston 2018, S. 143-156. Vgl.
auch: Baudisch: Postpragmatische Achtsamkeit?
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man, dass eben nichts passiert und sich nichts dndert — auch nicht im Ange-
sicht der vermeintlichen Apokalypse, die angekiindigt wird, aber nicht stattfin-
det:

»Ich glaube, der Sturm ist an uns vorbeigezogen®, sagt Carla Zwei mit ruhiger Stimme, und
fiir einen Moment denke ich, dass sie diesen Satz nur metaphorisch meinen kann. Als ich
ihr das sage, fahrt sie mir mit beiden Hédnden iiber den Kopf: ,,Ich glaube, du solltest bald
wieder ins Biiro gehen!* (SD 188)

Die ,sofortige[] Evakuierung” (SD 183) der gesamten Stadt und die Ausrufung
des ,,Ausnahmezustands® (SD 183), mit denen dem ,groflen Knall“ (SD 185)
begegnet werden soll, laufen ins Leere, die Apokalypse fillt aus.” Mit der Apo-
kalypse féllt jedoch nicht nur der Moment der Katastrophe, sondern auch der
Moment der Reflexion aus. So versteht etwa Hartmut Béhme die Erzdhlung der
Apokalypse als ,,Antwort auf die Frage, ob in Lagen der Ohnmacht [...], d. h. des
subjectum Seins, ob also in Lagen, in denen der Mensch nicht souverdn, son-
dern pathisch, nicht Herr, sondern Opfer ist, Moglichkeiten der Selbsterhaltung
offenbleiben“.® Die Erzdahlung der Apokalypse kann somit als ,,metaphysische
Strategie der Selbsterhaltung an der Grenze der absoluten Negation“® gelesen
werden. Genau diese Fragen, die, positiv gewendet, als Moglichkeit der Refle-
xion zu werten sind, werden vom Text durch die Erzahlung der vermeintlich
drohenden Katastrophe ins Spiel gebracht, zugleich aber — aufgrund der aus-
bleibenden Katastrophe — wieder abgeblendet; die Prasenz wird in Absenz iiber-
fiihrt, die Absenz markiert aber diese ,gespenstische‘ Abwesenheit {iberdeut-
lich.

Die Aussetzung der apokalyptischen Katastrophe, der Verzicht auf den Ho-
hepunkt der Erzdahlung und die Etablierung der zirkuldren Struktur — es findet
keine Apokalypse statt, der Text schlie3t am Ende den Bogen zum Anfang, in-
dem ein denkbar banales Geschehen erzahlt wird, das zudem mit der Reflexion
der fritheren Freundin des Erzdhlers CarlaEins und der jetzigen Freundin Carla-
Zwei die Serialitdt und Zirkularitdt auch auf der Ebene des Privaten und Intimen
herausstellt — verweisen somit auf die in Spdtsommer 2010 festgestellten Struk-
turen und lassen sich als Aussetzung des Endes, des Telos, auf der Ebene der

27 Zu dem Text aus einer politischen Perspektive vgl. auch: Immanuel Nover: Postpolitische
Stagnation. Leif Randts Planet Magnon. In: Wirkendes Wort. Deutsche Sprache und Literatur in
Forschung und Lehre 66 (2016), H. 3, S. 447-460.

28 Hartmut Béhme: Natur und Subjekt. Frankfurt a. M. 1988, S. 392.

29 Ebd.
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Form wie auf der Ebene des Plots verstehen — das skizzierte Ideal der Post
Pragmatic Joy wird auch hier umgesetzt.

Mit der Aussetzung des Endes wird die sinnhafte Struktur eines Textes, die
diesen zum ,Ganzen‘ fiigt, unterlaufen: ,,Ein Ganzes ist, was Mitte, Anfang und
Ende hat.“*® So Aristoteles in seiner Poetik. Und weiter: ,,Ein Ende ist umge-
kehrt, was selbst natiirlicherweise auf etwas anderes folgt, und zwar notwendi-
gerweise oder in der Regel, wihrend nach ihm nichts anderes mehr eintritt.“3
Das emphatisch gesetzte Ende — was nach Aristoteles die Vollstandigkeit der
Erzahlung sowie den notwendigen Abschluss der Erzdhlung sicherstellt — wird
bei Randt programmatisch ausgesetzt, das ,,Ganze* in eine fragmentierte zirku-
lare Struktur {iberfiihrt, die keinen Schlusspunkt setzt, von dem aus Sinnstruk-
turen angelegt werden konnen.

In Spdtsommer 2010 wurde die spezifische Zeitstruktur, die die verschiede-
nen Zeitebenen verschwimmen ldsst und die Vergangenheit in die Gegenwart
bei gleichzeitiger Abblendung der Zukunft integriert — dies spiegelt sich auch in
der spezifischen Form der Reise-Erzdhlung, die eben kein Ziel mehr fixiert —,
bereits angedeutet; in Schimmernder Dunst iiber CobyCounty wird diese Struktur
vollends entfaltet und mit der Aussetzung des Endes und der damit einherge-
henden Stagnation gekoppelt. Der Text erzdhlt eine Welt, die sich durch einen
vollkommen statischen Zustand auszeichnet, der von Hans Ulrich Gumbrecht
als ,,breite Gegenwart*“* gefasst wird. Das ,historische Denken‘, die Vorstellung,
dass sich der Mensch ,,auf einem linearen Weg durch die Zeithorizonte“* be-
wegt, wird verabschiedet. Die Zukunft, so Gumbrecht, ,ist fiir uns kein offener
Horizont von Moglichkeiten mehr, sondern eine Dimension, die sich zuneh-
mend allen Prognosen verschlief3t und die zugleich als Bedrohung auf uns zu-
zukommen scheint.“** Damit wird zum einen die Vorstellung aufgegeben, dass
wir ,,bestdndig Vergangenheit hinter [...] [uns] lassen“* und folglich ,,mit dem
Abstand von der jeweiligen Gegenwart [...] der Orientierungswert aller in der
Vergangenheit gemachten Erfahrungen*“®* verfdllt. Zum anderen wird der
»hnicht mehr wahrnehmbar[e] kurze[] Moment des Ubergangs‘, wie es Charles
Baudelaire formuliert hat“,”” die der Flaneur als ,(fliichtige Gegenwart“*®, als

30 Aristoteles: Poetik. Ubersetzt u. hg. v. Manfred Fuhrmann. Stuttgart 1994, S. 25.
31 Ebd.

32 Hans Ulrich Gumbrecht: Unsere breite Gegenwart. Frankfurt a. M. 2010.

33 Ebd., S. 15.

34 Ebd., S. 16.

35 Ebd., S. 15.

36 Ebd.

37 Ebd.
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Htransitorischen Augenblick“® erfihrt, so Aleida Assmann, zur ,breite[n]
Gegenwart“*® ausgebaut, die die positiv gesetzte Imagination und Imagina-
tionsoption von Zukunft absorbiert. ,,[D]as Konzept Zukunft hat sich tiefgreifend
verdndert. Es ist die Ressource Zukunft selbst, die heute auf dem Priifstein steht
und neu bewertet wird.““! Das ,,Verblassen der Zukunft“*? bewirkt eine ,,Wieder-
kehr der Vergangenheit“,* die eigentlich nie abgeschlossen und verschwunden
war.

Wenn aber, so Gumbrecht, die ,kurze Gegenwart“** als ,epistemologi-
sche[s] Habitat des cartesianischen Subjekts“* zu verstehen ist, als ,,Ort, wo das
Subjekt — Erfahrungen aus der Vergangenheit an Gegenwart und Zukunft an-
passend — aus den von der Zukunft gebotenen Moglichkeiten auswahlte,
dann stellt sich die Frage, was es fiir das Subjekt der ,breiten Gegenwart‘ bedeu-
tet, wenn dieser Ort der Reflexion und Optionsgestaltung wegfillt und ob sich
nicht aus dieser Struktur der Stagnation, Zirkularitat und Abblendung der Zu-
kunft Formen einer Asthetik des Depressiven erschlieBen lassen. Entscheidend
fiir die Texte von Randt ist hierbei, dass die Asthetik des Depressiven, die spezi-
fische Zeitstruktur, die Zukunftsoptionen und Reflexionsschleifen verunmog-
licht, ausschlief3lich auf der Ebene der Form realisiert wird.

Mit der Eingliederung der Vergangenheiten in die Gegenwart — nicht zu-
letzt, so Gumbrecht aufgrund der Moglichkeiten der elektronischen Archivie-
rung — wird der vormalige Moment der Gegenwart zu einer ,,Dimension der
Simultaneitdten““’ zwischen aktualisierter Vergangenheit, Nostalgie und Retro.
Gesellschaftliche Entwicklungen oder individuelle Subjektivationen, die eine
klare Differenzierung zwischen auch zeitlich markierten und zeitlich abge-
schlossenen Zustanden bedingen, werden durch die zirkuldre Struktur der Wie-
derholung abgelost.

Bei Leif Randt heif3t es:

38 Aleida Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen? Aufstieg und Fall des Zeitregimes der Moder-
ne. Miinchen 2013, S. 30.

39 Ebd.

40 Gumbrecht: Unsere breite Gegenwart, passim.
41 Assmann: Ist die Zeit aus den Fugen?, S. 12.
42 Ebd., S.13.

43 Ebd., S. 30.

44 Gumbrecht: Unsere breite Gegenwart, S. 15.
45 Ebd.

46 Ebd.

47 Ebd., S. 16.
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Als Teenager sind wir davon ausgegangen, dass ein Leben in kleinen, in sich abgeschlos-
senen Episoden stattfindet. Also haben wir uns irgendwann zum ersten Mal verliebt [...].
Spater mussten wir tragische Trennungen hinnehmen und feierten dann aus Trotz aus-
schweifende Tanzpartys am Strand. Das Prinzip war, dass sich dieser Verlauf regelméafig
wiederholte: Sinnlichkeit, Trennung, Tanzparty. Gut daran ist, dass sich bis heute nie et-
was verschlechtert hat. (SD 15)

Das Zeitregime &dndert sich: Das vormalige Fortschrittsparadigma, das auch
naturwissenschaftlich wirksam wurde, wird nun nachhaltig abgel6st und im
besten Fall von einem Zeitregime im Sinne des kulturellen Geddchtnisses*® ab-
gelost, vielleicht aber auch nur durch Gumbrechts melancholische Verluster-
zdhlung der ,Breiten Gegenwart‘ gefasst. Diese Anderungen wirken sich auch
auf die Form und auf die Haltung der Erzdhlung von Zeit ein. Mark Fisher stellt
hierzu heraus — und schirft dabei die von Gumbrecht und Assmann erstellte
These durch die Differenzierung zwischen Wirtschaft und Kultur —, dass

Kunst und Kultur die Fahigkeit verloren haben, unsere Gegenwart zu fassen und zu arti-
kulieren. Natiirlich kénnte es auch sein, dass es in einem gewissen, letztlich entscheiden-
den Sinn gar keine Gegenwart mehr gibt, die sich fassen und artikulieren liefe.*

Leif Randt fiihrt in Schimmernder Dunst iiber CobyCounty die zirkuldren Struktu-
ren der Stagnation sowie die Indifferenz der Zeitebenen vor. So erzihlt der Ich-
Erzdhler von dem 65. Geburtstag seiner Mutter, der auf der Dachterrasse eines
Hotels gefeiert wird:

Ich gief3e ihr ein Glas mit Pepsicola voll. Die meisten ihrer Gaste bestellen leichte Mischge-
tranke und es kommt mir so vor, als wiirden die die &lteren Leute in CobyCounty wieder so
trinken wie die Alkoholanfanger in CobyCounty. Als schliefe sich da ein Kreis, und als
seien die verschiedenen Altersgruppen in unserer Stadt freundschaftlich miteinander
verwoben. (SD 10)

In den Zeilen wird nicht nur eine Kreisstruktur aufgemacht, die durch die Beob-
achtung des Trinkverhaltens die ,,dlteren Leute“ an die Jugendlichen anndhert
und so die Differenzierung zwischen alt und jung — die fiir die Sozialisation des
jungen Ich-Erzdhlers elementar sein konnte — aufhebt, sondern zudem wird
durch die folgende Kommentierung des Ich-Erzdhlers sogar die eben erfolgte
semantische Differenzierung der Einwohner in ,,4ltere[] Leute“ und ,,Alkoholan-

48 Zum Begriff vgl. die Schriften von Aleida und Jan Assman, v.a.: Jan Assmann: Das kulturel-
le Gedédchtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identitdt in frithen Hochkulturen. Miin-
chen 72013.

49 Fisher: Gespenster meines Lebens, S. 18.
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fanger” relativiert bzw. aufgehoben: ,,Andererseits kann ich die Anwesenden
gar nicht mit gutem Gewissen als ,iltere Leute‘ beschreiben, vielmehr sind es
,vitale Frauen und Ménner in ihren spiten sechziger Jahren‘.“ (SD 10)

Die ,breite Gegenwart‘ offenbart sich nicht nur in der Verschmelzung der
Zeitebenen — wobei die emphatische Setzung und Absetzung der Jugend aufge-
geben wird und damit die Organisation von Zeit in Richtung Zukunft aufgekiin-
digt wird —, sondern zeigt sich auch in den Reenactments der Vergangenheit,
die bezeichnenderweise an die zeitgendssischen Techniken der medialen Archi-
vierung erinnern: Bei einem Tanz im Regen bewegten sich die ,alteren Leute‘ so,
»als wiirden sie sich alle zeitgleich an alte Camcorderaufnahmen von ihren
fritheren Tdnzen im Regen erinnern.“ (SD 11) Im Sinne der in Riickgriff auf
Jacques Derrida und Martin Hagglung von Mark Fisher skizzierten hantologie
konnte hier die Differenzierung zwischen ,,Nicht-mehr und Noch-nicht“*° ins
Spiel gebracht werden; das Reeanactment wiare dann als ,,ein aktuelles Nicht-
mehr [zu verstehen], das jedoch als Virtualitét bleibt: im traumatischen ,Wie-
derholungszwang’, als fatales Muster.“”! Das Abwesende als Gespenstisches
ware folglich abwesend — nicht prdsent —, markiert aber seine Absenz durch
eine gespenstische Form der Priasenz (die eben nicht vollkommen oder physisch
prasent oder existent ist).

Diese Struktur ldsst sich auch in dem Feld der Kunst beobachten: Und so
zeichnen sich in dem Roman folgerichtig auch die Texte der ,,Jungautoren“ (SD
91), die der als Literaturagent tdtige Ich-Erzdhler vertritt, ,,durch einen Trend zur
Erinnerungsprosa, zur sinnlichen Nostalgie* (SD 91) aus; ,,[bJesonders in Mode ist
es, sich mit simplen Texten in seine Kindheit hineinzuforschen.* (SD 91)

Diese Beobachtung ldsst sich jedoch nicht nur als textinterner Kommentar
zu der fiktionsinternen Literatur in Schimmernder Dunst iiber CobyCounty ver-
stehen, sondern spiegelt auch Tendenzen wider, die im gegenwartigen textex-
ternen Literaturbetrieb zu beobachten sind. Moritz Bafller und Heinz Driigh
bemerken: ,,In der Tat geht es — im Gegensatz zum urbanen ,Gerade Eben Jetzt’
der Neunziger — in vielen Gegenwartstexten um die Rekonstruktion einer Pop-
sozialisation“? - und damit um die Reaktivierung der Vergangenheit in der
Gegenwart bei gleichzeitiger Relativierung der Zukunft und der emphatischen
Gegenwart.

50 Ebd,, S. 31.

51 Ebd.

52 Moritz Bafller/Heinz Driigh: Schimmernder Dunst. Konsumrealismus und die paralogi-
schen Pop-Potenziale. In: POP. Kultur und Kritik (Herbst 2012), H. 1, S. 60-65, hier S. 61.



364 =—— Immanuel Nover

Die emphatische Gegenwart findet sich in Randts Text nur im Riickblick der
dlteren Generation bzw. ihren Projektionen und medial erzeugten wie vermittel-
ten Werbe-Bildern:

Die dlteren Bewohner von CobyCounty gehen immer davon aus, dass der Friihling fiir uns
Jiingere mit prdgenden Neudefinitionen einhergeht. Als wiirden uns die Wochen zwischen
Maérz und Mai zu vollig unsoliden Figuren transformieren. Vermutlich denken sie das, weil
es so in diversen Kultur- und Businessmagazinen nachzulesen ist. Uber den Friihling in
CobyCounty gibt es regelmaflige Reportagen mit szenischen Einstiegen: ,Gegen zehn am
Morgen hat das junge Paar aus Bristol UK noch lange nicht genug vom Tanzen im Sand.
(SD12)

Unmittelbare Prasenz im Sinne Gumbrechts und eine emphatische Gegenwart,
die eine offene Zukunftsperspektive installiert, existieren nicht mehr; die zitier-
te Textstelle endet wie folgt: ,,Und auf diese Sitze folgen dann immer Statisti-
ken, die kaum zu glauben sind, und danach wieder Beschreibungen, die sich
mit den eigenen Eindriicken merkwiirdig vermengen.“ (SD 12) Die individuelle
und unmittelbare Erfahrung wird hier medial angereichert, mehr noch: Das
mittelbare, medial Vermittelte ist nicht mehr von dem unmittelbaren eigenen
Erleben zu trennen.

3 Aus dem Gleichgewicht — Zur Ambivalenz des
Bruchs

Der Text etabliert nun zwei Momente, mit denen die zirkuldre Struktur der Sta-
gnation durchbrochen werden soll, um so wieder eine Prasenz des Gegenwarti-
gen und Unmittelbaren sowie ein voranschreitendes Telos zu erzeugen, womit
letztlich der Asthetik des Depressiven begegnet werden soll: Zum einen wird mit
Wesley, einem Freund des Ich-Erzdhlers, eine Figur installiert, die die gezeich-
nete Welt und Identitdt in CobyCounty in Frage stellt. Zum anderen wird, wie zu
Beginn skizziert, mit der sich andeutenden apokalyptischen Katastrophe eine
Zeitstruktur etabliert, die mit der Katastrophe eine fatale Dimension der Zeit wie
Destruktion als Zielpunkt hat, letztlich aber nicht stattfindet und die Zirkularitat
oder Stagnation fortsetzt.

Wesley entspricht nicht den typischen Bewohnern CobyCountys, deren
Traume und Ziele in einem erfolgreichen Film iiber CobyCounty wie folgt zu-
sammengefasst werden: ,,Wir triumen davon, eines Tages auf den ColemenHills
Softeis zu verkaufen.“ (SD 22) Wesley hingegen zeichnet sich durch ,,irrationale
Angste® (SD 23) vor der Hochbahn aus — letztlich, wie der Text zeigt, zu recht —,
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zudem sucht er ,leicht drastische[] Gespriche[], iiber die Unmdoglichkeit auf-
richtiger Erotik zum Beispiel“ (SD 24). Die ,drastischen Gespriache‘ unterschei-
den Wesley zwar von den anderen Figuren, sind aber gleichwohl berechtigt — dies
macht der Text wenige Zeilen zuvor deutlich, wenn er anldsslich des Valentins-
tags herausstellt, dass die Paare im Restaurant sich ,,bemiiht in die Augen [...]
blicken® (SD 24) und der Erzdhler betont, dass er nicht glaube, ,,dass es hier Be-
ziehungen gibt, in denen der Valentinstag ungebrochen zelebriert wird.“ (SD 24)

Wesleys Unbehagen resultiert letztlich aus dem diffusen Gefiihl, ,,[d]ass uns
hier etwas abhandenkommt.“ (SD 41) Ob die auffallende Formulierung auf
Friedrich Riickerts Ich bin der Welt abhanden gekommen verweist, sei dahinge-
stellt, fest steht aber, dass Wesley durch sein Verschwinden tatsdchlich der Welt
abhandenkommt — gleichwohl wird in einem Kommentar von der Mutter des
Ich-Erzdhlers das Verschwinden bereits als tempordrer wie zirkuldrer Zustand
definiert, der wieder zum Ausgangszustand zuriickfiihrt: ,,Wesley kommt
eigentlich jedes Mal schnell zuriick. Das weif3t du doch.“ (SD 41)

Das Verschwinden dauert diesmal jedoch ldnger an und bewirkt eine Ver-
anderung der Zeitwahrnehmung des Erzdhlers: ,,Doch seit Wesley verschwun-
den ist, hat das Leben etwas Abruptes und Pl6tzliches bekommen, und das war
bislang sehr bedriickend.“ (SD 134) Die Stagnation und die zirkulédren Struktu-
ren, die bislang den Text auszeichneten, werden durch das Disruptive und
Pl6tzliche abgeldst, die ,breite Gegenwart® in Frage gestellt. Die Auflésung der
Stagnation, die Verdnderungsoption, bewirkt jedoch keine Befreiung, keine
Dynamik, sondern wird als Bedriickung empfunden.

Eine Beobachtung der Prozesse der Stagnation oder der Asthetik der Sta-
gnation wiirde hier also ausgehend von der Figurenrede auf den ersten Blick zu
der These verleiten, dass die Stagnation wie der Verlust der Zukunftserzahlung
nicht als negativ aufgefasst werden. Dies wiirde fiir die Asthetik des Depressi-
ven bedeuten, dass diese — bzw. die diese evozierenden Strukturen — von den
Figuren nicht als pathologisch wie defizitdr gesehen wird; ganz im Gegenteil:
Die Asthetik des Depressiven, die in Zusammenhang mit der Poetologie der Post
Pragmatic Joy steht, wird als positiv erfahren, die Stagnation als ein Zustand
und Verfahren gelesen, um, ,,[d]ie Dinge im Gleichgewicht [zu] halten.“>* Diese
Beobachtung findet sich auch in Mark Fishers Buch Capitalist Realism; Fisher
definiert den psychischen Zustand seiner jungen Studierenden als ,,depressive
hedonia“.** Er definiert diesen in Abgrenzung zu den gidngigen Fassungen der

53 Randt: Post Pragmatic Joy, S. 10.
54 Mark Fisher: Capitalist Realism. Is there no Alternative? Winchester/Washington 2009,
S. 21.
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Depression: ,,Depression is usually characterized as a state of anhedonia, but
the condition I'm referring to is constituted not by an inability to get pleasure so
much as it by an inability to do anything except pursue pleasure.“** Die im Mo-
ment zu erlebende und angestrebte Lustbefriedigung setzt hier die komplexeren
Ziele aus, die in der Zukunft zu erreichen wiren, und fokussiert allein Gegen-
wart. Randts Text wiirde sich mit dieser Fassung von einer Lesart einer Asthetik
des Depressiven absetzen, die diese an die textexterne Krankheit Depression
ankoppelt und Wertungen von Symptomen aus ebendieser importiert. Die im
ICD-10 vermerkte Symptomatik — die Erkrankten leiden etwa an einer ,,Vermin-
derung von Antrieb und Aktivitdt“*® — wird somit im Text im Sinne der Post
Pragmatic Joy als ,Gleichgewicht-Halten‘ positiv konnotiert.

Auf den zweiten Blick erscheint die Konstellation jedoch komplexer: Das
negativ gezeichnete Moment des ,Abrupten und Plotzlichen‘, das mit Wesleys
Verschwinden einsetzt, bewirkt auch eine Verdanderung — und er6ffnet damit
neue Optionen fiir das Subjekt und die Subjektivation. Und so wird die oben
zitierte Bewertung der Zeitwahrnehmung — ,,Doch seit Wesley verschwunden
ist, hat das Leben etwas Abruptes und Plotzliches bekommen, und das war
bislang sehr bedriickend.“ (SD 134) — vom Erzdhler um einen entscheidenden
Nachsatz ergédnzt, der die Ordnung und Bewertung der Zeitebenen und des
Verlaufs der Zeit grundsitzlich revidiert: ,,Auch wenn ich hier im CC.Metro-
Express das Gefiihl habe, dass darin auch eine Chance liegen konnte.* (SD 134)

Der Erzdhler besucht kurz nach Wesleys Verschwinden zum ersten Mal eine
illegale Party im ,,Untergrund“,” die das Nicht-Perfekte sowie das Hassliche
und das Verfallende prasentiert und damit auch eine Markierung einer linearen,
nicht-zirkuldaren Zeitlichkeit vornimmt. Die Welt des ,Untergrunds‘ wirkt auf
den Erzdhler ein und setzt — zum ersten Mal — eine emotionale Reaktion in
Gang: ,,Ich bin leicht labil und den Trdnen nah und gleichzeitig voller Wut.“*®
Zum Vergleich: Die Trennung von seiner Freundin Clara nimmt er stoisch hin
und ersetzt sie wenig spater durch eine neue Bekanntschaft, die ClaraZwei
heifit.

Die Stagnation wirkt also auch auf das Potential der Erzdhlung von emotio-
nalen Reaktionen ein; erst mit dem Bruch und der Installation der linearen Zeit-

55 Ebd., S.21f.

56 ICD-10. Internationale statistische Klassifikation der Krankheiten und verwandter Gesund-
heitsprobleme. Systematisches Verzeichnis. Hg. v. Deutsches Institut fiir medizinische Doku-
mentation und Information DIMDI. Berlin/Heidelberg 1994, Bd 1, S. 335.

57 Randt: Schimmernder Dunst, S. 121.

58 Ebd., S. 123.
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lichkeit kann der Text Emotionalitat artikulieren. Erst in diesem Setting, in die-
ser Stimmung, kann der Erzdhler den Plan einer E-Mail erstellen, die die Gedan-
ken und Angste von Wesley versteht und aufnimmt: ,,Eine Gefahr, die wir noch
in diesem Friihling spiiren werden, die ganz CobyCounty spiiren wird... Es sei
denn, wir verlassen die Stadt.“*®

Hinsichtlich der drohenden Gefahr, die Wesley und der Erzdhler andeuten,
wadre zu fragen, ob sich die Angst nur auf die sich bald ankiindigende Wetterka-
tastrophe bezieht — der man mit einer Flucht entkommen koénnte — oder ob es
nicht eher um eine grundsitzliche, diffuse Gefahr handelt, die mit dem skizzier-
ten Leben in CobyCounty zusammenhangt. Und dann wiirde der Text das Aus-
bleiben oder die Unmoglichkeit der Konfrontation aufgrund des zirkuldren Still-
stands und der Stgnation erzdhlen.

Doch das Verschwinden von Wesley bewirkt noch mehr: Der Erzdhler tritt
ebenfalls eine spontane und ungeplante Reise an. Diese endet zwar schon wih-
rend der Bahnfahrt, da Wesley plotzlich telefonisch von seiner Riickkehr berich-
tet und der Erzdhler daraufhin seine Reise abbricht und nach CobyCounty zu-
riickfahrt, aber die Reise nimmt das ,Abrupte und Pl6tzliche‘, das mit Wesley
Aufbruch einsetzte, auf und macht es produktiv: Der Erzdhler beginnt auf der
Bahnfahrt einen Text zu schreiben. Der Text fungiert hierbei als Metatext, der
die skizzieren Kerngedanken nochmals aufnimmt und aus der Perspektive des
Erzdhlers diskutiert. Durch das Schreiben wird eine historische Dimension eta-
bliert, die Vergangenheit nicht in die Gegenwart importiert — im Sinne der ,Brei-
ten Gegenwart‘ —, sondern Vergangenheit als abgeschlossene Epoche erinnert:
Der Erzdhler schreibt so etwa iiber seine Zeit im Kindergarten und iiber seine
Freundschaft mit Wesley.*®® Die Reflexion des eigenen Lebens, der Vergangen-
heit, der Gegenwart und der Zukunft, kann erst durch den Bruch, der auch
einen Bruch mit dem Konzept der Post Pragmatic Joy bedeutet, gelingen.

Die Produktivitit, die erst mit dem Bruch einsetzen kann und aus der Zirku-
laritat fiihrt, bricht aber mit der Riickkehr plétzlich wieder ab. Festzuhalten
bleibt, dass der Text hier eine Gegenbewegung vorbereitet, die als Unterbre-
chung oder Bruch fungiert und das Moment des Produktiven wie Selbstreflexi-
ven ermoglicht.

Zugleich wird der Bruch der Zirkularitdt dann wieder in die Zirkularitat
iiberfiihrt: Beide Reisen werden abgebrochen, der Text wird nicht weiterge-
schrieben und nie wieder erwdhnt, die Ahnung der Gefahr soweit ausgesetzt,
dass die tatsdchliche Gefahr des Unwetters ignoriert wird: Selbst die — gut be-
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griindete — Massenevakuierung wird von dem Erzidhler ignoriert; wurde vormals
noch das Verlassen der Stadt als Ausweg vor der diffus-abstrakten Gefahr ge-
lesen, so wird der Bruch, den das Verlassen markieren wiirde, vermieden — und
das zu einem hohen Preis, der Erzdhler riskiert sein Leben. Das Leben in Coby-
County geht auch im Angesicht der Katastrophe seinen gewohnten Gang: ,,Am
Tag danach wissen wir eigentlich nicht, ob das Handynetz jemals ausgefallen
war. Jedenfalls kénnen wir nun, seit wir unsere Telefone wieder eingeschaltet
haben, auch problemlos Kurznachrichten und Anrufe empfangen.“®

4 Eine Asthetik des Depressiven

»In 15 Minuten kann auf jeden Fall eine ganze Menge geschehen®, hief} es in
der Ausschreibung des Wettbewerbs vom Spiegel. Leif Randt zeigt nun in
Schimmender Dunst iiber CobyCounty, dass auf knapp 200 Seiten — vermeint-
lich — ziemlich wenig passieren kann. Das Entscheidende am Text ist jedoch
nicht das, was passiert; auch nicht das, was nicht passiert. Das Entscheidende
sind die Strukturen, die dadurch im Text angelegt werden. Der Text wiirde da-
mit nicht als ein Text, der auf der Ebene des Inhalts eine Asthetik des Depressi-
ven entfaltet, zu verstehen sein, sondern als Text, der — mit einer Verschiebung
von Inhalt zu Form - eine Asthetik des Depressiven auf der Ebene der Form
realisiert und Abstand nimmt von einer Psychologisierung und/oder Pathologi-
sierung von Figuren.

Eine genaue Bobachtung der Strukturen, die auf der Poetologie der Post
Pragmatic Joy beruhen, zeigt den Wechsel von Stagnation und Zirkularitat auf
der einen und der Plotzlichkeit, dem Bruch auf der anderen Seite auf. Beide
Zustdnde sind mit ambivalenten Wertungen konnotiert: Das Ideal des ,Gleich-
gewichts® wird durch das ,,Abrupte[] und Pl6tzliche[]* (SD 134), das mit Wesleys
Verschwinden einhergeht, empfindlich gestort. Zugleich erkennt der Erzdhler
die Optionen, die ,,Chance[n]* (SD 134), die sich daraus ergeben. Hieraus ergibt
sich eine fundamentale Verschiebung zu der (textexternen) Krankheit Depres-
sion, der— im Gegensatz zur Melancholie - weder eine medizinisch-
psychologische noch eine kulturwissenschaftliche Perspektivierung einen posi-
tiven Gehalt, ein Potential oder einen Krankheitsgewinn zusprechen wiirden.
Die im Text realisierte Asthetik des Depressiven wird hingegen als ambivalent
gefasst und bietet sowohl im Status der Stagnation als auch im Status der Pl6tz-
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lichkeit ein positives Potential fiir die Figuren (und, auf der Metaebene, fiir den
Text). Insbesondere der Bruch mit der Stagnation setzt, wie gezeigt, ein Ent-
wicklungspotential und die Moglichkeit der Komplexitdtssteigerung — etwa
durch den Metatext — frei, die ohne den Bruch nicht zu realisieren wiren. Somit
ware zu fragen, ob der eingangs zitierte Zustand des ,Gleichgewichts-Haltens"
sich tatsdchlich nur auf den Status der Stagnation bezieht oder ob das ,Gleich-
gewicht-Halten‘ nicht vielmehr als ein (produktives) Oszillieren zwischen den
Zustdnden — also als ein konstantes Installieren einer Asthetik des Depressiven
und einem direkt darauffolgenden Bruch mit ebendieser — zu verstehen ist.
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