
  

 

Ruth Steinberg 
„Eine Form finden für dieses Destruktive, 
die sich zersetzende Struktur“ 
Zu einer Ästhetik des Depressiven in Terézia Moras Der einzige 
Mann auf dem Kontinent und Das Ungeheuer 

„Versuch mal aus etwas herauszuklettern, das nicht außerhalb deiner ist.“ Versuch mal, 
etwas loszuwerden, von dem du mitunter denkst, das sei dein Innerstes selbst.1 

1 Die Extreme im Inneren 

Eine literaturwissenschaftliche Analyse von Terézia Moras Romanen Der einzige 
Mann auf dem Kontinent (2009)2 und Das Ungeheuer (2013)3 im Depressions-
Kontext verspricht gleich aus mehreren Gründen ertragreich zu sein. Insbeson-
dere der zweite Text, Das Ungeheuer, ist zum einen aufgrund des in fiktiven 
Aufzeichnungen zutage tretenden Lesestoffs der Figur Flora sowie mittels einer 
dem fiktionalen Text angefügten Bibliografie soziologischer, philosophischer 
und sozialpsychologischer Bezugstexte im aktuellen Depressionsdiskurs veror-
tet. Zum anderen legt die Autorin diesen Rezeptionskontext in ihren poetologi-
schen Positionierungen, insbesondere in den Frankfurter Poetik-Vorlesungen 
Nicht sterben (2014), nicht nur explizit nahe, sondern hebt auch ihr besonderes 
Interesse an formal-ästhetischen Verfahren zur Ausgestaltung des Themas her-
vor.4 Die Lektüre der Texte dieser in ihrem Schreiben ausgesprochen formbe-
wussten Autorin verspricht einen besonderen Aufschluss darüber, welches 
Potenzial literarischen Texten in der Darstellung von Depressionserfahrungen 
im Verhältnis zu medizinisch-psychologischen Sach- und Forschungstexten 
zukommt. 

|| 
1 Terézia Mora: Nicht sterben. Frankfurter Poetik-Vorlesungen. München 2014, S. 150. 
2 Die Zitate in diesem Beitrag erfolgen mit der Sigle EM und stammen aus: Terézia Mora: Der 
einzige Mann auf dem Kontinent. Roman. München 22009. 
3 Die Zitate in diesem Beitrag erfolgen mit der Sigle U und stammen aus: Terézia Mora: Das 
Ungeheuer. Roman. München: 52013. 
4 Vgl. die Vorlesung „UNGEHEUER. Zum Äußersten/Innersten gehen“. Mora: Nicht sterben, 
S. 125–160. 

  Open Access. © 2023 bei den Autorinnen und Autoren, publiziert von De Gruyter.  Dieses 
Werk ist lizenziert unter der Creative Commons Namensnennung 4.0 International Lizenz.  
https://doi.org/10.1515/9783110776522-016 



330 | Ruth Steinberg 

  

In diesem Beitrag soll demnach sowohl die Frage nach einer Gegenwarts-
diagnostik als auch die Frage nach Moras ästhetischer Gestaltung der Depres-
sionsthematik in den Blick genommen werden. Ich frage zum einen nach mögli-
chen Bestimmungen des Krankheitsbildes „Depression“: Wird Depression als 
Zeiterscheinung vorgestellt? Welche Ursachen werden in den Romanen be-
nannt? Zum anderen frage ich danach, mittels welcher literarischen Verfahren 
von Depression und Suizid erzählt wird. Da die Autorin sich mit beiden Aspek-
ten als ,Koordinaten‘ ihres Schreibens in poetologischen Überlegungen intensiv 
beschäftigt hat, soll ein Überblick über Moras theoretische Reflexionen hier den 
Auftakt bilden, gefolgt von einer Analyse des Erzählens von Depression in den 
Romanen auf den Ebenen von histoire und discours. Im Folgenden werden die 
Tagebuchform, die Funktion von Körperdarstellungen, die Gestaltung narrati-
ver Räume und die Verwendung von intertextuellen bzw. Montageverfahren in 
den Blick genommen. Als Abschluss soll eine zusammenfassende Reflexion 
einer Ästhetik des Depressiven bei Mora erfolgen, die auch die Frage eines An-
spruchs auf Gegenwartsdiagnostik diskutiert. 

Wie Mora bereits im Zusammenhang mit den Reflexionen über die Entste-
hung ihres ersten Romans Alle Tage5 betont, zielt ihre Arbeit darauf ab, sich in 
dem Text „in der Gegenwart auf[zu]halten, über die Gegenwart [zu] schreiben, 
explizit“.6 In verschiedenen Texten reflektiert die Autorin zudem die von ihr 
„empfundene[] Notwendigkeit […], über die gewaltvollen, extremen Anteile der 
Realität zu schreiben, und andererseits über die damit verbundenen Schwierig-
keiten in der Ausführung“.7 So widmeten sich ihre bis dato erschienenen Erzähl-
texte verschiedenen Gewalterfahrungen von Individuen: Erzählte sie in ihrem 
ersten Erzählband Seltsame Materie8 sowie in Alle Tage von der „Gewalt in der 
Struktur und zwischen Individuen“,9 der „Rohheit in einem System, einer Be-
ziehung, einem individuellen Verhalten“,10 so richte sie in Der einzige Mann auf 
dem Kontinent den Blick „auf die eher nicht-physisch auftretenden Gewalten 

|| 
5 Terézia Mora: Alle Tage. Roman. München: Luchterhand 2004. 
6 Mora: Nicht sterben, S. 48 f. Vgl. hierzu auch Nathan J. Taylor: Am Nullpunkt des Realismus. 
Terézia Moras Poetik des hic et nunc. In: Poetiken der Gegenwart. Deutschsprachige Romane 
nach 2000. Hg. v. Silke Horstkotte u. Leonhard Herrmann. Berlin: 2013, S. 13–30. 
7 Mora: Nicht sterben, S. 125. 
8 Terézia Mora: Seltsame Materie. Erzählungen. Reinbek: 1999. 
9 Mora: Nicht sterben, S. 133. 
10 Ebd., S. 127. 



 „Eine Form finden für dieses Destruktive, die sich zersetzende Struktur“ | 331 

  

von Systemen“11 und in Das Ungeheuer schließlich in das Innere des Individu-
ums: „DAS UNGEHEUER sollte ein Buch über die Extreme im Inneren werden.“12 

Die Überlegungen, „wie der Gewalt in der Welt mit literarischen Mitteln“13 
zu begegnen sei, mündeten bereits vor der Arbeit an den hier untersuchten 
Romanen in den 2006 erschienen Essay Über die Drastik, auf den Mora später in 
der Poetikvorlesung in dem Abschnitt über die Arbeit an Das Ungeheuer rekur-
riert.14 Der Drastik-Text verdeutlicht, wie eng Gegenwartsreflexion und Darstel-
lungsverfahren bei Mora verbunden sind: „Wenn wir von Drastik in der Litera-
tur sprechen, dann meinen wir jenen Versuch, etwas zu generieren, das eine 
ähnliche Wirkung entfaltet, wie die Wirklichkeit (bisher: das Leben).“15 Moras 
Drastikauffassung bezieht sich auf die Definition ,drastischer‘ Inhalte, insbe-
sondere auf die Darstellung von Körperlichkeit und physischer bzw. psychi-
scher Gewalt, wie sie anhand ihres ersten Erzählbands erläutert, der von „man-
nigfaltige[n] Fälle[n] häuslicher und sexueller Gewalt, Tierquälerei, 
Alkoholismus, Krankheiten der Seele, gelebte[n] Vorurteile[n], böse Zungen und 
allgemeine[r] Sprachlosigkeit, feindliche[r] Natur, Gestank und Matsch“16 erzäh-
le. Jedoch geht es nicht vorrangig, und hier setzt sich Moras Konzept etwa von 
Dietmar Daths Theorie des Drastischen ab, um eine explizite, möglichst realisti-
sche Schilderung von Ekel- bzw. Gewaltszenen, sondern um die Generierung 
von Empörung und Betroffenheit auf Seiten der Rezipienten.17 Die Aufgabe von 
Kunst sei es, so Mora, „eine Überschreitung zu begehen“18 und Leser (als mora-
lische Menschen) in Bereichen anzusprechen, in denen sie nicht gleichgültig 
bleiben können und im Alltag praktizierte emotionelle Distanzierungsverfahren 
aufgeben müssen.19 Der Sprache kommt bei Mora in diesem Zusammenhang die 

|| 
11 Ebd., S. 137. 
12 Ebd., S. 140. 
13 Ebd., S. 126. 
14 Terézia Mora: Über die Drastik. In: BELLA triste 16 (2006), S. 68–74. 
15 Ebd., S. 70. 
16 Ebd., S. 69 f. 
17 Vgl. Dietmar Dath: Die salzweißen Augen. Vierzehn Briefe über Deutlichkeit und Drastik. 
Frankfurt a. M.: 2005; Davide Giuriato: Aktualität des Drastischen. Zur Einleitung. In: Drastik. 
Ästhetik – Genealogien – Gegenwartskultur. Hg. v. Davide Giuriato u. Eckhard Schumacher. 
Paderborn 2016, S. 7–19, hier S. 9 f. 
18 Mora: Über die Drastik, S. 69. 
19 Ebd., S. 70. Giuriato bemerkt zu Moras aus diesen Ausführungen abzuleitendem Kunstver-
ständnis: „Ohne freilich um das apodiktische Urteil verlegen zu sein, geht Mora dann aber 
dazu über, das Drastische zum konstituierenden Bestandteil einer jeden Kunst zu deklarieren: 
,eine Kunst, die nicht drastisch ist, ist also schlichtweg überhaupt keine‘. So kehren Moras 
Überlegungen einen normativen Anspruch hervor, der von der Kunst die Wirkung verlangt, 
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Rolle zu, das Erzählen von Gewalterfahrungen für den Leser ,gerade noch‘ er-
träglich zu machen. 

Wonach ein drastischer Satz nicht der ist, in dem Blut und Eiter spritzen oder einer, in 
dem es von Scheiße und Fotze wimmelt. […] Wie zu vermuten ist, halte ich […] in diesem 
Sinne auch Splatter, Horror, Hardrock und Porno nicht zwingend für drastisch. Explizite 
Methoden führen nicht zwingend zu expliziten Ergebnissen. Ich kann in Ekel, Schrecken, 
Furcht und sexueller Erregung baden und dennoch unberührt bleiben. […] Ein wahrhaft 
drastischer Satz ist einer, der mir keine Chance lässt, die in ihm enthaltene Wahrheit zu 
leugnen.20 

Terézia Mora greift diese Überlegungen in ihrer Poetik-Vorlesung u. a. über die 
Auseinandersetzung mit der Depressionsthematik für Der einzige Mann auf dem 
Kontinent und Das Ungeheuer wieder auf. Zunächst leitet sie aus den Charakte-
ristika des Gegenstands Depression formale Konsequenzen für den Text ab. In 
Anlehnung an Andrew Solomons Studie Saturns Schatten unterscheidet sie 
zwischen einem mentalen Zustand der Melancholie als einer für das Subjekt 
konstruktiven Verfassung und der Depression als einem destruktiven Zustand, 
in dem „Struktur zersetzt“21 wird. „Wenn es also so ist, dass die Melancholie neu 
zusammensetzt und wieder funktionstüchtig macht und die Depression zer-
setzt, dann soll Floras Text einer sein, dem man auf den ersten Blick ansieht, 
dass er in Stücken ist“.22 Dem Krankheitsverlauf entsprechend sollen die Texte 
der Flora-Figur sowie deren sprachliche Bilder das Ringen um Lebenssinn und 
Funktionsfähigkeit bis zu deren finalem Verlust auch auf formaler Ebene dar-
stellen. Zugleich sollen sie helfen, „etwas Verständnisförderndes über das Un-
geheuer zu sagen, das Flora besiegt hat“,23 womit erneut die Rezeptionsdimen-
sion in Moras Kunstauffassung ins Spiel gebracht wird: 

|| 
emotional zu berühren und betroffen zu machen. Im Kern des ästhetischen Geschehens mar-
kiert das Drastische wiederum einen Bereich, der frei von Humor und Ironie ist.“ (Giuriato: 
Aktualität des Drastischen, S. 10). 
20 Mora: Über die Drastik, S. 74. 
21 Mora: Nicht sterben, S. 145. „Im Gegensatz zur Melancholie, die ein konstruktiver Zustand 
ist (in diesem befindet sich, über dem Strich, Darius Kopp), ist die Depression (in dieser befin-
det sich Flora nach einer Weile) destruktiv.“ (Ebd.) Mora bezieht sich in ihren Ausführungen 
über Melancholie auf Andrew Salomon: Saturns Schatten. Die dunklen Welten der Depression. 
Frankfurt a. M. 2001 [im engl. Original The Noonday Demon]. 
22 Ebd., S. 145. 
23 Ebd., S. 146. 
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Nicht so gut kontrollierbar sollen sie [die Texte, R.S.] also vor allem für den Leser sein. 
Dabei geht es nicht nur um das Auslösen von intensivem Ein- und Mitfühlen. Mir scheint, 
diesmal lässt es sich nicht vermeiden, den Leser tatsächlich zu attackieren.24 

Die destruktive Wirkung des depressiven Zustandes auf den Menschen soll sich 
in diesem Sinne nicht nur in der formalen Struktur des Textes wiederfinden, 
sondern auch in der Wirkung der Textgestaltung und der sprachlichen Bilder 
auf den Rezipienten. 

2 Von Depression erzählen 

Terézia Moras Romane Der einzige Mann auf dem Kontinent und Das Ungeheuer 
bilden die ersten beiden Teile der Romantrilogie über den IT-Experten Darius 
Kopp, deren dritter Teil Auf dem Seil 2019 erschienen ist. Moras Protagonisten 
Darius Kopp beschreibt Hartmut Vollmer treffend als einen „derangierten, nicht 
sonderlich sympathischen, in die Vergesslichkeit und das Verdrängen von Ent-
scheidungen flüchtenden, phlegmatischen Mann[…] ([die] „personifizierte[…] 
Unordnung“) […].25“ In der DDR aufgewachsen, hat Darius nach der Wende trotz 
einer durch die Unsicherheiten der neuen Märkte prekären beruflichen Situa-
tion in der IT-Branche fußgefasst und arbeitet – davon erzählt Der einzige Mann 
auf dem Kontinent – als Vertreter eines US-amerikanischen Unternehmens für 
drahtlose Kommunikationsnetzwerke von Berlin aus für den Zuständigkeitsbe-
reich Mittel- und Osteuropa. Die zeitliche Spannweite des Romans umfasst eine 
Woche „seines routinierten Lebens in einer modernen, von globalen Wirt-
schaftskrisen erschütterten multimedialen Businesswelt“.26 Kopp lebt einen von 
seiner Arbeit geprägten Alltag, in dem sich Geschäftstermine, Kundentelefona-
te, Essens- und Trinkpausen mit ausschweifenden Abenden mit Freunden ab-
wechseln. Wichtige berufliche Entscheidungen und eigentlich dringliche Hand-
lungsschritte schiebt er wiederholt vor sich her und ignoriert seine prekäre 
berufliche Situation sowie die folgenreichen Kommunikationsstörungen inner-
halb des Konzerns, die für ihn am Ende des ersten Romans nach einer Firmen-
fusion zum Jobverlust führen. In ähnlichem Maße, wenn auch mit weit tragi-

|| 
24 Ebd., S. 150. 
25 Hartmut Vollmer: [Art.] Terézia Mora. In: Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur (KLG). Hg. v. Hermann Korte, begr. v. Heinz Ludwig Arnold. 122. Nlg. 
München 1978 ff. S. 1–12, hier S. 6. 
26 Ebd. 
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scheren Konsequenzen, unterschätzt Darius Kopp den labilen Gesundheitszu-
stand seiner an einer Depression leidenden Ehefrau Flora sowie die daraus re-
sultierende Gefährdung ihrer Ehe. Während er versucht, in den absurden Ver-
strickungen einer für ihn undurchschaubaren globalisierten Geschäftswelt zu 
agieren und sich in Gesellschaft seines Freundes Juri in hedonistisch-
kulinarische Eskapaden flüchtet, entgeht ihm Floras zunehmend dramatische 
mentale Abwärtsspirale. Am Ende der in Der letzte Mann auf dem Kontinent 
geschilderten Woche verlässt Flora Darius, um in das Wochenendhaus einer 
Freundin in einem Waldstück nördlich von Berlin überzusiedeln, von wo sie, 
wie der zweite Roman Das Ungeheuer erzählt, nicht mehr in die gemeinsame 
Berliner Wohnung zurückkehren wird. Die Handlung des zweiten Textes be-
ginnt ein Jahr nachdem Flora Kopp an ihrem ländlichen Rückzugsort Suizid 
begangen hat. Nach diesem Jahr, in dem Kopp ob des Verlusts in Trauer ver-
sunken, arbeitslos und selbst in depressiver Lebenslage seine Wohnung kaum 
verlassen hat, trifft er nach einem missglückten Vorstellungsgespräch und einer 
von ihm initiierten Schlägerei eine Entscheidung: Er bricht mit dem Auto nach 
Ungarn auf, in Floras Herkunftsland, um der wiederholten amtlichen Forderung 
nachzukommen, die Urne mit der Asche seiner Frau beizusetzen. Kurz vor dem 
Aufbruch erhält er von einer Übersetzerin Floras ihm bis dahin unbekannte, in 
ungarischer Sprache verfasste Aufzeichnungen, die ihm auf seiner Reise durch 
Ost- und Südeuropa zur begleitenden Lektüre werden. Wie sich in einem Ge-
spräch Kopps mit einer Ärztin andeutet, erhält er mit den Egodokumenten völlig 
neue und unerwartete Einblicke in die Innenwelt seiner verstorbenen Frau. 

[W]issen Sie, was ich herausgefunden habe? Dass meine Frau, die die ganze Zeit so tat, als 
hätte sie mit ihrer Herkunft abgeschlossen, die nie ein Wort ungarisch sprach, alles, was 
sich auf diesem Laptop befand, auf Ungarisch verfasst hat. Wie kann sie sagen, die Ver-
gangenheit ist die Vergangenheit, und dann die ganze Zeit ein geheimes Leben mit dieser 
Sprache führen? Eine Affäre. Als hätte sie mich die ganze Zeit belogen. Wozu heiratet so 
jemand? (U 60) 

Die Reise nach Ungarn, die sich zu einer scheinbar ziellosen Autotour durch 
Ost- und Südeuropa entwickelt, wird für Kopp zur Trauerarbeit – und zu dem 
Versuch, durch den Besuch ihrer biografischen Orte und die Lektüre ihres Ta-
gebuchs seiner Frau nahezukommen, von deren Gefühlsleben und Gedanken-
gebäude er bis zu diesem Zeitpunkt kaum eine Vorstellung besaß. Diese Kon-
stellation wird im Roman auch druckgrafisch zum Ausdruck gebracht, indem 
eine schwarze, horizontale Linie jede Seite optisch in zwei Hälften teilt: „Wäh-
rend der obere Teil des Romans den verwitweten Darius auf seinem Road Trip 
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durch Europa begleitet, erzählt der untere Romanteil fragmentarisch die Le-
bensgeschichte der verstorbenen Flora.“27 Der Trennstrich in Moras Roman wird 
in der Forschung mehrfach als Grenze zwischen Oppositionen gedeutet, als 
Trennung zwischen Leben und Tod, Gesundheit und Krankheit, Vergangenheit 
und Gegenwart.28 Im Zusammenhang mit den Überlegungen zu einer Ästhetik 
des Depressiven kann die schwarze Linie auch als symbolische Trennlinie zwi-
schen den Beziehungspartnern gelesen werden, die zu Lebzeiten aufgrund ihrer 
unterschiedlichen mentalen Dispositionen und der Erkrankung Floras nicht in 
Kontakt treten konnten und in der Erzählgegenwart des Romans durch ihren 
Tod endgültig getrennt sind.29 Zudem könnte sie als symbolischer Ausdruck 
eines Grundgefühls des Abgetrennt-Seins (Alienation) vom Leben, von der 
Außenwelt bzw. von anderen Menschen gedeutet werden, das dem emotionalen 
Erleben von Menschen mit einer depressiven Erkrankung zugeschrieben wird. 

In Moras Romanen werden das Krankheitsbild und das Erleben einer De-
pression explizit thematisiert, weswegen es zunächst um die Depressionsthema-
tik auf der Ebene der histoire gehen soll, bevor vier Aspekte ihrer formalen und 
ästhetischen Gestaltung in den Blick genommen werden. Auch die Darius-Kopp-
Figur erhält in Das Ungeheuer in der Trauerphase die ärztliche Diagnose der 
Depression, doch werden sich die vorliegenden Ausführungen auf Floras Erle-
ben und ihre Reflexionen der Erkrankung fokussieren. Der Figur wird zum 
einen eine hypersensible Veranlagung zugeschrieben, die eine besonders fein-

|| 
27 Alin Bähr/Lara Schwanitz: Ungeheuer nah am Abgrund. Terézia Moras grenzüberschrei-
tender Roman. In: Spiel, Satz und Sieg. 10 Jahre Deutscher Buchpreis. Hg. v. Ingo Irsigler u. 
Gerrit Lembke. Berlin 2014, S. 161–181. 
28 Der Text hält sich nicht an das erzählerische Gesetz, nachdem in einer Geschichte die 
Ereignisse kausal und chronologisch aufeinander folgend erzählt werden, sondern versucht 
sich an dem parallelen Erzählen gegenwärtiger und vergangener Ereignisse. Formal umgesetzt 
mithilfe einer horizontal gedruckten Linie. Vgl. Andreas Heimann: Unterm Strich viel Ich. Das 
Spiel mit Ich-Dissoziationen und der Raum des Realen in Jan Brandts Gegen die Welt und Teré-
zia Moras Das Ungeheuer. In: Vom Ich erzählen. Identitätsnarrative in der Literatur des 20. 
Jahrhunderts. Hg. v. Heribert Tommek u. Christian Steltz. Frankfurt a. M. 2016, S. 255–274. Für 
Bähr und Schwanitz bildet gar „die zartfühlende Weiblichkeit Floras“ den „Gegenpol zur igno-
ranten Egozentrik ihres Mannes.“ (Bähr/Schwanitz: Ungeheuer nah am Abgrund, S. 161). 
29 Diese Deutung findet sich auch in Frauke Meyer-Gosaus Analyse, die von einer „doppelten 
Trennung“ spricht, von dem „sich vertiefende[n] Graben zwischen Darius und Flora zum einen 
sowie zum anderen [von der] am Ende nicht mehr heilbare[n] Aufspaltung in Flora selbst zwi-
schen einem noch äußerlich funktionierenden und einem sich mehr und mehr in der inneren 
Verdunkelung verlierenden Ich“. (Frauke Meyer-Gosau: Bis ins Innerste vorstoßen. Beim Lesen 
von Terézia Moras Roman „Das Ungeheuer“. In: Terézia Mora. TEXT + KRITIK. Zeitschrift für 
Literatur. Heft 221. Hg. v. Klaus Siblewski. München 2018, S. 43–54, hier S. 46). 
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fühlige Wahrnehmung körperlicher, seelischer und mentaler Prozesse impli-
ziert, zum anderen lässt ihre geisteswissenschaftliche Ausbildung (Studium der 
Literatur- und Theaterwissenschaften) es glaubwürdig erscheinen, dass sie sich 
in ihrem Schreiben auf einem intellektuell hohen analytischen Niveau mit den 
medizinischen, philosophischen und soziologischen Positionen im Depres-
sionsdiskurs auseinandersetzt. 

Aus Dariusʼ Perspektive äußert sich Floras Erkrankung in wiederholten psy-
chischen und physischen Zusammenbrüchen, währendem die Zwischenzeiten 
von Bemühungen um Rehabilitation und Stabilisierung geprägt sind. Im Rah-
men narrativer Analepsen wird erzählt, wie Flora versucht, als Übersetzerin, als 
Praktikantin und als Assistentin eines Filmregisseurs im Kulturbereich Fuß zu 
fassen; zum Zeitpunkt der Handlung des ersten Romans arbeitet sie aufgrund 
mehrerer psychischer Zusammenbrüche infolge beruflicher Ausbeutungserfah-
rungen und tätlicher Übergriffe schließlich als Kellnerin in einer Strandbar. 
Man könne, so heißt es in Der einzige Mann auf dem Kontinent aus Dariusʼ Per-
spektive zu diesen Erlebnissen, „nicht so weit gehen, von Mobbing zu reden, es 
ist häufig nur die Atmosphäre oder, noch banaler, einfach die akkumulierte 
Müdigkeit, und Flora bricht wieder zusammen. Immer so: neuer Anlauf, Zu-
sammenbruch, neuer Anlauf, Zusammenbruch.“ (EM 72) Schließlich gibt Flora 
ihre beruflichen Pläne auf und wendet sich Hilfstätigkeiten zu, weil sie glaubt, 
als Schreibkraft, Verkäuferin auf dem Wochenmarkt oder als Kellnerin am ehes-
ten „meine Würde […] bewahren zu können“ (EM 71). Ihr Mann, der erst post-
hum aus den Aufzeichnungen erfährt, dass Flora in der Vergangenheit bereits 
eine Reihe von Zusammenbrüchen, Krankenhausaufenthalten und einen Sui-
zidversuch erlebt hat (U 84, 167–174), erlebt zuerst ihren auf den April 2001 
datierten Zusammenbruch, der einige Zeit nach einem demütigenden Arbeitstag 
im Büro des Filmregisseurs und dem Überfall eines Betrunkenen auf sie erfolgt, 
welcher sie sexistisch beschimpft und körperlich angreift: 

Sie war eine Woche lang unansprechbar, schlief entweder oder weinte mit abgewandtem 
Gesicht, aber er hätte sowieso nicht gewusst, was er sagen sollte. 
Was ist das? Wieso? Was war passiert? 
Später erzählte sie es ihm. Wie häufig war es auch diesmal nur etwas Kleines. – Oder, ich 
weiß nicht. Nein. – Sie hatte keinen guten Tag. Schon nach dem Aufwachen war da etwas, 
und du weißt, wenn es schon so anfängt, hast du keine Chance. Was auch passiert, und 
wenn nichts passiert, es wird dich begleiten und es wird wachsen, eine Eiterblase, du 
kannst höchstens hoffen, dass es langsam genug vonstatten geht, dass der Tag zu Ende 
ist, bevor es unerträglich wird, bevor sie platzt. 
Zum Lesen, Fernsehen oder jeder anderen stillen Tätigkeit war sie zu unruhig, also ging 
sie in den Supermarkt. Dort standen zwei Frauen zwischen den Regalen, und während 
Flora sich nach einer Packung Nudeln streckte, sagte die eine zur anderen: … und die eine 
Schwester, wenn ihre Tochter sich in die Hosen gemacht hat, hat sie ihr den nassen Schlüpfer 
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über den Kopf gezogen, so musste sie in der Ecke stehen, die war schon mit einem Jahr 
sauber … Hier bemerkte sie, dass Flora sie anstarrte. Die beiden Frauen starrten zurück 
und wechselten dann diesen bekannten Blick: Was ist das für eine? Woher kommt sie, 
dass sie nicht weiß, dass es sich nicht gehört, so zu starren? 
Flora drehte sich um, ging nach Hause, legte die Nudeln in der Küche ab, ging ins Bad, 
sah in den Spiegel, und dann war’s vorbei. Ich konnte mir selbst nicht in die Augen sehen, 
so sehr habe ich mich geschämt. (EM 67 f.) 

Im Krankenhaus kommt es zu einer Diagnose und Kopp erfährt, dass seine Frau 
„eine außerordentlich sensible Person [ist], eine so genannte highly sensitive 
person“, die in „Situationen, in denen sich Nicht-Hochsensible wohlfühlen, 
überstimuliert ist. Es kommt noch hinzu, dass ihr auch Leiden in jeglicher Form 
unerträglich ist. Mehr noch, sie kann nicht unterscheiden zwischen eigenem 
und fremdem Leiden.“ (EM 68 f.) Auf Kopps Nachfrage an den behandelnden 
Mediziner, wie lange „so etwas“ dauere, bekommt er die Antwort: „So etwas 
dauert nicht. So etwas ist. Das ist wie Ihre Augenfarbe oder Ihre Händigkeit, Sie 
können den Stift in der Rechten halten, trotzdem bleiben Sie, was Sie sind.“ 
(EM 69) Für die Flora zugeschriebene Hypersensibilität, verstanden als eine 
unzureichende psychische Abwehrhaltung gegen reale oder nur repräsentierte 
verbale und physische Gewaltformen, findet Mora in Das Ungeheuer ein prä-
gnantes Bild in der Sprache des trauernden Darius: „Sie hat sich erhängt, an 
einem Baum, abseits des Wegs, anderthalb Tage, bis sie jemand fand, barfuß, 
ich habe sie nicht gesehen, aber ich weiß, ihre Füße waren ganz ohne Horn-
haut, immer.“ (U 39 f.) Im Laufe des Romans Das Ungeheuer wird Floras Leiden 
präzise als „[r]ezidivierende Störung“ (U 96)30 bezeichnet, die beiläufig auf ver-
schiedene Situationen und multifaktorische Ursachen zurückgeführt wird. In 
dem oben erwähnten Arztgespräch anlässlich des ersten Zusammenbruchs wird 
die besondere Wahrnehmungssensibilität als gegebenes Persönlichkeitsmerk-
mal und auch genetische Veranlagung gedeutet. Darüber hinaus wird in Das 
Ungeheuer eine intergenerationelle Präsenz psychischer Störungen in Floras 
Herkunftsfamilie angedeutet, wenn sie in den rückblickenden Passagen auf die 
Kindheit in Ungarn über ihre Mutter und ihre Großmutter berichtet, diese hätten 
als „wahnsinnig“ (U 157, 269) gegolten.31 Floras Reflexionen und auch die inter-

|| 
30 Die Bezeichnung „Rezidivierende depressive Störung“ (engl. Recurrent depressive disor-
der) entspricht einer medizinischen Diagnose in der von der Weltgesundheitsorganisation 
erstellten International Statistical Classification of Diseases and Related Health Problems (ICD). 
Vgl. https://icd.who.int/browse10/2010/en#/F30-F39 (Letzter Zugriff: 10.07.2019). Vgl. auch 
U 223. 
31 In Kopps Text findet sich der Hinweis, Floras Mutter habe sich zeitweise „in einem Irren-
haus (sag: Sanatorium)“ (U 83) aufgehalten. Zudem deuten Floras Aufzeichnungen zu ihren 
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textuellen Bezugnahmen auf den aktuellen Depressionsdiskurs in den Frag-
menten deuten darüber hinaus auf die Diskussion gesellschaftlicher Verhältnis-
se als Ursache für depressive Störungen hin (vgl. den Abschnitt zu Inter- und 
Paratextualität). 

3 Zur Ästhetik des Depressiven bei Mora 

3.1 „Fragmente einer Frau“ – Die Tagebuchform 

Floras schriftliche Fragmente auf den unteren Blattseiten des Romans Das Un-
geheuer sind als Zeugnis des mentalen und emotionalen Erlebens einer depres-
siven Figur konzipiert, indem sie die scheinbar unmittelbare, authentische Ein-
sicht in ihre Gedanken und Wahrnehmungen gewähren.32 Für die Darstellung 
von Depression eröffnet die Form des fiktiven Tagebuchs in Moras Text nicht 
nur die Möglichkeit, die spezielle Selbst-, Fremd- und Weltwahrnehmung sowie 
die extremen Gefühlslagen der erkrankten Figur darzustellen, sondern bietet 
angesichts des ausgeprägten metakognitiven Denkens der Figur Flora auch 
Raum für die Präsentation von Prozessen der Introspektion und Reflexion der 
Erkrankung. 

Floras Aufzeichnungen weisen einige Merkmale des Tagebuchgenres auf, 
das Rüdiger Görner definiert als „eine offene Form regelmäßiger (meist tägli-
cher) oder gelegentlicher Aufzeichnungen über die eigene Person, ihren Le-
bensablauf, ihre Wahrnehmungen und die Bereiche ihres Interesses“.33 Neben 
diesen Charakteristika lassen sich eine Reihe von Besonderheiten konstatieren: 
Die Fragmente wurden ursprünglich im Ungarischen, einer für Floras Umfeld 

|| 
Kindheitserinnerungen wiederholt eine psychische Erkrankung der Mutter und eine problema-
tische Kindheit und Jugend im Haus der Großeltern an (vgl. U 254–266, 269–272). 
32 Vgl. zur „Figurenrede als Illusion der Unmittelbarkeit“ Silke Lahn/Jan Christoph Meister: 
Einführung in die Erzähltextanalyse [2008]. Stuttgart/Weimar 22013, S. 119. 
33 Neben einer chronologischen Struktur zählt Görner den Eindruck von „Unmittelbarkeit und 
Subjektivität“ sowie eine fließende „Grenze zwischen Selbstdokumentation und Fiktionalisie-
rung des Ichs“ zu den Genremerkmalen. Auch Görners Ausführungen zum Tagebuchstil, der 
von „nüchterner Bestandsaufnahme in Stichworten bis zur kunstvollen Prosa“ reichen und 
verschiedene Stilebenen zusammenführen könne, treffen auf Floras Text im Roman zu: „Noti-
zen über geführte Gespräche, Auszüge aus Berichten, essayistische Exkurse, lyrische Einschü-
be oder aphoristisch formulierte Gedanken.“ Rüdiger Görner: Tagebuch. In: Handbuch der 
literarischen Gattungen. Hg. v. Dieter Lamping in Zusammenarbeit mit Sandra Poppe, Sascha 
Seiler u. Frank Zipfel. Stuttgart 2009, S. 703–710, hier S. 703. 
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weitgehend unzugänglichen Sprache verfasst und waren nicht für die spätere 
Lektüre durch Außenstehende bestimmt – im Gegenteil scheint das Schreiben 
für die psychisch kranke Figur eine entlastende und therapeutische Funktion zu 
besitzen. Erst nach der Übersetzung, in der zahlreiche ungarische Ausdrücke 
und Sätze erhalten bleiben, kann Darius Kopp die für ihn zuvor hermetischen 
Dateien lesen und die unbekannten Details aus der Biografie und der Gedan-
kenwelt seiner Frau erfahren.34 Die chronologisch geordneten Texte umfassen 
einen Zeitraum von ca. 18 Jahren und handeln von Floras Erlebnissen seit ihrer 
Ankunft in Berlin, reflektieren ihre Träume und Stimmungslagen und dokumen-
tieren den Verlauf ihrer Depression. Auf diese Weise berichtet sie von einer 
Reihe kritischer Lebensereignisse in der Zeit vor ihrer Beziehung mit Darius – 
von schweren Erkrankungen und psychischen Zusammenbrüchen, von einer 
Abtreibung, einem Selbstmordversuch sowie von wiederholten sexualisierten 
Übergriffen auf sie. Zwischen den Erlebnisberichten finden sich Auszüge aus 
Übersetzungen ungarischer Prosatexte und Gedichte als Hinweise auf Floras 
Übersetzertätigkeit, Auszüge aus Beipackzettel-Texten für Beruhigungsmittel 
und Psychopharmaka, fiktive und nicht-fiktive Zitate, Leseberichte, Aufzählun-
gen von Filmen und Rezepten in Form von Listen, Schilderungen von Kindheits-
erinnerungen, aktuellen Ereignissen und teils verstörenden surrealistischen 
Traumszenen. Die Umfänge der Einzeltexte sind sehr unterschiedlich – einige 
erstrecken sich über 10–15 Seiten, andere haben, wie das oben angeführte Bei-
spiel, eine aphoristische Form und bestehen lediglich aus einem einzelnen Satz. 
Insbesondere zum Ende des Romans hin finden sich Fragmente, die lediglich aus 
rhythmischen, teils ungeordneten Buchstabenfolgen bestehen und keine konkre-
ten Inhalte oder Gedanken mehr transportieren. Sie erinnern an sogenannte 
„Lautpoesie“,35 in der es nicht mehr um die Bedeutungsfunktion eines Wortes, 
sondern um das klangpoetische Potenzial der Buchstabenfolgen geht. 

[Datei: Dokument1] 
Ampaampaampabim 
owaowaowawim 
benebenebeneben 

sssssssssuuuuuuuuuuu (U 652 f.) 

|| 
34 Vgl. hierzu Bianka Burka: Verschiedene Sprach(varietät)en in der Darstellung einer grenz-
übergreifenden Fahrt in Terézia Moras Roman „Das Ungeheuer“. In: Interkulturelle Linguistik 
als Forschungsorientierung in der mitteleuropäischen Germanistik. Hg. v. Csaba Földes. Tü-
bingen 2017, S. 35–51. 
35 Vgl. Dieter Burdorf: Einführung in die Gedichtanalyse. Stuttgart 32015, S. 40–43. 
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Die Lautstruktur der vier Verse bestimmen zum einen die dominanten Vokale a, 
o, e und u und zum anderen die auffällige Wiederholung von Silbenfolgen, die 
an orale Formen der Sprachverwendung wie Stimm- und Sprechübungen oder 
an die experimentelle Spracherprobung eines Kindes erinnern. Die mit den 
ersten beiden Versenden -bim und -wim eingeführte Ordnung durch den End-
reim wird jedoch schon im dritten Vers nicht weitergeführt, bevor im vierten 
Vers auch die zweisilbige Wiederholungsstruktur aufgegeben wird. Der Versuch 
einer Bestimmung der scheinbar geltenden abstrakten Regel scheitert daher 
schrittweise – die vermeintliche Struktur wird gezeigt und dann sofort wieder 
aufgelöst. 

Floras Nutzung der Tagebuchform wirft nicht zuletzt die Frage auf, inwie-
weit das in therapeutischen Zusammenhängen mitunter zu Heilungszwecken 
eingesetzte Verfahren des kreativen Schreibens von Mora als Mittel der Heilung 
und der erneuten Subjektkonstitution im Kontext von Depressionen inszeniert 
wird. Die Literaturwissenschaftlerin Susan E. Gustafson untersucht in ihrer 
Studie Asymbolia and Self-Loss zu Narrativen des Depressiven in der jüngeren 
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur bezugnehmend auf Julia Kristevas Soleil 
noir. Dépression et mélancolie (1987) unter anderem literarische Repräsentatio-
nen eines für das (außerliterarische) depressive Erleben markanten „consistent 
failure of language and narration“.36 Gustafson führt zu Kristeva aus: 

Language fails to function for the depressed subject allowing for no „form“ or „father“ or 
„schema“ through which the subject’s sense of „I“ can be established. (K, 23) In essence, 
the depressed subject has access to language, but not to meaningful signification. Lan-
guage does not offer the possibility of concatenation between sign and signified and the 
depressed subject therefore perceives it as empty, detached from her- or himself, and 
without meaning, as she or he sinks into an „unorderable cognitive chaos“ (K, 33) and 
„the blankness of asymbolia.“ (K, 33) For the depressed subject language constitutes the 
„collapse of meaning“ (K, 52) as signification is disconnected from affective experience. 
(K, 54)37 

Das von Kristeva skizzierte ,konsequente Versagen von Sprache und Erzählen‘ 
im depressiven Erleben, das Gustafson in einigen Texten der deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur ausmachen konnte, zeigt sich in Moras Romanen nicht, 
doch unterzieht die Figur Flora ihr sprachliches Ausdrucksvermögen angesichts 

|| 
36 Susan E. Gustafson: Asymbolia and Self-Loss: Narratives of Depression by Young Women 
Writing in German. In: Monatshefte 99 (2007), H. 1, S. 1–21, hier S. 1. Gustafson untersucht 
zwischen 1998 und 2003 erschienene Texte von Judith Hermann, Karen Duve, Tanja Drücker, 
Alexa Hennig von Lange, Elke Naters, Zoë Jenny, Inka Parei und Birgit Vanderbeke. 
37 Gustafson: Asymbolia and Self-Loss, S. 2. 
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der Erkrankung in Das Ungeheuer wiederholt einer kritischen Prüfung. Zunächst 
deuten ihre Darstellung von Tagesereignissen und vor allem die zahlreichen 
poetisch überformten Reflexionen von Gedanken, Körperempfindungen und 
innerem Erleben darauf hin, dass sie auch in depressiven Phasen kreativ tätig 
bleibt und im Schreiben in ihrer Muttersprache ein adäquates Ausdrucksmittel 
für das Leiden findet. 

[Datei: der_schmerz_ist_wie] 
Deutsch im Original 
der schmerz ist wie der ozean 
salzig und schwer 
seine gezeiten in meinem blut (U 191) 

Floras Beschäftigung mit Sprache(n), das autobiografische Schreiben und ihre 
intensive Auseinandersetzung mit Literatur in der Tätigkeit als Übersetzerin 
sind im Roman jedoch nur bedingt als Weg aus der Depression inszeniert, wie 
auch Gustafson in Anlehnung an Kristevas These einer „possibility of a narrati-
ve cure“38 untersucht. Abgesehen davon, dass Floras in ungarischer Sprache 
verfasstes Tagebuch nicht auf die Kommunikation mit einem teilnehmenden 
Adressaten ausgelegt ist, formuliert sie wiederholt eine tiefe Skepsis hinsicht-
lich ihres sprachlichen Ausdrucksvermögens als Erkrankte; sie stellt die gene-
relle Mitteilbarkeit depressiven Erlebens infrage und damit der Möglichkeit, sich 
in verbalisierter Form hilfesuchend an andere wenden zu können: „Was die 
Existenz wirklich bedroht, kann man mit Worten nicht ausdrücken. Solange ich 
noch sprechen kann, kann ich nichts darüber mitteilen. Und wenn es einmal 
soweit ist, habe ich keine Worte mehr.“ (U 250 f.) Floras intensive, aber isolierte 
Bemühungen, den destruktiven Prozessen in ihrem Inneren erzählend, dich-
tend und analysierend zu begegnen, können sie letztendlich nicht retten: Das 
wiederholte Scheitern an dem Versuch, sich ein Leben in seelischer Gesundheit 
aufzubauen, kommt m. E. in dieser Traumsequenz zum Ausdruck, in der Flora 
ihr Verhältnis zu einem Text als Unvermögen erlebt, Worte nachhaltig zu identi-
fizieren und textliche Bedeutungszusammenhänge im Sinne einer kohärenten 
(Lebens-)Erzählung herzustellen. 

|| 
38 Ebd., S. 3. Gustafson führt hierzu aus: „Kristeva suggests that the depressed subject may be 
able to overcome this symbolic breakdown (37) through the rhythm, melody, and poetic forms 
of narrative and literature. In other words, the Semiotic elements (those non-linguistic parts) of 
narration might provide a space through which affect and signification could become attached 
(through talking about them and constructing through them, in essence, a narrative) in a way 
that would anchor meaning for the depressed subject.“ (Gustafson: Asymbolia and Self-Loss, 
S. 2). 
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Manchmal träume ich von einem Text. Es kostet mich große Mühe, ihm nahe genug zu 
kommen, dass ich ihn überhaupt entziffern kann. Schöne Worte, sehr alltäglich, zum 
größten Teil modifizierte Bindewörter. Der Text ist nur für wenige Sekunden nah genug. 
Ich schnappe bereits in der Erinnerung nach den Worten. Sobald ich aufgewacht bin, aber 
vielleicht auch schon im Traum, habe ich sie vergessen. Die wunderschönen Worte erge-
ben keinen Sinn. Manchmal komme ich ganz weit in dem Text, dennoch ergibt sich kein 
Sinn. Vielleicht ist er kodiert. Ich möchte ihn einmal knacken. Mit wacher Logik das Ende 
eines Traums suchen. (U 198 f.) 

Als Ausdruck einer spezifischen Ästhetik des Depressiven lassen sich, wie Gus-
tafsons Studie Asymbolia and Self-Loss zeigt, zudem Darstellungen von Leib-
lichkeit untersuchen, die auch im Drastikdiskurs als Gestaltungsmittel eine 
wichtige Rolle spielen.39 In Floras autobiografischen Fragmenten finden sich 
zahlreiche Fantasien von körperlicher Fragilität und Vulnerabilität, die Bilder 
von gewaltsam malträtierten bzw. zerteilten Körpern enthalten. So heißt es z. B. 
in der kurzen „[Datei: S-Bahn]“: „S-Bahn. Die Lamellen der Neonlampe zer-
schneiden mich wie ein gekochtes Ei.“ (U 112 f.) Moras Erzählerin empfindet 
eine intensive physische Labilität, sodass sogar das harte Neonlicht der S-Bahn-
Station in der Fantasie zur Bedrohung ihrer leiblichen Einheit wird. Die Flora 
zugeschriebene ,Hypersensibilität‘ und ein fehlendes Abgrenzungsvermögen 
gehen im Roman mit einer mentalen und physischen Angreifbarkeit einher, die 
sie in besonderem Maße Opfer von beruflicher Ausbeutung, verbaler Gewalt 
und sexuellen Übergriffen werden lassen. (U 187) Aber auch freundliche Zu-
wendungsformen haben eine verstörende Wirkung auf sie – dieses Fragment 
mag die im Text entfaltete emotionale ,Durchlässigkeit‘ aufzeigen. 

[Datei: 10_24] 
10. 24. 

Der Faust-Dozent ist ein netter, sächselnder Mann. Er lächelt mich an, als er etwas fragt. 
Ich höre gar nicht, was es ist, ich sehe nur dieses Lächeln und renne weinend hinaus. Ich 
gehe auf der Straße und habe das Gefühl, jeder, dem es einfiele, könnte einfach in mich 
hineingreifen und mir Herz und Lunge herausreißen. Der Wind, als würde er angreifen. 
Springt mir auf den Rücken. (U 113) 

Des Weiteren sind Floras Wahrnehmungen ihres eigenen Körpers in Das Unge-
heuer von Gefühlen der Selbstentfremdung und der Dissoziation geprägt; Gus-
tafson hat ähnliche Darstellungen von Leiblichkeit als Erfahrungen einer „cor-

|| 
39 Vgl. ebd., S. 6–9. 
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poreal fragmentation“40 bezeichnet. In der „[Datei: mozgatom]“ (,ich bewege‘, 
R.S.) ist die körperlich-geistig-seelische Integrität des menschlichen Organis-
mus aufgehoben: 

Ich bewege diesen Körper. Er ist fern, innerhalb meiner selbst bin ich sehr klein. Ich woh-
ne irgendwo in meinem Kopf. Auch innerhalb meines Kopfes bin ich sehr klein. Ich habe 
mich auf einen winzigen Platz konzentriert, ich bin fern von dieser Hülle, ein winziger 
Geist, aus der Ferne beobachte ich. Und so lange ich auch beobachte, ich werde nicht klü-
ger. Ein verschlossener Fremder bin ich für mich selbst. (U 198) 

Die Protagonistin erlebt eine weitgehende Dissoziation des wahrnehmenden 
Selbst von ihrem Körper und körperlichem Erleben: Während das ,Ich‘ im Be-
wusstsein auf eine verschwindend kleine Größe zusammenschrumpft, ist es 
weiterhin im Körper und zugleich auf unwirkliche Weise außerhalb von ihm 
angesiedelt – an die Stelle des ganzheitlichen Körpererlebens treten Gefühle der 
Selbstentfremdung, deren Ursachen sich Flora nicht erschließen. 

3.2 Stadt, Land, Wald: Narrative Räume 

An der Ausgestaltung des Depressionsthemas wirkt außerdem die Raumgestal-
tung in der erzählten Welt mit, die nicht nur an der Charakterzeichnung der 
Hauptfiguren mitwirkt und durch die Bewegungen und Raumwechsel der Figu-
ren Hinweise auf die Entwicklung ihrer Liebesbeziehung sowie auf den Fort-
schritt von Floras depressivem Leiden gibt. Die räumliche Struktur der Romane 
ist grundsätzlich dual gegliedert in einen städtischen und einen ländlichen 
Bereich mit zugehörigen Orten: Zum einen die Großstadt Berlin mit der Woh-
nung der Kopps, Restaurants, Floras Arbeitsstätten und Dariusʼ Büro, zum an-
deren eine ländliche, bewaldete Region östlich von Berlin, wo sich die ,Datscha‘ 
von Floras Freundin Gaby sowie ein landwirtschaftlicher Betrieb befinden, in 
dem Flora zeitweise mitarbeitet. (Vgl. EM 72 f.)  

Der erste Aufenthalt der Kopps in Gabys Wochenendhaus wird in Der einzi-
ge Mann auf dem Kontinent stellenweise mit dem biblischen Garten Eden assozi-
iert: „Am Samstag kehrte dann tatsächlich so etwas wie paradiesische Ru-
he ein. Ein Mann, eine Frau, in einem Garten. Vorerst noch nicht nackt.“ 
(EM 84) Weitere Requisiten werden kurz darauf genannt – „Apfelbaum, ein 

|| 
40 Gustafson konnte ähnliche Körperbilder in Zoë Jennys Blütenstaubzimmer, Karen Duves 
Keine Ahnung und in Judith Hermanns Erzählung Camera Obscura untersuchen. Gustafson: 
Asymbolia and Self-Loss, S. 1, 6–9. 
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Walnussbaum, ferner Eichen und Kiefern“ (EM 84), und als Flora sich mit der 
Gartenarbeit beschäftigt, schleppt sie „den grünen Schlauch hinter sich her – 
Eine Schlange! Immer muss man das denken: Schlauch = Schlange“. (EM 86) 
Doch bereits in der Darstellung des Wochenendausflugs in Der einzige Mann auf 
dem Kontinent wird deutlich, dass die Präferenzen der Figuren hinsichtlich der 
Lebens- und Aufenthaltsräume komplementär gestaltet sind. Während Darius 
Kopp einen tiefen Unwillen empfindet, „aufs Land zu fahren“ (EM  3), kann 
Flora sich bei der nächtlichen Anreise scheinbar intuitiv orientieren und ohne 
die Unterstützung des Navigationsgeräts zum Ziel finden (vgl. EM 81). Als sie 
den Garten der Datscha betritt, öffnet sie die Arme zu einer liebevollen Geste der 
Umarmung und nimmt mittels verschiedener Sinnesorgane Kontakt zu der Um-
gebung auf: „Später lief sie mit ausgebreiteten Armen durch den dunklen Gar-
ten, berührte mit den Händen die Pflanzen. Riechst du das?“ (EM 82) Der ländli-
che Ort, die Sonne und der Kontakt zur Natur wirken stimmungsaufhellend und 
beruhigend auf Flora, die während des Wochenendes in Dariusʼ Perspektive 
deutlich energiegeladener und vitaler ist, sie bewegt sich nicht nur „wie der 
Wirbelwind“ (EM 89), sie scheint bei ihren Aktivitäten auch nicht zu ermüden, 
lacht wiederholt und wird als übermütig beschrieben (vgl. EM 82, 86). Darius 
Kopps Eindruck von der positiven Wirkweise des Landaufenthalts auf die Stim-
mung seiner Frau korreliert mit Floras Selbstzeugnissen in Das Ungeheuer, in 
denen sie den Traum von einem Wald schildert, der ihr nach der Flucht aus 
einem Sanatorium zum Rettungsort wird.41 Angesichts von Floras neurotischem 
und angstgetriebenem Verhalten in der Großstadt, wo sie im Alltag zeitweise 
den Gang in einen Supermarkt fürchtet, erstaunt es ihn, dass sie problemlos 
Stunden alleine im Wald zubringen kann: „Ein Mysterium. Wie jemand Angst 
haben kann, in den Supermarkt zu gehen, aber sich nicht fürchtet, in einem 
Straßengraben zu schlafen oder im stürmischen Herbst in einer Bretterbude im 
Wald.“ (U 380) 

Darius ist als Persönlichkeit völlig anders konzipiert, er wird als „Stadtkind 
durch und durch“ (EM 73) bezeichnet, da er nicht nur das durch infrastrukturel-
le und technische Ausstattungen komfortable Stadtleben schätzt, sondern die 
Flora wichtigen Merkmale des Landerlebnisses – Ruhe, Abgeschiedenheit von 

|| 
41 „Ich träumte, ich wäre aus einem Irrenhaus geflohen. Die Anstalt ist in einem dichten, 
deutschen Wald. […] Ich fliehe vor einem Mann im weißen Kittel, der mich brüllend sucht und 
mich umbringen wird, wenn er mich findet. […] Ich weiß, ich habe Sympathisanten, Helfer, 
aber ich sehe sie nicht. Ich höre sie aber rufen, sie schreien durcheinander: Lauf! Lauf in den 
Wald! Da findet er dich nicht! […] Ich laufe durch einen großen, großen Wald. Er ist so groß wie 
die Wälder hier sein mussten vor 1000 Jahren. Ein Tannenwald. Er ist schön und er erfreut 
mich, und gleichzeitig schaudert es mich auch.“ (U 204 f.). 
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der großstädtischen Hektik, Kontakt zur Natur – als langweilige und lästige 
Zumutung empfindet, die er nur seiner Frau zuliebe gewillt ist zu ,ertragen‘: 

[V]or allen Dingen stört Darius Kopp, dass er sich auf dem Land: langweilt. Ich langweile 
mich sonst nie. Wenn ich mich langweile, gehe ich a) ins Internet, b) etwas essen oder 
trinken, c) zu einer kulturellen oder anderen Veranstaltung, d) gucke ich fern, und schon 
merke ich es nicht mehr. Das permanente Angebundensein an den Datenstrom ist mir 
nicht lästig und überfordert mich keinesfalls. (EM 74) 

Während Flora, wie der oben geschilderte Traum zeigt, eine tief sitzende, emo-
tionale Neigung zum Naturraum besitzt, löst er bei Darius eine tief sitzende, 
irrationale Angst vor den Bedrohungen einer archaischen Natur aus. 

[E]ine [Angst] von der Sorte, die man sich weder ausdenken noch gegen sie andenken 
kann, denn sie sitzt in einem zu alten Teil des Gehirns: die Angst vor der Dunkelheit, vor 
Geräuschen in der Dunkelheit, die es in der Stadt nicht mehr gibt. Rascheln, Knacken, 
Pfeifen, Grunzen. Kopp kann kein einziges Mal nicht daran denken, dass einer dieser 
knarzenden Bäume ebenso gut auch plötzlich aufgeben und auf sie stürzen könnte, und 
er kann auch kein einziges Mal nicht an die Tiere denken, die, vor Durst verzweifelt, bis an 
die Häuser kommen. (EM 73 f.) 

Am Ende der in Der einzige Mann auf dem Kontinent erzählten Woche verlässt 
Flora Kopp nach einem erneuten körperlichen Zusammenbruch während der 
Arbeitszeit endgültig den städtischen Raum und siedelt aus der Berliner Stadt-
wohnung in das Wochenendhaus ihrer Freundin über. Der Wechsel der Wohn-
stätten symbolisiert, ähnlich dem beruflichen Wechsel zu Hilfstätigkeiten, Flo-
ras Resignation und den Abschluss des Versuchs, sich im städtischen Raum um 
den Aufbau und die Aufrechterhaltung einer würdevollen und funktionieren-
den Existenz zu bemühen, wie Darius’ Rekapitulation eines Streits mit seiner 
Frau anzeigt: „sie blieb, was sie war: ein Nein. […] Ich gehe nicht mehr in die 
Stadt zurück. Ich nehme keinen Job mehr als Kellnerin, Bürohilfe oder Verkäu-
ferin an. Nein, ich werde auch nicht mehr versuchen, als Übersetzerin zu arbei-
ten. Mir geht es hier gut.“ (U 48 f.) Aus Darius’ Perspektive läutet Floras Umzug 
eine fatale Abwärtsspirale ihrer Beziehung ein, wenn er rückblickend erklärt: 
„Das hat uns letztlich den Garaus gemacht. Dass es keinen Ort zu geben schien, 
an dem wir beide hätten leben können.“ (U 49) 

Demnach fungieren die komplementär angelegten Räume der erzählten 
Welt und die Raumwechsel der Figuren auch als Sinnbild der Dynamiken in 
Floras und Dariusʼ Beziehung, in der es nach langjähriger liebevoller Innigkeit 
der Beziehungspartner durch Floras Persönlichkeitsveränderungen infolge der 
Depression zu problematischen Dysfunktionen kommt. Die in beiden Romanen 
entfaltete Dissonanz, die darin besteht, dass Darius eine deutlich robustere, 
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pragmatischere Welt- und Sinneswahrnehmung besitzt und Floras Mitteilungs-
vermögen hinsichtlich ihres inneren Leidens begrenzt ist, führt zu Problemen 
bei ihrer Kommunikation über das Wesentliche (die Ehe, Floras Krankheit) – sie 
leben in einer Art emotional stummer Koexistenz mit einem bitteren Ausgang. 
Erst am Ende des Romans Das Ungeheuer wird im Rückblick des Protagonisten 
deutlich, welche entscheidende Rolle Dariusʼ Vergewaltigung seiner Frau in der 
Kette der Ursachen auf dem Weg zu Floras Selbstmord spielt.42 

3.3 Intertextualität 

Mit einem kurzen Blick auf Moras Verfahren der Einbindung und Bezugnahme 
auf fiktionale und nicht-fiktionale Fremdtexte für die Darstellung der Depres-
sionsthematik soll abschließend die Frage nach Gesellschafts- und Gegenwarts-
diagnostik in den beiden Romanen gestellt werden. An dieser Stelle können 
lediglich einzelne Texte exemplarisch untersucht werden. Insbesondere Das 
Ungeheuer weist eine hohe Dichte an Verweisen auf nicht-fiktionale Texte auf, 
wobei sich insgesamt drei Gruppen von Prätexten unterscheiden lassen.43 

Zunächst finden Bezugnahmen auf eine Vielzahl literarischer Texte real 
existierender Autorinnen und Autoren statt. Hier sind die Verweise auf die 
ständige Lektüre der literaturinteressierten Flora zu nennen, deren Figur mit 
ihren existentiellen Problemen gerade in Der einzige Mann auf dem Kontinent 
charakterisiert wird: Als Flora zum ersten Mal im Roman erwähnt wird, liest sie 
Marlen Haushofers Roman Die Wand (1963), dessen Handlung und existenzielle 
Themen im Zusammenhang mit der Figurenkonzeption und der Figurenent-
wicklung im Romanverlauf gedeutet werden können. Haushofers Erzählerin 
wird während eines Ausflugs mit Freunden in eine Jagdhütte in den Alpen un-
versehens durch eine durchsichtige Wand in einem Berggebiet festgehalten, 
während die sich auf der anderen Seite der Sperre aufhaltenden Lebewesen zu 
sterben bzw. zu erstarren scheinen. Im Zustand der (fast) vollständigen Isola-
tion und Trennung von menschlicher Zivilisation überlebt sie als körperlich 
arbeitende Selbstversorgerin und lediglich in der Gesellschaft einzelner Tiere. 
Es lassen sich daher zum einen Gemeinsamkeiten mit der Raumgestaltung der 
erzählten Welt in Moras Romanen erkennen. Zum anderen kann die in Haus-

|| 
42 Vgl. zu der Passage ausführlich Bähr/Schwanitz: Ungeheuer nah am Abgrund, S. 173–175. 
43 Für die überblicksartigen Überlegungen zu Fremdtextbezügen an dieser Stelle nutze ich 
den eng gefassten Intertextualitäts-Begriff von Ulrich Broich und Manfred Pfister, die inten-
dierte Formen der Intertextualität bevorzugen. Vgl. Frauke Berndt/Lily Tonger-Erk: Intertext-
ualität. Eine Einführung. Berlin 2013, S. 145–155. 
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hofers Roman zentrale Thematik der vollständigen sozialen Isolation und Ein-
samkeit eines Menschen als Vorausdeutung und als metaphorischer Verweis 
auf den Bewusstseinszustand und das emotionale Erleben der depressiven Flora 
gelesen werden. 

In Floras Tagebuchaufzeichnungen in Das Ungeheuer gewinnt nach einem 
Zusammenbruch der Figur auf der Handlungsebene eine weitere Sorte von Prä-
texten an Bedeutung, weil bei ihr eine intensive Auseinandersetzung mit den 
Depressionen mittels verschiedener nicht-fiktionaler Sachtexte aus dem medi-
zinisch-psychologischen Fachgebiet einsetzt (beginnend U 222). Hier werden in 
der Medizin verwendete Diagnosewerkzeuge wie klinische Beurteilungsskalen 
zur Ermittlung des Grades einer depressiven Störung (Hamilton-Depressions-
Skala, Montgomery-Asperg-Depression-Rating-Scale, Goldberg-Skala) in den 
literarischen Text integriert und von der Figur genutzt (vgl. U 223–231). Auch die 
Medikation wird reflektiert und thematisiert: Im Text wird wiederholt Floras 
Einnahme von Schlaf-, Schmerz- und Beruhigungsmitteln thematisiert, zudem 
werden die Anwendungsgebiete und Nebenwirkungen beispielsweise des An-
tipsychotikums „Flupsi“ (vgl. U 232 f.) und des Antidepressivums „Fluoxetin“ 
(vgl. U 235–238) detailliert beschrieben und von der Figur kommentiert. Mora 
lässt ihre Figur zudem verschiedene Schlüsselbegriffe des Fachdiskurses, bei-
spielsweise „Resilienz“ (U 241) und „Erlernte Hilflosigkeit“ (U 242), erläutern 
und ein Beispiel für den psychotherapeutischen Umgang mit Depressionen 
kommentieren.44 Interessanter als eine fortgeführte Auflistung der Prätexte 
dieser zweiten Gruppe scheint mir aber ihre Funktion im literarischen Text: Sie 
generieren ein hohes Maß an Gegenwartsbezug und Gegenwärtigkeit und mar-
kieren den zeitlichen Bezugsrahmen von Moras Romanen, indem sie sich hin-
sichtlich der inhaltlichen und ästhetischen Darstellung von Depressionen expli-
zit auf zeitgenössische medizinische, psychologische und soziologische 
Krankheitsmodelle zu Beginn des 21. Jahrhunderts beziehen. Diesen Realitätsef-
fekt betonen auch Bähr und Schwanitz: 

Nicht nur das Zitieren in den Tagebuchfragmenten, sondern auch der Um-
gang mit  diesen Zitaten, die – wie es durchaus ungewöhnlich ist für Literatur – 
in einem  Quellenverzeichnis aufgeführt werden, unterstreicht das Interesse 
daran, dem Roman  eine Relevanz zu verleihen, die innerhalb der realen Le-

|| 
44 Es handelt sich um ein Depressionsmodell des US-amerikanischen Psychotherapeuten 
Aaron T. Beck, eines Vertreters der Kognitiven Verhaltenstherapie, das im Roman von der Figur 
in Aufzeichnung unter Verwendung einer Fußnote kommentiert wird (vgl. U 243–246). 
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benswelt fortwirkt, und die  Grenzen zwischen fiktionaler Textwelt und realer 
Umwelt zu überqueren.45 

Eine ähnliche Funktion erfüllen neben den Sachtexten des medizinisch-
psychologischen Diskurses auch die Bezüge zu einer dritten Gruppe von Prätex-
ten, zu nicht-fiktionalen akademischen Studien über den Zusammenhang von 
gesellschaftlichen Bedingungen und depressiven Krankheitsbildern, mit denen 
Flora sich ebenfalls auseinandersetzt. Dass Moras Romane auch die Lesart im 
Sinne einer Gegenwartsdiagnostik nahelegen, wird m. E. durch die Bezugnahme 
auf Studien wie Das erschöpfte Selbst (1998) des Soziologen Alain Ehrenberg 
(U 248) und Der Wahnsinn der Normalität (1987) und Der Fremde in uns (2000) 
des Psychologen und Psychotherapeuten Arno Gruen deutlich, die sich mit 
möglichen gesellschaftlichen Ursachen von Depressionen befassen. Die depres-
sive Figur ist so konzipiert, dass sie in ihren Selbsterkundungen hinsichtlich der 
Ursachen ihrer Krankheit (dem aktuellen medizinischen Forschungsstand ent-
sprechend) ungleichmäßig zwischen genetischer Veranlagung, familiärer Dis-
position sowie persönlicher Vulnerabilität und Lebensführung pendelt, doch im 
Verlauf des Romans Das Ungeheuer zunehmend gesellschaftliche Dimensionen 
der Erkrankung aufnimmt. 
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